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Résumé

Cette these cherche a identifier le véritable point de litige du débat entre Alexandre Kojéve
et Leo Strauss, tel qu’on le retrouve dans I’ouvrage De la Tyrannie. Ce débat nait en premier
lieu de leur désaccord sur I’implication politique du philosophe, mais il dépasse largement
les termes de ce probléme, ce qui rend ardu I'identification du coeur du débat. Nous
soutenons que le point de litige fondamental n’est pas telle ou telle question philosophique
particuliere (comme la question de la relation entre la philosophie et la tyrannie), mais la
hiérarchie des problémes philosophiques. Pour Kojéve, le lieu ou doit se tenir le débat
philosophique est celui du probléme de la connaissance. Pour Strauss, c’est la question de la
nature de I’ame et de sa fin qui doit faire 1’objet premier du débat philosophique.
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Avant de formuler une quelconque philosophie, la premiére
considération doit toujours étre: « Que pouvons-nous savoir ? ». C'est-
a-dire, que pouvons-nous étre certains de savoir, ou certains de savoir
que nous le savions, 4 condition bien sir que ce soit concevable. [...]
Pouvons-nous véritablement « connaitre » I'univers ? Mon Dieu, c'est
suffisamment difficile de trouver son chemin dans Greenwich Village !
L'important, toutefois, est : Y a-t-il quelque chose 14 dehors ? Et quoi ?
Et pourquoi ¢a cause tant de placotage ?

Woody Allen, Ma philosophie

« 50,000,000 Elvis fans can’t be wrong ! »
Titre d’un album de Elvis Presley
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INTRODUCTION

e XX° siécle a vu naitre et disparaitre plusieurs régimes politiques que la
philosophie classique aurait qualifiés de tyranniques. La science sociale
contemporaine a pour sa part refusé d’utiliser ce qualificatif pour décrire ces
régimes. Il lui semblait que ceux-ci échappaient a la catégorie classique de par leur
utilisation de la «technologie» et de «I’idéologie», deux concepts que les penseurs
classiques ne pouvaient connaitre lorsqu’ils décrivaient la tyrannie classique. C’est dans le
but de prouver que la pensée classique peut encore nous aider 4 comprendre les régimes
tyranniques du XX° siécle que Leo Strauss a écrit son commentaire De la Tyrannie. 1l y
analyse minutieusement un dialogue oubli¢ de Xénophon, I’Hiéron, dans lequel le poéte
Simonide et le tyran Hiéron discutent de la vie du tyran et des meilleurs moyens de
conserver le pouvoir.
Dans ce dialogue, Hiéron, a la demande de Simonide, compare la vie d’un particulier
a la vie d’un tyran sous le rapport des plaisirs et des peines. Hiéron affirme que la vie du
tyran est inférieure a la vie d’un particulier: tous les plaisirs du tyran sont corrompus par la
crainte et le mensonge. Simonide lui suggére alors divers moyens aptes a consolider son
pouvoir auprés de ses sujets. Le commentaire de Strauss analyse la nature de la tyrannie
telle que présentée par Xénophon et le rapport du tyran avec un sage. Strauss montre que les
conseils de Simonide pour amender la tyrannie sont utopiques et que I’action politique du
philosophe doit étre de modérer les défauts du régime plutdt que de tenter d’instaurer le
meilleur régime possible. En fait, puisque le meilleur régime est une utopie et que sa
réalisation ne dépend pas des efforts de I’homme, le philosophe agit justement en se
détachant de la cité pour poursuivre la sagesse.
Strauss envoya son commentaire de Xénophon a son ami Alexandre Kojéve, lui
demandant s’il pouvait publier un compte-rendu de celui-ci'. A la suite de sa lecture du
commentaire de Strauss, Kojéve composa a son tour un long commentaire intitulé Tyrannie

et Sagesse, lequel propose que le meilleur régime est réalisable et que le philosophe a tout

1. «Je voudrais [...] vous demander si vous seriez prét a rendre compte en France de mon petit livre qui va
paraitre incessamment : De la Tyrannie. Une interprétation du Hiéron de Xénophon. Je ne connais personne, a
part vous et [Jacob] Klein, qui comprenne ce que je poursuis» (Correspondance Strauss-Kojéve, Paris,
Gallimard, 1997, p. 278).



intérét a se préoccuper de la politique de son temps. Il suggéra a Strauss de publier un livre
regroupant |’ Hiéron, le commentaire de Strauss ainsi que son propre commentaire’. Strauss
accepta la proposition et ajouta a celle-ci une réponse au commentaire de Kojéve, intitulée
Mise au Point. Le résultat final est, selon Allan Bloom, «la confrontation publique la plus
profonde entre deux philosophes de notre siécle® ».

Le débat entre Strauss et Kojéve nait en premier lieu de leur désaccord quant a la
possibilité d’une tyrannie «éclairée» et a I'implication politique du philosophe, mais il
dépasse largement les termes de ces problémes. Strauss et Kojéve ne se contentent pas de
dénoncer les régimes totalitaires et de réfléchir sur I’intellectuel et son engagement dans la
société, comme il est courant de le faire, mais veulent examiner en profondeur les
présupposés de ces questions. Dans leur perspective, le probléme de la relation entre
philosophie et cité nécessite une réflexion sur plusieurs autres problémes: celui de la nature
de la philosophie et de la politique, bien siir, mais aussi celui de la téléologie de I’histoire,
du critére de la vérité et méme de la configuration de I’Etre. Le lecteur qui s’attendait a un
simple débat de philosophie politique se retrouve alors confronté a une réflexion sur les
problémes philosophiques les plus profonds et les plus abstraits.

Or I’enchevétrement des différents thémes traités par Strauss et Kojéve obscurcit le
véritable point de litige entre eux. Le lecteur en vient 4 se demander, a travers la série
d’arguments sur différents sujets philosophiques, ou se situe la source de leur désaccord.
Est-ce la question de I’implication politique du philosophe ? Est-ce la question du critére de
vérité légitime? Est-ce la question de 1’éternité ou de I’historicité de I’Etre ? Cette source est
rendue plus obscure encore par la conclusion de Strauss i la fin de Mise au Point. Non
seulement Strauss y résume-t-il les différences qui I’opposent 3 Kojéve sans établir une
hiérarchie entre elles, mais il termine son texte en insistant plutét sur leur accord quant i la
supériorité de I’analyse politique sur 1’analyse ontologique pour comprendre I’Etre. Cet
accord est professé 4 nouveau et avec plus de vigueur dans leur correspondance. Strauss

écrit: «Je me réjouis de constater que nous sommes d’accord sur la nature véritable des

2. Ibid., p.284.
3. Cité dans Shadia B. Drury, Alexandre Kojéve : the Roots of Postmodern Politics, New York, St-Martin’s
Press, 1994, p. 157. La traduction est de nous.



vrais problémes [...]4 ». Il semble que Kojéve partage cette opinion puisqu’il affirme étre
«parfaitement d’accord’» avec la conclusion de Mise au Point. Strauss et Kojeve croient
donc s’entendre sur la nature des problémes fondamentaux, bien qu’ils y apportent chacun
des réponses différentes.

Notre travail cherchera donc a identifier le véritable point de litige entre Strauss et
Kojéve. Y a-t-il tout d’abord une opposition fondamentale entre eux ou plutét un accord
fondamental comme les propos de Strauss et de Kojéve mentionnés plus haut le laissent
supposer ? Serait-il possible que Kojéve et Strauss s’entendent au fond sur les questions
essentielles ainsi que sur les réponses a y apporter, et que leur débat ne porte que sur des
questions secondaires ? L’interprétation de certains commentateurs, comme celle de Stanley
Rosen et Shadia B. Drury, selon laquelle les positions de Strauss et Kojéve sont en derniére
analyse similaires, serait-elle fondée®?

D’autres commentateurs ont cependant soutenu qu’il y avait une opposition
fondamentale entre Kojéve et Strauss. Mais la variété des sujets abordés par ces deux
penseurs a poussé les commentateurs a opiner différemment sur la source de leur débat.
Pour Victor Gourevitch, le fond du débat du point de vue de Strauss serait le probléme du
conflit entre la raison et la foi et la possibilité de le résoudre’ ; ou peut-étre le probléme de

I’éducation de la masse®. Selon Hugh Gillis, le fond du débat du point de vue de Kojéve

4. Correspondance Strauss-Kojéve, p. 287. Strauss témoigne de cet «accord » d’une autre maniére dans sa
correspondance avec Karl Lowith: «J'ai fait chez [Alexandre Koyré] la connaissance d’un Russe trés
intelligent et trés sympathique, un éléve de Jaspers (Kojevnikoff [Kojéve a «francisé » son nom de famille
lorsqu’il a émigré en France — APG]), avec lequel je m’entends trés bien, du moins pour ce qui est de nos refus
communs » (« Leo Strauss — Karl Léwith : Correspondance (1932-1971) », Cités, n° 8, 2001, p. 183).

5. Correspondace Strauss-Kojéve, p. 300.

6. Stanley Rosen, Hermeneutics as Politics, New York et Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 87-140.
L’interprétation de Shadia B. Drury emprunte beaucoup a celle de Rosen, comme elle le reconnait elle-méme.
Elle résume trés bien ’interprétation de Rosen en ces termes: «Stanley Rosen is the only writer who has
recognized the similarity between Strauss’s and Kojéve’s ways of thinking. In Hermeneutics as Politics, he
argues that both Strauss and Kojéve are “moderns” because they both believe in the primacy of the will, and
they both regard philosophy as an act of will or a matter of propaganda intended to change the world or remake
it according to the image conceived by the philosopher» (Drury, op. cit., p. 249, note 36). Drury prend
toutefois ses distances avec plusieurs points saillants de I'interprétation de Rosen, dont peut-étre le plus
important : «I don’t think that [Strauss and Kojéve] thought of their ideas merely as propaganda, or a product
of their own arbitrary will. I think that they really believed that genuine philosophers (and they thought of
themselves as genuine) were in tune with reality or with the truth, and that they ought to shape the world
according to the inner truth to which they alone have access » (ibid.).

7. Victor Gourevitch, « Philosophy and Politics, I », Review of Metaphysics, vol. 22, n° 2, 1968, p. 296.

8. Ibid., p. 318. Gourevitch écrit ailleurs : « Their classical debate, ostensibly about tyranny but in fact about
the irreconcilable differences between the teachings of Plato and of Hegel regarding the relationship between
philosophy and politics [...] » (« The End of History ? », Interpretation, vol. 21, n° 2, 1993-1994, p. 216).
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consisterait a savoir si la vie humaine a plus de sens si I’homme crée son propre monde
plutdt que de le recevoir des mains de la nature ou de Dieu’. Selon Michael Roth, par contre,
le point de litige se situe autour de la question du désir du philosophe de s’impliquer en
politique'®. Aux yeux de Robert Pippin, finalement, Strauss et Kojéve s’entendent tous deux
sur le probléme fondamental, mais non sur sa réponse: qu’est-ce que le désir humain et
comment peut-on le satisfaire'' ?

Le commentateur qui a toutefois retenu le plus notre attention sur cette épineuse
question est George Grant. Ce dernier remarque que «ce qui est évident, c’est que la
controverse [entre Kojéve et Strauss] implique tout au long [de leur argumentation] une
différence d’opinion a propos de I’objet et de la méthode en philosophie politique comme en
philosophie tout court'?». Grant nous a semblé mettre le doigt sur le probléme le plus
fondamental du débat Strauss-Kojéve. En effet, nous avons été surpris de voir a quel point la
réponse de Kojéve a Strauss se consacre a des problémes ontologiques et épistémologiques
que I’étude de Strauss sur Xénophon n’avait méme pas soulevés. De méme, la réponse de
Strauss a Kojéve répond évasivement aux problémes ontologiques et épistémologiques mis
de I’avant par Kojéve, pour se concentrer plutdt sur un exposé détaillé de la nature de 1I’ame
humaine (en I’occurrence, celle du philosophe et de I’homme politique) et pour réfuter les
prétentions de Kojéve voulant que I’Etat universel et homogéne puisse véritablement
satisfaire celle-ci. Les deux auteurs ne mettent donc pas 1’accent sur les mémes questions
philosophiques. Cependant, Grant n’a pas cherché 4 développer plus longuement cette
remarque et 3 démontrer que la hiérarchie des problémes philosophiques est le véritable
point de litige entre Kojéve et Strauss.

Notre travail vise donc a explorer I’hypothése qu’il existe bel et bien un désaccord
fondamental entre la position de Strauss et celle de Kojéve. Cependant, nous proposons que
ce désaccord ne porte pas tant sur une question philosophique particuliére que sur la
hiérarchie des problémes philosophiques. Une lecture attentive de leur dialogue nous porte a

croire que, pour Kojéve, le probléme philosophique fondamental serait de nature

9. Hugh Gillis, « Anthropology, Dialectic and Atheism in Kojéve’s Thought », Graduate Faculty Philosophy
Journal, vol. 18, n° 2, 1995, p. 102.

10. Michael S. Roth, Knowing and History, Ithaca, Comell University Press, 1988, p. 130.

11. Robert Pippin, /dealism as Modernism, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 245.

12. George P. Grant, « Tyranny And Wisdom: A Comment On The Controversy Between Leo Strauss and
Alexandre Kojéve », Social Research, vol. 31, 1964, p. 49. La traduction est de nous.



épistémologique, alors que pour Strauss, il serait de nature psychologique'®. La réflexion
philosophique de Kojéve porte sur le probléme de la connaissance et son débat avec Strauss
serait surtout, a ses yeux, un débat sur la méthode 4 employer pour atteindre la vérité. Pour
Strauss, la philosophie doit plut6t se préoccuper de la nature et de la fin de ’dme humaine et
son débat avec Kojeve serait, selon lui, un débat sur la hiérarchie des désirs humains. C’est
pourquoi nous avons I’impression que I’enjeu du débat entre les deux philosophes n’est pas
le méme: Kojéve ne pense pas que le débat entre Strauss et lui puisse étre tranché en
considérant le simple point de vue de la nature de I’ame humaine, tandis que Strauss ne
pense pas que le débat puisse étre tranché en examinant les conceptions épistémologiques et
ontologiques de la philosophie classique dont il se fait le défenseur.

Afin de vérifier cette hypothése, nous procéderons en trois étapes : nous analyserons
d’abord le commentaire de Kojéve dans Tyrannie et Sagesse ; celui, ensuite, de Strauss dans
Mise au Point ; et nous ferons, enfin, I’analyse comparative de ces deux discours. Puisque le
débat Strauss-Kojeve s’articule autour de trois grands thémes, soit ceux de la politique, de
I’épistémologie et de 1’onto-théologie, I’analyse de leur deux commentaires épousera cette
triple division; et puisque toute leur argumentation a pour but explicite de justifier
Pimplication du philosophe dans le monde politique, ces trois thémes serviront a éclairer
progressivement les raisons derriére cette implication. Dans le premier chapitre, nous
exposerons les idées directrices de la pensée politique de Kojéve, soit le désir de
reconnaissance et 1’Etat universel et homogéne. Ces idées seront ensuite réinterprétées a la
faveur d’un examen du probléme de la connaissance humaine. Puis nous montrerons
comment la clef de voite du systeme de Kojéve, soit I’athéisme, ne peut étre établie que par
I’avénement de I’Etat universel et homogéne et non par les exigences a priori de la
connaissance humaine. Dans notre deuxiéme chapitre, nous présenterons les idées
directrices de la pensée politique de Strauss, soit le conflit entre la philosophie et la politique
et ’idée du meilleur régime. En expliquant ensuite ce qu’est le savoir pour Strauss, nous
montrerons que le philosophe n’a pas besoin d’étre au diapason de sa propre époque pour
accéder au savoir. Finalement, nous éclairerons les prétentions du philosophe 4 dépasser les

limites historiques et changeantes de son époque. Dans notre troisiéme chapitre, nous

13. Par «épistémologique», nous entendons «ce qui a trait 4 la nature de la connaissance». Par
«psychologique », nous entendons «ce qui a trait a la nature de 1’ame », c’est-a-dire ce qui a trait i Ia nature
humaine et a sa finalité.
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dresserons un bilan du débat Strauss-Kojéve en nous servant des conclusions des deux
premiers chapitres. Ce sera ’occasion d’éprouver notre hypothése selon laquelle le débat
n’est pas appréhendé sous le méme angle par Kojéve et Strauss.

Le principal objectif de ce travail est d’éclairer le débat entre Kojéve et Strauss tel
qu’on le retrouve dans Tyrannie et Sagesse et Mise au Point. 1l s’agit pour nous d’examiner
les termes du débat, les prémisses cachées ainsi que les conséquences ultimes qui découlent
des arguments'®. Cet examen sera enrichi par des références aux autres ouvrages de Strauss
et Kojéve'®, mais il ne prétend pas offrir une analyse exhaustive des thémes qui y sont
abordés. Tyrannie et Sagesse et Mise au Point n’ont d’ailleurs aucune autre prétention que
d’introduire le lecteur aux grands problémes philosophiques. Ces textes sont peut-étre les
écrits les plus accessibles de ces deux penseurs. Ce ne sont pas des ouvrages d’érudition
avec de nombreuses références et de fines analyses de passages des plus grandes ceuvres
philosophiques, comme le sont leurs autres ouvrages. Néanmoins, ce qui semblerait une
lacune a certains nous apparait comme une force : la sobriété de leur analyse permet la tenue
d’un débat ou les problémes sont abordés sans détours, ou les grands enjeux sont présentés
d’une maniére simple et concise et ou les réponses sont d’une intelligence limpide. Cette
simplicité fait de ces textes les meilleures introductions a leur philosophie respective.

Plus globalement, notre objectif est de préter attention a deux fagons de concevoir la
philosophie qui nous semblent s’exclure mutuellement, en plus d’épuiser toute autre
possibilité. La différence d’objet de la connaissance philosophique conduit a une différence
de méthode. Soit que le philosophe examine les choses premiéres par rapport a nous, pour
déduire ensuite ce que sont les choses premiéres en soi; soit qu’il examine les choses
premiéres en soi pour ensuite déduire ce qu’il faut penser des choses premiéres par rapport a

nous. A notre avis, le conflit entre ces deux méthodes est au cceur du débat entre Strauss et

14. Nous tenterons de saisir tous les aspects du débat. Le seul que nous laissons délibérément de coté est celui
sur I'interprétation du dialogue de Xénophon : d’abord parce qu’il faudrait accorder une place importante a la
pensée de Xénophon en tant que telle, ce que nous ne pouvons faire dans les limites de ce travail, et ensuite
parce que ce débat est secondaire au débat Strauss-Kojéve. Kojéve assimile la pensée de Xénophon i la pensée
de Strauss, et se concentre surtout sur cette derniére ; et Strauss accepte cette assimilation. Nous laissons aussi
de coté la courte réponse de Strauss au commentaire de Veegelin sur De la Tyrannie.

15. Dans le cas de Kojéve, nous nous servirons principalement de son ceuvre-maitresse, I’/ntroduction a la
lecture de Hegel (Paris, Gallimard, 1947), qui fut publiée deux ans avant la rédaction de Tyrannie et Sagesse
(voir Correspondance Strauss-Kojéve, p. 284). Dans le cas de Strauss, Droit naturel et histoire (Paris,
Flammarion, 1986) sera notre principale référence. Cet ouvrage, composé a la méme période que Mise au
Point (voir Correspondance Strauss-Kojéve, p. 296), fait implicitement référence i plusieurs questions
abordées dans Mise au Point. La correspondance entre les deux hommes ne saurait non plus étre négligée.



Kojéve. La philosophie part soit des faits pour remonter aux principes, soit des principes
pour descendre vers les faits. Le débat entre Strauss et Kojéve nous semble jeter quelque

€clairage sur cette différence de méthode, sur ses présupposés comme sur ses conséquences.



CHAPITRE 1

ALEXANDRE KOJEVE
ouU
LA SAGESSE DE LA POLITIQUE

ojéve est surtout connu grace au séminaire qu’il a donné de 1933 a 1939 sur la
Phénoménologie de |'Esprit de Hegel a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes de

aris. Kojeve développa dans ce cours son interprétation trés audacieuse du

grand philosophe allemand qui mettait 1’accent sur la dialectique du Maitre et de I’Esclave
et la fin de I’Histoire. Le succés que cette interprétation connut parmi ceux qui allaient
devenir les intellectuels frangais les plus influents de leur génération — tels Georges Bataille,
Raymond Queneau, Jacques Lacan, Eric Weil et Maurice Merleau-Ponty, qui ont tous suivi
le séminaire de Kojéve — a eu pour conséquence que la parole de Hegel et celle de Kojéve
furent longtemps considérées comme identiques en France. Ce succés a bien sir fini par
engendrer une réaction tout aussi forte parmi les exégétes hégéliens, pour qui il s’agissait de
rétablir une lecture de Hegel plus prés de la lettre et de ’esprit que celle offerte par Kojéve'.
[1 faut cependant noter que Kojéve n’a jamais prétendu livrer une interprétation fidéle de la
pensée de Hegelz. Comme nous le verrons, Kojéve a ses raisons pour interpréter la
philosophie hégélienne d’un point de vue athée en soulignant le réle de I’humanité dans le

processus historique.

1. Citons 1’ouvrage de Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriére, De Kojéve a Hegel, Paris, Albin Michel,
1996, qui par son titre indique déja le but de ’entreprise. Citons aussi ’article de Patrick Riley, « Introduction
to the Reading of Alexandre Kojéve », Political Theory, vol. 9, n° 1, 1981, p. 5-48, qui cherche 4 démontrer le
point de vue marxiano-nietzschéen de la lecture de Kojéve.

2. Comme il I’écrit 3 Tran-Duc-Thao: «Je voudrais signaler, toutefois, que [I'/ntroduction a la lecture de
Hegel] n’avait pas le caractére d’une étude historique ; il m’importait relativement peu de savoir ce que Hegel
lui-méme a voulu dire dans [La Phénoménologie de L’Esprit]: j’ai fait un cours d’anthropologie
phénoménologique en me servant de textes hégéliens, mais en ne disant que ce que je considérais étre la vérité,
et en laissant tomber ce qui me semblait étre, chez Hegel, une erreur » (cité dans Jarczyk et Labarriére, op. cit.,
p. 64). Tout comme nous identifions la philosophie classique et celle de Strauss pour les besoins de ce travail,
nous ne discuterons pas de la distance séparant les textes de Hegel de ceux de Kojéve.



9

Si I’interprétation idiosyncratique de Kojéve a suscité de fortes réactions dans le
milieu universitaire, on peut dire que c’est sa thése selon laquelle I’Histoire est achevée qui
a cree le plus de vagues en dehors des cercles hégéliens. Cette thése a surtout été popularisée
il y a maintenant une dizaine d’années par I'ouvrage de Francis Fukuyama intitulé La fin de
I’histoire et le dernier hommeé®. Si Fukuyama prend ses distances de Kojéve sur de
nombreux points cruciaux, il le suit lorsqu’il s’agit d’affirmer que 1’Histoire peut atteindre
son achévement par 1’établissement d’un Etat universel et homogéne®. Cette thése a suscité
de nombreuses controverses. Certains 1’ont dénoncée comme absurde, donnant pour preuve
Pinstabilité politique du XX° siécle et, tout récemment, des actes terroristes perpétrés contre
I’Occident ; d’autres, cependant, voient dans le phénomeéne de la « mondialisation » I’indice
que notre situation politique tend inévitablement vers ’avénement d’un Etat mondial. Quoi
qu’il en soit de la vérité de la thése de Kojéve, on peut dire sans doute avec G. P. Grant que
«I’Etat universel et homogeéne est I’idéal dominant dans la pensée politique moderne
récente’ ».

La thése de Kojéve sur la fin de I’Histoire et la nécessité de la formation d’un Etat
universel et homogéne ne peut cependant étre comprise en examinant seulement les
événements politiques actuels. Kojéve déploie une lecture totale de I’Histoire et une vision
de la réalité humaine pour montrer en quoi 1’Etat universel et homogéne est le destin de
’humanité. En fait, la philosophie politique de Kojéve ne peut étre comprise sans jeter un
regard sur sa philosophie tout court. Le but de ce chapitre est d’éclairer progressivement les
raisons derriére I’engagement politique du philosophe que défend Kojéve. Dans notre
premiére section, nous montrerons que ce que dit Kojéve du désir humain fondamental, de

méme que sa lecture de I’Histoire, restent problématiques tant qu’on laisse de coté le

3. Francis Fukuyama, La fin de [’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, collection « Champs »,
1992.

4. Fukuyama identifie cependant cet Etat 4 la démocratie libérale, ce que Kojéve n’a jamais fait (ibid., p.22).
Fukuyama parle aussi du désir de reconnaissance comme d’un critére transhistorique pour juger de
’adéquation des institutions humaines, ce que Kojéve refuse aussi de faire (ibid., p. 240). La fidélité de
Fukuyama aux idées de Kojéve est tout aussi problématique que la fidélité de Kojéve aux idées de Hegel.
Comme la deuxiéme partie du titre de son ouvrage le montre, Fukuyama laisse une grande place i la fin de son
livre aux critiques de Strauss quant aux conséquences de la fin de I’Histoire. Comme la grande majorité de
ceux qui ont écrit sur Kojéve en dehors de la France, Fukuyama a subi I’influence de «1’école straussienne »,
en particulier a travers ’enseignement d’Allan Bloom. Victor Gourevitch — un des premiers étudiants de
Strauss — a tenté de montré la « mollesse » avec laquelle Fukuyama défend sa thése de la fin de I’Histoire
(«The End of History ? », p. 227).

S. Grant, art. cit., p. 51. La traduction est de nous.
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probléme de la connaissance. Dans notre deuxiéme section, nous montrerons que les
principales théories politiques de Kojéve, aussi surprenant que cela puisse paraitre, sont en
Jait des conditions de possibilité de la connaissance. Nous y verrons aussi que le philosophe
doit s’engager politiquement car c’est le seul moyen pour lui de vérifier si son savoir est
absolu. Finalement, dans notre troisiéme section, nous traiterons de deux objections qui

peuvent potentiellement faire obstacle a 1’engagement politique du philosophe.

I. La philosophie politique kojévienne
1. Le désir de reconnaissance

Pour Kojéve, le désir humain fondamental est le désir de reconnaissance. Ce désir est
le moteur de toute action humaine. Tous les autres désirs humains sont des épiphénoménes
de ce désir. Or pour comprendre la «nature» humaine, ou plus précisément la réalité
humaine — car la «nature» humaine consiste a nier la nature, c’est-a-dire ce qui est donné
d’emblée pour I’Homme — il faut remonter a son origine, ¢’est-a-dire a I’état de nature. Dans
celui-ci, ’Homme se comporte comme un simple animal. Il ne désire que ce qui se donne a
lui spontanément, et, par-dessus tout, il désire survivre. Mais I’Homme a un désir qui, une
fois activé, peut lui permettre de s’arracher du régne animal et méme de la nature. L’Homme
désire que les autres hommes reconnaissent qu’il est plus qu’un animal voulant assurer sa
conservation ou méme plus qu’un simple objet manipulable. L’Homme désire étre reconnu
pour ce qu’il est, c’est-a-dire un étre humain. Or étre humain, c’est étre capable de mettre en
jeu sa vie pour obtenir la reconnaissance de sa valeur proprement humaine par ses
semblables. L'Homme ne devient homme que lorsqu’il dépasse le simple souci animal de la
conservation de soi et obtient la reconnaissance de son humanité par ses semblables.

L’acte créateur de I’humanité est donc une lutte a mort pour la reconnaissance. Deux
hommes doivent s’affronter pour que I’un force I’autre a reconnaitre son humanité. Puisque
la reconnaissance recherchée est celle d’un étre humain, c’est-a-dire d’un étre capable de
surmonter son désir de conservation, ces deux hommes doivent s’engager dans une lutte a

mort. Chacun d’entre eux en effet «est prét a aller jusqu’au bout dans la poursuite de sa
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satisfaction, c’est-a-dire est prét a risquer sa vie — et mettre, par conséquent, en péril celle de
I’autre — afin de se faire “‘reconnaitre™ par 1’autre, de s’imposer a ’autre en tant que valeur
supréme® ».

Cette lutte ne peut cependant se terminer que d’une seule fagon pour que naisse la
réalité humaine: par I’abdication volontaire d’un des deux hommes devant la supériorité de
I’autre. En effet, celui qui s’engage dans cette lutte ne désire pas la mort de son adversaire :
il désire étre pleinement reconnu par lui. Si cette lutte se terminait par la mort d’un ou des
deux protagonistes, elle serait absurde. Ainsi «pour que la réalit¢ humaine puisse se
constituer en tant que réalité “reconnue”, il faut que les deux adversaires restent en vie aprés
la lutte” ». Or ceci n’est possible que si I’'un des deux adversaires concéde la victoire tout en
restant vivant. Ce faisant, il reconnait le vainqueur comme un véritable étre humain®. 11 le
reconnait comme son Maitre, puisqu’il est maintenant 4 sa merci. Le Maitre le reconnait a
son tour comme son Esclave, c¢’est-a-dire comme un «animal » incapable de se comporter
comme un vrai étre humain. Le Maitre voit ainsi dans I’Esclave un «objet » dont il peut se
servir a sa guise, comme tout autre objet naturel, pour satisfaire ses besoins.

Toutefois, Iattitude du Maitre le conduit dans une «impasse existentielle’ ». D’une
part, il désire étre reconnu comme un étre humain a part entiére, ¢’est-a-dire comme un étre
capable de surmonter son désir de conservation ; pour ce faire, il doit nécessairement entrer
dans une lutte 2 mort avec un autre étre humain potentiel. Mais sa victoire transforme en
Esclave son adversaire qui était censé le reconnaitre. Or 1’Esclave est pour lui un animal ou
une chose. Le Maitre « est donc “reconnu” par une chose. [...] Apreés la lutte qui a fait de lui
un Maitre, il n’est pas ce qu’il a voulu étre en engageant cette lutte : un homme reconnu par

un autre homme'®». Avec une telle attitude, le Maitre se condamne 2 I’insatisfaction, et, par

6. Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, p. 14. Ci-aprés abrégé ILH.

7.ILH, p. 15.

8. Kojéve prend cependant la peine de spécifier que celui qui perd le combat n’est aucunement esclave «par
nature»: «Par des actes de liberté irréductibles, voire imprévisibles ou “indéductibles”, ils doivent se -
constituer en tant qu’inégaux dans et par cette lutte méme. L'un, sans y étre aucunement “prédestiné”, doit
avoir peur de l'autre, doit céder a l'autre [...] » (ibid. Les italiques sont de nous). Ceci signifie que ce n’est
pas une « nature » qui pousse I’homme a sortir de 1’état de nature par la Lutte, mais seulement un acte gratuit et
spontané, di a sa liberté fondamentale : « Car rien ne prédispose le futur Maitre a la Maitrise, comme rien ne
prédispose a 1a Servitude le futur Esclave ; chacun peut se créer (librement) comme Maitre ou Esclave. Ce qui
est donné, ce n’est donc pas la différence entre Maitre et Esclave, mais 1’acte libre qui la crée» (ILH, p- 171).
9.ILH, p. 25.

10. Ibid.



12

ce fait méme, «sa situation est [...] essentiellement tragique, puisque sans issue possible »
(p. 227"

On peut dés lors comprendre pourquoi c’est I’attitude de 1’Esclave qui, pour Kojéve,
conduit "'Homme 4 la pleine satisfaction de son désir de reconnaissance. Son attitude est en
effet la seule a ouvrir la porte au changement. Cette attitude peut étre décrite en deux temps.
D’une part, I’Esclave veut surmonter sa condition d’esclave. Il n’a pas voulu devenir
Esclave, tandis que le Maitre, malgré son insatisfaction, a voulu étre Maitre et désire le
rester. Le Maitre ne peut imaginer de meilleure situation que celle du Maitre, tandis que
I’Esclave voit que la situation du Maitre est meilleure que la sienne. L’Esclave désire donc
de tout son étre changer sa situation. D’autre part, si le Maitre ne peut et ne pourra jamais
reconnaitre 1’Esclave, ce dernier reconnait déja le Maitre comme un étre humain. «I1 lui
suffira donc de s’imposer a lui, de se faire reconnaitre par lui, pour que s’établisse la
reconnaissance mutuelle et réciproque, qui seule peut réaliser et satisfaire 1’homme
pleinement et définitivement'? ».

«L’avenir et I’Histoire appartiennent non pas au Maitre guerrier, qui ou bien meurt
ou bien se maintient indéfiniment dans l’identité avec soi-méme, mais a I’Esclave
travailleur'? ». Alors que I’activité typique du Maitre est la Lutte, celle de I’Esclave est le
Travail. En effet, étant I’outil du Maitre, I’Esclave travaille pour satisfaire les besoins de ce
dernier. Cependant, son Travail transforme la Nature. Peu a peu, il devient lui-méme un
«Maitre » : non pas Maitre d’autres hommes, mais Maitre de la Nature. Le Travail libére
PEsclave de sa dépendance envers la Nature, et, finalement, de sa dépendance envers le
Maitre; car I’Esclave, en maitrisant la Nature, s’affranchit de son angoisse de la mort. En

effet, la Nature lui apparaissait comme hostile et dangereuse; mais maintenant qu’il la

11. Toutes les citations accompagnées simplement d’un numéro de page dans le texte référent, pour le reste de
cette étude, a I’ouvrage De la tyrannie, Paris, Gallimard, 1954.

12. ILH, p. 26.

13. ILH, p. 28. Si le Travail est I’action politique finale qui accomplira le «devenir » humain, il n’en reste pas
moins que c’est la Lutte qui est I’action humaine fondamentale : «[...] I’homme achevé et satisfait par son
achévement est donc nécessairement non pas Maitre, mais Esclave ; ou du moins, celui qui a passé par la
Servitude. Or il n’y a pas d’Esclave sans Maitre. Le Maitre est donc le catalyseur du processus historique,
anthropogéne. Lui-méme ne participe pas activement a ce processus; mais sans lui, sans sa présence, ce
processus ne serait pas possible » (ILH, p. 30). Cette nuance n’est pas sans importance : c’est elle qui permet &
Kojéve d’affirmer que la passion humaine fondamentale est le désir de reconnaissance, et non la crainte de la
mort. C’est, selon Kojéve, ce qui distingue la pensée de Hegel de la pensée de Hobbes (Correspondance
Strauss-Kojeéve, p. 272-275). La crainte de la mort n’est qu’une passion animale. Ce qui permet 3 I’Homme de
sortir de 1’état de nature n’est pas cette crainte, mais son désir de reconnaissance.
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contréle, il ne se sent plus menacé. Autrement dit, sa peur de la mort qui lui a fait perdre la
lutte contre le Maitre s’efface progressivement, et, ainsi, I’Esclave s’affranchit de cette peur
qui le soumettait a son Maitre. N’étant plus soumis a son Maitre, étant devenu lui-méme un
Maitre (de la Nature), I’Esclave est finalement en position d’étre reconnu comme un étre
humain a part entiére par le Maitre. Il finit par s’imposer au Maitre, c’est-a-dire a le
vaincre'®. La victoire de ’Esclave sur le Maitre ne signifie pas la victoire de la servitude,
mais la disparition du Maitre comme de I’Esclave dans la synthése de ces deux attitudes: le
Citoyen. Ce demnier est 1’aboutissement de la dialectique Maitre-Esclave. Il est reconnu par
tous comme €gal a tous et il reconnait tout le monde comme ses égaux. Pour lui, il n’y a plus
de Lutte ni de Travail, mais seulement la jouissance des fruits de la Lutte et du Travail. La
dialectique qui avait mis en marche I’Histoire est achevée.

Cette genese logique de la sortie de ’homme de 1’état de nature montre que la
«nature» de I’Homme est nécessairement historique: elle nait et se transforme avec le
temps. L’Histoire se met en branle dés que I’Homme cherche a satisfaire son désir de
reconnaissance, et elle se termine lorsque le Travail de I’Esclave a permis la satisfaction de
ce désir. La lutte a mort pour la reconnaissance et la dialectique Maitre-Esclave, si elles
n’ont pas la prétention de décrire un moment précis de 1I’Histoire humaine, sont toutefois

I’explication logique de la réalité humaine telle que nous la connaissons aujourd’hui.
2. La fin de I’Histoire et I’Etat universel et homogéne

Il reste cependant a montrer comment cette genése logique de la réalité humaine s’est
incarnée sur le plan concret de I’histoire réelle des hommes. Or si cette genése peut paraitre
la seule explication possible de la naissance de la réalité humaine, le terme qu’elle propose
pour cette évolution est étonnant. Comment I'Histoire peut-elle connaitre un terme? La
réponse de Kojéve est la suivante: si 1'unique moteur de I’Histoire est le désir de
reconnaissance, celle-ci cessera d’exister si ce désir est comblé chez tous les hommes de la

Terre. Or pour que le désir de reconnaissance soit universellement satisfait, il faut que

14. « A vrai dire, seul I’Esclave “supprime” sa “nature” et devient finalement Citoyen. Le Maitre ne change
pas : il meurt plut6t que de cesser d’étre Maitre. La lutte finale, qui transforme I’Esclave en Citoyen, supprime
la Maitrise d’une fagon non-dialectique : le Maitre est simplement tué, et il meurt en tant que Maitre » (ILH,
p- 496, note 1).
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chaque homme soit reconnu par tous les autres, et qu’il soit reconnu comme égal aux autres.
Autrement dit, il faut que la reconnaissance soit universelle et homogéne. Ainsi seule la
création d’un Etat universel et homogeéne peut satisfaire le désir de reconnaissance.

En satisfaisant le désir de reconnaissance de tous les hommes, I’Etat universel et
homogéne constitue 1’Etat final de ’histoire de I’humanité. En effet, il devient maintenant
impossible de désirer renverser I’Etat en place: tout le monde est satisfait par ce dernier.
«Les guerres et les révolutions sont désormais impossibles'* » car il n’existe plus aucune
motivation a changer ’ordre politique. Et puisque «I’Homme est formé par I’Etat ou il vit et
agit'®», lui non plus ne changera plus. Bien siir, le temps continue a s’écouler au sein de
I’Etat universel et homogéne. Mais I’Histoire, entendue comme la succession des
événements significatifs de I’existence de I’Humanité, est terminée. 11 ne peut plus se
produire d’événements qui remettent en question I’ordre politique actuel pour nous conduire
vers un nouvel ordre.

Kojeve brosse un impressionnant portrait de 1’Histoire humaine pour montrer de
quelle fagon I’Etat universel et homogéne fut toujours le but inconscient des hommes
politiques qui ont marqué celle-ci. Ce portrait est en fait un triptyque. La premiére action
politique décisive en vue de la réalisation de I’Etat universel et homogeéne fut les conquétes
d’Alexandre le Grand. Le Macédonien se distingua des conquérants qui le précédérent en
conduisant ses conquétes avec 1’idée de fonder un empire, «c’est-a-dire [un] Etat universel,
en ce sens tout au moins que cet Etat n’avait pas de limites (géographiques, ethniques ou
autres) données a priori, ni de “capitale” préétablie, voire de noyau géographiquement et
ethniquement fixe, destiné a dominer politiquement sa périphérie» (p. 270). Si les
conquérants antérieurs a Alexandre voulaient eux aussi étendre d’une maniére infinie leur
empire, c’était toujours avec I’idée de préserver le noyau ethnique duquel ils étaient issus et
d’asseoir leur domination sur les ethnies limitrophes. Alexandre, cependant, était prét a
dissoudre la Macédoine et la Gréce entiére dans son nouvel empire. Il obligea ies Grecs-
Macédoniens a se marier avec les « Barbares », ce qui laisse croire qu’il entendait dissoudre
toute origine ethnique distincte pour «créer une nouvelle couche gouvernante qui serait

indépendante de tout support ethnique rigide et donné » (p. 270).

15. ILH, p. 145.
16. Ibid.
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Cependant, I’Etat universel d’Alexandre, s’il supprimait les différences entre races,
laissait subsister les différences entre classes. L’apparition de 1’Eglise sera la seconde action
politique décisive en vue de I’Etat universel et homogéne. L’Eglise défend I’idée que tous
les hommes sont égaux aux yeux de Dieu. Il n’y a pas de différence essentielle entre le roi et
le serviteur: tous deux sont réunis par leur foi envers le Dieu chrétien. L’Eglise s’est donc
chargée historiquement de répandre 1’idée de I’homogénéité a travers le monde entier et de
compléter ainsi la politique universaliste d’ Alexandre.

Toutefois, si I’Eglise se concevait elle-méme comme universelle et homogeéne, elle
ne I'a jamais été réellement. L’Eglise prétendait que I’'universalité et I’homogénéité
n’étaient «censées se réaliser pleinement que dans I’au-dela» (p. 274). L’Eglise ne
cherchait donc pas a réaliser intégralement ces idéaux sur terre. Sa seule action dans le
monde ne suffisait pas a satisfaire le désir de reconnaissance présent dans le cceur de tous les
hommes. De plus, elle maintenait la servitude et ’inégalité, puisque si tous les hommes sont
égaux entre eux, ils sont cependant les esclaves d’un seul Maitre, Dieu'’. Ni, donc, le
modé¢le de I’Empire créé par Alexandre et imité par les plus grands conquérants jusqu’a ce
jour, ni la transformation du monde politique par I’Eglise n’ont suffi 4 combler le désir de
reconnaissance humain.

Il aura fallu I’avénement des Lumiéres pour que, pour la premiére fois de 1’Histoire,
la possibilité de ’avénement d’un Etat universel et homogéne, ou tous sont reconnus comme
égaux, devienne possible. C’est Napoléon qui jette les fondements politiques de I’Etat
universel et homogéne. Napoléon est le premier conquérant a agir au nom des idéaux qui
doivent gouverner 1’Etat universel et homogéne. L’ Ancien Régime, au sein duquel le Maitre
était incapable de reconnaitre celui dont il désire la reconnaissance, est renversé par les
révolutionnaires parce qu’il est une impasse. «Seuls, les hommes de 1789 ont compris [...]
[que] la reconnaissance de 1’autre n’a de valeur que si 1’autre est lui-méme reconnu'® ».
Alors que I’Ancien Régime maintenait I’inégalité et 1’insatisfaction, «la Révolution
[francaise] [...] a réalisé la Liberté, 1’Egalité et la Fraternité, c’est-a-dire la reconnaissance

d’un chacun par tous'? ».

17. ILH, p. 183.
18. ILH, p. 113.
19. ILH, p. 114.
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En fait, cette derniére affirmation de Kojéve en dit plus que ce qui est réellement.
Comme Kojéve le reconnait lui-méme: «Nous savons qu’aujourd’hui encore [1’Etat

universel et homogéne] est loin d’avoir une “existence empirique”°

». Les conquétes de
Napoléon faites au nom de la Révolution frangaise n’ont fait que jeter les fondements de
I’Etat universel et homogéne. Elles ont permis de réaliser la présence «du germe de cet Etat
et ’existence des conditions nécessaires et suffisantes a son épanouissement’' ». L’Etat
universel et homogéne reste donc  étre réalisé «en acte et dans toute sa perfection’ ». Si
Kojeve a d’abord regardé la révolution communiste et I’action politique de Staline comme
étant le complément nécessaire de la Révolution frangaise et de I’action politique de
Napoléon, il s’est par la suite ouvert a la possibilité que le capitalisme occidental soit en

mesure d’achever I’Histoire :

Si les Occidentaux continuent d’étre capitalistes (c’est-a-dire également
nationalistes), ils seront battus par les Russes, et c’est par cette voie-la qu’on
parwendra a I’Etat final. S’ils parviennent au contraire a faire s ’interpénétrer
leur économie et leur politique (ils sont en train de le falre), ce sont eux qui
peuvent battre la Russie. Et c’est par cette autre voie qu’on parviendra a I’Etat
final (au méme Etat universel et homogene)~

Bref, I’Etat universel et homogéne reste a faire. C’est un projet politique plutdt qu’une
réalité déja achevée. Il n’y a donc pas de tiche plus urgente pour I’homme contemporain

que la réalisation de cet Etat.

20. ILH, p. 467-468.

21.ILH, p. 290.

22. Ibid.

23. Correspondance Strauss-Kojéve, p. 301. Dans sa conférence au titre provocateur : « Marx est Dieu, Ford
est son prophéte », Kojéve explique que le capitalisme a su surmonter les contradictions qui le minaient en
créant une classe moyenne qui peut toujours espérer voir son niveau de vie augmenter. L’article se termine sur
une critique du communisme russe «qui manifeste actuellement [en 1957] des symptomes socio-politiques,
d’une part policiers et d’autre part révolutionnaires, en tous points semblables a ceux que le Capitalisme
européen manifestait au siécle demier » (Commentaire, n° 9, 1980, p. 137). Le «stalinisme » de Kojéve fait
toujours I’objet d’un débat aujourd’hui. Kojéve s’est souvent affiché publiquement comme un communiste et
un stalinien. Toutefois, il faut se demander si cette étiquette qu’il aimait se donner ne faisait pas partie de son
esprit ironique et provocateur. Comme I’écrit Strauss a Eric Vegelin: «Kojéve depicts himself as a Stalinist,
but would be immediately shot in the USSR » (Faith and Political Philosophy : The Correspondence between
Leo Strauss and Eric Vegelin, University Park, Pennsylvania State University Press, 1993, p. 61).
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3. Le role de la philosophie dans I’Histoire

Le tableau de I’évolution politique de 1’Histoire resterait incomplet si nous omettions
de dépeindre le rdle qu’a joué la philosophie dans cette évolution. En effet, si la Lutte et le
Travail sont les conditions nécessaires au progrés historique, ils n’en sont pas les conditions
suffisantes. La philosophie vient éclairer les buts de l’action politique (la Lutte et le
Travail), et I’action politique qui a transformé le monde lui donne, a son tour, une nouvelle
matiére a réflexion. Pour paraphraser la formule de Kant a la maniére de Michael S. Roth,
«I’Histoire sans philosophie est aveugle; la philosophie sans I’Histoire est vide*». La
philosophie et I’action politique sont engagées dans une dialectique ou chacune fait
progresser l’autre. Il nous faut donc comprendre sa genése logique avant de montrer
comment la philosophie a eu une influence sur le plan concret de 1’Histoire.

La philosophie nait aprés la lutte de pur prestige qui lance I’Histoire humaine. Elle
est générée par ’attitude de I’Esclave®. Ce demnier, étant forcé de travailler pour le Maitre,
doit trouver les moyens de satisfaire ses désirs. Cette situation le force 4 comprendre les
besoins de son Maitre ainsi que la fagon la plus efficace de manipuler la Nature pour
satisfaire ces besoins. Il doit donc faire ceuvre d’abstraction, contrairement au Maitre qui,
lui, est incapable d’imaginer autre chose que ce qui appartient a la sphére de ses besoins
concrets. Ainsi, en travaillant, I’Esclave «transforme les choses et se transforme en méme
temps lui-méme: il forme les choses et le Monde en se transformant, en s’éduquant soi-
méme; et il s’éduque, il se forme, en transformant des choses et le Monde?® ». C’est
pourquoi le travail de I’Esclave « crée un Monde réel objectif, qui est un Monde non-naturel,
un Monde culturel, historique, humain®’». C’est par la création de ce Monde culturel que
I’Esclave s’éduque et apprend a connaitre et 4 manipuler le Monde naturel. Le Maitre, pour

sa part, n’est pas capable de s’instruire et donc de concevoir un autre ordre politique que

24. Roth, op. cit., p. 93.

25. «L’Entendement, 1a pensée abstraite, la science, la technique, les arts — tout ceci a donc son origine dans le
travail forcé de I’esclave » (ILH, p. 176).

26. ILH, p. 30 ; voir aussi Roth, op. cit., p. 111.

27.1LH, p.31.
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celui qu’il a instauré. Sans les percées théoriques du Philosophe-Esclave, 1’ordre politique
n’évoluerait pas®.

Comment le philosophe réussit-il a faire progresser 1’ordre politique de son temps?
Le philosophe essaie de rendre compte de I’actualité de son époque, d’en donner une
parfaite image. Mais, au cours de cette tentative, il découvre les contradictions qui
constituent cette époque. Autrement dit, il voit la distance entre sa conception de la situation
actuelle, et cette réalité en elle-méme: il «peut distinguer entre la réalité politique donnée et
I’idée qu’il s’en fait “dans sa téte”, cette “idée” pouvant faire alors fonction d’un “idéal” »
(p. 276). En cherchant a se représenter la situation politique actuelle, le philosophe finit par
mesurer la distance qui sépare sa conception de la réalité effective. Ce que devrait étre la
situation politique actuelle «idéalement » devient un «idéal » dont se serviront les hommes
politiques pour changer la situation politique actuelle. Or cette action politique modifie la
situation politique pour en créer une nouvelle. Cette nouvelle situation dépasse
nécessairement «1’idéal » qui I’a constituée. Elle apporte des changements que le philosophe
ne pouvait prévoir. Ce dernier tente a nouveau de saisir cette nouvelle situation; il doit
prendre conscience de la distance qui sépare sa conception de la nouvelle situation et celle-
ci dans les faits ; et c’est ainsi que le processus du changement politique redémarre®.

Le réle de la philosophie dans 1’évolution du monde politique montre que

philosophie et politique sont étroitement liées: le progrés en philosophie implique un

28. La typologie Maitre-Esclave est utile pour comprendre la distance qui sépare la conception de la
philosophie de Strauss de celle de Kojéve. La philosophie nait de la prise de conscience d’un manque pour
Kojéve et Strauss. Mais alors que I’Esclave apprend parce que la nécessité le contraint, parce que le savoir
I’aide a survivre, la philosophie classique regarde le besoin de savoir de maniére plus détachée, comme non-
vital. C’est-a-dire que ce n’est pas une expérience de douleur et de frustration qui est a la source de
I'apprentissage, comme chez I’Esclave, mais une expérience de plaisir & découvrir. Autrement dit,
I’étonnement philosophique tel que les classiques le décrivaient avait peu a voir avec le besoin de maitriser la
nature pour assurer la survie. La philosophie contemporaine regarde I’expérience philosophique de maniére
beaucoup plus angoissante : « Qu’est-ce qu’un philosophe ? - Voila une question anachronique, peut-étre. Mais
J’y ferai une réponse modeme. Jadis I'on disait: c’est un homme qui s’étonne; aujourd’hui, je dirai,
empruntant ce mot a Georges Bataille : c’est quelqu’un qui a peur» (Maurice Blanchot, cité dans Jean-Pierre
Lorange, « L’accordeur », L Inconvénient, n° 9, 2002, p. 41). 11 est a noter que Georges Bataille fut un éléve et
un ami de Kojéve. Camus, pour sa part, écrivait que c’est de I’insécurité que nait la réflexion. Ces conceptions
de la naissance de la pensée philosophique sont plus prés de celle de Kojéve que de celle de Strauss.

29. Kojéve résume ce processus de maniére concise et éclairante : « L'Homme agit et transforme ainsi le
Monde donné. Vivant dans ce Monde, il est lui-méme transformé en fonction de cette transformation du
Monde : il en subit, en quelque sorte, le contrecoup. Etant transformé, il prend — nécessairement — conscience
de cette sienne transformation. En prenant conscience de soi, il constate qu’il est encore en désaccord avec le
Monde donné (méme transformé), que I’'idée qu’il se fait de lui-méme indépendamment de son existence dans
le Monde (Begriff) différe de sa réalité dans le Monde (Gegenstand). Il agit donc a nouveau, pour transformer
le Monde donné, afin de se le rendre conforme » (ILH, p. 399).
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progres en politique, et le progrés en politique implique un progrés en philosophie. Cette
interdépendance est la raison pour laquelle la philosophie ne peut prétendre étre détachée du
devenir politique. Elle posséde la méme fin, c’est-a-dire le méme but et le méme terme, que
le politique. Elle dépend irrémédiablement de ce dernier dans sa quéte de sagesse: «Pour
qu’il y ait “dépassement” ou progrés philosophique vers la Sagesse (=Vérité), il faut que le
donné politique (qui peut étre nié€) soit nié effectivement par 1’Action (de la Lutte et du
Travail), de fagon a ce qu’une réalité historique ou politique (¢’est-a-dire humaine) nouvelle
soit d’abord créée» (p. 277). La philosophie ne peut atteindre des conclusions qui
transcendent 1’époque dans laquelle elle vit. Ces conclusions doivent étre vérifiées par le
progrés social et politique, en somme par le progrés historique, pour se révéler vraies™.

De méme, I’homme politique a tout intérét a écouter les conseils des philosophes.
Sans leur regard critique, il serait condamné a I’insatisfaction, puisqu’il chercherait toujours
a satisfaire son désir de reconnaissance de maniére irrationnelle; c’est-a-dire qu’il
chercherait 4 étre reconnu comme supérieur aux autres hommes*'. Cette voie est sans issue,
car la reconnaissance d’esclaves n’est pas satisfaisante. C’est pourquoi le philosophe doit
faire comprendre a I’homme politique que la satisfaction véritable de son désir de
reconnaissance suppose en premier lieu qu’il reconnaisse lui-méme un maximum d’hommes
comme étres humains. Autrement dit, le philosophe doit enseigner 4 I’homme politique qu’il
a tout avantage a «“affranchir” les esclaves, a “émanciper” les femmes, a réduire 1’autorité
des familles sur les enfants en rendant ces derniers “majeurs” le plus rapidement possible, a

diminuer le nombre des criminels et des “déséquilibrés” de toutes sortes, a élever au

30. C’est ce que nous examinerons en détail dans la deuxiéme section de ce chapitre.

31. Le désir de reconnaissance est en lui-méme un désir d’étre reconnu supérieur aux autres, et donc
irrationnel, puisqu’absurde dans son but. A ce propos, les remarques de Rousseau au sujet de ’'amour-propre et
de la raison peuvent servir, mutatis mutandis, a expliquer I’utilité de la philosophie par rapport au désir de
reconnaissance : « ’amour-propre [...] n’est jamais content et ne saurait 1’étre, parce que ce sentiment, en nous
préférant aux autres, exige aussi que les autres nous préférent a eux; ce qui est impossible » (Emile, Paris,
Gamier-Flammarion, 1966, p.277). C’est la raison qui vient donc «donner des yeux» au désir de
reconnaissance, lequel, sans elle, s'égarerait de sa finalité. Voir Rousseau, Préface au Narcisse: «Tel est le
sort de I’humanité: la raison nous montre le but et les passions nous en écartent» (dans Gérald Allard,
Rousseau : sur les sciences et les arts, Québec, Griffon d’Argile, 1993, p. 36). La passion fondamentale de
I’'Homme, celle qui fait son humanité, est naturellement irrationnelle. Il faut 1’intervention artificielle de la
raison pour la conduire a bon port. Or c’est I’Esclave-Philosophe qui est le seul 4 développer la raison ; c’est
donc le seul qui peut aider I’homme politique a4 devenir satisfait. Pour une explicitation de quelques autres
liens entre la pensée de Rousseau et celle de Hegel-Kojéve, voir Fukuyama, op. cit., p. 406, note 10. Selon
Patrick Riley, la pensée de Kojéve se rapproche beaucoup plus d’une lecture authentique de Rousseau que
d’une lecture authentique de Hegel (art. cit., p.36). Si Kojéve lui-méme et ses commentateurs retracent ses
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maximum le niveau “culturel” (qui dépend de toute évidence du niveau économique) de

toutes les classes sociales » (p. 232).

Kojéve résume de la maniére suivante la relation du politique et de la philosophie :

En bref, si les philosophes ne donnaient pas du tout de «conseils » politiques

aux hommes d’Etat, en ce sens qu’il serait impossible de tirer de leurs idées

(directement ou indirectement) un enseignement politique quelconque, il n’y

aurait pas de progrés historique et donc pas d’Histoire au sens propre du mot.

Mais si les hommes d’Etat ne réalisaient pas un _]Olll' par 1’action pollthue

quotidienne les «conseils» a base philosophique, il n’y aurait pas de progres

philosophique (vers la Sagesse ou la Vérité) et donc pas de Philosophie au

sens précis de ce terme (p. 277).

Comment donc la philosophie a-t-elle influencé concrétement le devenir historique ?
En se reportant aux trois figures qui ont marqué le plus profondément 1’Histoire politique,
soit Alexandre le Grand, I’Eglise et Napoléon, on s’apercoit que leur action dans le monde
n’aurait pas été possible sans 1’apport théorique de certains penseurs. Ainsi I’originalité de
I’idée motivant les conquétes d’ Alexandre provient vraisemblablement de 1’éducation qu’il
recut d’Aristote. Car qui d’autre que les disciples de Socrate auraient pu concevoir 1’idée
d’un Empire dépassant les différentes nations? Le propre de la philosophie politique
socratique est d’identifier la raison comme étant ’essence commune de tous les hommes,
par-dela les barriéres des coutumes et des races. Les hommes ont tous en commun le /ogos,
et c’est ce Jogos partagé par tous qui constitue leur essence. Alexandre aurait ainsi compris
de ses maitres qu’il était possible de fonder un empire non pas sur la notion de peuple ou de
caste, mais sur la notion de civilisation, laquelle englobe et neutralise les peuples et les
castes au nom d’une culture rationnelle et universelle. En conquérant les territoires
«barbares» au nom de la civilisation, Alexandre et ses successeurs dans 1’Histoire
réalisaient matériellement ou encore politiquement ce qui avait été congu idéalement par
Socrate et ses disciples: «On peut donc dire que c’est uniquement 1’idée philosophique
remontant & Socrate qui agit, en fin de compte, politiquement sur terre et qui continue de nos
jours a déterminer les actes et les entités politiques visant la réalisation de 1’Etat universel ou
de ’Empire » (p. 272).

influences principalement (hormis Hegel) 3 Marx et 4 Heidegger, il semble que sa pensée a aussi des affinités
avec celle du Citoyen de Genéve.
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Il en va de méme pour I’Eglise. Celle-ci n’aurait pu voir le jour sans ses apdtres et
docteurs. Kojéve identifie saint Paul comme étant celui par qui I'idée d’homogénéité entre
les hommes est devenue efficace. Comme nous 1’avons vu, I’Eglise agissait en défendant
I’idéal selon lequel tous les hommes étaient égaux sous le regard de Dieu. Mais I'idéal
d’homogénéité étant miné par les problémes que nous avons décrits, il fallut la médiation de
la philosophie moderne pour que cet idéal acquiére une efficacité réelle. La philosophie
moderne, grosso modo, ne fit que «séculariser {...] I'idée chrétienne de 1’homogénéité
humaine » (p. 274). Hegel fut le penseur qui acheva la synthése de la politique universaliste
d’Alexandre et de la morale homogéne chrétienne, au méme moment ou Napoléon jetait les
bases politiques de I’Etat universel et homogéne. I1 fut le premier philosophe a4 comprendre
le sens de I’Histoire et 1'interdépendance de la philosophie et de la politique. Ce faisant, il
fut le premier homme a comprendre I’historicité de la pensée humaine. Cette découverte
n’aurait pu étre faite 4 aucune époque du passé, car il fallait que 1’Histoire compléte son
processus pour révéler son sens. En d’autres mots, personne ne pouvait comprendre que
’Histoire est un Tout achevé avant de vivre dans I’époque ou I’Histoire compléte son
parcours. C’est en voyant les succes des idées des Lumiéres sous la banniére des conquétes
napoléoniennes que Hegel a pu comprendre que I’Histoire était terminée. Ce n’est seulement
qu’a la fin de I’Histoire que tout ce que les philosophes du passé ont cherché a découvrir se
révéle. La philosophie comme quéte de sagesse aboutit finalement a la Sagesse absolue dans

la personne de Hegel*>.
4. Le role des intellectuels et des tyrans dans I’Histoire

Cette lecture de I’Histoire comme de 1’interdépendance de la philosophie et de la
politique n’est toutefois pas présentée par Kojéve comme étant évidente. Kojéve qualifie lui-
méme cette lecture de « plausible » (p. 269). Les problémes auxquels sa lecture de 1’Histoire

fait face sont, de son propre aveu, multiples. Tout d’abord, I’Histoire montre que

32. Mais, encore une fois, cette derniére assertion dépasse la pensée de Kojéve. Tout comme 1’époque de
Hegel n’a réussi qu’a semer les germes de I’Etat universel et homogéne, la pensée de Hegel n’a fait que
montrer les conditions de possibilité du Savoir absolu. En fait, tout comme Kojéve voyait dans ’action
politique de Staline I’achévement de 'entreprise des Lumiéres, il considérait sa philosophie comme un
complément essentiel a la philosophie hégélienne. Nous reviendrons sur ce sujet dans nos deux prochaines
sections.



22

I’enseignement politique des philosophes a rarement été suivi ; 1’action directe et immédiate
des conseils politiques des philosophes «a été rigoureusement nulle» (p.260). Et
contrairement a ce que I’on pourrait croire, le tort revient aux philosophes. Ceux-ci ne se
sont jamais adaptés aux besoins de I’homme politique, qui désire des conseils
immédiatement applicables: « L’homme d’Etat, quel qu’il soit, [...] ne pouvant agir que
dans le présent, [...] ne peut pas prendre en considération les idées qui sont sans lien direct
avec la situation concréte donnée » (p. 262). Or les philosophes n’ont jamais su donner que
des conseils utopiques. Ils n’ont jamais montré 4 I’lhomme politique les moyens efficaces a
prendre pour réaliser des buts concrets. Tout ce qu’ils ont su peindre aux hommes politiques
furent des réves et des visions poétiques. Dés lors, comment expliquer I’influence que les
philosophes ont pu avoir sur le monde politique ?

Pour comprendre le moyen par lequel les philosophes ont réussi a influencer le cours
de I’Histoire, il faut comprendre la cause premiére du conflit entre philosophie et politique.
Si les philosophes n’ont donné que des conseils utopiques aux hommes politiques, c’est
parce que la philosophie accapare nécessairement tout leur temps et qu’ils ne peuvent ainsi
s’adapter aux réalités du jour. En effet, «par définition [...], le philosophe est censé
“consacrer” sa vie a la recherche de la sagesse» (p. 235). S’il cessait de consacrer tout son
temps a la recherche de la sagesse, c’est parce qu’il serait devenu sage, et donc qu’il ne
serait plus philosophe. Or pour donner des conseils politiques qui ne sont pas utopiques, le
philosophe devrait «suivre les affaires au jour le jour et y consacrer [...] tout son temps »
(p. 262), ce qui est impossible pour lui, puisque son temps, comme celui de tout homme, est
limité. C’est pourquoi «la temporalité et la finitude essentielles de ’homme » (p. 239) sont
au cceur du conflit entre la philosophie et la politique. Ce conflit est «tragique parce que
c¢’est un conflit sans issue, un probléme sans solution possible » (p. 264). Il est tragique non
pas parce que la politique est opposée par définition a la philosophie, comme le proclame
Strauss, mais parce que le philosophe, bien qu’il aimerait exercer une influence politique, ne
peut consacrer son temps & la vie politique. Ainsi le conflit traditionnel entre I’homme
politique et le philosophe est plutét, chez Kojéve, un conflit entre les désirs du philosophe et
ses capacités humaines.

On pourrait croire qu’il n’y a aucun espoir de sortir de ce conflit. Se faisant une

raison, la majorité des philosophes n’ont pas pris cette opposition de fagon tragique. Ceux
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qui se contentérent de donner des «conseils écrits, voire livresques, [...] avaient,
geénéralement, assez de bon sens pour ne pas s’attendre a ce que les puissants de leur monde
lisent leurs écrits et, encore moins, s’en inspirent dans leur labeur quotidien » (p.260). Mais
I’Histoire vient solutionner un conflit qui était insoluble au plan individuel. En effet,
I’enseignement politique des philosophes fut toujours tét ou tard adapté pour la pratique par
des hommes que Kojéve nomme les «intellectuels ». Ceux-ci ne sont pas des philosophes,
car ils sont incapables d’une pensée originale et révolutionnaire. Ils sont plutét des penseurs
qui assimilent lentement ’enseignement politique des philosophes pour en informer les
dirigeants politiques. Leur tiche a chaque époque fut de «rapprocher, sur le plan théorique,
[les] idées [des philosophes] de la réalité politique»(p. 278). Ainsi, par leur entremise,
’enseignement des philosophes est adapté peu a peu aux réalités du jour. Grace a eux, les
idées des philosophes finissent par transformer 1’Histoire.

Les intellectuels sont utiles tant que I’Histoire est en marche. Mais une fois 1’Histoire
achevée, ils sont inutiles. La politique est totalement rationnelle: elle n’a plus besoin de
I’avis des philosophes. L’homme politique se contente d’administrer 1'Etat, tandis que le
philosophe, devenu Sage, «se contente de comprendre® » le processus que fut I’histoire et
son terme dans 1’avénement de 1’Etat universel et homogéne. Le politique est maintenant de
part en part philosophique; la philosophie, qui ne peut plus imaginer ou contempler autre
chose que I’Histoire et I’Etat universel homogéne, est de part en part politique®®. Politique et
philosophie, qui furent ennemies tout au long de I’Histoire, ne se menacent plus 1’une
Pautre. Leur conflit s’évanouit lorsqu’elles comprennent que leurs fins sont identiques.

L’influence de la philosophie par I’intermédiaire des intellectuels permet d’expliquer
comment les philosophes qui se sont contentés d’écrire des ouvrages politiques ont fini par
avoir un effet sur le cours des choses politiques. Quant a ceux qui ont cherché a influencer
directement le gouvernement de leur époque, 1’Histoire montre qu’ils ont toujours eu des
affinités essentielles avec un certain type de gouvernement. Le philosophe, lorsqu’il se
soucie du monde politique, est «pressé “d’en finir” avec la politique et de revenir a de plus
nobles occupations» (p. 261). Tout ce qu’il souhaite est de pouvoir terminer le travail

rapidement et retourner a ses études. Par conséquent, le philosophe est tout sauf patient

33.ILH, p. 146.
34. En d’autres mots, a la fin de I’'Histoire, la Conscience ne peut penser rien d’autre qu’elle-méme. Elle ne
peut penser a quoi que ce soit de trans-politique ou de trans-humain.
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lorsqu’il se consacre aux problémes politiques : «il ne voudra pas jouer patiemment le role
d’un gouvernant “démocratique” attentif aux opinions et aux désirs des “foules” et des
“militants”» (p. 261). Puisqu’il sait ce qui doit étre fait, le philosophe ne veut pas
s’embarrasser de «processus de consultation» ou «d’études de faisabilité », bref de ce qui
meuble I’espace démocratique contemporain. La démocratie est a I’opposé du type de
régime que souhaite le philosophe lorsqu’il se lance en politique. Ce qu’il désire, c’est un
gouvernement autoritaire capable d’exécuter rapidement les mesures nécessaires pour
améliorer la situation politique. De cette fagon, le philosophe, lorsqu’il a I’occasion de
conseiller le dirigeant en place, ne perdra pas trop de temps.

Ce n’est donc pas un hasard si la plupart des philosophes qui se sont lancés en
politique se sont présentés 4 la cour de tyrans. Cherchant a se faire entendre rapidement et a
solutionner les problémes politiques de maniére efficace, les philosophes voient dans la
tyrannie le régime politique le mieux adapté a leurs besoins (p. 261). Kojéve remarque que
méme lorsque les philosophes gardaient leurs distances par rapport au monde politique, tout
en incitant certains de leurs disciples a s’y lancer, ceux-ci devenaient souvent des tyrans. On
n’a qu’a penser a Alcibiade et Critias, tous deux éléves de Socrate, dont 1’un avait de fortes
aspirations tyranniques et I’autre devint tyran 4 Athénes. Et «inversement, lorsqu’un homme
d’Etat se réclamait ouvertement d’une philosophie, c’est en “tyran” qu’il agissait en fonction
d’elle, de méme que les “tyrans” d’envergure ont eu des origines philosophiques, plus ou
moins directes et plus ou moins conscientes et avouées » (p. 262). Ici encore, des exemples
comme ceux d’Alexandre le Grand, éléve d’Aristote, ou de Napoléon, défenseur des
Lumiéres, montrent 1’affinité entre la philosophie et la tyrannie.

Ces considérations jettent une lumiére sur ce qui unifie le plus la philosophie et la

tyrannie : elles sont toutes deux par essence révolutionnaires :

Certes, lorsqu’il s’agit simplement de faire durer un état établi des choses,
sans procéder 3 des «réformes de structures» ni a4 une «révolution»,
I’application inconsciente des préjugés généralement admis ne présente pas
d’inconvénients majeurs. C’est dire que, dans de telles situations, on peut se
passer, sans grand mal, de philosophes au pouvoir ou auprés du pouvoir. Mais
la ou les «réformes de structures» ou l’«action révolutionnaire» sont
objectivement possibles et donc nécessaires, le philosophe est
particuliérement apte a les mettre en ceuvre ou a les conseiller, puisqu’a
I’encontre du gouvernement «profane » il sait que ce qu’il s’agit de réformer
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ou de combattre ne sont que des «préjugés», c’est-a-dire quelque chose

d’irréel et donc de relativement peu résistant (p. 238).

Gréce a sa capacité de prendre une distance par rapport au monde politique ou il vit, le
philosophe sait mieux que tout autre quelle réforme est nécessaire pour améliorer le régime
actuel. Sa pensée politique est nécessairement révolutionnaire, puisque le philosophe n’est
Jjamais satisfait par le régime politique en place. Le philosophe aspire toujours 4 un régime
plus «juste», c’est-a-dire qu’il aspire inconsciemment a 1’Etat universel et homogeéne. Et
pour réaliser ces «réformes de structures » efficacement, il faut 1’apparition d’un tyran®’.

Il n’est donc pas injustifié de dire que, pour Kojéve, la tyrannie est le meilleur
régime lorsque I'Histoire est en cours et que tous les régimes qui ont précédé I’Etat
universel et homogéne furent des tyrannies. Seuls les tyrans comme Alexandre le Grand et
Napoléon font avancer d’un bond la réalité politique de leur époque. Sans leurs efforts,
I’Etat universel et homogéne resterait une finalité¢ inachevée. Kojéve refuse d’ailleurs
d’accoler une étiquette péjorative a la tyrannie. Ce régime n’est pas mauvais en soi’®: «]Il
serait tout aussi déraisonnable pour le philosophe de condamner “pour des raisons de
principe” /a Tyrannie, puisqu’une “tyrannie” ne peut étre “condamnée” ou “justifiée” que
dans le cadre d’une situation politique concréte» (p. 279). Autrement dit, il n’y a que des
tyrannies particuliéres, toutes différentes les unes des autres, et ces tyrannies ne sont
condamnables que lorsqu’elles ne remplissent pas efficacement leur mission révolutionnaire
ou encore lorsqu’elles ne cadrent plus avec leur époque, qu’elles sont «démodées» ou
«dépassées », en somme, qu’elles ne sont plus efficaces. Le fait que les tyrannies usent de

moyens violents pour asseoir leur autorité ne les rend pas condamnables. Tout régime

35. «Or, la ou il s’agissait de nier activement dans son “essence” méme une réalité politique donnée, on a
toujours vu apparaitre dans I’histoire des tyrans politiques » (p. 277).

36. «En fait, il y a tyrannie (au sens moralement neutre du mot) la ou une fraction des citoyens (peu importe
qu’elle soit minoritaire ou majoritaire) imposent a tous les autres citoyens leurs idées et leurs actes, qui sont
déterminés par une autorité qu’eux-mémes reconnaissent spontanément, mais qu 'ils n’ont pas réussi a faire
reconnaitre par les autres, et ou ils le font sans “composer” avec ces autres, sans chercher de “compromis”
avec eux, sans tenir compte de leurs idées et désirs (déterminés par une autre autorité, spontanément reconnus
par ces autres)» (p. 231 ; les italiques sont de nous). Cette définition « moralement neutre » de la tyrannie
laisse entendre qu’il y a tyrannie 13 ol une certaine fraction de la population n’a pas encore réussi a faire
reconnaitre son autorité a I’ensemble de la population. Autrement dit, 4 partir du moment ol cette autorité sera
reconnue par |’ensemble de la population, la tyrannie s’évanouira. La tyrannie est donc avant tout une « affaire
de perception ». La tyrannie devient juste quand tout le monde la reconnait juste. D’ailleurs, en comparant la
définition « moralement neutre » de la tyrannie & celle «péjorative » que donne Kojéve a la page 230, on se
rend compte qu’elles seraient identiques, si ce n’était de ce bout de phrase sur « la perception » du pouvoir en
place.
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politique doit user de violence d’une maniére ou d’une autre tant qu’une fraction de la
population ne reconnait pas son autorité. Or le seul régime dont I’autorité est reconnue par
tous est I’Etat universel et homogéne. Cela fait de lui le seul régime légitime de 1’Histoire et
son avénement permet, a la fin de I’Histoire, de dévoiler le caractére tyrannique de tous les

régimes qui I’ont précédé’’.
5. Le désir de reconnaissance face au désir de vérité

C’est donc par I’entremise des intellectuels que les philosophes semblent avoir eu
une emprise sur le cours de I’Histoire. Le moyen, en effet, par lequel les philosophes ont pu
influencer le monde politique n’est que «plausible». Or il en va de méme avec les raisons
que Kojéve donne du pourquoi de leur entreprise : celles-ci ne dépassent pas non plus le
niveau de la vraisemblance.

Kojéve donne deux raisons pour expliquer 1’engagement politique des philosophes.
Premiérement, les philosophes qui ont cherché a s’impliquer dans le gouvernement de leur
époque 1’ont fait parce que seul le succés de leur pédagogie sur la place publique pouvait les
convaincre de la solidité de leurs intuitions. Toutefois, aucun philosophe avant Hegel ne
connaissait la valeur de I’Histoire pour vérifier ses théories. C’est pourquoi Kojéve se
contente de dire que «c’est probablement [pour vérifier leurs théories] que les philosophes,
les plus grands y compris, ont renoncé a I’isolement “épicurien” et tenté des actions
politiques, soit par des interventions personnelles, soit au moyen de leurs écrits » (p259)*.
Puisque ces philosophes ignoraient la valeur épistémologique de I’Histoire, il est difficile de
leur préter catégoriquement une intention qu’ils ne pouvaient consciemment avoir.

La seconde explication est que les philosophes désiraient la reconnaissance de leurs
pairs. Cette explication permet a Kojéve de s’opposer a Strauss sur un point fondamental.
Strauss prétend dans son commentaire sur le Hiéron que le philosophe recherche seulement
1’admiration de quelques personnes, la ou I’homme politique recherche I’admiration de tous.

Kojéve récuse cette affirmation. D’une part, il suffit de regarder I’Histoire pour constater

37. Strauss résume I’idée de Kojéve dans Mise au Point : « De peur que nous nous perdions dans une guerre de
mots, j’énoncerai [le point de vue de Kojéve] ainsi: le seul régime non tyrannique est I’Etat universel et
homogéne » (p. 309). Strauss soutiendra que méme I’Etat universel et homogéne est une tyrannie, si ce n’est la
plus grande tyrannie de I’Histoire, comme nous le verrons dans la section suivante.
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que certains dirigeants politiques n’ont pas cherché I’approbation de la masse, mais
seulement celle d’un petit cercle d’amis politiques®*. D’autre part, I’Histoire montre la
grande vanité de plusieurs philosophes qui n’ont pas été moins philosophes pour autant.
Comme le disait Cicéron, méme les philosophes dénongant la recherche de la gloire dans
leurs livres n’hésitent pas a écrire leur propre nom sur leur ouvrage. En fait, explique
Kojeve, le philosophe est plus sensible 4 la louange que I’homme d’action, parce que le
succés de ses «ceuvres» dépend entiérement de ’opinion que les hommes s’en font.
L’homme d’action peut a la limite se passer de I’admiration des autres, puisque son
«ouvrage» (un pont qui reste en place, une victoire i la guerre, un Etat en santé) a une
réalit¢ «objective» que personne ne peut nier. Mais le philosophe n’a aucun moyen
«objectif» d’évaluer la valeur de ses ouvrages théorétiques. En général, dit Kojéve, le
philosophe poursuit le méme objectif que I’homme politique : «tous les deux recherchent la
reconnaissance et agissent en vue de la mériter» (p. 249). Le philosophe n’est pas plus
noble que I’homme politique: sa quéte de vérité est une fagon détournée d’obtenir la
reconnaissance de ses pairs, tout comme les projets d’envergure de I’homme politique ne
sont qu’un moyen de satisfaire son désir d’étre reconnu. Le désir qui génére la philosophie
n’est pas typique au philosophe: c’est le désir qui motive tous les hommes de prés ou de
loin lorsqu’ils agissent.

Les rares philosophes qui disent ne pas rechercher 1’admiration de tous les hommes
se méconnaissent. Puisqu’ils recherchent tout de méme 1’admiration de certains hommes,
comme Strauss I’admet par ailleurs, il n’y a aucune raison de ne pas vouloir étendre cette
recherche a tous les hommes. Certes, le philosophe doit rechercher 1’admiration d’hommes
compétents en la matiére ; mais pourquoi ne pas chercher a rendre compétent un maximum
d’hommes ? Croire que le nombre de philosophes potentiels est nécessairement limité est un
préjugé. Ce préjugé pouvait paraitre vraisemblable a une certaine époque de I’Histoire ou
I’éducation populaire n’existait pas, mais il n’est certainement plus crédible aujourd’hui ou
tous sont éduqués ou en voie de I’étre. Que ce soit par méconnaissance de son désir de

reconnaissance qui veut étre universel, ou encore a cause d’un préjugé d’une certaine

38. Les italiques sont de nous.
39. Kojéve donne I’exemple de Tibére, qui ne semblait pas se soucier d’étre populaire (Suétone, Vies des
douze Césars, Paris, Gallimard, 1996, section XXXIV (p. 190) et XLVIII (p. 197)).
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époque, le philosophe qui nie vouloir avoir un nombre illimité d’adeptes n’agit pas en
véritable philosophe.

Strauss argumente comme s’il savait que le philosophe ne cherche que la vérité de
maniere désintéressée. Kojéve veut montrer que ce qui semble évident a Strauss ne I’est pas.
Prenant I’exemple de Socrate comme typique du philosophe, Kojéve montre qu’il y a deux
désirs et deux plaisirs correspondants qui peuvent expliquer le fait qu’il philosophe. Si
Socrate est un vrai philosophe, «il fait des progres vers la Sagesse [...] et est conscient de
ses progres » (p. 252). Or Socrate, dans un esprit dialectique, communique ce qu’il a appris 4
des gens qu’il juge compétents en la mati€re, pour que ceux-ci puissent vérifier si ce qu’il a
appris est solide. On pourrait croire que cette fagon de procéder est totalement désintéressée,
en ce sens que Socrate communique ce qu’il a appris dans le seul but de vérifier la vérité de
ses propos, et non pour en tirer un quelconque avantage personnel. Socrate aurait donc le
désir de comprendre les choses en elles-mémes et c’est pourquoi il discuterait avec d’autres
personnes susceptibles de I’y aider. Or Kojéve affirme que tout progrés conscient vers la
sagesse est inséparable d’un sentiment d’auto-admiration; ce qu’admet parfaitement Strauss
lui-méme (p. 206). De plus, en communiquant ses progrés, Socrate attire nécessairement
I’admiration de ses pairs lorsque ceux-ci reconnaissent qu’il a progressé. S’il est honnéte
avec lui-méme, Socrate constatera que 1’admiration de ses pairs engendre chez lui un plaisir.
Par conséquent, il devient nébuleux de savoir si Socrate parle a ses pairs pour le plaisir
désintéressé de la connaissance ou alors pour le plaisir intéressé de «1’admiration » ou de la
reconnaissance : «On ne peut donc pas savoir si, en fait, le mobile dernier du comportement
est la “joie pure” que procure la Sagesse (connaissance + vertu) ou le “plaisir”, parfois
réprouvé, que donne 1’auto-admiration du Sage (conditionnée ou non) par 1’admiration
qu’ont, pour ce Sage, les autres » (p. 254).

Pour étre plus précis, Kojéve ne croit pas a I’existence du «plaisir désintéressé de la
connaissance », mais plutét a la «*“satisfaction désintéressée” que donne le sentiment du
“devoir accompli”» (p. 253). L’expérience montre qu’un homme peut entreprendre une
activité quelconque uniquement pour la joie que lui procure son projet : « Un enfant, seul sur
une plage, fabrique des patés de sable que, peut-étre, il ne montrera a personne, et un peintre
peut couvrir de dessins les rochers d’une ile déserte en sachant qu’il ne la quittera jamais »

(p- 224-225). De méme, un homme peut batir des théories qui expliquent le monde dans
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lequel il vit comme un ouvrier consciencieux qui cherche a accomplir sa tiche par souci du
devoir bien fait. C’est en fait Iattitude de I’Esclave qui aspire au Travail dans le simple but
de bien accomplir sa tiche. Kojéve ne peut pas dire que les philosophes sont uniquement
motivés par le désir de reconnaissance, car il sait trés bien que plusieurs ont poursuivi la
sagesse malgré la persécution qu’ils subissaient a leur époque®. Les philosophes, encore
une fois, se rapprochent plutst de I’attitude de I’Esclave travailleur que de celle du Maitre
qui lutte. Mais, comme nous I’avons vu, le désir de I’Esclave de bien accomplir son travail
est une forme dérivée du désir de reconnaissance : «Il ne faut pas oublier, en reprenant nos
exemples, que le “désir d’étre honoré” et “la joie que procurent les honneurs” entrent en jeu
et deviennent déterminants dés que 1’enfant fait ses patés en présence des adultes ou de ses
camarades, dés que le peintre rentre chez lui et expose la reproduction de ses dessins
rupestres, dés que, d’une maniére générale, apparait cette émulation entre les hommes qui
n'est en fait jamais absente » (p. 226)*.

Kojéve désire surtout illustrer comment [’observation du comportement du
philosophe ne peut trancher la question de savoir s’il cherche la sagesse pour elle-méme ou
pour les plaisirs qui s’y rattachent, notamment 1’admiration des autres: «on ne peut faire
aucune expérience vérificatrice dans ce domaine et [...] on ne peut donc rien savoir sur la
question, au sens “scientifique” du terme» (p. 253). L’expérience individuelle montre
seulement que le plaisir de chercher la sagesse est inséparable du plaisir de 1’auto-
admiration et de I’admiration des autres. Elle ne peut pas indiquer lequel de ces plaisirs le
philosophe recherche vraiment lorsqu’il philosophe. Tout ce que le philosophe peut savoir
grice a I’introspection, c’est que ces deux plaisirs sont toujours présents simultanément. En
conséquence, comme 1’exprime Kojéve d’une maniére vigoureuse : « De quel droit pouvons-
nous dire qu[e le philosophe] ne recherche pas cette “reconnaissance”, puisqu’il la trouve,

en fait, nécessairement ? » (p. 256).

40. Voir Kojéve, « The Emperor Julien and His Art of Writing », dans Joseph Cropsey (éd.), Ancients and
Moderns, New York et Londres, Basic Books, 1964, p. 95-113.

41. Les italiques sont de nous, sauf pour le mot «émulation ». Kojéve reprend en grande partie, dans son
analyse du désir de reconnaissance, 1’analyse rousseauiste de I’amour-propre. Le regard de I’autre n’est en fait
jamais absent chez I’lhomme. Méme I’homme qui poursuit la science sans pouvoir en témoigner a personne est
pris par I’'image qu’il se fait de lui-méme : « Car I’expérience montre qu’on peut faire de la science par pur
amour sur une ile déserte sans espoir de retour et étre “vertueux” sans témoins (humains ou méme divins), par
seule crainte de déchoir a ses propres yeux» (p. 255; les italiques sont de nous). Rousseau condamne
d’ailleurs Socrate parce qu’il le soupgconne d’étre un zélateur de 1’amour-propre : voir Fiction ou Morceau
allégorique sur la révélation, dans Allard, op. cit., p. 57. Voir aussi Strauss, Droit naturel et histoire, p. 225.



30

Sur la stricte base de I’observation du comportement du philosophe, il est impossible
d’affirmer qu’il ne cherche pas la reconnaissance lorsqu’il parle aux autres ou méme
lorsqu’il réfléchit pour lui-méme. Mais il n’est pas possible d’affirmer non plus avec
certitude qu’il ne cherche que la reconnaissance. Cette explication du comportement du
philosophe souffre du méme probléme que 1’explication voulant qu’il cherche a vérifier ses
théories en les rendant publiques. Dire que le philosophe cherche a satisfaire son désir de
reconnaissance lorsqu’il philosophe et qu’il discute avec d’autres hommes n’est qu’une
explication vraisemblable. Or Kojéve soutient que le désir de reconnaissance est le désir qui
explique ultimement tous les comportements humains. Comment expliquer dés lors que
Kojéve maintienne que I’Histoire est un mouvement vers 1’établissement de 1’Etat universel
et homogeéne et que le désir de reconnaissance est le désir humain fondamental si, en
regardant les faits historiques ou notre expérience la plus commune, il refuse de trancher
sans réserve en ce sens ?

Quel est le but de Kojéve en montrant que I’homme ne peut arriver 4 aucune
véritable connaissance de lui-méme par I’introspection ou par le dialogue? Kojéve veut
montrer que tant que nous restons sur le terrain de la psychologie, nous ne pouvons pas
dépasser le stade de I’opinion. Kojéve veut donc que son lecteur se pose la question
suivante : quel critére nous permettra de savoir quel désir est a I’ceuvre chez le philosophe ?
Comment pouvons-nous trancher ce probléme? Ce n’est qu’en répondant a cette question
que nous pourrons comprendre les raisons derriére le comportement politique du
philosophe, et comprendre pourquoi, selon Kojéve, il doit nécessairement s’engager

politiquement.

IL. L’épistémologie kojévienne

Cette section veut montrer en quoi le probléme de la connaissance est le probléme
fondamental pour Kojéve. C’est de lui que dépend la résolution du probléme de
I’implication politique du philosophe, tel qu’expliqué dans la premiére section. Dans un
premier temps, nous examinerons les critiques que Kojéve adresse au critére de vérité

implicite a la pensée philosophique de Strauss. Selon Kojéve, le modéle du philosophe
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proposé par Strauss suppose qu’il posséde la vérité dés qu’il est subjectivement certain de
’avoir. Le critére de vérité serait donc le sentiment d’évidence qui accompagne toute
intuition d’une idée claire et distincte ou d’une révélation divine. Le probléme inhérent i ce
critere de vérité selon Kojéve est, d’une part, qu’il ne permet pas de distinguer le sage du
fou, car ce dernier est aussi convaincu par un sentiment d’évidence que ses lubies sont
vraies, et, d’autre part, qu’il ne permet pas de dépasser le stade de I’opinion pour aboutir a
une véritable certitude. Ce n’est qu’a la lumiére des carences de ce critére que les
caractéristiques du véritable critére de vérité deviennent évidentes. Pour que le critére de
vérité soit efficace, il doit conduire & un savoir certain, total et potentiellement reconnu
comme tel par tous. La méthode de la vérification historique est le seul critére pouvant
répondre aux exigences de I’idée de science. La Lutte et le Travail, qui sont le moteur de
I’Histoire, éprouvent la validité de toutes les théories par le succés ou 1’échec qu’elles
connaissent. Cependant, pour que 1I’Histoire soit un critére de vérité efficace, elle doit étre
achevée. Or a la lumiére de ce qu’est la connaissance pour Kojéve, nous pouvons
comprendre comment les concepts politiques majeurs de sa philosophie sont avant tout des
conditions de possibilit¢ de la connaissance plutét que des constats empiriques. Nous
pouvons aussi comprendre comment Kojéve réussit a trancher en faveur du désir de
reconnaissance, compris comme désir qui motive tous les hommes et a fortiori le

philosophe: c’est parce que désir de vérité et désir de reconnaissance sont une seule et

méme chose.
1. Le probléme de la « certitude subjective »

Dans son Introduction a la lecture de Hegel, Kojéve identifie les trois seules
conceptions possibles du critére de vérité. La premiére conception est celle du scepticisme:
le critére de vérité n’existe pas et ii est donc impossible de distinguer le vrai du faux. La
deuxieéme conception est celle de la théologie ou du dogmatisme: le critére de vérité est le
sentiment d’évidence qui accompagne la prise de conscience d’une intuition ou d’une

révélation. La troisiéme conception est celle de la vérification historique ou de la circularité:
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le critére de vérité est la capacité d’une théorie a transformer le monde a son image; c’est
I’Histoire et donc le temps qui peut juger de la vérité d’une théorie*’.

De ces trois conceptions, le scepticisme est la plus facile a rejeter. Le scepticisme
«ruine I’idée méme de la Vérité et donc de sa recherche ou de la Philosophie » (p. 242). En
fait, le scepticisme est impensable, inconceptualisable et contraint celui qui le défend a se
maintenir dans le silence®. Par conséquent, c’est une position indéfendable. Le probléme
épistémologique se réduit donc i deux positions opposées: la théologie contre la
philosophie, ou encore Platon contre Hegel*. Selon Kojeve, la position de Platon (et de
Strauss) est une théologie parce que la connaissance repose sur 1'intuition ou la révélation
d’un Etre «essentiellement immuable en soi et éternellement identique a lui-méme»
(p. 243). Or cette position s’accompagne d’une définition de la vérité hautement contestable.
On atteint la vérité «dés qu’on serait subjectivement “sirr et certain” de 1’avoir» (p. 243).
On se fie alors a un sentiment, I’évidence, procuré par I’intuition ou la révélation de cet Etre,
pour s’assurer qu’on a atteint le vrai.

Le probléme est qu’un fou est tout aussi subjectivement certain que ce qu’il pense est
vrai. Il peut avoir la certitude d’étre Dieu le pére ou Napoléon sans que cela ne soit vrai dans
les faits. Le sentiment d’évidence qui accompagne certaines intuitions ne peut donc pas
constituer un critére de vérité rigoureux étant donné qu’il ne permet pas de départager le fou
du sage. Mais ne départageons-nous pas facilement les fous des sages ? Nous le faisons, dit
Kojéve, tout simplement en remarquant que le fou est seul i soutenir comme vraies ses
intuitions. Ce n’est qu’a partir du moment ol nos intuitions sont partagées par au moins un
autre homme, ou du moins qu’elles sont admises comme étant vraisemblables et discutables,
que «nous pouvons étre sirs de ne pas nous trouver dans le domaine de la folie » (p. 244).
Cette fagon de départager les fous des esprits sains donne une premiére idée de la fagon dont
doit étre constitué le critére de vérité selon Kojéve. C’est par la reconnaissance de la vérité
ou de la vraisemblance de nos intuitions par d’autres hommes que celles-ci ont une chance
d’étre vraies. Une intuition, pour étre vraie, ne doit pas étre entiérement subjective : elle doit

étre intersubjective.

42. ILH, p. 286. Ces trois positions sont décrites briévement dans Tyrannie et Sagesse, p. 241-242. On retrouve
aussi une schématisation de ces critéres dans la Correspondance Strauss-Kojéve, p. 301.

43. ILH, p. 290.

44. Ibid.
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Mais la reconnaissance de la validité de nos intuitions par quelques hommes ne fait
que déplacer le probléme. Strauss et les platoniciens croient que 1’approbation de quelques-
uns de leurs amis suffit a prouver que leurs intuitions sont valides. S’ils s’assurent de cette
maniére qu’ils ne sont pas fous (p. 245), ils ne garantissent pas pour autant la validité de
leurs intuitions. Car ces philosophes peuvent choisir comme interlocuteurs des hommes qui
partagent déja leurs intuitions. Ces derniers ne font donc que les réconforter dans leurs
préjugés. Et quant & ceux qui ne partagent pas leurs intuitions, ces philosophes peuvent
négliger leurs objections en les jugeant «bornés » (p. 245).

C’est pourquoi Kojéve dénonce les sectes et les écoles. Ceux qui se satisfont de
I’approbation de leurs pairs comme critére de vérité fondent des associations qui ont pour
mission de défendre les préjugés de leur groupe. Kojéve voit deux types d’association
intellectuelle: le «jardin épicurien» et la « République des Lettres ». Le «jardin épicurien »
se distingue de «la République des Lettres» en ce qu’il attire en son sein des hommes qui
n’ont pas besoin de travailler pour vivre. Ses membres sont des aristocrates qui ne
demandent au gouvernement que de les laisser réfléchir en paix, en échange de quoi ils
s’engagent a ne pas intervenir dans les affaires publiques. Les membres de la « République
des Lettres », pour leur part, tiennent eux aussi a créer un espace intellectuel inviolable dans
lequel ils peuvent réfléchir en paix ; mais ils n’ont pas les revenus autonomes de 1’aristocrate
et doivent donc assurer leur subsistance par leurs travaux intellectuels. Cette « République »
(qui correspond au monde des intellectuels) attire plus de membres que le «jardin
épicurien », puisqu’il y a peu d’hommes capables de subvenir a leurs besoins sans travailler.

Mais ces différences entre le «jardin épicurien » et la « République des Lettres » ne
sont pas essentielles. Ce que ces associations ont en commun est plus fondamental: la
volonté de créer une «“élite” relativement peu nombreuse, qui a une tendance marquée a se
renfermer sur elle-méme et a écarter les “non-initiés” » (p. 245). Cette élite qui vit en marge
de la société a toujours la facheuse tendance a perpétuer ses propres préjugés. Elle
développe alors ce que Kojéve nomme «1’esprit de chapelle ». Celui-ci consiste a cultiver
les préjugés qui sont la raison d’étre de la secte et de I’école, ce qui revient 4 n’accepter
comme membre que celui qui partage les préjugés de 1’association. Or I’esprit de chapelle
est contraire a 1’esprit philosophique qui vise a se débarrasser des préjugés de toutes sortes

pour étre en mesure d’examiner sans parti pris la réalité (p. 246).
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L’esprit de chapelle est un danger qui guette constamment la secte et 1’école. C’est
un danger, mais ce n’est pas un mal nécessaire. Kojéve ne condamne donc pas la secte et
I’école pour la seule raison qu’elles engendrent souvent I’esprit de chapelle: certaines
personnes a l'intérieur de ce groupe peuvent, en effet, éviter de partager cet esprit.
Toutefois, la secte et 1I’école sont absolument condamnables si la vérité se crée avec le temps
ou encore si le philosophe doit découvrir dans le mouvement de 1’Histoire la vérité méme.
Isolé dans sa chapelle, le philosophe ne pourra pas s’apercevoir que ce qui était « vrai» a son
époque est en train de devenir un préjugé dépassé par le mouvement révélateur de 1’Histoire.
Le philosophe doit donc sortir dans la rue, se méler i la foule et prendre en considération
Paction sociale et historique. Il lui faut quitter le confort de la chapelle ou «les disputes
intellectuelles sont quand méme moins “troublantes” que les luttes politiques du dehors »
(p.242)"%.

On pourrait objecter a Kojéve, comme le fait d’ailleurs Strauss, I’exemple de Socrate
qui était présent a I’ Agora et n’était pas enfermé dans une secte. On ne peut donc 1’accuser
d’avoir partagé I’esprit de chapelle et d’avoir fui la vie de la cité. Quelle serait alors, selon
Kojéve, I’erreur de fond de la philosophie socratique ? D’aprés lui, Socrate s’est trop fié a la
dialectique pour atteindre la vérité. Kojéve critique la méthode socratique du dialogue parce
qu’elle est inutile. Ce n’est pas parce que la position d’un des deux interlocuteurs est réfutée
au terme d’un dialogue que cette position est maintenant clairement fausse. Cela prouve
peut-€tre 1’habileté du dialecticien a «coincer» son opposant ou 1’ignorance de la personne
réfutée ; cela ne prouve jamais avec certitude que le résultat atteint est valide.

Mais, remarque Kojéve, les philosophes adeptes de la dialectique, comme Socrate,
savent que leur méthode ne leur permet pas d’aboutir a des réponses claires et absolues:
« Le fait de n’avoir pas résolu un probléme ne doit pas inquiéter le philosophe. N’étant pas
un Sage, il vit par définition dans un monde de questions qui restent, pour lui, ouvertes. Pour

étre philosophe, il lui suffit de se rendre compte de I’existence de ces questions et de...

45. Toutefois, il faut se demander si de telles sectes ou écoles isolées ont déja existé, puisque Kojéve affirme
qu’en pratique, malgré leurs promesses de non-ingérence dans les affaires de 1’Etat, les sectes et les écoles ne
sont pas capables de respecter ce programme (p. 241). Les grands philosophes qui ont fait avancer ’histoire
devaient de toute facon penser a I’extérieur d’une école ou d’une secte, puisque la philosophie fait avancer
I’Histoire en tentant de saisir son époque telle qu’elle est, et qu’un philosophe enfermé dans son jardin ne veut
pas tenter de comprendre son époque. Ainsi les philosophes rationalistes comme Platon et Descartes, qui se
contentaient pourtant du critére de certitude subjective pour établir la vérité, ne furent pas des penseurs qui
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chercher a les résoudre » (p. 264-265). Le dialecticien se contente de rechercher la vérité ; il
ne semble pas troublé du fait que sa recherche ne puisse jamais aboutir. Mais ne serait-il pas
possible que la Sagesse puisse devenir possession humaine? Que la quéte du philosophe
aboutisse ? Si tel est le cas, alors ’erreur de Socrate est d’avoir cru que la Sagesse ne puisse
étre une possession humaine. Socrate montre par ce fait qu’il se méconnaissait lui-méme,
qu’il méconnaissait ses capacités et méme ses propres désirs. Car si le philosophe désire
atteindre la sagesse (et c’est ce qu’il veut par définition*é), s’il désire connaitre réellement
quoi que ce soit de la réalité humaine, il doit abandonner la dialectique comme méthode

d’investigation et chercher la méthode qui lui permettra d’atteindre le savoir.
2. L’Histoire comme critére de vérité

La «certitude subjective » repose tout entiére sur le sentiment d’évidence produit par
Pintuition ou la révélation d’un Etre éternellement identique a lui-méme. Kojéve juge ce
critére de vérité insuffisant. En montrant ses faiblesses, il veut conduire son lecteur non pas
a en conclure que la certitude est impossible a atteindre, mais qu’il faut I’atteindre de
maniére objective et non subjective. La certitude du savoir est bien I’objectif de la pensée
philosophique (p. 256)*", mais cette certitude doit étre « remplie» et confirmée par le réel
objectif. Dans cette perspective, tout savoir véritable est certain et ce qui n’est que
vraisemblable n’est pas distinct de I’ignorance. Par conséquent, le critére de vérité doit
acheminer le philosophe a des conclusions certaines, sans quoi il échoue a atteindre le but
premier de la philosophie, a savoir la sagesse.

Le probléeme d’une intuition et d’une révélation n’est pas qu’elles prétendent toutes
deux étre certaines, mais qu’elles ne se donnent qu’a un individu isolé. Aucun penseur ayant
eu une intuition ou une révélation ne peut convaincre un autre penseur que les principes sur
lesquels reposent ses théories sont vrais, puisque, par définition, on ne peut démontrer ces

principes a personne. Comme le résume Hugh Gillis, ces théories sont indémontrables

vivaient enfermés dans un esprit de chapelle. 11 faut conclure qu’adopter le critére de certitude subjective et
’esprit de chapelle ne sont pas concomitants, quoique 1’un vienne souvent avec 1’autre.

46. «{...] 'homme veut étre non pas philosophe, mais Sage » (ILH, p. 281). Bien siir, en suivant I’idée de
Kojéve, «1’erreur » de Socrate n’est pas exactement une erreur, car il n’aurait pu savoir a son époque que la
Sagesse pouvait étre une possession humaine.

47. Voir aussi Kojéve, Kant, Paris, Gallimard, 1973, p. 96.
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«parce qu’elles dépendent de principes “irréductibles” ou “indéduisibles” considérés
comme allant de soi ou révélés. De telles intuitions sont indémontrables discursivement ; on
ne peut les prouver, on peut seulement leur faire appel. En elles-mémes, elles sont des
hypothéses ou des suppositions, ou encore des articles de foi ou des dogmes**». Ces
intuitions ou révélations constituent la base de théories qu’on ne peut prouver en pratique ou
en faisant appel au réel objectif. La prémisse de la philosophie classique selon laquelle
«D’Etre est essentiellement immuable en soi et éternellement identique a lui-méme » (p. 241)
est donc indémontrable. Elle ne peut constituer le fondement d’un véritable savoir, car elle
échappe a toute expérience vérificatrice.

En somme, la certitude subjective ne conduit a aucun savoir, car «tant qu’un homme
est seul a savoir quelque chose, il n’est jamais sir de le savoir vraiment» (p.256).
L’individu isolé ne peut atteindre aucune certitude. I1 faut donc que son savoir soit confirmé
par autre chose que son sentiment subjectif d’évidence. Kojéve indique de cetie maniére la
deuxiéme caractéristique d’un critére de vérité valide. Celui-ci doit conduire a des vérités
certaines qui peuvent étre 1’objet d’une vérification par tous les hommes. Par 13, il semble
que le véritable critére de vérité pour Kojéve soit tout simplement la reconnaissance
universelle: une théorie est vraie si elle est reconnue comme telle par tous les hommes
existants*. Le processus de vérification de la pensée suit ainsi exactement le modéle de la

dialectique de la reconnaissance :

Le «premier» homme qui rencontre pour la premiére fois un autre homme
s’attribue déja une réalité et une valeur autonomes, absolues: on peut dire
qu’il se croit étre homme, qu’il a la «certitude subjective » de 1’étre. Mais sa
certitude n’est pas encore un savoir. [...] L’homme, pour étre vraiment,
véritablement « homme », et se savoir tel, doit donc imposer I’idée qu’il se fait
de lui-méme a d’autres que lui: il doit se faire reconnaitre par les autres (dans
le cas limite idéal : par tous les autres)™.

48. Gillis, art. cit., p. 101. La traduction est de nous. Voir aussi Rosen, op. cit., p. 95.

49. De méme, en matiére de vérité morale, Kojéve écrit: «J’ai dit que le concept de perfection morale n’a un
sens qu’a condition d’étre universellement valable, c’est-a-dire accepté comme modéle par tous» (ILH,
p.274).

50. ILH, p. 18 ; voir aussi p. 16-17. Bien siir, si la reconnaissance universelle d’une théorie est une condition de
possibilité du savoir en principe, il est impossible de trouver une telle reconnaissance en pratique. Comprendre
la philosophie hégélienne demande un minimum d’efforts; si tous les citoyens de I’Etat final peuvent en
principe reconnaitre la philosophie hégélienne comme vraie, leur sagesse n’est que virtuelle et demande a étre
actualisée (ILH, p. 304). Il faut alors du moins 1’observer dans la « constitution » fondatrice de I’Etat qui réunit
tous les hommes: «Pour s’avérer vraie, la philosophie doit étre reconnue universellement, c’est-a-dire
reconnue en fin de compte par 1'Ezat universel et homogéne » (ILH, p. 414). La lutte pour la reconnaissance
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Pour qu’un homme soit satisfait, la «certitude subjective» qu’il posséde d’étre un étre
humain doit étre confirmée par tous les hommes. Elle doit étre reconnue universellement. Il
en va de méme pour les théories du Sage: elles doivent étre reconnues universellement pour
étre vraies. Tout comme il n’y a pas satisfaction totale pour ’homme au niveau politique
tant que la reconnaissance morale de sa personne n’est pas universelle, il n’y a pas
satisfaction totale pour le philosophe sans la reconnaissance universelle de sa théorie. Toute
connaissance n’est que reconnaissance.

La troisiéme caractéristique du critére de vérité est qu’il doit procurer un savoir
total : «[Hegel] est le seul philosophe qui a compris que le principe du tout ou rien vaut pour
le savoir: ou bien on sait rout, ou bien on ne sait rien; car ce n’est qu’en voyant qu’on sait
tout, qu’on voit, qu’on sait vraiment quelque chose®' ». On ne peut étre certain de son savoir,
ni obtenir la reconnaissance de tous les hommes, si ce savoir n’est pas en mesure de tout
expliquer. Un savoir partiel laisse nécessairement des questions sans réponses. Or les
réponses a ces questions non résolues risquent d’invalider les résultats jusque-la obtenus. Le
savoir doit étre total pour étre certain et c’est pourquoi Kojéve insiste sur 1’athéisme comme
une condition de possibilité de la connaissance. En recourant 4 Dieu d’une maniére ou d’une
autre, tous les prédécesseurs de Hegel font référence a un étre infini qui, comme tel, les
empéche d’obtenir un savoir total. L’esprit humain doit étre fini; une théorie qui recourt a

un concept qui ne peut étre délimité condamne celle-ci a I’ignorance.

n’est donc pas uniquement un concept politique pour Kojéve, mais la réalité de la vie intellectuelle (p. 249 et
257, note 1). Le philosophe doit lutter pour que sa pensée soit reconnue universellement, car c’est une
condition sine qua non pour prouver la validité de celle-ci. Cela ne revient-il pas finalement, pour le
philosophe, non pas 2 démontrer intellectuellement la vérité de sa pensée, mais a convaincre tout le monde
qu’il a raison et éliminer d’une maniére ou d’une autre tout contradicteur (p. 266) ? Autrement dit, ne s’agit-il
pas pour le philosophe d’imposer sa pensée aux hommes, du moins a ceux qui ne le comprennent pas ? Comme
le montre notre citation : «’homme [...] doit donc imposer I’idée qu’il se fait de lui-méme a d’autres que lui »
(voir aussi /LH, p. 279). L'obligation du philosophe de chercher la reconnaissance universelle de sa pensée,
d’une part, et le fait que personne par «nature » n’est incapable de devenir sage, d’autre part, causent un
certain malaise 3 la lecture de Kojéve. Ceux qui ne comprennent pas, au lieu de manquer tout simplement de
I'évidence intellectuelle nécessaire a la compréhension, sont malhonnétes ou «hypocrite[s] envers eux-
mémes » (p. 252). L’ignorance est-elle un probléme moral ou un probléme intellectuel ? Acquérir le savoir est-
il une question de bonne volonté, comme le soutient Kojéve (Histoire raisonnée de la philosophie paienne,
tome 1, Paris, Gallimard, 1968, p. 50), ou est-ce une question d’avoir les bonnes aptitudes, comme le soutient
Strauss (Droit naturel et Histoire, p. 121 ; Mise au Point, p. 296)? Cette question est au cceur du débat
politique de Kojéve et de Strauss, car sa solution viendrait répondre au probléme de 1’éducation du tyran ou de
la masse.

51. ILH,p. 356 ; voir aussi p. 145 et 450. Cette affirmation est importante pour notre thése puisque Strauss
affirme, contrairement 4 Kojéve, qu’un savoir est possible sans la connaissance du Tout. En d’autres mots,
Strauss, au contraire de Kojéve, voit un milieu entre le savoir et I’ignorance, qui est I’ignorance simple.
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Tout savoir, pour étre vrai, doit donc étre certain, total et reconnu universellement
comme tel. Quel peut bien étre le critére permettant de satisfaire ces conditions? Quelle
méthode permettra au philosophe d’atteindre le vrai ? Selon Kojéve, il devient clair que la
seule méthode pouvant satisfaire ces exigences est celle de la vérification historique. Seule
I’Histoire nous fournit les moyens pour résoudre les problémes philosophiques. En
recourant a celle-ci, le philosophe évite en effet d’appuyer ses dires sur une intuition ou une
révélation indémontrables. La preuve de sa théorie réside dans le dévoilement de faits
concrets plutdt que dans un article de foi indémontrable. L’expérience empirique et concréte
de I’Humanité est donc le seul critére réel de toute vérité.

La question devient dés lors de savoir comment I’Histoire réussit a trancher les
débats théoriques des philosophes. «Aucune discussion purement verbale, aucune
méditation solitaire, ne peuvent mener a la vérité, la Lutte et le Travail étant ses seuls
“critéres™> », telle est la réponse de Kojéve. L’action historique de I’homme, incarnée par la
Lutte et le Travail, teste la validité d’une théorie par son succés. Les conceptions sur la
nature sont vérifiées par le Travail, alors que les conceptions sur I’homme sont vérifiées par
la Lutte (p. 266). Par exemple, si le résultat d’une Lutte est une victoire politique ou si le
fruit d’un travail est une invention ou un chef-d’ceuvre admiré de tous, alors la théorie qui
les sous-tend est vraie; si cette théorie échoue a transformer le monde, alors elle est fausse.
Kojéve reprend en fait a son compte la célébre phrase de Schiller: «/Die] Weltgeschichte ist
[das] Weltgericht® ». L’Histoire est le tribunal de toutes les conceptions humaines : celles
qui ne résistent pas a I’épreuve du temps sont réfutées™. Les hommes qui s’emparent d’un
idéal et qui réussissent a transformer le monde social ou naturel a I’image de celui-ci ont

raison. Ceux qui échouent a réaliser au cours de I’Histoire 1’idéal qu’ils défendent ont tort>.

52.ILH, p. 462. Voir aussi p. 117.

53. ILH, p. 461. Kojéve traduit par : « L Histoire universelle est un tribunal qui juge le Monde ».

54. Voir a ce sujet Pippin, ap. cit., p. 251 ; Gillis, art. cit., p. 87 ; Roth, op. cit., p. 120-121.

55. Comme le remarque Michael Roth, I’Histoire comme tribunal de la vérité conduit celui qui défend une teile
position a toujours défendre I’homme le plus fort, ou la cause qui a du succés, méme si celle-ci peut paraitre
«immorale ». En fait, tous les moyens sont bons s’ils atteignent leur objectif: par exemple, si un homme
assassine son roi et qu’il est condamné a mort, alors « il est effectivement un criminel » ; mais si son «crime »
déclenche une révolution victorieuse, alors «il est effectivement un héros, un modéle de vertu et de civisme,
un idéal humain » (ILH, p. 465). Comme le dit carrément Kojéve : « Le succés absout le crime » (ILH, p. 95).
Autrement dit, le seul crime est d’échouer. Kojéve, encore une fois, ne considére pas une objection morale
comme une objection valable. Tous les moyens sont bons s’ils apportent le succés. Strauss rejette cette vision
des choses : «I’opinion selon laquelle la fin sanctionne les moyens est une expression relativement parfaite de
I’immoralisme » (Strauss, Nihilisme et Politique, Paris, Rivages, 2001, p. 54). Alors que Kojéve affirme que la
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Mais une telle conception de I’Histoire ne conduit-elle pas au relativisme complet?
Comment pouvons-nous déterminer quelle conception a du succés et quelle conception est
un échec? Comme I’explique Kojéve: «Mais comment juger du succés? Il faut pour cela
que I’Histoire soit terminée. Alors on voit ce qui se maintient dans 1’existence : la réalité
définitive®® ». Pour Kojéve, le seul moyen de soutenir une philosophie historiciste sans
tomber dans le relativisme est d’affirmer que I’Histoire a une fin. L’Histoire ne peut étre un
critére de vérité sans étre terminée ou achevée. Ce n’est seulement qu’a son terme que nous
sommes capables de juger de la validité des conceptions humaines. Au cours de 1’Histoire,
chaque idéal qui a du succés a toujours un succés partiel, en ce sens qu’il ne réussit jamais
parfaitement a transformer le monde a son image. L’Action agissant au nom de cet idéal
crée toujours une nouvelle réalité qui dépasse 1’image du monde qu’offre I’idéal. A la fin de
I’Histoire, toutefois, aucune action transformatrice de la réalité n’est encore possible. La
théorie ne peut donc plus étre réfutée par le progrés de 1’Histoire. Elle est définitive et son
contenu permet de juger quelle action fut un succés par le passé. Puisque la fin de 1’Histoire
signifie ’avénement de 1’Etat universel et homogéne, toute théorie politique ou tout travail
qui visait 4 sa réalisation est validé, tandis que toute théorie qui condamnait ou était en
contradiction avec I’Etat universel et homogéne se révéle une erreur.

Au cours de I’histoire, cependant, ces erreurs apparaissaient comme des vérités et

étaient vraies pour leur époque. Par exemple, il était vrai de dire a I’époque des Grecs que
P €poq p q q

tyrannie n’est condamnable que dans un certain contexte, c’est-a-dire lorsqu’elle n’a pas de succés (p. 279),
Strauss la rejette sans condition, au risque de passer comme un prude d’une époque révolue (p. 309), parce
qu’elle signifie I’emploi de moyens immoraux. Voir Jean-Claude Monod, «Kojéve, Strauss et le jugement de
Phistoire », dans Jocelyn Benoist et Fabio Merlini (éd.), Aprés la fin de [’histoire, Paris, Vrin, 1998, p. 192-
193 ; Pippin, op. cit., p. 248. Kojéve qualifie de « romantique » I’attitude d’un Kant qui appuie le résultat de la
Révolution frangaise sans approuver les moyens qui ont permis ce résultat (/LH, p. 150). Tout progrés
historique implique des «luttes sanglantes » qu’il serait ridicule et malhonnéte de désavouer. On peut se
demander dés lors s’il n’y a pas une grande différence sur le plan moral ou pratique entre un historicisme sans
télos et un historicisme qui posséde un critére pour juger de toute action politique. En connaissant le sens du
processus historique, Kojéve peut certes condamner toute action qui est «rétrograde » ou «réactionnaire ».
Mais ces actions sont de toute fagon vouées a 1’échec : le pire qu’il peut arriver 4 1’humanité est de rester au
stade ou elle est rendue (ILH, p. 400). Mais surtout, I'historicisme avec un télos, comme celui sans télos, abolit
la distinction entre ce qui est et ce qui devrait étre : peu importe, en somme, le chemin que prend I'Histoire
pour achever son processus ; peu importe, par exemple, si c’est la Russie communiste ou 1’Occident capitaliste
qui réussira a établir I’Etat universel et homogéne. Comparer Kojéve, Correspondance Strauss-Kojéve, p- 301
avec Martin Heidegger, Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard, 1980, p. 49 et 56. Kojéve déclarait,
avec, sans aucun doute, en partie I’intention de choquer, que «depuis [la prise de conscience de Hegel que
I'Histoire était achevée en 1806], qu’est-ce qui se passe? Rien du tout, /'alignement des provinces»
(«Entretien avec Gilles Lapouge », La quinzaine littéraire, n® 53, 1968, p. 18).

56. ILH, p. 95 ; voir aussi p. 466.
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seuls quelques hommes sont libres. Mais I’action politique agissant au nom de cette idée a
transformé le monde d’une telle maniére qu’une partie de cette idée s’est révélée fausse par
la suite. Ainsi, a la fin de I’Histoire, il est faux de dire que seuls quelques hommes sont
libres. La vérité est maintenant que tous les hommes sont libres. Ce qu’il y avait de vrai dans
I’idée que les Grecs se faisaient de I’homme (qu’il y a des hommes libres) a été conservé,
tandis que ce qu’il y avait de faux (que seuls quelques-uns sont libres) a été supprimé.

C’est ce qui permet 4 Kojéve de dire que «toute vérité au sens propre du terme est
une erreur corrigée®’ ». L’Histoire est un mouvement dialectique qui supprime ce qu’il y a
de faux dans une théorie et conserve ce qu’il y a de vrai pour élever cette théorie modifiée a
un nouveau stade ou elle sera examinée 4 nouveau par l’action politique et sociale.
L’Histoire épure ainsi toutes les conceptions humaines®®. Celles-ci connaissent un progrés
nécessaire 2 mesure que I’Histoire avance. Les philosophies qui sont apparues au cours de
I’Histoire se sont progressivement corrigées, jusqu’a ce que Hegel effectue la synthése
intégrale récupérant tout ce qu’il y avait de vrai en elles et rejetant tout ce qu’il y avait de
faux>.

La méthode de la vérification historique est la seule méthode qui permet 4 ’homme
d’aboutir a la connaissance. Premiérement, en évitant toute référence a une transcendance
comme telle indémontrable et en ne regardant que ce qui est concret et visible, 1’Histoire
offre la certitude. Comme I’exprime Kojéve, «tout ce qui est, en fait, soustrait a la
vérification sociale et historique est a jamais relégué dans le domaine de /‘opinion » (p. 256).
Or toute transcendance échappe par définition au pouvoir discrétionnaire de I’Histoire. Le
contenu de cette transcendance peut faire 1’objet d’une discussion infinie, mais jamais
I’objet d’une science certaine. Deuxiémement, en réalisant concrétement ce qui est vrai dans
une théorie, I’Histoire permet a tous les hommes de reconnaitre ce qui est vrai. Ce qui a de
la puissance, ce qui contréle le monde, ce qui a du succés est indéniable, tout comme le pont

d’un ingénieur qui tient en place ne peut étre «éfuté» (p. 257, note 1). Troisiémement, en

57.ILH, p. 463.

58. ILH, p. 450.

59. Si I'Histoire est dialectique, Kojéve insiste pour dire que la pensée du Sage ne ’est pas: «La méthode
hégélienne n’est [...] nullement “dialectique”: elle est purement contemplative et descriptive, voire
phénoménologique au sens husserlien du terme » (ILH, p. 449). La pensée du Sage a la fin de I’Histoire se
contente de refléter le mouvement de I’'Histoire. En elle-méme, elle n’est donc nullement discursive ou
dialectique. La pensée est purement descriptive: si elle apparait dialectique, c’est parce qu’elle décrit le
mouvement de I’Etre qui est dialectique.
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étant achevée, 1’Histoire prouve qu’elle est totale, qu’il n’y a rien d’autre qu’elle. La sagesse
devient possible, car tout a été dit. Le systtme du savoir forme alors une totalité qui
explique le Tout, c’est-a-dire I’Histoire. Au lieu de faire référence au faux-Tout qu’est Dieu
pour atteindre la connaissance, il faut se tourner vers la totalité des étres humains, la totalité
de leur Action dans I’Histoire .

Cette exigence de totalité, c’est-a-dire que le savoir, pour étre savoir, doit étre «une
réponse totale, une réponse a toutes les questions possibles relatives a 1’existence
humaine®», conduit Kojéve a formuler d’une autre fagon son critére de vérité dans
I'Introduction. Pour que le savoir soit vrai, il doit étre circulaire. La circularité du savoir
signifie que le discours qu’on développe aboutit au point d’oui on est parti® ; le discours
forme alors un cercle a I’intérieur duquel on ne peut distinguer ni le début ni la fin.
N’importe quelle question peut étre intégrée dans ce cercle et y trouver sa réponse. Ainsi le
critére de circularité répond a toutes les exigences d’un Savoir absolu. En tant qu’absolu, ce
savoir doit étre détaché de toute chose. Il ne peut étre relié a rien d’autre que lui-méme: rien
d’extra-humain, d’extra-/ogos. En tant que totalité fermée, le discours ne peut plus changer:
il reste identique a lui-méme. Par conséquent, un discours qui n’est pas circulaire, c’est-a-
dire qui n’est pas total ou qui fait référence a autre chose que lui-méme, est faux ; le discours
qui est circulaire et total est le seul qui puisse étre déclaré vrai.

Il n’y a pas de sagesse tant que les deux conditions suivantes ne sont pas remplies :
«D’une part I'universalité et ’homogénéité de I’Etat ou vit le Sage, et d’autre part la
circularité de son Savoir®*». Ces deux conditions sont en fait les deux aspects du critére
unique qu’est la circularité. Sous son aspect réel, la circularité signifie que I’Histoire doit
étre achevée de sorte qu’elle forme une totalité indépassable et qui restera identique a elle-
méme pour I’éternité. Sous son aspect idéel, la circularité signifie qu’un discours vrai doit
intégrer tous les discours cohérents de I’histoire de I’humanité dans un tout unifié et
indépassable. En somme, un discours est vrai si I’Histoire est achevée et s’il est capable
d’intégrer tous les autres discours humains cohérents.

Or la circularité n’est pas encore achevée a notre époque sous son aspect réel.

Comme nous I’avons vu, Kojéve reconnait qu’a notre époque «[I’Etat universel et

60. ILH, p. 287.
61. ILH, p. 284 et 469.
62. ILH, p. 289.
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homogéne] est loin d’avoir une “existence empirique”® ». Tout ce qu’on peut dire de I’Etat
universel et homogeéne est qu’il est possible, ou qu’il n’a pas encore été réfuté par 1’Histoire.
En d’autres termes, on peut seulement dire que I’Histoire est «virtuellement achevée »
(p. 267), mais on ne peut I’affirmer avec certitude. D’ici donc a ce que I’Histoire se termine,
la thése de la fin de I’Histoire reste discutable ; ¢’est une opinion plutét qu’un savoir®. Voila
pourquoi Kojéve soutient prudemment que sa lecture de I’Histoire n’est que «plausible »
(p-269). Sur le plan réel ou concret, rien ne permet encore de déterminer avec certitude la
signification de I’Histoire.

Ce n’est que sur le plan idéel que Kojéve affirme que le savoir absolu s’est réalisé.
S’il n’est pas encore possible de constater que I’histoire est achevée, on peut constater que le
savoir de Hegel est circulaire, ¢’est-a-dire qu’il intégre tous les discours humains cohérents.
En fait, c’est le savoir de Hegel corrigé ou «mis a jour » par Kojéve qui est circulaire®®. Bien
qu’il attende son Napoléon pour compléter I’Histoire, Kojéve laisse entendre que son savoir
est circulaire, c’est-a-dire absolu et vrai. Et que, par conséquent, en dépit des apparences et
contre le bon sens, il faut conclure que I’Histoire est achevée, méme au plan politique, et

que I’Homme a remplacé Dieu, car il est maintenant absolument sage et satisfait®.

3. Retour sur les concepts politiques fondamentaux de Kojéve et sur Uintention guidant

Tyrannie et Sagesse

Ces considérations établies, nous sommes en mesure de mieux comprendre les théses
politiques de Kojéve. La plupart des lecteurs de Kojéve regardent ces théses comme des
théses en soi. Mais ces théses sont en fait des conditions de possibilité de la connaissance
humaine. Si la fin de I’Histoire n’existe pas encore en acte, alors elle n’est pas une
constatation, mais un idéal avant tout suggéré par I’idée de la science. Elle est une

présupposition nécessaire pour pouvoir penser la science. Si I’homme ne peut se référer qu’a

63. ILH, p. 467-468.

64. C’est ainsi que se termine d’ailleurs le livre de Francis Fukuyama. Nous ne pouvons pas savoir si nous
sommes a la fin de I’Histoire, ou seulement & une autre étape qui sera a nouveau dépassée. Voir Fukuyama, op.
cit., p. 380.

65. La pensée de Hegel contient en effet des défaillances selon Kojéve. Sa « philosophie de la nature » ou son
dualisme ontologique, par exemple, sont en contradiction avec ses prémisses fondamentales. Voir ILH, p. 291
et 400.

66. ILH, p. 291.
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I’Histoire pour savoir, celle-ci doit étre achevée. Le mouvement historique n’aurait sinon
aucun sens: «Certes, la Vérité ne surgit de ce “dialogue” actif, de cette “dialectique”
historique, qu’au moment ou celle-ci s’achéve» (p. 266). Kojéve est obligé, par la nature
méme de son idée de la science, de penser que 1’Histoire est terminée ou va se terminer’’.

Il en va de méme pour la dialectique du Maitre et de 1I’Esclave. Pour que I’histoire se
termine, il faut qu’il n’y ait plus aucune possibilité de changement au niveau politique. En
d’autres termes, il faut que le désir qui pousse les humains i créer des empires et a les
renverser soit pleinement satisfait. Or il n’y a pas de désir qui est plus «politique » que le
desir de reconnaissance. Toutes les luttes politiques peuvent facilement étre réduites a la
recherche de la satisfaction de ce désir. Comme nous 1’avons vu, Kojéve considére méme le
Travail ou encore le désir de richesse comme un épiphénoméne du désir de reconnaissance.
C’est pourquoi Kojéve écrit: «La vérité de I’homme, ou la révélation de sa réalité,
présuppose donc la lutte 2 mort®® ». La dialectique Maitre-Esclave, issue de la lutte pour la
reconnaissance, est avant tout une condition de possibilité de la connaissance humaine.
L’homme ne peut connaitre, et donc se connaitre, si on ne présuppose pas cette dialectique.

La conception de la «nature » ou de la réalité humaine de Kojéve est une condition
de possibilit¢ de la connaissance, de méme que |’établissement de I’Etat universel et
homogéne. Comme nous 1’avons vu dans la premiére partie, seul un tel Etat peut satisfaire
pleinement le désir de reconnaissance et mettre un terme au processus historique. Kojéve
n’hésite donc pas non plus i parler de cet Etat avant tout en termes épistémologiques :
«[L’Etat universel et homogeéne] est nécessaire pour le Sage en tant que Sage, il est
nécessaire pour engendrer la Sagesse® ». L’Etat universel et homogene est lui aussi une
condition de possibilité de la connaissance, que Kojéve déduit a priori de I’idée de la
science. Autrement dit, ce n’est pas a partir de sa lecture de I’Histoire que Kojéve annonce
la nécessité de I’avénement d’un Etat universel et homogéne, mais a partir des exigences
posees par I’idée de la science. Sans son avénement, 1’Histoire ne pourrait s’achever et la

connaissance serait impossible. L’établissement d’un Etat universel et homogéne n’est pas

67. Voir Rosen, op. cit., p. 97-98.
68. ILH, p. 19. Les italiques sont de nous.

69. ILH, p. 303. Voir aussi la Correspondance Strauss-Kojéve, p. 300, ou Kojéve parle de 1’établissement de
I’Etat universel et homogéne comme d’un critére de vérité.
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nécessaire non plus parce que ce régime est le plus apte a rendre les hommes heureux”,
mais plutét parce que son avénement permet a 1’Histoire de s’achever, et ainsi, a la sagesse
d’étre atteinte. Les grands concepts politiques de Kojéve sont donc présentés en premier lieu
a la lumiére de son idée de la science. Pour qu’il y ait savoir, nous devons présupposer que
I’Histoire s’achévera par I’établissement de I’Etat universel et homogeéne, lequel vient
satisfaire le désir humain le plus fondamental, celui de la reconnaissance. Ces concepts sont
les présupposés nécessaires de toute philosophie qui veut parvenir 4 la science.

L’intention de Kojéve en écrivant Tyrannie et Sagesse — et le fait que Kojéve ait
continué d’écrire par la suite — devient problématique lorsque nous considérons que seule
I’Histoire peut trancher un probléme philosophique. Kojéve prétend que le dialogue entre
philosophes est vain. Ce dialogue millénaire n’a jamais permis d’aboutir 4 une solution
quelconque. Kojéve dit méme que la discussion qu’il a entreprise avec Strauss dans
Tyrannie et Sagesse est inutile (p. 265). Dans ce cas, pourquoi Kojéve écrit-il ? Pourquoi ne
laisse-t-il pas I’Histoire montrer clairement a son lecteur qu’il a raison? En fait, la
discussion du probléme de la connaissance n’est pas vaine, puisqu’elle a permis de
comprendre que tout désir de connaissance est un désir de reconnaissance. C’est pourquoi
Kojéve est finalement capable de trancher, non pas sur le plan psychologique, mais sur le
plan épistémologique, le probléme de I’intention motivant I’activité du philosophe. A la
lumiére de ces réflexions sur les conditions de possibilité de la connaissance, le lecteur de
Tyrannie et Sagesse — qui est nécessairement un philosophe du fait méme qu’il est en train
d’essayer de prendre conscience de lui-méme en lisant Kojéve’' — comprend que son savoir
dépend du progrés de I’Histoire. Il comprend également que le Savoir absolu est quelque
chose de possible et qu’il s’agit d’ceuvrer a terminer 1’Histoire pour en avoir la confirmation.
L’intention de Kojéve se clarifie ainsi: il veut convaincre son lecteur en s’adressant a sa
raison et en lui montrant que celle-ci ne peut rien affirmer 4 moins de prendre I’Histoire
comme critére de vérité ; non seulement I’Histoire, mais son achévement duquel dépend tout
savoir humain. Une fois compris cette nécessité, nous devons donc chercher a terminer le

processus historique en travaillant a I’établissement de I’Etat universel et homogeéne.

70. Correspondance Strauss-Kojéve, p. 300
71.ILH, p. 286 et 288.
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I11. Le probléme théologique

Il y a cependant deux objections que le lecteur pourrait adresser 2 Kojéve. Comme
nous allons le montrer, ces deux objections sont liées et regoivent ainsi une seule et unique
réponse de la part de Kojéve. D’une part, donc, pourquoi devrions-nous travailler a
I’établissement de I’Etat universel et homogéne lorsque nous savons que 1I’Histoire a évolué
sans I’effort conscient des philosophes en ce sens depuis son début? Pourquoi s’impliquer
politiquement lorsque nous savons que «les conseils “raisonnables” des philosophes ont
toujours été réalisés 6t ou tard par les tyrans » (p. 278) ? Ne peut-on pas laisser aller le cours
des choses? D’autre part, les positions théistes et athées sont présentées par Kojéve dans
Tyrannie et Sagesse comme les deux seules positions philosophiques possibles. Toutefois,
fait curieux, si Kojéve opte pour I’athéisme, il ne donne aucune raison pour laquelle cette
position est préférable au théisme™. Les deux positions sont présentées comme
vraisemblables et mutuellement exclusives. Nous comprenons donc que nous devons choisir
une seule de ces deux positions: mais nous ne savons pas exactement pourquoi nous
devrions choisir la position athée plutdt que la position théiste.

C’est en répondant a la deuxiéme question que nous pouvons résoudre la premiére.
Kojéve explique que la philosophie platonicienne — qui est reprise par Strauss — est théiste
parce qu’elle a besoin d’un Dieu pour justifier la validité de ses intuitions. Elle soutient que
I’homme ne peut pas se connaitre sans passer par Dieu, et que la connaissance de Dieu est
plus importante que la connaissance de ’homme. La philosophie platonicienne est donc
avant tout un discours sur Dieu, c’est-a-dire une théologie. A I’opposé, la philosophie de
Hegel est athée. Elle repose sur la révélation d’un Etre qui se manifeste progressivement
avec le temps, qui est enticrement temporel. La philosophie hégélienne n’a pas d’autre but
que de révéler a I’homme que tout est humain. Elle est donc athée, et puisqu’elle cherche la
connaissance de soi, elle est proprement une philosophie. Bien que Kojéve pense que
I’athéisme soit la seule position tenable, il est forcé d’admettre qu’il ne peut le savoir de
science certaine, du moins jusqu’a ce que I’Histoire soit achevée parfaitement. En faisant le
pari que ’homme peut connaitre de maniére absolue, Kojéve fait dépendre de ’issue de ce

pari toute sa philosophie. Il encourage donc les hommes a chercher a compléter I’Histoire,
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pour savoir si ’homme est finalement capable de se passer de Dieu. Car les hommes doivent
delibérément s’impliquer dans 1’achévement du processus historique: en effet, il n'y a
aucune nécessité a ce que celle-ci se termine puisque I’athéisme kojévien signifie en méme
temps le refus d’une nature ou d’un Esprit qui guiderait intentionnellement 1’Histoire vers sa
fin.

1. Théologie contre philosophie

Comme nous I’avons vu dans la deuxiéme section, Kojéve raméne la question du
critére de la vérité a un débat entre deux positions: celle de Platon et celle de Hegel. Kojéve
voulait montrer que le critére de vérité platonicien ne peut étre rationnel. Certes, Hegel et
Platon s’accordent quant a la définition de la sagesse comme conscience totale de soi. Mais
la position de Platon n’est pas, en derniére analyse, une position philosophique ou
rationnelle, car, selon Platon, la pleine conscience de soi est impossible a réaliser. Seul Dieu
réalise la pleine conscience de lui-méme; seul Dieu est sage. La tiche du philosophe est
donc d’appréhender 1’essence de ce Dieu. Celui-ci est congu comme un étre qui reste
éternellement identique a lui-méme et se révéle de tout temps de la méme fagon. Le progres
du philosophe, en ce sens, n’est pas vers une meilleure connaissance de soi, mais vers une
meilleure connaissance de Dieu. La philosophie platonicienne est, pour cette raison, une
théologie.

En fait, ce n’est pas seulement la philosophie platonicienne, mais toutes les
philosophies précédant celle de Hegel qui sont théistes. La conception platonicienne de la
connaissance et de I’Etre a le mérite de résumer ce qui constitue le fondement de toutes les
philosophies (et des religions) préhégéliennes. En effet, selon Kojéve, dans 1’ensemble,
toutes ces philosophies avaient recours a Dieu pour venir valider leurs intuitions. Elles
faisaient référence a un Etre intemporel et éternellement identique a lui-méme qui, par sa
stabilité, garantissait la certitude de leurs représentations. Méme si la modemnité a pris en
général un virage vers 1’athéisme et que les philosophes modernes ont cherché de plus en

plus a connaitre le moi plutét que Dieu, aucun philosophe n’a réussi a développer une

72. «[...] Kojéve does not explain or attempt to justify this radically humanistic historicism » (Pippin, op. cit.,
p- 249).
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philosophie radicalement athée, et donc une philosophie digne de ce nom, avant Hegel ™.
Seul le grand penseur allemand a su jeter les bases d’une philosophie libérée de toute
théologie.

Puisque Hegel accepte non seulement I'idéal du Sage comme I’Homme ayant
pleinement conscience de lui-méme, mais qu’il pense en plus que cette pleine conscience de
soi peut étre réalisée par I’'Homme, le philosophe allemand n’a pas besoin de recourir a Dieu
pour expliquer comment I’Homme peut atteindre la Sagesse. Il suffit de dire que «1’Etre lui-
méme est essentiellement temporel (Etre = Devenir’™®) et se crée, en tant que révélé
discursivement, au cours de I’histoire» (p. 242). L’Etre se révéle progressivement a
’Homme. Il n’est pas donné de toute éternité a I’intelligence humaine, mais se dévoile avec
le temps. Il n’est donc pas nécessaire de recourir a une intuition directe d’un Etre éternel
pour pouvoir affirmer que 1’on sait quelque chose. Il est méme nécessaire de ne pas recourir
a un Etre divin si I’on veut savoir au sens fort du terme.

Selon la philosophie hégélienne, il n’y a pas de Dieu transcendant, ni de principe
transcendant du Bien ou de la Vérité”®. L’homme peut arriver a un savoir stable et absolu en
ne faisant aucune référence a un Etre éternel quelconque. Comment fait-il alors pour
atteindre un savoir stable, s’il n’y a rien qui transcende le mouvement? C’est parce que
’Homme est capable de se transcender lui-méme, sans pourtant recourir 4 aucun concept
transcendant, qu’il peut atteindre un savoir stable. Parce qu’il est fondamentalement libre,
I’Homme est capable de nier ce qui est donné. Sa liberté est négativité créatrice : il nie ce qui

est donné pour créer une nouvelle réalité supérieure a la précédente. Il se transcende ainsi

73. «Platon [...] a trés bien vu que son discours dialectique, pédagogique, philosophique, ne pouvait avoir un
sens qu’a condition d’étre théologique, étant toujours rapporté en fin de compte au en-agathon, a I’Un parfait
transcendant» (ILH, p. 285). «La dialectique prépare seulement la vision du Bien, mais n’y méne pas
nécessairement : cette vision est une sorte d’illumination mystique ou d’extase [...]. Platon est certainement un
Théologien » (ILH, p. 458). Descartes, quant a lui, a explicitement recours a un Dieu pour garantir la validité
de ses intuitions. Et les penseurs les plus prés de Hegel dans le temps, comme Kant, sont aussi ceux qui sont
les plus prés d’une philosophie radicalement athée ; mais Kant, avec la notion de chose-en-soi, ne réussit pas a
se débarrasser de I’idée de Dieu. Voir ILH, p. 211 et 285, ainsi que Kojéve, Kant, p. 9 et 39. Kojéve est bien
conscient qu’il y a eu des penseurs qui se déclaraient athées avant Hegel; mais comme I’explique Hugh
Gillis : «[...] [Kojéve] nevertheless believed that the fundamental thrust of an ontology based on identity was
towards theism » (art. cit., p. 90). En étant le premier penseur a relever 1'importance primordiale de I'Histoire,
et donc du mouvement, quant a la fagon pour I’homme de saisir le réel, Hegel est bel et bien le premier penseur
a développer une ontologie athée.

74. Cette équation est bien explicitée par Stanley Rosen : «[...] Being and Nothing are abstract moments of the
fundamental actuality of Becoming » (op. cit., p. 96).
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lui-méme, se transforme et devient autre que ce qu’il était. En rejetant les conceptions
traditionnelles de la transcendance et en prenant conscience de la liberté humaine, c’est-a-
dire de la capacité¢ de I’homme a s’autotranscender, I’homme parvient a la connaissance
absolue de soi’®.

Parce qu’elle vise et accomplit 1a connaissance de I’Homme par ses propres moyens,
la philosophie hégélienne est proprement une philosophie: «L’opposition Platon-Hegel
n’est donc pas une opposition a 1’intérieur de la Philosophie. C’est une opposition entre la
Philosophie et la Théologie, c’est-a-dire, en fin de compte, entre la Sagesse et la
Religion’’». Ce conflit est fondamental parce qu’il exprime les deux seules options
possibles pour I’esprit humain : soit que I’Homme peut atteindre la Sagesse, soit que celle-ci

ne peut étre que le bien de Dieu’®.
2. Le choix de ’athée

Bien que Kojéve pense qu’il faut choisir la philosophie plutét que la religion, ou
Hegel plutét que Platon, il ne donne aucune raison précise pour son choix en faveur de
I’existence d’un Etre qui se crée et se dévoile dans le temps plutét qu’en faveur d’un Etre
éternel et immuable. Ce refus, de la part de Kojéve, de trancher rationnellement entre le
théisme et I’athéisme n’est peut-étre pas une omission. Plusieurs commentateurs ont

défendu la thése selon laquelle la philosophie de Kojéve est délibérément un

75. 11 s’agit bien sdr ici, comme partout ailleurs dans notre travail, de I’interprétation idiosyncratique que fait
Kojéve des textes de Hegel. Comme le souligne Hugh Gillis : « [...] on the basis of Hegel’s texts, a theological
reading always remains possible and on the strictly philological level is irrefutable » (art. cit., p. 85).

76. « D’autre part, I’lhomme “dialectique” se crée en tant qu’humain en se niant en tant que naturel, ou “donné”
en général ; c’est ainsi qu’il devient, qu’il est “historique”, en devenant dans le temps autre qu’il n’est 4 un
moment quelconque; mais il reste homme en se dépassant; et c’est pourquoi le spirituel se réalise en
transcendant la réalité naturelle sans jamais pouvoir transcender la réalité humaine [...] » (Kojéve, « Hegel,
Marx et le Christianisme », Critigue, n° 3-4, 1946, p. 346).

77. ILH, p. 284.

78. Kojeve résume habilement les deux options qui s’offrent 4 nous : « Ainsi, ou bien il n’y a pas de Vérité, pas
de Savoir (Wissen) proprement dit, et la seule attitude possible est celle du Scepticisme, avec sa contrepartie de
la Foi (Glauben) irrationnelle (= in-cohérente) qui n’arrive jamais a “boucler la boucle” de son discours ou
raisonnement, la “lacune” du raisonnement étant précisément la notion “révélée” du divin, ou bien I’histoire a
une fin et I’Esprit est fini dans sa manifestation objective, étant ’esprit Aumain» («Hegel, Marx et le
Christianisme », p. 347). La théologie platonicienne n’est différente du scepticisme ouvertement déclaré que
parce qu’elle croit qu’elle peut dire quelque chose sur Dieu. Mais toute théologie, c’est-a-dire tout « discours
sur Dieu » est impossible : « De toutes fagons, il n’y a pas [...] de science (Wissenschaft) de Dieu» (ibid.).
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décisionnisme’®. Cette thése ne fait pas violence au texte de Kojéve, puisque celui-ci affirme
a un endroit dans son Introduction que le choix entre théisme et athéisme est sans fondement
rationnel : «La décision est absolument unique ; et simple au possible : il s’agit de se décider
pour soi (c’est-a-dire contre Dieu) ou pour Dieu (c’est-a-dire contre soi-méme). Et il n’y a
pas de “raison” de la décision autre que la décision elle-méme® ». Le débat Platon-Hegel, ou
encore Strauss-Kojéve®!, ne serait alors qu’un faux débat: il est inutile d’argumenter pour
I’une ou ’autre position, puisque celles-ci reposent toutes les deux sur un acte de foi. Seule
I’ Action historique est en mesure de trancher ce dilemme.

Mais pourquoi, dans ce cas, Kojéve donne-t-il plusieurs raisons pour expliquer en
quoi le théisme est une illusion ? Pourquoi écrit-il un long essai visant a défendre sa position
contre celle de Strauss? Pourquoi choisit-il lui-méme 1’athéisme? Kojéve, en effet, offre
plusieurs bonnes raisons de ne pas adopter la position théiste, la premiére, et non la moindre,
étant que I'Histoire a réfuté ceux qui croient en Dieu. Plus précisément, 1’Histoire a
conservé ce qu’il y avait de vrai dans le phénoméne religieux (1’égalité universelle des
individus) et supprimé ce qu’il y avait de faux (cette égalité n’est possible que dans un autre
monde). C’est la philosophie modeme qui a sécularisé 1'idéal religieux, et celui du
christianisme en particulier (p. 274). Il lui a «suffi [pour cela] de dire de I’ Homme tout ce
que le chrétien dit de son Dieu® »: que I’Homme se crée lui-méme et crée le Monde dans
lequel il vit. Il n’est plus possible par conséquent d’étre théiste aujourd’hui. L’Histoire s’est
occupée de réfuter elle-méme le phénomeéne religieux. L’homme modeme ne croit plus en

Dieu et ne peut plus y croire. Dieu est mort pour lui ; aucun argument classique ne pourra lui

faire retrouver la foi%>.

79. Voir Rosen, op. cit., p. 99-100; Gillis, arz. cit., p. 90-94 ; Roth, op. cit., p. 91 et 123. Rosen affirme que la
philosophie straussienne est aussi décisionniste, comme nous le verrons dans notre prochain chapitre.

80. ILH, p. 293. Comme nous I’avons dit précédemment, tout homme doit choisir absolument I’'une de ces
deux positions ; une position sceptique (ou zététique) comme celle de Strauss, qui garde le probléme de
I’existence divine ouvert, n’est pas possible a cet égard: «Etre dans 1'une, c’est se décider contre |’autre ;
rejeter 1'une, c’est s’établir dans 1’autre » (ibid.). Voir aussi Kojéve, Kant, p. 38-39.

81. Kojéve avait inscrit dans sa copie de 'ouvrage de Strauss: Qu'est-ce que la philosophie politique ? :
« Strauss = Théologie ». Voir Roth, op. cit., p. 134.

82. ILH, p. 215.

83. «Pour convaincre ’homme “modeme” [...], il faut donc lui prouver I’existence de ce Dieu auquel il ne
croit plus, et le lui prouver par des arguments autres que ceux qu’il connait et qui ont cessé de le satisfaire »
(cité dans Jarczyk et Labarriére, op. cit., p. 132).
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Comme toute conception historique, la religion est une construction humaine®*. Les
hommes construisent une image de Dieu qui refléte ce qu’ils souhaiteraient étre®. La prise
de conscience de la distance entre ce qu’ils sont et ce qu’ils souhaiteraient étre les rend
insatisfaits et malheureux®. IlIs n’osent pas encore se penser eux-mémes comme valeur
supréme dans ce Monde, comme créateurs®’. Ils projettent donc ce qu’ils aspirent a étre dans
un Dieu transcendant et parfait, jusqu’au jour ou, ayant complétement transformé le Monde
selon leurs désirs et pris conscience de leur autonomie, les hommes réalisent que leur Dieu
n’est qu’une création imaginaire. Dieu se révéle finalement étre une image, non plus des
aspirations de I’Homme, mais de ce qu’il est devenu®®. La théologie, qui cherchait a
dépeindre Dieu, se transforme en Sagesse qui dépeint I’Homme. L’Homme n’a dés lors plus
besoin de Dieu.

Kojéve rejette le théisme parce que I’'Histoire a révélé que Dieu n’est qu’une
construction humaine®®. Son athéisme n’est donc pas sans raison. Il est méme la seule
position raisonnable a ses yeux. Il faut donc comprendre ce que veut dire précisément
Kojeve lorsqu’il parle d’une «décision unique ». Kojéve n’est pas décisionniste en ce sens
qu’il reconnait comme justifiée toute prise de position existentielle. Il est forcé de parler
d’une décision en faveur de I’athéisme parce que celui qui croit en Dieu ne peut étre
convaincu rationnellement de son erreur. Le théiste rejette en effet d’emblée la raison. C’est
son attitude religieuse qui est avant tout un décisionnisme, puisqu’il s’agit 1a «d’une prise
de position indémontrable et indiscutable, c’est-a-dire d’une “attitude existentielle”

irrationnelle® ». Aucun raisonnement ne peut le convaincre d’abandonner sa position,

84. ILH, p. 335.

85. ILH, p. 156.

86.ILH, p. 73.

87.ILH, p. 211.

88.ILH,p.72.

89. Kojéve donne dans son Introduction une autre raison de rejeter le théisme: cette position conduit a
meépriser la valeur de I'Homme, a considérer son Histoire comme une vaine comédie, ou, pour reprendre les
mots de Strauss, i relativiser la vie de «tous les étres humains pris individuellement» ainsi que leur
« procession “historique” » (p. 320). Le théisme «prive de toute espéce de sens et de valeur la vie historique,
c’est-a-dire I’existence temporelle de I’'Homme » (ILH, p. 347). On pourrait donc croire que I’athéisme de
Kojéve est moral (Gillis, art. cit., p. 88). Toutefois, Kojéve rejette partout ailleurs toute argumentation morale
contre le théisme : il prend ses distances de la conception de Hegel selon laquelle le théisme doit étre dépassé
parce qu’il produit une conscience malheureuse (LH, p. 294). Les raisons morales de I’athéisme de Kojéve
semblent subordonnées aux raisons épistémologiques: si Dieu existe, I’Homme exécute un plan formé
d’avance ; ILH, p. 347. Or ce plan ne pourra jamais étre connu parce que Dieu est un concept inconnaissable. 11
faut donc, pour qu’il y ait savoir, que I’homme soit libre, c’est-a-dire athée.

90. Kojéve, Kant, p. 39.
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puisqu’il ne reconnait pas la raison comme une autorité. Par conséquent, la position
hégélienne n’est vraiment convaincante que «pour ceux qui placent la valeur existentielle
supréme dans la Conscience-de-soi’' ». Ceux qui placent la conscience-de-Dieu comme
valeur existentielle supréme ne pourront jamais étre convaincus par des arguments qui ont
comme premier principe le fait que I’homme doit chercher 4 connaitre ce qu’il est plutét que
ce qu'il n’est pas®. Tout ce que Hegel ou Kojéve peut démontrer est que son systéme
philosophique est le seul possible pour celui qui considére la raison humaine comme seule
autorité”. Mais que les théistes ne puissent étre convaincus de leur erreur ne conduit pas
Kojeve a penser que la révélation religieuse est une chose possible : « En fait, I’interlocuteur

divin est fictif. Tout se passe dans 1’ame méme du “savant”**

». La foi est une illusion.

Hegel croyait que I’homme religieux serait nécessairement «converti» a la
rationalité a la fin de I’Histoire: « L’homme qui est chrétien doit nécessairement finir par
devenir un Sage’®». Hegel pensait que la conscience religieuse est une conscience
malheureuse, et, du fait de son malheur, une conscience insatisfaite’®. Parce qu’elle est
insatisfaite, la conscience religieuse tendra naturellement a chercher une autre réponse que
celle de Dieu. Kojéve rompt délibérément avec cette vision des choses®’. Le bonheur et la
satisfaction n’ont rien a voir ensemble; car un homme peut étre profondément malheureux
tout en étant pleinement satisfait (p. 228)*. Ainsi il est possible que ’homme religieux reste
éternellement satisfait de sa condition, méme s’il est malheureux®. Il ne ressentira jamais le
besoin de changer d’attitude.

Si I’athée ne peut réfuter verbalement le théiste, il n’est pas moins en droit de penser

que son recours & Dieu est une erreur. En effet, puisque la Sagesse est devenue une

91.ILH,p. 273.

92.ILH, p. 294,

93. ILH, p. 286.

94. ILH, p. 459.

95.ILH, p. 293.

96. Kojeéve dit pourtant que Hegel pensait que I’homme religieux est satisfait (/LH, p. 286). Cette interprétation
de Hegel est plutét, encore une fois, idiosyncratique 4 Kojéve.

97.ILH, p. 293.

98. Aux yeux de Kojéve, la satisfaction semble dériver du succés que I’on connait dans ce monde — et non du
fait d’étre heureux.

99. «Seulement — on peut se complaire dans le malheur. D’ou la possibilité d’'une durée illimitée de la
religion» (ILH, p. 73). Kojéve voit la durée infinie de I’attitude religieuse comme une possibilité, mais pas
comme une nécessité ; comparer avec ILH, p. 334. Aux yeux de Strauss cependant, la possible persistance du
phénomeéne religieux, méme a la fin de I’Histoire, signifie que I’homme n’est pas tout 4 fait chez lui sur la terre
(p- 343-344). Voir aussi Gillis, arz. cit., p. 103.
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possibilité¢ que I’Homme ne saurait tarder 2 accomplir, puisque la philosophie hégélienne
annonce 1’avénement de la Sagesse, il n’y a plus aucune raison de croire en un Dieu. I
importe peu qu’on ne puisse réfuter en paroles la théologie, car I’apparition du Sage sera
«une réfutation par /e fait de Platon et de la Théo-logie en général'® ». Kojéve affirme que
I’homme religieux sera réduit au silence 2 la fin de 1’Histoire. La preuve sera alors faite que
I’Homme peut se passer de Dieu. Tant que I’Histoire durait, I’homme religieux pouvait
avancer |’argument que I’Homme n’est pas encore parvenu a la sagesse et qu’il ne pourra
Jamais y parvenir, et donc que la théologie est le seul discours cohérent. Mais une fois
prouveé que I’Homme peut atteindre le savoir absolu, I’homme religieux ne pourra plus dire
un mot sans étre réfuté. Il sera alors réduit au silence. Et comme le note Stanley Rosen: «Si
on insiste pour garder le silence, on devient invisible ou impertinent du point de vue
historique'®' ».

La question fondamentale de Kojéve est de savoir si I’homme peut atteindre le savoir
absolu. Pour que ce savoir soit possible, il faut que I’Histoire prouve que I’Homme est libre,
c’est-a-dire sans Dieu. Si I’Homme réussit a réaliser le savoir absolu, alors Platon et la
théologie sont réfutés 4 tout jamais. Si, par contre, le savoir absolu ne reste qu’une
possibilité a actualiser, alors, bien que la position de Hegel-Kojéve reste soutenable, la

position de Platon, tout comme celle de Strauss, restera vraisemblable aussi.
3. Conclusion sur l’engagement politique du philosophe

L’athéisme de Kojéve est donc moins un décisionnisme i ses yeux qu’un pari.
Kojéeve croit que I’Homme peut se passer de Dieu et il donne plusieurs raisons pour justifier
cette croyance. S’il avait a miser, il parierait sur la solitude humaine. Mais tant que
I’Histoire n’est pas réellement achevée, tout son systéme ne reste qu’une théorie
vraisemblable de la réalité. C’est pourquoi Kojéve insiste dans Tyrannie et Sagesse sur
I’implication du philosophe en politique. Seul le philosophe aujourd’hui sait que la fin de

I’Histoire est une possibilité. Lui seul peut donc faire accélérer le processus de 1’Histoire.

100. ILH, p. 287.
101. Rosen, op. cit., p. 110. La traduction est de nous.
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Car I’Histoire ne s’achévera pas sans un effort conscient des philosophes en ce sens.
En rejetant I’interprétation théiste de la philosophie hégélienne, Kojéve se voit contraint de
rejeter aussi sa philosophie de la nature, car cette derniére méne a la premiére'®. Sans
philosophie de la nature, il est impossible de dire que le processus historique est naturel et
qu’il peut s’achever sans recevoir 1’aide délibérée de 1’action humaine. « Autrement dit,
I’Histoire pourrait s’arréter avant d’atteindre son terme vraiment infranchissable. 11 faut
donc faire des efforts pour qu’il n’en soit pas ainsi'® ». Une certaine ambiguité présente a la
fin de Tyrannie et Sagesse est maintenant levée: le processus historique demande

aujourd’hui I’engagement conscient et délibéré des philosophes pour se poursuivre'®. En

102. Kojéve rompt délibérément avec la philosophie de la nature de Hegel — qu'il qualifie de « magique » -
parce qu’elle conduit tout droit a I'idée de I'existence de Dieu, ce qui rend absurde selon Kojéve les notions
essentielles de la pensée du grand philosophe allemand ; ILH, p. 379. C’est pourquoi Kojéve réduit I’Esprit a
I’Action humaine : «Si la [Phénoménologie de I'Esprit] a un sens, le Geist dont il y est question n’est rien
d’autre que I’Esprit hAumain: il n’y a pas d’Esprit en dehors du Monde, et I'Esprit dans le Monde — c’est
’'Homme, I’humanité, I'Histoire universelle » (ILH, p. 198).

103. ILH, p. 404. Nous comprenons mieux pourquoi Kojéve refuse de reconnaitre 1'existence d’un « naturel
philosophe » & I'encontre de Strauss. « Je pense que I’Homme n’est pas naturellement Philosophe ; je crois,
autrement dit, qu’il faut faire des efforts incessants pour élargir de plus en plus la Conscience-de-soi qui,
naturellement, tend 4 maintenir fixe ses limites, et je crois fort bien que I’homme ne pourrait pas faire ces
efforts » (ILH, p. 398). Connaitre n’est pas naturel a I’homme ; ce qui est naturel est de se satisfaire de ce que
I’on sait. Si un naturel philosophe existait, les hommes attendraient la venue d’un philosophe pour terminer le
processus historique au lieu de s’engager eux-mémes activement en politique. Puisque ce n’est que la décision
libre et spontanée de certains individus de chercher a rendre compte de leur époque qui fait de ces hommes des
philosophes, chaque homme est susceptible de devenir philosophe: « Chacun devrait se dire, méme sans
raisons convaincantes, qu’il est peut-étre seul a pouvoir devenir _ce philosophe attendu» (ibid.). «Cette
intégration ou Sagesse virtuelle, se trouve dans chaque Citoyen de I’Etat absolu » (ILH, p. 304). Le philosophe
n’a pas le droit d’aspirer 4 un rang privilégié parmi les hommes. Certes, «le philosophe est supérieur aux
autres dans la mesure ou il les comprend, sans étre compris par eux » (ibid.). Mais le philosophe atteint ce rang
par ses seuls efforts, et non a cause d’une «nature spéciale » ou d’une capacité de voir la réalité qui fait défaut
aux autres hommes. La oi méme Hegel a tendance a placer le philosophe dans une catégorie  part, Kojéve
refuse de le suivre : « Mais dire, comme Hegel semble le dire parfois, que le philosophe est seu! a représenter
la réalité humaine, c’est vraiment faire preuve d’une *‘déformation professionnelle” » (ILH, p. 404). «[...]
Effectivement Napoléon n’était pas un philosophe. Mais c’est visiblement aller trop loin que de dire [comme
Hegel] que ce grand homme n’était pas un étre vraiment humain [parce qu’il n’était pas philosophe] » (ILH,
p-405). «Kojéve saw philosophy as a form of life, but this life, though more comprehensive (universal) than
others, should not be radically distinct from them » (Roth, op. cit., p. 136).

104. 11 est étonnant de constater qu’en derniére analyse, Kojéve plaide pour 1’engagement des philosophes
seulement a cause de la situation exceptionnelle de notre époque. Kojéve souhaite que le philosophe participe a
’action publique uniquement parce que I’Histoire n’est pas encore achevée et que lui seul est en mesure de
voir qu’elle peut I’étre. Et puisqu’il n’est plus obligé aujourd’hui de chercher la sagesse (ayant atteint le Savoir
absolu sur le plan idée), il peut s’engager en politique sans remords. Par le passé, les philosophes avant Hegel
ignoraient que I’Histoire avait le pouvoir de vérifier leurs théories ou croyaient, comme Hegel, que I’Histoire
devait nécessairement s’achever quoi que les hommes fassent. Ces philosophes n’avaient pas le besoin de
s’engager dans le gouvernement de leur époque, car I’Histoire a de toute fagon progressé sans leur effort
volontaire en ce sens. I! en sera de méme une fois I’Histoire terminée : le Sage n’a plus besoin de s’impliquer
politiquement. Le philosophe épicurien de Kojéve, qui n’aime que la théorie pure, est parfaitement identique
avec I'image qu’il donne du Sagea la fin de ’Histoire. Il ne lui est plus nécessaire de « fréquenter, comme
Socrate, non pas les “arbres” et les “cycades”, mais les *“‘citoyens de la cité”» (p. 242). Le Sage peut
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accord avec sa théorie, Kojéve ceuvra lui-méme a 1’établissement de I’Etat universel et
homogéne en négociant les premiers accords du GATT. Kojéve a misé sur I’'Homme et sa
complete autonomie vis-a-vis toute transcendance. La balance de la raison penche en faveur

de la liberté humaine. Avec I’achévement de I’Histoire est en jeu la vérité sur I’homme — et

sur I’Univers.

maintenant rester isolé et découvrir la vérité tout seul, sans avoir i discuter avec lui-méme ou les autres ; voir
ILH, p. 462. La seule différence entre le Sage et 1’épicurien a la fin de I’Histoire est que le Sage refléte le
mouvement de I’Histoire tandis que 1’épicurien continue d’ignorer que ce mouvement est la réalité : il pense
encore qu’il y a des idées éternelles qui ne sont pas affectées par le temps.



CHAPITRE 2

LEO STRAUSS
ou
LA POLITIQUE DE L’IGNORANCE

i Kojéve a suscité de fortes réactions dans le milieu universitaire avec son

interprétation de Hegel, on peut en dire autant de Leo Strauss avec sa thése sur

I’existence d’une écriture ésotérique chez les grands auteurs du passé. On pourrait
méme dire qu’elle a divisé la communauté universitaire en deux clans. Pour les uns, la
redécouverte d’un art d’écrire oublié a généré une renaissance des études anciennes. La
majorité des étudiants de Strauss sont devenus des chercheurs importants. Ils ont publié¢ de
nombreux ouvrages offrant une exégese rafraichissante de textes que 1’on croyait pourtant
bien connus.

Aux yeux des autres, cependant, I’art d’écrire inventé par Strauss a produit de trés
mauvaises interprétations des auteurs du passé. La tentative de comprendre un penseur tel
qu’il s’est compris lui-méme et de le lire en supposant qu’il dit la vérité pure et simple est
apparue comme un «abandon de la pensée critique' ». Les interprétations excentriques de
Strauss et de ses disciples — par exemple, les conclusions tirées a partir de 1’ordre des
chapitres d’un ouvrage ou de son titre — ont semblé des exercices frivoles de virtuosité
intellectuelle. Par-dessus tout, la volonté d’ignorer ce que des siécles d’exégése et
d’érudition philologiques ont apporté aux études des ouvrages classiques paraissait comme
le signe d’un orgueil démesuré. Mais la fagon straussienne de lire les textes classiques
n’aurait jamais attiré autant d’opposition et de colére si elle s’était limitée 4 une simple
méthode d’exégese. Ce sont les conséquences politiques de cette méthode, selon laquelle
seules certaines 4mes sont aptes a recevoir la vérité, qui ont suscité le plus de haine a I’égard

de Strauss. En laissant entendre que la majorité des penseurs du passé ne s’adressaient pas a

1. Myles Burnyeat, « Sphinx Without a Secret», New York Review of Books, vol. 32, n° 9, 1985, p. 31. La
traduction est de nous.



56

tous les hommes, mais seulement 4 une minorité de lecteurs suffisamment intelligents pour
comprendre leur «discours ésotérique», Strauss est apparu comme un ennemi de la
démocratie et de 1’égalité, ou encore, comme le défenseur d’une philosophie «qui n’est pas
pratique, vivante, et répandue universellement, mais qui est contemplative et quasi-
religieuse, en plus d’étre éloignée des soucis éthiques et sociaux tout en cherchant a
préserver une élite étroite” ».

Si Kojeve, pour sa part, s’est opposé sur plusieurs points a Strauss, il n’a jamais nié
’emploi d’un art d’écrire ésotérique chez les penseurs classiques. Kojéve a méme consacré
une partie de ses énergies a déceler 1’enseignement «secret» de quelques auteurs latins®. En
revanche, Kojéve croit que cet art d’écrire est devenu inutile a la fin de I’Histoire, car le
philosophe ne risque plus d’attiser la colére de ses concitoyens en exposant des vérités
«révolutionnaires »*. C’est pour réaffirmer la nécessité d’une action politique modérée,
méme 4 notre époque, de la part des philosophes, que Strauss prend la plume contre Kojéve.
Dans ce chapitre, nous verrons les raisons justifiant un comportement politique de
moderation pour le philosophe. Dans la premiére section, nous montrerons que la
philosophie est nécessairement en conflit avec la cité aux yeux de Strauss, et que le
philosophe doit user de prudence et de modération dans les rapports avec ses concitoyens.
Les deuxiéme et troisiéme sections reconstitueront la réponse que donne Strauss aux
objections de Kojéve. Ce dernier affirme que la philosophie classique ne peut se constituer
comme savoir parce qu’elle ne réussit pas a développer une épistémologie et une ontologie
solides. Strauss montre que la philosophie est nécessaire justement parce que le probléme de
la connaissance et le probléme de I’Etre sont des problémes pour I’homme: nous n’avons

d’autre choix que de chercher a les résoudre, c’est-a-dire philosopher.

2. Martha Nussbaum, « Undemocratic Vistas », New York Review of Books, vol. 34, n° 17, 1987, p. 24. La
traduction est de nous.

3. Voir par exemple les lettres du 11 avril et du 24 octobre 1957 dans la Correspondance Strauss-Kojéve ; ainsi
que Kojéve, « The Emperor Julien and His Art of Writing ».

4. Kojéve rejette 1’écriture ésotérique comme étant le résultat d’un préjugé aristocratique qui n’a plus sa raison
d’étre aujourd’hui (p. 245-246). Cependant, aprés avoir donné une conférence au Collége philosophique de
Jean Wahl en 1962, ou il constate avec déception la docilité intellectuelle des jeunes étudiants de cette époque,
Kojéve écrit & Strauss: « Tout cela pour vous dire que je deviens de plus en plus “platonicien”. On doit
s’adresser a un tout petit cercle, non pas au grand nombre » (Correspondance Strauss-Kajéve, p. 365).
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L. L’inéluctable conflit entre la philosophie et la politique

1. L’eros comme idée de la philosophie

Lorsqu’on lit Mise au Point, on s’apergoit que le texte de Strauss est dialectique.
Kojéve est interpellé dans presque tous les paragraphes de la section de Mise au Point qui
lui est consacrée’. On découvre ensuite, apreés plusieurs lectures, que Strauss commente dans
I’ordre les arguments présentés par Kojéve dans Tyrannie et Sagesse, comme s’il lisait le
commentaire de Kojéve au fur et a4 mesure qu’il y répond. C’est pourquoi, en particulier, la
réponse de Strauss au probléme de I’implication politique du philosophe est modelée sur ce
que dit Kojéve de la réponse de la philosophie classique a ce probléme. Kojéve expose ce
qu’il consideére étre une contradiction entre 1’idée de la philosophie qu’offrent les classiques
et leur comportement politique. Suivant leur idée de la philosophie, le philosophe devrait
s’isoler dans un jardin épicurien, puisqu’il peut atteindre la vérité par une intuition
personnelle de I’Etre, sans avoir a en discuter avec personne. Et pourtant, Socrate, le modéle
classique du philosophe, ne s’isolait pas dans un jardin, mais allait discuter sur la place du
marché avec ses concitoyens. Comment, dés lors, expliquer ce fait a la lumiére de I’idée
classique de la philosophie ? Kojéve suggére que c’est parce que Socrate pressentait que ses
intuitions personnelles devaient étre validées par les autres qu’il ne s’isolait pas hors de la
cité, et peut-étre méme surtout pour satisfaire son désir d’étre reconnu.

Or la mani¢re dont Kojéve rend compte du comportement politique de Socrate ne
satisfait pas Strauss. Kojéve a raison de montrer les difficultés présentées par I’attitude du
philosophe classique, qui semble a la fois détaché et attaché a la cité. Mais si Kojéve voit
une contradiction entre le comportement politique de Socrate et son idée de la philosophie,
c’est parce qu’il a tout d’abord mal compris ce qu’est la philosophie classique. L’effort de
Strauss dans Mise au Point consiste a montrer que la philosophie n’est pas une doctrine sur
la vérité ou I’Etre, mais une fagon de vivre, une activité ou encore un désir. Strauss recentre
I’idée classique de la philosophie sur la psychologie du philosophe ou de I’étre humain,

c’est-a-dire sur I’étude de la nature humaine, de I’ame et de 1a hiérarchie des facultés. C’est

5. Il semble que I’'un des buts de Strauss en utilisant ce procédé est de suggérer que Kojéve devrait réexaminer
sa propre expérience sur les sujets qui sont I’objet de leur discussion. Voir spécialement p. 298, 308 et 329.
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seulement en comprenant cette psychologie que 1’on peut voir que I’attitude politique de
Socrate est cohérente avec son idée de la philosophie.

Selon Strauss, si Kojéve ne réussit pas a rendre compte de I’attitude politique de
Socrate, c’est parce qu’il ne voit pas que la philosophie est avant tout un eros. Qu’est-ce que
’eros philosophique? C’est «le désir de vérité, c’est-a-dire de la connaissance de 1’ordre
éternel ou de la cause ou des causes éternelles du Tout» (p. 319)°. Or I’attachement du
philosophe a ce qui est éternel, son désir de connaitre et de contempler ce qui est éternel,
diminue en proportion son attachement a ce qui est éphémeére: « En élevant son regard pour
rechercher I’ordre éternel, toutes les choses humaines et tout ce qui se rapporte a I’humanité
se révélent a lui trés clairement comme mesquin et éphémére » (p. 319). Comme Socrate le

met en lumiére dans le Théétete (173¢c-174b):

Uniquement occupé des choses éternelles ou des «idées» et par conséquent

aussi de I’«idée» de I’homme, [le philosophe] se préoccupe fort peu des étres

humains périssables pris individuellement et par conséquent aussi de sa propre

« personnalité » ou de son corps, comme de la somme totale de tous les étres

humains pris individuellement et de leur procession historique. Il connait a

peine le chemin de la place du marché pour ne rien dire de la place du marché

elle-méme et il ne sait pas davantage si son voisin est un étre humain ou un

animal quelconque (p. 320).
Strauss ne peut pas affirmer plus radicalement le détachement du philosophe par rapport a la
cité. La these au ceeur de la philosophie straussienne, celle qui est peut-étre a la source de
I’indignation dont elle fait généralement I’objet, soutient que la philosophie vise un but
trans-politique. Le philosophe n’est pas au service de la cité, mais au service de ses désirs,
ou, plus précisément, de son désir le plus ardent: le désir de vérité. Le philosophe recherche
la vérité avant tout pour lui-méme et pour son propre profit. Il n’a aucun souci pour les
hommes autour de lui. De ce point de vue, le philosophe est un étre qui peut trés bien vivre
dans un jardin épicurien isolé de tout ce qui est humain.

Mais ce portrait de I’eros, demande Strauss, n’est-il pas une caricature ? Comment
expliquer que Socrate parle du philosophe en ces termes quand son comportement contredit

cette explication ?

6. Nous avons modifié Iégérement la traduction.
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Mais si le philosophe est radicalement détaché des étres humains en tant

qu’étres humains, pourquoi communique-t-il sa connaissance ou ses études

aux autres ? Pourquoi Socrate disait-il que le philosophe ne sait pas méme le

chemin de la place du marché alors qu’il était lui-méme constamment sur la

place du marché ? Pourquoi Socrate disait-il que le philosophe sait a peine si

son voisin est un étre humain alors qu’il était si bien informé des menus

détails concernant ses voisins (p. 322)?

I1 semble y avoir une incohérence entre ce que dit Socrate du philosophe et ce qu’il fait. Si
Strauss veut maintenir Socrate comme le modéle du philosophe, il doit expliquer comment
«le détachement radical du philosophe a I’égard des étres humains [est] compatible avec un
attachement aux étres humains » (p. 322).

Pour justifier cette compatibilité, Strauss explique que le philosophe a besoin des
services de la cité pour étre ce qu’il est. Le philosophe a d’abord besoin de vivre dans une
communauté qui permet le loisir: « Le philosophe ne peut vouer sa vie 4 son propre travail
si d’autres gens ne prennent pas soin des besoins de son corps » (p. 322). Une société ou la
division du travail existe est une condition nécessaire a 1’émergence de la philosophie. Le
philosophe est donc intéressé a préserver la possibilité du loisir et ce qui le permet a
lintérieur de la communauté ou il vit. Mais réduire les raisons de I’attachement du
philosophe a la cité a ces strictes bases utilitaires est faire fausse route. Strauss affirme qu’il
y a une différence fondamentale «entre les conditions de I’existence et de la poursuite de la
philosophie [...] et les sources de la connaissance philosophique» (p. 343)". Pour expliquer
ce qui lie la philosophie a la cité, il ne faut pas regarder les conditions qui permettent son
émergence, mais ses causes.

Or la cause ou I’une des causes de la philosophie pour Strauss est 1’amour ou I’eros.
L’engagement du philosophe envers la cité ne peut étre compris qu’a la lumiére de son eros.

Si Kojeve ne réussit pas a rendre compte du comportement politique de Socrate, c’est parce

7. Assimiler conditions et sources de la connaissance philosophique conduit & I’historicisme : «[...] Aristotle
would have admitted that his conception of the whole was not factually possible at all times — it required
leisure, that is to say, free communities within which there was the possibility for the unfolding of a higher
humanity, and especially it required the continuity of a series of thinkers dedicated to the search for the truth of
the whole. But: here “history” is no more than condition for the recognition of truth — “history” is not the
source of truth» (Correspondence between Strauss and Vegelin, p. 65). L’historicisme n’est pas capable de
donner une description adéquate de I’eros philosophique parce qu’il affirme que la source de la connaissance
provient des sociétés ou des individus qui la composent. Or I’eros, en tant que source de la philosophie,
cherche a dépasser I'individu et la société. Autrement dit, la cause dépasse les conditions qui permettent son
émergence. Strauss applique la méme critique a Ia fagon dont la philosophie politique modeme congoit le
bonheur ; voir Strauss, Nihilisme et Politique, p. 125-126.
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qu’il saisit mal, selon Strauss, ce qu’est aimer. Dans son examen de 1’Ame humaine, Kojéve
réduit I’amour au désir de reconnaissance. On aime parce qu’on veut étre aimé, ou plus
exactement parce qu’on veut étre reconnu (p. 248)%. En particulier, le désir de perfection du
philosophe est en fait un désir d’étre soi-méme parfait et d’étre admiré comme tel. Le
philosophe aime donc les étres humains en fonction de ses propres bénéfices: il agit
admirablement parce qu’il veut en retour étre admiré pour sa perfection, ou parce qu’il veut
obtenir la reconnaissance des autres.

Le probléme posé par Kojéve revient donc a celui-ci : aimons-nous une chose parce
qu’elle est aimable en elle-méme, ou pour les bénéfices qu’elle rapporte? Le philosophe
aime-t-il la sagesse parce qu’elle est aimable en elle-méme, ou pour les bénéfices qu’elle lui
procure, comme, par exemple, I’admiration des autres? Qu’est-ce qu’aimer? Pour trancher
cette question, Strauss fait appel a une expérience que Kojéve reconnait lui-méme dans son
argumentation’. Il nous arrive parfois d’admirer quelque chose non pour les bénéfices que
nous en retirons, mais parce que cette chose est admirable. Il est possible, par exemple,
d’admirer un homme qui, non seulement ne nous apporte aucun bien, mais nous fait du tort,
comme un général ennemi victorieux. Strauss affirme donc que le philosophe aime la
sagesse pour elle-méme, parce qu’elle est admirable, et non pour les bénéfices qu’il peut en
retirer. Autrement dit, il désire comprendre 1’ordre éternel parce que cet ordre est admirable
et non parce qu’il peut en obtenir des avantages.

Ce n’est que dans cette perspective que I’attitude politique du philosophe peut
devenir compréhensible. Dans sa tentative de comprendre les choses éternelles, tentative qui
semblerait le détacher entiérement des intéréts humains, le philosophe doit partir des choses
périssables qui reflétent 1’ordre éternel. De toutes les choses périssables, 1’dme humaine est
celle qui est capable de refléter le mieux 1’ordre éternel. Ceci est encore une condition de
I’existence de la philosophie: le philosophe doit partir des opinions qui reflétent la réalité,

car ’esprit humain est fait de telle maniére que son accés le plus sir vers la réalité passe par

8. «L’Amour (humain) est lui aussi un désir de Reconnaissance {...]. En acceptant le point de vue de [La
Phénoménologie de I’Esprit], il faudrait dire que I’'Homme ne peut vraiment aimer (ce qu’aucun animal ne
peut faire) que parce qu’il s’est déja créé au préalable en tant qu’étre humain par le Risque encouru dans une
Lutte pour la Reconnaissance » (ILH, p. 513-514).

9. «Car I’expérience montre qu’on peut faire de la science par pur amour sur une ile déserte sans espoir de
retour » (p. 255).
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I’examen des opinions'®. Or puisque le philosophe a entrevu I’ordre éternel, ou du moins
qu’il a vu qu’une dme ordonnée est une dme qui sait qu’elle ne sait pas'!, le philosophe ne
peut s’empécher d’aimer les ames bien ordonnées ou qui promettent de 1’étre. Son désir
d’admirer ’ordre éternel lui fait admirer les ames bien ordonnées. Autrement dit, le
philosophe est attaché a certains hommes parce que leur ame, lorsqu’elle est ordonnée, est
belle. Si le philosophe communique sa connaissance, s’il leur parle donc, c’est parce que
c’est en parlant que I’ordre ou le chaos d’une dme se dévoile. Le philosophe, parce qu’il est
amoureux des choses éternelles, ne peut s’empécher de se chercher des amis, c’est-a-dire
des hommes a I’ame ordonnée. Et la promesse que peut offrir une jeune ame d’acquérir le
bon ordre attire son amour tout particuliérement. Strauss explique donc 1’eros philosophique
d’une maniére plus nuancée qu’un détachement radical des intéréts humains. L’eros est bien
I’amour des choses éternelles, mais I’homme ne peut aimer ces choses qu’en regardant ce
qui n’est pas éternel, c’est-a-dire les hommes. Ce qui attache le philosophe a la cité est
paradoxalement un désir qui le détache de la cité.

En identifiant le type de lien qui attache le philosophe aux hommes, Strauss a pris
soin de montrer que ce lien est avant tout désintéressé. Le philosophe aime les hommes
présentant des dmes bien ordonnées, «non pas a cause des services qu’ils peuvent lui rendre
mais simplement parce qu’ils sont ce qu’ils sont» (p. 325)'2%. De méme, il éduque les jeunes
ames parce qu’il «ne peut s’empécher de désirer, sans aucun égard pour ses propres besoins

ou bénéfices, que ceux parmi les jeunes dont les dmes sont, par nature, préparées a cela

10. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 118.

11. «Mais ce bon ordre est de philosopher» (p. 325); « En d’autres termes, nous savons que ce n’est qu’en
philosophant que I’ame de I’homme s’ordonne véritablement » (p. 326). Or la philosophie est « la connaissance
de notre ignorance concernant les choses les plus importantes » (p. 324). A I’opposé, I’ame déformée est celle
qui croit qu’elle sait alors qu’elle ne sait pas (p. 325). Mais Strauss reconnait que «des observations de ce
genre ne prouvent pas la supposition que I’ame bien ordonnée, par exemple, est plus proche de I’ordre éternel
ou de la cause éternelle ou des causes étemmelles de I’ensemble, que ne 1’est I'dme chaotique » (p. 326). Que
vaut, dés lors, le savoir du philosophe sur I’ame humaine ? Nous tenterons de résumer la réponse de Strauss a
cette question dans les deux prochaines sections.

12. Naturellement, ce que les hommes sont se révéle en grande partie par ce qu’ils font. Mais Strauss préserve
son idée que le philosophe aime ses amis pour ce qu’ils sont ou ce qu’ils font, et non pas ce qu’ils /ui font ou
ce qu’'ils font pour lui: «Nous aimons les hommes & cause de ce qu’ils sont. Ils sont [sic] des qualités
aimables, 1’une d’elles étant un je ne sais quoi et souvent nous réalisons ces qualités par un simple geste de ces
hommes, un sourire, par exemple » (p. 322).
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acquiérent le bon ordre de leurs dmes» (p. 325). Le mouvement du philosophe vers les
autres hommes est un mouvement libre et spontané, dénué de tout calcul'.

Si le philosophe est motivé par son eros, s’il parle aux autres hommes parce qu’il
aime la beauté de certaines ames, et non pour les bénéfices qu’il peut en retirer, alors le désir
de vérité se distingue du désir de reconnaissance. Strauss ne nie pas que le philosophe ait du
plaisir & contempler son progrés vers la sagesse, ou encore a étre admiré par ses amis
(p. 206). Mais il ajoute qu’il ne cherche pas la vérité pour attirer cette reconnaissance. Selon
Strauss, il n’est méme pas nécessaire de mettre son nez dans le cceur des hommes «pour
savoir que dés que le philosophe — a cause de la faiblesse de la chair — commence a se
préoccuper d’étre connu, il cesse d’étre un philosophe» (p. 329). Si un philosophe
commence a rechercher la vérité pour ses bénéfices marginaux, comme I’argent ou
I’honneur, «il est en passe de devenir un sophiste » (p. 329).

Suivant Strauss, le désir de vérité existe chez I’homme indépendamment du désir de
reconnaissance. En fait, ces deux désirs caractérisent respectivement le philosophe et
I’homme politique. Tandis que le philosophe s’intéresse aux autres hommes parce que leur
ame est un reflet de ce qu’il cherche a connaitre, I’homme politique «s’intéresse aux étres
humains parce qu’il s’intéresse au fait d’étre reconnu par eux» (p. 327). Tandis que le
philosophe «se préoccupe fort peu des étres humains périssables pris individuellement»
(p. 320), I’homme politique «ne peut tolérer cette dépréciation radicale de ’homme et de
toutes les choses humaines» (p. 320). L’homme politique doit accorder une importance
absolue aux étres humains et a leurs désirs s’il veut bien faire son travail. Or accorder une
importance absolue a quelqu’un ou a quelque chose est aimer cette chose. L’homme

politique «est caractérisé par le souci d’étre aimé par tous les étres humains

13. I1 est étonnant de voir Strauss affirmer «qu'’il y a, par conséquent, un attachement naturel de ’homme a
I’homme qui est antécédent a tout calcul de bénéfice mutuel » (p. 323) lorsqu’il vient tout juste d’établir que le
philosophe a besoin d’un type particulier de société pour exister. Cet « attachement naturel » découle plut6t du
fait que I’homme est par nature un animal contemplatif, qui aime les autres hommes parce qu’il peut voir en
eux l’ordre éternel. Par 13, il s’attache aux hommes pour ce qu’ils sont et non pour ce qu’ils peuvent lui
apporter. Seul cet attachement ne vise a satisfaire aucun besoin égoiste. La cité repose quant a elle sur la
nécessité de bénéfices mutuels : elle apparait étre une convention (Strauss, La cité et [’homme, Paris, Presses-
Pocket, 1987, p. 133 ; voir aussi p. 121 et p. 151). Comme le note Victor Gourevitch : « It goes without saying
that if political life is essentially conventionnal or rooted in a lie [...], one traditional argument for a radical
difference between classical political philosophy and modemn political philosophy — that for the ancients
political society is natural, whereas for the modern it is conventional — is greatly weakened » (« Philosophy and
Politics, I », p. 303-304). La cité peut étre dite naturelle en tant qu’elle est un moyen nécessaire pour atteindre
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indépendamment de leurs qualités » (p. 321): il désire étre aimé par tous, contrairement au
philosophe.

Le philosophe et I’homme politique cherchent la satisfaction de deux maniéres
différentes. Pour évaluer quelle vie est préférable, il faut regarder laquelle des deux est la
plus susceptible de mener au bonheur. Or Strauss présente d’abord la vie philosophique
comme supérieure a la vie politique parce qu’il est impossible de se lancer honnétement en
politique en ignorant la réponse aux questions politiques fondamentales. Le philosophe se
caractérise justement par son ignorance a propos des questions les plus fondamentales. Cette
ignorance débouche sur un savoir trés important: «En comprenant que nous ignorons les
choses les plus importantes, nous saisissons, en méme temps, que la chose la plus
importante pour nous ou la seule chose nécessaire est la recherche de la connaissance des
choses les plus importantes, soit la philosophie » (p. 326). Tant que cette recherche n’aboutit
pas a des réponses définitives, le philosophe ne peut se lancer en politique. Telle fut la
pédagogie de Socrate avec ses jeunes disciples qui aspiraient a devenir hommes politiques
(p. 323-324)".

Mais savoir que la philosophie est «la seule chose nécessaire », n’est-ce pas répondre
du moins a une question fondamentale : celle de la meilleure vie? Et le philosophe choisit-il
la vie philosophique uniquement parce que, une fois qu’il a compris son ignorance sur les
questions les plus fondamentales, il voit que philosopher est la chose la plus nécessaire ?
Comme le dit Strauss lui-méme : «Ce qui est nécessaire n’est-il pas essentiellement inférieur
a ce qui est noble ou préférable par lui-méme? » (p. 287). Strauss ne présente donc pas la
vie philosophique comme la meilleure vie seulement parce qu’elle est I’activité la plus

nécessaire 4 ’homme. Elle est la meilleure vie parce que c’est elle qui méne au bonheur'.

la véritable fin natureile de I’homme, qui est la connaissance (Voir « Correspondence concerning Modernity ;
Karl Lowith and Leo Strauss », The Independant Journal of Philosophy, vol. 4, 1983, p. 113).

14. Voir Christopher Bruell, «Xenophon», dans Leo Strauss et Joseph Cropsey (éd.), Histoire de la
philosophie politique, Paris, P.UF., 1994, p. 116 : «[...] il est clair pour les meilleurs éléves de Socrate que
rien ne saurait étre plus important que de rechercher la justice [...]. Tout pensée de s’engager dans ’activité
politique doit étre repoussée jusqu’a ce que cette tiche soit accomplie ».

15. « La question la plus pressante, la question qui ne permet pas qu’on I’ajourne, est celle de savoir comment
nous devons vivre. Or cette question est résolue pour Socrate du fait qu’il est un philosophe. En tant que
philosophe, il sait que nous ignorons les choses les plus importantes. L’ignorance, le fait évident de cette
ignorance, prouve de maniére évidente que la recherche de la connaissance des choses les plus importantes est
pour nous la chose la plus importante. La philosophie est donc de toute évidence le mode de vie juste. Cette
conlusion est en outre, selon Socrate, confirmée par le fait qu'il trouve son bonheur dans l’acquisition du plus
haut degré de clarté qu'il puisse atteindre » (Strauss, « Théologie et Philosophie : leur influence réciproque »,
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En la comparant en particulier a la vie politique, on constate que le désir qui guide la vie
philosophique a plus de chance d’étre satisfait. Tandis que I’eros philosophique se porte sur
des choses véritablement éternelles, 1’eros politique se porte sur des choses qui semblent
éternelles mais qui ne le sont pas, comme I’honneur ou I’admiration de la foule (p. 320). Or
«nul ne peut trouver un solide bonheur dans ce qui est mesquin et éphémére» (p. 319).
L’eros de I’lhomme politique est un eros voué dés sa naissance a I’insatisfaction. L’homme
politique méconnait le véritable eros parce qu’il méconnait la nature de 1’ame humaine
(p- 327). Son eros n’est «qu’une ombre ou une imitation du véritable amour » (p. 327)'S.

De méme, son ambition n’est qu’une ombre de la véritable ambition qu’est celle du
philosophe. Ce dernier se préoccupe de choses plus hautes et plus grandes que celles dont se
préoccupe I’homme politique. L’ambition du philosophe de comprendre le Tout est
beaucoup plus grande que celle de I’homme politique de gouverner une partie de ce Tout.
C’est pourquoi Strauss dit «qu’une haute ambition [est] fréquemment le signe par lequel se
reconnait le véritable philosophe» (p. 329). Socrate allait souvent chercher ses disciples
parmi les jeunes qui aspiraient i une grande carriére politique'’. Cependant, 1’éveil a la
philosophie chez ces jeunes disciples doit venir éliminer 1’ambition au sens commun du
terme. Le philosophe n’est pas préoccupé d’étre reconnu par ses pairs: « Mais, jusqu’a ce
que sa haute ambition ait été transformée en une consécration compléte a la recherche de la
sagesse et au plaisir qui accompagne cette recherche, il ne deviendra pas un véritable
philosophe » (p. 330).

Strauss oppose ’eros philosophique au désir de reconnaissance de Kojéve et juge
que le premier est le seul a pouvoir apporter une véritable satisfaction a 1’homme. Placer le
désir de reconnaissance comme le désir qui humanise, a I’instar de Kojéve, est une erreur
aux yeux de Strauss. Loin d’humaniser, le désir de reconnaissance conduit souvent aux pires
crimes. Les hommes aveuglés par leur désir de gloire ou leur ambition commettent des

gestes indignes d’un étre humain. Tel homme peut commettre un vol pour devenir célébre

Revue des sciences philosophiques et théologiques, vol. 71, n° 3, 1987, p. 204 ; les italiques sont de nous et
nous avons modifié la traduction). « [Les philosophes], dominés par le désir, I’eros de la connaissance, qui leur
semble la seule chose nécessaire, ou sachant que la philosophie est ce dont la possession donne le plus grand
plaisir et le plus grand bonheur [...] » (Strauss, La cité et ['homme, p. 160).

16. Mais I’eros du philosophe est-il destiné a étre satisfait? Nous examinerons la réponse de Strauss a ce
probléme dans les deux prochaines sections.

17. Bruell, art. cit., p. 104. Voir Allan Bloom, The Closing of the American Mind, New York, Simon and
Schuster, 1987, p. 329.
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(p- 306) ; tel autre peut évincer de sa position légitime un dirigeant qui fait bien son travail
uniquement pour acquérir de la gloire (p. 307). Une pensée qui considére la satisfaction du
desir de reconnaissance comme primordiale est incapable de condamner de tels gestes. C’est
pourquoi Strauss qualifie la morale de Kojéve d’«extraordinairement liche» (p. 307). Ce
dernier «encourage les autres, par ses paroles, 3 certaines actions que lui-méme ne

s’abaisserait pas a accomplir » (p. 307-308).

2. L’Etat universel et homogene : la plus grande tyrannie

Strauss ne se contente pas de critiquer la pensée de Kojéve sur son contenu moral. La
derniére partic de Mise au Point est consacrée a une critique du concept politique
fondamental de Kojéve, soit 1’Etat universel et homogene. Strauss considére en effet que la
pensee de Kojéve repose sur ce concept. La justesse du tableau de I’histoire de 1’Occident,
telle que Kojéve la dépeint a la fin de Tyrannie et Sagesse, et, par conséquent, la validité de
la thése selon laquelle le désir de reconnaissance est le moteur de I’histoire et le plus haut
désir humain, poussent a se demander si oui ou non I’Etat universel et homogéne est le
régime qui répond a toutes les aspirations humaines: «La valeur de la conclusion qu’il tire
de son tableau dépend entiérement de la vérité de ’hypothése que I’Etat universel et
homogéne est simplement le meilleur ordre social » (p. 335). Le fait que Strauss regarde
I’Etat universel et homogéne comme la pierre de touche de la pensée de Kojéve montre qu’a
ses yeux, c’est une thése politique qui est au fondement de la pensée de Kojéve'®.

Strauss consacre donc la majorité de son effort critique a démasquer les failles du

concept de I’Etat universel et homogéne'®. Comme Strauss le dit explicitement dans sa lettre

18. Cette remarque est importante pour établir notre thése. Le fait que Strauss réduise la discussion de la
pensée de Kojéve a la question de savoir si I'Etat universel et homogéne est le meilleur ordre social possible
signifie qu’il critique Kojéve a partir de prémisses que Kojéve ne reconnait méme pas. Comme le remarque
finement Grant: «It is clear that in saying that Hegel’s philosophy of history depends upon a universal
proposition about all social orders, Strauss is speaking within the assumptions of classical philosophy [...].
[But] Strauss also knows that for Hegel-Kojéve the truth about the best social order is not prior to an
interpretation of history and could not be known except at a certain epoch. [...] The question may then be
asked: why does Strauss criticize Kojéve from within an account of philosophy which Kojéve does not
accept ? » (Grant, art. cit., p. 54).

19. La section ot Strauss critique I’Etat universel et homogéne est aussi celle ou le plus grand nombre de
formules rhétoriques sont employées. Strauss semble vouloir non seulement toucher la raison, mais aussi les
passions de son lecteur dans cette section, spécialement, et en général dans Mise au Point (voir p. 296-297,
306, 324-325). Si U'écriture de Strauss est parfois aride dans ses autres ouvrages, Bloom affirme que «in an
essay such as [Strauss’s] response to Kojéve one can see a rare public indulgence of his rhetorical skills »
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du 22 aoiit 1948 a Kojéve, il y a une ambiguité dans son discours : dans 1’Etat universel ou
homogeéne, les hommes sont-ils satisfaits en puissance ou en acte? Kojéve laisse parfois
entendre que 1’Etat universel et homogene satisfait les hommes en puissance seulement®.
Dans ce cas, demande Strauss, comment 1’Etat universel et homogeéne serait-il le demnier
régime de I’Histoire? Kojéve suggére que personne ne peut y invoquer de raisons pour
renverser I’Etat, car celui-ci offre le meilleur cadre politique dans lequel il est possible de
satisfaire le désir de reconnaissance, objet ultime de tous les désirs humains. En ce sens,
I’Etat universel et homogéne serait I’Etat final. Mais, remarque Strauss, les hommes ne sont
pas purement raison : méme si cette derniére leur indique que I’Etat universel et homogéne
est le meilleur régime possible, leurs passions inassouvies peuvent les conduire a agir
contrairement a ce que leur dicte leur raison. Et ce sera ce qui arrivera lorsqu’ils verront que
seul le chef de I’Etat universel et homogéne est « réellement “satisfait” »*'. S’il est vrai que
les hommes cherchent a étre satisfaits en acte et non en puissance, et que le seul moyen
d’étre satisfait est de devenir chef de I’Etat, alors 1’Etat universel et homogeéne, loin d’étre le
meilleur régime, se révélera une tyrannie planétaire dans laquelle la lutte incessante pour le
pouvoir rendra ce régime instable comme par le passé.

Mais Kojéve semble aussi soutenir parfois que les hommes sont satisfaits en acte
dans I’Etat universel et homogene. Pour savoir en effet si la fin de 1’histoire est advenue, il
faut que les hommes soient tous satisfaits dans les faits, sans quoi la fin de ’histoire reste
une vue de I’esprit qui demande & étre confirmée par les événements®. Or Strauss prétend
réfuter que les hommes y sont satisfaits en acte a I’aide des propres prémisses de Kojéve. Si
ce qui fait I’humanité de I’'homme est la Lutte et le Travail, comme I’affirme Kojéve, et que
ces activités disparaissent avec I’avénement de 1’Etat universel et homogéne, alors la fin de

Phistoire signifie la fin de I’humanité. La fin de I’histoire est tragique : tout ce pour quoi les

(Giants and Dwarfs, New York, Simon and Schuster, 1990, p. 251). Voir Correspondance Strauss-Kojéve,
p. 302.

20. « Mais tous les citoyens sont ici “satisfaits” en puissance [...] » (ILH, p. 126).

21. Ibid.

22. «Kojéve has to affirm [that the humanity is satisfied], because he has no criterion other than the
satisfaction itself for establishing [that they should be satisfied]. In the Endstate, that is, “is” and “ought” must
coincide [...] » (Roth, op. cit., p. 128). Strauss ne parle pas de cette contradiction théorique. De méme, il ne
glisse aucun mot dans Mise au Point sur ’autre grande objection qu’il soumet a Kojéve dans leur
correspondance : que sans philosophie de la nature, la fin de I’histoire est inexplicable. Strauss n’insiste que sur
les contradictions politiques et morales de la fin de I’histoire. Nous reviendrons cependant sur le probléme de
la philosophie de Ia nature chez Kojéve dans notre troisi¢éme chapitre.
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hommes ont lutté au cours de I’Histoire aboutit 4 un retour «aux débuts pré-humains de
I’Histoire » (p. 338). Certains hommes, virils et courageux, refuseront d’accepter ce résultat
et se révolteront contre I’Etat universel et homogéne. Quand bien méme ils reconnaitraient
qu’il n’y a pas de meilleur régime que cet Etat, ils n’accepteront pas de vivre dans un Etat
qui déshumanise 1’homme?.

En supposant que Kojéve se soit trompé, et que ce soit 1a sagesse plutdt que le désir
de reconnaissance qui est la fin de ’homme, I’Etat universel et homogéne ne saurait non
plus satisfaire tous les hommes. Non seulement Strauss nie que la sagesse puisse devenir un
bien universel (p. 312), mais il nie que la sagesse puisse devenir la possession compléte
d’aucun homme (p. 342). Les hommes les plus sages sont les hommes qui cherchent la
sagesse. Si I’Etat universel et homogeéne demande I’acquisition de la sagesse par tous les
hommes, cet Etat tel que Kojéve le congoit ne verra jamais le jour. La stabilité de I’Etat ne
reposera pas sur la sagesse de ses citoyens, mais sur le fait que des milliards de perroquets
répéteront les mémes préjugés (p. 315-316). Or il se trouvera toujours des hommes pour
remarquer que ce qui se présente comme connaissance parmi les hommes n’est que simple
opinion. Par conséquent apparaitra un «tyran final et universel» qui «sera forcé de
supprimer toute activité intellectuelle qui pourrait conduire le peuple a douter de la solidité
(orthodoxie) de I’Etat universel et homogéne» (p. 341). Le conflit entre la philosophie et la
cité recommencera comme par le passé. Sauf que cette fois, nous dit Strauss, «la cause de la
philosophie est perdue d’avance » (p. 341). Le tyran final et universel posséde en effet deux
armes que les tyrans de 1’époque classique ignoraient : I’'idéologie et la technologie (p. 42).
Grace a I’idéologie, le tyran final et universel travestira les préjugés de son époque en
vérités scientifiques. Tous les scientifiques auront pour ordre de confirmer par leurs
recherches ce que I’Etat tient pour vrai. Et si certains refusent d’obéir au tyran, celui-ci
disposera de moyens jamais vus par le passé pour les convaincre. Grice a la technologie, il

pourra les pourchasser partout ou ils iront se réfugier; il surveillera leurs moindres faits et

23. Dans sa fameuse «Note sur le Japon », Kojéve reconnait sans probléme que I’humanité en tant que telle
cesse d’exister a la fin de I'Histoire (/LH, p. 436-437). Cependant, Kojéve ne pense pas que certains hommes
pourront échapper ou plutdt désireront échapper a ce retour au régne animal. Puisque le désir de lutter pour la
dignité de I’homme est issu du désir de reconnaissance, et que ce désir est totalement satisfait a la fin de
’histoire, il est impossible que des hommes désirent se révolter. Et si jamais certains désirent se révolter, ils
n’en auront pas les moyens: «la seule “insatisfaction” ne suffit pas, il est nécessaire, en outre, de disposer
d’armes ! » (Correspondance Strauss-Kojéve, p. 300).
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gestes. Bref, «la venue de I’Etat universel et homogéne marquerait la fin de la philosophie
sur la terre » (p. 342)*.

3. Le conflit entre le philosophe et la cité

L’utopie de Kojeéve ne fait que reconfirmer le conflit millénaire qui oppose la
philosophie a la cité. Ce conflit, aux yeux de Strauss, doit étre compris 4 la lumiére de I’idée
de la philosophie comme un eros. A cause de son eros, le philosophe ne peut trouver
satisfaction dans la vie politique. Ce que la cité peut lui offrir ne saurait le satisfaire. Mais
surtout, le philosophe ne peut s’empécher de désirer éduquer les jeunes ames. A cause de
son eros, le philosophe est nécessairement impliqué dans la vie politique: « Le philosophe
doit aller sur la place du marché afin d’y découvrir les philosophes virtuels» (p. 331). Or
c’est dans cette action pédagogique que se révéle le mieux le conflit qui oppose la
philosophie et la cité selon Strauss.

Ce conflit tient en derniére analyse a la différence inconciliable de leur fin
respective. La philosophie est la tentative de «remplacer les opinions concernant le Tout par
des connaissances concernant le Tout”». La philosophie politique, une branche de la

philosophie, est donc «la tentative de remplacer 1’opinion concernant la nature des choses

24. Est-ce la véritable opinion de Strauss? Si tel est le cas, elle entre en contradiction avec certaines
affirmations précédentes. Par exemple, Strauss affirme qu’il «n’y a pas de raison pour désespérer, tant que la
nature humaine n’a pas été entiérement conquise, c’est-a-dire tant que le soleil et I’homme créent encore
I’homme » (p. 338). Il ne suffit donc pas que les biologistes prouvent par leur recherche «que chaque étre
humain a acquis ou acquerra la capacité de devenir un philosophe ou un tyran » (p. 341). Il faut surtout qu’ils
réussissent a modifier la nature humaine de sorte que le désir de vérité soit éliminé. Mais cette tentative sera un
échec car «si I’on essaie d’extirper la nature a la fourche elle reviendra toujours » (p. 329). De plus, il n’est pas
impossible d’imaginer les philosophes faire dans I’Etat universel et homogéne ce que, selon Strauss, ils ont fait
par le passé lorsqu’ils furent persécutés : avoir un discours exotérique en public et un discours ésotérique pour
leurs amis. Il n’est pas impossible d’imaginer non plus qu’ils puissent utiliser la technologie a leur avantage.
Le bonheur philosophique semble toujours étre une possibilité pour les philosophes sous le régne de I’Etat
universel et homogéne (p. 340). L’aspect le plus incongru de ’argumentation de Strauss est que le tyran
universel se présentera comme un philosophe. Mais est-il philosophe ? 11 doit I’étre, dans tous les cas, s’il veut
étre capable de détecter la présence de vrais philosophes dans son empire. Seuls les philosophes peuvent
reconnaitre les philosophes. Sans quoi, comment pourra-t-il les censurer? Comment pourra-t-il identifier ce qui
est une critique de son régime dans les écrits ésotériques des philosophes ? I ne fera pas mieux que les tyrans
du passé a ce chapitre. Strauss donne aussi un tout autre tableau d’un possible Etat universel a la page 312: «
Tout ce que I’on pourrait espérer dans le sens de 1’universalité est [...] un pouvoir absolu exercé par les
insensés qui controlent environ la moitié du globe, 1’autre moitié étant gouverné [sic] par d’autres hommes
insensés ». De ce point de vue, donc, I’Etat universel et homogéne est impossible, et la philosophie restera
possible, puisqu’il restera au moins deux opinions contradictoires sur le bien parmi les hommes. Certains
hommes pourront donc s’apercevoir du caractére partiel de ces opinions et chercher a les dépasser.

25. Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, Paris, P.UF., 1992, p. 16.
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bolitiques par une connaissance de la nature des choses politiques26 ». Le philosophe
politique, lorsqu’il éduque les aspirants philosophes, cherche a remplacer les opinions sur le
bien et le juste qui circulent autour de lui par une connaissance du bien et du juste. Pour ce
faire, il doit questionner ses concitoyens sur ce qu’ils entendent lorsqu’ils parlent du bien et
du juste. Le philosophe remet donc en question la valeur des opinions qui dominent a son
époque. Or ces opinions sont «1’élément de la société®” ». Les opinions que I’on tient pour
vraies dans une société donnée cimentent celle-ci. Du point de vue de la cité, elles doivent
étre ébranlées le moins possible, car elles tirent leur force d’un consensus. En questionnant
ces opinions, le philosophe jette un doute sur leur validité ; il mine la confiance que les gens
ont envers elles, et met en péril ’existence de la société. Par conséquent, la tentative du
philosophe de remplacer les opinions sur le bien et le juste par une connaissance du bien et
du juste est nécessairement une «tentative de détruire 1’élément dans lequel vit la société®® ».
La philosophie est une activité intrinséquement dangereuse : elle menace par sa nature méme
le bien de la cité.

Si la philosophie menace la cité, celle-ci menace la philosophie aussi. Le philosophe
apparait comme un étre corrupteur: «Sa tentative pour convertir les jeunes a la vie
philosophique sera certainement considérée par la cité comme une tentative de corrompre la
jeunesse» (p.331). Conséquemment, la pédagogie du philosophe suscitera beaucoup de
haine, d’envie et de peur de la part de ses concitoyens?. Les proches du philosophe ne
savent pas qu’ils ne savent pas. Iis tiennent leurs opinions pour des connaissances. En
venant leur montrer leur ignorance, le philosophe suscite de la haine et aussi de 1’envie,
parce qu’il apparait malgré tout plus sage qu’eux. Finalement, les bons citoyens, c’est-a-dire
ceux qui défendent les idéaux de leur cité (p. 151), n’accepteront pas que le philosophe
questionne ces idéaux devant les futurs citoyens. IIs craignent que le philosophe les entraine
a mépriser leur patrie. Au mieux, donc, ces citoyens traiteront le philosophe comme un fou;
au pire, ils le menaceront d’ostracisme ou de mort. De plus, puisque la cité est plus puissante
que la communauté des philosophes, certains membres de ce groupe seront toujours tentés

de servir la cité. Les sophistes s’attacheront au service de la cité en confirmant de fagon

26. Ibid., p. 17.

27. Ibid., p. 213.

28. Ibid.

29. Platon, Apologie de Socrate, 23a.
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savante les préjugés vitaux de celle-ci, en échange de quoi ils recevront de I’argent et des
honneurs®. Par la colére que ses citoyens entretiennent envers les philosophes, ainsi que par
la crainte et le désir de richesses et de gloire qu’elle suscite chez certains philosophes, la cité
menace par sa nature méme la philosophie.

La fin de la cité n’est pas de chercher la vérité, mais de confirmer ses propres
idéaux : c’est pourquoi elle «tentera toujours de tyranniser la pensée» (p. 49). La fin de la
philosophie n’est pas de confirmer ces idéaux, mais de chercher la vérité: c’est pourquoi
elle est potentiellement destructrice de la cohésion sociale. La fin de la cité et la fin de la

philosophie sont inconciliables.
4. La politique philosophique

Devant la menace que la cité fait planer sur son existence, «le philosophe est forcé
[...] de se défendre lui-méme ou plutét de défendre la cause de la philosophie» (p.331).
Cette défense de la philosophie, Strauss la nomme «la politique philosophique» (p. 332).
Quel est son programme ? « Convaincre la cité que les philosophes ne sont pas des athées,
qu’ils ne profanent pas tout ce que la cité tient pour sacré, qu’ils respectent ce que la cité
respecte, qu’ils ne sont pas subversifs, enfin qu’ils ne sont pas des aventuriers irresponsables
mais de bons citoyens et méme les meilleurs parmi les citoyens » (p. 333). Cette défense de
la philosophie «fut toujours et partout nécessaire quel qu’ait été le régime politique »
(p. 333). Platon jeta les bases de ce programme avec succés et plusieurs autres philosophes
adoptérent cette politique philosophique. Et a partir du moment ou la philosophie modeme
décida de convaincre la cité qu’elle était essentielle a son bien-étre et qu’elle devait guider
celle-ci, le succes fut éclatant. Si bien que Strauss «se demande méme, parfois, si le succés
n’a pas été trop grand » (p. 333). La victoire compléte de la philosophie sur la cité signifie
en fait que I’intention premiére de la philosophie a été déformée par sa prétention a incarner
la sagesse politique finale. Elle peut maintenant aspirer a guider la cité parce qu’elle sait ce
qu’est le bien et le juste. Le danger inhérent a la philosophie, celui d’étre attiré par les
réponses au point de perdre les questions de vue (p. 317), est advenu. L’éventuelle

réconciliation compléte de la philosophie et de la cité, comme 1’annonce Kojéve, signifie

30. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 110.
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aux yeux de Strauss qu’il n’est plus nécessaire de désirer la sagesse. Elle signifie la fin de la
philosophie.

Cependant, le discours que la philosophie tient a la cité pour justifier son existence
est-il sincére? Le philosophe n’est-il pas un athée? Ne profane-t-il pas tout ce que la cité
tient pour sacré? N’est-il pas subversif? N’est-il pas un aventurier irresnonsable? Si la
philosophie est en conflit avec la cité, comment Strauss peut-il prétendre que les
philosophes sont «les meilleurs parmi les citoyens » ? Si le philosophe est avant tout attaché
a la cité pour les jeunes dmes qu’elle peut lui permettre de convertir a la philosophie®', il
devient difficile de croire au contenu de la «politique philosophique». Le philosophe est
certainement coupable de ne pas croire aux dieux de la cité et de corrompre la jeunesse®. Sa
rhétorique selon laquelle «il respecte ce que la cité respecte» n’est pas vraie au pied de la
lettre.

Mais la politique philosophique n’est pas fausse, aux yeux de Strauss, en autant que
’on maintienne la distinction entre théorie et pratique. Le philosophe n’a pas de but
politique autre que de convertir des jeunes dmes a la philosophie: il ne désire pas renverser
le régime qui est en place, mais vise seulement a le modérer®>. Voila pourquoi il ne serait
méme pas exagéré de dire que les philosophes sont «de bons citoyens et méme les meilleurs
parmi les citoyens». Strauss avance I'idée en apparence paradoxale que c’est en se
détachant du bien-étre de la cité, et en ne prenant pas au sérieux la vie politique, qu’on agit
le mieux politiquement. En effet, a cause de son détachement envers les choses humaines, le
philosophe est immunisé contre 1’envie et contre le désir de posséder plus que ce qu’il ne
posséde déja. Ce sont des choses «qui ne peuvent jamais devenir privées ou propriété
exclusive» qui sont 1’objet de ses désirs (p. 321). Parce qu’il désire la sagesse et rien
d’autre, le philosophe ne sera ni un voleur, ni un criminel, mais un excellent citoyen : «il ne
fera de mal a personne » (p. 323). Malgré son manque d’implication en tant que citoyen, ou

plutdt grice a son manque d’implication, le philosophe «a nécessairement un effet

31. Le lien qui attache le philosophe a la cité est ténu. Le philosophe est d’abord un philanthrope plutét qu’un
patriote : «sa bienveillance ou son humanité s’étend a tous les étres humains avec lesquels il entre en contact »
(p- 323). Voir aussi Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, p. 35. Mais puisqu’il n’aime pas les étres
humains simplement en tant qu’étres humains, mais les étres humains capables de philosopher, méme son
philanthropisme est moins fort que son amitié pour certains hommes.

32. «Toutefois, [la thése selon laquelle le meilleur régime est le régime des sages], par elle-méme, empéchait
nécessairement [les éléves de Socrate] d’étre loyaux sans réserve a la démocratie athénienne, car elle les
empéchait de croire que la démocratie était simplement le meilleur régime » (p. 151).
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humanisant ou civilisant**» : il montre qu’on peut étre heureux en se contentant de peu. La
politique philosophique n’est donc pas, selon Strauss, un tissu de mensonges destiné a
rassurer les concitoyens du philosophe. Bien que son contenu doive étre pris avec un grain

de sel, ’essentiel de son message est honnéte et véridique.

5. Le probléme du meilleur régime : du gouvernement absolu des sages a la démocratie

libérale

La politique philosophique du philosophe ne peut pas étre comprise dans son entier
sans considérer le probléme du meilleur régime. Strauss défend la position de la philosophie
politique classique, qui enseigne que le meilleur régime est un probléme, ¢’est-a-dire une
utopie. Le meilleur régime ne peut se réaliser sans que le savoir soit au pouvoir: «Dans un
Etat véritablement juste ou non tyrannique, tout le contrdle sera [...] entre les mains des
Sages, et la hiérarchie sociale correspondra strictement a la hiérarchie du mérite, et du
meérite seul » (p. 310). Le meilleur régime est impensable si les dirigeants de ce régime ne
sont pas les hommes les plus sages, c’est-a-dire les plus compétents pour exercer leur
fonction. Or la réalisation pratique de ce meilleur régime fait face a un obstacle majeur: les
philosophes, qui sont les hommes les plus sages, ne veulent pas gouverner. Tout ce qu’ils

désirent est de rechercher la vérité*®

. Les dirigeants du meilleur régime ne sont donc pas
disponibles pour exercer leur role. Le seul moyen de les amener au pouvoir serait de les
obliger a gouverner. Il faudrait donc que les non-sages contraignent les sages a diriger. Or
«il est fort peu probable que les insensés obligent les Sages a les gouverner, car les Sages ne
peuvent gouverner en tant que Sages s’ils n’ont pas le pouvoir absolu ou s’ils sont

responsables, d’une maniére ou d’une autre, a 1I’égard des insensés » (p. 311).

33. Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, p. 37.

34. Strauss, Le libéralisme antique et moderne, Paris, P.U.F., 1990, p. 31.

35. «Pour voir la pensée classique sous le jour qui lui convient, supposons — et Kojéve ne jugera pas cette
position déraisonnable — que les Sages ne désirent pas gouverner » (p. 311). Voir Platon, La République, 519c.
La position de Strauss se rapproche a cet égard de celle de Kojéve. Mais tandis que Kojéve laisse entendre que
les philosophes aimeraient s’occuper de politique, mais n’en ont pas le temps, Strauss laisse entendre qu’ils
n’en ont méme pas le désir. C’est pourquoi Kojéve percoit le conflit entre la philosophie et la cité comme
tragique, au contraire de Strauss, qui en reléve plutét Ia part comique : «[Kojéve] arrive ainsi a la conclusion
que, d’une part, le philosophe ne désire pas gouverner et, de 'autre, qu’il doit le désirer et que cette
contradiction implique un conflit tragique. Pour les classiques, le conflit entre la philosophie et la cité n’était
pas tragique. Xénophon, en tout cas, semble avoir considéré ce conflit 4 la lumiére des relations entre Socrate
et Xanthippe » (p. 333-334).
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Devant cet obstacle majeur®, la philosophie politique classique considérait le
meilleur régime comme une utopie, dont la réalisation est hautement improbable. Elle
enseignait que «la réalisation du meilleur régime dépendait de la chance» (p. 340) et qu’il
¢tait par conséquent inutile d’entreprendre de réaliser celui-ci®’. Pourquoi s’efforcait-elle
alors de peindre une image du meilleur régime si ce dernier est irréalisable? Quelle utilité
peut avoir une utopie? Selon la philosophie classique, I’utopie offre «une régle stable par
laquelle on peut juger de tout ordre réel » (p. 341). Sans cette régle, il devient impossible
d’évaluer les régimes politiques existants et de tenter de les améliorer: «Toute action
politique est [...] guidée par une certaine pensée de ce qui est meilleur et de ce qui est pire
[et] la pensée de ce qui est meilleur et de ce qui est pire implique une pensée de ce qui est
bien®». 1l importe donc d’avoir une idée claire du meilleur régime possible avant
d’entreprendre toute action politique d’envergure. Celui qui prétend donner de bons conseils
politiques sans avoir étudié a fond la question du meilleur ordre social ignore une prémisse
cruciale de son discours : « L’utopie, au sens strict du terme, décrit I’ordre social simplement
bon et, comme telle, elle ne fait que rendre explicite ce qui est impliqué dans toute tentative

d’amélioration sociale » (p. 300).  C’est a la lumiére de ce meilleur régime que Strauss

36. Sans oublier un autre obstacle non moins important, soit la capacité des philosophes a établir et diriger le
meilleur régime. Méme si on accorde que le philosophe «est, en principe, plus capable de gouverner que
d’autres hommes» (p. 297), ou qu’il est le plus sage parmi les hommes, il reste que le philosophe est
philosophe, c’est-a-dire qu’il n’est pas un sage. Or & chaque fois que Strauss parle des dirigeants du meilleur
régime, ils les nommes «Sages» (p. 310-311). Comment alors le philosophe pourrait-il remplir le réle du
dirigeant du meilleur régime ? A-t-il, pour donner un exemple, un «discernement suffisant pour attribuer a
chacun ce qu’il mérite ou ce qui est bon pour lui» (p. 310)? A-t-il une connaissance suffisante du bien et du
juste pour régler le probléme de la vertu ou du bonheur sur le plan politique ou social (p. 291) ?

37. Nous préférons pour le reste de ce travail soutenir que I’établissement du meilleur régime classique, selon
Strauss, est impossible. Cette thése aide en effet 4 mettre en lumiére certaines idées sur la nature humaine chez
Strauss. Pour les raisons de cette interprétation, voir le troisiéme chapitre, section 3.2.

38. Strauss, Qu'est-ce que la philosophie politique?, p. 16. Kojéve s’oppose a cette conception
«platonicienne » du Bien, car celle-ci aboutit au théisme : « D’aprés Hegel, [...] le “progrés” s’effectue non
pas par la tendance platonico-aristotélicienne vers un bien réel et donné, ce qui veut effectivement dire en fin
de compte vers /e Bien ou vers Dieu, mais par la négation du donné réel. Cette négation n’est déterminée que
par ce donné “non-parfait” et par la volonté de ne pas I’accepter tel qu’il est donné. Quant au “mieux”, il
[n’]est mieux simplement que parce que — étant donné la négation du “moins bien” — il I'implique et le
présuppose, sans coincider avec lui; et “le moins bien” n’est moins bien que parce qu’il est niable — et nié
effectivement, parce qu’il céde la place au “mieux” créé par cette négation méme ». L’homme ne poursuit pas
le bien, mais évite le mal: «[...] 'homme ne se léve pas toujours pour faire quelque chose de “bon” ou de
“mieux” ; car, souvent, il le fait parce qu’il ne peut ou ne veut plus rester couché, cette position étant devenue
soit physiquement insupportable, soit “simplement” ennuyeuse » (cité dans Jarczyk et Labarriére, op. cit.,
p- 133). « C’est dire que I’'Homme ne se change pas lui-méme et ne se transforme pas le Monde afin de réaliser
une conformité avec un “idéal” donné a lui (imposé par Dieu, ou simplement “inné”). I1 crée et se crée parce
qu’il nie et se nie “sans idée précongue” : il devient autre uniquement parce qu’il ne veut plus étre le méme »
(ILH, p. 495).
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juge la tyrannie. Si le meilleur régime est le gouvernement absolu des sages, il n’y a pas
d’objection en principe a ce que la tyrannie soit un excellent régime. Il suffit que le tyran se
comporte sagement pour que son gouvernement soit bon. Certes, la tyrannie est
«essentiellement un gouvernement sans lois» (p. 135), mais 1’absence de lois dans le
régime tyrannique ne signifie pas pour autant que ce régime est injuste. Le probléme de la
loi est qu’elle est aveugle. Sa justice ou son efficacité dépend du bon jugement des hommes
qui I’interprétent. Par conséquent, «le pouvoir absolu d’un homme qui sait gouverner, qui
est un chef de naissance, est, en fait, supérieur au pouvoir des lois pour autant que le bon
chef est une “loi qui voit” » (p. 146)*°. La tyrannie a son meilleur, c’est-a-dire celle menée
par un tyran bienfaisant, éclairé et juste, est un régime supérieur au régime constitutionnel
ou légal.

Cependant, si Strauss considére que la tyrannie peut en théorie étre un excellent
régime, il est loin de recommander son instauration. La bonne tyrannie est tout autant une
utopie que le gouvernement des sages, et ce, pour des raisons similaires. Le tyran n’est pas
un sage, car le sage n’aspire pas au pouvoir tyrannique (p. 307). Puisqu’il n’est pas sage, il a
besoin d’étre instruit ou «éclairé», et c’est ce besoin qui est le principal probléme de la
tyrannie. D’une part, le tyran finit toujours par craindre celui qui le conseille. Le conseiller
apparait dangereux au tyran puisqu’il se montre toujours plus sage que lui. Le tyran
s’imagine que si jamais son conseiller se met a désirer le pouvoir, il risque de le lui enlever,
puisqu’il est plus avisé que lui (p. 297). D’autre part, le conseiller du tyran ne peut toujours
garder les yeux sur son éléve. En tant que philosophe, il désirera passer du temps a faire
autre chose que conseiller le tyran. Ce dernier risque donc d’oublier les conseils du
philosophe et d’agir de mani¢re insensée. L’impossibilité pratique de la bonne tyrannie est
la lecon finale du Hiéron; car, comme le remarque Kojéve lui-méme (p. 218), le silence de
Hiéron a la toute fin du dialogue, aprés qu’il ait écouté patiemment les conseils de

Simonide, indique qu’il ne les suivra pas*.

39. Nous avons modifié légérement la traduction.

40. Strauss interpréte le dialogue de Xénophon de la méme fagon: «[...] le but pratique le plus clair de
I’Hiéron (I'amendement de la tyrannie) a peu de chances d’étre atteint [...]» (p. 172), si ce n’est méme
carrément impossible: «Il va sans dire que le moyen, grice auquel Simonide tente d’instruire Hiéron, est
irréalisable » (p. 163). Kojéve juge, par contre, que I’échec de Simonide est dii au fait qu’il prodigue a Hiéron
des conseils utopiques, c’est-a-dire des conseils qui ne pouvaient étre appliqués au temps de la cité grecque,
mais qui peuvent I’étre aujourd’hui et le sont de fait. Si Strauss et Kojéve différent donc sur la possibilité
d’instruire le tyran, ils sont en grande partie d’accord sur les affinités du philosophe avec la tyrannie. Strauss
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L’ultime point de désaccord entre Kojéve et Strauss sur le rapport entre la
philosophie et la tyrannie est que le premier croit que la tyrannie peut étre « éclairée » et I’est
de fait aujourd’hui, la ou le second pense que cela est impossible. Ce désaccord repose,
selon Strauss, sur le refus de Kojéve d’apprécier la valeur de I'utopie, ou encore de
maintenir la distinction entre ce qui est vrai en théorie et ce qui est vrai en pratique*'. Cette
distinction est cruciale pour bien comprendre la position politique compléte de Strauss. Si le
gouvernement absolu des Sages est le meilleur en théorie, il n’est pas le meilleur en
pratique, puisqu’il est inapplicable. Le meilleur régime en pratique est celui ou les lois
régnent et ou le gouvernement est légitime et désiré par le peuple. A défaut d’avoir les
véritables sages au pouvoir, le meilleur régime en pratique aura pour guide une image des
véritables sages, soit les «gentlemen» (p. 312). Ceux-ci sont des hommes vertueux,
capables de prudence ou de sagesse pratique, mais incapables de sagesse théorique a
I'inverse des philosophes. Si les philosophes dictent la loi dans le meilleur régime en
théorie, les «gentlemen» suivent la loi établie par un sage législateur dans le meilleur
régime en pratique. Les «gentlemen» sont les hommes les plus susceptibles de bien
interpréter la loi, parce qu’ils sont vertueux et qu’ils ont un excellent jugement sur les
choses pratiques. Cependant, ce n’est pas sans raison que le régime des « gentlemen » n’est
pas le meilleur régime en théorie. N’ayant pas la sagesse théorique des philosophes, les
«gentlemen » peuvent étre persuadés de changer leur pratique. C’est ce que Cyrus, par
exemple, accomplit avec I’aristocratic perse, en persuadant les hommes au pouvoir

«d’abandonner les coutumes de leurs ancétres » et de « cesser de pratiquer la vertu pour elle-

reconnait que l’enseignement politique de Socrate pouvait amener certains de ses disciples a la tyrannie
(p. 150-151). 11 souligne que le philosophe et le tyran sont les deux types d’hommes qui sont mus le plus
fortement par un eros. En outre, Strauss est d’un certain point de vue d’accord avec Kojéve pour dire que tout
régime est plus ou moins tyrannique : « La différence entre le tyran et le souverain qui n’est pas un tyran est, en
derniére analyse, non une simple opposition, mais le fait que dans le cas du tyran, certains éléments du
caractére du souverain sont plus fortement développés ou moins facilement cachés que dans le cas du
souverain non tyrannique » (p. 183 — nous avons modifié légérement la traduction). Strauss est loin d’affirmer
de maniére légére ou irresponsable, comme d’autres i’ont fait, qu’il n’y a pas de différence importante entre un
régime ouvertement tyrannique et un régime qui ne I’est pas (Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, p. 42).
Tous les régimes sont plus ou moins tyranniques en autant qu’ils craignent et veulent tous enchainer la
philosophie : « La société tentera toujours de tyranniser la pensée » (p. 49). Il n’y a pas de régime politique qui
offre la véritable liberté. Seule la sagesse offre la véritable liberté (p. 165).

41. « On peut dire que [la critique de Kojéve] repose sur une appréciation incompléte de la valeur des utopies »
(p. 300). « L attitude de Kojéve ne lui permet pas de se contenter de la vulgaire distinction entre la théorie et la
pratique » (p. 298).
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méme plutt que pour les récompenses visibles qu’elle peut amener» (p.290)*.
L’aristocratie risque toujours de dégénérer en un gouvernement ou ce n’est plus I’excellence
morale qui méne: les fils d’aristocrates pratiquent la vertu pour des richesses et des

honneurs 1a ol leurs péres la pratiquaient pour elle-méme*

. Toutefois, bien que
I"aristocratie des « gentlemen » soit instable et menace toujours de dégénérer en oligarchie,
«elle reste la meilleure solution politique possible du probléme humain » (p. 291)*.

Mais Strauss ne défend pas I’instauration de I’aristocratie purement et simplement.
Puisque P’aristocratie est un choix pratique en I’absence du meilleur régime théorique, il ne
convient qu’a certaines situations. Dans celle qui est la nétre, c’est-a-dire celle ou 1’égalité
et les Lumiéres sont déja répandues et ou le progrés technologique est poursuivi de maniére
quasi illimitée, il serait ridicule de proner un retour a I’aristocratie. Compte tenu de notre
situation sociale, «la démocratie libérale s’approche davantage de ce que réclamaient les
classiques qu’aucune alternative viable de notre époque» (p. 313). Malgré son discours
politique conservateur, voire élitiste, Strauss est loin d’étre insensible aux charmes de la
démocratie libérale. En permettant a chaque individu de poursuivre le bien tel qu’il ’entend,
la démocratie permet au philosophe de poursuivre son bien qui est la sagesse*. En fait, il
semble qu’il n’y a pas de régime plus favorable a I’éclosion de la philosophie. L’Athénes
démocratique accorda a Socrate «de vivre et de s’occuper de I’éducation philosophique

jusqu’a I’dge de soixante-dix ans» (p.332); en comparaison, Socrate «aurait déja été

42. Le probléme de la relation entre la sagesse pratique ou la vertu des « gentlemen » et la sagesse théorique ou
la vertu des philosophes est complexe chez Strauss. Néanmoins, il est clair que Strauss ne sépare pas
I'excellence de la sagesse pratique de I’excellence de la sagesse théorique : «il n’y a jamais eu et [...] il n’y
aura jamais de sécurité raisonnable pour une pratique saine que lorsque la théorie aura surmonté les obstacles
les plus puissants a la mise en pratique, obstacles qui ont leur origine dans un malentendu théorique d’une
certaine sorte» (p. 298). C’est justement la raison pour laquelle le meilleur régime en pratique risque de
dégénérer: les « gentlemen » ne savent pas qu’ils ne savent pas ce qu’est la justice. Les vrais « gentlemen »
sont les philosophes: ce sont eux qui pratiquent la vertu pour les bonnes raisons. Sur la corruption de
Paristocratie perse par Cyrus, voir Bruell, arz. cit., p. 105-106. Les bons «habitus» des «gentlemen » ne
suffisent pas a les garder de la corruption d’un habile orateur. Ils ne suffisent pas non plus a les préserver de
choisir la vie du tyran comme la meilleure vie humaine (Platon, République, 619b).

43. Platon, République, 54Tb-c.

44. Ce meilleur régime en pratique n’est pas, toutefois, une aristocratie pure et dure, mais un régime mixte ol
I’élément aristocratique domine. Cette suprématie de 1’élément aristocratique nous autorise cependant a
nommer ce régime mixte un régime « aristocratique » : « Les classiques imaginérent et recommandérent
différentes institutions pour favoriser le gouvernement des meilleurs. La plus durable de ces suggestions fut
probablement celle d’un régime mixte ou se méleraient royauté, aristocratie, et démocratie. L’aristocratie —
I’autorité sénatoriale — y occupe la position intermédiaire, c’est-a-dire la position-clé. Le régime mixte est en
réalité et se veut une aristocratie, renforcée et protégée par l'adjonction d’institutions monarchiques et
démocratiques » (Droit naturel et histoire, p. 133 ; les italiques sont de nous).

45. Qu’est-ce que la philosophie politique ?, p. 40-41.
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condamné a sa naissance » (p. 332) dans un régime aristocratique comme celui de Sparte. De
tous les régimes viables a notre époque, Strauss préfeére donc de loin la démocratie. Le
communisme et le fascisme lui sont toujours apparus comme des tyrannies au sens le plus
péjoratif du terme. Cette préférence ne doit pas faire oublier pour autant 1’idée du meilleur
régime; elle ne doit pas faire oublier que ce qui est nécessaire est « essentiellement inférieur
a ce qui est noble ou préférable par lui-méme » (p. 287)*.

Pour Strauss, I’étude du probléme du meilleur régime aboutit 4 la conclusion qu’il
n'y a pas de solution véritable au probléme humain «sur le plan politique ou social»
(p. 291). Cette conclusion permet de mieux comprendre ce qu’est la justice pour Strauss. Si
le meilleur régime n’est pas réalisable, il ne sert 4 rien d’ceuvrer pour mettre en place le
meilleur régime. Par conséquent, I’enseignement politique classique en est un de
modération. L’homme vraiment juste «ne s’engagera [...] dans aucune activité
révolutionnaire ou subversive mais il essaiera d’aider ses concitoyens en modérant, pour
autant qu’il le peut, les maux qui sont inséparables de la condition humaine» (p. 323).
L’homme juste ne cherche pas a éliminer toutes les injustices qu’il trouve autour de lui, car
tant qu’il y aura des hommes, il y aura des injustices. En présence de régimes imparfaits et
d’hommes imparfaits, I’lhomme juste modére les défauts de ceux-ci autant que faire se peut.
Cependant, I’homme juste n’est pas pessimiste ou cynique. Bien qu’il «n’espére ni salut ni

satisfaction de I’établissement d’un ordre social simplement meilleur » (p. 323), il n’est pas

46. Ceux qui taxent Strauss d’étre anti-démocrate font donc une erreur de raisonnement comparable a ceux qui
accusaient Socrate de former des éléves « tyranniques ». Ils critiquent Strauss a partir d’un point de vue que
Strauss remet précisément en question, soit «la confusion populaire entre une thése théorique et une
proposition pratique » (p. 151). Ce qu’affirme Strauss en théorie n’est pas un programme pratique. La théorie
sert 4 mettre en lumiére la nature des problémes politiques, avant d’offrir une solution pratique a ces
problémes. Parce qu’elle permet la discussion théorique des problémes fondamentaux sans craindre
excessivement que cette discussion nuise a la vie pratique de ses citoyens, la démocratie, par I’échange et la
circulation des opinions, est le régime le plus favorable a I’excellence intellectuelle. L aristocratie, quant 2 elle,
entendue comme le régime de «gentlemen» qui vivent a la campagne, est le régime le plus favorable a
I’excellence morale et politique: «[...] la simplicité rustique est un meilleur terrain pour bien vivre que la
décomposition sophistique » (p. 287 ; voir aussi « Correspondence concerning Modernity ; Karl Lowith and
Leo Strauss », p. 113 — ou Strauss affirme d’ailleurs qu’il n’aimerait pas vivre dans la cité de «gentlemen »
dépeinte par Platon et Aristote). Cependant, Strauss est loin de parler d’une symbiose entre la philosophie et la
démocratie. Il rappelle que Socrate a été condamné par Athénes a boire la cigué (p. 332). La position de
Strauss conduit a penser que le meilleur régime en pratique est un régime mixte. Or les aristocraties offrent au
moins deux classes politiques : les « gentlemen » et le peuple, 1a oi la démocratie a tendance a dégénérer en
tyrannie parce qu’elle n’offre aucun contrepoids au pouvoir du peuple : « In every regime there is a people ;
there is not necessarily any other class» (Bloom, The Closing of the American Mind, p. 250). Voir aussi
Platon, République, 563e. Bloom montre d’ailleurs que le philosophe a autant de traits en commun avec
I’homme aristocratique qu’avec ’homme démocratique (Bloom, The Closing of the American Mind, p. 289-
290).
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insensible a la qualité du régime dans lequel il vit. Il ne se prive pas, en particulier,
d’intervenir, quand il le peut, dans le domaine politique, en donnant «des avis a sa cité ou
aux autres souverains » (p. 323)*". Et surtout, il ne se prive pas d’éduquer a la justice ses
concitoyens. S’il se sent autorisé a donner des avis sur ce qui est juste, c’est parce qu’il a
réfléchi au probléme du meilleur régime et qu’il est capable de mesurer la valeur d’une
utopie. Ceci revient a dire que I’homme juste donne ses conseils et agit justement lorsqu’il
réfléchit sur ce qu’est la politique; ou encore qu’il n’est pas nécessaire de s’impliquer
activement dans le gouvernement pour agir justement. L’homme vraiment juste est
philosophe politique (p. 323) 8.

IL. « L’épistémologie » straussienne

Strauss veut montrer dans Mise au Point que |’action politique mise de I’avant par la
philosophie classique n’est pas seulement compatible, mais réclamée par son idée de la
philosophie. Toutefois, «ceci est trés peu de chose, car la question se pose immédiatement
de savoir si I’idée de la philosophie n’a pas elle-méme besoin de légitimation » (p. 342-343).
Certes, on peut définir la philosophie comme un «désir de vérité, c’est-a-dire de la
connaissance de I’ordre éternel ou de la cause ou des causes éternelles de 1’ensemble »

(p- 319). Qu’un tel désir existe ne prouve pas cependant qu’il doit étre satisfait: « Un désir

47. Strauss précise sa pensée avec ce renvoi 2 la septiéme lettre de Platon, 331c-d : «Si le régime politique de
cette cité ne lui semble pas étre bon, qu’il le dise, si, en le disant, il ne doit ni parler en vain ni risquer la mort ;
mais qu'il n’use pas contre sa patrie de la violence qu'entraine un renversement du régime politique » (les
italiques sont de nous). Le philosophe donne des conseils politiques si ceux-ci peuvent étre entendus, s’ils ne
menacent pas sa vie et s’ils ne sont pas susceptibles d’engendrer une révolution. Nous nous demandons
cependant si Strauss résout le probléme posé par Kojéve selon lequel le philosophe ne peut donner des conseils
utiles au souverain sans consacrer complétement son temps aux « affaires courantes ». Comment les conseils
du philosophe pourront-ils étre adaptés aux besoins de la situation actuelle s’il ne participe pas activement au
gouvernement ? La réponse de Strauss semble étre que le philosophe peut donner des conseils utiles a ceux qui
gouvernent son époque car ses «réflexions compréhensives» sur la nature du politique sont valables pour
toutes les époques (p. 323). Autrement dit, méme en prenant ses distances des «affaires courantes», le
philosophe peut avoir une vision compréhensive de celles-ci qu’un homme plongé dans ses menus détails
n’aurait pas. Le probléme posé par Kojéve est donc dii en partie a son historicisme qui nie que le philosophe
puisse posséder une vision de la politique valide pour toutes les époques avant la fin de I’Histoire.

48. C’est-a-dire qu’il sait mesurer la valeur d’une utopie ou qu’il fait la différence entre la théorie et la
pratique. La philosophie politique moderne, qui nie la valeur de I’'utopie ou qui veut que le meilleur régime se
réalise, voit donc la modération comme un manque de sagesse (p. 297) ou de la pusillanimité. De méme, si le
rire nait de la prise de conscience de la distance qui sépare ce qui est de ce qui devrait étre, ’homme modéré
est un rieur. Selon Strauss, le sourire est un signe qui annonce le philosophe potentiel (p. 322).
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n’est pas un fait. Méme si I’on prouve qu’une certaine attitude est indispensable a qui veut
bien vivre, on ne fait que prouver que I’attitude en question est un mythe salutaire: on ne
prouve pas qu’elle soit vraie*’». Ce n’est pas parce que ’homme désire la vérité que son
désir doit étre comblé. Autrement dit, les prétentions de la philosophie de passer d’une
opinion sur le Tout & la connaissance du Tout sont-elles valables? Réussit-elle a atteindre
quelque chose d’éternel ou de transcendant et ainsi a dépasser I’Histoire ou I’immanent?
Strauss est-il en mesure de répondre au probléme de la «certitude subjective », lequel, selon
Kojéve, mine la validité de toute philosophie qui refuse de prendre en compte 1’Histoire ?
Nous tenterons de répondre & ces questions dans les deux prochaines sections. Cette
section-ci veut reconstruire I’argumentation de Strauss quant au probléme de la «certitude
subjective ». Dans un premier temps, nous tenterons de résoudre les contradictions explicites
de Strauss par rapport a la nature de I’amitié et de son utilité pour solutionner le probléme de
la «certitude subjective ». Dans un deuxiéme temps, nous expliquerons quelle est 1’utilité de
la dialectique pour le philosophe. Finalement, nous terminerons avec trois remarques sur le
comportement politique et moral du philosophe en regard du probléme de la «certitude

subjective ».

1. Le probléme insoluble de la « certitude subjective »

La réponse de Strauss aux critiques d’ordre épistémologique de Kojéve n’est
manifestement pas exposée de maniére a satisfaire ce dernier. En plus d’étre évasive et
tortueuse, elle est ouvertement contradictoire. En premier lieu, Strauss écrit que «1’esprit de
chapelle » est inévitable dés qu’il y a amitié. Celle-ci nait entre deux personnes a partir du
moment ou elles partagent certaines opinions ou certains préjugés. Par conséquent, I’amitié
entre deux philosophes signifie qu’ils tiennent pour vrais des préjugés qu’ils devraient
pourtant, en tant que philosophes, considérer douteux ou incertains. C’est pourquoi 1’amitié
est «incompatible avec I’idée de philosophie» (p. 314). Strauss poursuit donc son
argumentation sur 1’incompatibilité de la philosophie et de I’amitié: «Le philosophe doit
abandonner le cercle fermé et plein de charmes des “initiés” s’il veut rester un philosophe. Il

doit sortir sur la place du marché [...]» (p. 314). C’est en sortant de son cercle d’amis que le

49. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 18.
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philosophe peut rester philosophe, c’est-a-dire poursuivre sa quéte de la sagesse. Strauss
s’accorderait ainsi avec Kojéve pour dire que le philosophe doit vérifier son savoir avec
I’aide des opinions communes pour étre philosophe.

Ce qui est étonnant, par contre, c’est que toutes ces conclusions sont niées par la
suite. Ainsi on constate plus loin que le modéle du philosophe pour Strauss, Socrate, était
souvent engagé dans des discussions avec ses concitoyens dont il ne retirait aucun bénéfice
— et dont le but, par conséquent, ne pouvait étre de vérifier son savoir par la discussion
(p- 326). Il se rendait sur la place publique, non pas pour vérifier ses «certitudes
subjectives » avec ses concitoyens, mais «afin d’y recruter les philosophes virtuels»
(p. 331)°. Le philosophe sort donc de son cercle d’amis, non pas pour se défaire de 1’esprit
de chapelle qui y régne, mais pour agrandir celui-ci !

De plus, la concession de Strauss selon laquelle le philosophe ne peut avoir d’amis
sans trahir sa vocation repose sur la prémisse que «les choses pour lesquelles les amis
philosophes s’accordent ne peuvent étre des vérités connues ou évidentes, car la philosophie
n’est pas la sagesse, mais la recherche de la sagesse » (p. 314). Autrement dit, la philosophie
ne serait fondée sur aucune évidence; elle est un doute radical sur toutes choses; par
conséquent, I’amitié, qui « consiste a cultiver et a perpétuer des préjugés communs » (p. 314)
va a I’encontre des exigences de la philosophie. Mais la validité de cette prémisse est niée
plus loin par Strauss: «La philosophie, étant la connaissance de notre ignorance sur les
choses les plus importantes, est impossible sans une connaissance sur les choses les plus
importantes» (p. 325). Définir la philosophie comme la prise de conscience de son
ignorance laisse croire que le philosophe est un parfait ignorant. Mais une ignorance qui se
sait n’est pas pure ignorance : «on ne peut savoir qu’on ne sait pas sans savoir ce que |’on ne
sait pas» (p.316)°'. La philosophie suppose donc quelques connaissances: premiérement,
qu’il y a des choses que 1’on ignore et que parmi ces choses, il y en a des plus importantes et

d’autres moins. Le philosophe sait ce qu’il doit chercher’>. Deuxiémement, la prise de

50. Strauss utilise le verbe «to fish» dans la version originale, ce qui nous fait préférer le verbe « recruter» au
verbe employé par le traducteur, soit « découvrir ».

51. Les italiques sont de nous. Strauss utilise la méme formule dans Droit naturel et histoire, p. 41:
« Philosopher, c’est savoir que 1’on ne sait pas, c’est-a-dire savoir ce que 1’on ne sait pas [...] ». Voir aussi
ibid., p. 45.

52. « But one cannot know that one does not know, if one does not know what the actual questions and their
rank of priority are» (Correspondence between Strauss and Vegelin, p. 90). Cette assertion de Strauss se
heurte cependant au probléme du Ménon: comment pouvons-nous chercher ce que nous ignorons? Hegel



81

conscience de son ignorance sur les questions les plus fondamentales nous permet de saisir
que «la chose la plus importante pour nous ou la seule chose nécessaire est la recherche de
la connaissance des choses les plus importantes, soit la philosophie» (p. 326).
Troisiémement, «que ce n’est qu’en philosophant que 1’ime de I’homme s’ordonne
véritablement » (p. 326). La philosophie est une prise de conscience de son ignorance; or
toute prise de conscience de son ignorance présuppose un état antérieur ou cette conscience
était absente. Le passage de I’ignorance double a I’ignorance simple est ce mouvement par
lequel 1I’ame s’ordonne, c’est-a-dire sait. La philosophie telle que définie par Strauss ne
présuppose donc pas le doute radical sur toutes choses. Les philosophes peuvent partager la
méme «certitude subjective» qu’ils ne savent pas, et ainsi devenir amis, sans cesser d’étre
philosophes pour autant. En fait, ils se doivent d’avoir en commun ce savoir, car c’est ce
savoir qui les constitue comme philosophes.

Prises sous cet angle, I’amitié et la philosophie sont compatibles pour Strauss.
L’amitié philosophique est en fait le seul type d’association qui échappe a I’esprit de
chapelle: les amis philosophes sont préts a discuter de tout, et surtout des présupposés que
requiert leur existence en tant que philosophes. Le philosophe échappe a I’esprit sectaire en
autant que sa conscience des problémes est plus grande que sa conscience de la vérité des
quelques solutions typiques a ces problémes. Sa pensée est sans préjugés : il philosophe en
premier lieu, non pas parce qu’il sait que la philosophie est bonne, mais parce qu’elle est
nécessaire. Comme le dit Aristote, pour savoir s’il faut philosopher, il faut philosopher.
Comment expliquer alors que ceux qu’on nomme «philosophes» se retrouvent dans des
écoles de pensée différentes? Strauss explique que la conscience des probiémes
fondamentaux est toujours accompagnée d’une attirance « vers 1’une ou 1’autre des quelques
rares solutions typiques» a ces problémes (p. 316). Or il peut arriver que 1’évidence de la
vérité d’une solution devienne plus forte pour un philosophe que I’évidence du caractére

problématique d’une solution. «A ce moment, le sectaire est né» (p. 317). Le philosophe

voyait dans ce probléme un obstacle insurmontable de la philosophie platonicienne : on ne peut aimer quelque
chose (en ’occurrence, la sagesse) sans savoir ce que cette chose est (Rosen, op. cit., p. 118). C’est pourquoi,
selon la célébre phrase de Hegel, «la chouette de Minerve s’envole seulement au crépuscule » : au lieu de se
mettre a la recherche de ce qui est, la philosophie vient rendre compte de ce qui est déja, de ce qui est venu a
I’existence. Elle ne cherche pas, elle trouve.

53. « Au vrai, la quéte de la sagesse, si elle aboutit, pourrait nous conduire a la conclusion que la sagesse n’est
pas la seule chose indispensable. Mais cette affirmation elle-méme n’aurait de portée que dans la mesure ou
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cesse d’étre philosophe: il croit que les problémes fondamentaux, ou du moins certains
d’entre eux, sont résolus. «Mais le philosophe ne succombe pas nécessairement a ce
danger » (p. 317) si I’évidence des problémes reste plus forte que 1’évidence des solutions®*.
Le philosophe peut donc préférer certaines solutions & d’autres sans pour autant perdre son
titre de philosophe®”.

Tout ceci ne résout pas cependant le probléme de la «certitude subjective ». Encore
ici, la réponse de Strauss est ouvertement contradictoire. Dans un premier temps, Strauss
explique que I’accord d’amis ou méme celui de I’humanité entiére ne peut venir remédier au
probléme de la «certitude subjective» tel que posé par Kojéve. Selon ce demier, le
probléme de la «certitude subjective» découle du fait que «tant qu’un homme est seul a
savoir quelque chose, il n’est jamais sir de le savoir vraiment» (p. 256). Son savoir
demande a étre confirmé par d’autres pour se révéler savoir. Mais le fait que certains de nos
proches s’accordent avec nous, et ainsi nous confirment que nous ne sommes pas fous, ne
rend pas pour autant plus légitime notre «certitude subjective». En effet, les amis qui
tombent d’accord avec nous ne font que renforcer nos préjugés, c’est-a-dire ce que nous
pensions déja. Puisque la confirmation de quelques hommes ne peut suffire a garantir a
I’homme que son savoir n’est pas le produit d’un esprit sectaire partiel et borné, le
philosophe, selon Kojéve, doit chercher en principe I’accord de tous les hommes.

Kojéve cherche au fond une garantie qui viendra prouver hors de tout doute que ce
que «je pense» correspond a la réalité. C’est pourquoi il élabore un critére de vérité qui
pourra satisfaire ce désir. Or, selon Strauss, on ne peut acquérir une telle garantie. Il n’y a
pas de méthode qui nous permette de séparer sans le moindre doute le vrai du faux. Il en
donne pour preuve les critéres de vérité de Kojéve, lesquels ne solutionnent pas le probléme

qu’il a posé. Ni I’amitié, ni aucun accord, aussi universel soit-il, ne vient garantir la vérité de

elle serait la conclusion de la recherche de la sagesse : le désaveu de la raison, tout le premier, doit étre désaveu
raisonnable » (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 45).

54. La définition de la philosophie de Strauss comme eros guidé par la prise de conscience de son ignorance a
le mérite de pouvoir circonscrire la passion qui motive tous ceux que nous nommons les «grands
philosophes », méme si ceux-ci n’arrivent pas aux mémes conclusions sur bien des problémes et surtout sur la
nature de la philosophie. La grandeur d’un philosophe n’est pas liée a la défense d’une thése philosophique
particuliére (ibid., p. 111). La grandeur d’un philosophe est liée a la grandeur de I’eros qui le meut vers une
des grandes solutions possibles au probléme humain. Cependant, il faut conclure des prémisses de Strauss que
les philosophes ayant défini la philosophie de cette fagon se sont mieux connus eux-mémes, et par conséquent
sont plus sages que ceux qui ont défini la philosophie d’une autre fagon.

55. Voir la préface de I’édition de 1971 de Natural Right and History.
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ce que «je pense». Que quelques hommes ou des millions d’hommes s’accordent sur un
principe ne fait que prouver leur entente, et non que la théorie mise de I’avant, est vraie : «le
commun accord suffit peut-étre a faire régner la paix, il est impuissant a faire naitre la
vérité>® ». Qu’est-ce qui garantit que la majorité qui reconnait valide 1’intuition d’un homme
ne fait pas que répéter des principes auxquels elle ne comprend rien ? Qu’est-ce qui garantit
qu’a chaque fois qu’une personne s’accorde avec nous, elle le fait parce qu’elle juge que ce
que nous avancons est vrai? Comment le tyran universel sera-t-il siir que I’approbation de
ses sujets ne sera pas dictée par la peur ou la flatterie, ou pour des motifs plus ignobles
encore (p. 341)? Si I’accord de quelques hommes ne suffit pas a valider une intuition,
pourquoi 1’accord de millions d’hommes suffirait-il ? L’accord universel que vise Kojéve
«n’est rien d’autre que la secte pourvue d’une queue énorme et disproportionnée a sa taille »
(p- 315). Kojéve emprunte malgré lui I’attitude qui caractérise la grande secte qu’est la
République des Lettres: il préfére ’accord a la vérité ou plus justement, il confond accord et
vérité (p. 315)°".

Quelle est I’utilité de I’accord ou de I’approbation des autres? Aux yeux de Kojéve,
I’accord sert a rendre certain un savoir qui serait incertain s’il n’était soutenu que par un seul
homme. Plus il y a de gens qui nous appuient, plus nous nous sentons certains d’avoir
raison. Certes, dit Strauss, mais quel est le lien nécessaire entre «sentir que nous avons
raison» et «avoir raison»? La «certitude subjective» qu’un homme posséde «peut étre
accrue» si des millions d’hommes partagent sa certitude, «mais ceci n’a, évidemment,

aucun effet sur les principes en question, sur la “vérité objective” » (p. 315). Qu’un homme

56. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 22.

57. En suivant le raisonnement de Kojéve, il faudrait dire que lorsque Copernic soutenait a lui seul que la Terre
tournait autour du Soleil et non I’inverse, il ne savait pas de quoi il parlait. I1 ne savait pas s’il était fou ou non,
du moins jusqu’a ce qu’une personne admette que cela était possible. Comme I’explique Henry Magid, le
critére d’intersubjectivité est une sorte de succédané du critére de vérité de la science moderne selon lequel
toute théorie scientifique doit pouvoir étre vérifiée par n’importe quel observateur impartial. Le probléme est
que «there may be some judgments about political matters on which it is possible to secure universal
agreement, but this does not imply that these judgments are true (witness the history of superstition) or that the
extent of agreement is proportionate to truth. People can be and usually are persuaded to accept statements as
true by appeals to the feelings or emotions » (Henry Magid, «Political Philosophy as the Search for Truth »,
dans J. Cropsey (éd), Ancients and Moderns, op. cit., p. 307). Ce qui est étonnant, par contre, est que I’un des
arguments les plus utilisés pour soutenir I’impossibilité d’une philosophie politique est que cette philosophie
ne peut étre reconnue vraie par tous les hommes. Magid poursuit en expliquant : « What is curious here is how
some people could ever come to accept such a notion [...]. I think that the answer lies in the individualistic
thesis that each man knows best what is in his own best interest» (ibid.). Voir Strauss, Droit naturel et
histoire, p. 168 : «Si chacun est par nature juge de ce qui favorise sa conservation, le consentement prend le
pas sur la sagesse ».
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soit trés certain que ce qu’il pense est vrai ne prouve rien, comme 1’a trés bien illustré
Kojéve avec son exemple du fou qui est certain d’étre Dieu le pére. Strauss ne voit donc pas
comment la certitude produite par I’accord, tout comme cet accord en tant que tel, peut
régler le probléme de la «certitude subjective », ni méme pourquoi la certitude doit étre une

caractéristique nécessaire du critére de vérité™.

2. La dialectique comme méthode

Il n’y a pas de solution au probléme de la «certitude subjective » parce que 1’accord
des autres, méme celui de nos amis, ne garantit de rien, pas méme du danger de la folie.
Cette concession peut paraitre étonnante lorsqu’on pense a quel point la philosophie
classique tenait la dialectique en haute estime. Mais la dialectique s’appuie sur nos
«certitudes subjectives », ou ce que Strauss appellerait nos «opinions», pour progresser.
Nos opinions sont les formulations de ce que nous avons vu et entendu, de ce que nous
avons vécu ou expérimenté. Pour que la dialectique devienne une méthode conduisant a la
science, il faudrait qu’elle puisse finir par ne plus dépendre de ce sur quoi elle prend son
élan, c’est-a-dire ’opinion. Le mouvement dialectique pourrait ainsi s’envoler vers la
sagesse en oubliant son point de départ. Mais si tout progrés du mouvement dialectique reste
dépendant de la matiére qu’il examine, si, autrement dit, «le mouvement d’idée a idée sans

avoir recours a I’expérience se révele impossible, [...] [alors] la dialectique qui est possible

58. La philosophie classique soutenait que « la moindre connaissance que 1’on peut avoir des choses les plus
élevées est plus désirable qu’une connaissance certaine des choses de peu d’importance » (Strauss, Qu ‘est-ce
que la philosophie politique ?, p. 17). Par conséquent, il peut y avoir «connaissance » sans que celle-ci soit
«certaine ». L’exigence qu’un savoir soit clair, distinct et certain pour meériter son nom est une des
caractéristiques de la rupture du rationalisme moderne avec le rationalisme classique. C’est a se demander si le
critere de certitude ne fait pas implicitement de la vérité quelque chose de «matériel » ou du moins de
«quantifiable et mesurable ». En effet, ce qui est physiquement visible et mesurable est beaucoup plus évident
et engendre beaucoup moins de controverse que ce qui est « immatériel ». C’est pourquoi Kojéve dit qu’il est
beaucoup plus facile de mesurer objectivement 1’ceuvre d’un ingénieur (un pont) que I’ceuvre d’un intellectuel
(une théorie) (p. 257). Kojéve semble désirer que toute ceuvre intellectuelle acquiére le type d’objectivité
propre a I’ceuvre de I’ingénieur. Strauss voit dans cette exigence les germes de la défaite de la raison devant le
réel. En effet, les sceptiques modemes qui ont critiqué sans ménagement la capacité de la raison a saisir la
réalité, partagent précisément ce critére de « certitude », méme s’ils prétendent le rejeter. C’est justement parce
que la certitude est impossible qu’il n'y a pas de science possible. Il semblerait dés lors que le rationalisme de
Descartes conduise a I’historicisme de Nietzsche et de Heidegger. Pour le dire dans les mots mémes de
Strauss: «Je commengai par conséquent 3 me demander si ’auto-destruction de la raison n’était pas
I’inévitable produit du rationalisme moderne en tant que distinct du rationalisme pré-moderne » (Strauss, Le
libéralisme antique et moderne, p. 371).
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restera dépendante de I’expérience™ ». Quel est donc le réle de la dialectique? Seulement
d’éclairer nos expériences ou les opinions décrivant ces expériences. Ainsi lorsque Socrate
discute et qu’il demande a son interlocuteur s’il est d’accord avec ce qu’il vient de proposer,
ce n’est pas pour avoir une preuve que ce qu’il dit est vrai, mais pour étre sir que ce qui est
dit est aussi I’expérience de son interlocuteur. L’accord n’est pas pour autant futile: il
confirme que !’expérience des deux interlocuteurs est commune.

Kojeve affirme que la philosophie classique, de méme que la philosophie moderne,
en autant qu’elle est rationaliste, «doit nécessairement admettre » que le critére nécessaire et
suffisant de la vérité consiste dans le sentiment d’évidence provenant de toute intuition
intellectuelle du réel ou de I’Etre (p. 243). Strauss, pour les raisons que nous venons
d’indiquer, voit comme une condition nécessaire de la vérité qu’il y ait des faits, qu’on
pourrait aussi appeler des évidences, sur lesquels on puisse s’appuyer. Il nie par contre que
le philosophe voie dans son «sentiment d’évidence » une condition suffisante de la vérité de
ses intuitions®®. Au contraire, la philosophie nait a partir du moment ou I’on s’étonne du fait
que ce que I’on croyait évident jusqu’alors ne I’est plus. Par conséquent, le philosophe ne
peut se satisfaire de ses «certitudes subjectives » : il y voit une carence a laquelle il aimerait
remédier®’.

Pourquoi alors choisit-il le dialogue pour tenter d’y remédier? C’est parce que la
prise de conscience qui met en mouvement la recherche philosophique est d’emblée
dialectique. Ce n’est que par le choc d’une opinion contraire a la sienne et pourtant tout
aussi vraisemblable que le philosophe commence a chercher laquelle des deux est vraie.
Strauss donne comme exemple de la démarche du philosophe celle de Socrate, qui, lorsqu’il

eut oui-dire qu’Apollon le désignait ’homme le plus sage, alors que cette révélation

59. Leo Strauss cité par Gourevitch, « Philosophy and Politics, II », p. 288. La traduction est de nous.

60. Kojéve relie Platon, Descartes, Husserl et la religion comme partageant ce méme critére de vérité.
Cependant, nous ne pouvons nous empécher de penser que ce qu’il décrit s’applique seulement a Descartes et
au rationalisme moderne. «Le philosophe isolé» qui se satisfait entiérement de son sentiment d’évidence
ressemble surtout & Descartes isolé dans son poéle et qui rejette tout ce qui provient de son expérience parce
que celle-ci n’offre pas de certitude. Strauss voit plutét un conflit entre la position classique et cartésienne ;
voir Correspondence between Strauss and Veegelin, p. 6-7.

61. En d’autres mots, le philosophe n’a aucune «certitude subjective », mais des « incertitudes subjectives » ; et
son savoir ne sera jamais une «certitude objective » 3 moins qu’il cesse d’étre ce qu'il est, c’est-d-dire un
philosophe. Le probléme de la «certitude subjective » n’est donc pas, d’une certaine maniére, un probléme:
« Les classiques étaient parfaitement conscients de la faiblesse inhérente i I’esprit de ’'homme » (p. 314 ; les
italiques sont de nous). Souhaiter se départir enticrement de nos «certitudes subjectives » revient a désirer ne
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contredisait ce qu’il pensait de lui-méme, se mit en téte de vérifier la valeur de I’oracle
(p. 330). Le philosophe athénien ne se satisfit pas de sa «certitude subjective» qu’il était
ignorant, ni méme de la révélation d’un dieu. Socrate sortit sur la place du marché pour voir
de ses propres yeux s’il y avait plus sage que lui ou non. Il confronta ses opinions avec
celles des autres pour constater qu’il n’était plus sage que ses concitoyens qu’a un chapitre :
lui seul savait qu’il ne savait pas. Méme si aucun de ses interlocuteurs ne lui donnait raison,
Socrate ne douta pas de ce qu’il avait vu, d’autant plus qu’il lui était possible d’expliquer

leur erreur:

Si le philosophe, en essayant de remédier a4 la carence de la «certitude
subjective », engage la conversation avec d’autres et observe encore et encore
que ses interlocuteurs, comme ils se trouvent eux-mémes forcés de 1’admettre,
se contredisent eux-mémes ou sont incapables de rendre compte de leurs
affirmations contestables, il sera raisonnablement confirmé dans 1’estime qu’il

a de lui-méme sans trouver nécessairement une seule dme qui 1’admire
2
(p. 330)%%.

Strauss n’hésite pas a parler d’une confirmation «raisonnable». La raison humaine
ne demande pas une confirmation hors de tout doute possible pour savoir, mais une
confirmation hors de tout doute raisonnable®’. Les exigences de la raison n’ont rien de trés
sophistiqué : elles sont dérivées de fagon évidente des régles qui nous guident lorsque nous
cherchons 4 comprendre un phénoméne humain dans la vie quotidienne®. La confirmation
que recoit le philosophe de son ignorance par le dialogue n’est donc pas une garantie qui lui
permette d’éviter de remettre a nouveau en question ce qu’il sait; mais elle est un bon signe
qu’il sait ce qu’il sait, c’est-a-dire qu’il ne sait pas. Kojéve a donc raison de dire que la

philosophie classique n’estimait pas que le dialogue humain était un moyen d’aboutir a la

plus étre humain. Ce n’est peut-étre pas un hasard si le terme «certitude subjective » est toujours placé entre
guillemets par Strauss.

62. Nous avons modifié de maniére significative la traduction. Cette citation a elle seule contient tous les
¢léments qui pourraient constituer le critére de vérité straussien. Premiérement, pour qu'un homme puisse
prétendre savoir, il doit avoir vu de ses yeux ce qu’il sait. C’est I’importante distinction entre savoir par oui-
dire et savoir de visu. Deuxiémement, ce qu’il sait, il doit 1’avoir observé ou avoir la possibilité de I’observer a
plus d’une reprise. Troisiémement, il doit éviter de se contredire lui-méme. Quatriémement, ce qu’il dit doit
correspondre a ce qui est, ou encore, il doit rendre compte de I’expérience. Cinquiémement, ’homme qui sait a
examiné les opinions des autres et les a comparées aux siennes. On voit cependant que Strauss n’a pas jugé
bon d’élaborer les caractéristiques de son critére de vérité, car, comme nous I’expliquons plus loin, tel n’était
pas son but.

63. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 88-89.

64. Ibid., p. 83 et 89.
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solution définitive d’un probléme (p. 266). La dialectique ne sert qu’a éclaircir les quelques

expériences fondamentales du philosophe, non 4 trancher définitivement un probléme®*.

3. Retour sur les conceptions politiques de Strauss

La «vérification» de nos «intuitions» que propose Strauss n’a rien pour satisfaire
les demandes de Kojéve. Mais il semble que le but de Strauss n’était pas d’édifier une
¢pistémologie capable de répondre a ses questions. Car si le savoir du philosophe est celui
de I’existence des problémes fondamentaux, nul doute que le savoir fait partie lui-méme de
ces problémes. La philosophie classique savait que toute sagesse humaine est
problématique. Par conséquent, il lui semblait vain d’élaborer une épistémologie posant les
conditions de possibilit¢ de la connaissance. La tentative des philosophes classiques
d’expliquer la connaissance humaine était subordonnée a leur expérience de leur
ignorance®.

Strauss n’a donc pas pour but de solutionner le probléme de la «certitude
subjective» a I’aide d’une méthode permettant d’obtenir un savoir certain et objectif.
Strauss se contente de montrer que le philosophe n’a pas besoin de chercher I’approbation

de ses pairs, encore moins de son époque, pour savoir. Il peut alors tirer trois conclusions sur

65. Dans /LH, p. 458, note 1, Kojéve remarque avec raison que «la dialectique [chez Platon] prépare
seulement la vision du Bien, mais n’y méne pas nécessairement ». Si la dialectique menait nécessairement i la
vérité, le philosophe convaincrait chacun de ses interlocuteurs de bonne foi. Kojéve pense cependant que la
philosophie classique s’appuie sur des «visions» ou des «intuitions» qui sont «une sorte d’illumination
mystique ou d’extase»; par exemple, pour établir sa philosophie morale, elle s’appuie sur la vision
«mystique » du « Bien» avec une majuscule. Strauss, pour sa part, pense que la philosophie classique (tout
comme la philosophie historiciste) s’appuie sur des «faits» ou des «expériences»: «“L’expérience
historique” et celle, moins équivoque, de la complexité des affaires humaines peut effacer mais non supprimer
I’évidence de la simple expérience du bien et du mal [...]» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 40). Pour
Strauss, ’expérience du bien n’est pas mystique ou métaphysique : « Il semblerait que la notion d’une nature
bienfaisante ou celle de la primauté du Bien doivent étre restaurées en étant repensées a travers un retour aux
expériences fondamentales dont elles sont dérivées » (Strauss, Pensées sur Machiavel, Paris, Payot, 1982,
p- 323 ; nous avons modifié la traduction). Kojéve refuse de penser le bien a partir de ces expériences simples.
Parlant des deux citations de la Bible que Strauss a placées en exergue de Droit naturel et histoire, Kojéve
montre qu’on peut en tirer des conclusions «immorales » (Correspondance Strauss-Kojéve, p. 307). Pour
Kojéve, ces simples expériences sont déja trop complexes pour qu’on puisse en tirer une conclusion évidente
sur ce qu’est le bien et le mal.

66. « As to the ancients, they were philosophoi and knew therefore that there were difficulties with all human
sophia : their understanding by no means fails if one or another of their attempted answers fails»
(Correspondence between Strauss and Veegelin, p. 89). Réfuter ’explication du savoir humain des philosophes
classiques ne revient pas a réfuter leur position que la philosophie est la seule chose nécessaire. Tout ce que
I’on prouve dans ce cas, c’est que le savoir ou la sagesse est un probléme non-résolu et donc que la philosophie
est possible et nécessaire. Voir Strauss, Droit naturel et histoire, p. 154.
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le comportement politique du philosophe. Premiérement, si tout savoir a une part essentielle
de subjectivité, il ne peut étre transformé en objet transmissible d’une personne 2 une autre.
Un dialecticien ne peut convaincre quelqu’un sans que ce dernier ait I’expérience lui
permettant de voir ce que le dialecticien essaie de lui montrer. Tenter de « donner » le savoir
est aussi impossible que de donner la vue®’. Ce fait est déterminant dans la conception
straussienne du savoir, de I’apprentissage de ce dernier comme de son enseignement. Un
homme sait non parce qu’il a entendu, mais parce qu’il a vu®®. Cette distinction explique
pourquoi le savoir n’est pas transmissible comme un objet: «Par sa simple diffusion ou par
son affaiblissement, la connaissance se transforme inévitablement en opinion ou, plus
exactement, en préjugé ou en simple croyance » (p. 312). Toute connaissance, par sa simple
transmission, redevient opinion, car la personne qui regoit la connaissance la regoit
d’autorité. Cette personne doit donc vérifier si ce qu’elle a entendu est vrai de visu. En
acceptant la connaissance qu’elle reqoit par autorité, la personne ne philosophe pas®, car
philosopher est chercher la vérité. C’est dire en d’autres niots que 1’expérience qui a permis
d’obtenir le savoir n’est pas transmissible: «On ne peut “dire” la sagesse. On ne peut que
I’exercer’® ». Nous pouvons produire devant quelqu’un le raisonnement qui nous a conduit a

telle ou telle conclusion, mais rien ne le force pour autant a accepter la valeur du

67. Strauss ici suit Platon: s’il est impossible de donner la « vue », tout ce que le pédagogue peut faire est de
tenter de tourner le regard dans la bonne direction : République, 518d ; voir aussi Le Banquet, 175d-e. C’est
une des raisons pour laquelle la philosophie est présentée par Strauss comme une «conversion». La
description de la philosophie comme eros que donne Strauss dans Mise au Point est aussi la description d’une
conversion de I'dme: elle doit apprendre a se détacher du monde périssable pour s’occuper du monde
nécessaire : voir p. 329-330 ; voir toutefois p. 41. Voir aussi Gourevitch, « Philosophy and Politics, II », p. 281-
282.

68. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 88. Il ne faut pas comprendre que le philosophe rejette tout ce qu'il
entend comme étant faux, mais qu’il en juge toujours a partir de ce qu’il a vu. Pour Strauss, donc, c’est la vue
plut6t que I’ouie qui a un réle prépondérant dans I'apprentissage. La parole a un réle limité: elle ne peut
révéler que ce qui a déja été pergu. Espérer transmettre le savoir par la seule parole reviendrait a espérer
enseigner a un aveugle ce qu’est la couleur. Une telle tiche est impossible. Mais c’est a partir du moment ot
quelqu’un a vu que la parole qui nomme ce qui est vu devient utile. D’ou I’utilité de la dialectique : elle ne
vient que débroussailler ou clarifier ce qui est vu («ce que tu nommes justice, ce que tu définis comme justice,
est-ce bien ce que tu as vu? »). La hiérarchie entre connaissance par oui-dire et connaissance de visu est une
distinction qui permet de bien comprendre I’opposition de Strauss a I’historicisme comme théorie de la
connaissance. On peut se demander par ailleurs si ’historicisme ne place pas I’ouie au-dessus de la vue. Plus
simplement, on peut se demander si le refus de faire une distinction entre connaissance par oui-dire et
connaissance de visu ne conduit pas Kojéve au probléme de la «certitude subjective » : il juge que ce qu’un
individu voit de ses propres yeux n’est pas une connaissance plus solide que les opinions qui régnent a son
époque. Le méme statut cognitif doit étre attribué a la connaissance héritée et a la connaissance acquise d’une
maniere indépendante pour expliquer que la connaissance humaine puisse progresser avec le temps. Voir
Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, p. 77.

69. Ibid., p. 93.
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raisonnement tant qu’il ne voit pas de lui-méme, avec ses propres yeux et dans sa propre
expérience, que ce raisonnement explique ce qu’il a vu’'. Par conséquent, la pédagogie telle
que I’entend Kojéve en particulier et les philosophes des Lumiéres en général est impossible
selon Strauss. Plus précisément, le progrés de la connaissance humaine de génération en
genération a propos des questions fondamentales est impossible. Se fier a ce que les
penseurs de la génération précédente ont dit n’est pas savoir. Il faut refaire le méme chemin
et vérifier leurs dires.

Deuxiemement, la prise de conscience de son ignorance sur les questions
fondamentales exige non seulement un effort intellectuel, mais un détachement des choses
humaines. Or celles-ci exercent un charme imrésistible sur plusieurs hommes. Par
conséquent, si le philosophe choisit de s’adresser 4 une petite minorité, «il n’agit pas sur la
base d’un jugement a priori. Il suit ’expérience de tous les temps et de tous les pays et, sans
doute, ’expérience de Kojéve lui-méme» (p. 328-329)"2. C’est I’expérience de tous les
temps qui montre qu’il n’y a que quelques hommes qui ont une nature plus apte a se libérer
du charme des choses humaines. C’est pourquoi Strauss parle d’une «petite minorité» de
gens qui peuvent penser (p. 297) ou d’une «“élite” naturelle» (p. 314). Le philosophe ne
décide pas a priori qui est apte a devenir philosophe et il doit toujours faire preuve de
discernement lorsqu’il cherche de jeunes ames prétes a étre éduquées. Mais son expérience
lui montre que certaines qualités de 1’ame facilitent la prise de conscience de son ignorance

sur les questions les plus fondamentales et que I’absence de ces qualités chez certaines

70. Strauss, La cité et |’homme, p. 290 ; nous avons modifié légérement la traduction.

71. On peut dés lors se demander si I’argumentation tortueuse de Strauss n’est pas a I'image de ce qu’il pense
du savoir humain. Au lieu d’exposer d’une maniére didactique ce qu’est savoir, il tenterait d’en reconstruire
I’expérience pour son lecteur. Comme le résume Ernest Fortin: «[Strauss’s conviction] was [...] that any
[epistemological or cognitive theory] will always be less illuminating than the knowing experience itself»
(Emnest Fortin et Glenn Hughes, «The Strauss-Vcegelin Correspondence: Two Reflections and Two
Comments », The Review of Politics, vol. 56, n° 2, 1994, p. 353).

72. Comme le montre Strauss dans le passage précédant cette citation, Kojéve est conscient de la tension entre
les exigences de l'idée de savoir — comme celle de I'intersubjectivité qui présuppose que tous en principe
peuvent comprendre la vérité — et la réalité. Cette tension est évidente dans sa «Préface a la Mise a jour du
Systéme hégélien du Savoir» (Commentaire, n° 9, 1980, p. 131-135). A la page 131, Kojéve affirme que
«c’est le lecteur (quel qu’il soit) qui jugera en derniére instance de la valeur du livre qu’on publie ». Toutefois,
a la page suivante, Kojéve avance qu’il «appartient au lecteur compétent de le juger ». Cependant, le systéme
de Kojéve I’oblige a négliger « la distinction entre ceux qui sont capables de penser et y consentent et ceux qui
ne le sont pas » (p. 316). Car si une telle distinction s’avérait vraie, il serait impossible que tous les citoyens de
I’Etat universel et homogéne soient satisfaits ou méme qu’ils aient la possibilité d’étre satisfaits s’ils le désirent
(p. 340). C’est pourquoi Strauss prend soin de noter que le probléme de la «certitude subjective » ne serait pas
résolu méme si tous les hommes avaient la capacité de devenir sages (p. 316) : rien ne garantirait, encore une
fois, que ce que «je pense » est vrai parce que la grande majorité des hommes le pensent.
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personnes fait que, si on leur montre leur ignorance, on risque de leur faire plus de mal que
de bien (p. 296).

Troisiemement, parce que son enquéte parmi ses concitoyens révéle au philosophe
que ceux-ci croient savoir alors qu’ils ne savent pas, le philosophe ne peut étre satisfait de
leur savoir. I se tourne alors tout naturellement vers les hommes les plus compétents en
matiére de philosophie, c’est-a-dire ceux qui sont conscients de leur ignorance. L’examen
des problémes fondamentaux est plus facile en compagnie de quelqu’un qui a une
intelligence claire de ces problémes qu’avec quelqu’un qui en a une intelligence confuse,
pour ne pas parler de celui qui n’en a méme pas conscience. Ce n’est que parmi ces
hommes, qui sont les véritables amis du philosophe, que celui-ci a a se justifier. Ce n’est
qu’en ce sens que les amis du philosophe «suffisent a remédier » (p. 329) a la carence de ses
«certitudes subjectives ». L’amitié ne peut pas garantir que ce qu’il pense est juste, mais
«aucune insuffisance de la part de ses amis ne peut étre remplacée en recourant a des gens
totalement incompétents» (p. 329). Ceci est une fagon pour Strauss de rappeler que si
«D’attachement du philosophe pour ses amis est basé, en premier lieu, sur le besoin qui nait
de la carence de la “certitude subjective”» (p. 324), cet attachement finirait par perdre sa
raison d’étre s’il était fondé sur I’espoir que ses amis puissent combler cette carence. Le
philosophe n’est pas attaché a ses amis pour les services qu’ils peuvent lui rendre, mais
parce que ceux-ci ont une ame bien ordonnée. Ses amis, étant conscients de leur ignorance
sur les questions les plus fondamentales, sont «passionnément intéressés aux résultats
réels » d’une théorie (p. 315). Le bon ordre de leur 4me, qui permet i cette passion d’exister,
est ce que le philosophe aime avant tout chez eux.

Ni purement objectif, ni purement subjectif; ni purement certain, ni purement
douteux ; le savoir du philosophe est un milieu entre I’ignorance et le savoir. Il suffit donc
pour qu’il y ait philosophie que nous reconnaissions qu’il y a un milieu entre le savoir et
P’ignorance. «La seule justification possible de la philosophie» (p. 316) est que nous en
savons trop peu pour étre dogmatique et trop pour étre sceptiquen. On peut dire ainsi que
I’épistémologie straussienne ne se résume qu’a un appel a la reconnaissance de cette
expérience. Si celle-ci est vraie, alors la philosophie devient la seule chose nécessaire : celui

qui a compris qu’il était ignorant quant aux questions les plus importantes ne peut étre ni

73. Voir Strauss, On Plato’s Symposium, Chicago, University of Chicago Press, 2001, p. 4.
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dogmatique, ni sceptique. Il ne peut prétendre ni connaitre la vérité, ni qu’une telle

connaissance est impossible : il doit étre a la recherche de la vérité™ : il doit étre zététique.

IIL. Le probléme de la foi

Dans sa discussion de la position straussienne, Kojéve ne se contente pas de critiquer
sa conception du savoir, mais 1’assimile a une position théiste (p. 242). Pour justifier sa
conception de la philosophie, Strauss doit «admettre que I’Etre est essentiellement
immuable en soi et éternellement identique 4 lui-méme » (p. 241). De ce point de vue, il n’y
a pas de différence essentielle entre la philosophie et la foi, puisque toutes deux dépendent
de la révélation d’un Etre intemporel. La seule différence entre 1’homme religieux et le
philosophe est que le premier prétend recevoir cette révélation tandis que le dernier prétend
se I’approprier a I’aide de ses propres moyens (p. 241 et 252). Voila pourquoi Kojéve
regarde la philosophie straussienne comme une théologie : elle doit présupposer I’existence
d’un Etre parfait et éternel, d’un Dieu, pour étre valide.

La philosophie straussienne est-elle une théologie? Aux yeux de Strauss, sa
conception de la philosophie est en opposition avec toute théologie. Selon lui, c’est plutét
I’athéisme de Kojéve qui est fondé sur un dogme et par conséquent se rapproche plus de la
foi que la philosophie classique. Dans un premier temps, nous examinerons pourquoi
Strauss affirme dans Mise au Point que I’existence d’un ordre éternel est tout au plus une
supposition et que la possibilité de la philosophie ne repose pas sur I’existence de cet ordre
éternel. Dans un deuxiéme temps, nous montrerons quel est le conflit entre la raison et la foi
tel que Strauss le développe dans quelques ceuvres. Finalement, a la lumiére de cet examen,

nous preciserons quelques aspects du comportement politique du philosophe.

74. Si la philosophie est un milieu entre savoir et ignorance, il n’est pas étonnant qu’elle passe tantét pour
dogmatique, tantSt pour sceptique : « Whereas traditional Platonism was one of the most dogmatic schools,
Plato gave rise to a most skeptical school as well, and this can be explained by the fact that while Plato himself
was neither a dogmatist nor a skeptic, his successors were unable to remain at his level » (ibid., p. 4).
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1. L’ordre de I’ame et l’ordre éternel

Strauss parle du philosophe comme de I’homme qui connait le bon ordre de I’dme.
Or puisque les dmes bien ordonnées doivent étre un reflet exact de ’ordre éternel de
I’ensemble, la connaissance du bon ordre de I’ame présuppose une connaissance de ’ordre
éternel. Ce n’est qu’en connaissant 1’ordre éternel que le philosophe peut juger si une ame
est ordonnée ou non, c’est-a-dire si elle connait elle-méme ’ordre éternel ou qu’elle est en
mesure d’en donner une image exacte. Le philosophe doit donc connaitre 1’ordre éternel de
I’ensemble ou du Tout pour connaitre I’ame humaine.

«Mais n’avons-nous pas, sans le vouloir, substitué le Sage au philosophe? »
demande Strauss (p. 325). Si le philosophe, en effet, connait la maniére dont est arrangé
’ensemble ou le Tout, comment ne pas le nommer «sage»? Selon le raisonnement
précédent, il est impossible de connaitre 1’ordre de I’ame humaine sans d’abord connaitre le
Tout dans lequel elle s’inscrit et qu’elle cherche 4 comprendre. Strauss s’objecte a cette
conclusion. Il affirme sans détour que I’existence d’un ordre éternel est une « hypothése » ou
une supposition (p. 343). En elle-méme, en effet, cette hypothése n’a rien d’évident: «Car
“étre” signifie “étre quelque chose” et par suite étre différent de ce qui est “quelque chose
d’autre”; “étre” signifie donc “étre une partie”. Par suite, le tout ne peut “étre” au sens ou
“est” n’importe quelle chose qui est “quelque chose”; le tout doit étre “au-dela de 1’étre”” ».
C’est dire, en d’autres mots, que la connaissance de notre ignorance a propos des questions
fondamentales est aussi la connaissance du « caractére mystérieux du Tout”® ».

L’Etre ou le Tout peut bien étre mystérieux ; mais la question de Kojéve demande si
la philosophie, comme Strauss I’entend, est légitime sans la connaissance de cet Etre. Le
jugement de Strauss a ce sujet parait catégorique : nous n’avons pas besoin de supposer qu’il
y a un ordre éternel dans le but d’étre philosophe (p. 326). Il est possible de dire quelque
chose de la partie du Tout qu’est I’lhomme sans connaitre la nature de I’ensemble qui le
contient: «Le Tout nous échappe. Mais nous connaissons des parties [de ce Tout]” ».

Certes, puisque ces parties ne peuvent étre pleinement comprises qu’en comprenant leur

75. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 117.
76. Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, p. 43.
77. Ibid.
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place dans I’articulation du Tout, «nous possédons une connaissance partielle de parties’ ».
Autrement dit, «le caractére insaisissable du Tout affecte nécessairement la connaissance de
chaque partie’”». Voila une autre raison qui explique pourquoi la philosophie n’est pas
sagesse, mais pas ignorance non plus. Si la philosophie n’est que la prise de conscience de
son ignorance quant a I’ordre du Tout, et si cette prise de conscience s’accompagne
nécessairement de la prise de conscience que cet état d’ignorance simple est meilleur pour
I’ame que I’état d’ignorance double, alors il est possible de parler d’une 4me ordonnée sans
rien savoir de I’ordre éternel. Nous savons qu’une iame est mieux ordonnée si elle est
consciente de ses propres limites, et ce, méme si nous ne connaissons aucunement les
limites du Tout®.

En fait, la philosophie ne serait pas possible si le philosophe connaissait le Tout ou
son articulation: « L’homme ne peut philosopher que si, incapable de parvenir a la sagesse
ou a une pleine compréhension de la totalité, il peut néanmoins savoir ce qu’il ne sait pas,
c’est-a-dire saisir les problémes fondamentaux®'». Autrement dit, pour qu’il y ait
philosophie, il suffit que la question de I’ordre éternel reste ouverte. S’il arrivait qu’elle soit
solutionnée, alors la philosophie ne serait plus possible. Or en prétendant avoir résolu la
question, I’historicisme nie la possibilité de la philosophie. En effet, I’historicisme affirme
qu’il n’y a pas d’ordre éternel et que ’homme n’a accés qu’a ce qui est historique et
changeant. La question de I’ordre éternel, d’un ordre qui traverse tous les ages et toutes les
époques, est ainsi résolue.

Strauss parle a peine de I’historicisme de Kojéve dans Mise au Point. Cependant, le
peu qu’il en dit contient 1’essentiel de sa critique de I’historicisme: la thése historiciste sur
les capacités de I’esprit humain n’est pas elle-méme tirée du mouvement de I’histoire, mais
d’un fait ou d’une expérience contestable (p. 335)*2. Si elle était tirée de I’histoire, elle serait
historique et donc valide seulement pour 1’époque ou elle est énoncée. Mais I’historicisme

se présente comme une position indiscutable et décisive, valide pour toutes les époques. Ce

78. Ibid.

79. Strauss, La cité et ['homme, p. 32.

80. « L’enseignement de la République sur la justice [c’est-a-dire le bon ordre de 1’ame] peut étre vrai bien que
partiel, [...] dans la mesure ou la cité est complétement intelligible parce que 1’on peut en rendre les limites
parfaitement manifestes : pour voir ces limites, il n’est pas nécessaire d’avoir répondu a la question concernant
le Tout; il suffit pour cela d’avoir posé la question concernant le Tout » (ibid., p. 177).

81. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 44. Nous voyons donc que Strauss rejette non seulement les critéres
d’intersubjectivité et de certitude de Kojéve, mais aussi le critére de totalité.
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faisant, I’historicisme «s’exempte de son propre verdict®> » et se contredit. La seule solution
pour maintenir I’historicité de toute pensée est d’affirmer que les limites de la pensée
humaine sont révélées a une époque privilégiée, 3 un moment absolu, comme Kojeve le
soutient®. De cette maniére, la thése historiciste n’apparait plus trans-historique, mais issue
de lhistoire, et elle parait malgré cela valide pour toutes les époques. Mais, hormis le
probléme selon lequel on ne fait que déplacer la contradiction®, la vérité de la thése elle-
méme devient relative a I’expérience, 4 un appel aux faits, et partant, devient discutable®.
Mais, encore une fois, 1’historicisme ne se présente pas comme une thése discutable, mais
comme une interprétation incontestable de I’expérience. C’est pourquoi, en derniére analyse,
la these historiciste ne réussit pas a tirer sa certitude de «I’expérience » ou de I’histoire, et
que Strauss se demande si elle n’est pas «le déguisement que le dogmatisme se plait a
revétir de nos jours®” ».

I1 suffit donc pour Strauss de montrer que la thése historiciste est discutable, et non
qu’elle est fausse, pour la réfuter. Il se peut en effet que «1’expérience de 1’histoire» soit
authentique et que I’homme ne puisse transcender ses limites historiques. Mais il est

impossible de soutenir cette thése d’une maniére catégorique. Il n’en faut pas plus pour

82. Voir aussi ibid., p. 30.

83. Ibid., p. 35.

84. Ce que Kojéve soutient explicitement, c’est-a-dire qu’il y a un moment absolu dans I’histoire,
Ihistoricisme radical, c’est-a-dire celui de Heidegger (Correspondance Strauss-Kojéve, p. 296), est obligé de
le soutenir implicitement malgré ses dénégations (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 38). L’historicisme de
Kojéve a donc le mérite, selon Strauss, d’afficher clairement que pour que I’histoire ait un sens ou qu’elle nous
apprenne quoi que ce soit, il faut qu’elle s’appuie sur un moment absolu. Mais le chapitre de Droit naturel et
histoire sur I’historicisme consacre ses efforts a réfuter I'historicisme radical de Heidegger, et non
Phistoricisme « théorique» de Hegel et de Kojéve. Pourquoi? Une premiére raison est que Strauss juge
«décisive » la critique de Nietzsche de I’historicisme hégélien (ibid., p. 36; c’est la critique du «demier
homme » que Strauss adresse a Kojéve a la fin de Mise au Point; voir aussi la Correspondance Strauss-
Kojéve, p. 281). Une seconde raison est qu’en derniére analyse, I’historicisme de Heidegger est plus cohérent
que celui de Kojéve: selon Strauss, Heidegger a réussi a faire complétement disparaitre la notion de nature,
tandis que Kojéve conserve implicitement cette notion : « Correspondence concerning Modernity ; Karl Lowith
and Leo Strauss », p. 107 ; Correspondance Strauss-Kojéve, p. 278-279 et 296.

85. «On ne peut simplement affirmer qu’on vit ou pense a4 ce moment absolu ; encore faut-il expliquer en
quelque maniére a quoi on le reconnait» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 38). Or les critéres qui nous
permettront de juger que I’histoire est achevée ne peuvent étre historiques, sans quoi il nous serait impossible
de savoir avec certitude que notre époque est celle du « moment absolu»: les critéres qui nous induisent a
penser cela ne seraient valables que pour notre époque.

86. «“L’expérience” de I’histoire implique une compréhension totale qui nait de la connaissance historique
mais ne peut s’y réduire. Car cette connaissance est toujours extrémement fragmentaire et souvent trés
incertaine, tandis que “l’expérience” en question est supposée globale et certaine » (ibid., p. 32-33). «On ne se
demandait pas si le fait d'expérience n’autorisait pas une interprétation complétement différente et peut-étre
plus juste » (ibid., p. 41 ; les italiques sont de nous).

87. Ibid., p. 32. Voir Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, p. 72.
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légitimer la philosophie: nous savons que nous ne savons pas si I’homme a accés ou non a
I’éternel. Nous sommes reconduits dés lors 4 I’examen de «1’expérience de I’histoire » pour
tenter de voir si elle est vraie. Ceux qui affirment savoir de maniére indiscutable que
’homme n’a pas accés a I’éternel et qui refusent de réexaminer I’expérience sur laquelle se
fonde leur savoir croient savoir alors qu’ils ne savent pas, et leur thése ne peut étre prise
finalement avec sérieux (p. 326).

La légitimité de la philosophie ne dépend pas de I’existence d’un ordre éternel et
immuable : elle dépend seulement de la non-résolution du probléme de son existence®®. Mais
si le philosophe n’a pas besoin de supposer qu’il y ait un ordre éternel pour philosopher,
alors pourquoi Strauss fait-il cette supposition? Strauss suppose que 1’ame ordonnée refléte
Pordre éternel parce que certains comportements humains, et en premier lieu celui du
philosophe, deviennent difficiles a expliquer sans cette supposition: «Si I’on ne fait pas
cette supposition on sera forcé, semble-t-il, d’expliquer le désir du philosophe de
communiquer ses pensées par son besoin de remédier a la carence de la “certitude
subjective” ou par son désir de reconnaissance ou par sa bonté humaine » (p. 326). Faire la
supposition qu’il n’y a pas d’ordre éternel conduit a de plus grandes absurdités que faire la
supposition contraire ou que suspendre son jugement i cet égard®®. Et ne pas se prononcer
sur I’articulation du Tout plutét que d’affirmer franchement son hypothése est, au mieux,
inutile et, au pire, conduit a oublier que la partie qu’est I’homme ne peut étre entiérement
comprise sans la connaissance du Tout*.

Strauss fait aussi la supposition d’un ordre éternel parce que tout ce que 1’expérience

nous montre pointe dans cette direction. En effet, si les problémes fondamentaux «persistent

88. Stanley Rosen affirme dans Hermeneutics as Politics (p. 111 et 119) que la philosophie straussienne est un
décisionnisme parce que sa légitimité repose sur I’existence d’un tel ordre et qu’elle affirme ouvertement étre
incapable de savoir si cet ordre existe. Mais, nonobstant le fait que Rosen ne peut s’appuyer sur une
affirmation explicite de Strauss a I’effet que sa philosophie est un décisionnisme (voir Mise au Point, p. 316) —
comme il pouvait le faire avec Kojéve —, Rosen suppose que le philosophe ne peut rien connaitre s’il ne
connait pas I'ordre éternel. En fait, Rosen, comme Michael S. Roth (op. cit., p. 133) et comme Kojéve, juge
qu’il n’y a pas de milieu entre le savoir et I'ignorance. Pour une discussion plus détaillée de cette question,
voir Daniel Tanguay, « Strauss, disciple de Nietzsche ? », Les Etudes Philosophiques, n° 1, 2000, p. 110-115.
89. Voir Gourevitch, « Philosophy and Politics, II », p. 292.

90. «Cette recherche sans fin de I’exacte articulation du tout ne nous autorise pas pour autant a limiter les
efforts a la compréhension d’une partie, si importante soit-elle. Car la signification d’une partie dépend de
celle du tout. L’interprétation d’une partie qui se fonde uniquement sur I’expérience, sans recourir a des
hypothéses sur le tout, n’est pas en définitive supérieure aux autres interprétations de cette partie qui, elles,
s’appuient franchement sur de telles hypothéses » (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 120).
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et gardent leur identité au cours de 1’évolution historique91 »; si nous faisons face
aujourd’hui aux mémes problémes que la philosophie classique affrontait il y a plus de deux
siécles; si I’historicisme ne réussit pas 4 prouver qu’il a résolu ces problémes hors de tout
doute; alors «la pensée humaine est capable de transcender ses limitations historiques ou
d’accéder a quelque chose de trans-historique’*». La permanence des problémes
fondamentaux rend vraisemblable 1’existence d’une structure immuable ou éternelle qui
n’est pas affectée par «toutes les variations de la connaissance humaine des faits comme des
principes® ». 11 n’y a qu’un pas a franchir entre la constatation de problémes permanents ou
récurrents et I’existence d’une structure immuable: un pas qui semble plus vraisemblable
que son contraire, mais que Strauss ne fait jamais parce qu’il n’en a pas I’évidence. C’est
pourquoi il dit que le philosophe n’a qu’un «apergu » (glimpse) (p. 324) de ’ordre éternel
lorsqu’il examine son ame et celle des autres. En d’autres mots, le philosophe a une intuition
du Tout, comme I’affirme Kojéve, mais son activité ne dépend pas de la vérité de cette
intuition.

Loin d’étre une théologie, la philosophie classique s’appuie sur la connaissance de
I’ame humaine pour tenter de deviner ce que peut étre ce Tout qui la dépasse. La prise de
conscience de son ignorance, qui est le moteur de la philosophie classique, implique que
I’ame humaine ne soit pas autosuffisante, qu’elle ait un manque qu’elle désire combler.
Cette prise de conscience est la pierre de touche de sa connaissance du Tout. L’ordre qui
régit ’Univers est inféré a partir de ce qui est mieux connu pour nous, c’est-a-dire
’expérience humaine sous ses diverses formes. La philosophie spécule sur la nature du Tout
a Paide de ce qu’elle sait sur I’lhomme. Toute «théologie» ou, plus précisément, tout
discours sur ce qui est trans-politique est par conséquent subordonné a la psychologie, c’est-

a-dire a la connaissance de I’ame humaine et de sa fin**.

2. L’opposition irréductible de la foi et la raison

La philosophie classique s’appuie sur I’expérience pour savoir. Cet appui fut

sévérement critiqué par le rationalisme moderne parce que 1’expérience ne peut étre le

91. Ibid., p. 41.
92. Ibid., p. 34.
93. Ibid.
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fondement d’aucun savoir nécessaire’. Tout ce que nous apprenons a travers elle reste
nécessairement marqué par la contingence et la particularité, alors que le véritable savoir
doit étre universel et nécessaire. Kojéve emploie ce méme argument contre la philosophie
straussienne: 1’expérience individuelle ne peut trancher aucune question (p. 256). Les
philosophes qui s’appuient sur celle-ci ne se distinguent pas des hommes qui ont foi en une
révélation (p. 243). Ils doivent croire que leur expérience particuliére leur livre d’emblée la
réalité (/bid.).

La réponse de Strauss a cette objection se fait en deux temps. Tout d’abord, Strauss
affirne que toute connaissance humaine dépend de I’expérience, des sens et du sens
commun qui I’accompagne en particulier: «La seule maniére de surmonter la naiveté du
paysan du Danube est en premier lieu d’admettre qu’on ne peut éviter cette naiveté d’aucune
maniere ou qu’il n’y a pas de pensée humaine qui ne soit en derniére analyse dépendante de
la légitimité de cette naiveté et de I’appréhension ou de la connaissance qui
I’accompagne’ ». Le seul chemin possible pour se rendre a 'universel est d’examiner ce
que le particulier nous offre’’. Sans I’expérience et les opinions qui I’expriment, nous
serions dans le «vide®® ».

On ne peut démontrer que le monde «pré-scientifique » livre bel et bien la réalité. On
ne peut que démontrer les absurdités auxquelles sont conduits ceux qui cherchent a en faire
délibérément abstraction. Parce que le fait que I’expérience nous livre la réalité ne peut étre
prouvé sans avoir recours a I’expérience, Strauss n’hésite pas a parler d’une confiance que
nous devons avoir dans 1’expérience : « On peut dire qu’il y a en nous une foi naturelle, mais
pour éviter toute connotation religieuse, il est plus prudent de parler d’une confiance
naturelle’ ». C’est ici que Strauss se démarque clairement de I’objection de Kojéve:
I’expérience quotidienne, le monde du sens commun et des opinions n’est pas la méme

chose qu’une révélation religieuse. Notre vie de tous les jours nous confirme dans notre

94. Strauss, La cité et ’homme, p. 177.

95. Descartes, Meéditations métaphysiques, «Premiére Méditation»; Hume, Enquéte sur ['entendement
humain, « Section IV » ; Kant, Critique de la raison pure, « Introduction ». L’argument de Kojéve selon lequel
on ne peut se fier 4 I’évidence de notre expérience parce qu’un fou croit lui aussi avoir une expérience évidente
qu’il n’est pas fou est donné par Descartes dans sa « Premiére Méditation ».

96. Strauss, Le libéralisme antique et moderne, p. 307. Voir aussi Strauss, Droit naturel et histoire, p. 92.

97. Strauss, «La philosophie de !’histoire de Collingwood», Revue des sciences philosophiques et
théologiques, vol. 71,n° 3, 1987, p. 358.

98. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 118.

99. Strauss, On Plato’s Symposium, p. 187.
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confiance envers I’expérience. Des milliers de phénoménes se répétent avec une régularité
qui fait en sorte que personne ne doute de leur existence; tandis que la révélation religieuse
est par essence «extraordinaire»: elle vient remettre en question le monde ordinaire, le
monde du sens commun. En d’autres mots, Kojéve confond injustement, aux yeux de
Strauss, «appel a des faits » et « foi »'%.

On peut affirmer sans danger qu’une des lignes directrices de 1’ceuvre de Strauss est
une tentative de restaurer I’opposition entre la foi et la raison. Si la raison n’est pas capable
d’affirmer I’existence d’un ordre étemnel, ni de I’infirmer, alors la question de I’existence de
Dieu reste ouverte de son point de vue. Et la foi, pour sa part, ne peut réussir a convaincre
ceux qui n’ont pas regu de révélation ; elle ne peut convaincre en particulier le philosophe
qui refuse d’adhérer a ce qui ne lui est pas évident, et la révélation n’est pour lui qu’une

101

possibilité non évidente™™'. L’opposition est irréductible parce que la philosophie juge la

f ey an cis . N . 2
révélation selon des critéres que cette derniére ne reconnait pas, et vice-versa'®

. La tentative
de la philosophie modeme de nier la possibilité de la révélation se révéle ainsi un échec. Les
arguments qu’elle utilise sont des pétitions de principe, car ils supposent que la raison peut
circonscrire le phénoméne religieux, ce qui est pourtant la thése a prouver. La prétention de
pouvoir expliquer de maniére claire et distincte I’univers entier, par exemple, et ainsi de
réfuter toute explication de nature religieuse, présuppose sans preuve valide I’impossibilité
des miracles'®. De méme, la tentative d’expliquer la foi comme une sorte de probléme

psychologique déforme de maniére évidente le phénoméne religieux'%. La réfutation par la

100. Si Kojéve parle de « foi» quand il juge de la connaissance qu’offre la philosophie classique, c’est parce
qu’il croit que les faits sur lesquels elle prétend s’appuyer sont des idées métaphysiques et donc impossibles a
prouver selon des standards rationnels. Il y a, de fait, un positivisme chez Kojéve qui détermine ce qu’est un
fait observable: «Si I’on veut, la “méthode” hégélienne est purement “empirique” ou “positiviste” : Hegel
regarde le réel et décrit ce qu’il voit, tout ce qu’il voit et rien que ce qu’il voit. En d’autres termes, il fait
I'“expérience” (Erfahrung) de I'Etre et du Réel dialectique» (/LH, p. 453). Par ailleurs, si jamais la
philosophie classique ou straussienne peut étre présentée comme décisionniste, c’est dans la confiance qu’elle
accorde a I’expérience qu’on peut trouver un argument en faveur de cette thése.

101. Strauss, « Théologie et Philosophie : leur influence réciproque », Revue des sciences philosophiques et
théologiques, vol. 71, n° 3, juillet 1987, p. 204.

102. /bid., p. 211 et p. 215: «D’une fagon générale, je dirai que toutes les prétendues réfutations de la
révélation présupposent I’absence de foi en la révélation, et que toutes les prétendues réfutations de la
philosophie présupposent une foi préalable dans la révélation ».

103. Ibid., p. 212-213.

104. Par exemple, en réduisant la foi & un simple désir de réconfort ou i une illusion psychologique (ILH,
p- 459), Kojéve donne non seulement une explication incertaine mais réductrice du phénoméne religieux selon
Strauss.
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philosophie moderne du phénoméne religieux se base en derniére analyse sur un dogme
improuvable, et par conséquent la rend complice de ce qu’elle tente de dénoncer'®.

L’opposition entre la foi et la raison fut niée par les philosophes de I’histoire comme
Kojéve. Ceux-ci voient une continuité entre les théses classiques et celles du christianisme
en les regardant toutes les deux sous le biais d’une métaphysique créant un «arriére-monde »
dans le but de justifier celui-ci. «Les synthéses font des miracles» (p.307), dit Strauss:
celui, en particulier, de réunir deux traditions qui se concevaient 1’une et 1’autre comme
deux alternatives irréductibles au probléme humain. En effet, la religion soutient que la
meilleure vie est une vie de piété et de stricte obéissance aux lois divines, tandis que la
philosophie soutient qu’il n’y a que le libre examen des principes ou des choses premiéres
qui apporte le bonheur. La synthése de la morale chrétienne et de la morale paienne que
propose Kojéve est vouée a I’échec car ces deux morales ne peuvent étre réconciliées.

« Personne ne peut étre a la fois philosophe et théologien ou, en ce domaine, occuper
une tierce position qui serait située au-dela du conflit opposant philosophie et théologie, ou
encore opérer une synthése des deux. Chacun de nous peut et doit étre 1’un ou 1’autre, le
philosophe ouvert au défi de la théologie, le théologien ouvert au défi de la philosophie'® ».
Tout comme Kojeve, donc, Strauss regarde la théologie comme |’alternative fondamentale a
la philosophie: «Il n’y a qu’une seule objection contre Platon et Aristote : et c’est le factum
brutum de la révélation ou du Dieu “personnel”'?” ». Cependant, comme nous le voyons, les
acteurs incamant la philosophie et la théologie ne sont plus Hegel et Platon, mais
respectivement Platon et la Bible. En prétendant étre en mesure de surmonter la
confrontation philosophie-théologie, la philosophie modeme rejette I’opposition qui a fait la

vitalité de tout 1’Occident'®®. On peut donc dire que, selon Strauss, Kojéve a raison de

105. Cela devient évident aux yeux de Strauss dans le cas de la «probité intellectuelle » a laquelle Kojéve fait
appel dans leur correspondance (Correspondance Strauss-Kojéve, p. 301). La seule justification donnée est
qu’en toute honnéteté intellectuelle, on ne croit pas a Dieu. Cette honnéteté intellectuelle, pour honnéte qu’elle
soit, ne prouve cependant rien: «elle aboutit 4 une affirmation dogmatique, parce qu’elle est en derniére
instance non démontrable, de I’athéisme » (Tanguay, art. cit., p. 109). En voulant combattre toute forme de
dogme ou de croyance, le partisan de la probité intellectuelle défend malgré lui une croyance. Par conséquent,
«quelle que soit I’éloquence avec laquelle elle est élevée, [la probité intellectuelle] ne peut romper personne
sur le fait que son fondement est un acte de volonté, de croyance, et, dans la mesure ou elle est fondée sur la
croyance, elle est fatale pour toute espéce de philosophie» (Strauss, Le libéralisme antique et moderne,
p-371).

106. Strauss, « Théologie et Philosophie : leur influence réciproque », p. 198-199.

107. « Correspondence concerning Modemity ; Karl Lowith and Leo Strauss », p. 108.

108. Strauss, « Théologie et Philosophie : leur influence réciproque », p. 203.
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concevoir sa philosophie comme une prophétie de la fin de I’histoire ou la synthése finale de
toutes les oppositions : non seulement parce qu’elle emprunte des éléments religieux, mais
surtout parce qu’elle annonce, «bien que pour des mauvaises raisons », la transformation de

la philosophie en sagesse totale (p. 342)'%.

3. Retour sur la politique philosophique

L’attitude politique du philosophe peut maintenant étre nuancée a la lumiére de ce
que nous venons de montrer dans cette section. Malgré ses doutes sur I’ordre de 1’univers,
Strauss parle du philosophe comme d’un étre ouvert a la possibilité d’un ordre éternel. Il va
méme jusqu’a affirmer qu’on ne peut concevoir I’homme comme un étre «a qui manque la

110

conscience des contraintes sacrées» (p. 308) . Méme en laissant ouverte la question de

I’ordre éternel ou de I’Etre supréme, il reste évident que I’homme n’est pas «la chose

premiére purement et simplement'!'

». L’homme sait qu’il est une partie d’un Tout et que ce
qu’il est dépend de ce qu’est ce Tout mystérieux. Par conséquent, étant limité par
I’ensemble qui le contient, tout n’est pas permis a I’homme parce qu’il a des limites''>.

Si bien que, si le philosophe garde son jugement en suspens quant a I’existence de
Dieu, il préfére afficher publiquement sa piété. Ceci non seulement parce que I’existence
d’un ordre éternel lui semble plus vraisemblable que son contraire, mais parce que «la loi

revét une dignité plus haute si I’univers est d’origine divine » (p. 213). Les hommes obéiront

109. Nous devons laisser ouverte I’épineuse question de la présentation du conflit entre foi et raison comme
insoluble. Il est cependant assez clair que Strauss, en choisissant d’examiner rationnellement les options que
sont Jérusalem et Athénes, a fait un choix pour I’'une des deux options. On peut voir ce choix dans la citation
qui débute ce paragraphe : s’il est normal que le philosophe soit ouvert au défi de la théologie en suivant les
prémisses de Strauss, il est difficile de comprendre comment le théologien peut étre ouvert au défi de la
philosophie, puisque, en principe, celui qui a la foi peut et doit réfuter la philosophie. De plus, si le philosophe
ne peut juger de la vérité de la révélation, comment fait-il pour affirmer qu’il y a de faux prophétes (Strauss, «
Théologie et Philosophie : leur influence réciproque », p. 209) et des faux croyants (Mise au Point, p.297)?
Quelques éléves de Strauss, dont Harry Jaffa, ont contesté I’existence d’une opposition irréductible entre la foi
et la raison dans 1'esprit de Strauss. Voir Jaffa, « Strauss at One Hundred », Leo Strauss, the Straussians and
the Study of the American Regime, Rowman and Littlefield, 1999, p. 41-48. Gourevitch, pour sa part, écrit:
« Whatever may be the theoretical merit of such arguments, their practical purpose is clearly to keep
philosophy alive to its precariousness» («Philosophy and Politics, II», p. 296). II faut se demander si
I’argumentation de Strauss ne se résume pas a ceci: le philosophe ne peut éliminer la possibilité de la
révélation, mais tant qu’elle ne se donnera pas a lui, il n’est pas forcé d’y croire et peut continuer a chercher la
nature de Dieu par ses propres moyens. La philosophie zététique n’est donc pas réfutée par la simple
possibilité de la révélation : elle consiste justement a laisser ouverte la question de I’existence de Dieu.

110. Voir aussi Strauss, Droit naturel et histoire, p. 123.

111. Ibid., p. 89.
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plus facilement a la loi si elle leur semble un don divin; les devoirs civiques et moraux
paraitront comme un moyen de satisfaire leurs aspirations les plus hautes plutt que comme
une contrainte imposée arbitrairement par la volonté de quelques hommes. L’athéisme de
Kojeéve est donc potentiellement destructeur de la cohésion sociale: ceux qui tiennent un
discours public annongant la mort de Dieu doivent étre dénoncés (p. 308)"''>.

Finalement, malgré leur opposition essentielle, la raison peut s’allier aujourd’hui
avec la religion pour montrer que I’homme n’a pas a «se sentir absolument chez lui sur la
terre» (p. 343). Cette alliance ne doit pas masquer cependant leur désaccord quant a cet
«ailleurs» qui n’est pas terrestre. Pour I’homme religieux, le monde supra-terrestre est
accessible grice a une vie de piété ou d’obéissance. Pour le philosophe, cet ailleurs est
entrevu par la contemplation, laquelle est motivée par la connaissance de son ignorance des

choses les plus importantes, dont, entre autres, I’immortalité de 1I’ame (p. 324).

112. Sur cette question, voir Gourevitch, « Philosophy and Politics, [I », p. 286.

113. L’athéisme politique est donc tout aussi potentiellement destructeur de la cohésion sociale que la tentative
de rendre efficace dans la cité le droit naturel : « Le droit naturel ferait ’effet d’une bombe incendiaire dans la
société civile » (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 141).



CHAPITRE 3

CONFRONTATION KOJEVE-STRAUSS :
EPISTEMOLOGIE CONTRE PSYCHOLOGIE

’exploration des thémes soulevés par Kojéve et Strauss dans leur débat nous a

permis d’approfondir leur conception de 1’implication politique du philosophe. Ce

probléme ne peut étre traité convenablement sans une exploration de ce qu’est la
nature humaine et celle du philosophe en particulier, ni sans une investigation de ce que sont
les limites de la connaissance humaine ainsi que ses possibles liens avec ce qui est au-dela
de ’humanité. Si Strauss professe une entente entre lui et Kojéve sur la hiérarchie de ces
différents problémes, notre travail a montré qu’il faut nuancer cette remarque. Les questions
politiques et morales sont primordiales pour les deux penseurs, mais de maniére différente.
Pour Strauss, ces questions sont premiéres par rapport a nous, tandis que, pour Kojéve, elles
sont premiéres en soi. C’est-a-dire que, pour Strauss, la philosophie part de 1’examen des
opinions humaines, tandis que, pour Kojéve, la philosophie s’achéve dans la révélation qu’il
n’y a que I’Homme qui existe.

Dans un premier temps, nous allons rendre plus explicite cette thése en nous servant
des conclusions que nous avons tirées dans les deux chapitres précédents. Pour Kojéve, le
lieu ou doit se tenir le débat philosophique est celui du probléme de la connaissance. Le
philosophe doit d’abord élaborer une théorie de la connaissance qui soit solide. Pour Strauss,
c’est la question de la nature de I’ame et de sa fin qui doit faire 1’objet du débat
philosophique. Les autres grands problémes philosophiques, dont celui de la connaissance,
sont subordonnés a la connaissance de I’ame. Il devient dés lors évident que le point de
litige fondamental des deux penseurs n’est pas telle ou telle question philosophique
particuliére, mais la hiérarchie des problémes philosophiques. Le probléme de I’engagement
politique du philosophe, en particulier, dépend, pour les deux penseurs, de la réponse a la
question: «Qu’est-ce que la philosophie?»: est-elle d’abord philosophie politique ou

épistémologie? Dans un deuxiéme temps, nous adresserons quatre objections: deux
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objections au critére de vérité tel que Kojéve le congoit et deux objections au meilleur

régime et a la meilleure vie selon Strauss.

1. La hiérarchie des problémes philosophiques

Dans sa correspondance avec Strauss, Kojéve relate succinctement de quelle fagon il
a adopté la philosophie hégélienne: «En ce qui me concerne, j’en suis arrivé a Hegel par le
biais de la question du critére [de la vérité]' ». C’est parce que le grand philosophe allemand
offrait la réponse la plus solide au probléme du critére de la vérité que Kojéve en fit son
maitre. En évitant les écueils traditionnels de I’idéalisme platonicien ou du scepticisme,
Hegel a su montrer la seule et unique fagon pour la philosophie d’atteindre son but: la
science. A partir du moment ol I’on accepte le critére de vérité hégélien, dit Kojéve, «tout
le reste en découle automatiquement® »: ontologie, morale, anthropologie. Cette confidence
de Kojeve indique la perspective sous laquelle il faut considérer son ceuvre: le premier
probleme que le philosophe doit chercher a résoudre est celui des conditions de possibilité
de la connaissance.

Tyrannie et Sagesse veut apporter une réponse au probléme de la relation entre le
philosophe et la politique. Comme nous le disions plus tét, le commentaire de Kojéve
s’ouvre sur une analyse des problémes posés explicitement par Strauss dans son
commentaire du Hiéron. Il se termine sur une résolution du probléme de la philosophie et de
la politique: le philosophe se soucie de la réalisation de ses idées politiques dans le monde
humain; il donne des conseils au souverain tout en laissant aux intellectuels la tiche
d’adapter sa théorie a la pratique. Mais durant ce parcours, Kojéve introduit des problémes
ontologiques et épistémologiques absents de 1’analyse de Strauss. Si Kojéve introduit ces
thémes, c’est parce qu’il les juge indispensables pour bien traiter du probléme qu’est
I’implication du philosophe en politique. Selon lui, Strauss a laissé de coté sans bonne
raison dans De la Tyrannie les prémisses implicites de son analyse politique’: «Pour

justifier isolement absolu du philosophe, il faut admettre que I’Etre est essentiellement

1. Correspondance Strauss-Kojéve, p. 301.

2. Ibid.

3. «C’est de certains de ces problémes explicitement ou implicitement posés par Strauss, dans les pages qui
précédent, que je voudrais parler dans ce qui suit» (p. 217 ; les italiques sont de nous).
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immuable en soi et éternellement identique 4 lui-méme et qu’il est complétement révélé de
toute éternité dans et par une intelligence d’emblée parfaite, cette révélation adéquate de la
totalité intemporelle de 1’Etre étant la Vérité» (p. 241). Une analyse du probléme politique
ne peut faire I’économie d’une analyse des problémes ontologiques et épistémologiques. Par
exemple, il n’est pas clair si la passion fondamentale de I’homme est le désir de connaitre ou
le désir de reconnaissance. Ce qu’il y a de sir, par contre, c’est qu’il est impossible de
trancher cette question a partir d’une simple analyse de la psychologie humaine. Une telle
analyse ne peut offrir aucune conclusion véritablement scientifique. Elle présuppose de plus
des conceptions particuliéres de la vérité et de Dieu qui doivent étre examinées en premier
lieu*. De méme, toute lecture de I’Histoire, méme celle qu’offre Kojéve, n’est que
vraisemblable ou plausible (p. 269). Pour qu’on puisse en tirer un savoir, il faut réfléchir en
premier lieu aux conditions pouvant assurer un statut scientifique a 1’Histoire. Celle-ci ne
peut donner de legons sur la nature humaine avant que 1’on comprenne quel peut étre le sens
total de son processus. Ainsi, la philosophie politique et morale n’est pas le domaine par oi
doit s’amorcer la réflexion philosophique.

Comme I’homme ne peut rien dire de vrai au sujet de I’homme sans s’étre d’abord
assuré qu’il peut savoir, c’est la question épistémologique qui doit étre posée en premier.
Kojéve rejette I’attitude épicurienne avant tout pour une question épistémologique.
L’attitude épicurienne ne peut reposer sur « un systéme de pensée total et cohérent » (p. 257).
Elle avoue d’emblée que I’homme ne peut batir un systéme unifié ou toutes les questions
trouvent leurs réponses. Elle repose sur des intuitions d’essences intemporelles, ces
intuitions constituant un saut « mystique » vers ce qui est au-dela de I’Etre. Ces intuitions ne
sont susceptibles d’aucune vérification possible. Le savoir des «philosophes épicuriens » est
plutét une foi.

Kojéve reduit explicitement le débat entre Strauss et lui-méme 4 un débat entre le
théisme et I’athéisme (p. 241-242). Ce faisant, il peut donner I’impression que c¢’est avant
tout au probléme ontologique que doit réfléchir son lecteur. Mais la question ontologique est
elle aussi subordonnée a la question épistémologique. De fait, 1’attitude épicurienne théiste

peut étre soutenue sur le plan ontologique; c’est cependant le critére de vérité qui

4. « A dire vrai, toutes ces distinctions n’ont de sens que si I’on admet I’existence d’un Dieu qui voit clair dans
le coeur des hommes et les juge conformément a leurs intentions (qui peuvent, d’ailleurs, étre inconscientes) »

(p- 256).
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’accompagne qui ne résiste pas a I’examen: «Car on pourrait critiquer [I’attitude
épicurienne] méme en admettant la conception théiste de I’Etre et de la Vérité. En effet, elle
implique et présuppose une conception au plus haut point contestable [...] de la Vérité,
selon laquelle la “certitude subjective” (Gewissheir) coincide partout et toujours avec la
“vérité objective” (Wahrheit)» (p. 243)°. En fait, Kojéve ne peut offrir de preuve pour le
moment que I’Etre se réalise dans le temps plutdt que d’exister de maniére identique de
toute éternité. C’est pourquoi il n’essaie pas de défendre la position athée en tant que telle.
Sa seule argumentation en faveur de I’athéisme est de montrer qu’il est impossible pour
I’lhomme de savoir quoi que ce soit si la validité dc son savoir dépend d’un Dieu. S’appuyer
sur une transcendance pour garantir la validité d’une pensée revient a condamner celle-ci a
demeurer une simple opinion (p. 256). La position théiste ne pourra étre réfutée que lorsque
la dialectique historique sera achevée et que 1’appel 4 toute transcendance apparaitra dés lors
absurde.

Kojeve se contente dans Tyrannie et Sagesse de poser des problémes en vue d’une
solution, tout comme Strauss semble le faire dans De la Tyrannie (p. 217). Kojéve vise
seulement a montrer que, si le philosophe a besoin du Temps ou encore de 1’Histoire pour
vérifier son savoir, il se doit de donner des conseils politiques et de participer au mouvement
de I'Histoire. Le probléme de I’implication politique du philosophe pointe donc vers un
probléme plus important : le philosophe a-t-il besoin de 1’Histoire pour atteindre son but, soit
la sagesse? Puisque Kojéve ne peut discuter de ce probléme fondamental en profondeur
dans son commentaire, il se contente de donner quelques indications sur la nature de ce
probléme et sur son éventuelle résolution. Cette bréve introduction a la philosophie
hégélienne qu’est Tyrannie et Sagesse renvoie a la véritable introduction au systéme du
savoir hégélien, soit I’Introduction a la lecture de Hegel. Cet ouvrage de Kojéve porte bien
son titre, car il consiste en un résumé et une explicitation de toutes les parties et de
I’ensemble du texte fondamental de Hegel, La Phénoménologie de I’Esprit. Ce n’est qu’en
parcourant soigneusement ce texte dans son intégralité, affirme Kojéve, que le lecteur
pourra trouver une solution aux problémes posés dans Tyrannie et Sagesse. En effet, la

question fondamentale que doit se poser le lecteur de I’ Introduction est de déterminer si le

5. Les italiques de la premiére phrase sont de nous. Il y a une incohérence entre ces deux phrases car elles
affirment qu’on peut admettre et ne pas admettre la conception de la vérité de la philosophie théiste.
Néanmoins, la deuxiéme phrase nous semble traduire le mieux la pensée de Kojéve.
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critére de vérité de la philosophie hégélienne (la circularité) est le seul critére possible, et si
cette philosophie revue et corrigée par Kojéve répond a toutes les exigences de ce critére®.

Si Kojéve s’est attaché a Hegel pour trouver une réponse au probléme de la
connaissance, c’est en cherchant une solution au probléme théologico-politique que Strauss
s’est peu 4 peu tourné vers la philosophie classique en général et vers celle de Platon en
particulier’. La question motivant les recherches de Strauss est de savoir s’il est possible de
faire abstraction de toute référence 4 un principe transcendant lorsque 1’on cherche a penser
les fondements du droit. Le probléme théologique est donc examiné par Strauss sous le biais
du probléme de la justice, et donc du probléme du meilleur régime et de la meilleure vie.

Tout comme Kojéve, Strauss apporte une réponse au probléme de la relation entre le
politique et le philosophe dans Mise au Point. L’action politique du philosophe est bipartite :
d’une part, le philosophe modére ses concitoyens, les persuade qu’il n’est pas nuisible au
bien-étre de la cité et donne des conseils politiques au souverain lorsqu’il le peut; d’autre
part, il cherche a éduquer les jeunes ames qui sont aptes a philosopher®. Mais 1’intention
explicite de Strauss dans Mise au Point est de montrer que la philosophie politique ou la
politique philosophique de la philosophie classique «n’est pas seulement compatible avec
I'idée de philosophie, mais réclamée par elle» (p. 342). Kojéve prétend en effet que les
conceptions ontologique et épistémologique de la philosophie classique en tant que telles
devraient conduire le philosophe a s’isoler complétement dans un «jardin épicurien». Que
Socrate ait passé du temps a I’agora ou Platon a la cour de Denys entre en contradiction avec
leur conception de la philosophie. L’effort de Strauss est de montrer que I'idée de la
philosophie que se forment les classiques est avant tout psychologique, et que ce n’est
qu’une fois cette idée bien comprise que le comportement politique du philosophe devient
intelligible et cohérent avec 1’idée de philosophie.

L’aspect le plus saisissant, peut-étre, de Mise au Point est le portrait psychologique
du philosophe (p. 324-325). Dans sa quéte de I’ordre éternel, celui-ci doit procéder

graduellement en examinant en premier lieu les différentes 4mes humaines qui tentent de

6. [LH, p. 287. Le critére de vérité de Hegel est d’ailleurs « le seu/ élément original apporté par Hegel » (ibid.).
Selon Kojéve, ce n’est pas la philosophie politique ou !’ontologie de Hegel qui le distingue des grands
penseurs du passé, mais son épistémologie. Kojéve explique d’ailleurs en termes strictement épistémologiques
le seul véritable probléme philosophique incarné par les positions respectives de Platon et de Hegel.

7. Strauss, Le libéralisme antique et moderne, chapitre 9.
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refléter cet ordre. La quéte de I’ordre éternel, et donc de la vérité, est par conséquent
subordonnée a la connaissance de 1’ame humaine. Le philosophe comprend 1’ame humaine
comme motivée fondamentalement par un eros, c’est-a-dire par un désir ou un amour de ce
qui est éternel. Ce désir est le plus susceptible d’étre satisfait par la connaissance; la vie
politique, pour ne parler que d’elle, ne poursuit qu’une ombre de I’objet du véritable amour
(p. 327). Par conséquent, I’ame la mieux ordonnée sera celle qui aura pris conscience de son
ignorance quant aux questions fondamentales et qui cherchera la sagesse. Puisque cette
recherche demande d’examiner les opinions, mais vise le dépassement de celles-ci en vue
d’une connaissance du Tout, le philosophe est a la fois attaché et détaché de la cité. I
pratique une politique philosophique qui lui permet de vivre parmi ses concitoyens sans étre
persécuté. Il aime ses concitoyens, mais moins que ses amis, et ceux-ci moins que la vérité.
Toute sa vie est motivée par son eros et celui-ci le pousse a dépasser les limites historiques
et changeantes de la vie politique vers une connaissance stable et permanente des principes.
Strauss s’oppose nettement a Kojéve en considérant que les problémes
épistémologiques et ontologiques (ou théologiques) sont subordonnés au probléme de I’ame
humaine. Cela est visible dans sa maniére d’argumenter. Le probléme du critére de vérité est
tacitement détourné vers 1’examen de la raison qui pousse le philosophe a dialoguer avec ses
pairs (p. 317). Strauss se contente de montrer que le philosophe n’a pas besoin de discuter
avec tous les hommes ou de rechercher une reconnaissance universelle de son savoir pour
déterminer si celui-ci est solide. Le philosophe parle avec les hommes pour une raison
désintéressée: il admire les 4mes ordonnées. Pour le reste, la connaissance humaine est un
probléme, et c’est la prise de conscience de ce probléme qui constitue entre autres la
philosophie. L’élaboration d’un critére de vérité qui puisse satisfaire Kojéve n’est donc pas
la visée de Strauss. Il en va de méme avec le probléme de 1’existence d’un ordre éternel.
Strauss precise a la fin de Mise au Point que le lecteur ne devait pas espérer une discussion
détaillée de ce probléme (p. 344). L’existence d’un ordre éternel n’est qu’une hypothése
qu’il n’est pas nécessaire de poser en vue d’étre philosophe. Nous pouvons connaitre 1’ordre

de I’ame sans connaitre ’ordre du Tout dans lequel elle s’inscrit.

8. La discussion volontaire du philosophe avec les aspirants philosophes et la conversation contrainte avec ses
concitoyens sont justes dans les deux sens de cette idée : voir Strauss, La cité et ['homme, p. 165.
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La supériorité des questions politiques et morales pour Strauss est aussi rendue
¢vidente par I’importance des critiques de ce genre qu’il adresse 4 Kojéve. Strauss ne
consacre pas I’essentiel de son discours 4 montrer les failles de I’historicisme en tant que
théorie de la connaissance. Il n’essaie pas non plus de prouver qu’un Etre se réalisant dans le
temps est inconcevable. Ce sont les théses politiques et morales de Kojéve qui soulévent les
plus grandes objections. Juger que le désir de reconnaissance est le désir fondamental de
I’homme revient a approuver 1’ambition et la vanité humaines. « L’immoralisme » de Kojéve
est réducteur car I’homme posséde un désir plus noble que celui d’étre reconnu: « Peut-étre
n’est-ce pas la reconnaissance (qui, pour beaucoup d’hommes, peut perdre dans son pouvoir
de satisfaction ce qu’elle gagne en universalité), mais la sagesse qui est la fin de I’homme »
(p. 339). Si I’homme aspire ultimement a la vérité et non a la reconnaissance (et si vérité et
reconnaissance sont distinctes), alors I’Etat universel et homogéne ne saura satisfaire
’humanité. A cause de sa fin inhumaine, la destruction de I’Etat universel et homogéne, et
donc de la civilisation qui a permis son avénement, risque d’apparaitre comme la seule
fagon pour I’homme de renouer avec son humanité.

L’objectif de notre étude était d’identifier le véritable point de litige du débat
Strauss-Kojéve. Le débat officiel entre Strauss et Kojéve porte sur la relation entre la
philosophie et la politique. Au terme de cette étude, ce débat n’apparait pas comme le point
de litige fondamental entre eux. Nous constatons tout d’abord que les pensées de Kojéve et
de Strauss sur cette question précise ne sont pas trés éloignées I’une de 1’autre. Strauss ne
défend pas un désengagement politique total de la part du philosophe : celui-ci doit tenter de
tempérer les passions de ses concitoyens principalement en éduquant les imes les plus
ambitieuses a la philosophie. Le philosophe a tout 4 apprendre du «grand livre du monde »
et rien 4 apprendre en restant isolé dans son «jardin». Kojéve ne parle pas non plus d’un
engagement total du philosophe : celui-ci doit prendre ses distances du monde politique pour
étre en mesure de le saisir correctement. Kojéve cherche avant tout a établir les conditions
de possibilité d’un savoir nécessaire et cette recherche en tant que telle n’a rien a voir avec

le monde historique et changeant, comme nous 1’avons montré’. Ce n’est finalement que

9. 1l semble qu’entre Strauss et Kojéve, c’est Strauss qui affirme qu’il y a le plus a apprendre du « grand livre
du monde ». La recherche de la sagesse pour Strauss s’appuie sur les opinions des hommes, tandis que Kojéve
présente un rapport plus ambivalent avec le «grand livre du monde » qui n’apprend rien de «nécessaire ».
C’est le désaccord entre Montaigne et Descartes sur I’utilité du « grand livre du monde » que 1’on retrouve ici.
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notre situation présente qui exige un engagement politique du philosophe, car celui-ci a
atteint la sagesse sur le plan des idées et il ne lui reste qu’a tirer confirmation de ses théories
en cherchant a transformer le monde politique. Une fois cette tache terminée, le philosophe,
devenu Sage, pourra s’isoler volontiers du monde politique pour réfléchir sur le monde
humain, en parcourant intellectuellement le processus que fut I’Histoire'°

Mais nous voyons ensuite que le conflit d’idées entre Strauss et Kojéve sur
Pimplication politique du philosophe découle de leur conception différente de la
philosophie. Si ces deux philosophes s’opposent sur de nombreuses questions
philosophiques, il n’y a pas d’opposition plus fondamentale que celle du lieu ou doit se tenir
le véritable débat philosophique. Strauss et Kojéve ne s’entendent pas, car les problémes
qu’ils se proposent chacun de traiter ne sont pas du méme rang. Pour Strauss, le probléme de
la configuration du critére de vérité est secondaire, tandis que Kojéve y voit la premiére
question que doit solutionner tout philosophe. Aux yeux de Kojéve, il ne sert a rien de
fouiller I'dAme humaine et ses différents désirs, tandis que Strauss y voit le commencement
de toute sagesse. Ainsi pour trancher le probléme de la relation entre la philosophie et la
politique, il faudrait que les deux protagonistes s’entendent d’abord sur la fagon d’approcher

le probléme. L’un juge ce probléme a partir de I’idée du savoir tandis que 1’autre en juge a

10. On peut se demander si I’accord entre Kojéve et Strauss sur la relation entre la philosophie et la politique
ne va pas encore plus loin. En effet, Kojéve laisse entendre a plusieurs endroits de son ceuvre que I'Action
politique et I’Histoire n’ont pas d’autre but que de permettre au Sage de savoir : « Si la perfection indépassable
est synonyme de Satisfaction consciente d’elle-méme, et si cette derniére est synonyme de Sagesse
omnisciente, on peut dire que l’histoire, une fois achevée dans son ensemble, n’est la que pour que le Sage
(nommé en l'occurrence Hegel) puisse objectiver le Savoir absolu sous la forme d’un livre intitulé Systéme de
la science» («Hegel, Marx et le Christianisme », p. 357; les italiques sont de nous, sauf pour le terme
« Systéme de la science »). Voir aussi [LH, p. 146-147. L’Etat universel et homogéne n’est pas désiré par
Kojéve pour ses bienfaits politiques, mais pour permettre I’avénement du Sage: « C’est le Sage et sa Sagesse
qui sont la justification demniére de I’Etat et de I'Histoire. L’Etat doit étre homogéne et universel en vue de
I’homogénéité et de I'universalité du Savoir qui s’y développe. Et le Sage le sait. Il sait que I’Etat “absolu”
n'est en fin de compte qu’un moyen pour arriver a la satisfaction consciente d’elle-méme par I’identification
vraie et véritable avec la totalité de I’Etre dans le Savoir absolu » (ZLH, p. 303 — les italiques sont de nous, sauf
pour le terme « Savoir»). Si ces derniéres remarques sont justes, elles permettent peut-étre de comprendre
pourquoi Kojéve, lorsqu’il tente d’expliquer les raisons pour lesquelles les philosophes ont voulu s’impliquer
dans le gouvernement de leur époque, ne souiéve méme pas I’idée que ceux-ci cherchaient a améliorer le bien-
étre de leurs concitoyens ou encore a rendre leur société plus juste (Tyrannie et Sagesse, p. 258-259). On peut
peut-étre aussi mieux comprendre pourquoi Kojéve regardait la fin de I’Histoire comme un retour a I’animalité
pour la majorité des hommes sans sourciller (ZLH, p. 436-437). Ainsi I’indignation de Kojéve serait feinte
lorsqu’il dénonce I’attitude égoiste du philosophe straussien (Tyrannie et Sagesse, p. 242). Comment ne
pourrait-il pas faire sienne ces paroles : « La plus haute forme de la justice est la sauvegarde de ceux qui ont les
plus grandes aptitudes qu’il est humainement possible d’avoir» (De la Tyrannie, p. 184); ou encore: «La
valeur de la cité dépend finalement de son ouverture a la philosophie ou de sa déférence envers elle » (Strauss,
Pensées sur Machiavel, p. 318 ; nous avons modifié la traduction) ?
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partir de la hiérarchie des désirs humains. Le lecteur pourrait se décider en faveur de 1’un ou
de I’autre s’il savait par quel domaine de la philosophie il se doit d’aborder I’examen de leur
pensée respective : lui faut-il examiner d’abord si la passion fondamentale de 1’Ame humaine
est le désir de vérité ou le désir de reconnaissance, ou plutdt examiner si ’homme peut
atteindre la sagesse par la méthode de la vérification historique ou par la dialectique? Si
Strauss veut que son lecteur se pose la premiére question, Kojéve veut qu’il se pose la
seconde question, car chacun pense que c’est sur ce terrain qu’il peut argumenter
solidement. C’est pourquoi Kojéve termine son texte en exposant la seule méthode capable
de trancher les problémes philosophiques, tandis que Strauss termine le sien en avangant des
objections morales i la fin de I’histoire'’.

Nous voyons donc qu’il y a une mésentente entre les deux penseurs quant a 1’objet
réel de leur débat. Et pourtant, Strauss affirme 4 la fin de Mise au Point que Kojéve et lui
s’accordent sur la primauté des questions politiques en particulier et de la question de la
nature de ’homme en général. Il apparait maintenant que, s’il est vrai que cette question est
premiére pour les deux penseurs, elle ne I’est pas de la méme fagon. En effet, ce qui est
premier se dit de deux fagons: «premier par rapport 4 nous » et « premier en soi». Or pour
Strauss, la question de I’homme est premiére par rapport a nous. Elle doit étre le point de
départ de nos recherches sur la nature du Tout. Mais la question de I’homme n’est pas
premiére en soi car son objet, I’homme, n’est pas premier en soi. La connaissance de
I’homme n’est que la connaissance d’une partie du Tout. Le point de départ de la recherche
du philosophe n’est pas le but qu’il se propose d’atteindre. Pour Kojéve, la question de
’homme n’est pas premiére par rapport 4 nous, mais premiére en soi. C’est le probléme de
la connaissance qui est premier par rapport a nous. Mais la solution 4 ce probléme nous
conduit a regarder I’Homme comme premier en soi. Pour qu’il y ait connaissance, il faut que
I’Homme soit tout ce qui est. C’est pourquoi Kojéve parle de la connaissance de soi comme
identique & I’omniscience (p. 235): pour qu’il y ait connaissance, il faut qu’il y ait
connaissance totale de soi ou connaissance du Tout qu’est ’'Homme. Alors que, pour

Strauss, la connaissance de ’homme n’est qu’une étape en vue de la connaissance du Tout,

11. Et c’est pourquoi Kojéve regarde ces demiéres objections non pas comme elles se présentent, c’est-a-dire
comme des objections morales, mais comme des objections a son critére de vérité: voir Correspondance
Strauss-Kojeve, p. 300.
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pour Kojeve, la connaissance de I’Homme est la connaissance du Tout. L’Homme apprend
qu’il n’y a rien d’autre que I’Homme'2.

La mésentente entre les deux hommes est aussi évidente par rapport a ce qu’ils
considérent comme le seul adversaire véritable de la philosophie. Tous deux s’entendent
pour dire que la seule alternative possible a la philosophie est la théologie. Mais tandis que
Kojéve considére Platon comme le défenseur par excellence de la position théologique,
Strauss le regarde comme le champion de la philosophie. Le point de litige essentiel entre
Kojéve et Strauss pourrait donc étre, en d’autres termes, la question de 1’interprétation de
I’ceuvre de Platon. Or si cette question n’est pas un objet explicite de leur discussion dans
De la Tyrannie, elle I’est dans leur correspondance; et il est facile de voir que c’est le méme
probléme qui surgit: alors que Strauss interpréte Platon & partir de ses dialogues sur les
questions morales et politiques, Kojéve interpréte Platon a 1’aide de ses dialogues portant
sur des questions épistémologiques et ontologiques.

Kojéve et Strauss croyaient s’entendre au départ sur la maniére d’interpréter les
textes de Platon'’. Kojéve dit suivre les principes herméneutiques straussiens : il admet tout
comme Strauss l’existence d’une écriture ésotérique chez Platon'®. Toutefois, leur
correspondance révele progressivement leur désaccord quant a la maniére d’aborder le
philosophe grec. Trés tot au cours de leurs échanges, Kojéve remarque que Strauss néglige
les dialogues métaphysiques de Platon'®. Il envoie néanmoins des commentaires de Platon a
Strauss ou il affirme par exemple que les Anciens partent de deux axiomes
épistémologiques'®. Cette divergence de points de vue sur la bonne fagon d’aborder Platon
est finalement exprimée par Strauss dans sa lettre du 11 septembre 1957 : «J’ai le sentiment

que vous lisez Platon de votre point de vue hégélien sans étre suffisamment a 1’affit de ce

12. Ce qui est premier en soi occupe tout autant chez Kojéve que chez Strauss la fonction d’un postulat. Alors
que pour Strauss, l’existence du Tout est une hypothése non évidente en elle-méme, pour Kojéve aussi,
I’'Homme qui constitue le Tout ou encore I'Homme sans Dieu, I’Homme libre, reste un postulat. Que I’Homme
soit le Tout dépend du fait qu’il est libre, c’est-a-dire capable de transcender ce qu’il est naturellement, ce qui
est donné. L’Homme est le Créateur, c’est lui la source de toute vérité, c’est lui I’Etre (p. 242). La liberté
humaine est le fait ontologique premier, celui sur lequel la vérité de la pensée de Kojéve repose, la clef de
volite de son systéme. Or I’apparition de I'Homme grice a sa capacité de nier le donné et I’Histoire qui
s’ensuit « ne peuvent étre déduites qu’a posteriori, c’est-a-dire, précisément, non pas déduites ou prévues, mais
seulement comprises » (« Lettre de Kojéve a Tran-Duc-Thao », cité dans Jarczyk et Labarriére, op. cit., p. 66).
13. Kojéve va méme jusqu’a reconnaitre que c’est Strauss qui lui a enseigné ce qu’est le platonisme : voir
« Préface a la Mise a Jour du Systéme hégélien du Savoir», p. 133.

14. Correspondance Strauss-Kojéve, p. 312 et 326 pour Kojéve et Strauss respectivement.

1S. Voir la lettre du 2 novembre 1936 dans Correspondance Strauss-Kojéve, p. 274.
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qui se manifesterait comme la vision de Platon par la simple écoute et la stricte adhésion a
ses suggestions. Pour vous il va de soi que les “idées” sont des “concepts” et que Platon se
préoccupe uniquement des “idées” et non de “I’ame”'’». En d’autres termes, Strauss
critique I’interprétation de Kojéve selon laquelle c’est la théorie des idées qui est au cceur de
I’enseignement de Platon. Strauss interpréte Platon a la lumiére de ce qu’il dit de 1’ame
humaine et de sa fin.

Il semble donc que Strauss se soit finalement ravisé sur 1’accord qu’il croyait
entretenir avec Kojéve sur la primauté de la question de la nature humaine. La lettre du 11
septembre 1957 trahit une pointe d’impatience de la part de Strauss quant a la pertinence de
poursuivre un dialogue avec Kojéve'®. Les deux hommes semblent ne plus s’intéresser aux
méme problémes. Quelques années plus tard, en 1959, Strauss fait paraitre la version
anglaise de Mise au Point. Celle-ci se retrouve amputée de son demnier paragraphe dans

lequel Strauss affirmait son entente avec Kojéve quant i la primauté de la question politique

ou humaine.

16. Ibid., p. 331.
17. Ibid., p. 344.

18. Strauss écrit dans cette lettre: « Vous n’avez jamais donné de réponse a2 mes questions: a) Nietzsche
n’avait-il pas raison en décrivant la fin hégéliano-marxienne comme le “dernier homme” ? et b) que mettriez-
vous 4 la place de la philosophie de la nature de Hegel?». Un lecteur de Strauss et Kojéve aussi avisé que
James H. Nichols affirme avoir eu la méme impression en lisant cette lettre: «From reading their
correspondence, I had received the impression that at a certain point in the latter 1950s, Strauss rather lost
interest in Kojéve’s approach; especially in what Kojéve was arguing about several Platonic dialogues;
indeed, it seemed that Strauss thought he had adequately disposed of Kojéve’s position ». Toutefois, Nichols
€crit ensuite : « Early in the summer of 1968, Strauss held the first meeting of a seminar, with a small number
of students recently arrived from Cornell as well as others already studying with him at Claremont, California,
in his house. The seminar was to be devoted to Plato’s Euthydemus, and Strauss began by presenting a general
statement about a fundamental philosophical issue, as somehow the underlying motive for studying this
dialogue. The issue, he said, was how one could distinguish between serious philosophical inquiry and
argument, on the one hand, and mere talk, unserious chatter, on the other, if one did not have at one’s disposal
wisdom, a completed system of knowledge. This, he said, was the question posed by Kojéve: Can one
distinguish serious philosophy from idle chatter before one has attained complete systematic knowledge at the
end of history? Strauss suggested that the issues dramatized in Plato’s Euthydemus would help us to think
through this fundamental question. In talking about the issue, Strauss seemed animated, engaged, and eager to
think through again this fundamental question as posed by Kojéve’s Hegelian argument». Ces citations
proviennent d’une conférence inédite intitulée «On Leo Strauss’s Intellectual Engagement with Alexandre
Kojéve and Its Relation to Natural Right and History », donnée dans le cadre du colloque «Leo Strauss’s
Natural Right and History : Contexts and Subtexts », au John M. Olin Center de I’'université de Chicago, du 11
au 13 mai 2001, que nous avons reproduites avec 1’autorisation de 1’auteur.
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2. Quatre objections

Le mouvement le plus naturel lorsque nous assistons a un débat est de chercher a
déterminer qui a remporté 1’ affrontement. Mais avant d’accorder le trophée au champion, il
est nécessaire d’identifier sur quelle question il a réussi a terrasser son adversaire. Or réduire
le débat entre Strauss et Kojéve a leur opposition sur la question de 1’Etre, ou sur la question
de la foi, ou sur la question du critére de vérité, ou sur la question de la hiérarchie des désirs
humains, ne serait pas seulement réduire le débat a une seule de ses composantes : ce serait
déja présumer du vainqueur. Car Kojéve ne souhaite pas que le lecteur juge de sa pensée a
partir de ses théories sur 1’Etat universel et homogéne et le désir de reconnaissance. Celles-
ci sont en fait des déductions logiques a partir des exigences qu’impose 1’élaboration d’un
critere de vérité efficace. De méme, Strauss ne désire pas que le lecteur considére
uniquement sa pensée sous 1’angle de ce qu’il dit de la méthode qu’est la dialectique. Celle-
ci ne s’impose au philosophe que parce que son savoir est irrémédiablement fondé sur
I’opinion. Celui, donc, qui aborderait la discussion entre Kojéve et Strauss d’un angle ou de
I’autre donnerait déja un avantage considérable a 1’un des protagonistes.

Nous concluons, pour notre part, que le point de litige fondamental entre Strauss et
Kojeve est le probléme de I’objet premier de la réflexion philosophique. Mais conclure de
cette maniére ne signifie-t-il pas donner raison a Kojéve? En effet, soutenir que le probléme
fondamental entre les deux penseurs est 1’objet sur lequel doit porter la réflexion
philosophique revient a dire que c’est un probléme de méthode qui sépare Strauss et Kojéve.
Or ce dernier soutient que la question de la méthode est la question fondamentale en
philosophie. Nous devrions donc dire qu’il a raison de considérer la question de la méthode
ou de I’épistémologie comme la question philosophique premiére. Mais le probléme de
I’objet de la connaissance qu’est la philosophie revient 4 se demander ce qu’est la
philosophie. Or le philosophe qui pose cette question se demande qui il est. De cette fagon,
il semble que Strauss ait raison de placer la question de la connaissance de soi comme la

question fondamentale'®.

19. Strauss n’aurait d’ailleurs aucun probléme a parler du probléme philosophique fondamental comme d’une
question de méthode ; mais cette question est pour lui synonyme de connaissance de soi en tant qu’homme: «
Si c’est la connaissance qui caractérise I’homme entre toutes les créatures terrestres, la méthodologie est
réflexion sur les limites de I’humanité, sur la situation de I’homme en tant qu’homme » (Droit naturel et
histoire, p. 78-79). 1l en va de méme pour Kojéve: celui-ci définit explicitement la philosophie comme
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Le probleme se complexifie pour le lecteur qui chercherait a trancher le débat entre
Strauss et Kojéve a partir de leur dialogue. Ce faisant, il est déja du coté de Strauss! Car
Kojéve nie que le dialogue entre philosophes puisse permettre de solutionner un probléme
philosophique. La discussion qu’il tient avec Strauss est en fin de compte vaine, car seule
I’Histoire pourra trancher ce qui fait I’objet du débat entre eux (p. 265). Afin d’éviter tout
parti pris en faveur de la dialectique socratique ou de la dialectique historique, et pour
faciliter la tache peu enviable de déterminer le vainqueur a notre propre lecteur (qui se doit
de toute fagon de juger pour lui-méme qui est le penseur le plus solide), nous nous
contenterons de soulever deux objections par rapport aux réponses qu’apportent Kojéve et
Strauss dans le domaine qui compte le plus pour eux.

Tout d’abord, il n’est pas évident que le critére de vérité de Kojéve répond au but
qu’il lui assigne. A 1’aide du critére de circularité, Kojéve veut éviter toute référence a un
transcendant qui viendrait valider le discours. Le discours du Sage ne prend appui que sur
I’Histoire, c’est-a-dire sur des faits spatio-temporels. Mais Kojéve affirme que la
constatation d’un fait est toujours «quelque chose d’essentiellement incertain®®». Non
seulement |’observation de notre propre expérience intime ne peut mener i aucune
conclusion certaine, mais la constatation des faits historiques n’offre pas plus de certitude.
Ainsi il ne sera jamais possible de savoir si I’Histoire est achevée dans les faits. Il n’est pas
possible de savoir au sens fort du mot (et c’est le seul sens que Kojéve juge légitime) si les
faits confirment la théorie. Kojéve, pour se sortir de cette impasse, écrit que 1’aspect réel de
la circularité est infiniment moins important que 1’aspect idéel. Autrement dit, pour que
Hegel ait raison, il ne s’agit pas de déterminer si 1’Histoire est achevée. Il suffit d’examiner
la theorie de Hegel en elle-méme et de voir si elle est circulaire pour donner raison a
Kojeve, car «il s’agit d’une analyse logique, rationnelle, ou aucune divergence d’opinion
n’est possible’' ». Mais une telle analyse ne peut suffire a établir avec certitude que la

pensée de Hegel est vraie, si ’on se fie 4 ce que dit Kojéve dans Tyrannie et Sagesse: «En

connaissance de soi (ILH, p. 450) ; toutefois, ce que Kojéve entend par «soi» n’est pas le « moi» de la vie de
tous les jours. Si la philosophie est connaissance de soi, c’est parce qu’elle est le seul discours qui cherche a
rendre compte de lui-méme : « [La philosophie] est un discours, n’importe lequel, mais qui se distingue de tous
les autres discours en ce sens qu'il parle non seulement de ce dont il parle mais encore du fait qu il en parie et
que c’est lui qui en parle » («Entretien avec Gilles Lapouge », La quinzaine littéraire, n° 53, 1968, p. 18).
Kojéve regarde donc la connaissance de soi sous un angle épistémologique tandis que Strauss regarde la
méthodologie sous un angle psychologique ou anthropologique.

20. ILH, p. 291. Voir Rosen, op. cit., p. 97-98.
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bref, “I’évidence” subjective que peut avoir un penseur “isolé” est invalidée, en tant que
critére de la vérité, par le seul fait de I’existence de la folie, qui peut étre “systématique” ou
“logique” en tant que déduction correcte a partir de données premiéres subjectivement
“évidentes” » (p. 244). Méme si la pensée de Hegel se révélait «circulaire », « systématique »
ou «logique », on ne pourrait dire, en se basant sur le raisonnement de Kojéve, qu’elle est
vraie. Hegel peut tout aussi bien étre fou méme si sa pensée est logique. Et méme si la
pensée de Hegel était reconnue par des milliers d’hommes, ce qui pour Kojéve est une
preuve qu’un homme n’est pas fou, cela peut-il constituer une preuve que la pensée de
Hegel est vraie? Strauss n’a-t-il pas raison de dire qu’une multitude de gens peuvent
s’accorder sur des idées insensées ? De toute fagon, Kojéve fait comme si la circularité du
discours de Hegel pouvait étre reconnue sans qu’on ait besoin de reconnaitre du méme coup
que son discours correspond aux faits. De cette fagon, c’est comme si les deux aspects du
critére de circularité étaient en fait deux conditions distinctes. Mais il est impossible que
Hegel ait achevé un savoir circulaire sans que ’histoire soit terminée, tout comme il est
impossible que I’Histoire soit terminée sans que le Sage soit apparu sur Terre. Par
conséquent, que la vérité soit atteinte sur le plan idéel reste tout autant un idéal que
’achévement de I’Histoire. Et puisque s’appuyer sur des faits est toujours problématique ou
«incertain », le philosophe ne pourra jamais savoir si 1’Histoire est finalement achevée®.

Il y a aussi une ambivalence par rapport a la nécessité du processus de 1’Histoire
chez Kojeve. L’évolution du progrés historique dépend entiérement d’un effort humain
contre sa nature, d’un acte libre: «Je crois [...] qu’il faut faire des efforts incessants pour

élargir de plus en plus la Conscience-de-soi qui, naturellement, tend a maintenir fixes ses

21. Ibid.

22. «Or, nous sommes en présence d’un fait. Un homme visiblement non fou, nommé Hegel, prétend avoir
réalisé la Sagesse » (ILH, p. 290). Nous avons tenté de montrer au cours de ce travail I’ambivalence de Kojéve
par rapport a un appel aux faits. D’une part, Kojéve critique la pensée de Strauss parce qu’elle s’appuierait sur
des intuitions qui ne sont pas des faits ; I’avantage de la pensée de Hegel sur toutes les philosophies qui I’ont
précédée est que les faits sur lesquels elle se base sont « matériels », «visibles» ou «indiscutables ». Elle
«déduit» ou reconstruit a posteriori le contenu concret de I'Histoire, son sens («Hegel, Marx et le
Christianisme », p. 349). D’autre part, cependant, I’appel a des faits, et donc 4 I’expérience, est toujours
«incertain» : ce que Kojéve «déduit» de I'histoire n’est que «plausible» (p.269). D’ol la nécessité de
construire un systéme a priori capable de montrer en quoi le processus de I’Histoire fut nécessaire. Mais si les
axiomes provenant de ce systéme ne sont pas des faits, on se demande dés lors comment ils peuvent éviter
I’arbitraire ou encore comment tout ce que décrit la Phénoménologie n’est pas hypothétique : voir ILH, p.278.
Ce n’est peut-étre pas un hasard si Kojéve place entre parenthéses les qualités «objectives » et les résultats
« indiscutables » de la méthode historique (Tyrannie et Sagesse, p. 265).
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limites, et je crois que I’homme pourrait fort bien ne pas faire ces efforts® ». Autrement dit,
il y a un danger que le processus historique ne soit jamais complété si I'Homme cesse de
faire des efforts en vue de son achévement. Cependant, Kojéve n’est-il pas obligé de
présupposer comme Hegel «que toute idée congue par I’homme tend nécessairement a se
réaliser, et qu’elle peut et doit étre réalisée (si elle n’est pas absolument fausse)** »; ¢’est-a-
dire qu’il y a une nécessité a I’ceuvre dans I’histoire qui force celle-ci a se développer et a
s’accomplir? 1l y aurait un double jeu dans la pensée de Kojéve : Kojéve présupposerait a la
fois une «nature » qui pousse I’homme dans un sens, et I’existence de la liberté humaine qui
fait le choix d’aller dans une direction sans que rien ne I’y force. Il devient ainsi difficile de
comprendre comment le processus historique peut avoir un sens unique s’il n’y a pas
quelque chose qui force I’Homme 4 aller dans une direction précise. Toute I’ambiguité de ce
probléme est déja présente dans la fagon dont Kojéve explique la sortie de 1’état de nature.
Cette sortie s’effectue lorsque I’Homme se bat pour le pur prestige, pour étre reconnu, c’est-
a-dire pour un désir non naturel, puisqu’il est prét a mettre sa vie en jeu, tandis que la nature
pousse tout étre vivant a tenter de survivre par tous les moyens. Mais si le désir de
reconnaissance n’est pas un désir naturel, d’ou vient-il? De I’imagination humaine? S’il
n’est pas naturel, pourquoi tous les hommes cherchent-ils a le satisfaire? C’est un besoin
créé par I’homme, et tout besoin créé par I’homme peut ne pas étre satisfait, ou encore ne
pas exister dans le cceur de certains hommes™.

La pensée de Strauss n’est pas moins problématique quant a ses réponses politiques
et morales. Un des arguments de Strauss en faveur de la philosophie politique classique est
que le meilleur régime qu’elle propose est improbable, mais tout de méme possible, tandis
que le meilleur régime mis de I’avant par la philosophie moderne est strictement impossible
(p. 341). Strauss explique que le meilleur régime classique est possible a réaliser parce qu’il
est moulé a partir de ce qu’est la nature humaine ; toutefois, la venue au monde du meilleur
régime classique reposant sur I’existence d’une foule de conditions que seule la Fortune peut
créer, sa réalisation est improbable. Le meilleur régime moderne, par contre, se fondant sur

une fausse conception de la nature humaine, ne peut étre qu’un échec. Et pourtant, plusieurs

23. ILH, p. 398.
24. [LH, p. 298.
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ouvrages de Strauss affirment que le meilleur régime classique n’est pas seulement
improbable, mais impossible: «ce régime est impossible, comme Platon et Aristote le
savaient’®». Au rebours, Strauss ne nie jamais que 1’Etat universel et homogene, I’utopie
moderne par excellence, puisse se réaliser dans les faits: «Il est peut-étre possible de dire
que I’Etat universel et homogene est destiné a venir [...]» (p. 337). Si tel est le cas, alors le
meilleur régime classique est moins bon que le meilleur régime moderne; car «pour étre
bon, le systéme utopique doit étre possible » (p. 300). Si I’idéal politique classique ne peut
voir le jour, son statut est radicalement altéré. S’il n’est accessible qu’aux «yeux de
Pesprit» (p. 340), s’il est une vue de ’esprit, si rien autour de nous ne nous permet de
confirmer sa possibilité, alors le meilleur régime apparait comme une fabrication imaginaire.
Les idéaux politiques modernes sont plus réalistes que les idéaux politiques classiques, et,
sur la base des propres prémisses de Strauss, ils sont meilleurs parce que réalisables?’.

En second lieu, la maniére dont Strauss présente ce qui pousse le philosophe a
rechercher la vérité est ambigué. Cette ambiguité est d’abord présente lorsque Strauss essaie
d’expliquer pourquoi le philosophe parle avec d’autres hommes. Il reconnait que le
philosophe est tout d’abord attaché a ses amis pour 1’aide qu’ils peuvent lui apporter dans sa
quéte de la vérité. Et méme s’il affirme en derniére analyse que le philosophe est attaché a
ses amis «sans tenir aucun compte de ses propres besoins ou bénéfices » (p. 325), Strauss
présente son besoin des autres de telle maniére que I’on comprend que le philosophe est
attiré par d’autres hommes parce que, pour comprendre 1’ordre éternel, il doit commencer
par regarder I’dme humaine. Ses amis sont donc un moyen pour lui permettre de comprendre
le Tout. La méme ambiguité au sujet des motivations du philosophe est présente plus loin
lorsque Strauss essaie d’établir que la philosophie ne peut étre expliquée en termes
hédonistes, c’est-a-dire qu’on ne peut expliquer le désir de vérité comme un désir de plaisir.
La réponse de Strauss est pour le moins nébuleuse (p. 330-331). Etonnamment, il admet que
«la question de savoir si quelqu’un qui s’engage dans une activité quelconque est poussé a

le faire, avant tout, pour la valeur intrinséque de cette activité ou pour le plaisir dont il

25. Nous reprenons ici en d’autres termes 1’objection que Strauss adresse a Kojéve dans leur correspondance —
bien qu’il ait jugé bon de ne pas en faire part dans Mise au Point — et 4 I'historicisme en général : voir Strauss,
Droit naturel et histoire, p. 235.

26. Strauss, On Plato’s Symposium, p. 9.
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espére jouir, comme conséquence de cette activité» (p. 331) n’offre peut-étre pas de réponse
intelligible. Dés lors, comment affirmer que «la passion dominante du philosophe est le
désir de vérité» (p. 319)? Comment ne pas donner raison & Kojéve lorsqu’il affirme qu’on
ne peut rien apprendre de I’introspection? Comment, dés lors, la philosophie socratique que
défend Strauss peut-elle avoir un sens? Comment se connaitre soi-méme, si nous sommes
incapables de savoir ce que, de fait, nous désirons lorsque nous recherchons la vérité? Il
nous semble que I’argumentation de Strauss est défaillante a ce chapitre. Cette défaillance
n’est pas mineure si la philosophie straussienne repose sur la connaissance de soi, ou encore
sur une hiérarchie des désirs humains®®. Nous nous demandons si I’image du philosophe
présentée par Strauss n’est pas, en derniére analyse, aussi utopique que son image du

meilleur régime.

27. « Mais le meilleur régime n’est pas seulement extrémement désirable ; il doit aussi étre possible sur terre. I1
est 4 la fois désirable et possible parce qu’il est conforme a la nature » (Strauss, Droit naturel et histoire,
p- 130).

28. Ibid., p. 94.



CONCLUSION

¢ debat entre Strauss et Kojéve tel qu’on le retrouve dans I’ouvrage De la Tyrannie

se déroule autour d’une multitude de questions philosophiques dont les principales

sont celles liées aux domaines de la philosophie politique, de I’épistémologie et de
la théologie. Comme nous 1’avons vu, il devient difficile d’identifier ou se situe le point de
litige fondamental de leur débat. Strauss termine Mise au Point en affirmant que, plus que
toute autre question, celle de la tyrannie, et donc, plus généralement, la question politique,
est au cceur de leur confrontation. Nous avons montré que cet accord sur la primauté de la
question politique est inexact. La question politique est premiére pour les deux hommes,
mais pas de la méme maniére: pour Strauss, elle est premiére par rapport a nous tandis
qu’elle est premiére en soi pour Kojéve. L’examen détaillé du débat entre Strauss et Kojéve
permet de voir que c’est sur le terrain de 1’épistémologie que se situe la source du débat aux
yeux de Kojéve, tandis que Strauss congoit le fondement de leur désaccord sur le terrain de
la nature de I’ame et de sa finalité.

Pour Kojéve, la question que doit se poser le philosophe contemporain est la
suivante: «quelles sont les conditions de possibilité de la connaissance?» ou encore:
«quelles sont les conditions de possibilité de la conscience-de-soi? ». L’ensemble de la
réponse hégélienne, qui offre la solution au probléme de la connaissance selon Kojéve, se
résume a ceci: pour qu’il y ait savoir, il doit y avoir circularité. Tout savoir doit étre
circulaire, c’est-a-dire total et autoréférentiel. Un savoir qui n’est pas total, qui ne prétend
connaitre qu’une partie de la vérité, n’est pas un véritable savoir. De méme, un savoir qui
fait référence a une intuition divine n’est pas un véritable savoir. Le savoir, pour étre Savoir,
doit étre Savoir absolu, c’est-a-dire total et relatif 4 rien d’autre que lui-méme. Si la
connaissance humaine ne peut s’appuyer sur quelque transcendance que ce soit, elle doit
s’appuyer sur ce qui est temporel, c’est-a-dire sur ’Histoire. Ceci implique que 1’Histoire
soit I’'unique critére de vérité, celui par lequel toute théorie est vérifiée. L’Histoire, en tant
que flux d’événements, ne peut rien apprendre a I’Homme, a4 moins de posséder une logique
qui lui est propre. Cette logique, pour expliquer le changement, doit étre une dialectique,
c’est-d-dire un mouvement discursif ou la connaissance progresse avec le temps. Mais ce

mouvement dialectique, pour qu’il soit compréhensible ou pour qu’il ait un sens, doit
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nécessairement s’achever. L’Histoire doit étre finie. Mais cela présuppose aussi que
I’Homme est né historiquement par ses propres moyens, et non grace a la Nature ou,
finalement, grice a Dieu. Ceci implique que I’'Homme, pour devenir conscient de lui-méme,
doit poser un geste qui le sépare de la Nature, qui nie celle-ci. Or quel acte nie mieux notre
nature que la capacité de I’homme a mettre sa vie en jeu? «La vérité de I’lhomme, ou la
révélation de sa réalité, présuppose donc la lutte 2 mort' ». Mais, finalement, pour que le
processus historique se mette en marche, pour qu’il puisse permettre la connaissance,
’homme doit sortir de I’état de nature, non pas poussé par un désir, mais par un acte gratuit
et libre, un acte auto-créateur. Or si la liberté humaine peut étre déduite logiquement de
I’idée du savoir absolu, c’est cette idée qui dépend «ontologiquement » de la liberté; c’est
pourquoi on ne peut déduire la liberté humaine a priori, mais seulement la constater une fois
que I’Histoire sera achevée et que seule la réponse hégélienne sera en mesure d’expliquer ce
phénoméne’. C’est pourquoi la tiche du philosophe contemporain est de travailler a
I’'avénement de I’Etat universel et homogeéne, par lequel I’Histoire s’achévera car tous les
citoyens de cet état seront satisfaits.

Pour Strauss, la question qui doit motiver en premier lieu la recherche philosophique
est la question de la nature de 1’ame humaine et de sa fin. Parmi les diverses expériences de
I’ame, Strauss privilégie celle de 1’eros philosophique. L’eros est le désir de connaitre
’ordre éternel ou la cause ou les causes du Tout. Ce désir est activé ou ordonné par la prise
de conscience de notre ignorance des réponses aux questions les plus fondamentales. Cette
prise de conscience s’effectue lorsque 1I’opinion que nous tenions pour connaissance se
révéle comme opinion 2 la suite de la prise de conscience de la vraisemblance d’une opinion
différente. D’emblée, donc, la prise de conscience de son ignorance est dialectique. La tiche
du philosophe est de mesurer ses propres opinions a celles des autres par le dialogue pour
déterminer lesquelles reflétent le mieux la réalité. La méthode du philosophe lui est donc
imposée par l’expérience fondamentale que constitue la prise de conscience de son
ignorance. Puisque cette prise de conscience inclut celle de ’ignorance de ce qu’est la

sagesse, le philosophe n’est pas en mesure de batir une méthode qui conduise a celle-ci. Il

1.ILH, p. 19.

2. Ce n’est donc pas I'histoire qui nous révéle que le savoir absolu est possible car dans ce cas, tirée de faits
empiriques, I’idée qu’il y a un savoir absolu resterait empirique et donc relative a I’expérience. C’est plutot
I’exigence de I'idée d’un savoir absolu qui rend I’Histoire si importante.
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en va de méme pour la connaissance de 1’ordre éternel : la philosophie est la conscience de
I’ignorance de cet ordre. Bien que le philosophe constate que I’dme est mieux ordonnée si
elle prend conscience de son ignorance sur les questions les plus fondamentales, le
philosophe ne peut présumer que I’ordre de 1’ame est un juste reflet de 1’ordre éternel.
Strauss préfere tout de méme faire I’hypothése qu’il y a un ordre éternel et inchangeable qui
modele I’ordre de I’ame. Cette supposition lui apparait plus vraisemblable que son contraire
a cause de I’existence d’un ordre de I’ame. Il n’empéche que ce qui nous dépasse est
examiné a la lumiére de ’ordre de I’ame: c’est pourquoi Strauss préfére parler d’un «ordre
éternel » plutdt que d’un «Etre éternel » comme Kojéve (p. 341). Autrement dit, I’emploi
fréquent de I’expression «le Tout» par Strauss pour parler du premier principe de toute
chose n’est pas non plus un hasard: car le Tout est considéré a la lumiére de la prise de
conscience de notre ignorance, c’est-a-dire du fait que nous savons partiellement ou que
quelque chose limite nos possibilités’. C’est pourquoi la politisation compléte de la
philosophie, son asservissement au bien-étre de la cité la détourne de son but et lui est en fin
de compte fatale. La politisation de la philosophie signifie 1’oubli que 1’homme est une
partie de quelque chose qui le dépasse. Le détachement complet de la cité est lui aussi
pernicieux car il conduit a I’illusion que le philosophe peut se passer définitivement des
opinions humaines. L’attachement du philosophe a sa cité doit donc étre modéré, c’est-a-
dire étre un juste milieu entre servir ses besoins et mépriser ses préoccupations.

Puisque Strauss et Kojéve croyaient s’entendre sur la hiérarchie des problémes
philosophiques, leur débat ne porte jamais explicitement sur le véritable point de litige entre
eux. Leur dialogue n’est pas inutile pour autant. Hormis la profondeur de leurs remarques
sur des questions fondamentales, leur confrontation nous a permis de voir a I’ceuvre leur
méthode respective : celle de Strauss, qui part de I’expérience ou des faits pour remonter aux
principes expliquant ces faits, et celle de Kojéve, qui part des principes pour déduire ensuite
les conséquences et les effets®. Le lecteur est ainsi 4 méme de juger, par le déploiement

devant ses yeux de ces deux méthodes, laquelle lui semble la plus juste.

3. Si Strauss préfére I’expression le « Tout» a «1’Etre », c’est aussi parce que le Tout semble «au-dela de
I’étre » (Droit naturel et histoire, p. 117).

4. Le rationalisme moderne est souvent présenté comme un retour a la compréhension de I’homme, en réaction
aux grandes envolées métaphysiques de la philosophie ancienne. Mais, s’il est vrai que le rationalisme
moderne ne veut plus appuyer ses raisonnements sur les soi-disant grands principes qui régissent I'univers,
comme le faisaient les présocratiques, il s’appuie sur les principes indubitables de la connaissance humaine
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Nous avons remarqué au cours de notre étude que chacun privilégie un aspect du
domaine philosophique parce qu’il croit que c’est sur ce terrain qu’il peut y avoir une
discussion, c’est-a-dire la possibilité d’avancer des arguments et de trancher en faveur de
un ou de l'autre. Kojéve montre qu’il est impossible d’obtenir une quelconque
connaissance a partir de ’examen de notre propre expérience. L’outil qui nous permet de
trancher entre diverses opinions est I’Histoire. Nous sommes i I’époque ou nous pouvons
enfin reconnaitre I’utilité de cet outil : la discussion philosophique contemporaine doit porter
sur les conditions de possibilité de la connaissance, car c’est cette discussion seule qui
permet de montrer sans équivoque que, pour qu’il y ait connaissance, il faut se servir de
Histoire. Strauss, pour sa part, montre que le probléme du savoir et le probléme de I’Etre
sont des problémes, et que le fait qu’ils soient des problémes rend la philosophie nécessaire.
Il en va de méme avec le probléme du meilleur régime, sur lequel la philosophie ne semble
pas pouvoir dépasser le stade de la discussion pour celui de la décision. Seul le probléme de
la meilleure vie est présenté par Strauss comme susceptible d’atteindre le stade de la
décision. En effet, si Strauss montre que tous les autres grands problémes philosophiques
rendent nécessaire la recherche de la vérité, le probléme de la meilleure vie obtient une
réponse semblable, mais pas identique. La philosophie n’est pas seulement nécessaire parce
qu’on ne sait pas ce qu’est la meilleure vie, mais parce qu’elle est la vie la plus heureuse’.
Le philosophe a donc une réponse plus évidente a la question de la meilleure vie qu’a celle
de Particulation du Tout ou des principes du savoir humain, par exemple. Cette réponse,
cependant, reste aussi problématique en raison du caractére problématique de tout savoir.

Une étude plus approfondie des ceuvres de Strauss et Kojéve serait cependant
necessaire pour exposer les raisons qui les poussent a favoriser un domaine particulier de la
philosophie. Kojéve a-t-il raison de dire que les philosophes qui se contentent aujourd’hui
de discuter manquent d’audace? Que ceux qui sont partisans de la philosophie classique
comme Strauss se satisfont de bien peu (p. 264)? Qu’ils sont victimes d’un préjugé

aristocratique qui leur fait préférer I’isolement solitaire de la contemplation a 1’engagement

pour déduire ce qui est vrai pour nous. En ce sens, son «retour 4 I’homme » se démarque du retour aux
opinions qu’effectue Socrate aprés les présocratiques, lequel essaie plutdt d’inférer les principes a partir de ce
qui en dérive, soit les faits.

5. La philosophie n’est pas seulement bonne parce qu’elle est nécessaire, mais parce qu’elle est désirable en
elle-méme. C’est ce qui fait que la nécessité de philosopher n’est pas tragique pour Strauss: il n’y a pas de
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solidaire de I’action politique (p. 242 et 246)? Strauss a-t-il raison de dire que ’homme ne
peut s’engager en politique sans d’abord se connaitre lui-méme? Que 1’abandon de 1’idéal
contemplatif signifie en fait la séparation de la modération et de la sagesse (p- 295)? Et que
Kojéve ne fait pas preuve de ce manque de modération, lorsqu’il dit qu’il ne «peut pas
s’empécher d’étre quelque peu dégu» (p. 265) par le fait que la discussion philosophique ne
connaisse jamais un terme ? Plus généralement, comment débuter la réflexion philosophique
par un examen de ’dme humaine si on n’examine pas au préalable la valeur de I’outil qui
sert a cet examen? Mais comment établir au départ ce que doit étre notre critére de vérité,
sans faire I’ utilisation de certains critéres pour déterminer ce méme critére ?

La conclusion de cette étude montre que 1’examen du probléme de I'implication
politique du philosophe chez Strauss et Kojéve est impossible sans un examen des
fondements de leur pensée. Notre étude appelle donc a une relecture rigoureuse et globale de
I’ceuvre des deux penseurs. Car le secret le mieux gardé du fondement de la pensée de
Kojéve ne serait-il pas le fait qu’il aborde les grands problémes philosophiques d’un point
de vue épistémologique ? En effet, a majorité des commentateurs, pour ne pas dire tous, ont
jugé la question politique et anthropologique premiére pour Kojéve, en raison de son
insistance sur la dialectique du Maitre et de I’Esclave et par la présence de nombreux
exemples politico-historiques généralement absents de I’analyse traditionnelle de la
Phénoménologie de I'Esprit. Mais ces commentateurs auraient-ils manqué de saisir la raison
précise de cette accentuation®? Et une fois cette raison bien comprise, ne pourrait-on pas
renverser I’étiquette «anthropologisante» de I’interprétation de Hegel par Kojéve pour lui
accoler une étiquette «athéisante», et ce, en montrant que chacune de ces deux étiquettes

n’est que I’envers de 1’autre’? Quant a Strauss, le secret de son ceuvre (moins bien gardé,

conflit entre ce que le philosophe doit faire et entre ce qu’il aimerait faire. Voila peut-étre pourquoi le fait de
ne pas atteindre la sagesse n’est pas une déception pour Strauss, au contraire de Kojéve (p. 265).

6. «[L’Introduction a la lecture de Hegel] était essentiellement une ceuvre de propagande destinée a frapper
les esprits. C’est pourquoi j’ai consciemment renforcé le role de la dialectique du Maitre et de 1’Esclave et,
d’une maniére générale, schématisé le contenu de la phénoménologie » (« Lettre de Kojéve 4 Tran-Duc-Thao »,
citée dans Jarczyk et Labarriére, op. cit., p. 64).

7. Autrement dit, I’'accent mis sur I’homme dans !’interprétation de Hegel par Kojéve n’a pour but que de nier
le théisme : « Si Hegel s’est effectivement occupé toute sa vie de théologie, c’est uniquement en vue de la
“supprimer” définitivement en tant que théo-logie ou science du Dieu transcendant par rapport a ’lhomme »
(«Hegel, Marx et le Christianisme », p. 364). De ce point de vue, il n’y aurait aucune difficulté a considérer
Hegel-Kojéve comme un théologien plutét qu’un philosophe ou encore 4 montrer qu’il aborde la question de la
nature humaine d’un point de vue métaphysique. Le regard de Kojéve sur I’homme n’est-il pas, d’ailleurs,
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certes, que celui de Kojéve, mais qu’il serait tout de méme nécessaire d’approfondir) n’est-il
pas qu’il regarde tous les philosophes a 1’aune de leur intention pratique ou morale ? Si une
telle interprétation de I’ceuvre de Strauss se révélait justifiée, cela signifierait, comme le note
Terence Marshall, que tous ceux qui ont abordé les problémes philosophiques d’un point de
vue métaphysique n’ont pas réussi, pour Strauss, & comprendre ce qu’il y a d’essentiel dans

ces problémes®.

«métaphysique » ? 11 suffit de penser a sa séparation de la satisfaction et du bonheur, qui est certes éloignée du
sens commun.

8. Terence Marshall, « Leo Strauss, la philosophie et la science politique, (1) », Revue francaise de science
politique, vol. 35, n° 4, 1985, p. 622. Voir la page 101 de notre étude. Voir aussi la derniére phrase de Mise au
Point.
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