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Sophic Archambault

L'éducation iibertine au XVIII€ si¢cle

ou la remise en cause d'une société ?

A partir de I'étude de trois romans du dix-huitidme sidcle, Les Egarements du ceeur et de
lesprit, de Crébillon, les Mémoires pour servir é Uhistoire des maeurs du XVIIE siécle de
Duclos et Les Liaisons dangereuses de Laclos, la thése s'fnlerrogc sur un th&¢me préscni'
dans un certain nombre de romans libertins frangais de cette époque: 'éducation libertine,
théme paradoxal ol l'idée de transmettre des connaissances nécessaires A 1a vie en société
est associée a celle de la corruption de cetic méme société. L'étude des relations
pédagogiques d'une part, et du regard critique d'autre part, fait ressortir I'ambiguité du
traitement de ce theme. L'éducation, quoique pervertic par le libertinage, se b;isc sur lcs
valeurs de la société qui est ainsi confortée par elie.. Or cetie formation est aussi, en soi, Ie
moyen d'une remise en causé de la société sur laquelle cile s'appuie. L'ambiguit¢ confere

donc A ces romans leur dimension proprement libertine, et leur surprenante modernité.



Sophic Archambault
L.*¢ducation libertine au XVII€ siécle ou la remise en cause d'une société ?

M.A. Leitres frangaises

L'éducation libertine est un théme & la mode d;xns les romans du dix-huitieéme
siccle. C'est 1d un paradoxe puisque I'éducation a tout d'abord une connotation
morale importante, évoguant des valeurs verlueuses..ct devant ultimement mener 4 la
formation d'un adulte qui pourra étre utile & la société. De plus, les libertins rejettent
en principe ce que recherchent leurs émules : le sentiment d'apparlenance i la

mondanité.

Ce théme est au centre des trois romans auxquels cette thése est cbnsabrée t Les
Egarements du caur et de I'esprit de Claude Prosper Jolyot de Crébillon, publiés en
1736 et 1738, les Mémoires pour servir f'!zistoire des maurs du XVIIIE siécle de
Charles Pinot Duclos qui l'ont été en 1751, et Les Liaisons dangereuses de Pierre
Choderlos de Laclos, en 1782. Ces romans qui utilisent des formes littéraires en
vogue au moment oil ils paraissent — le roman-mémoires et le roman épistolaire —

imitent des textes non fictifs et facilitent la manipulation de la lecture.

L'ambiguité, la dualité et I'omniprésence du masque, thémes au centre des
romans, servent de fil conducteur & cette étude. Divisée en quatre chapitres, elle
s'anicﬁle selon deux grands axes. Les deux premiers chapitres, «La forme littéraire»
et «Le libertinage», visent la compréhension du cadre dans lequel prennent place les

formations libertines, alors que les deux derniers, intitulés «Les relations



pédagogiques» et «Des romans critiques ?», se consacrent plus spéeifiguement i

I'étude de ces formations.

Le libertinage se traduit par un comportement en marge des régles sociales qui
peut passer pour une critique de la mondanité. Les libertins ont cependant besoin que
la société reste ce qu'elle est parce que la force de l'opinion publigue leur donne des

armes. et que c¢'est cette soci€té qui permet I'éclosion de leur libertinage, qui le porte

‘aux nues, et ui s'offre en contraste pour exacerber les caractéristiques libertines. lis

n'incitent nullement leurs novices & transformer la société. mais les forment plutd 3

s'en servir. & la mettre au service de leur gloire, sans en &tre dupes ni esclaves. En

* déconsidérant la mondanité aux yeux de teurs disciples, ils les poussent & se départir

de certaines valeurs, appelés préjugés, ct de leur timidité qui les paralyse dans le

monde.

Ce que tentent les édticateurs libertins va & lencontre de Ia conception
traditionnelle, et morale, de I'éducation. Iis ne veulent en aucune fagon former des
adultes qui se mettront au service de la société, et tenteront de l'améliorer, mais piuidt
des perturbateurs, des corrupteurs qui utiliseront ses défauts et e;cs faiblesses, qui les

encourageront, méme, puisqu'ils leur seront utiles.

Le lecteur suit les maladresses, les expériences, l'apprentissage de la vic
mondaine du novice. Paraliélement il est amené & suivre le regard expérimenté et
méme cynique du narrateur. Il se trouve donc face & deux histoires, celle d'un

apprentissage de I'amour, et celle de la naiveté et des réves perdus, e procts d'une

.



soci€té qui tue les illusions et les grands mouvements de la jeunesse en la

corrompant, en lui imposant les régles mondaines.

Les thémes les plus importants des romans restent ambigus. Le masque, si

important pour les mondains et plus encore pour les libertins «par choix», ¢t qui joue

un réle essentiel dans la forme littéraire, est dénoncé comme responsable de la
dépravation de la mondanité ; la noblesse, forte, supéricure, enviable, ¢st aussi
pitoyable ; la vertu et le libertinage soht tous deux i la fois faibles et forts,
satisfaisants et insatisfaisants. La signification de l'attitude morale des femmes est
peut-&tre celle qui reste la plus floue. .Par leurs attitudes et leurs discours, celles-ci
critiquent l'inégalité cjes sexes. Les mentors féminins cherchent généralement 2
s'affranchir de la domination masculine et c'est ce désir de liberté qui les pousse 2
fprmer un novice. Par la mise en situation de leur discours, elles sont cependant peu
crédibles. elles ont beaucoup moins de poids que les libertins qui représentent le
pouvoir masculin dént elles se plaignent. Toutes ces contraintes forcent les femmes,
si elles veulent égaler les hommes, & &tre plus rigoureuses qu'eux, qui sont en
situation de pouvoir et sont présentés comme désintéressés.

C'est finalement la société elle-méme qui est condamnée. En ne remplissant pas
son role d'éduquer sa jeunesse, elle laisse le champ libre aux manceuvres des libertins.

Jamais I'éducation libertine n'aurait &€ possible si la société avait rempli ses devoirs.

Le monde, privilége d'une classe sociale encore dominante, dont sont exclus les

auteurs, est présenté comme le grand responsable des vices. Le portrait plutdt férocq_

qu'en tracent les romans excuse donc dans une certaine mesure les personnages,

S|
e

victimes de la société.



On cst ainsi amené A s'interroger sur 1'évolution de la peinture de cetie société
mise cn accusation. Entre Les Egarements du cenr et de l'esprit et Les Liaisons
dangereuses, parues presque un demi sidcle plus tard, se dessine une évolution assez
claire. On retrouve dans ce dernier roman des situations déjd présentes dans le
prcm'icr, mais qui y sont poussées plus loin. Les Mémoires sur les meeurs sont un cas
d part. En condamnant, généralement sans équivoque, le masque, ils s distancient
des deux autres romans qui jouent sur cette ambiguité, Par contre, les personnages
{éminins, par leurs opinions et leur comportement, se placent, dans cette évolution,

entre ccux des Egarements du ceeur et de Uesprit el des Liaisons dangereuses.

Celte progression qui mene, avee Les Liaisons dangereuses, \ une peinture trés
sévere de la société, ne peut évidemment que rappeler I'effritement de Ia noblessc au
dix-huitiéme siécle. On peut surtout y voir I'évolution, ct I'aboutissement d'un genre
littéraire avec Les Liaisons dangereuses, un chef-d'ccuvre du genrc ayant poussé
jusqu'su bout la logique des situations. On ne peut-aller plus loin en conservant
'ambiguité, caractéristique essentielle du roman libertin qui sc maintient entre Ia

critique et I'admiration, et remet en question les frontidres entre le libertinage ct la

Verty,
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INTRODUCTION

L'éducation libertine cst un théme A la mode dans les romans du dix-huitidéme
siécle. Cetle situation pecut apparaitre comme un paradoxe, libertins et éducation
s'opposint logiquement, ct les libertins rejetant en principe ce que recherchent leurs
¢émules : le sentiment ¢'appartenance & 1a mondanité. Nous désignerons pourtant ainsi

la prisc en charge de «débutants», ignorant tout du monde !, par des liberting émérites,

Ce théme est au centre des rois romans auxquels nous cunsnércmns cetle dtude ;
Les Egarements du caur et de l'esprit de Claude Prosper Jolyot de Crébillon?,
publiés en 1736 et 1738, les Mémoires pour servir a Uhistoire des maurs du X Vie
siécle de Charles Pinot Duclos3 gui l'ont éié en 1751, et Les Liaisons dangereuses de
Pierre Choderlos de Laclosd, en 1782, Ces romans ont 61¢ choisis 2 trois moments
différents du dix-huilieme si¢cle, ce qui nous permetira de nous interroger sur une
éventuelle évolution du theme de 'éducation libertine. N

;

Ils présentent aussi, entre autres, des caractéristiques hafralivcs communcs,
comme la narration 2 la prerhiére persopnc'&ﬁ singuliers et le «double r’égism:». ence
qui concerne les deux romans-mémdiﬁ;s. Cette similitude de forme nous aidera dans
la comparaison des ccuvres. Nous poserons zussi la question de I'utilité romanesque,

pour le traitement du théme de 1'€ducation libertine, de ce choix des auteurs.

L L]



Le libertinage se traduit par un comportement en marge des régles sociales qui
peul puasser pour une critique de la mondanité. Les personnuges iibertins des romans
suivent cetie voie, se voulant différents de la société qu'ils critiquent ; ils tirent profit
de cette différence qui favorise leur sentiment de supériorité. On peut en
conséquence difficilement supposer qu'ils désirent réellement transformer la société,
La question des motivations qui poussent les libertins & prendre en charge un novice

se pose alors dans toute sa force.

Lu dimension pédagogique n'est pas uniquement présente dans les relations qui
unissent certains personnages. Ces romans exposent tous, dans leur préface, une
intention pédagogique face au lecteur. Cette intention prend la forme d'une volonié
moralisatrice clairement énoncée. La lecture des romans peut toutefois porter & croire

que Ia volonté annoncée n'a pas eu de suites.

Nombre de critiques se sont penchés sur cette question, se pronongant soit en
faveur de la thése d'ccuvres complaisantes au vice, soit de la thése opposée d'ceuvres
morales. Ces textes s'annongant eux-mémes pédagogiques, nous nous intéresserons i
leurs legons en nous posant, A notre tour, la question de la portée critique, et morale,

des romans. Nous tiendrons compte, dans cette démarche, de leur ambiguité,

Quelques travaux nous ont é1é particulirement utiles, ceux tout d'abord qui
portaient sur les aeuvres étudices. La Recherche morale et esthétique dans le roman
de Crébillon ﬁls. d'Andrzej Siemek®, nous a guidée i travers 'ambiguité intrinséque

de l'univers crébillonien. Nos postulats de base différent toutefois légerement des



sicns. M. Siemck dégageait le portrait des libertins des romans de Crébillon par la
comparaison des caractéristiques de ces dil‘!‘ércms personnages.  Nous nous
proposons plutdt d'étudicr le libertinage des personnages en le comparant d unc
définition que nous aurons préalablement établic. Les Paradoxes du romancier » les
wEgarements» de Crébillon, d'un collectif de chercheurs sous la direction de Pierre
Rétat?, a aussi accru notre compréhension de plusicurs aspects de ce roman,
notamment sz dimension pédagogique. Les études sur Duclos sont moins {réyuentes,
surtout celles concernant les Mémoires sur les maeurs. Le Charles Duclos de I‘-‘uull
Meister8 nous a toutefois fourni un regard d'ensemble sur 'atuvre et sur Fauteur,
landis quc The Maxims in the novels of Duclos?, de Betie Gross Silverblatt, qui
consacre tout un chapitre aux Mémoires sur les nreurs, nous a permis de micux
pénétrer la structure morale de ce rbmun‘.\_ Ce soni finalement le Laclos ou le
paradoxe de René Pomeaul® et bien siir lc Laclos et la tradition de Laurent
Versinill qﬁi nous ont le plus servi dans notre appréhension de I'univers cdmplcxc de
ce romancier, méme si hous différons parfois légerement d'interprétation, par

exemple sur I'intention morale de l'auteur.

Des ouvrages plus généraux ont aussi élargi notre compréhension du phénoménc
de ]a mondanité dans ces romans dits libertins. Nous nous sommes beaucoup inspirée
de I'étude de Philip Stewart, Le Masque et la Parole, dans notre interprétation dc la

mondanité, et c'est & sa définition du masque que nous nous référons :
[...]clest[...] avec une persistémce sans exemple que, dans la société dont il
s'agit ici, l'idée est réitérée que I'homme dans le monde joue un rdle inventé
qu'il ne faut pas confondre avec le vrai moil2,

Jacques Rustinl3, et Peter Brooks!4, ont aussi contribué 2 notre définition de la

. . /
mondanité et du discours social de cette époque!5,



L'ambiguité, la dualité et I'omniprésence du masque serviront de fil d'Ariane a
cette étude. Divisée en quatre chapitres, elle s'articule selon deux grands axes. Les
deux premicrs chapitres visent la compréhension du cadre dans lequel prennent place
les formations libertines, alors que les deux derniers se consacrent plus

spécifiquement il ['étude de ces formations.

Le jeu avec la fdrme littéraire peut étre considéré comme un premier signal
envoyé au lecteur, 'avertissant de 'ambiguité a laquelle il sera confronté tout au long
de sa lecture, A la fois par la contradiction entre la préface et les textes qui suivent, et
par le jeu avec des codes connus, qu'elle permet. En fait nous établissons que'la
forme littéraire refléte les principaux theémes traités par les textes, elle peut ainsi étre
considérée comme une mise en abyme des romans. En utilisant la narration  la
premiére personne du singulier et en pfenant la forme d'écrits non fictifs, les romans
favorisent l'orientation de la lecture. La volonté d'éducation exprimée dans les

préfaces se trouve de cette fagon confirmée.

Nous sommes ainsi en mesure, & la fin du premier chapitre, de délimiter les
principaux axes de notre recherche : 'ambiguité romanesque et l'existence de deux
niveaux de formation distincts, celle d'un novice par un mentor, et celle du lecteur par

le texte.



Nous pouvons alors nous intéresser. dans le deuxiéme chapitre, au phénomene
particulier du libertinage. olt I'empreinte de ces deux axes se fait sentir. A la fois par
son histoire, qui a donné licu i plusicurs interprétations, parfois opposées, de ce
terme. et par les différentes figures libertines présentées dans les romans, le
libertinage se place sous le signe de l'ambiguité. Les mentors les plus importants somt
aussi, souvent, des personnages libertins. La dimension idéologique du terme justific
leurs prétentions pédagogiques et le masque est un élément indispensable de leur

pratique.

‘Pour étudier efficacement les legons des libertins nous devons commencer par
classer les personnages qui apparaissent & premiére vue comme tels. En nous en
tenant i une définition du libertinage élaborée & I'aide de critdres historiques, of
prime l'optique de Ia critique de la société, nous parvenons  distinguer des catégorics
de libertins. Il en ressort que I'opposition la plus importante dans l'exercice du
libertinage est celle qui repose sur la différence entre les sexes. Cetie distinction
orientera toute notre étude des formations libertines. Nous observerons le role de
cette diftérence dans 1&5 relations entre le «maitres et I'eéléven, et l'influence qu'elle

peut avoir sur le traitement des personnages par les narrateurs.

Les rapports entre mentor et novice sont régis par des oppositions otl le sexe,
mentionné plus haut, joue un rle essentiel, mais ol l'expérience et la volonté
formatrice sont importantes aussi.. Nous étudions ces rapports, dans le troisiéme
chapitre, pour tenter de comprendre leur fonctionnement. L'analyse du caractére des
libertins permet alors de mieux saisir les motivations que donnent les romancicrs A

cette rencontre avec les novices.

~1



La compréhension de ces motivations est essentielle 3 l'interprétation de la portée
critique des legons des mentors libertins, 3 laquelle nous consacrons le début du
quatritme chapitre. L'étude du deuxiéme niveau de formation — celle du lecteur par
les textes — nous amene ensuite & nous interroger sur la portée critique des textes

eux-mémes, c'est-d-dire sur l'effet des procédés d'orientation de la lecture.

Ferkoke

La présence, & tous les niveaux. du masque et de 'ambiguité permet en outre de
penser que, plus que le libertinage. c'est I'hypocrisie d'une société légitimant ce
libertinage qui est blimée, le monde fermé d'une aristocratie déclinante, peint par des

auteurs d'une classe montante, mais encore dominée, la bourgeoisie.

L'importance du masque et des.oriemations diverses proposées par les textes,
nous a persuadée que la richesse de ces ccuvres réside dans leur ambiguité. Nous
nous sommes par conséquent efforcée d'éviter I'écueil des interprétations réductrices
en soulignant autant que possible les différentes pistes et les paradoxes présentés par

les textes.
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NOTES

Nous emploicrons l¢ terme monde pour désigner celte société fermée décrite dang
les romans que Peter Brooks résume ainsi - «[...] the one world that counts :
reader, writer, and characters arc all members of this monde [...]» (The Novel of
Worldliness, Princeton, Princcton University Press, 1969, p. 4). C'est aussi ) sa
délinition de la mondanité que nous nous rélércrons dans cotte dtude : «By
"worldliness,” 1 mean an cthos and personal manner wich indicate that oncs
altaches primary or even exclusive importance to ordered social existence, to lite
within a public system of values and gestures, Lo the social techniques that further
this life and onc's position in it, and hence to knowledge about socicty and its
[orms of comportment.» (p. 4)

Crébillon, Les Egarements du ca:ur et de | ‘esprit, Paris, Flammarion, coll, «GF»,
19835, 297 p. Dorénavant, les renvois A ce titre seront indiqués par le sigle Eg
suivi de I'indication de la page. L'inscription de l'auvre de Crébillon au
programme de l'agrégation frangaise cette année donne licu 3 ia parution de
nombreux d'ouvrages, rendus toutefois disponibles trop tard pour quil en soit lait
étal dans cetle thése, :

Duclos, Mémoires pour servir ¢ l'histoire des maurs du XVIIE siécle, Paris,
Desjonqueres, coll. «XVIIIC sidcle», 1986, 148 p. Dorénavant, pour alléger le
lexte, nous utiliserons le titre plus court sous lequel il cst aussi connu : Mémaires
sur les meeurs, et les renvois A ce titre seront indiqués par le sigle MM suivi de
I'indication de la page. ,

Laclos, Euvres complétes, [Paris), Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade»,

1979, 1713 p. Dorénavant, les renvois 2 ce titre seront indiqués par le sigle LD
suivi de I'indication de la page.

Nous considérons, dans le roman par lettres, chaque épistolier comme un -

narrateur.,

A. Siemek, La Recherche morale et esthétique dans le roman de Crébillon fils,
Oxford, The Voltaire Foundation, 1981, 266 p.

Les Paradoxes du romancier : les «E‘garements» de Crébillon, [Grenoble),
Presses Universitaires de Grenoble, coll, «Hypothéses», 1975, 184 p.

P. Meister, Charles Duclos (1704-1772) , Gengve, Droz, 1956, 279 p.

B. G. Silverblatt, The Maxims in the Novels of Duclos, La Haye, Martinus
Nijhoff, 1972, 159 p.

R. Pomeau, Laclos ou le paradoxe, [Paris), Hachette, J1993, 265 p.

L. Versini, Laclos et la tradition : Essai sur les sources et la technique des
«Liaisons dangereuses», Paris, Klincksieck, 1968, 793 p.

P. Stewart, Le Masque et la Parole, Paris, Jos¢ Corti, 1973, p. 79.
J. Rustin, Le Vice a la mode, Paris, Editions Ophrys, 1979, 320 p.
P. Brooks, ap. cit.

Pour alléger cette énumération nous renvoyons aux chapitres qu'ils concernent Ja
mention des ouvrages utilisés pour la forme littéraire et la notion de libertinage.

9



CHAPITRE I
LA FORME LITTERAIRE

Les romans que nous ¢étudions utilisent des formes littéraires trds en vogue au
moment o ils paraissent. Les Egarements du ceur et de ! ‘esprit ¢t les Mémoires sur
les maurs sont des romans-mémoires et Les Liaisons dangereuses un roman
épistolaire. Henri Coulet rappelle qu'c «S. P. Jones a dénombré entre 1700 et 1750
plus de deux cents romans écrits sous forme de Mémoires, o le personnage principal
raconle lui-méme sa vie.»l, landis que A, Martin, V. Mylne et R. Frautschi2 ont
rclevé, parmi les 2449 ouvrages nouveaux parus entre 1751 et 1800, trois cents
soixante-trois litres dont le mode narratif princfpal est épistolaire, c'est-3-dire plus
d’un sur six. Or ces formes littéraires ont une importante caractéristique commune :

l'utilisation de la premigre personne du singulier.

Cette caractéristique est exploitée différemment selon la forme choisie, ce qui
entraine d'importantes différences dans les relations entre les personnages. Dans les
romans-mémoires le «je» est assumé par un narrateur autodiégétique3, séparé de
l'action qu'il raconte par plusieurs années. Ce «je» narrateur met en sc2ne un autre
«je», celui du novice qu'il était4. Dans le roman €pistolaire, ol tous les personnages
évoluent dans le méme espace temporel, le «je» est ['attribut de chacun d‘éux, atour
de r8le. Dans les deux types de romans, en outre, le fait que la forme choisie soit

courantc permet aux autcurs de jouer avec des codes connus.



Nous voulons montrer que les principaux thémes des romans sont déja présents
dans la forme littéraire, et ce dés les titres et les préfaces. Elle peut ainsi éure prise

comme un «guide de lecture» ou un «avertissement au lecteur»,

La nature du roman-mémoires implique une «identité» du narrateur et de 'histoire
qu'it conte3. Les événements qu'il rapporte l'ont touché de prés, ils ont formé une
partic de sa vie. Dans les deux cas,,q'ui nous occupent il s'agit de la jeunesse des
narrateurs, On peut parler d’'un «pacte autobiographique» fictif. Les «mémoires»
refletent ainsi la vision subjective, voire partiale, de ce narrateur. Parallélement, et i
I'oppos€, en quelque sorte, le roman-mémoires impl?quc aussi la notion de distance :
distance narrative entre le narrateur et les autres pcfsonnugcs ct distance temporelle
entre le narrateur et le novice. Par ces distances, le récil semble récupérer une

certaine objectivité.

Dans ce type de romans, c'est trés clair, la lecture est orientée par le narrateur.

] - R
C'est & travers son regard et ses mots qu'on prend connaissance de I'histoire, c'est-}-
dire non seulement des faits, mais aussi des émotions, des sentiments et des pensées

de tous les personnages.

Il existe un «déséquilibre radical», pour reprendre les termes de Jean Rousset6,
entre le narrateur et les mentors. Celui par qui passe la connaissance de tous les
autres ne se fait connaitre du lecteur qu'indirectement. Détaché de l'intrigue, exclu

des descriptions, ce mentor essentiel acquiert une portée «universelles. 1l apparait

Il



comme «omniscient», 3 Ia fois par l'expérience de libertin qu'il a acquise, par sa
connaissance de la suite des événements et par son statut de narrateur. Ses lecons

obticnnent ainsi une crédibilité que ne peuvent atteindre celles d'aucun autre mentor.

Un déséquilibre existe aussi entre Ie jeune novice, qui deviendra narrateur, et les
autres personnages.  Ceux-ci n'existent qu'en fonction de leurs rapports avec le
novice. Ils n'ont pas droil & unc voix propre et nc peuvent en aucun cas rectifier
linterprétation que le narratcur donne de leurs paroles et de leurs gestes. Celui-ci ne
peut cependant ure certain de leurs sentiments. 11 attire d'ailleurs l'attention de son
lecteur sur ce fait par des formules restrictives : on retrouve souvent dans Les
Eparements du caur et de lesprit «sdit que ... S0il que», «sans doute», «ou ... ou»
elc., comme on retrouve dans Les Mémoires sur les maurs «je crus remarquer», «je

démélais», «il/cllc paraissait»...

Le ,déséquilibre se fail aussi sentir dans la fagon dont le narrateur traite les
- différents personnages. Les modes d'expression des personnages féminins et des
personnages masculins, ou leur mise en situation, ne sont pas «équnables» Alors que
les discours formateurs de Versac et de Vergi semblent presque détachés des
intrigues, ce qui leur confére plus de crédibilité — 2 un degré moi.dre, ils
s'apparentent en cela aux narrateurs, sans toutefois véhiculer les mémes valeurs —,
les discours formateurs des personnages féminins, eux, sont bien intégrés aux
intrigues, ils en sont indissociables. Ils éé;nblent .donc plus «romanesques». Nous
verrons I'importance de ce phénomene lorsque nous étudierons la portée critique des

lexies.
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Le cas de Mme de Lursay est le plus patent. Méme en ne tenant compte que de la
misc cn situation de ses discours, clle est nettement désavantagée en comparaison de
Versac.  Alors que ses legons sont précédées d'une préscntation de son passé de
femme galante, de ses motivations amoureuses, et sont cntrecoupées de réflexions sur
son état d'esprit, on ne sait rien, ni des motivations, ni de I'état d'esprit de Versac. Les
legons de Mme de Lursay sont, de plus, morcelées en plusicurs moments, sous forme
de dialogues dont elle perd souvent la maitrise, alors que Versac les concentre en un
long entretien, monologue A peine interrompu par des commentaires de Meilcour qui
servent de faire-valoir. Versac dit d'ailleurs lui-méme de cele conversation, «qu'avece
plus d'ordre et des idécs plus approfondics, cllc pourrait presque passer pour un Traité
~de Morale» (p. 222). Elle est en elfet trds peu romanesque ct se détache par

conséquent clairement du reste du roman.

Hortense elle-méme, qui semble pourtant bénéficicr, toutes proportions gardées,
d’'une mise en situation de ses discours se rapprochant de celle de Versac, est
cependant défavorisée : si le narrateur n'explique pas plus ses pensées intimes qu'il
n'explique celles du libertin, elle est cependant confinée dans le dialogue.
Mystéricuse et inaccessible, elle est un archétype de la vertu idéale, comme Versac
est celui du libertin idéal, mais Versac est le seul personnage des Egarements du caeur

et de l'esprit A avoir droit au quasi monologue.
D

Dans les Mémoires sur les maurs, les femmes ont aussi accds au quasi
monologue. La narration de leurs legons n'est pas plus interrompue par des réflexions
du narrateur sur leur état d'esprit que ne le sont celles de Vergi ou de Versac. Ces

legons sont cependant précédées ou suivies d'cxplications sur les raisons de ces

i



legons, ou insérées dans des scénes ol la situation les commande, ce qui n'est pas le
cas de Vergi ni celui de Versuc : Mme de Retel voulait se prémunir contre la jalousie
du héros (p. 48) et Mme de Saintré annonce elle-méme le but de sa legon : «[...] le
ton que vous prenez me ferait craindre qu'il ne dégénérit en aigreur, et comme je
veux éviter qu'il y en ait jamais entre nous, €coutez-moi.» (p. 76) — or le héros prouve
dans ce méme entretien que l'aigreur d'un ancien amant peut étre menacante. La
décision de Mme de Canaples de prodiguer ses legons au jeune héros est aussi la
conséquence des événements. Elle réagit soit i ses déclarations d'amour — elle
cherche alors & s'en défendre — soit i la nouvelle de I'amour de ce dernier pour Mile
de Foix —- elle tente alors de conserver une position dominante malgré ce nouvel

AMor.

Il existe aussi. finalement, un déséquilibre entre le narrateur et le novice. Un
certitin lemps s'est écoulé entre ce qui est conté et le moment od le narrateur prend la
plume. Dans le cas des Me’mo:;res sur les meeurs, on ne précise pas s'il s'agit de
quelques semaines, aprés son mariage avec Mlle de Foix, ou de plusieurs années.
L'écart n'est pas non plus précisé dans Les Egarements du caur et de | 'esprit, mais on
sail que le narrateur a eu le temps de devenir un libertin accompli et d'étre réformé
par I'amour d'une femme vertueuse. Clest l'ironie du regard du narrateur qui montre
le mieux I'écart qui existe entre lui et le novice. et qui souligne la critique qu'il fait de
ses illusions de jeunesse. L'écart temporel permet en effet au narrateur de réévaluer
~ les événements qu'il n'avait pas, ou qu'il avait mal compris durant sa jeunesse. En

écrivant ses mémoires il réinterpréte donc les autres mais aussi lui-méme et sa propre

A
. .

histoire.
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Le narrateur du roman-mémoires donne donc A son narrataire sa propre version
des événements, qui peut différer de celle des autres personnages, mais aussi de celle
du jeune novice qu'il éwit. Dans cette vision des faits tant le narratcur des
Egarements du ceur et de | ‘esprit que celui des Mémoires sur les meenry privilégient,
on I'a vu, les mentors masculing en leur accordant un traitement spécial dans leur
narration. Ce traitement fait partic de I'orientation de Ia lecture. En présentant toute
I'histoire A travers le regard du narrateur — scul personnage A bénélicier d'une
connaissance globale des événements, orientant son récit en fonction de Ia suite qu'il
connait et du but qu'il poursuit en éerivant — le roman-mémoires se révele un genre
romancsque favorisant particulidrement 1a manipulation de fa lecture. La volonté
d'‘éducation exprimée dans les préfaces, que nous verrons plus en détail un peu plus

loin, trouve 13 un appui,

Cetie structure du «double registre» installe une dynamique de la dualilé qui
marque profondément les romans, Nous verrons limportance de cette dualité tout au
long de notre éude, que ce soit dans les types de libertinage présentés, dans les

rapports entre les personnages ou dans la portée «pédagogique» des textes.

En se faisant auteur de mémoires, le narrateur tente avec son lecteur, le narrataire,

Ce que tentent les mentors avec leurs novices : décrire et tirer des legons d'une
expérience personnelle, faire découvrir 1a mondanié telle qu'clle se cache sous.son
masque. Le but du narrateur n'est cependant pas d'initier son narrataire au libertinage,
mais plutdt de 'amener vers la verty, 3 laquelle il est lui-méme revenu, si I'on doit cn

croire, bien sfir, les affirmations des narrateurs eux-mémes?. -



Lc roman 6épistolairc est au contraire fait de la somme des narrations de tous les
personnages. Aucun d'entre cux ne sait comment celle histoire se terminera. Les
leures sont donc des témoins de I'élat d'esprit du moment. Malgré I'apparence
d'objectivité que ce procédé narratif confére au roman, la leclure, nous le verrons,
n'est pas moins oricntée dans Les Liaisons dangereuses que dans les romans-

mémoires.

Les personnages n'étant pas encore inﬂu_cncés par l'issue des événements, le
discours moralisateur venant d'un retour A la vertu aprds I'épuisement des plaisirs du
libertinage est presque absent des Liaisons dangereuses. La réflexion morale de
certaing personnages, A la fin du roman, est contemporaine des événements qui la
. provoquent, ators que dans Ies romans-mémoires cette réﬂexidh se méle A l'év‘bbation

de faits précédant le retour A la morale des novices.

Il n'y a en effet pas de distance lgmporelle dans ce roman, mais presque, et parfois
totale, simultanéité entre la lettre et 'événement qu'elle relate. Certaines lettres sont
écrites au moment ol 'action vient de se produire, souvent sous le coup de 1'émotion.
La lettre oh Cécile avoue son «aventure» avec Valmont (97), celle od Mme de
Tourvel se confie & Mme de Rosemonde (102) ou celle oit Valmont conte 1a chute de
Mme de Tourvel (125) sont de ce type. D'autres constituent elles-mémes
I'événement. C'est le cas de la lettre «Ce n'est pas ma faute» envoyée & Valmont puis

& Mme de Tourvel (141 et 142), comme c'est le cas de celles entre Vaimont, Danceny

et Cécile, qui meéneront au viol de cette dernitre (84, 88, 89 et 92 A 95), ou encore de _

cclic envoyée au Pere Anselme par Vaimont, qui le rapprochera de Mme de Tourvel

(120). Ces lettres, comme d'autres de la correspondance, ne relatent pas un

i
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¢vénement mais elles en créent un, ou le préparent. Le cas limite de la letire «du
pupitre» (48), envoyée par Valmont & Mme de Tourvel, dans laquelle I'action et sa
relation s'entremélent intimement, illustre quel degré de simultanéité I'événement ¢t

sil narration peuvent atieindre.

Par la multitude de points de vue quiil présente, le roman pistolaire A plusicurs
correspondants prétend donc A P'objectivité.  Et ¢'est bien la premitre impression
qu'en retire le lecteur.  Les événements dtant racontés dans le cadre de

correspondances quotidiennes, certains font le sujet de plusicurs letires, de

destinateurs dilférents. Chaque personnage n'ayant qu'une vision partielle, la sicnne,

Ia juxtaposition de leurs letires donne au lecteur l'impression d'une vision globale, ot
donc objective. Le théme si important de la dualité apparait dans cetic multitude de

points de vues qui sc croisent, et se contredisent parfois.

Comme dans le cas des mentors masculins «ts romans-mémoires, ici non plus, les
personnages ne sont pas représentés également : les points de vues privilégics sont

clairement ceux des deux libertins, méme si les lettres des autres personnages

apporient des distorsions qu'il sera intéressant d'étudier pour leur eflct critique. Sur’

les cent soixante-dix-sept lettres qui constituent le roman, les libertins, 3 eux seuls, en
envoient pres de la moitié€ (quatre-vingt), en regoivent encore plus qu'ils n'en cnvoient
(quatre-vingt-huit), et nous ne comptons pas ici toules les lettres od il est question
d'eux sans qu'ils en soient les destinateurs ou les destinataircs ct ol ils sont toujours

présemés comme des personnages forts. Or I'intrigue sc noue autour de sept

personnages. Tout ce qui regarde les libertins nous intéresse, méme ce qui n'cst pas

directement relié A l'intrigue, ou plutét aux intrigues, par exemple les aventures de



Valmont avee la vicomtesse de M... (lettre 71) ou avec Emilie (letire 47), et celle de

Mme de Merteuil, dans sa petite maison, avec Belleroche (letire 10).

Ii n'y a au contraire que ce qui concerne directement les intrigues principales qui
est retenu dans les lettres des autres personnages. Le rédacteur prétend couper, par
cxemple. toute la correspondance de Cécile avec Sophie Carnay qui ne concerne pas
ces inirigues (donc toute la fin de cette correspondance, aprés la lettre 75). La
correspondance quotidienne de Cécile et Danceny est aussi ampuiée. Le lecteur ne
peut connaitre ces personnages qu'a travers les événements conduits par les libertins,
ou & travers le regard de ceux-ci. Par exemple, Cécile est d'abord jugée prometteuse
par Mime de Merteuil, puis elle devient i ces yeux niaise et sans intérét, pendant que
Danceny bénéficie de l'effet contraire : d'abord inintéressant, ne méritant pas Cécile,

il finit pur pluaire 3 Mme de Merteuil qui le trouve alors trop bien pour la jeune fille.

Un autre élément ajoute & la focalisation sur les libertins : leur force de caractére,
le fait que leurs lettres apportent la preuve de leur grand talent de comédiens et
surtout-exposent leur\é‘:‘idées. plutdt que de ressasser les idées regues de la mondanité.

C'est aussi ce qui explique que, bien qu'elle écrive A peu prés moijtié moins de
lettres que Valmont, vingt-huit plutdt que cinquante-deux, Mme de Merteuil ressorte
comme plus forte que lui. Alors qu'il fait souvent part de ses doutes, hésitations,
maladresses, Mme de Merteuil ne prend la plume gue pour affirmer sa suprématie.
Méme devant lui elle ne baisse probablement jamais vraiment son masque :

I'expression de la nostalgie de ses amours avec Valmont, et I'évocation de détails de



son aventure avec Belleroche peuvent faire partie de stratégies de discours pour

provoquer un effet sur Valmont.

La focalisation multiple n'est donc qu'un leurre. Le roman épistolaire comprend
trois niveaux d'instances lectrices distinctes et i chacun de ces niveaux correspond un
type d'orientation de lecture. La lettre est d'abord composée en fonction d'un
personnage : Mme de Merteuil explique & Cécile qu'on éerit pour le destinataire et
non pour soi (lettre 105) et elle met elle-méme ce précepte en pratique. Toutes les
lettres qu'elle envoie, méme celles adressées i Valmont, pourraient servir d'exemple
cette legon. Le recueil de la correspondance, lui, est composé en fonction du lecteur

-

fictif : c'est pour orienter sa lecture que sont disposées les lettres.

I1 ne faut toutefois pas oublier que le roman épistolaire reste un roman, et qu'en
tant que tel il s'adresse & un public de lecteurs «réels». Conune des procédés de
manipulation de la lecture sont utilisés pour les destinataires des lettres et pour les
destinataires du recueil composé par le rédacteur, il semble csscniicl de se

questionner sur une possible manipulation de la lecture en général8,

Un dernier «personnage» joue un rdle capital dans l'orientation de la lecture : le

rédacteur. Si dans le roman épistolaire il n'y a en effet pas un personnage chargé de

l'ensemble de I'histoire, comme c'est le cas duns les romans-mémoires, la fonction qui
s'en rapproche le plus est celle du rédacteur. Il est le seul & bénéficier d'un recul
temporel, a avoir connaissance de l'ensemble des letires, et c'est lui qui organise le
récit. Ce personnage est cependant extr:idiégéﬁquc. il fait partie du <<périicxtc>>9.

Plutét effacé, il n'est présent que dans la préface et dans les notes en bas de pages,
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dont la plupart sont strictement informatives. 1l prétend a I'objectivité, ne faisant que
présenter une correspondance qu'il n'a pas retouchée. Par son aspect extradiégétique
i} n'influence pas le point de vue des personnages, mais il influence bel et bien le

lecteur10,

Création de l'auteur, sa fonction premiére est de présenter et de soutenir la these
de la moralité du roman. Son influence est insidieuse dans la mesure ol elle n'est
avouce qu'une fois, dans la Préface du Rédacteur, pour y éire minimisée : «Ma
mission ne s'étendait pas plus loin.», y écrit-il}1. Tout en minimisant son apport, il le
soulighc cependant. Ses interventions, dans la préface et dans les notes, indiguent
que le texte a été manipulé. Les thémes du masqué et de I'ambiguité apparaissent
clairement dans son rdle. On pourrait donc dire qu'il s'agit  la fois d'une orientation
de lu lecture. de la justification de cette orientation par I'existence d'un personnage
- moralisateur «présentateur», et d;une mise en garde de l'auteur au lecteur'l‘avertissant‘

qu'il n'y a pas réellement d'objectivité. Cette constatation nous sera trés utile lorsque
nous éltl\zjierons la portée critique des textes.

Tout comme le roman-mémoires, le roman épistolaire posséde donc un important

pouvoir manipulateur. L'orientation de la lecture, assumée par le rédacteur, y est
“cependant beaucoup plus dissimulée que dans lé roman-mémoires. Les lecons de

I'autenr au lecteur sont ainsi moins pergues comme telles par ce dernier qui, croyant 2

I'objectivité de la focalisation multiple, est amené i penser qu'il n'est pas orienté dans’
i P P q p

son jugement. Cela a pour effet d'accentuer le pouvoir de manipulation du texte. Ce
sont les libertins qui bénéficient le plus de ce phénomeéne : ils en ressortent clairement

comme les grands ordonnateurs des événements, voire des destins.



*okok

L'oricntation de la lecturc n'est cependant pas l'apanage des textes des
«mémoires» et de la «correspondance». On connait bicn le rdle d'orientation que
jouent les titres, les préfaces, les avertissements et les notes en bas dclpagc. La
différence entre l'orientation donnée par I péritexte et celle donnée par les «lextes»,

qui paraissent opposées, est particulidrement intéressante ici.

Des l'abord des romans, les titres mettent en place un double discours. Les
Egaremenis du caur et de L'esprit el Les Liaisons dangereuses sont deux titres
«romzinesques» mais leurs soﬁs—litres les rapprochent d'ouvrages «non fictifs». Sculs
Les Mémoires sur les meeurs, qui n'ont d'ailleurs pas de sous-titre, jouent le jeu de
s'affirmer «non fictifs» sans insinuer, ni dans le titre, ni d'ailleurs dans
lAvertissement, 1'idée de fiction. Les titres jouent :i;Jssi sur I'ambiguité de leurs
intentions : 1a morale et le désir d'éducation sont suggérés par l'aspect réaliste et par
les termes utilisés. Cet aspect est clairement souligné dans les Mémoires pour servir
a l'histoire des meeurs du XVIII€ siécle et dans Les Ligisons dangereuses ou Lettres.
recueillies dans une société, et publiées pour l'instruction de quelques autres. Ces
intentions moralisatrices sont contrebalancées par des allusions plus ou moins claires
au vice : Les E‘gare}nenm du ceeur et de | 'esprit ; Les Liaisons dangereuses (dans tous
les exemples, c'est nous qui soulignons). Dans les Mémoires .;ur les maeurs, la seule
allusion au yice passe par la morale : au dix-huitiéme sidcle Ia peinture des macurs

passe souvent par celle du vicel2,



Les préfaces et les avertissements, cux, reprennent les licux communs du  genre
intentions moralisatrices ¢t éducatives, fable sur 1'origine du texte... C'est une
convention que connaissent bien les lecteurs. Ils sont déja prévenus qu'il ne faut pas
y croirc complétement. De plus ces préfaces metient elles-mémes en doute
l'authenticité des textes qu'elles présentent. La préface des Egarements du caeur et de
['esprit ne tranche pas : «...soit qu'on doive les regarder comme un ouvrage purement
d'imagination, ou que les aventures qu'ils conticnnent, soient réclles.»13 et Les
Liaisons dangereuses présenient la confrontation de YAvertissement de I'Editeur, qui
nic l'authenticité de la correspondance, ct de la Préface du Rédacteur, qui la défend.
Un doublc discours, qui n'est pas sans rappeler les deux préfaces de La Nouvelle
Héloise, s'installe donc aussi dans les préfaces et les averlissements : il n'y a que le
courl Avertissement des Mémoires sur les maeurs, sur les trois que nous étudions, qui

ne prenne pas de recul face aux conventions du genre.

C'est avec le péritexte qu'apparaissent le masque et I'ambiguité ; ils suivront le
lecteur jusqu'd la fin de sa lecture. Les titres, les avertissements et les préfaces, en
mettant en place un double discours, agissent d'abord comme signaux. Le lecteur est
de cetle fagon prévenu que le roman joue avec les notions d'authenticié et de fiction,
de moralité et de complaisance. Qu'ils soient I'ecuvre d'un rédacteur ou d'un éditeur
fictifs, ou qu'ils soient directement assumés par l'auteur, ces textes présentateurs
prévicnnent plus ou.moins ouvertement le lecteur de se méfier des ouvrages qui lui
sont offerts, d'aller au deld du premier niveau de lecture. Iis sont en fait, dans

I'écriturc méme, une représentation de la thématique du masque.
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Une caractéristique importante des formes littéraires choisies est la feinte de

lauthenticité par fe rapprochement avee les formes qu'elles imitent — mémoires et

correspondance. Cela n'est pas sans signification. Ce procédé influence nettement le

lecteur en servant, d'une part, de réponse aux critiques d'invraisemblance
habituellement faites aux romaas!4, et d'autre part de pacte de réalité ot le lecteur

accepte de tenir pour vraic I'histoire qu'on lui présente! 5.

Le lecteur acceple ainsi en principe de «suivre» lauteur — ce qui n'exclut
évidemment pas la possibilité d'une distance critique du lecteur — et la lecture est en
effet oricntée par le péritexte, présentateur, et par les textes mémes des lettres et des
mémoires. Les narrateurs et le rédacteur, en assumant & la fois un lien avec un public
lecteur et un réle moralisateur. endossent la fonction d'orienter la lecture. Lo
narrateur le fait de fagon apparemment transparente, cn racontant avec les acquis de
son expérience, son initiation au libertinuge. Ancien novice ayant enfin acquis, 3 son

tour, le prestige de I'expérience, on peut comprendre son geste de rédiger ses

mémoires comme une volonté de transmettre & son tour son expérience, et peut-étre

surtout de l'afficher. Le rédacteur oriente la lecture de fagon plus détournde en
feignant I'objectivité. Son cas est différent puisqu'il n'est pas un des personnages de
I'histoire relatée par la correspondance. C'est cependant aussi i une volonté de former

les lecteurs qu'il répond en rassemblant ces lettres, explique-t-il dans sa préface.

Les principaux thémes abordés par les romans trouvent un écho dans la forme.
Ainsi, la lutte des libertins pour affirmer leur différence et le caractere unique de Ia

rencontre d'un mentor et d'un novice sont contés par des romans du «je». La forme

[
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littéraire peut en fait étre considérée comme une sorte de mise en abyme des romans
par 1'éeriture. Les thémes du masque et de I'ambiguité s'y reflétent. Romans qui
empruntent l'identité de formes d'écritures non fictionnelles, et dont la structure invite
le lecteur @ deux niveaux de lecture, ils sont i I'image de la société dépeinte, passée
maitresse dans l'art du paraitre. et ils rappellent la position ambigué& qu'occupe le

libertinage dans le monde aussi bien que dans la narration. A la fois dénoncé et

célébrd, le libertinage y est opposé i une vertu admirée et bafouée.

L'oscillation entre deux positions contraires apparait ainsi comme un élément
essentiel des romans. La forme littéraire peut servir de guide au lecteur en le

prévenant de l'omniprésence de 'ambiguité et du masque.
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64.
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CAIEF, n© 19, mars 1967, p. 104 : «[...] c'est Pidentité du personnage et de son
histoire par l'exclusion de cc médiatcur qu'est le romancier comme conteur
externe, c'est lintimité du narrateur avece les sentiments qui font Ia narration, cette
narration qui est lui-méme, qui est sa propre vie [...]»

ibid., p. 111. :

Voir a ce sujet J. Garagnon, «Le maftre 3 penser Versac ou les égarements
philosophiques», Les Paradoxes..., op. cit., p. 129 : «La legon d'immoralité
donnée par Versac peut devenir, présentée par Meilcour au lecteur, une
dénonciation de l'immoralité ; I'éloge du monde peut devenir une mise en garde
contre le monde [...]». La m&me remarque pourrait &ire appliquée au narrateur

- des Mémoires sur les maeurs.

Voir & ce sujet D. Masseau, «Le narrataire des "Liaisons dangereuses"s, Laclos et
le libertinage, Paris, P.U.F., 1983, p. 111-135. 1l écrit sur le lecteur @ «Celui-ci,
en fonction des modeles idéologiques dont il dispose, ou tout simplement des ses
golts et humeurs, doit reconstruire un contexte toujours hypothétique el
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problématique. Il va sans dire que ce travail de reconstructiort ne peut s'exercer -

dans n'importe queile direction, le rfle du récit de fiction est précisément de

- guider le lecteur, en inscrivant dans le texte un code suscepiible d'établir une

communication minimum entre l'auteur, la réalité (le contexte) et le lecteur.» (p.
112)

G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1987, p. 10 : «Un élément de

- paratexte, si du moins il consiste en un message matérialisé, a nécessairement un

emplacement que l'on peut situer par rapport A celui du texte lui-méme : autour du
lexte, dans I'espace du méme volume, comme le titre ou la préface, et parfois
inséré dans les interstices du texte, comme les titres de chapitres ou certaines
notes ; j'appelerai péritexte cette premidre catégorie spaciale [...]»

10 Voir 3 ce sujet B. Lee, Le Roman & éditeur, Berne/Francfort-s. Main/New

York/Paris, Peter Lang, coll. «Séric XIII Langue et littérature frangaises», 1989,
p. 17 : «[...] son activité {du rédacteur] influe sur les lecteurs. Ses commentaires,



11
12

14

son choix du manuscrit ¢t I'ordre qu'il lui donne déterminent I'effet spéeifique que
produit le roman chez ie lecteur [...]»

LD, p. 15.

J. Rustin, op. cit., p. 12 : «[...] lc nouveau roman des Lumiéres s'infléchit
volonticrs vers la chronique délibérée des meeurs corrompues, qui, dans
«l'cxposition naturelle de la vérité», privilégic les piments du vice aux dépens des
fades attraits de la vertu.»

Lg, p. 65,

Voir J. S. Spink, «Chronologie ¢t composition thématique dans les ouvrages 3
forme biographique et autobiographique au XVIIC sidcle», CAIEF, n® 19, mars
1967, p. 116 : «Au sitcle précédent, le roman avait été l'objet de la
désapprobation des gens séricux. Vers la fin du siécle, un romancier ne pouvait

se donner une contenance qu'en se réclamant de 'Histoire. C'est une question de
prestige. Un ouvrage d'histoire est un ouvrage de morale, un ouvrage séricux.»

Voir H. Coulet, ap. cit.,, p. 320-1 : «Ils auraicnt ét¢ bien naifs s'ils avaicnt cru qu'il
suflisait de fairc parler un personnage A la premidre personne ¢t de lorger unc
petite fable sur l'origine du manuscrit pour que le lecteur it dupe ; ils veulent
obtenir sa connivence, ct non lui en imposer ; ils le font entrer dans une
convention, ils choisissent celle de la premidre personne parce qu'elle est la plus
capable de créer l'illusion romanesque...», J. Rustin, «L'histoire véritable" dans
la littérature romanesque du XVIII® sidcle frangais», CAJEF, n© 18, mars 1966, p.
92 : «Ce discours s'accompagne d'un clin d'eeil complice au lecteur, et c'est un
bon tour que la fiction joue 2 la réalité : I'histoire n'est «véritable» que par la
décision souveraine de l'auteur, et par I'art avec lequel il met le lecteur dans son
jeu [...]» et G. May, Le Dilemme du roman au XVIII¢ siécle, New Haven/Paris,
Yale University Press/Presses Universitaires de france, 1963, p. 53 : «On peut
dire, du reste, que, recourant A cette forme désormais en vogue, les romancicrs
¢taient parfaitement concients des avantages que leur offrait le puissant effet
réaliste ainsi permis.»
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CHAPITRE 11
LE LIBERTINAGE

Tout au long de son histoire, le mot «libertinage» & éié porteur de sens multiples.
Des son apparition en 1477, dans une traduction du Nouveau Testament ob il signifie
«affranchi d'esclavage», il unit les notions de liberté et de situation infamante. En
1554, chez Caivin, ce sont les notions de libre critique spirituelle et de dissolution des

maeurs qui sont assocides A ce mot. Cette ambiguité sémantique lui restera attachde !,

Avant d'étudier les comportements libertins et leur portée dans des oeuvres
romanesques, il apparait essentiel de préciscr'le sens que nous donnerons i cc lerme,
Pour ce faire nous commencerons par comparer les mouvements libertins de
différents pays, et de différentes époques, pour tenter d'en discerner les Sléments
communs2. C'est d partir de cette premiére comparaison que nous évaluerons le

libertinage tel qu'il se présente dans les romans que nous étudions.



I- A TRAVERS LE MONDE ET LES EPO( JUES

Le libertinage n'est pas un phénomene strictement européen, pas plus qu'il ne se
limite aux dix-septidme et dix-huitidme si¢cles. On le retrouve aussi bien chez les
Chinois du troisi®me sitcle que chez les Musulmans, de la mort de Mahomet jusqu'a
la réunification de I'lslam, ou chez les adhérents au mouvement du Libre-Esprit qui
s'est propagé dans certaines villes curopéennes du treizieme au seizidme sicles, pour
ne prendre que ces exeinples. En fait le libertlinage est une réaction A un ordre établi

cl autoritaire3.

L'étude des caractéristiques de ces libertinages nous ménera 2 1'élaboration d'une
| premiere définition essentielle 3 notre étude. De'la mise en paralltle de certains

mouvements libertins, nous comptons faire ressortir les points significatifs, ce qui

nous permettra d'inscrire les personnages libertins des romans que nous &tudions dans

unc perspective historique et ainsi de poser la question de la valeur critique de leur

altitude.

C'est volontairement que nous décidons de ne pas étudier aussi les
caractéristiques d'un libertinage axé principalement sur la jouissance, que peuvent

représenter un Nerciat ou un Fougeret de Montbron, par exemple. Notre but étant de

mettre en place une définition qui nous servira d'archétype du libertinage critique, il

nous a semblé que ce mouvement pouvait étre écarté de notre étude. Nous sommes,
bien siir, parfaitement consciente que les mouvements que nous observons ne peuvent

représenter toute I'étendue d'un phénomene aussi complexe que le libertinage.
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Les mouvements que nous avons cités sont tous nés durant des périodes de
troubles politiques ou religieux. En Chine, au troisi#me sidcle, 2 la fin de la dynastie
des Han postérieurs, il n'y a plus d'administration impériale : le pays, divisé entre
chefs de guerre, est livré aux pillards. Chez les Musulmans la mort de Mahomet, cn
632, déclenche une remise en question de l'eeuvre du Prophdte ; clle sc poursuivra
jusqu'au onzidme siecle, moment od se scelle la réunification islamique. Le
mouvement du Libre-Esprit, quant & lui, apparait en Europe dans les villes ol se
développe la bourgeoisie, et par le fait m&me la conscience de l'individu. 1 est
intimement i€ A une remise en question de la pratique religicuse. Au dix-scpliemc
siecle en France, en pleine Contre-Réforme, le doute cst aussi présent dans certains
esprits, suscité par les guerres de religion et par une attitude d'impiété 3 la Cour et
dans les hautes sphéres de la société. Au dix-huilitme sidcle eniin le pouvoir
monarchique s'effrite peu i peu, et la noblesse avec lui.

' J"‘

.t
Ces libertinages restent toujours le fait d'une faible minorité de la société, mais
leurs manifestations présentent certaines similitudes. Une grande liberté sexuelle,

vue comme une dépravation au moins par leurs accusateurs, est commune 2 certains

membres ou sous-groupes de chacun de ces mouvements, l'institution religicuse ayant,

loujours mis l'accent sur la ‘répression‘ du désir sexuel, Les libertins chinois de la
troisigme génération tombent dans la débauche et un libertinage frivole4, alors qu'unce
des accusations les plus fréquentes concernant le mouvement du Libre-Esprit st

reliée & ia sexualité.



Ces mouvements ont surtout remis en question les réles de I'éat et de la religion,
et le rapport cntre les deux. Chez les libertins chinois, durant trois générations,
quclques hommes remettent en question le rdle de I'Etat, de la religion, des
bicnséances et des rites. Les musulmans dissidents, tout comme les libertins du dix-
septiéme sidcle, en rupture avec la position de la religion d'élat, proclament le salut
pour tous, quelics que soient les croyances. Chez les musulmans, les libertins pronent
la séparation entre la religion et la politique, réclament le droit & I'espril critique et au
doute méihodiquc ct parlent d'un salut possible dans toutes les religions. IIs sont ainsi
tres prds des libertins critiques du dix-septidme sidcle, et de ccux des Lumidres au
dix-hﬁiliémc si¢cle, matérialistes ou déistes. On retrouve le mouvement du Libre-
Esprit surtout dans des congrégations religicuses. Ces libertins préchent unc nouvelle
perception de Dicu, qu'ils voicm‘ plus humain, et une nouvelle organisation sociale,

inipliquanl la communauté des biens et la communauté sexuelle.

Au dix-septidme sitcle, en France, le libertinage s'est manifesté sous différentes
formes, de 1'érudition et de l'austérité des déistes ou des matérialistes, qui peuvent étre
considérés comme les précurseurs de certains philosophes des Lumigres, 2 1'éclat des
libertins scandaleux de la jeunesse aristocratique du début du siecle, en passant par
toutes les formes de I'épicurisme. Ce sont surtout ces deux demier\s types, scandaleux
et épicurien, qui se rapprochent des libertins des romans du dix-hﬁiu‘émc siecle.

—

Tous ces mouvements ont, bien sr, des répercussions dans les rapports sociaux
puisqu'ils sont d'abord et avant tout des réactions a l'ordre qui régit I'organisation de
ces rapports. Ils engendrent donc un comportement dont les trois caracteres

principaux sont les suivants. On retrouve d‘abord un refus de la norme et des régles
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que la sociét¢ impose. 11 peut s'agir de 'autorité religicuse ou politique, comme des
régles de bicnséance sclérosées d'unc sociéié qui se transforme. Enfin, le refus de la
normeimplique unc attitude critique envers la société. On retrouve aussi, et ¢'est une
conséquence du premier point, un blime de la société, qui ne peut accepter le refus de
ses normes. Les libertins sont donc ou mis au ban de la société, ou réduits A la
clandestinité. A la fois cause et conséquence de l'ostracisme qui [vappe les libertins,
leur critique sociale a tdt ou tard un certain impact sur I'évolution de la socidté

puisqu'elle en mine peu A peu l'ordre.

Ce rapide panorama de certains mouvements Iibcrti ns, en laisant apparaitre des
caractéristiques communes, nous permet de nous distancier de la définition
traditionnelle du libertinage dans le roman frangais du dix-huitidme sidcle pour cn
donner une plus générale, que nous préciserons avec I'étude des personnages des
romans : le libertinage, attitude qui se manifeste généralement dans une période
d'instabilité du pouvoir, est d'abord le fait d'individus, isolés ou rassemblés en petits
groupes, qui contestent, pub‘liquemenl ou secretement, l'ordre social élabli, En retour
I'ordre bafoué punit, souvent de mort, ces libertins qui le contestent. Le céldbre

exemple littéraire de Dom Juan vient tout de suite 3 I'esprit.
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11- DANS LES ROMANS ETUDIES
Licns avec Ja tradition libertine

Les romans du dix-huitiéme si¢cle auxquels on attribuc généralement 1'épithete de
«libertins», dont les trois romans que nous étudions, semblent asscz €loignés de cette
définition. Nous Ienterons de voir ici en quoi ils s'en éloignent effectivement, mais
aussi ce qui les relic A cette tradition libertine. Plusicurs de leurs caractéristiques
peuvent par cxemple rappeler deux attitudes présentes dans la société libertine

frangaisc du dix-septime siécle : le libertinage scandaleux et I'épicurisme.

Les libertins Versac et Valmont évoquent, par I'éclat de leur conduite, les libertins
scandaleux du début du siécle précédent, tout comme les narrateurs des Egarements
du ceeur et de l'esprit et des Mémoires sur les mazurs avant leur retour A la vertu, si

I'on en doit croire leurs affirmations A ce sujet.

Comme le libertinage scandaleux du début du dix-septitme sitcle, celui qu'on
retrouve dans les romans du dix-huiti2me sitcle est strictement réservé 2 la bonne
socicté, et comme lui, il conceme plus l'attitude que l'érudition. Le libertinage
scandaleux est éclatant, voire tapageur, et irréligieux. Il est, dans les romans que

nous ¢tudions, aussi €clatant, mais l'irréligion n'en est plus I'élément central ; elle

semble implicitement acceptée. Ni Versac, ni Mme de Retel ne la préchent dans leurs _

legons aux novices. C'est Valmont et Mme de Merteuil qui vont le plus loin dans le

sacrilege, celui-1A en utilisant le confesseur de Mme de Tourvel pour achever sa
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séduction, celle-ci en s'attaquant 3 la crédibilité des confesscurs en général (letue 51).
Cependant, la notion de responsabilité de soi, de sa conduitc ¢t méme de son destin,
trés présente dans ces romans, peut difficilement étre séparée de l'irréligion

puisgu'elle implique ia notion que Dicu n'cst pas responsable de tous les destins.

Le libertinage des romans du dix-huitidme sidcle utilise le scandale comme
¢lément de son sysieme et choque F'opinion publique lorsqu'il est mis au jour. En fait
le scandale, dans ces romans, cst d'abord unc arme 2 la disposition du libertin. Dans
la société du dix-huitieme siécle telle gu'elle est présentée par les romanciers,
beaucoup plus tolérantc que par le passé sclon les narrateurs et préfaciers, le scandale

est pourtant toujours inacceptable. Cest surtout le libertinage 'des femmes qui est
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Jugé scandaleux. Il est donc encore relativement facile de perdre unc femme de

réputation. Mme de Lursay ne s'est jamais remise du scandale qui I'avait concernée
plusieurs années avant que ne commence le récit de la jeunesse de Meilcour ct Mme
de Merteuil ne se remettra probablement jamais de celui qui éclate A la fin des

Liaisons dangereuses.

Cest une autre tradition libertine du dix-septidme si¢cle qui vient éclairer 'élude
des personnages des Mémoires sur les maurs de Duclos : 1'épicurisme, mais un
épicurisime dépouillé de tout pessimisme. Le plaisir, sﬁr_toul celui de la vanité,
semble &tre 1a principale motivation du libertina(ge' du héros. Lorsqu'il décide de

-Tevenir A la vertu ses motivations sont les mémes : il a épuisé le libertinage qu'il veut
délaisser au mdmént od il commence & s'en lasser, avant d'en subir les revers, et il
pense pouvoir bénéficier :inSi d'une plus grande éonsidération sociale3. Cela peut

rappeler 'idée du public choisi du chevalier de Méré au dix-septiéme sicle,



Au centre du libertinage épicurien, on retrouve donc bien sir la recherche du
plaisir, que Saint-Evremond tirait déja de la doctrine d'Epicure. Elle est liée 2 Ia
recherche d'une vie harmonicuse en société et d'une reconnaissance de la part d'un

cercle choisi.

Les libertins refusent 'amour, mais ils s'en défendent par la multiplicité des
liaisons comme Mme de Retel? ou, comme le comte de Vergi, par une attitude
misanthrope8. Ce libertinage accorde par contre une place centrale A 'amitié. Mme

de Retel, par exemple, alfirme
J'ai des amis, ¢t je suis digne d'en avoir, parce que je suis incapable de Jeur
manguer. Je respecte assez l'amitié pour y étre plus difficile qu'en amour, et
le plus grand honncur que jé pourrais faire & un amant qui cesserait de me
plaire, ce serait de le garder pour ami. (p. 45-46)

L'idée de tranquillité, finalement, est donc au cceur de ce libertinage et va jusqu'a
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transformer celle du plaisir. Cette notion présente chez les libertins se rapproche -

dginsi curicusement de I'idée de repos pronée par les persohnages vertueux chez
Duclos plar exemple, méme si elle conduit 4 des componeménls opposés. Comme les
libertins, les personnages vertueux recherchent la tranquillité, cléf du bonheur de§
verlueuses des trois romans, qui suivent ainsi la voie tracée par la princesse dé
Cleves. - Cette attitude n'est, bien entendu, absolument pas libertine. Si Hortense,
Mme de Canaples et Mme de Tour\(el‘prﬁneﬁ‘l le repos comme argument contre
I'amour, c'est A la vertu qu'elles s'attachent et elles ne donnent pas 2 ce repos, si
important chez Epicure, la méme signification que les libertins. Il serait plutt 2
rattacher 2 la notion féodale de gloire, aueinté parla subﬁmalion des désirs. La chute

de Mme de Tourvel, mais aussi la prédiction de la dame inconnue sur l'avenir



d'Hortense?, et les raisons invogquées par Mme de Canaples pour refuser le
mariage 19, témoignent du dilemme vécu par les femmes vertucuses scensibles.

Lorsqu'elles enseignent ces notions de repos 2 des libertins, cela peut cependant

articiper d'une éducation «épicurienne».
p p

Le libertinage tel qu'il est présenté dans les Mémoires sur les meenrs cst ainsi
assez différent de ceux qu'on retrouve dans Les Egarements du caur erde l'esprit et
dans Les Liaisons dangereuses, qui sans étre identigues, participent de la méme
tradition. Le scandale est au caeur des Egarements du caur et de ‘esprit cl des
Liaisons dangereuses. Sile libertin s'en sert A 1a fois comme ouli'I de domination ¢t
comme publicité, cest le libertinage féminin qui scandalise véritablement opinion
publique. Dans les Mémoires sur les maurs, lc libertinage revét plutdl un caractdre
«privé» : malgré les affirmations du narrateur des Mémoires sur les mwurs.sur sa
participation « la dépravation de [son] sidcle» (p. 65), le portrait qu'il fait de son
évolution montre que son libertinage de type scandaleux n'es.t' qu'une étape parmi
d'autres, sur laquelle il passe assez rabidement, pour mettre I'accent sur 1'épicurisme

qui prend bient6t le dessus. Ce qui rassemble toutefois la plupart des mentors des

trois romans, qu'ils' soient libertins ou vertucux, c'est le refus de s'engager

émotivement dans une relation amoureuse, de vivre un amour «vrai».
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Libertinage mondain, libertinage «par choix» 11

Unc autre distinction s'impose, entre les personnages qualifiés de libertins dans
les romans. Mme de Lursay n'est pas de la trempe de Versac 12, le sont encore moins
Mmes de Scnanges ct dc Mongennes ou Pranzi. Derville n'a ni la capacité ni la'
volonté dc réflexion de Mme de Retel et la maitresse de Versac, la vicomtesse de M...
avec qui Valmont a un réchauffé (lettre 71) et la comtesse de B***, qui «appartient 3
tout lc monde» (lettres 59 et 63) n'ont rien A voir avec Mme de Merteuil. On doil

donc distinguer le libertinage «par choix» du libertinage mondain,

Le libertin mondain est d'abord celui qui se laisse entrainer par le tourbillon du
monde. 11 ne rélléchit bas, ne s'observe pas, comme il ne prend pas le temps
d'observer les autres : c'est un jouisseur qui profite des occasions qui se présentent 2
lui. Ce peut étre un homme dont l'attitude est socialément acceptée, qui suit toutes les
modes, dont celle de I'inconstance amoureuse, et qui manie parfaitement les régles du
masque mondain!3; ou une femme qui se préte & ce «jeu» mondain de l'inconstance,
- de I'amour-gofit. Notre définition ne s'applique pas 2 ce libertinage, et ce n'est pas A
lui que nous nous intéresserons. 11 doit son nom 2 la confusion créée par les sens
multiples du terme et A la volonté des opposants au libertinage d'associer la
dépravalion sexuelle A la critique relfgig.use. Entamé dés I'apparition du terme, le
glissement de sens a fini par faire attribuer ce nom de libertins 2 dés personnes qui ne
sont en rien contestataires. Lorsque nous aurons & nommer ce libertinage, nous

parlerons toujours de libertinage mondain. |
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Le libertin «par choix», au contraire, réfléchit, observe les autres, s'examine !4, 1l
ne s¢ laisse jamais entrainer, en principe, par les événements ou par le plaisir,
Chacun de ses gestes est calculé, doit s'insérer dans son systéme, mot si fort A la mode
au dix-huitiéme sitcle. Généralement incarné par des hommes, ce libertinage peut

aussi &tre le fait de femmes {ortes.

C'est ce libertinage qui nous intéresse. Par sa parenté avec la tradition libertine
critique, il nous permet d'étudier comment, au sidele des Lumidres, une certaine
littérature du libertinage s'est inscrite dans les questionnements de son époque.
Lorsque nous emploicrons le terme libertinage sans autre indication, c'est A cclic

notion que nous nous référerons.
Libertinage d'homme, libettinage de femme

Ce libertinage doit étre considéré selon le sexe de celui qui le pratique. Les
hommes et les fernmes ne bénéficiant pas plus des mémes droits qu'ils ne subissent
les mémes contraintes, leurs revendications et leurs systémes devront forcément étfc
différents. Comme l'illustre l'opposition entre Valmont et Mme de Merteuil, leur

libertinage ne peut étre le méme.

Le libertin type est un homme. II est d'une classe sociale supérieure, il est riche et
séduisaﬁt, mais aussi intelligent et indépendant. On retrouve ce type de libertins dans
deux des trois romans étudiés ; Les Egarements du ceeur et de l'esprit e\ Les Liaisons
dangereuses. Le libertinage masculin est complexe. Il entre ct n'entre pas, tout A la

fois, dans la définition du libertinage ; il joue sur deux pdles. Premitrement, par sa

f
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réflexion, il s'écarte des normes en rejoignant la tradition libertine qui réfléchit et juge

le monde qui I'entoure.

Celtte réflexion, le libertin doit la tenir secréte. Ainsi, Versac demande & Meilcour
de «garder le sccret le plus inviolable» sur leur conversation (p. 209). D'abord parce
que, comme 'apprend encore Versac i Meilcour, la réflexion est mal vue dans le
monde, elle est exclue du bon ton. Ensuite parce qu'il importe au libertin de masquer
sa capacité de réflexion pour ne pas montrer que son libertinage brillant est une pure
fubriculionl et pour ne pas donner de pouvoir i ceux qui l'auraient démasqué. Mme de
Volanges explique, dans une lettre 2 Mme de Tourvel, qu'il faut se méfier davantage
d'un libertin «par choix», qui réfléchit sur son libertinage, que d'un libertin mondain,

entrainé par le tourbillon des désirs propres & son dge (lettre 9).

Le libertinage est aussi une quéte de liberté, bien sir, et celui des hommes ne fait
pniv. exception. Cette quéte se méle au désir de domination : domination des autres
dont il fait ses esclaves et dont il se protége de cette fagon, mais aussi domination de
s0i pour ne pas devenir, 4 son tour, esclave.

- Le libertin semble en effet surtout vouloir dépasser ses propres limites. Il refuse
I'amour et toute impulsivité quelle qu'elle soit. C'est justement 12 que se trouve le
défi : jouer avec I'amour, s'en approcher, sans se laisser prendre, en restant
parfaitement libertin. Tout son univers se sifue dans cet espace. 1 pzirle d'amour, le
provoque et le feint, conquiert, séduit et rompt, sans jamais se laisser attendrir ni se

faire prendre 2 son propre jeu. Dans l'extase ou devant les larmc‘s, celles d'une femme

ou celles qu'il feint, il sait toujours rester froid et détaché. Valmont pousse plus loin ‘
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ce Jeu dangercux : il choisit, comme le remarque Rend Pomeau. une femme ou'il el
g |

aimer, «la tentation de 'amour» 15,

Si le libertin s'affranchit des codes de la société (religieux, moraux...), il s'en crée
ainsi lui-méme de plus contraignants cncore. I n'est besoin que de relire la longue
legon de Versac & Meilcour pour s'en convaincre : jamais le libertin ne peut se laisser
aller & suivre ses impulsions, son naturel, il doit sans cesse se surveiller car toute

I'opinion publique l'obscrve.

Rien ne permet toutefois de parler de blame social & propos de ces liberting qui
sont célébrés par I'ensemble de la mondanité, méme si un certain clan vertueux se
méfie d'eux et les vilipende en coulisses. Lls sont regus partout; leurs opinions et leurs
piaroles sont écoutées, répétées, imitées ; les femmes qui ne tiennent pas trop A leur

vertu les recherchent.

Rien non plus qui s'approche d'un refus de la norme dans I'affirmation de la
suprématie masculine par le libertin, présente 1ant dans ses paroles que dans ses uctes,
dans sa volonté de dominer les femmes par la relation amoureuse et dans le choix

qu'il fait d'exercer sa supériorité justement dans ces relations!6,

Malgré sa propension 2 la réflexion et son désir de se libérer de contraintes
sociales et personnelles, le iibertin est aussi, et pcut-élré surtout, un personnage
conformiste. Par certaines de ses attitudes, particulizrement ﬁ,l'égard des femmes, il
affermit l'ordre social, Par I'éclat qu'il donne aux ruptures, perdant de réputation des

femmes qu'il a parfois lui-méme détachées de la vertu, par ses discours sur les



fernmes qu'il a contribué i corrompre, il wtilise la morale publique qui condamne ces
femmes, et par cela méme il la conforte! 7. S'il doit se cacher, c'est moins pour éviter
les foudres de Vordre érabli, puisqu'il n'est pas sérieusement blimé, que pour étre plus
efficace. On est ainsi en droit de questionner le titre de libertin de personnages ne

remettant aucunement en cause l'ordre social,

ko

Le cas des libertines est différent. Chacun des trois romans de notre corpus,
répartis sur prés de cinquante ans, présente des personnages de libertines, mais i des
degrés de libertinage différents. Dans Les Egarements du caur et de | 'esprit, on ne
retrouve que des libertines mondaines, malgré les efforts de Mme de Lursay qui
«uvu?t éludié avec soin son sexe et le ndtre, et connaissait tous les ressorts qui les font
. agir» (p. 74) Au sujet des libertines des Mémoires ‘sur les maenrs, el des Liaisons

dangereuses, on peut parler de libertinage «par choix».

Dans Les Egparements du caur et de U'esprit, les libertines sont nettement
inférieures aux libertins. Qu'il s'agisse de Mme de Senanges et de Mme de
Mongennes, enlaidies par une corruption qu'elies ne cachent pas, ou de Mme de
Lursay, prude hypocritc. elles ne sont en fait que des conquétes aisées18. En plus
d‘élre‘jugées moralement, comparées 3 la vertu pure, simple et belle, elles sont

présentées comme maladroites, moins belles ou moins jeunes, moins intelligentes et

incapables de contrdler leurs émotions. Mme de Lursay, malgré sa connaissance du -

ceeur humain, se trompe souvent : bien que Meilcour soit totalement inexpérimente,

elle n'arrive 3 le manipuler que durant de courts moments, elle ne sait pas doser ses

10
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témoignages de vertu pour lui laisser I'audace de 'action, elle n'est pas en mesure de
discerner sa véritable rivale (la jeune et belle Hortense plutdt que Mme de Senanges),
pas plus qu'elle ne peut convaincre Meilcour que ce qu'elie lui témoigne est un
véritable amour.  Ces libertines sont donc, en tout point, inférieures aux liberting et ne

peuvent enscigner aux novices que 'amour mondain.

Dans Les Mémoires sur les manrs les femmes sont plus fortes. Mme de Retel,
libertine qui sert de mentor au jeune héros, occupe Ie rdle rempli par Versac dans Ley
Egarements : elle débarrasse le novice de ses préjugds. Comme celles de Versae, ses
lecons sont frunches, elle ne se cache pus de vouloir lui enseigner & voir l'amour
différemment. La s'arrétent les ressemblances car les lecons de Mme de Retel,
comme celles de Mme de Lursay, ne concernent que les rapports amourcux. Cette
femme qui a lu les philosophes, qui a réfléchi sur [a mondanité et sur la place que
cette mondanité fait aux femmes, borne ses lev;ori:; d 'amour mondain, tout comme le
faisait Mme de Lursay. Contrairement & Versac, il n'y a rien dans son enseignement
sur la fagon de briller dans le monde, rien sur la manipulation des autres, sur la
domination : aucune legon de libertinage au sens fort du terme. Ce personnage,
netiement plus libre que Mme de Lursay, reste cependant dans les limites du champ

d'activité réservé aux femmes : 'amour mondain.

Ley' Lianisons dangereuses, enfin, présentent un personnage de libertine

accomplie : Mme de Merteuil. Son libertinage est le fruit d'études apprbfpndies. de

réflexions, d'observations : il constitue un véritable syst¢éme. Bien siir ce libertinage

se manifeste essentiellement dans les rapports amoureux. Cest aussi le cas des:

v ! . . i
.grands libertins comme Versac ou Valmont. Seulement, comme le leuret a la

t



différence des autres femmes, il sc fonde sur une réelle remise en question des bases
de la société, il met en jeu des notions de pouvoir, de domination ¢t de liberté.
L'amour étant un instrument d'asservissement des femmes par les hommes, sa remise

en guestion cst profondément scandaleusc.

A la hauteur de Valmont, supéricurc méme, Mme de Merteuil doit cependant
veiller & ne pas le combattre si elle veut survivre. Cela sera sa faute, une laule
d'orgucil : ce n'est pas son aﬁmur qui cst bafoué par l'attitnde de Valmont, ce n'est pas
par jalousic qu'elle se bal, c'est pour un enjeu beaucoup plus profond, cssenticl
méme : si suprématic de libertine. Elle ne peut supporter d'étre confondue avec les

autres lemmes.

Conlfairemcm au libertinage des hommes, le libertinage des femmes n'est jamais
une biénséance : i est jupé monstrueux par l'opinion publique. La société réagit tras
violemment au refus de ses normes et de ses régles qui ressort clairement du
libertinage féminin. Il est donc essentiel pour la libertine de préserver sa réputation.
Si clle ¢tait dévoilée, clle subirait le blime social dans toute sa ﬁgucur, comme le
montre le sort de Nime de Merteuil 3 la fin des Liaisons dangereuses. . Toute
l'indignation provoquée par la conduite de Valmont n'est rien compgrée a 1'!horreur

- que déchaine celle de Mme de Merteuil.

11 faut ici metire A part le cas de Mme de Retel qui ne semble nullement se soucier
de sa réputation. En fait, elle a probablement, dans le monde, une réputation de

-libertine mondaine. Contrairement aux autres libertins «par choix», ce n'est pas par la
. - p pasp
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domination qu'elle compte atteindre la liberté, mais par la maitrise de sa propre vie : -



choix de ses plaisirs, utilisation des ressources de son intelligence... 11 s'agit donc
d'un usage privé de sa capacité de réflexion, dont il est possible que l'opinion
publique n'ait pas conscience. Clest ce qui pourrait expliquer son impunité. Le
llibcrtinagc de Mme de Merteuil, dans les Liaisons dangereuses, est éclairé par celui

de sa devanciere. Une femme ne peut tendre qu'd une libération strictement privée.

Le but du libertinage féminin est une liberté & laquelle les femmes n'avaicnt pas,
ou trés peu acces : une libert€ A la fois intellectuelle ¢t amourcuse. Dans sa lettre
quatre-vingt-un, Mme de Merteuil explique 3 Valmont, exemples A l'appui,

V'esclavage dans lequel sont généralement tenues les femmes.

Le désir pédagogique met en péril cette liberté. Le probldme a{uqucl font face les
libertines lorsqu'ellés veulent transmettre un savoir libertin est de préserver leur
| réputation. Mme de Retel ne camoufle pas plus ses legons que ne le fait Versac, mais
Mme de Lursay est plus soucieuse de préserver les bienséances. Sa répuluhoé adéj

é1é entachée par le scandale et elle en souffre cncore.

La maitrise du langage est un outil essenticl au masque des libertines, ce qui se’

manifeste particulitrement dans des legons aux novices. Mme de Lursay, si elle veut

: éveiller et conserver 'amour de Meilcour, doit conserver son respect. II lui faudra

donc lui enselgner les codes amoureux (ce qui se fau ce qui se dit, comment fournir 2

ir

une femmc l'occasion de succomber sans honte 2 tout en ayant l'air de le Jaisser

' maitre de tout el d'étre elle-méme inexpérimentée. La mailrise de la parole et la.

mampulauon du langage de 1" aque sont essentielles pour arriver au résullat cscomplé.

Mme de Merteuil esl aussi soumisc aux ex:genccs mondaincs. Son amant le
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chevalier de Belleroche est persuadé qu'elle n'aura «jamais aimé un autre que lui
[...]» (lewre 113). Pour le tromper, comme pour tromper Cécile et Danceny ou
encore Mime de Volanges ou la Maréchale*** Mme de Merteuil doit maitriser un
double langage. Elle arrive ainsi & masquer, sous le couvert de la vertu, des conseils
perfides et des insinuations qui ont pour résuliat de donner des idées, de susciter des

désirs, c'est-a-dire de manipuler les autres.

Les libertines remettent cn cause I'ordre social, qui établit en grande partie son
emprise sur les femmes par une éducation déficiente et une domination d'ordre
sexuel,  La sociéié bafoude réagit violemment, se manifestant sous la forme de
F'opinion publique, alimentée par les libertins qui I'utilisent, et par des femmes, qui la
véhiculent. 1l n'y a ainsi aucune complicité possible entre les libertines et les «autres»
femmes, avee lesquelles elles ne veulent surtout pas étre confondues. Surveillées par
tous, les libertines doivent étre. en apparence, sans reproche. Contrairement aux
libertins qui profitent du prestige que leur confére le libertinage pour accroitre leur
ascendant sur ieur novice, c'est sous l'apparence d'une vertu sans tache qu'elles sont
vraiment efficaces. En se faisant plus insidieuses, elles se font plus dangereuses ;
clles sont plus difficilement identifiables et s'attaquent aux fondenicnts mémes de la
société, Elles sont, en fait, plus profondément libertine§, comme l'illustre si bien

l'exemple de Mme de Merteuil.
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Les romans comime reflet de {a socidid ?

En mettant en scene des dducations libertines se déroulant dans une socidté
fermée, aristocratique, simplement présentée comme {e¢ monde, ces romans ne
proposent pus, bien siir, que des personnages liberting, mais ils donnent out de méme

au vice une place de choix. La vertu, souvent faible, y est exceptionnelle.

Méme si I'on ne peut voir 1a un reflet exact de la bonne sociélé franguise du dix-
huitieme siécle, on peul certainement trouver dans ces romans un reflet des

préoccupations d'une partie de celte société. A ce propos, Robert Mauzi a écrit :
La littérature romanesque [...] reste l'une des meilleures sources pour la
connaissiance des dmes, en nous révélant de quoi elles révaient, ce qu'elles
auraient voulu étre, ce qui les pénait dans les iddes regues, ct avee guelle
violence un peu morbide elles sacharnaient sur certaines @ I'idée de vertu en
sut quelque chose 19

[l est aussi important de remettre en perspective le rapport des romanciers avec la
société qu'ils décrivent. Ainsi if est intéressant de noter que Jes auteurs de ces romans
font partie d'une classe sociale inféricure i celle qh'ils dépeignent, une classe sociale
qui prend de plus en plus de pouvoir au dix-huitieme sitcle, et qui revendique des
droits. Ce sont les meeurs de la classe qui les domine qu'ils retracent, et dont ils

exagérent les vices pour Ia déconsidérer.

Kk ik



Le mot «libertinage», par sa polysémie, contribuc i renforcer I'ambiguité déji
misc en place par le choix de la forme littéraire et I'utilisation de son potentiel de
dualité. Plusicurs avenues différentes du libertinage sont exploitées dans les trois
romans, souvent sous forme d'oppositions binaires : libertinage scandaleux ou

¢picurien, mondain ou «par choix», masculin ou féminin,

Le masque, dont nous avons vculu montrer I'importance au niveau de la forme
littéraire dans notre premier cﬁapilre. est aussi un élément essentiel du libertinage. 1l
est plus important chez les libertines, qui sont plus profondément subversives — il est
garant de leur réputation mondaine donc de leur vie sociale — que chez les libertins,
somme toute assez éonformistes, pour lesquels il est un outil permettant d'aspirer a

une plus grande renommée.

Ces oppositions permettent aussi de constater que les romans se divisent en deux
groupes : les Mémoires sur les maurs d'un c6té, ot les libertins tendent vers un
bonheur «privé», utilisent peu le scandale, et rejettent le masque mondain, et les
Egarements du caur et de | ‘esprit et Les Liaisons dangereuses de l'autre, ol lé;
libertins veulent dominer. voire écras;r les autres, et utilisent le scandale et le masque

mondain comme outils pour atteindre leur but.

N
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NOTES

Voir P. Nagy, Libertinage et Révolution, [Paris], Gallimard, coll. «idées», 1975,
p. 18.

Nous nous sommes particulierement servic des études suivantes : A. Adam, Les
Libertins au XVII€ siécle, Paris, Buchet-Chastel, coll, «L¢ vrai savoirm, 1964, 225
p. et 'article «Libertins» dans Encyclopadia Universalis, 1989, vol. XIII, p. 740-
744 ; E. Balazs, «Entre révolte nihiliste et évasion mystique», La Bureaucratie
céleste, 1968, p. 113-130 ; Etiemble, «Libertinage», dans Encyclopadia
Universalis, 1989, vol. X111, p. 738-740 ; R. Pintard, Le Libertinage érudit dans
la premiére moitié du XVII€ siécle, Paris, Boivin et cie, 1943, 2 vol. en 1, 765 p. ;
J. 8. Spink, La Libre pensée frangaise 'de Gassendi & Voltaire, Paris, Editions
sociales, coll. «Quverture», 1966, 399 p.

Eticmble, par exemple, mentionne les libertins de la Chine actuclle et de
I'U.R.S.S. dans son arlicle «Libertinage», op. cit., p. 737.

E. Balazs, op. cit.

Voir MM, p. 99 4 101, 109 ¢t 1 16.
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Voir & ce propos B. Tocanne, L'7dée de nature en France dans la seconde moitié

. du XVII€ siécle, [Paris], Klincksieck, coll. «Bibliothéque Frangaise ¢t Romane»,

1978, p.354 : «Méré [...] distingue vrais et faux agréments, comme Ics docles
vrais et faux plaisirs. L'art doit plaire, mais 2 un public choisi : "Pour atteindre la
perfection, on ne doit gudre songer A plaire qu'aux personnes de bon sens ct de
bon goflit" (De la justesse, p. 106).»

Ibid., p. 44 : «Croyez-vous que je n'aie jamais eu l'occasion de m'attacher aussi
follement que beaucoup d'auntres 7 Peut-étre dois-je une partic de ma philosophic
a ma propre expérience, mais j'ai réfléchi de bonne heure sur ce sujet et je me suis
fait un plan de vie en conséquence de mes réflexions.»

On ne sait si le comte de Vergi, dans les Mémoires sur les maurs (p.89 A 99)
entretient des liaisons, mais on ne peut certainement pas qualifier ses propos de
verlueux.

Eg, p. 109 : «Faite pour étre immolée, peut-Etre a celui de tous que vous choisirez
le moins, n'ajoutez pas au supplice, déja trop cruel de ne vivre que pour lui, le
supplice €pouvantable de vouloir vivre pour un autre. Si votre coeur n'est pas
content, empéchez du moins qu'il ne soit déchiré.»

10 a1, p. 131-2 : «Quelle serait ma douleur, si [...] je vous voyais rcmplaccr les

sentiments par des procédés d'autant plus cruels qu'ils interdisent les plaintes dont

ils sont les motifs les plus amers. [...] Je veux croire que vous sericz moins ,

injuste que les autres mais ce n'est pas & moi qu'il convient d'en fzure I'épreuve.»

Nous nous sommes largement inspirée, dans la définition de ces deux iypes de
libertinages, de la distinction que fait A. Siemek entre libertinage passif e
libertinage actif : A. Siemek, op. .cit., chapitre 2 : «L'univers libertin de
Crébillon», et plus parucuhéremcnt les pages 83 85 ct 101-106.



12 Nous ne suivons pas L. Versini qui place Versac au rang des libertins par mode et
par conformisme (op. cit., p. 118).

13 Nous adoptons encore le point de vue de A. Siemek op. cit,. p. 42-68, lorsqu'il
écrit, A propos du masque mondain : «On comprendra par le masque, terme
général et conventionnel qui n'implique pas forcément de sens péjoratifs, les
différents mécanismes de la mondanité.» (p. 52)

14 L. Versini, op. cit., 6crit, A la p. 43 : «[...] Ic libertinage au scns plein, que nous
‘aurons A préter le plus souvent A ce mot au cours de cetle étude, manifestation de
la volonté ct affirmation de soi par rapport aux «especes» qui ne sont que des
objets [...)»

I5 R. Pomeau, op. cit., p. 176. Voir aussi C. Cazenobe, Le Systéme du libertinage de
Crébillon & Laclos, The Voltaire Foundation, coll. «Studies on Voltaire, n® 282»,
1991, p. 5-6. _

16 Voir A, Siemek, op. cit., p. 104 : «Ainsi, l'activité du libertin conscicnt se
concentre exclusivement sur les femmes, malgré 1'étendue de sa formation
théorique "séricuse”. Rien d'étonnant, puisque l'occupation principale de la
société qu'il disséque se réduit A nouer et & dénouer les liaisons amoureuses.»

I'7 voir & c¢ propos A.-M. Jaton, Le Corps de la liberté : Lecture de Laclos,
Vienne, Age d'Homme/Karolinger, coll. «Romanica», 1983, p. 103 : «Ayant
profané toutes les régles admises pour séduire sa viclime, ¢'est sur ces mémes
régles qu'il s'appuie pour la perdre. Le libertin apparait en ultime instance
comme le plus slr des défenscurs de la morale féminine, ne serait-ce que
parce qu'il rféve de la détruire. Personne plus que lui n'est contraire 2 la .
"facilité" des femmes et 2 la licence des mceurs Sa démarche reste
profanatrice, mais elle part de la notion de vertu, la piétine pour y revenir a ia
fin de son entreprise.»

18 Eg,.p. 141, A propos de Mme de Lursay : «[...] jusque; dans sa colére méme,
j'avais vu l'exces de sa facilité [...]» )

19 Voir R. Mauzi, L7dée du bonheur dans la littérature et la pensée frangaises au
XViiIe siécle, Paris, Armand Colin, 1960. p. 10.



CHAPITRE II1
LES RELATIONS «PEDAGOGIQUES»

.\

¢t par le fait méme leur

La crédibilité des relations entre mentors et novices
Justification — est un €élément qu'il est important de prendre en compte pour
comprendre la portée de la critique de la sociélé. C'est & ces questions que nous nous

int€resserons particulierement dans ce chapitre.

Bien que notre travail porte surll'éducalion au libertinage, nous étudierons aussi
les relations de mentors vertueux avec leurs novices, cette l'é)rmulion servant ¢n
quelque sorte de référence par rapport a laquelle I'éducation libertine apparait comine
une déviation. Les trois romans mettent en scéne de. ces personﬁagcs vertueux
formateurs qui font ressortir avec force ia pcrvcrs'iorll que représente I'éducation

libertine.

Nous utiliserons, comme point de départ de notre étude des relations qui unissent

ces personnages, la notion d'axes sémantiques, ainsi expliquée par Philippe Hamon :
Ce qui différencie un peréonnagc P] d'un personnage P2, c'est son mode de
relation avec les autres personnages de l'ccuvre, c'est-i-dire. un jeu de
ressemblances ou de différences sémantiques. Ces ressemblances et ces
différences se mettent en place par rapport i un certain nombre d'axes
sémantiques- distinctifs, caractérisés par leur récurrence, et auxquels |
renvoient, ou ne renvoient pas, les personnages [...]1 _ ‘
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Trois axes sémantiques principaux nous semblent aptes & résumer l'ensemble des
oppositions qui régissent les relations entre les mentors et leurs novices. 1l s'agit de
I'expérience, du role que joue l'identité sexuelle de chacun des protagonistes dans leur

relation, et de la présence ou non d'unc volonté de formation morale.

Clest sous 'angle de ces axes sémantiques gue nous étudierons d'abord, i partir
des tableaux qui suivent, les relations entre les différents mentors ct novices. Nous
lenterons ensuite, en nous basant sur ces analyses, de comprendre les motivations qui
sont données cei; relations et les failles qui en ressortent. Nous ticherons ainsi de

saisir ce qui explique I'existence de ces couples de personnages, ce désir d'éducation.

//
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I- TABLEAUX DES PRINCIPAUX AXES SEMANTIQUES

Tableau I : Sur l'expérience

Les E‘garemems du ceeur et de l 'eserir
Mentors \ Novices Meilcour Horicnse

Versac +
Mme de Lursay 0
Dame inconnue + |

Mémoires sur les mazurs

Héros Mlle de Foix

Mentors \ Novices

Mme de Canaples
Mme de Retel
Mme de Saintré
Vergi

Les Liaisons dangereuses

Mentors \ Novices || Cécile  Danceny  Mme de Tourvel |

Valmont

Mme de Merteuil
Mme de Volanges
Mme de Rosemonde

i

Expérience affichée, passant surtout par des conseils |
Expérience affichée, passant surtout par unc domination
Expérience cachée, dont les effets sont insidicux
Expérience minimisée, manipulation

o ¥ +



On peut classer les couples formés par les mentors ct les novices en trois groupes,
sclon Je degré d'expérience affichée par les mentors, et 1a fagon dont ils utilisent celte

expéricnce avec leur novice :

1.- L'expérience du mentor, affichée, passe surtout sous forme de conseils.
Des couples de mentors ¢t de novices de tous les romans sc retrouvent dans cetle
catégoric qui cst la forme «de base» de la relation entre le mentor ¢t le novice.

Versac prodigue une longue legon A Meilcour, la dame inconnue parle 3 Hortense de

" la vertu ¢t de 'amour, Mme de Canaples st un excemple pour Ie héros des Mémoires
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sur les maurs, clle le rappelle A 'ordre, et remplit visiblement la fonction de mentor -

vertucux aupres de Mile de Foix, méme si cetle situation n'est pas exploitée. Mme de

Retel, Mme de Sainté et Vergi, lors de leurs conversations avec le héros des

Mémoires..., tentent de 'amener A «élargir> sa vision du monde. Mme de Volanges .

ct Mme de Rosemonde conseillent Mme de Tourvel él Mme de Rosemonde donne
aussi quelques conseils 3 Danceny, 2 la toute fin du romar, c¢ qui confere A cette
lecon Il'apparencc d'unc «morale de l'ﬁistoire>>. C'est aussi le genre de felalion' «de
confiance» qu'ont établi Mme de Merteuil, au début du roman avec Cécile, et
Valmqnt avec Daﬁccny — méme si ccs meniors ne sont pas sincares. On retrouve sur

ce tableau, on le voit, aussi bien les mentors vertueux que les libertins.
;

2.- L'expérience du mentor, affichée, passe par une relation de pouvoir.

~Ce type de relation n'est présenté que dans Les Liaisons dangereuses. Valmdnt,

qui utilise son pouvoir pour faire ce qu'ii veut de Cécile, Mme de Merteuil, lors'qu'elle .

abandonne l'idéc de former réellement cette dernidre, et méme la vertueuse Mme de
. ) : i

i
i
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Volanges qui décide du sort de sa fille, mais ne la conseille pas, se retrouvent tous

dans cette catégorie.

3.- L'expérience du mentor, cachée ow minimisée, se fait plus insidicuse.

On ne retrouve pas celle situation duns les Mémoires sur les nueurs, on
I'hypocrisie est généralement bl:‘lméc, pas plus qu'on n'y trouve de représeatants de
vertu, Elle est cependant pra_isc:ﬁc dans les deux autres romans avee Mme de Lursay
qui veut former Meilcour sans qu'il s'eln n:ndc comple, et Mme de Merteuil q\ui tente
la méme chose avec Danceny, avee plus de succés cependant. L'attitude de Valmont
avec Mme de Tourvel est plus ambipu€ encore, puisqu'il veut l'asservir suns la
corrompre, c'est-d-dire qu'il désire qu'elle se donne & lui de plein gré, sans abandonner

pour autant ses valeurs vertueuses.
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Tableau 1 : Sur 'identité sexuelle

4) Sexe des mentors et des novices

Les Egarements du caeur et de lesprit

Mentors \ Novices Meilcour Hortense
Versue H/H

Mme de Lursay FH

Dame inconnue : F/F

Mdmoires sur les meurs

| Mentars \ Novices Héros Mlle de Foix
Mme de Canaples F/H F/F
Mme de Retel ’ H
Mme de Saintré F/H

|Vergt - H/H .

Les Liaisons danpereuses

Mentors \ Novices Cécile Danceny  Mme de Tourvel

Valmont -~ J H/F - H/H ;
Mme de Merteuil F/F F/H.

Mme de Volanges . F/F

[ Mme de Roseﬁgnde L FH

H/H : Mentor et novice de sexe masculin
FF : Mentor et novice de sexe féminin
H/F : Mentor maséglin d'une jeune femme
F/H : Mentor féminin d'un jeune homme -



Les relations «amoureuses» étant le champ d'action du libertinage tel qu'il est
présenté dans ces romans, I'opposition entre I'homme et fa femme y tient un rdle
central. Dans un tel contexte, le choix des sexes respectifs des mentors et des novices
ne peut étre attribué au hasard. Il influe en effet inévitablement sur la relation qui
unit les deux personnages, comme sur le contenu et la portée des legons des mentors.
Les trois romans réunissent toutes les combinaisons possibles, du mentor et du novice
du méme sexe, qu'il s'agisse d'hommes ou de femmes, au mentor et au novice de sexe

I

opposé, avec un mentor soit masculin soit féminin.

1.- Mentor et novice de sexe masculin, - " ‘

On retrouve un couple dont le mentor ¢t le novice sont tous deux de sexe
masculin dans chacun des romans. Dans Les E’ga.remems du caur et de lesprit il
s'agit de I'éducation principale du narrateur durant sa jeunesse, par Versac, mais dans

- les deux autres romans il s'ag'it d'éducations sccondaires : ccllg du jeune héros par
Vergi dansllés‘ Mémoires sur les maurs et celle dé Danceny par Valmont dans Les
Liaisons dangereuses, une «éducation» importante, fnais tout de méme moins que

] a

celle de Cécile par les deux libertins.
. : .
2.- Mentor et novice de sexe féminin.
On retrouve six'exemples de cette situation, dont quatre dans Les Liaisdns
dangereuses. 1l s'agit dahs tous Iés cﬁs sauf un, de la formation vertueuse dfun novice

de second plan. La prise en charge de Cécile par Mme de Merteuil est I'exception.

w
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3.- Mentor masculin d'une jeune femme.

Crest la se e calégorie & n'étre représentée que dans un seul roman : Les Liaisons
dangereuses. 11 s'agit de |'«éducation» de Cécile et de Mme de Tourvel par Valmont.
Celui-ci est d'ailleurs le seul mentor masculin i étre montré dans le cadre de relations

de type «amoureux» avec des femmes ; c'est le seul libertin qu'on voit en action.

S Mentor féminin d'un jeune homme.
Bicn que les relations ou des femmes font office de mentors de jeunes hommes ne

soient généralement pas celles qui bénéficient du plus d'éclairage. exception faite des

Mémoires sur les maurs, ces relations sont toutes importantes. Mme de Lursay est -

un rival assez important de Versac pour qu'il veuille s'en débarrasser en la remplagant

par Mme de Senanges, et la décision de Mine de Merteuil de s'intéresser de plus prés’

4 Danceny marque le début de sa guerre avec -Valmo'iu. Si Mme de Saintré est un
mentor moins important du jeune héros, déja ﬁaftiellement formé, Mme de Retel et
Mme de Canaples — seul mentor vertueux de cetie catégorie — sont essentielles tant
par la place qu'elles tiennent dans le récit que paf l'influénce qu'elles ont exércée sur

leur disciple.



b) Type de relation entre mentors et novices

Les Egaremenfs du ceeur et de Uesprit
Mentors \ Novices " Meilcour Hortense

Versac X
Mme de Lursay -

Dame inconnue

Mme de Canaples
| Mme de Retel
Mme de Saintré

Vergi

Danceny  Mmec de Tourvel

Valmont . ‘ : +

Mme de Merteuil - -
Mme de Volanges

Mme de Rosemonde

+ : Relation de type maternel ou fraternel

. : Relation de type amoureux (amour «idéal», amour-goQt ) )

X Ambigui‘té. A une relation de type maternel ou fraternel, se joint plus ou
moins explicitement un élément amoureux. |



3.- Les relations sont ambigués. Au type maternel ou fraternel affiché s'ajoute, de
Sagon plus o maoins explicite, un élément amounreux.

C'est le cas de Versac dont la relation avec Meilcour laisse planer une certaine
ambiguité. I affirme ne s'intéresser & Meilcour que parce qu'il en pease beaucoup de
bien. En fait ce qui surprend dans cette relation entre Versac et Meilcour est qu'elle
rappelle, par I'entélement de Versae, par le sentiment d'urgence ou de nécessité de
I'enseignement. la relation des mentors féminins avec leurs novices masculins.
Malgré 'admiration de Meilcour pour Versac ce n'est pas lui qui provoque l'entretien
formateur, qu'il ne semblait nullement espérer, et Versac parait accorder une assez

I
grande importance i l'idée de convaincre Meilcour, de le convertir. On retrouve ainsi
o

un désir de confréric masculine, qui peut faire penser 4 une homosexualité latente.

Clest awssi le cus de Mme de Merteuil qui signale elle-méme, dans certaines de ses

lettres, 'ambiguité de ses visées sur Cécile. «[...] si j'avais moins de meeurs, je crois

qu'il aurait dans ce moment, un rival dangereux ; c'est la petite Volanges. Je raffole
de cet enfant.», écrit-elle & Valmont (lettre 20). Elle lui en reparle dans la trente-

huitieme lettre du recueil : _ ,
Elle est naturellement trés caressante, et je m'en amuse quelquefois : sa petite
1é1e se monte avec une facilité incroyable [...] elle rit, elle se dépite, elle
pleure, et puis elle me prie de I'instruire avec une bonne foi réellement
sedmsante En vérité, je suis presque jalouse de celui 2 qui ce plaxsu- est

réscrvé.

Elle y revient encore 2 la cinquante-quatrigme lettre :
[ il m'a pris fantaisie-de savoir 2 quo: m'en tcmr sur la défense dont elle
€tait capable et moi, simple femme de propos en propos, j'ai monté sa téte
au point... Enfin vous pouvez m'eti- croire, jamais pcrsonne ne fut plus
.*.usccpuble d'une surprise des sens.
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On peut aussi regrouper les couples de personnages en trois catégorics en {onction

du rdle que joue l'identité sexuclle des denx protagonistes dans leurs relations

1.~ Les relations entre les mentors et les novices de méme sexe sont de type maternel
ou fraternel.

Les mentors sont toujours au moins un peu plus dgés que les novices. s
représentent le savoir et 'expéricnce.  La relation &ablic est ainsi toujours, &
dillérents degrés, de type maternel ou [raternel, e mentor pouvant faire figure de
{rére ainé. Encore plus marqué dans le cas o lc mentor cst du méme sexe que le

novice, ce rdle witélaire devient alors le centre de la relation «lormatrice».

Cetle catégoric cst représentée dans les trois romans. La dame inconnuc qui

conscille Hortense n'est pas sa mére, mais clle remplit un rdle qui rappelle cetie

fonction, tout comme Mme de Canaples qui décide dc prendre Mlle de Foix sous sa
utelle. Vergi, ami plus cxpérimc'nté du héros des Mémoires sur les m&:ur.s‘ rcfnplncc
le [rere ainé du novice €loigné de sa [amille, rdle qu'on peut aussi atribuer & Valmont
— seul vrai libertin représenté ici —'qui mene par exemple Danceny 3 Versailles.
Mme de Volanges est la vraic mére de Cécile, et apparait comme celle de
remplacement dc Mme de Tourvel, qui choisit ensuite Mme de Rosemondce pour

jouer ce réle.

’
|

On retrouve aussi dans cette catégoric un couple ol le mentor et I¢ novice ne sont
pas du méme sexe. Leur situation est particulizgre. A la toute fin des Liaisons

dangereuses Mme de Rosemonde devient, le temps d'une leutre, le mentor de



i

Danceny qui s'en remet complétement i elle. Leur énorme différence d'ige exclut dés
le départ toute équivoque quant a la nature de leur relation. En outre, cetie relation ne
s'établit qu'aprés les événements. Ce scul cas de relation entre un mentor et son
novice de sexe opposé qui soit de type maternel ne peut par conséquent avoir le
moindre effet sur le cours des événements, mais il peut servir de point de

comparaison aux autres éducations.

2.- Les relations entre les mentors et les novices de sexe différent sont de type
e »,

Nous tenons d'abord & spécifier que nous donnons i I'expression «relation

- amoureuse» un sens-rés large. qui inclut antant 'amour-goiit que I'amour idéalisé,

I'amour platorique que des relations se bornant aux rapports sexuels.

Ici encore on retrouve des couples me\mors/novices destrois romans. La seule
motivation de Mme de Lursay, le narrateur est clair & ce sujet, est de s'attacher
Meilcour. Mme de Retel veut aussi séduire le jeune héros mais elle veut surtout, a
tout prix, garder sa liberté. Ce désir de liberté est aussi A la source du l'\discours
formateur de Mme de Saintré, au moment de rompre avec le héros, pour rendre sa
rupture définitive, et peut-étre aussi pour se protéger des suites de son geste. La

relation qui unit Mme de Canaples — seul vrai mentor vertueux de ce groupe — et le

0y

. . . S . . . . N
héros des Mémoires... est aussi centrée sur le sentiment amoureux, mais la jeune

N

femmes>éduquesciui=tt pour qu'il n'abuse pas de l'amour qu'il a suscité. Elle
o

conserve ainsi a la fois sa vertu, sa tranquillité et sa libert€. Valmont devient I'amant
de Cécile et celui de Mme de Tourvel, chez qui il suscite une passion, et Mme de

Merteuil a une-courte aventure avec Danceny.

-
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Et finalement elle écrit, dans la lettre soixante-trois :
Je lui servis de femme de chambre : clle n'avait point {ait de toiletie, ¢t bientdt
ses cheveux épars tombérent sur ses épaules et sur sa gorge entitrement
découvertes ; je 'embrassai ; elle se laissa aller dans mes bras, ct ses larmes
recommencérent A couler sans cffort. Dicu ! qu'clle était belle ! Ah ! si
Magdeleine était ainsi, clle dut €tre bien plus dangercuse pénitente que
pécheresse.

Encore unc fois sculs les Mémoires sur les mazurs ne sont pas représentés dans cette

catégoric.

N
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Tableau III : Sur la formation morale

Les Egarements du ceur et de Uesprit

I Mentors \ Novices " Meilcour . Hortense
Versac +L
Mmc de Lursay (-L)
Dame inconnue

Mémoires sur les maurs

Mentors \ Novices I Héros . Mille de Foix

Mme de Canaples +Vo +V
| Mmc de Retel +L
Mme de Saintré 4
jVergi 4 L
Py

sy

Les Liaisons dangereuses

Mentors \ Novices Cécile Danceny Mme de Tourvel -
Valmont L [+L] - L)

Mme de Merteuil || +L— -L L

Mme de Volanges & : +V

Mnic de Rosemonde ‘ +V _ +V.
S

: ‘\at:'-' ’ N

+ 3 Fonnaﬁoﬁfaccompagnée de réflexions

-+ «Déformation» — pas de réflexion

L : Libertinage )

V: Vertu

1 : Position intermédiaire (ni libertinage, ni vertu)
[ 1: Volonté de formation seculement feinte

() : Caractéristiques atténuées’ |



On peut finalement regrouper les couples de personnages en quatre catégorices,
sclon le choix moral préné par les mentors — vertu, libertinage ou autre — ¢t selon
qu'il y ait, ou non, volonté de formation du novice. L'éiude d'éducations qui ne visent
pas & former des libertins nous aidera & comparer le libertinage avee le modele qu'il

pervertit.

1.- Formation libertine réfléchie. '1

Présente dans les trois romans, c'est la formation libertine de base, Versac forme
Meilcour a un Iiberlinﬁge «par clicix», ce que fait aussi Mme de Rete! avee le héros
des Mémoires sur les meurs. Mmc de Mcrl'euil; au début du romu.n. pré\;oi( de

former Cécile de cette fagon, aprés I'avoir corrompue toutefois : «Je lui ai promis de

la former et je crois. que je lui tiendrai parole. [...] Mais je ne puis rien en faire, tant

. . .‘\3 . —
qu'elle ne sera pas. - ce qu'il faut qu'elle soit [...]» (lettre 54). Valment, lui, feint ce

s

type de relation avec Déncény. | | . j\

2.- Formation morale réfléchie.
Seule formation vertueuse représentée dans les romans, elle sert de référence. En
montrant ce que devrait étre I'éducation d'un novice, elle fait ressortir la corruption de

* la formation libertine, et méme sa monstruosité dans le cas des Liaisons dangereuses.

La dame inconnue qui conseille Hortense encourage Chez elle une vertu réfléchie,
et non pas seulement I'observation de certaines régles strictes. Mme de Canaples
préfere faire comprendre au héros des Mémoires sur les meeurs les raisons de sa

conduite, plutét que de fuir simplement, tandis que Mlle de-Foix affirme bénéficier

o=}
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des conseils de sa protectrice. «[...] vous devez approuver que je ne me conduise que

par ses conseils.» dit-elle au jeune héros (p. 145). Mme de Rosemonde croit que
Danceny, aprés sa n.;:savcnturc, sera prét & comprendre ses legons de vertu, et elle
veut s'adresser & la raison de Mme de Tourvel, plutét qu'a ses seuls principes. Mme
de Volanges exhorte plutdt Mme de Tourvel & la prudence, en tentant de lui faire

comprendre la différence entre le libertinage mondain et le libertinage «par choix».

3.- Le novice est entrainé dans i_e libertinage sans qu'il y ait de formation ou de
réflexion. ‘
. S
La presque totalité des personnages de cetie catégorie viennent des Liaisons
d:mgcreu.s‘é,s‘. Valmont ne veut pas former Cécile, mais uniquement la corrompre.

Pas une scule fois il ne tente de la faire réfléchir. Mme de Merteuil, quant i elle, en

avait eu le projet au départ. mais change assez rapidement d'idée, ne trouvant pas

chez Cécile les ‘q_ualitésa requises. Elle n‘a, d';aulre part, jamais eu d'intentions
formatnces a I'égard de Danceny, sauf peut-etrc dans le mandat qu ‘elle a donne a
Valmont de tenter dcn faire quelque chose Elle veut toutefons le «corrompres,
d' ubqrd en tentant de le pousser & mener plus loin son aventure avec Cécile, puis en

faisant de lui son amant. Valmont, finalement, détourne Mme de Tourvel de la vertu,

: 'ﬁ
-sans toutefois vouloir 'initier au libertinage.

Le couple Mme de Lursay/Meilcour offre une version attenuec de ce type de
relation : le libertinage comme l'idée de deformatlon y sont moins importants.
Refusant de se montrer ouvertement comme mentor, et d'afficher par le fait méme son

expérience, Mme de Lursay essaie d'entrainer Meilcour dans un amour-goilt, en

cherchant 2 lui en faire comprendre certains codes, sans provoquer de réflexion sur ce
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sujet. La réflexion étant au centre de toutes les relations Tormatrices des Mémoires

sur les meenrs, aucun personnage de ce roman n'entre duns celle catégorie.

4.- Formation q une vision du monde, qui ne méne ni au libertinage, ni & la verm,

mais plutde & une réflexion lucide.
Ce type de formation se retrouve uniquement dans les Mémoires sur les maours.

ol deux mentors du jeune héros, Mme de Saintré ¢t Vergi, Finvitent i réfléchir.. Ce

type de formation, qui peut étre le fait d’'un mentor de F'un ou de I'autre sexe, n'est

donc pas l'apanage d'un type de relation entre les sexes. Encore li il s'agit d'un

modele de ce que devrait étre une éducation, méme lorsqu'elle ne tend pas

nécessairement a la vertu.

65



Relations entre menlors et novices

L'appartenance  I'un ou & l'autre sexc est déterminante dans les rapports entre

tous les personnages puisqu'elle les place dans un role précis.

Les hommes, lorsqu'ils se font mentors d'hommes plus jeunes, affichent toujours
leur expérience, qu'ils étalent sous forme de conseils. Ce qu'ils veulent faire de leur
disciple différc cependant. Les trois cas d'hommes mentors d’hommes présentent
trois volontés formatrices différentes : une volonté de former ur tbertin «par choix»,
avec Versac et Meilcour, Ia feinte de cc type. de formation dans un but de

manipulation, avec Valmont et Danceny, ¢t une volonté de formation une réflexion

lucide sur la mondanité, avec Vergi et le jeune héros des Mémoires sur les meaeurs.
i N v

!
.\\R\

Lorsgue les femmes se font mentors de jeunes femmes, l'expérience est aussi.

affichée, mais si elle est généralement sous forme de conseils, elle se montre aussi
"dans des relaﬁons de pouvoir, Cette catégorie" de mentors et de novices est surtout
utilisée dans la formation 2 la vertu. La seule exception est Mme de Merteuil qui
\}cul d'abord former Cécile é\un libertinage «par choix», et qui décide finalement de
_ se contenter de 1a dépraver. 11 ést utile de rappeler que Mme de Merteuil, si elle ne
forme pas Cécile A 1a vertu, feint de remplir le rGle de la femme vertﬁeuse prodiguant
scs conseils 2 1a fille d'une amie ou d'une parente, la protégeant ainsi du Imonde. On
cst 13 en présence de 1‘ex¢mple le plus frappant de la fagon dont le libertinage/ peut

pcrvcrﬁr I'éducation telle Qu'eile est habituellement pensée;
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Le cas d'un homme se faisant mentor d'unc jeune femme n'est représenté que par
Valmont, dans ses relations avec Cécile ¢t Mme de Tourvel. A différents degrés, il
s'agit toujours d'entrainer la jeune femme dans le libertinage (ou du moins de
1'éloigner de la verlu dans le cas de Mme de Tourvel) par la relation «amourcusc»

plutdt que par la réflexion.

Le cas de femmes se faisant mentors de jeuncs homrﬁcs est le scul ol l'cxpén‘cilcc
est parfois cachée, méme si elle est tout de méme plus souvent altichéce sous forme de
conscils. Ce Lype de relation généralement amourcuse — Mme de Rosemonde cn
tant que mentor de Danceny est la scule exception — offre la possibirli'lé de Lous les
types d'éducation, dé la formation vertucuse A la dépravation libertine, en passant par
la formation 2 un libertinage «par choix» ou A une réflexion lucide sur la société,

On peut ajouter, méme si cette 'observalion_ né découle pas dircctement dc
l'analyse des lableaux, que le fait que les mentors soicnt ou ndn du méme sexe que

leur novice influe 2 Ia fois sur le contenu et sur la portée de leurs legons.

Le mentor du méme sexe, par son role maternel ou fraternel affiche un certain
altruisme, ce qui accroit sa crédibilité. C'est du moins c¢ qui apparait au premicr
regard. En observant plus attentivement, on se rend cependant compte que la

situation est parfois moins claire.

Le désintéressement du comte de Vergi, dans les Mémoires sur les meurs, nc
laisse planer aucun doute. Il n'aime pas la sociélé, qu'il méprise, et dont il ne cherche

nullement 3 se faire bien voir, mais il aime bien en revanche le jeune héros, qu'il veut
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éclairer lorsque l'occasion se présente. A l'opposé, Les Liaisons dangereuses
dévoilent les raisons de Valmont de s'occuper de I'éducation du jeune Danceny et
celles de Mme de Merteuil de se charger de Cécile. Valmont veut plaire & Mme de
Merteutl, et plus tard s'en venger, puis se vengerldc Mme de Volanges qui met en
garde Mme de Tourvel contre lui. alors que Mme de Merteuil veut se venger de
Gercourt et, projet assez rapidement abandonné, avoir quelqu'un pour «jouer les
seconds». Jamais le roman ne laisse entendre au lecteur qu'il s'agit d'autre chose que

de manipulation, mais les novices, par contre, sont dupes de ce procédé.

Lorsquc.les mentors et les novices sont de sexe opposé, la relation «<amoureuse»
entrant toujours en ligne de cémptc. I'éducation n'est plus préseniée comme
déﬁimér‘ . Le mentor ne pense plu~. seulement alors au bien du novice, il a aussi
des raisons personnelles pour I'éduquer, et CL sphl parfois les seules. L'éducation,

montrée comme biaisée, perd de son prestige. Les mentors féminins sont ainsi

ncttement moins crédibles que leurséquivalents masculins. Toute la critique de la

condition [éminine qui passe par ces lecons est par le fait méme dévalorisée.

Parallelement on voit que le libertinage «par choix» d'une femme se doit, pour
étre efficace, d'étre plus rigoureux que celui d'un homme. La libertine «par choix» est

ainsi plus forte que son équivalent masculin, ce qui lu: permel de se mamtemr a
A
eg.mtc avec le libertin qui, lui, bénéficie de toute l'orgamsat:on sociale.

'
i

Les mentors masculins sont souvent des hommes en situation de pouvoir sur les
femmes, comme Versac et Valmont qui ont biti leur réputation sur leurs conquétes

féminines, et sur leur domination de ces femmes, ou des hommes représentant en
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quelque sorte un double du novice, idéalisé ou avili, miroir de ce qu'il est ou de ce
qu'il pourrait devenir, alors que les mentors fémining sont souvent des femmes qui
veulent s'affranchir de I'emprise des hommes. Clest te cas des libertines, Mme de
Merteuil et Mme de Retel. C'est aussi, et il est intéressant de le constater, e cas de la
vertueuse Mme de Canaples, ou de Mme de Saintré,- Mme de Lursay, au contraire,
subit la domination des hommes. Ces femnmes représentent souvent Uinitiation &
Famour, comme Mme de Lursaty. Mme de Retel et Mme de Merteuil, ou des tmages
de la mére comme Mme de Volanges et Mme de Rosemonde, ou la dame inconnue,
qui templit un role de type maternel en offrant une image de la fonction que feint de

remplir Mme de Merteuil auprés de Cécile.

Ces tableaux nous permettent aussi de constater qu'd I'iniéricur des romans, les
couples de mentors et de nqlvices se répondent. Certains couples de personnages
secondaires, en retrait des couples principaux, font office de point de comphruison.
Les pcrsonnﬁgcs vertueux servent de norme pour évaluer la transgression2. La vcnﬁ
va de pair avec la sagesse et son idéal de tranquillité s'oppose & ['esprit de I
mondanité qui demande de paraitre avec éclat et de se distraire aux dépens des autres,
La‘.dame inconnue et Hortense, couple memorlhovicc vertueux, apparaissent conimc
un mirdir-inversé, et en retrait, du couple Versac/Meilcour. Mme de Volanges et
Mme de Rosemonde sont les mentors vertueux de Mme de Tourvel, comme Mme de
Rosemonde devient celui de Danceny. Ces mentors de second plan servent de 1oile
de fond aux activités des mentors priﬁcipaux que sont Valmont et Mme de Merteuil.
Dans d'autres cas la situation potentielle n'est pas"exploiléc. Mme de Canaples,
lorsqu'elle prend en charge Mlle de Foix, en devient en quelque sorte le mentor,

méme si cette formation n'est pas décrite, et Mme de Volanges n'est pas le mentor
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gu'elle aurait pu €tre pour sa fille, elle laisse cette tdche a une «mere de

remplacement», Mme de Merteuil, avec les résultats que I'on sait.

On peut aussi noter ici, bien que cetle observation soit pius le fait d'une attention
portée aux propos des personnages qu I'analyse des tableaux, que les personnages
vertucux, en plus de servir de faire-valoir aux libertins, font ressortir certaines

contradictions de la mondanité.

On remarque ainsi le contraste entre la tolérance dont font preuve certains
personnages vertucux ct l'intolérance, voire la médisance, ul'l‘ichéc_ par fa plupart dés
mondains. En {ait la vertu est consciente du danger q'ue représente l'amour pour elle.
Cdl‘ cette vertu pure et belle, 1dé;1hsée dans les personnages d'Hortense, de Mme de

Canaples et de Mme de Tourvel, est constamment mise en danger par ce qui régne au

centre de la mondanité et des romans : I'amour, dont elle doit se garder. Cela méne &

une autre contradiction : la vertu qui doit demeurer innocente et se tenir loin du vice
doit, pour se proléger connaitre les libertins, pouvoir les déceler et les évaluer. Ce
qm n'est pas sans rappeler I'excuse fréquemmenl utilisée dans les préfaces des romans

llbertms avoir recours au portrml du vice pour mettre en garde contre lui.

On peut auséi constater, en comparant les différenls tableaux, que les Mémoires
sur les maeurs se démarquent des deux autres romans. Les relations entre les mentors
et les novices y sont dépourvues de l'ambiguité qui caractérise plusieurs relations
entre mentors et novices des autres romans. Les 'Egafements; du caeur et de l'esprit et

Les Liaisons dangereuses, quant 3 eux, offrent plusieurs ressemblances. En fait on
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retrouve dans le premier des situations qui sont poussées plus loin, ou pervertics, dans

le second.

Les liens entre Versac et Meilcour sont du méme type gue ceux qui existent, au

début des Liaisons dangereuses, entre Mme de Merteuil et Céeile — le désir de

former un disciple averti semble au coeur de ces relations sur lesquelles plane unc

certaine ambiguité sexuelle, tandis que le couple formé par Mme de Merlteuil et
Danceny rappelle celui de Mme de Lursay et Meilcour. L'expéricnce du mentor y est

cachée, il veut amener son disciple A un libertinage mondain, ¢'est-A-dire A connaitre,

n

et maitriser, les codes des relations amourcuses mondaines. Cetic formation se (ait

par l'expérience amourcuse, A I'insu du novice, sans qu'il soit fait appel A sa réliexion.
Le couple Valmon/Mme de Tourvel entre dans la méme catégoric, A la dilférence

que Valmom qui minimise son hberlmage aux yeux de Mme de Tourvel au pomt de

le fau‘e passer pour un simple libertinage mondain, ne désirc pas faire dc celle-ci une

t

libertine. Elle sera aprés la rupture la méme vertucusc inaccessible gqu'avant d'avoir
connu Valmont : «Elle résistera au besoin de consolation, & I'habitude du plaiéir, au
désir méme de la vengeance. Enfin, elle n'aura existé que pouf moi et que .‘:d carri¢re
soit plus ou moins longue, j'eﬁ aufai seul ouvert ct fermé la barridre.» (letre 115) La
relation qui unit Cécile A Mme de Merteuil peut aussi apparaitre comme I'équivalent

perverti de la relation qu'ont établie Hortense et 1a dame qui l'accompa'gne.

Les couples de mentors et de novices d'arriére-plan, comme le sont les couples de

personnages vertueux, servent de balises, de comparaison aux couples principaux. ls
\

semblent ainsi avoir comme principale fonction de mieux faire ressortir la «grandcur»

du libertinage. La différencc entre les mentors masculins ct féminins se ressent de



cette misc cn paralldle. La récessité d'un comportement social opposc et la différence
des motivations pédagogiques de ces personnages est mise en évidence par cetle

confrontation.

Les mentors féminins cherchent généralement A s'affranchir de Ia domination
fnusculinc et clest ce désir de liberté aui les pousse 2 former un novice.
Paralleglement, ces mentors, les seuls & devoir parfois cacher leur cxpérience, sont
dévalorisés, préseniés comme intéressés, et par le [ait méme comme moins crédibles.
Toutes ces contraintes forcent les femmes, si elles veulent égaler les hommes, & &tre
plus rigourcuses qu'eux, qui sénl en situation de pouvoir et sont présentés comme

désiniéressés.

On peut finalement conclure en constatant que les relations pédagogiques
potentielles fournies par les différents types de mentors et de novices se cdncrélisgnl
plus dans Les Liaisons dangereuses, dans lesquelles plusieurs types de relations

mentors/novices se croisent, et s'affrontent.

] i
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1.- MOTIVATIONS DES RELATIONS ENTRE MENTORS ET NOVICES

Apres avoir étudié les principales caractéristiques des relations pédagogigues, cc

qui nous a permis de former des familles de personnages, cl ainsi de micux

comprendre 2 la fois I'organisation des rapports entre les personnages A Vintéricur des

romans, ct les liens cntre les différents romans, nous allons maintenant nous
intéresser plus particulidrement aux motivations de ces relations pédagogiques pour

tenter de mettre au jour le sens du regard qui est posé sur la sociéié.

ok

n

Il n'est pas difficile de comprendre pourquoi les novices suivent ics libertins,

Comme ils ne connaissent ni les régles, ni les usages de la mondanité, ils ont besoin

de mentors pour apprendre d se débrouiller dans ce monde. Le jeune Meilcour ne.

trouve pas, dans son entourage, de jeunes gens mieux informés que lui (p. 72), le

narrateur des Mémoires sur les meurs affirme que les jeunes gens «Etaient obligés |

d‘avoir un mairiiien décent et d'écouler jusqu'd ce qu'ils cussent perdu leur ton pour en
prendre un plus convenable.» (p. 10), alors que la jeune Cécile Volan‘gc.?‘\csl gauche
lorsqu'elle apparait au public pour la premidre fois : elle s'endort él fait rire
I'assemblée (lettre 3). Or les libertins sont ceux qui maitrisent le micux ces codcs;

Il peut au‘contraire paraitre étrange que les libertins s'attachent des novices. En
féit, les novices, qui ignorent tout des codes mondains, servent de faire-valoir aux
libertins. Cette fraicheur les fait remarquer dans un monde od tous doivent porter le

masque. Les libertins, qui doivent prouver leur supériorité & V'intérieur de ces régles



-
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uniformisantes, bénéficient de ce contraste. A Ia fois mis en valeur par les

personnages vertueux el par les novices, ils sc trouvent au centre des romans comme

ils sont au centre du monde .

Elite parmi I'élite, le libertin veut devenir insurpassable. 11 ne faut pas oublier que
ic libertinage n'est Ie fait que d'une minorité d'individus. Le monde, ne serait-ce que
parce qu'il sé résume 2 la classe privilégiée, elle-m&me convaincue de sa supériorilé,
est un phénomene élitiste en soi. Le libertinage est en effet rendu possfble par la
rencontre de certaines conditions. L'oisivelé3, 'opulence, la dégradation de l'idéal
classique de gloire ¢t le sentiment de supériorité de cetle classe sociale sont des
¢léments qui favorisent 1'éclosion du phénoméne libertin. Les caraciéristiques de
classc ne s'ufl'isem cependant pas A l'expliquer. Ses qualités physiques el
intellectuelles doivent distinguer le libertin du lot. M par le désir de se singulariser,
il recherche un dépassement. Son sentiment de supériorité est exacerbé par ses

réussites.

Avec la volonté de puissance ct de domination, l'orgueil occupe donc une place
prédominante dans les motivations du libertinage. Or cet orgueil a une longue
tradition aristocratique. On peut effectivement faire plusieurs paralléles entre la

notion de gloire féodale? et I'orgueil libertin. 11 s'agit bien entendu d'une perversion

.de cette gloire. 11 n'est pas question pour le libertin de tendre vers la vertu3,

2

En fait le libertin, qui vit pourtant au milieu des plaisirs, préfere I'exaltation de sa
gloire & ces plaisirs, o, pius:exactement, il tire moins de plaisir de la satisfaction de

sa scnsualité que de son orgueil. C'est ce qui explique gu'une de ses occupations
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principales consiste 2 parler de lui (c'est méme un précepte de la legon de Versac), &
fair- =a propre apologie, et cela explique aussi qu'il prennc des risques pour trouver

un confident.

La contrainte de 1'élre au profit du paraitre, exigée par le libertinage et par le
principe méme de tout orgucil est, comme l'alfirme Paul Bénichou 2 propos du héros
comélien, «largement compensée par I'éclat du succds»9 ct, ajouterons-nous, par la
déification du moi que ce succds permet. Que leur triomphe soit public, chez le
libcrLin,l ou secret, chez la libertine, ce n'est en effet pas avec les hommes que ces
&tres «supéricurs» veulent rivaliser, mais avec Dicu. Valmont exprime bien celle

ambition dans unc lettre 3 Mme de Merteuil |
Qu'elle croic A la vertu, mais qu'elle me la sacrilic ; que ses fautes
I'épouvantent sans pouvoir l'arréter ; el quiagitée de mille terreurs, clle ne
puisse les oublier, les vaincre que dans mes bras. Qu'alors j'y consens, el

me dise : «Je t'adore» ; elle seule, entre toutes les femmes, sera digne de

prononcer ce mol. Je serai vraiment le Dieu gu'elle aura préféré. (lettre 6)

Le libertin, orgueillevx, se contemple et se donne en spectacle. 11 a du suceds, il

est brillant et il se proclame Dieu. Or cette aura de puissance, I'affirmation dc sa

135

pl"opré' gloi're, l'auto-exaltation sont, de tradition [6odale, la marque des grands, des -

héros. C'est peut-Etre ce qui explique que, tout en le blamant, la mondanité adopte ce .

personnage. Versac disait 3 Meilcour : «Dites [...] qu'on blimait leurs travers, qu'on
en riait méme ; mais que malgré cela, ils ne plussent pas, I'expéricnce y est totalement

contraire.» (p. 216-17).



Ce sentiment de sa propre supériorité se manifeste surtout, chez le libertin, par un
mépris de la mondanité et de ceux qui Ja composent. Ce mépris est perceptible dans
son attitude gén€ralement cavalitre, ironique et condescendante. Si on peut parfois
douter de la sincérité de cc mépris, il fait au moins partic de l'image que le libertin

veut donner de lui, ce qui est explicitc dans les legons qu'il prodigue. Versac
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demande 3 Meilcour : «D'ailleurs, devant qui parlez-vous ordinairement, pour étre si

inquict de ce que vous dites?» (p. 220). Ceux que méprise le libertin sont les &tres
ordinaires dont fourmille le monde : vieillards aigris, vertueuses par dépit, libertins
mondains, tous ceux qui forment ce qui est appelé le public dans ces romans dc la
représentation, ceux qui obscrvent, aux Tuileries, & I'opéra ou dans les salons, les
couples qui s¢ forment ct se délont, les nouveaux venus dans le monde ct leur

évolution, les scandales, les éclats... tout ce qui alimente la médisance.

Cependant, le monde dans lequel le libertin évolue est clos’. Tous y sont 2 la fois
acteurs scrutés par un public et spectateurs scrutant les autres. Le libertin doit donc
sc contenter de ce cercle fermé, c'est sur ce public méprisé que repose sa renommée,

ct ce n'est que lui qu'elle touche.

Cette gloire est donc une chimere qui, de plus, ne repose que sur l'aspect mondain
du libertinage, son cté brillant.: ce n'est pas la réﬂexion qui est glorifiée puisqu'elle
doit au contraire rester cachée. -La réussite du libertin, homme ou femme, entraine
donc une méconnaissance de sa vériléb'le gloife. mais sa vanité se rebiffe. C'est ce
qui peut ez&p,liquer, en partie du moins, le désenchantement qui caractérise les
libertins, _panic'uliéremcnt“l les hommes. Clest aussi ce qui peut expliquer Texistence

du novice.



- §'il ne peut étaler devant tout le monde I'étendue de so science et le génie de ses
principes, le libertin sc rattrape en effct en exposant longuement son systéme i un
novice qui deviendra un miroir. En initiant un jeune prometieur, il peut exposer sa
vraie gloire : son systéme. Ce rdle, joué par Meilcour pour Versac, est rcmﬁli par
Mme de Merteuil pour Valmont qui, s'il peut afficher une performance au moment de
la rupture éclatante, ne peut faire part du progrés de ses «attagues», de ses hésitations
ou des nuances de son systéme qu'il Mme de Merteuil. 11 est aussi joué par Valmont
pour Mme de Merteuil, qui pour lut seulement devient enfin I'étre sAupéricur vers
lequel tendent tous ses efforts. Le libertin a donc besoin de 'admiration de celui & qui
il se confie. Le novice répond :parfaizcmcm i ce besoin, mais Valmont ¢t Mme de
Merteui se buttent constamment pour s'attirer admiration de I'autre, pour en devenir,
en quelque sorte, le mentor. Le masque est ainsi au coeur des motivations et des

choix des libertins.

On peut aussi poéi‘@??'lh question du désir de paternité ou de maternité des mentors.
Nous avons en effet noté que la relation de type parental est toujours présente méme
lorsque la relation amoureuse prend le dessus. Or cette volonté de formcr‘_un disciple
fait penser 21__1:‘:: aspiration a la procréation chez}ces libertins qﬁi rejeucm‘l'és valeurs
sociales, et par le ’fait. méme a famille. Nous retrouvons donc encore ici I'ambiguité
qué nous rclévons depuis le début de cette étude. ‘

_ X ,
Ambiguité ne sxgmﬁe toutefois pas absence de cohérence chez ces pcraonndgcs

qui rwallsent avec chu et veulent former non pas toute une génération mais un étre

choisi. Cette relation privilégiée du mentor avec son novicc évoque un désir

|
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d'éternité, de continuation a travers un disciple. On retrouve ainsi la notion de race,
«d'¢lus» ce qui n'est pas sans rappeler, autre paradoxe, 4 la fois ['histoire du

libertinage et celle de la religion.

Le meilleur moyen pour les novices d'apprendre i briller dans le monde est de
suivre les conseils d'un de ceux qui sy illustrent ie tﬁieux, el un excellent moyen de
parvenir i briller auprés des femmes est d'éure initié pzlr une femme qui accepte
d'expliquer le fonctionnement de I'amour mondain. Si les novices ont besoin des
libertins, les libertins, & leur tour, ont besoin des novices. Sans le regard de ces

spectateurs «compélenis» qu'ils ont formé, leur gloire n'existerait que pour cux-

mémes, c'est-i-dire dans leurs réves, et disparaitrait avec eux. En fondant une lignée

d'élus — ils se sont tous formés eux-mémes — les libertins «par choix» atteignent

une certaine éternité.
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IIL- RELATIONS ENTRE MENTORS : LES LIAISONS DANGEREUSES

Le rapport entre les mentors et les novices, dans Les Liaisons dangereuses, cst
différent de celui établi‘ dans les romans précédents. Les legons les plus instructives
sur le libertinage n'y sont pas donnécs aux novices mais 3 un autre libertin, un «égaﬂ»,
el vont beaucoup plus loin. Ces legons peuvent prendre différentes formes, des

simples commentaires provoqués par l'actualité mondaine 2 I'apologic de son propre
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libertinage en passant par les conseils libertins. Elles ont toules pour résultat

d'opposer deux visions différentes du libertinage «par choix», celle d'un homme et
celle d'une femme, et de montrer les possibilités qu'il offre, ce qui était & peine

esquissé par Versac.

Pour Valmont comme pour Mme del Merteuil, tromper les autres ¢t user du
masque pour les manipuler est une performance, un art® duquel ils tirent du plaisir et
grice auquel ils se sentent libres-et supérieurs au reste du monde qu'ils trompent si
aisément. Ensemble ils dissertent, et disputent, sur I'importance et la valeur de leur

méthode libertine.

‘Valmont met I'accent sur depx exigences du sysi¢me libertin masculin : I'attention

constante et la capacité d'adaptation?. En fait il invoque sa méthode pour justifier des

actions qui n'ont rien & voir avec elle : il 1a plie a ses désirs.
Mme de Merteuil, quant A elle,~affirme sans ambages la supériorit¢ de son

toute une.théorie ‘pour appuyer cette affirmationl0. En plus-de l'impon}mcc de la

' libertiriage, rendu plus difﬁcile par' les contraintes imposées aux femmes, ctelle a .



liberté qui est au ceeur de ce libertinage, dont il a €té question plus en détail au
~ deuxizme chapitrell, clle met I'accent sur la prudence et sur Fimportance de ne pas
dévier de sa ligne de conduite. Au contraire de Valmont elle plie les événements a sa
méthode, ajuste son masque plutdt que son sysiéme. Elle sait agir avec les autres cn
fonction de ce qu'ils veulent, clle les manipule pour les faire agir selon ses désirs el
atteindre son but. C'est grice A unc méthode stricte qu'elle est devenue cette libertine
A réputation de prude sans tache. Elle projette ainsi I'image d'un personnage plus
froid que Va]monL En ne se laissant jamais guider par ses seuls désirs clle parait

beaucoup plus forte.

Ce qui unit Valmont et Mme de¢ Merteuil, leur libertinage, leur interdit une réelic

complicité, puisqu'il s'appuie sur leur désir de domination. Leur relation est donc

30

basée sur une rivalité : chacun veut se prouver supérieur a l'autre. Cette rivalité est -

établic désle débui de la correspondance, mais elle va grandissant & mesure gue leurs
intéréts divefgenl. I vient un moment ol I'apologie de leur libertinage s'accompagne
de conseils, ol la supériorité se fait condescendante. Chacun des libertins semble
alors tenter d'établir avec l'autre une relation de mentor 2 novice. A pam‘r"de ce
moment leur antagonisme devient irréconciliable.

Sans la complicilé entre ces deux libertins le roman n'existerait pas, puisque c'est
leur correspondance qui perﬁet de dévoiler leur rdle dans le défoulemenl de

l'intrigue. Il s'agit certainement 12 de la premigre fonction de cette complicité.

J
'
’

‘Elle a gussi.'au niveau de l'intrigue, un role de moteéur, le libertin-étant poussé a

agir pour ensuite pouvoir conter ses exploits. Il crée ainsi des attentes chez son

/
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correspondant. Valmont, en s'attardant auprés de Mme de Tourve! qui résiste, subit
les sarcasmes de Mme de Merteuil. 11 doit trouver des aventures  conter, ct il ¢
trouve : Emilie, la Vicomiesse de B***, Cécile, sans compter les nombreuses
justifications dc sa lcnteur auprés de la Présidente.. Cetle complicité est ainsi

fructueuse sur lc plan du libertinage.

Elle est de plus [ructueuse dans sa vocation de corruption de la société tunt que
les libertins forment une équipe, tendent vers le méme but. C'est cetie association gui
permet la chute de Cécile : pendant que Valmont s'occupe de la dépravation scxucile
de son ¢leve dont la scnsibilité avait été exacerbée par Mme dc' Mcrlcuil,- celie-ci se

‘consacre 2 la corruption morale de la jeunc [ille en décourageant son remords et ¢n

empéchant la naissance d'une nouvelle confiance entre la mére et la fille.

Lorsque les dcﬁx libertins cessent de tendre vers le méme bul et choisissent la
guerre, ils se détruisent mutuellement. L{;uf autodestruction prolégc la sociélé de
leurs ravages : les coupables et les victimes étant Soit dloignés, soil morts, c'est
Iimmuabilité du monde qui aura ﬁnalemcnllle dessus. Les lettres pourront étre, plus

tard, «publiées pour l'instruction de quelques autres».

> ook
e

Les grands axes sémantiques des romans mettent les libertins cn valeur en les
distinguant de T'ensemble de la ‘mondanité, et attirent I'attention sur le jeu de
domination auquel ils se livrent. Ils montrent aussi qu'ils ont toutefois besoin des

ver(uehx et des novices. Cela peut étre unc. des clefs pour expliquer le choix des

!
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libertins de s'adjoindre un novice et de cdtoyer la vertu, ct c'en est certainement une
pour expliguer le choix des romanciers de créer ces couples de personnages cn
soulignant 2 la fois l'importance accordée aux lecons des mentors libertins 2 leurs
novices, ct le rdle de contrepoids des legons des mentors vertucux. Est-cc 12 la seule
raison de l'existence de ces couples de mentors et de novices 7 LA encore aucunc

réponsc claire n'est apportée par les texies gui permettent plus d'une hypothese.

~ Que ces relations pédagogiques soient un outil permettant au libertin d'exisicr par
la parole, de ne pas laisser son libertinage méconny et ainsi presque irréel, de se créer
un disciple digne de 1'admirer, un spectateur «compétent» — si le mépris de la sociélé
est réel —, de corrompre un novice qui se serait intégré A la société — et qui Sera
désormais un autre corrupteur —, ces relations pédagogiques sont toujours T'occasion
pour les mentors de critiquer la société, et elles inculquent généralement au novice un

certain mépris de la mondanité.
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NOTES

P. Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage», Littéramre, n® 6, mai,
1972, p. 99.

Voir A ce sujet A. Siemck. ap. cit., p. 117 : «La critique virulente du viee doit {tre
logiquement complétée par unc perspective positive. Limage du bien, si minime
soil-clle, s¢ projette sur l'ocuvre ct elle peut y &tre cernée.  Elle est d'ailleurs
appelée par 'univers libertin lui-méme, car celui-ci ne s¢ congoit qu'en fonction
des valeurs batouées.»

Eg, p. 69-70 : «La paix, qui régnait alors, me laissait dans un loisir dangereux. Le
pcu d'occupation, que se font communément les gens de mon rang ct de man age,

e faux air, la liberté, 'exemple, tout m'entrainait vers les plaisirs [...]»

Pour une définition de la gloire {éodale, voir P. Bénichou, Morales du grand
siécle, [Paris], Gallimard, coll. «Idées», 1967, 383 p., surtout le chapitre portant
sur le héros cornélien {«La démolition du héros», p. 155-180). Cette définition
sert de base A notre explication de l'orgueil libertin.

Voir 3 ce sujet A. Siemek, op. cit., p. 77.
P. Bénichou, ap. cit., p. 24.

Roland Barthes, en préface aux Caractéres de La Bruyre écrit : «[...]Vinland de
la mondanité, quoique plein d'étre A craguer, est un territoire étroit et faiblement
peuplé ; il s'y produit un phénomene dont nos sociétés de masse perdent de plus
en plus l'idéc : rout le monde s'y connait, lout le monde y a un nom. Celic
familiarité intéricure, fondée sur une circonstance ouverlement sociologique
(nobles et bourgeois élaient une petite minorité) rappelle assez ce qui se passc
dans des sociéiés & démographie étroife [...]» dans «La Bruyére : Du mythe &
I'écriture», Les Caractéres, [Paris], U.G.E,, coll. «10/ 18», 1980, p. 14. A

Voir par exemple les nombreux emprunts au vocabulaire du spectacle, ct les
nombreuses citations théaurales.

83

Versac avajl aussi soulevé la question de la capacité d'adaplation devant '

Meilcour : Eg, p. 215-6.
Voir les lettres 81 et &5 qu'elle envoie & Valmont.
Voir p. 41-42 de la présente étude.



CHAPITRE IV
DES ROMANS CRITIQUES ?

Nous posecrons finalement ia quéstion, dans ce dernier chapitre, de la portée
critique des romans. Les libertins représentent, par leur comportement marginal, une
critique de la société, Bien que nous ayons vu que dans les faits, ills‘ confortent
parfois plus 'ordre social qu'ils ne le contestent, les libertins restent loujours, au
moins sur le plan symbolique, une menace pour la société. On ne peut s'interroger
sur le choix des libertins d'éduquer un novice, et ainsi de le corrompre, sans poser la
question du lien entre cette éducation et la critiqué de la société que représente le
phénoméne du libertinage. Nous commencerons donc par nous interroger sur le

message que les mentors libertins veulent transmetire a leurs novices par les critiques

comprises dans leurs legons.

Nous étudierons ensuite la portée critique des textes pris comme tentative
d'éducation du narrataire. Nous tenterons ainsi de voir & quelles conclusions peut

mener la comparaison entre les nombreux discours et situations contradictoires, entre

les différentes orientations de la lecture dont il a été question au premier chapitre,
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l.- LES LECONS DES MENTORS : DES LECONS CRITIQUES ?

Les legons des mentors se déroulent toujours en privé, et échappent ainsi aux
regles du discours mondain, riégles de toute fagon encore ignorées des novices, Elles
offrent donc un cadre idéal & une critique de la société, et la plupart des conseils sur la
fagon d'agir dans le monde sont effectivement en méme temps des critiques puisqu'ilk
tendent & enseigner au novice i avoir du recul face d la mondanité, i 1a dominer, ou i

ne pas se laisser dominer par elle.

Qu'ils soient secondaires ou principaux, les mentors se montrent done
généralement trés critiques face a Ja mondanité A travers leurs legons, qui ne Som
cependant pas nécessairement originales pour autant. En fait; ces legons se font plus
soulvent qu'autrement les porte-paroles des iddes fegucs. ce qui est particulierement

visible dans les opinions émises sur les femmes ou sur la mondanité corruptrice.

Tous s'accordent sur le fait que les bjenséances ont disparu de la sociélé, et
quelles ont été remplacées par le culte des apparences, qui en 4 usurpé le nom. Vergi
parle de «l'avilissement des moeurs»'(p. 98), Versac, de I'impossibilité de conserver

dans le monde «cette innocence de meeurs que I'on 2 communément quand on y

entre» (p. 209) et de «ces femmes hypocrites qui, plongées dans les déréglements

qu elIes blament dans les autres, parlent sans cesse de leur vertu» (p 133) Sclon
Mme de Retel leur «prudcne ou vertu n'est que le respect des convcnanccs et clles ne
demandent ;'st mieux qu'a étre forcées 3 y renoncer.» (p. 35) Valmont uullse méme
ce lieu commun, complice avec le lecteur, pour lromper Mme de Tourvel : «Entré

dans.le monde, jeune et sans expérience ; passé, pour ainsi dire, de mains en mains,



par une foule de femmes, qui toutes se hatent dc prévenir par leur facilité unc
réflexion gu'elles sentent devoir Jeur gtre défavorable [...)» (lettre 52), ce qui n'est pas

sans rappeler ce que Versac dit 2 Meilcour de ses propres débuts :
Entré de bonne heure dans le monde, j'en saisis aisément le [aux. J'y vis les
qualités solides proscrites, ou du moins ridiculisées, ct les femmes, sculs
juges de notre vérite, ne NOUS cn trouver qu'aulant queé nous nous formions sur
leurs idées. Sr que je ne pourrais sans me perdre, vouloir résister au Lorrent,
je le suivis. (p. 214}

L'apparence de la vertu, dans ce contexte, devient plus importante que la vertu
" méme. Celte situation découle du fait que I'opinion publique est toute puissante : seul
ce qui lui est perceptible est important. Comme un homme peut passer pour avoir
‘5éduil une l'emmé qui lui a résisté : «Vous savez comme moi que, pour l'effet public,
avoir un homme ou recevoir ses soins, est absolument la méme chose, 4 moins que
cet homme ne soit un sot [...J» .(leure 76), il suffit A une ferhme d'observer certaines
convenances. Mme de Merteuil parle 2 Valmont des avantages d'une «attaque vive et
bien faite» qui ménage A la femme «la gloire de la défense et le -p'laisir de la défaite»
(lettre 10): Ce sont ces codes que Mme de Lursay a tant de peine 2 inculquer 2

Meilcour/

C'est,donc l'opinion publique qui est responsable de ce qui est en vogue ou

dépassé, acceptable'ou scandaleux. En €tant ihdiscré_le, inconstante et manipulable,

comme l'en accuse Versac, elle est toutefois utile aux libertins. Si le scandale est
N ‘

dangereux pour les femmes, il est fort utile aux hommes, et le narrateur des Mémoires

sur les meurs prélend méme qu'un homme qui n'a jamais €i€ libertin est moins

considéré qu'un libertin repem_i I, 1a vertu apparaissant alors comme un choix plutdt
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que commc un manque de potentiel ou d'audace. De plus les liberting utilisent les
armes que leur fournit Fopinion publique, comme les libertines d'ailleurs, qui le font

€n se masquant sous une pruderic affichée,

o !
Les legons des mentors vont tout de méme parfois un peu plus loin que les idées

regues, se penchant sur des questions qui ont intéressé et divisé les penseurs du dix-
I
huitiéme siécle, comme chucauon p.lrucuh(,rum.m cdln. (.ll..n fitles, et l'inégalité des

1
sexes. Pour Mme de Saintré2, comme pour les novices des L:mson.s' dangereuses,

Cécile et Danceny, I'éducation est une lrcs mauvaise prépurzuion d la vie mondaine,
Les mentors {éminins l‘accu‘;ent dcllc responsable des dClLblLllanlH des femmes

|

puisqu'elle laisse la téte vide et qu cllc interdit la pensée. Mme de Retel affirme que
‘ !

ta trop grande sensibilité des femmes lamour «[...]estle lrun de Icur) cduc.mon, si

' r

an peut appeler de ce nom le soin qu'on prend d'amollir leur cazur et de laisser leur
/ete vide [...]» (p 35) alors que Mme de Merteuil parle du «lemps ou, |ﬁllc encore,
[elle] étai[t] ¥ 'ouee par état au silence et 3 I'inaction» (letire 81). Cela n arien d‘un

\

théme nouveau, on le retrouve déja, par exemple, chez Mme de Lambert au début du

’ dix-huitieme siécle : «Nous gitons toutes les dispositions que leur a données la

i

* nature : nous comimengons par négliger leur éducation, nous n'occupons leur esprit f

~

rien de solide [...]»3 , _ b |

: i
P 7

La condition des femmes est guési un théme abondamment traité par celles-ci.

Elles se plaigﬁem de l'inégalité des sexes devant les lois et les régles sociales, et de

I'existence dé deux morales différcntes scloh les sexes. Alors que Mmc de Rclcl

songe «a goditer les plalSlI;“i que Ies ma:urs régnantes [lun] pcrmctlcnt» ce qu :.Ilc'

'

jusuﬁe par 'attitude dcshommes qui d?vraienl selon fcllc cesser «de crief au

T i i ! !

f‘ ! / ’
, . !
: o
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déréglement ou de croire qu'il y ait une morale différente pour les deux sexes.»,
Mme de Canaples explique au héros son refus de P'épouser en invoquant cetie
inégalité (p. 132). Mme de Merteuil, quant a elle, éerit & Valmont dans sa {ameuse

lettre 81 :
En effet, ces ltens réciproqguement donnés et regus, pour parler le jargon de
I'amour, vous scul pouvez, 4 voue choix, les resserrer ou les rompre
heurcuses encore, st dans votre Iégereté, préférant le mystére i éclat, vous
vous contentez d'un abandon humiliant, et ne faites pas de l'idole de la veille

la victime du lendemain !

La responsabilité de la société dans la dégénérescence des mazurs st un theme

omniprésent dans les textes. Les relations amourcuses sont présentées comme de

simples jeux mondains. En tant que telles elles sont banalisées. Le libertinage des.

hommes, qui s'appuie sur ce jeu mondain qu'est 'amour, est ainsi accepté,
«institutionnalisé». Les libertins jouent donc sur deux tableaux en blimant la sociéié

sur laquelle repose leur supériorité.

Le libertinage n'échappe pas aux critiques des personnages, ni méme des libertins
~eux-mémes. Versac se plaint 3 Meilcour de la disparition de I'éire au profit du
paraitre, tout en pronant ce dernier d'ailleurs, el Valmont ;ﬁ'arlc de la monotonice du
libertinage. Il avoue étre privé du plaisir réel et de la félicité auxquels a accés le
premier homme venu : «Je suis indigné, je Favoue, quand je songe que cet homme,
sans raisonner, sans se ’dc;r!n_er la moindre peine, en suivant tout bétement linstinct de

‘ e ) /, - - . "
son ceeur, trouve une félicité A laquelle je ne puis atteindre.»S 1 affirme aussi que le

pouvoir de la libertine sur les hommes n'est qu'illusoire, et que finalement le
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libertinage féminin n'est gu'un esclavage différent. Ii propose comme preuve tout ce

que Mme de Menteuil doit faire pour le chevalier de Belleroche :
Vous-méme n'éles-vous pas humiliée 7 Vous vous donnez la peine de le
tromper, ct il est plus heureux que vous. Vous le croyez dans vos chaifnes !
C'est bien vous qui €tes dans les siennes. [l dort tranquillement, tandis que
vous veillez pour ses plaisirs. Que ferait de plus son esclave ? (lettre 15)

Mme de Merteuil refuse de souscrire d cette interprétation de son libertinage.
Quoiqu'elle en dise, elle est tout de méme a la merci des hommes, comme 'est Mme
de Tourvel, ct si elle s'en tire mieux que cette derniére, cela ne 'empéchera pas d'étre

perdue par eux.

Comme les mcn.tors principaux, les mentors moins importants font beaucoup
appel aux licux communs. Ils représentent, en quelque sorte, i l'instar des narrateurs
et du rédacteur, 'ensemble de la mondanité et les legons de celle-ci. Pas plus que les
mentors principaux, ils n'enseignent cependant 3 leurs prosélytes une méme vision du

monde.

{1 peut s'agir d'un type de vision du monde assez proche de I'épicurisme, comme
dans les Mémoires sur les mazurs od Mme de Saintré et le comte de Ve—rgi agissent en
fonction d'un sysieme de valeurs qu'ils ont eux-mémes élaboré, de fagon plus ou
moins indépendante de l'opinion publique. L'éducation qu'ils donnent au novice tend
a I'aider a former son propre systéme de valeurs.

Il peut aussi étre question, comme dans les Egarements du caeur et de | 'esprit,
d'une vision du monde plus soumise a la mondanité et plus dépendante d'elle. Ainsi

Mme de Lursay tente d'apprendre i Meilcour les louvoiements de la mondani:é.
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Cetie attitude est présentée comme légitime, ou du moins habituelle, par le narrateur,

méme si elle ne semblail pas telle au novice.

Lcs personnages vertugux ont aussi, bien sir, leur propre fagon d'envisager le
monde. Dans les trois romans elle cst asscz semblable, et rappelle La Princesse de
Cléves : pour étre heurcux, ou du moins pour conserver l'estime de soi, il i'aiul
s'attacher 3 la vertu, 3 tout prix. Les mentors de sccond plan des Liaisons
dangereuses entrent dans cele catégoric, mais ils font des compromis aux cxigcncc's
de leur vertu pour satisfaire celles de la mondanité, comme de recevoir Valmont

malgré son libertinage notoired.

Mme de Tourvel, peut-&tre A cause de sa vertu, est plus prompte A reconnaiue ses
faiblesses. Elle a appris A ses 'dépens que l'orgueil contribue A la perte des femmes

vertueuses puisque se reposant trop sur la confiance qu'il leur procure, clles sont mal

préparées A combattre l'amour : «C'est & moi de porter la peinc de mon audacicusce

imprudence ; ne devais-je pés sentir que, puisqu'il m'était défendu de l'aimer, jene
devais pas' me permettre de le voir ™ (letire 124) Cecla n'est pas sans rappeler
I'analyse gue fait Mme de Canaples de son erreur lorsqu'elle prend conscience de son

amour pour le héros : «[...] je vous ai jugé sans conséquencc, et ma émérité m'a

" perdue.ns’.

Les legons des mentors soulignent les faiblesses de la vertu, dont 'orgucil peut
atre I'écueil, comme celles du libertinage, qui ne tient pas toujours ses promesses.

Leur regard sur la société n'est cependant pas trés original. En régle générale,
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particuli¢rernent chez les hommes, les critiques ne sont pas hautement subversives,

Ce sont les femmes qui vont le plus loin dans la déronciatiort.

Les libertins {ont tout de méme plus que véhiculer une certaine critique sociale,
ils la symbolisent par leur attitude provocatrice, ¢t par la référence inévitable 2 leurs
prédécesseurs. 1ls onl cependant besoin que la société reste ce qu'elle est parce que la
force de I'opinion publiqué leur donne des armes, et que c'est cette société qui permet
I'éclosion de leur libertinage, qtii le porte aux nues, et qui s'offre en contraste pour
cxacerber les caractéristiques libertines. 1Ils n'incitent nullement leurs novices a
transformer la société, mais les forment plutdt A s'en servir, A la mettre au service de
leur gloire, sans en étre la dupe ni I'esclave. En décoﬁsidéranl la mondanité aux yeux
de leurs disciples, ils les poussent & se départir de certaines valeurs, appelés préjugés,
et de leur timidité qui les paralyse dans le monde. Les mentors échouent
particllement dans cetie entreprise, puisque les novif:es, aprés une période libertine,

rcviendront A des valeurs plus vertueuses, du moins selon ce qu'ils affirment.
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[I.- DES ROMANS MORALISATEURS OU COMPLAISANTS ?

Nous avons montré, dans notre premier chapitre, que la lecture est oricntée par
des personnages moralisalcurs : les narrateurs et le rédacteur. Le lecteur est aussi
orienté, soit par des discours, des événements, ou leur mise en situation, vers des

interprétations parfois contradictoires. A tel point qu'il finit par tre désorienté.

Le roman-mémoires, par délinition, présentc exclusivement le point de vue d'un
seul narrateur. Il ne faut cependant pas en conclure qu'il cxprime unc vision
homogene. Enr effet, la vision du jeune novice ct celle du narrateur expérimenté, qui
& mieux connu 1cs personnages par la suile, sont constamment confrontées, mais clles
s¢ mélent A travers le souvenir du narrateur ct le lecleur n'a jamais accds direcliement

aux pensées du novice : il doit toujours passer par l'interprétation du narrateur.

Ces visions coexistent, et font & la fois ressortir 'inexpérience dp novice cl
I'expérience du narrateur. Celui-ci soumet au lecteur la vision du jeune héros, avec sa
naiveté mais aussi la fraicheur de ses sentiments et I'impulsion de son fge. Le lecteur
suit ses maladresses, ses expériences, son apprentissage de la vic mondaine.
Parallélement il est amené A suivre le regard expérimenté et méme cynique du
narrateur. Ce n'est plus alo;s la méme histoire, celle d'un apprentissage de I'amour,
mais celle de la naiveté et des réves perdus, le procés d'une société qui tue les
illusions et les grands mouvements de la jeunesse en la corrompant, en lui imposani

les régles mondaines.
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Cetle confrontation fait partie des stratégics de désorientation et de manipulation
du lecteur. Le contraste méme entre la naiveté et le cynisme est un message
important du texte que nous retenons pour le comparer A d'autres contrastes, et voir

ainsi si des interprétations se dessinent.

Le cas des Liaisons dangereuses n'est pas plus simple : la confrontation des

ditférentes lettres fait ressortir avec force les personnages de libertins ct plus

particuli¢rement Mme de Merteuil, alors que le discours du rédacteur, personnagr 2 .

qui incombe le réle d'orienter la lecture, favorise un regard moralisateur. Méme la fin
n'a toutcfois ricn de trés moral, quoi qu'en disc le rédacteur puisque, comme le
souligne Mme de Volanges, les viclimes sont aussi punies que les coupables, et que

les déboires de }a marquise de Merteuil ne sont pas tous Ia\'c'onséquence de ses fautes.

i

L'ironie est un facteur qui contribue, de (agon importante, a l'effet critique des
textes. La constante dualité des discours, comme I'utilisation des citations et de
I'ilal'iquc.— qui font partie des procédés de confrontation et de réécriture des discours
— cn sont des éléments éssentielss. Cette ironie, sorte de clin d'eil au lecteur
désorienté, favorise son adhésion A la critique insinuée, et ainsi accentue sa

manipulation.

La critique par l'ironie est peu présente dans le roman de Duclos oil le jugement
sur la jeunesse du narrateur est posé plus sévérement, sur un ton moral, mais elle est
parliculiéremént frappante dans les Egarements du caeur et de lesprit et dans Les
Liaisons dangereuses. Dzins le premier cas, le narrateur se moque ouvertément dela

naiveté du jeune homme qu'il €tait au moment de son entrée dans le monde. L'aspect
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critique de la narration cst mis en évidence par cette ironic omniprésente. Dans le
second cas, on retrouve surtout cette ironie chez les liberting et dans la confrontation

des lettres naives des victimes et de celles, cyniques, de leurs bourrcaux.

Cettc confrontation des discours incite lc lecteur & une distanciation vis-d-vis du
exte, et & une réflexion : il est invité A en déduire une certaing «vérité», ct ainsi d
poser lui-méme un regard critique sur la sociélé qui lui cst présentée. L'incertitude
créée par cet effet de distanciation et par l'ironic est en contraste avec le savoir
complaisamment ¢étalé par les narrateurs et les libertins. Cetlic incertitude augmente 3

son tour l'effet d'ironie ct, par le fait méme, la critique.

Certains theémes, qui occupent une place importante dans les romans, {ont 1'objet
d'une véritable désorientation en étant le sujet de discours coniradictoires. Clest le cas
de la confrontation entre 1'étre et le paraitre, de la question des classes sociales, de la
frontidre entre le libertinage et la vertu et de toute la question morale qui

I'accompagne, et de la condition [éminine.

dkk

Le discours sur le masque, d'abord, est ambigu. Les pgrsonnagcs intradiégétiques
le cultivent, 'enseignent, et le critiquent tout & la fois.- Chez les libertins, bien sfr, le
masque est une doninée essentielle, du «systéme» qui exige une opposition entre leurs
attitudes sociale et privée: la pruderie masque le libertinage des femmes, ct le

libertinage «par choix» des hommes est masqué par un libertinage mondain.
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Le masri;u'c est ainsi valorisé. Un discours d'«initiés» met en place une
justification de son utilisation, son rdle, et l'enseignement de sa maitrise, ce qui
compose une partic importante des legons des mentors libertins. 11 est toutefois aussi
condamné. Les propos sur I'hypocrisic des femmes surtout, mais aussi sur celle des
hommes, font partie, nous I'avons vu, des clichés utilisés par les narrateurs et par les

libertins, tant en public qu'en privé.

Toute une réalité mondainc justific 1'utilisation du masque. Les novices
remarquent une ditférence évidente entre les libertines mondaines qui s'affichent, et
celles qui s¢ masquent sous l'aspect de la vertuy, A I'avantage de ces dernidres. Le

narrateur des Egarements du ceeur et de U'esprit, par exemple, se souvient ;
Quelque prévenu que je fusse contre Madame de Lursay, je ne laissais pas de
sentir toute la distance qu'il y avait de I'une A l'autre. Si Madame de Lursay
n'avail pas toules les vertus de son sexe, elle en avait du moins ; ses faiblesses
étaient cachées sous des dehors imposants, elle pensait et s'exprimait avec
noblesse, et rien nc dédommageait en Madame de Senanges des vices de son
ceeur, {p. 183)

Vergi alfirme que Ia décence est un élément qui ajoute au plaisir (p. 98), alors que par
le masque, les libertines atteignent une certaine liberté inaccessible autrement, et la

possibilité de se venger de la domination masculine.

Parallélement Ie masque, alors souvent appelé hypocrisie, est sévérement dénoncé
par les personnages, ¢t particuliérement par les liberting, dont une des fonctions

sociales est de dévoiler les fausses prudes en rendant publiques leurs aventures.
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Nommé bienséance, hypocrisic ou intelligence, selon les besoins du moment, lc
~masque est autant une réalit¢ de la mondanité que du libertinage, méme si dans cc
dernier cas on peut parler de masque au «second degré», ¢'est-d-dire un masque qui sc
confond aux autres masques pour les démasquer. C'est ) travers ce masque
omniprésent lant dans les discours et les gestes que dans I'écriture qu'il faut examiner

les questions posées par les textes.

Ainsi, le discours sur la noblesse est lui aussi ambigu. Ces romans, nc I'oublions
pas, ont la mondanité pour c'adre. Or cette mondanité, trds fermée, est exclusivement
noble. Tout comme le libertinage, clle représente probablement unc tentation. Dans
les descriptions, la beauté, la pureté, les qualités «nobles» sont souvent associées A ln

qualité de la naissance®.

Ces romans mettent tous en scéne une noblesse qui n'cst pas ébranlée dans son
_ p

pouvoir. La domesticité, absente comme personnage ou comme thdme des deux

romans-mémoires, est absolument soumise, dominée par la noblesse, dans Les
Liaisons dangereuses, sans qu'elle semble songer 2 se révolter!0. De plus, cn cetic
période d'instabilité économique et politique, les fortunes sont stables!t, et personne

ne revendigue un autre statut que le sien.

-

2

It ne faut toutefois pas en conclure trop rapidement que la noblesse n'y est pas
cﬁﬁquée. Le portrait qui en est tracé expose, d'une certaine fagon, sa déchéance.
Force est de constater que la mondanité dépeinte est loin de présenter les qualités
d'«honneur» qui caraclérisaiem"tradilionnellemenl l'idéal noble. Le libéninagc,

apanage de la «bonne société»12, qui représente la supériorité de I'homme, mais aussi
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ct surtout celle du noble, n'est en fait que I'utilisation des avantages permis par l'usage
mondain. Le libertinage «par choix» n'a peut-étre de plus que le libertinage mondain
que les mots, souvent vides, qui 'accompagnent. Le portrait qui en est tracé dans les
trois romans nous montre sa démission des grands idéaux de la féodalité, ct sa

décadence, qui restreint sa grandeur & des soirées de petites maisons.

Ceci nous ameéne A poscr la question de la moraliié ou de la complaisance des
romans. La morale qui s'affirme haut ct fort dans les préfaces ct divers
averlissements qui présentent les textes, comme dans s notes en bas de page du
rédacicur des Liaisons dangereuses, semble n'avoir pour objet que de couvrir le vice
qui, sous lc masque de legons de morale, peut occuper une place de choix dans les
romans. Ce qui n'empéche pas que le vice et la vertu soient A la fois critiqués et mis
en valeur, ¢t qu'il en ressorte que la [rontiére entre le bien et le mal, loin d'étre claire,

cst parfois bien [loue.

La vertu est présentée, c'est un lieu commun, avec une admiration nostalgique :
dans sa pureté clle apparait comme une valeur du passé. Son échec est outefois
aﬁési. bicn siir, un des lieux communs de ce type de roman, particuliérement lorsqu'il
est causé et constaté par le libertinage. Sa chute laisse entrevoir sa fragilité
intrinsgque : si elle garantit 'estime de soi et Je respect, elle cause fnévitablement une
déchirurc puisqu'en lavorisant les qualités qui rendent sensible aux autres, telles que
la charité, 1a compassion et 'amour universel, elle interdit I'émotion amoureuse et la
sensualité. Cécile 1'a bien compris lorsqu'elle écrit A son amie de couvent : «On nous
recommande tant d'avoir bon ceeur ! et puis on nous défend de suivre ce qu'il inspire,

‘quand c'est pour un homme ! Ca n'est pas juste non plus.» (letire 16}
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En fait I'éducation, telle qu'elle est montrée dans les romans, ct telle qu'elle cst
critiquée par les personnages, sembic préparer les jeuncs, non pas A sc défier de la
mondanité et de ses «mirages», mais A éire perdus par clle.  Aucun des novices ne
semblait formé en vue de son entrée dans le monde et ils ont tous, A des deprés
différents, €1€ entrainés dans le libertinage parce qu'ils n'élaient pas préparés i ce qui
les attendait. On peut voir 13 une stratégic romanesque visant A excuser les novices,

voire les libertins, en blimant la société, entité plus abstraite.

Le discours sur le libertinage aussi est double. Les personnages liberting sont des
éures brillants et séduisants, qui réussissent ce qu'ils entreprennent. Les narrateurs des
deux romans-mémoires ont éé éduqués par des libertins, ct ils ont cux-mémes éié

libertins. C'est grice A ce parcours qu'ils onl acquis leur sagesse,

us

Le portrait qui est fait du libertinage n'est cependant pas idyllique. En plus de

l'ennui qui finit par les gagner, et qu'ils avouent cux-mémes, les libertins n'arrivent
pas toujours A leurs fins. Ni Versac, ni Mme de Lursay ne peuvcm‘ ricn contre
l'amdur de Meilcour pour Hortense, que Versac ne peul conqﬁérir, impu'issam devant
son mépris et sa vertu. Meilcour, qui se laisse initier au libertinage pour connaitre
l'amour, ne peut le ressentir dans sa pureté que pour Hortense, peut-€tre justement 2
cause du contraste qu'elle offre avec le libertinage, et Mme de Lursay q'arﬂve pasdle
sédﬁire durablement. Elle tente dutiliser ses connaissances de libertine mondaine
pour conguérir son amour mais elle n'arrive qu'd déterminer un «amour-gofQit» chez un
hbmme qui a appris A la mépriser : il lui manque l'innocence de la vertu. Valmont,

lui, avoue &tre privé de la félicité amoureuse et il n'arrive pas  concilier, malgré tout



son talent, son aventure avec Mme de Tourvel et sa complicité avec Mme de
Mertcuil. Quant A cette dernidre elle n'arrive A vaincre Valmont qu'au prix de sa mort

mondaine.

Le cas de Mme de Retel est moins clair. Elle réussit dans la mesure ol elle forme
Ic jeunc héros pour se procurer un jeunc amant selon ses exigences (ni jaloux, ni trop
exigeant, mais qui sache profiter du bonheur d'une idylle...) : «[...] je m'apergus
bicntdt que si elle m'avait donné des préservatifs contre Ia jalousie elle savait bien que
J'en aurais besoin avee clle.» (p. 46) Par contre, si en tant que libertine «par choix»
clle tente d'éduquer son novice A une relation plué égalitaire avec les femmes, elle
¢choue. En cffet si' le narrateur rcg'arde les libertines avec une certaine sympathie, il

choisira, pour partager sa vie, une femme qui est tout sauf son égale.

| _En plus de ne pas obtenir tout ce qu'ils veulent, les libertins ne sont pas vraiment
lib;es. En optant pour le libertinage afin d'échapper au carcan de Ia société et de la
dominer, ils choisissent un esclavage plus contraignant, dont le public est le maitre.
C'est peut-étre pour échapper A ce carcan que le libertin délaissera le libertinage. La
domination que lesu libertins exercent, comme leur gloire, s'appuie sur le jugement de
gens qu'ils méprisent. Ils se font ainsi esclaves de ces derni.ers, se plient a leurs
diktats, méme lorsqu'ils tentent de les diriger. Cette volonté d'influencer 'opinion
publique souligne l'importance qu'elle a pour eux, et leur dépendance envers la

mondanité.

Le plus grand échec du liberﬁnagé, on l'a vu, est causé par le fait que son plus

haut degré de perfection est atteint par le triomphe absolu du masque, de I'apparence,



ce qui a pour eftet d'en annuler la gloire et méme la réalité : si ie libertin est scul A se
savoir libertin, tout se joue dans sa téte. 1l doit donc nécessairement briser la régle du
sceret qu'il s'est lui-méme imposé, ce qui justific existence des novices, ct les rend

méme nécessaires,

Le libertinage des personnages féminins prend une signilication plus complexe.
En fait chez tous les personnages [éminins le choix du comportement moral cst
significatif. Qu'elles soient vertucuses ou libertines, toutes les femmes forles des
romans ont l'orgueil en commun, et leur mépris des hommes cst probablement leur
meilleure arme contre cux. Mme de Canaples, Hortense, Mme de Saintré, Mme de
Retel, Mme de Tourvel et Mme de Merteuil atfirment toutes, d'une fagon ou d'unc
autre, valoir mieux que le sort commun. Clest toutefois ce méme orgueil qui perd

Mme de Tourvel et Mme de Merteuil en leur faisant oublier la prudence.

En acceptant tous les diktats de la mondanité, exigence de vertu apparenle ct

.

badinage mondain, Mme dé-':Lursay est & la merci de cetle mondanité, totalement
dominée par elle et par les hommes. Plusicurs personnages {éminins cssaicnt
toutefois d'échapper a la domination subie par leur sexe, au moins dans la mesure de
léurs moyens. h

Les vertueuses refusent I'amourl3. Elles décident ainsi non seulemeﬁl d'échapper
2 la domination de 'homme 2 qui l'amour les aurail soumises, mais aussi 2 la
domination du sentiment amoureux. Elles évitent en plus de cette fagon de donner
~ prise & l'opinion publique qui a un tel pouvoir sur la réputation, qu'clle peut rendre

impossible la vie mondaine d'une femme. Hortense et Mme de Canaples choisissent
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ainsi de refuser 'amour. Leuts propos montrent bien que ce choix n'est pas seulement
unc conséquence de leur vertu, mais aussi une fagon de rester maitresses d'elles-

mémes.

Tout  l'opposé, le libertinage «par choix» permet de parvenir au méme
résultat’4. La multiplicité des aventures, et la vision du monde qui les accompagne,
immunisc les libertines contre I'amour — dans la mesure, bien siir, oll on peut étre
immunisé contre I'amour - et les protge ainsi de I'état de soumission dans lequel il
les mettrait.  Elles rejoignent ainsi le libertinage masculin et cette attitude si peu
«[éminine» contribue fortement A les fairc passer pour «monstrucuscs». Le
libertinage {éminin dans toute sa force cst cependant plus que cela. Il est une
vengeance. En manipulant I'opinion publique et les hommes selon son bc;n vouloir,
Mme de Merteuil renverse les positions dominant/dominé traditionnelles. En plus
d'utiliser le libertinage pour assouvir une vengeance personnelie (ici contre Gercourt),
c'est de I'humiliation qu'elle subit parce qu'elle est femme qu'elle se venge. Elle se

condamne aussi, de cette fagon, 3 l'isolement.

hokok

Les thémes les plus importants des romans restent finalement ambigus. Le
masque, si important pour les mondains et plus encore pour les libertins «par choix»,
¢l qui joue un rdle essentiel dans la forme littéraire, est dénoncé comme responsable
de la dépravation de la mondanité ; la noblesse, forte, supérieure, enviaﬁle, est aussi
pitoyable ; la vertu et le libertinage sont tous deux 2 la fois faibles et forts,

satisfaisants ct insatisfaisants. La signification de l'attitude morale des femmes est
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peut-&tre celle qui reste la plus floue. Par leurs attitudes et leurs discours, celles-ci
critiquent l'inégalit€ des sexes, mais par la mise en situation de eur discours, clles
sont peu crédibles, clles ont bcaucoup moins de poids que les libertins qui
représenient Ie pouvoir masculin dont clles se plaignent. Elles sont, de plus, les

premidres A juger les autres femmes.

Le masque cst aussi présent dans la forme méme des romans.  Aussi bicn Ie
roman épistolaire que le roman-mémoires utilisent des formes «réalisics» ct se
cachent ainsi sous l'apparence de la réalité. s sc servent de cette parenté avec des
textes non fictifs pour établir un contrat de lecture avee Ie lecteur. I s%agit pourtant
bicn de fictions déguisées. La forme méme du roman épistolaire et du roman-

mémoires st donc, en soi, un masque.

Au sein de cet univers o régne I'ambiguité, le savoir str de lui, complaisamment
€talé par les mentors, contraste. Il peut parailre rassurant, mais aussi sans nuances, ce

qui semble corroboré par I'échec partiel des mentors, tant vertueux que libertins.

Si on ne trouve pas, dans les legons des mentors, la critique originale et pénétrante
de la société a laquelle on aurait pu s'attendre, elles fournissent cependant au lecteur
un reflet d'un certain discours social. L'opinion publique n'étant pas l'ennemic du
libertin, mais pluidt un adjuvant pour lui, il est dans l'intérét de celui-ci de la
conforter. Mé&me les libertines, qui ont plus a craindre de ce regard scrutateur,
T'utilisent 2 la fois pour consolider leur masque de vertu, et pour véhiculer les rumeurs

qu'elles veulent propager.
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Ces legons inculquent donc assez de mépris de la mondanité pour pousser les
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novices A s'en jouer, A l'utiliser pour leur gloire et non A &tre asservi A celle de la

mondanité, cn leur faisant toutefois comprendre ¢ue leur réussite individuelle dépend

de la foree de I'institution mondaine ct de sa voix, I'opinion publigue.

C'est du coté de la portée des textes qu'on doit chercher une critique plus {ine de
la sociélé, cet aspect n'élant pas exclu des romans. Ils mettent en scéne unc noblesse
dont les valeurs s'effritent, dont les témoignages de grandeur se dégradent, une
société qui cultive un idéal de vertu, mais qui n'éduque absolument pas sa jeunesse cn

fonction de la réalité du monde auqguel clle sera confrontée.
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NOTES

MM, p. 100-1 ct 109.
ibid., p. 81.

Madame de Lambert, «Réflexions sur les femmes», Guvres morales de la MISt
de Lambert, Paris, Librairic des Bibliophiles, coll. «Bibliothéque des dames»,
1883, p. 156. A cc sujet, Elisabeth Badinler écrit, dans la prélace de Qu'est-ce
qu'une fenune ?, Paris, P.O.L., 1989, p. 35-36 : «Parce qu'on ne les destine (u'au
plaisir des hommes et 3 leur reproduction, tout ce qui précdde et suit cette période
de leur vie est vide ct laissé A I'abandon. Petites filles, lcur éducation cst négligée,
vigilles, nul ne s'intéresse plus i elles.»

MM, p. 44. Voir aussi dans LD, la lettre 130, de Mme de Roscmondc i Mme de
Tourvcl ct la réponse de cetle dernitre.

Lettre 15 ; voir aussi la lettre 6.

Voir particulierement & ce propos les lettres 9 et 32 de Mme de Volanges 2 Mme
de Tourvel.

MM, p. 20. Sur la faiblesse de la vertu, voir le quamémc chapitre de A. SICI]'ICI\.

“op. cit. : «L'ambiguilé du vice et les égarements de la verta», particulicrement les

pages 165-176. Les remarques dc M. Siemek sur les personnages vertucux
peuvent aussi étre appliquées aux autres romans.

Voir 2 ce sujet M. Delon, «Le discours italique dans "Les Liaisons dangercuses”»,
Laclos et le libertinage, Paris, P.U.F., 1983, p. 137-150.

Voir surtout les personnages d'Hortense ¢t de Mlle de Foix.
Voir & ce propos : R.-Fomeau, op.cit., p. 231-2.
Ibid., p. 232.

11 n'est en effet rendu possible que par l'oisiveté, la richesse et les dvanlagcs de la
naissance.

Voir A ce propos le troisidme chapitre de A. Siemek, op. cit. : «Le pdle de la vertu
et de I'amour», et plus particulierement les pages 122 2 124,

N. Miller, dans The Heroine's text, New York, Columbia Universily Press, 1980,
écrit & propos de Mme de Merteuil, 3 1a p.140 : «Merteuil's destiny, like Manon's,
is the obverse of the beleaguered heroine's. The bottom line is a contest of wills ;
the stakes, not virginity but another integrity : the self inviolate.»

104



CONCLUSION ‘

Au terme de cette recherche, 'ambiguité des ccuvres que nous avons étudides
nous apparait avec plus de force encore qu'au moment o nous les avons abordées.
Constater cctte ambiguité ne nous interdit cependant pas toute tentative
d'interprélation. Bicn au contraire, elle doit nous guider ; elle est un éiément cssentiel

- i la compréhension de la dimension critique des aeuvres.

L'éducation cst au centre des romans, elle est aussi au coeur du libertinage qui s'y
dépldic. C'est 13 un parhdoxe puisque I'éducation a toutl d'abord unc connotation
morale importante, évoquant des valeurs vertueuses, et devant ultimement mener 2 la
fdmlaiion d'un adulte qui pourra étre utile 3 Ia société. L'ambiguité est ainsi déja
présente dans Ié projet méme du roman. ElIel se complique encore si on lui associe
I'intention ¢ducative de l'auteur, qui condamne ét applaudit tout 2 la fois la vertu et le

libertinage. L se trouve la principale ambiguité des romans.

~ Si leur theme est un paradoxe, la forme littéraire, elle, situe immédiatement le
lecteur dans cet univers od I'ambiguité régne. Invité das les titres et les préfaces, par
le jeu avec des codes qu'il connait, & ne pas se limiter au premier niveau de lecture, il
est amené 2 réﬂéchir en confrontant les situations et les discours qui lui sont

présentés. L'ambiguité devient ainsi «le» message.



La question qui se pose alors au critique est de savoir comment interpréter un
univers aussi mouvant, toute tentative d'explication pouvant paraitre réductrice. On
peut toutefois proposer des pistes qui, par leur couplage, respecteront une ambiguité

qu'il ne s'agit surtout pas de faire disparaitre.

De tous temps ces romans ont €té percus soit comme moralisateurs, soit comme
complaisants au vice, selon le regard du lecteur. Cet état de fait n'est probablement
pas indifférent & la décision des auteurs d'utiliser I'ambiguité. Cela permet 3 la fois
d'élargir le public lecteur, et de toujours pouvoir justificr les libertés prises avee la
«bienséance». Comme la position morale n'est jamais claire ou univogque, aucune

porle n'est fermée, les romans peuvent jouer sur tous les niveaux.

L'univers présenté pzir les romans est fui-méme insaisissable, A la fois
dichotomique et ambigu. En fait, bien que les romans paraissent montrer unc
division nette entre le bien et le mal, entre «le pdle de la vertu»] et celui du vide, la
frontiére entre ces deux extrémes s'avére finalement plutdt floue. Ni le libertinage ni
la vertu ne procurent un bonheur sans nuage, et pire peut-&tre, aucun des deux

n'apparait absolument efficace. La vertu est fragile, elle peut succomber, et elle peut
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méme, insensiblement, passer du c6té du vice, selon les observations de personnages

vertueux des trois romans : Mme de Canaples, la dame inconnue qui conseille

Hortense et Mme de Tourvel. En contrepartie le libertin peut s'ennuyer, il n'atteint

pas tous ses objectifs, et il peut lui aussi étre touché par la grice de la vertu.



L'opposition entre les hommes et les femmes apparait plus insurmontable que
celle qui éloignc le vice et la vertu. Elle occupe une place centrale dans les romans et
sc traduit par des discours semblables de la part de toutes les femmes revendicatrices
présentées par les textes. L'indignation contre {'inégalité entre les sexes, l'orgueil et le
refus de I'amour sont en effet présents aussi bien chez les verlueuses que chez les
libertines, méme si elles échouent parfois. La différence essentielle du choix moral
demeure, bien siir, mais malgré ceute opposition fondamentale, les personnages de
libertines et de vertueuses se rejoignent dans les mémes révoltes, elles ont des
revendications communes ; elles luttent chacune & sa fagon, chacune pour soi, contre

l'asservissement & un homme.

Ce clivage entre les sexes, en plus d'étre basé sur la dorﬁination institutionnelle
des hommes sur les femmes, est fondé sur une idéologie d'ordre mioral : c'est aux
femmes que revient la responsabilité de préserver la vertu de la société. Les hommes,
surtout les libertins, bldment ainsi les femmés, sans chahger eux-mémes leur
comportement qui consiste justement i €loigner les femmes de la vertu, pour les
dénoncer ensuite, et les «perdre» socialement. Ils apparaissent ainsi comme les
défenseurs des valeurs de la société qu'ils bafouent. Certaines femmes s;insurgent
contre cette injustice, soit en refusant l'amour, soit en tentant de le vivre plus
librement, «a armes égales», c'est-a-dire en choisissant le libertinage. Toute la
critique sociale est ainsi intimement entremélée 2 une critique morale, elle s'appuie
sur l'opposition entre les hommes et les femmes, et sur la fragilisation de la

* démarcation entre le vice et la vertu.
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Les oppositions entre les hommes et les femmes et entre le libertinage ct la verty
sont présentes au sein de Ia problématique de I'éducation libertine, On sait que lc rble
d'éducatrice de la mere est un théme d¢ réflexion important au dix-huitidme sidele,
particulirement 2 partir de Rousseau qui influenga tort Laclos?, et qui écrivit en note
dans lc premier livre de I'Emile :

La premiere éducation est celle qui importe le plus, et cette premidre
éducation appartient incontestablement aux femmes : si 'Auteur de la nature
elit voulu qu'elle appartint aux hommes, il leur ¢t donné du lait pour nourrir

les enfants. Parlez donc toujours aux femmes par préférence dans vos traités
d'éducation ; car, outre qu'clics sont A portée d'y veiller de plus prés que les

hommes, et qu'elles y influcnt toujours davantage, le suces les intéresse aussi

beaucoup plus [...]3
Mé&me si Roussecau fait allusion A 1'éducation dec trds jeunes enfants, la mére
représentant le modzle de l'éducmricc, qui prodigue une éducation idéale — vertucuse
—, l'intention formatrice de la libertine s'apparente a‘un sacrilege. Il n'est donc pas

étonnant que les éducatrices libertines scandalisent 3 ce point la société.

L'éducation idéale doit étre désintéressée, elle doit avoir comme unique but le
bien de 1'éléve. Clest ce qui peut rendre particulidgrement choquante 'éducation
Jlibertine qui inverse cette donnée. Le libertin n'éduque son novice que pdur lui-
méme, pour se sentir existef, avoir I'occasion d'étre apprécié pour ce qu'il est, ou pour

_ce qu'il croit valoir. Les Liaisons dangereuses vont plus loin. Les libertins n'y
prennent méme pas la peiﬁe d'éduquer leurs novices, ils se contentent de les dépraver,

avec l'intention de les «perdre» lorsqu'ils n'en auront plus besoin.

Ce que tentent les éducateurs libertins va donc a I'encontre de la conception

traditionnelle, et morale, de 1'éducation. Ils ne forment en aucune fagon des
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«ciloyens» qui se mettront au service de la société, et tenteront de 1'améliorer, mais
plutdt des perturbateurs, des corrupteurs qui utiliseront ses défauts et ses faiblesses,

qui les encourageront, méme, puisqu'ils leur seront utiles.

Un rapport inverse s'élablit toutefois entre Ia crédibilité du role pédagogique d'un
personnage ct la foree de sa critique de la société. Les libertins coniortent l'ordre
social en sc faisant les pourfendeurs des femmes qui ont failli A leﬁr verty, c'est-3-dire
A leurs devoirs. 11s ne conlortent toutefois cet ordre social que dans la mesure o la

société accepte chez les hommes ce qu'elle refuse aux femmes.

Alors que le regard que les [emmes posent sur leur société est beaucoup plus
critigue que cclui des hommes, leurs legons — et par le fait méme tout leur discours
critique — slonl dévalorisées par leur mise en situation. Une femme cjui forme un
Jjeunc homme parce qu'elle en est afﬁoureuse, ou qu'elle tient & préserver sa liberté, est
beaucoup moins crédible qu'un homme qui paﬂe ex cathedra, apparemment pour le
scul bien de son disciple. De plus, nous avons vu que la forme que prend la legon —
dialoguc plutdt que monologue — contribue 3 affaiblir la portée des lecons
féminines. La érilique la plus percutante, celle des femmes, est ainsi dévalorisée au
moment méme ol elle est exprimée ; elle est rendue presque inoffensive. Les legons
des mentors vertueux sont aussi touchées par ce discrédit, puisque leur but premier
est de faire craindre 'amour, et non de décrire simplement, objectivement, la société.
En fait plus le discours est universel et crédible, moins il est en rapport direct a§ec la

société décrite, et moins il est critique.
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Les motivations du libertin sont clles-mémes ambigués. Comme il y a une
contradiction entre le conformisme des hommes et leur refus de la société, il -y iun
paradoxe entre le désir de s'affirmer exceptionnel et le besoin de former un disciple,
de créer une lignée, qu'on retrouve tant chez les libertins que chez les libertines.,
Cetle antithese, qui réunit les désirs d'étre unique et éternel, cst unigquement résoluc

dans l'image de Dieu, avec laquelle le libertin tente justement de rivaliser.

Ces romans étant construits sur la dualité et sur 'ambiguité, la plupart des
personnages, et méme le monde lui-méme, ont pour principale fonction de mettre en
¢évidence la force des libertins, Le novice a de plus que les autres personnages
Favantage d're un spectateur idéal et compétent, puisqu'il est formé par le libertin,

C'est aussi lui qui permet au libertin d'atieindre son objectif d'immortalit, cﬁ.
devenant en quelque sorte le «fils spirituel»  travers lequel le libertin se prolonge.
Le novice assure ainsi la pérennité du libertin qu'il continue de plus 3 faire vivre dans
son propre cheminement, dans son souvenir, et ultimement dans le livre. Clest le cas
des deux romans-mémoires, bien sir, mais aussi des Liaisons dangereuses puisque
c'est par Danceny, mandaté par Valmont, que sera transmisc la plus grande partic de

la correspondance.

Le libertinage n'est pas exempt lui-méme de contradictions. Alors qu'il s traduit
par une rupture avec les reégles de la société, il transmet, dans ses legons, non
seulement une partie des lieux communs de cette société, son discours social, mais
aussi, parfoisl, ses valeurs. En fait, cette société que le libertin critique, il a besoin

qu'elle ne change pas, puisque c'est ainsi qu'clle permet son triomphe, el sa



déification. Ses critiques ne visent donc pas 2 l'anéantir. A aucun moment de ses
lecons, il n'insuffle & son novice le désir de la transformer. S'il la déconsidére aux
yeux de son émule, c'est surtout pour le défaire de ses «préjugés», c'est-a-dire de ses
valeurs, et de sa timidit€. [l enscigne ainsi 4 son novice i se servir de la mondanité,

plutdt qu'a en devenir I'esclave. -

Les novices reviendront 4 la vertu aprés une carriére libertine. C'est avec une
intention morale qu'ils sc transforment en narrateurs, et par celle occasion en
éducateurs, leur tour. Si leur désir de mettre leur expérience par écrit — et de la
transmettre ainsi, non seulement & leurs contemporains, mais aussi a la postérité —

peut, comme la motivation pédagogique des libertins, étre assimilé 4 un désir d'étre
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unique ct éternel, c'est toutefois dans une optique différente qu'ils affirment le faire :

prévenir la jeunesse des dangers du vice.

Ironiquement, si les narrateurs peuvent illustrer les piéges de la mondanité et les
dangers du libertinage, et ainsi faire ceuvre utile — si on croit aux affirmations des
préfuces —, c'est bien parce qu'ils sont tombés dans ces piéges, et qu'i]s‘om été
libertins. Leur sagesse et leur lucidité vient au moins partiellement de cette éducation

dont ils affirment vouloir prémunir les autres.

En fait on ne peut pas plus se fier & la préface qu'a aucun des discours présenté
par ces romans. Le libertinage est effectivement condamné, mais il est en méme
temps excusé et admiré ; il n'est pas une cible privilégiée par les narrateurs. Dans le
roman €pistolaire, le choix et la disposition des lettres, fonction assumée par le

rédacteur — personnage pourtant absolument distinct de l'intrigue —, met en



évidence le cynisme des libertins et leur absence totale de scrupules, mais aussi leur
grande intelligence, et méme leur supériorité sur les autres personnages. Le lecteur

est ainsi amené 3 donner raison aux libertins lorsqu'ils proclament cette supériorité.

Les orientations contradictoires déstabilisent le lecteur qui est alors obligé de
réfléchir sur la société qui lui est présentée, il doit porter ses propres jugements, s¢
compromettre. Il est invité a se méfier de tout, & prendre conscience de la présence, i

tous les niveaux, du masque.

Les romans tracent le portrait d'une société permissive régic par ce masque., La
mondanité exige la vertu mais la bafoue, céigbre les libertins — les hommes bien siir
— mais bannit leurs victimes, demande aux jeunes gens qui débutent dans ce monde
de se garder du libertinage célébré par ailleurs, sans jamais leur avoir donné les armes
pour lutter, et sans leur donner le soutien nécessaire. En ne remplissal;t pas son rdle
d'éduquer sa jeunesse, la société laisse le champ libre aux manceuvres des libertins.
Jamais cette éducation par des libertins n'aurait été possible si la société avait rempli

ses devoirs.

Le monde, privilége d'une classe sociale encore dominante, dont sont exclus les
auteurs, est présenté comme le grand responsable des vices. Le portrait plutdt féroce
qu'en tracent les romans excuse donc dans une certaine mesure les personnages,

victires de la société,
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On est ainsi amené 3 s'interroger sur I'évolution de la peinture de cette société

mise en accusation. Entre Les Egareiments du caur et de l'esprit et Les Liaisons



dangereuses, parues presque un demi siécle plus tard, se dessine une évolution assez
claire. On retrouve dans ce dernier roman des situations déja présentes dans le

premier, mais qui y sont poussées plus loin.

Les Mémoires sur les meenrs sont un cas 3 part. En condamnant, généralement
sans équivoque, le masque, cetie ceuvre se distancie des deux autres romans qui, eux,
jouent sur I'ambiguité. Par contre, les personnages féminins, par leurs opinions ¢t
leur comportement, sc placent entre ceux des Egarements du caeur et de l'esprit ct dcs
Liaisons dangereuses. Le pcrsonnage.dc Mme de Relel, bien qu'elle refuse toute
hypocrisie, prépare celui de Mme de Merteuil.  Sans rivaliser avec elle ou avec
Versac ¢l Valmont, elle est déja un personnage de libertine «par choix», ce qui n'est
pas encore le cas de Mme de Lursay.

~

Celle progression qui mene, avec Les Liaisons dangereuses, A une peinture trés

sévere de la société, ne peut évidemment que rappeler l'ef(ritement de la noblesse au.
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dix-huititme siecle. Il n'est pas question, bien silr, d'attribuer cette volution A cet’

unique phénoméne. La littérature libertine est un genre littéraire qui a évolué, qui .~

s'est dépassé, et qﬁi I'a fait aussi dans la transgression. Les Liaisons dangereuses sont
un chef-d'ceuvre du genre qui ont poussé jusqu'au bbut la logique des situations. On
ne peut aller plus loin en conservant I'ambiguité, qui est essentielle au roman libertin.
Sans elle, il faut passer 3 autre chose, et on le fera en effet avec Sade ; entre la
dénonciation et l'encensement, il faut choisir. Or une caractéristique essenticlle de
ces romans cst justement de refuser de choisir, de se maintenir entre la critique et

. I'admiration, de remettre en question la frontidre entre le libertinage et la vertn, Le
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lecteur est ainsi obligé de se compromettre, il doit se faire sa propre opinion, s'il ne

veut pas étre condamné 4 rester, lui ausst, dans 'ambiguité, c'est-a-dire le malaise.



NOTES

Vaoir le troisi¢me chapitre, «Le pdle de la vertu et de I'amour», de A. Siemek, op.
cir., p. 116-140.

Voir  ce sujet Laurent Versini, Laclos et la tradition, op. cit., cl son ¢édition des
Euvres complétes de Laclos, op. cit.

J.-J. Rousscau, Emile ou de U'éducation, Paris, Garnicr-Flammarion, coll. «GF»,
1966, p. 35-36.
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