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Résumé

La thése explore la surveillance algorithmique des communications mondiales a travers I’art
numérique. Elle examine les projets artistiques a la lumi¢re du moment post-Snowden qui met en
évidence 1’étroite relation entre la surveillance d’Etat et la lutte au terrorisme, 1’économie
numérique, et le droit a la vie privée. Plus spécifiquement, la thése pose la question de la résistance
esthétique a la surveillance déployée par les dispositifs de sécurité occidentaux et a la sécurisation
du quotidien. Animée par une réflexion sur le public et la circulation de I’art, la thése s’intéresse a
une communauté d’artistes circulant principalement autour de New York et Berlin. Ces artistes se
réapproprient les médias et les artefacts de la culture numérique et explorent la relation technologie-
culture-pouvoir pour comprendre et contester les structures de pouvoir associées a ces pratiques de
surveillance. L’art numérique propose une cartographie alternative du pouvoir qui éclaire et politise
les structures de pouvoir rendues invisibles par le secret d’Etat et la banalisation des technologies.
Il conteste en outre la subjectivité numérique néolibérale et les pratiques de catégorisation sociale

pour repenser une collectivité politique égalitaire.

La thése démontre la pertinence de 1’art comme avenue de résistance a la surveillance, et
propose une nouvelle méthode pour analyser 1’art en Relations internationales. Mettant en évidence
la complicité volontaire et involontaire des entreprises numériques aux efforts antiterroristes,
I’incapacité du droit a la vie privée a protéger les individus contre la surveillance algorithmique
des communications mondiales, la libert¢ d’interprétation des données que s’attribuent les
dispositifs de sécurité occidentaux, et I’impératif de visibilité qui accompagne la participation
numérique, la thése montre les limites que cette surveillance impose a la résistance. De 1a, la these
suggere a travers les ceuvres analysées une avenue de contestation a la fois technologique et
collective permettant la mise en place d’une collectivité radicalement égalitaire qui brouille les
processus de catégorisation sociale et constitue un espace de dissensus face a la société profilée et

sécurisée de la surveillance algorithmique.

il
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1 Introduction : Participation numérique : de la complicité a la
résistance, I’art comme forme de contestation de la surveillance
algorithmique

I don’t want to live in a society that does these sort of things.
Edward Snowden'

2013 a-t-elle été I’année du retour vers le futur ? En quelques semaines de 1’ét¢ 2013, en
une série de révélations orchestrées avec la collaboration des journalistes Laura Poitras, Glenn
Greenwald et Ewan MacAskill, Edward Snowden, ancien employé de Booz Allen Hamilton
contractant privé a la National Security Agency (NSA), a jeté une bombe sur le monde de la
surveillance : 1’appareil de renseignement américain, en collaboration avec ses pairs occidentaux,
particulierement le Government Communications Headquarters (GCHQ) britannique, pratique une
surveillance de masse des communications mondiales (Greenwald 2013a; MacAskill & Dance

2013).

Ces révélations ont galvanisé les critiques de la surveillance étatique et les défenseurs du
droit a la vie privée. Regroupés sous le titre Writers Against Mass Surveillance, plus de 500 auteurs
internationaux se sont insurgés dans une lettre ouverte contre la surveillance de masse rappelant
les risques qu’elle faisait peser pour la démocratie. « The basic pillar of democracy is the inviolable
integrity of the individual, » écrivent-ils.

This fundamental human right has been rendered null and void through abuse of

technological developments by states and corporations for mass surveillance purposes. A

person under surveillance is no longer free; a society under surveillance is no longer a

democracy. To maintain any validity, our democratic rights must apply in virtual as in real
space (Writers Against Mass Surveillance 2013).

Certains, dans la tradition politico-juridique américaine, ont choisi de contester les pratiques de
surveillance devant les tribunaux (ACLU 2015b). D’autres ont préféré y opposer I’ironie. PRISM,
programme phare de la NSA, a été disqualifié pour dopage dans la course aux prix Big Brother?

remis pour souligner les « government agencies, private companies and individuals who have

! (Snowden, Poitras & Greenwald 2013)
2 Créés en 1998 par I’organisation britannique Privacy International, les prix Big Brother sont remis par des
associations nationales d’organisations issues de la société civile.



excelled in the violation of our privacy » (Big Brother Awards Privacy International 2017; Privacy
France 2018). Edward Snowden s’est quant a lui vu décerner un prix spécial Julia et Winston pour

son courage exceptionnel dans la dénonciation de la surveillance (Digitalcourage 2018).

La tentation de comparer la surveillance menée par la NSA a celle de I’iconique Big Brother
est vive — quoique 1’on puisse souhaiter au protagoniste Snowden une fin moins tragique que celle
qui attend les héros de 7/984. Comme dans le roman de George Orwell, la surveillance de la NSA
est omniprésente, un instrument du maintien d’un ordre social inégalitaire inscrit dans un dispositif
sécuritaire en apparence sans complexe. A 1’image de cette Londres du bloc Océania ot les caméras
de surveillance vidéo, qui meublent les moindres recoins de 1’espace public et privé, s’assurent de
capter chaque geste et sentiment de ses habitants, la NSA collecte, dans les mots du lanceur d’alerte,
«everything about everyone » (Snowden cité par Appelbaum & Poitras 2013). Scrutant les détails
quotidiens de millions de personnes, la NSA traque toute information susceptible de mener a
I’interception de terroriste, au risque de surveiller au passage des innocents. « [Surveillance] is no
longer based on the traditional practice of targeted taps based on some individual suspicion of
wrongdoing, » explique Snowden. « It covers phone calls, emails, texts, search history, what you

buy, who your friends are, where you go, who you love » (Associated Press 2014).

WAR IS PEACE "

FREEDdﬁ 15 SLAVERY

Figure 1.1 : Un monde sous surveillance.
Image tirée du film 1984 (1956) (source : Stonebridge 2015)



A Dinstar de cette novlangue qui réécrit le monde orwellien, la NSA joue également de
rhétorique pour camoufler la portée de leurs pratiques : des données ne sont surveillées que si elles
ont été soumises a I’ceil humain, ne sont collectées que si elles sont analysées ; les données de
citoyens américains sont collectées de fagon fortuite («incidental ») et non sciemment (« not
wittingly ») (EFF 2012; Contorno 2014). Sans égard a la richesse de I’information qui peut en étre
soutirée, la collecte de métadonnées n’est pas une forme de surveillance, suggére-t-on, puisqu’elle
¢écarte le contenu des communications (Feinstein 2013). Pourtant, il suffit de s’attarder quelques
instants au projet du parlementaire allemand Malte Spitz qui a cartographié ses déplacements a
’aide de ses métadonnées téléphoniques pour réaliser la précision de ces informations (Biermann
2011). Dans le climat de guerre permanente contre le terroriste invisible qui définit les premieres
décennies du siecle, la surveillance de la NSA serait nécessaire pour assurer la paix : la sécurité

vaut bien le sacrifice d’un peu de liberté, semble-t-on indiquer.

La comparaison entre la présente situation et le monde de /984 a toutefois ses limites.
Contrairement aux apparences, qui sont d’ailleurs renforcées par I’accent médiatique et critique sur
la NSA, la surveillance de la NSA n’est pas centralisée. Ou plutdt, la NSA n’est qu’un acteur parmi
plusieurs autres d’un vaste assemblage de surveillance numérique, pour reprendre les mots de
Kevin D. Haggerty et Richard V. Ericson (Haggerty & Ericson 2000). « [S]urveillance is driven by
the desire to bring systems together, to combine practices and technologies and integrate them into

a larger whole, » écrivent-ils.

It is this tendency which allows us to speak of surveillance as an assemblage, with such
combinations providing for exponential increases in the degree of surveillance capacity.
Rather than exemplifying Orwell’s totalitarian state-centred Oceana, this assemblage
operates across both state and extra-state institutions (Haggerty & Ericson 2000, 610).

Cette intégration entre institutions étatiques et économiques ne signifie pas pour autant la
consolidation de la surveillance sous une seule autorité, mais une plus grande fluidité, interaction

et interchangeabilité des informations d’une vers I’autre’ (Bauman & Lyon 2013).

3 Ainsi, le gouvernement américain a mis en place des Fusion Centers pour assurer la fluidité des informations entre
les organisations nationales (Monahan & Palmer 2009). Des entreprises privées comme Axciom et Oracle se
spécialisent dans I’agrégation d’information provenant d’émetteurs privés et publics (Christl 2017; Raley 2013). L’Etat
achete des données privées ou délégue a des compagnies financiéres ou aériennes une partie de ses pouvoirs régaliens
(Amoore & de Goede 2005).



La surveillance de masse de la NSA, faut-il le rappeler, est dépendante de I’économie et
des infrastructures numériques. Comme le suggere le Groupe de révision du renseignement et des
technologies de communication mis sur pied par le président Obama en réponse a la sortie de
Snowden, si la surveillance numérique apparait aujourd’hui comme une source privilégiée
d’information, c’est parce que le réseau de communication qui sillonne le monde est global. Ce
méme réseau est utilisé tant par les acteurs civils et étatiques que par les forces obscures qui
menacent I’ordre social. Cette condition structurelle permet a la NSA de se greffer a la toile de
fibres optiques mondiale pour mener ses opérations de surveillance des signaux et des systémes
¢lectroniques (Clarke et coll. 2013, 179-87). L’agence s’approprie alors les données produites par
I’utilisation des technologies numériques qu’elle filtre et analyse. «[T]his kind of [mass]
surveillance ... means that the NSA and similar agencies watch for cookies and log-in

information, » analyse David Lyon.

They thus use data derived from the use of devices such as cell phones or geo-locating social
media. What users unknowingly disclose on those platforms—such as Facebook or
Twitter—or when using their phones, is usable data for “national security” and policing
purposes. ... The NSA thus depends on codes, the algorithms, plus the witting or unwitting
cooperation of both telephone and internet corporations in order to do surveillance.
Individual users may play a part, too, but their role is hardly one of conscious actors in the
drama. This already goes beyond what many once imagined was direct and specifically
targeted relationships by state agencies of individuals, to mass surveillance, dependent on a
close liaison with corporate bodies and on the self-recording devices used in everyday
communications and transactions (Lyon 2014, 2-3).



Figure 1.2 : Surveillance contemporaine
Un centre de données de Facebook, a Luled en Suéde, photo : David Levene (source : Harding 2015)

Le partage d’une méme technologie numérique entre les institutions économiques et
sécuritaires est a la base de I’étroite collaboration mise au jour par Snowden. Cette technologie
marque également une rupture avec la surveillance vidéo représentée dans /984. La surveillance
algorithmique introduit une hybridation du corps, pour reprendre a nouveau Haggerty et Ericson,
ou la chair se double d’un fantdme numérique. « First [the human body] is broken down by being
abstracted from its territorial setting. It is then reassembled in different settings through a series of
data flows. The result is a decorporealized body, a ‘data double’ of pure virtuality » suggerent-ils
(Haggerty & Ericson 2000, 611). Cette virtualité n’est pas en opposition au monde réel. Le double
numérique y a un effet tangible. Gilles Deleuze proposait dix ans plus tot le passage du
gouvernement des individus vers celui des «dividuels» (Deleuze 1990). Ces fragments
d’information prélevés a partir des déplacements et autres transactions de chacun sont recomposés
pour former une personnalité et agrégés dans des bases de données a partir desquelles il sera
possible d’établir des comparaisons, des tendances de population afin d’en contrdler la mobilité et
d’en maximiser la profitabilité. C’est I’¢re de la société de controle. « Today ... we are witnessing
the formation and coalescence of a new type of body, a form of becoming which transcends human

corporeality and reduces flesh to pure information, » écrivent Haggerty et Ericson.



... Data doubles circulate in a host of different centres of calculation and serve as markers
for access to resources, services and power in ways which are often unknown to its referent.
... And while such doubles ostensibly refer back to particular individuals, they transcend a
purely representational idiom. Rather than being accurate or inaccurate portrayals of real
individuals, they are a form of pragmatics: differentiated according to how useful they are
in allowing institutions to make discriminations among populations (Haggerty & Ericson
2000, 613-614).

Meéconnu de I’individu auquel il est associé, le double numérique voyage d’une institution
a I’autre déterminant les services auxquels un individu a droit. Mais si le double numérique marque
la fin — si jamais elle fut — de I"unicité de I’identité individuelle, il n’est pas lui-méme unique.
Les données qui circulent donnent naissance a une pluralit¢ de doubles numériques selon les
besoins des institutions. Comme le remarquent les auteurs, les données et doubles ont avant tout
une fonction utilitaire. Les informations sont traitées dans une logique d’action. « What holds
[government agencies, private corporations and, albeit unwittingly, ordinary users] together, » écrit
Lyon,
. is the software, the algorithms, the codes that allow users’ data to be systematically
extracted or disclosed, analyzed, and turned into what the data collectors and others, such as
the NSA, hope will be actionable data. In other words, it is the (big) data practices that
different kinds of operations have in common. As Snowden himself said in a 10 June 2013
video, the ... NSA targets the communications of everyone...” then “ ... filters, analyzes,

measures them and stores them for periods of time simply because it’s the easiest, most
efficient and most valuable way of achieving these ends” (Lyon 2014, 3).

Dans cette logique d’opérationnalisation du savoir, rappelle Louise Amoore, les données sont
extirpées de leur contexte réel, séparées de leur contexte de surveillance, et inscrites dans une
nouvelle structure de signification (Amoore 2011). Ainsi, comme le propose I’auteure, I’intérét de
la NSA pour le réseau social Facebook d’un individu n’est pas biographique, mais sécuritaire : il
doit permettre de calculer les probabilités que cet individu devienne un terroriste susceptible de

mener a terme ses viles intentions (voir aussi de Goede 2014; de Goede 2008a).

La surveillance numérique dépasse le cadre individuel rompant avec I’image de I’armée
d’agents de bureau et d’espions infiltrés. A I’instar d’autres facettes de la société contemporaine,
la surveillance numérique est automatisée : produite par une lecture technologique des humains ;
les données, congues pour une analyse algorithmique. La machine découpe, assemble et établit les
inférences. L’humain, cible de la surveillance, se retrouve en marge du cycle d’intelligibilité et
soumis a une surveillance s’étendant dans une multiplicité de contextes et de lieux. La surveillance

numérique participe a un exercice de catégorisation des individus, accéléré et raffiné par la rapidité,



la précision et 1’abondance des informations disponibles (Monahan 2010, 9-10). Plutét que de
chercher a discipliner les individus comme le proposait le panoptisme foucaldien, la surveillance
numérique adopte un modele de contrdle qui, a ’image de la fluidit¢ des données, module les
services et autorisations en fonction des catégories auxquelles appartiennent les individus. Polices
d’assurance, autorisations de crédit, emplois, soutiens sociaux et visas deviennent tous déterminés
par cette catégorisation. Ce processus de striation sociale privilégie ou marginalise certains groupes

de la population de fagon d’autant plus précise que la surveillance est pointue.

Snowden a ainsi révélé 1’existence d’une vaste entreprise de surveillance algorithmique des
communications mondiales par les dispositifs de sécurité occidentaux. Celle-ci se couple a d’autres
pratiques de controle déja en place érigées au nom de la sécurité nationale telles que la surveillance
aéroportuaire et des passagers (Adey 2006; Salter 2004; Adey 2009), la surveillance de la mobilité
internationale (Amoore 2006b; Fuller 2003; Pallister-Wilkins 2016; Cowen 2010), la surveillance
des flux financiers (de Goede 2012; Amicelle 2011; de Goede 2008a), la biométrie (Bellanova &
Fuster 2013; Hristova 2014; Aas 2006), la surveillance urbaine (Lippert & Walby 2013; Crang &
Graham 2007; Monahan & Mokos 2013), ou la surveillance aérienne et par drones (Chamayou
2013; J. Weber 2016; Bishop 2012). En s’affairant a rendre visible le risque a la sécurité nationale
pour mieux le controler ou I’abattre, ces pratiques de surveillance soulévent ensemble I’enjeu de la
visualisation de 1’objet de sécurit¢ (MacDonald, Hughes & Dodds 2010; Ericson 2006). Qui
constitue un risque a la sécurité nationale ? Quels lieux de passage et quelles pratiques permettent
de capturer des informations sur le risque afin de I’identifier et de I’intercepter ? La surveillance
des communications mondiales, si elle différe dans ses modalités, s’insére aussi dans cet objectif
de visualisation. Elle se distingue toutefois par la portée de sa pénétration en s’insérant au coeur
méme du quotidien et de I’intimité de ces cibles. Les téléphones intelligents et les médias sociaux
génerent d’ importantes quantités de données offrant de nombreuses informations personnelles sur
I’utilisateur, ses goftts, intentions et relations sociales. Or, ces données demeurent rarement en
circuit fermé. Elles circulent le long des infrastructures Internet qui composent I’architecture
principale des communications mondiales et sont entreposées dans les serveurs des entreprises
numériques. De ce fait, elles deviennent les cibles potentielles de la surveillance des dispositifs de
sécurité qui transforment des données en apparence anodine en autant de sources d’information de

sécurité.



Constatant I’omniprésence des pratiques et technologies de surveillance, la circulation des
données, et la vitesse et la précision des données collectées, Haggerty et Ericson suggérent que
« the surveillant assemblage marks the progressive ‘disappearance of disappearance’—a process
whereby it is increasingly difficult for individuals to maintain their anonymity, or to escape the
monitoring of social institutions » (Haggerty & Ericson 2000, 619). Nonobstant I’intention derriere
la surveillance — Lyon rappelle par exemple que I’expansion de la surveillance est associée a
I’Etat-providence et, a travers lui, au soutien des personnes défavorisées et quelle peut ainsi étre
bénéfique (Lyon 2001; Lyon 2003) —, Snowden rappelle la possibilité de voir les données
générées par toute institution €tre appropriées par la NSA. Si les motivations qui animent la lutte
au terrorisme du dispositif de sécurité peuvent étre louables, les effets de la surveillance et de
I’inclusion des mégadonnées dans un cadre d’analyse sécuritaire n’en sont pas moindres : elles
sécurisent la vie quotidienne occidentale, assurant le contrdle d’une population de consommateurs
économiquement profitables et sécuritairement dociles. Ainsi, Lyon conclut-il des révélations

Snowden que

the expanding securitization of daily life prompts the use of extended surveillance... The
quest of “national security” breeds Big Data, particularly through efforts to preempt security
breaches by a form of anticipatory surveillance described, somewhat vaguely, by the
Department of Homeland Security as “connecting the dots” (Lyon 2014, 4).

Est-ce donc dire que nous sommes condamnés au contrdle ou a étre complice du dispositif
de sécurité américain ? La pénétration des technologies numériques dans le quotidien, a la source
de la surveillance de masse, confirme I’illusion de 1’évasion vers un espace encore vierge tel que
la mythique cabane dans la forét. La cryptographie est tout aussi incapable d’assurer la protection
contre 1’assemblage de surveillance, offrant au mieux, aux dires de Snowden, un « breathing
room» (Snowden cité par Poitras 2014). L’absence de sortie et I'ubiquité de la surveillance
algorithmique ont ainsi poussé le Free Art and Technology (F.A.T.) Lab, groupe d’artistes
activistes consacré¢ a la défense de I’Internet comme espace public, a fermer boutique et a

abandonner la lutte contre la surveillance. Ainsi, écrivent-ils dans un mot d’adieu :

We, who believed the Internet could change society, that technology could take other paths
than surveillance, centralization and consumerism. The battle is lost and the juggernaut of
the security industry, power and capital has been unable to stop... There’s no use banging
our heads against the wall anymore. Either your head will explode or they will simply open
the door and let you in. Either way, no house will come crumbling down (M. Eriksson &
Roth 2015).



Cette vision dystopique de la surveillance méne au fatalisme, comme le remarque d’ailleurs le
F.A.T. Lab méme s’il s’en défend bien. Pour le F.A.T. Lab, fermer est libératoire. Il ne s’agit pas
d’abandonner la lutte, explique-t-il, mais de la mettre en sursis, de la reporter a plus tard lorsque
les conditions seront plus favorables a ce combat d’avant-garde que le reste du monde ne semble

pas avoir encore compris. La faute reviendrait — encore une fois — aux petites gens.

Si la fuite semble vaine, la résistance, malgré ce que peut en croire le F.A.T. Lab, reste
possible. Comme le suggere Haggerty et Ericson, 1’assemblage de surveillance marque certes la
fin de I’anonymat, mais I’expansion de la surveillance permet toutefois une inversion du regard :
« [s]urveillance has ... transformed hierarchies of observation, and allows for the scrutiny of the

powerful by both institutions and the general population » (Haggerty & Ericson 2000, 617).

1.1 Questions de recherche : espace d’action et participation résistante a la
surveillance algorithmique
La question du déterminisme numérique et de I’agentivité structure ma thése. Réfléchir a
’agentivité dans le contexte de la surveillance algorithmique est d’autant plus criant qu’au-dela de
son omniprésence, la participation est devenue, pour l’individu qui habite nos sociétés
contemporaines, nécessaire pour assurer la prospérité individuelle et celle de la collectivité.
«Across a broad range of social domains, our expectations to participate are matched with

expectations that we will participate, » écrivent Barney et coll.

Participation has become a measure of the quality of our social situations and interactions,
and has come to stand in for virtues that, under other conditions, might have names like
equality, justice, fairness, community, or freedom. Participation is normal; a lack of
participation seems suspicious, strange, and disappointing... Participation has become a
tremendously valuable social, political, and economic resource ... a condition that is
constitutive of the social itself (Barney et coll. 2016, ix-x).

S’il n’y a d’autre choix que de participer, peut-on imaginer une forme de participation qui
soit néanmoins critique de la surveillance algorithmique sans pour autant retomber dans une
dichotomie entre technofétichisme et technophobie ? Quel espace d’action existe-t-il face a la
surveillance algorithmique ? C’est avec ces interrogations a 1’esprit que je pose mes questions de

recherche :



1) Comment ’art de surveillance, pensé comme une forme particuliére de participation
citoyenne numérique, peut-il constituer un espace de résistance a la surveillance

algorithmique et a la sécurisation du quotidien ?

2) Comment I’art de surveillance s’insére-t-il dans le régime de visibilité de la surveillance

algorithmique ?

3) Comment I’art de surveillance peut-il proposer une forme alternative de visibilité a I’¢re

numérique ?

En réponse a ces questions, je suggeére que devant la complicité volontaire et involontaire
des entreprises numériques aux efforts antiterroristes et 1’incapacité du droit a la vie privée a
protéger les individus contre la surveillance algorithmique des communications mondiales, I’art
numérique propose une cartographie alternative du pouvoir qui éclaire et politise les structures de
pouvoir rendues invisibles par le secret d’Etat et la banalisation des technologies. S’appropriant les
technologies numériques, I’art numérique conteste en outre la subjectivité numérique néolibérale

et les pratiques de catégorisation sociale pour repenser une collectivité politique égalitaire.

1.2 Orientations : art, critique de la notion de vie privée et régime de
visibilité

« One of the enduring questions that the modern period asks of art is about its relationship
to politics and specifically the politics of resistance, » écrit Vivienne Jabri. « Just how art comes to
situate itself in relation to politics is itself subject to much controversy, both in the history of art
and in philosophy » (Jabri 2006, 819). Dans les études critiques sur la sécurité et la surveillance, la
pertinence politique de I’art semble toutefois faire I’unanimité (voir néanmoins Holden 2006). Tant
dans I'une que dans I’autre, 1’esthétique occupe une position de choix pour déstabiliser des
structures de pouvoir omniprésentes, capillaires et subjectivantes (Bleiker 2000; Amoore & Hall
2010; McGrath & Sweeny 2010; de Goede 2005; Danchev & Lisle 2009). Symptome de la mort
du réve révolutionnaire, reconnaissant avec Foucault I’illusion du grand Refus, I’art est
I’expression de la multiplicité des lieux de résistance et offre la possibilité d’une contestation
tacticienne. En soulevant des moments d’incertitude, I’art permet de contrer par la créativité la
rationalité hégémonique (Bleiker 2009) et de donner libre cours a 1’imagination d’un présent

alternatif (Raley 2009). Ainsi, peut-on résumer a travers Louise Amoore la pertinence politique de
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I’art telle qu’elle se comprend dans ces deux champs d’études : « [t]he aesthetic realm, ... though
not unproblematically or naturally politicizing, has a capacity to call us into question, to challenge
our sense of invulnerability to the problems of the world, and to make us feel a certain discomfort »
(Amoore 2006a, 270). J’emboite ici le pas de ces littératures, en signalant toutefois que I’art n’est
pas un espace social pur, autonome et critique. Comme le rappelle Bourdieu, le champ de 1’art est
traversé par ses propres relations de pouvoir qui déterminent les tendances, les tétes d’affiche et la
diffusion de I’art (Bourdieu 1987). La critique artistique peut aussi faillir (G. Graham 2005, 183-
199; Monahan 2015). Il ne s’agit donc pas de mettre un chéque en blanc entre les mains de I’artiste
ou de prétendre au monopole de I’art sur la résistance, mais de s’intéresser, d’un point de vue tant

théorique qu’empirique, a I’apport politique de I’esthétique.

Dans le contexte de la résistance a la surveillance algorithmique, ’art offre la possibilité de
contourner les limites et de compléter 1’activisme 1égal et la défense du droit a la vie privée qui
occupent 1’avant-sceéne. L’activisme 1égal tel qu’il se pratique par exemple par 1’American Civil
Liberty Union, I’Electronic Frontier Foundation, Privacy International, ou OpenMedia, s’il
demeure pertinent, se trouve pris dans un fétichisme constitutionnel ou le juste et le souhaitable —
le cadre éthique au moins implicite de la résistance — se trouve coincés dans les limites du texte
de loi et de son contexte culturel de production. Comme le rappelle David Lyon, le concept de vie
privée est un produit culturel dont on ne peut présupposer une définition universelle (Lyon 2001,
20-22). En Occident, le concept de vie privée est associé a un espace protégé assurant 1’autonomie
et I’intégrité individuelles. Que I’on parle d’une « zone of immunity » comme 1’historien Georges
Duby (Duby cité par Lyon 2001, 20), d’un « breathing space to survive » comme le juge a la Cour
supréme américaine William Brennan ou d’une « distance from others » comme le fait Anthony
Giddens (Brennan et Giddens cités par Cheney-Lippold 2017a, 206-2011), I’espace de solitude
assurerait & I’homme (blanc) un moment pour veiller & son bien-Etre spirituel, émotionnel et
intellectuel nécessaire au développement et au bonheur individuel. En pratique, il faut reconnaitre

que cette autonomie de I’individu est largement demeurée le privilége d’hommes blancs®.

Lyon identifie a terme trois lacunes au recours a la notion de vie privée pour contester la

surveillance algorithmique.

4 Lyon risque d’ailleurs I’hypothése que le souci croissant pour la protection de la vie privée est conséquent au fait
qu’avec la surveillance algorithmique, les hommes blancs voient leurs privileges s’effacer (Lyon 2001, 22).
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First, privacy answers, consistently but paradoxically, to personal fears of invasion, violation
and disturbance. Having successfully prised each of us from our neighbours so that we could
be individuated social atoms, amenable to classification and sorting as disembodied
abstractions, privacy responses echo just such individuation. Second, privacy is frequently
conceived as a residual means of compensating for human errors and computer failures. The
systems themselves are deemed safe when policies protect against surveillance slippage or
data leakiness. Third, privacy policy and legislation is notoriously cumbersome and
unresponsive to the rapid changes taking place in surveillance. ... In each instance, privacy
tends not to see surveillance as a social question or one that has to do with power. ...
Surveillance today is a means of social sorting and classifying populations and not just
invading personal space or violating the privacy of individuals. ... Technological
developments and social processes interact to produce outcomes which ... raise ... questions
of fairness, mutuality and appropriate resistance (Lyon 2001, 150—-151).

Confirmation de I’individualisation de la société, aveuglement aux conséquences structurelles des
technologies au-dela des bréches qui peuvent apparaitre, incapacité a prendre acte des
transformations rapides que la surveillance algorithmique encourt, les critiques de Lyon a I’endroit
d’une perspective uniquement légale de la surveillance sont séveres. Reprenant 1’esprit de cette
derniére critique, John Cheney-Lippold remarque que les algorithmes remettent en question la
notion méme d’intégrité de I’individu alors que son identité est recomposée, a son insu, a partir de
données produites par 1’utilisation des technologies numériques (Cheney-Lippold 2017a). Le
modele économique de I’industrie numérique, qui fait des données d’utilisateurs le nouvel or noir,
contredit également 1’idée de la vie privée transformant 1’intimité en un espace lucratif plutot qu’un

espace protégé du regard de 1’autre (Cinnamon 2017).

Synthétisant les conséquences des récentes transformations des pratiques de surveillance
algorithmique au contexte particulier de la sécurité, Marieke de Goede souléve trois limites que
rencontre la notion de vie privée. Premiérement, la mobilité¢ des données du monde commercial

vers celui de la sécurité et la réinterprétation qui en est alors faite

means that traditional privacy safeguards which revolve around conditions of movement,
access, and (the duration of) storage of data are at least supplemented and perhaps
superseded by novel questions concerning the nature of selection and specific data-analytics
deployed within security practice (de Goede 2014, 102).

Deuxiémement, les efforts déployés pour anticiper et intercepter un attentat terroriste remettent en
question les notions de suspicion et de présomption d’innocence. « Demanding privacy safeguards
in this context may miss its target» (de Goede 2014, 102). Troisiemement, les dispositifs de
sécurité cherchent avant toute chose a établir des connexions entre les données et a identifier celles

générant des « ‘nexus’ of suspicion». Ce n’est qu’alors que I’identit¢ individuelle devient
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pertinente. Mais afin d’établir ces connexions, il aura été nécessaire, au préalable, de filtrer des
montagnes de données qui, si elles n’ont pas fait sonner 1’alarme, auront néanmoins servi a établir

des profils de normalité contre lesquels mesurer le risque. Ainsi, de Goede conclut-elle,

understanding information as possessed, ceded, and protected by the individual, and
understanding (informational) privacy as “the rights of a single subject” does not do justice
to the way in which anticipatory knowledge constructs categories and draws connections
(Ranciére 2004: 302; Amoore 2013). ... As long as privacy is thought of as tied to individual
identities, it is of limited use in questioning the way that inferences are drawn, profiles are
constituted, and suspicion is calibrated (de Goede 2014, 102-103).

Comme le propose Jonathan Cinnamon, la nécessité de penser la surveillance dans un
contexte social plutdt qu’individuel semble faire consensus parmi les études de surveillance
(Cinnamon 2017, 611). La perspective individualiste souffre d’un important angle mort : elle est
incapable d’appréhender les conséquences sociales du régime de visibilité de la surveillance

algorithmique.

La surveillance algorithmique des dispositifs de sécurité scrute sans cesse pour identifier et
intercepter les risques potentiels a la stabilité de la nation. Pour ce faire, elle transforme chaque
individu en objet de visibilité permanent. Ainsi, pourrait-on réinterpréter comme une directive de
vie ’argument couramment énoncé selon lequel celui qui n’a rien a cacher n’a rien a craindre des
pratiques de surveillance. Il faudrait plutot lire : celui qui ne cache rien n’a rien a craindre.
L’argument traditionnel veut démontrer que seules les personnes qui commettent des gestes
répréhensibles doivent craindre la surveillance de sécurité. Cherchant a identifier et intercepter les
terroristes et autres menaces a la sécurité nationale, elle ne vise ni ne s’embourbe de faits de vie de
personnes « ordinaires ». A ce titre, I’intrusion dans la vie privée est minimale et nécessaire pour
assurer la sécurité de 1’Etat. En cette ére d’insécurité, il s’agirait de bien savoir équilibrer liberté et
sécurité. Pourtant, comme le rappelle par exemple Torin Monahan, cette recherche d’équilibre
masque les décisions politiques et les conséquences sociales des pratiques de surveillance. « Why
are questions about surveillance and security always framed in terms of trade-offs? » demande-t-
il.

[O]nce the issues are presented in these terms, the only thing left to decide is whether the

public is willing to make the necessary sacrifices to bring about greater national security.

Absent are discussions about the politics behind surveillance and security systems, what one

means by “security,” what (or who) gets left out of the conversation, and the veracity of such

assumptions about trade-offs to begin with. ... Some of the obvious issues not discussed
when talking about trade-offs are how surveillance contributes to spatial segregation and
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social inequality, how private high-tech industries are benefiting from the public revenue
generated for these systems, and what the ramifications are of quantifying “security” (e.g.,
by the number of video cameras) for political purposes (Monahan 2006a, 1-2).

La surveillance algorithmique ne peut se limiter a une question d’équilibre, mais s’inscrit
plus globalement dans un régime de visibilité qui accorde des droits et privileges a certains et
impose des contraintes a d’autres. Le régime de visibilité actuel crée un déséquilibre entre les
institutions et pratiques de surveillance et les individus qui y sont soumis. « [Clontemporary

surveillance expands exponentially, » écrit Lyon,

it renders ordinary everyday lives increasingly transparent to large organizations. The
corollary, however, is that organizations engaged in surveillance are increasingly invisible
to those whose data are garnered and used. This “paradox” is deepened by the advent of Big
Data (Lyon 2014, 4).

Or, comme le rappelle Nicholas Mirzoeff, qui se positionne en héritier de Michel Foucault et
Jacques Ranciére, déterminer ce qui est visible de ce qui est invisible est plus qu’une question

oculaire. « Despite its name, » écrit-il,

this process is not composed simply of visual perceptions in the physical sense but is formed
by a set of relations combining information, imagination, and insight into a rendition of
physical and psychic space. ... [V]isuality ... [is] a discursive practice for rendering and
regulating the real that has material effects (Mirzoeff 2011, 475).

Le régime de visibilité est politique distribuant les droits de présence dans une communauté. Dans
ce contexte, la censure ou I’invisibilité ne sont pas contraires a la visibilité, mais constitutives de
celle-ci, productrice de I’ordre social. Ainsi, pour Mirzoeff, I’invisibilité des populations tuées par
les frappes de drones constitue un élément de la nécropolitique de sécurité américaine en
Afghanistan (Mirzoeff 2011, 489), incarnant la relégation de ces individus au plus bas de 1’échelle
sociale. En méme temps, I’invisibilité sous la forme du secret, comme dans le cas des pratiques de
surveillance de sécurité, constitue un instrument du pouvoir. Le secret d’Etat, suggére ainsi Trevor

Paglen, est un geste d’exception, une marque du pouvoir du souverain.

“[S]tate secrecy is a form of executive power. It is the power to unilaterally and legitimately
conceal events, actions, budgets, programs, and plans ... a form of monarchical power that
contemporary states have inherited from the kingdoms of yesteryear.” This idea of secrecy
as the sovereign’s power to violate the law—an idea voiced by political theorist Carl
Schmitt—is, in Paglen’s view, continually at odds with the “normal” functioning of the
democratic state, one that operates on the principles of “equal rights, transparent
government, and informed consent” (Hu 2015, 135)
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Les efforts déployés pour identifier et faire taire Snowden (Poitras 2014) et les demi-vérités des
autorités entourant la nature des programmes de surveillance tendent a confirmer la nécessité et la

légitimité du secret aux yeux des dispositifs de sécurité.

L’invisibilité de la surveillance algorithmique ne peut toutefois se réduire au seul fait du
secret d’Etat. L’univers numérique sur lequel repose la surveillance algorithmique est, pour
I’essentiel, invisible. « Dématérialisé », il se dérobe du regard. L.a miniaturisation des composantes,
la délocalisation des services et la banalité de sa présence quotidienne font du numérique un
fantdme contemporain, a la fois omniprésent et absent. En méme temps, les effets de la surveillance
sont pour plusieurs difficilement perceptibles. Peut-étre surveille-t-on les informations de
géolocalisation, de navigation Internet et les carnets d’adresses des utilisateurs. Cette surveillance
est toutefois devenue si courante qu’elle apparait insignifiante sinon pour tous, du moins pour un
large segment des privilégiés®. Qui plus est, comprendre les tenants et aboutissants de la
surveillance algorithmique peut s’avérer difficile pour un néophyte. Décoder les archives Snowden,
par exemple, constitue un véritable travail de recherche. L’abondance des informations
disséminées dans des centaines de notes légales et diapositives, la relative inaccessibilité des
archives éparpillées dans plusieurs médias internationaux et la technicité du contenu constituent
autant de barricres d’acces (voir cependant les compilations suivantes Canadian Journalists for Free

Expression Politics of Surveillance Project 2018; Light 2016; La Fondation Courage 2018).

L’esthétique répond au régime de visibilité qui cache, sous le scellé du secret d’Etat et
I’éther numérique, les pratiques de surveillance algorithmique des dispositifs de sécurité tout en
imposant aux individus une obligation d’étre visibles. En revendiquant un droit de regard, un droit
de réécrire le régime de visibilité, I’esthétique offre une résistance a la surveillance qui n’est pas

individualiste, mais sociale et politique.

5 Deborah Lupton, partageant les conclusions de Bryce Peake, suggére notamment que les groupes sociaux les plus
susceptibles d’étre visés par la surveillance et pour lesquelles les conséquences sont les plus séveéres partagent une plus
grande conscience de l’existence de la surveillance. Dans ce contexte, la surveillance n’apparait ni banale ni
insignifiante (Lupton 2016, 141).
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1.3 KEtude de cas : art, technologie et surveillance, pour la revendication d’un
droit de regard sur la surveillance algorithmique

Malgré I’hypervisibilité de la surveillance algorithmique provoquée par la rupture des
révélations Snowden, il semble que les structures de pouvoir qui sont associées a ses pratiques
demeurent obscures. Cette visualisation est pourtant nécessaire pour pouvoir comprendre son
fonctionnement et ses effets, pour pouvoir évaluer la pertinence des pratiques de surveillance et les
contester. L’universalité de la surveillance dite de masse et indiscriminée est trompeuse. S’il est
vrai que tous sont soumis a la surveillance — il faut prendre aux mots cet officiel supérieur du
renseignement américain qui déclare sous couvert de I’anonymat que pour la NSA « [e]verybody’s
a target; everybody with communication is a target » (cité dans Bamford 2012) — il n’en reste pas
moins que chacun n’y est pas soumis de la méme facon. La surveillance algorithmique pratiquée
par les dispositifs de sécurité occidentaux est discriminatoire. Elle cible certains profils plutot que
d’autres, ceux jugés dangereux bien davantage que ceux qui n’apparaissent pas soulever de risque.
Dans ce processus, la surveillance marginalise certains groupes, accentuant sur des populations

souvent déja précarisées le poids d’un systeme de controle.

Dans ma thése, je tourne mon attention vers une communauté d’artistes issus de la culture
numérique. Gravitant autour des poles géographiques de New York et Berlin, des organismes
Rhizome et Eyebeam, et du festival transmediale, ces artistes explorent les transformations sociales
engendrées par les technologies numériques. Déja intéressés par les questions liées a Internet, ces
artistes ont réagi créativement aux révélations Snowden, abordant I’enjeu de la surveillance sous
une multitude de sens au-dela de la notion de la vie privée : des infrastructures et de la matérialité
de la surveillance (Burrington 2017; Wagenknecht 2015; Burrington and Whittaker 2016; Oliver
2015) a la reproduction de I’hétéronormativité (Blas 2014; Wagenknecht 2014), du savoir
algorithmique (Bridle 2015g; van den Dorpel 2016; Grosser 2015) a la présence numérique (Cirio
2015; Roth 2015; Morone 2015). Contestant aussi I’appropriation des technologies numériques par
les institutions économiques et sécuritaires, ces artistes ont investi ces technologies pour mieux les
décortiquer et les redessiner, et pour proposer de nouvelles facons de concevoir leur place dans la
société. Ces artistes explorent, a partir d’un matériel numérique, la relation technologie-culture-
pouvoir, rendant certaines facettes plus opaques de la surveillance numérique visibles et proposant

des avenues pour apparaitre et brouiller la surveillance.
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L’objectif de la thése n’est pas de chercher a comprendre comment New York et Berlin,
Rhizome et transmediale ou certains artistes ont su se positionner avantageusement afin de devenir
des noyaux d’une communauté artistique. Je ne propose pas I’analyse d’un champ social artistique
déja constitu¢é a 1’image de la démarche bourdieusienne (Bourdieu 2002, 196-221). En
m’intéressant a cette communauté d’artistes, au risque de lui imposer une unité qu’elle n’a pas
réellement, je donne un corps, une entité sociologique, aux notions vagues d’art numérique ou d’art
de surveillance. Qui est I’art numérique ? Quels matériaux composent cet art ? Quels thémes sont
abordés ? Ou cet art est-il créé et expos¢ ? Quels sont les canaux de circulation ? Qui le voit ? Qui
en parle ? En répondant a ces questions, il devient possible d’amener ’analyse de 1’art au-dela de
I’artiste ou de I’ceuvre, montrant comment cet art s’insére dans un ensemble social qui lui assure
une légitimité et un public (Warner 2002). La question de la thése demeure toutefois celle de la

participation résistante a la surveillance algorithmique et a la sécurisation du quotidien.

A travers la thése, je défends I’idée qu’au coté de D’activisme légal mené en cour, du
lobbying d’¢lus, du journalisme d’enquéte, ou de I’hacktivisme, ces artistes investissent un autre
registre de la résistance. Pour plusieurs, la surveillance algorithmique n’est pas intrinséquement
mauvaise, mais celle menée par les dispositifs de sécurité occidentaux est intrusive et met en danger
la liberté d’expression et le respect des droits. Pour comprendre les structures de pouvoir associées
a ces pratiques de surveillance, il est nécessaire, selon eux, de comprendre les technologies
numeériques et les diverses fagons dont elles sont exploitées. L’exploration des technologies met en
lumiére la surveillance algorithmique et permet de reprendre le contrdle sur nos données. Ainsi,
contestant le régime de visibilité de cette surveillance algorithmique, ils revendiquent un droit de
regard sur I’assemblage de surveillance. En s’appliquant a collecter toutes les données, a surveiller
toute présence numérique, la NSA et ses partenaires soumettent chacun a la possibilité de devenir
un sujet d’intérét de la sécurité. Or, la construction du sujet de sécurit¢ a travers
I’interconnectabilité¢ des données et la mise en réseau montre la décentralisation du sujet qui ne
peut plus étre pensé en termes individuels. Dans ce contexte, la résistance a la surveillance
algorithmique doit adopter une approche collective. Ici, la visibilité devient une tactique de mise
en vulnérabilité qui permet de contextualiser et historiciser les structures de pouvoir de la
surveillance algorithmique, de contester 1’inévitabilité de son déploiement, et de s’attribuer le droit

d’étre visible sans étre soumis a la surveillance algorithmique.
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Dans ce vaste éventail d’artistes et d’art, je restreins mon attention aux ceuvres s’intéressant
explicitement aux pratiques de surveillance des dispositifs de sécurité. La surveillance
algorithmique est largement répandue, menée par une multitude d’organismes. Méme si plusieurs
instruments, pratiques et stratégies sont partagés tant par les institutions économiques que par celles
du monde de la sécurité, la surveillance de sécurité telle que menée par la NSA, se distingue par
ses visées. Il ne s’agit plus, dans ce dernier cas, de fournir des services ou de produire les meilleurs
outils de marketings, mais de déterminer le risque a la sécurité nationale, I’ennemi a intercepter et
abattre. La surveillance de la NSA est investie des pouvoirs du souverain : le pouvoir d’établir
I’exception et le droit de vie et de mort. La surveillance de la NSA est également partie prenante
d’un processus de sécurisation de 1’ensemble de la société, c’est-a-dire de soumission des diverses
facettes de la société aux codes et aux impératifs de la sécurité. Si cette sécurisation vit en harmonie
avec la société néolibérale, elle procede néanmoins d’une logique qui n’est pas marchande, mais
qui reléve plutot du maintien de 1’ordre social (Aradau and Van Munster 2008; Amoore 2013).
Pour ces raisons, je m’intéresse aux ceuvres qui traitent d’abord et avant tout de la surveillance de
sécurité, méme si en cour de route, la question de la surveillance économique refait inévitablement

surface vu la proximité entre les deux mondes.

1.4 Structure de la thése

Le cceur de la theése se situe dans 1’analyse d’interventions artistiques de contre-visibilité.
Ces interventions sont regroupées sous trois thémes: I’exploitation des infrastructures de
communication mondiale, I’opérationnalisation du savoir de sécurité, et I’impératif de visibilité du
sujet qui accompagne la participation numérique. Pour les deux premiers, I’art rend les structures
du pouvoir visibles et conteste le secret et I’invisibilité des pratiques de surveillance algorithmique.
Dans le dernier cas, 1’art contourne la surveillance en proposant un mode de visibilité qui brouille

les mécanismes de catégorisation et de ciblage des populations.

Avant d’explorer la résistance artistique, je retourne dans un premier temps aux littératures
sur la sécurité, la sécurisation et la surveillance afin d’approfondir le rdle de la surveillance dans
I’architecture contemporaine de sécurité et de contester la lecture manichéenne de la surveillance.
Constatant I’impossibilité d’une sécurité absolue malgré 1’extension du dispositif de sécurité et un
glissement de 1’idée de menace vers celle de risque, les études critiques de sécurité abordent la

sécurité, dans la tradition foucaldienne, comme une technologie de gouvernement. Le dispositif de
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sécurité assure le contrdle des circulations d’objets et de population et veille a intercepter les
événements déstabilisateurs afin de maintenir ’ordre social nécessaire a la profitabilité
¢conomique. Pratique de catégorisation sociale et de contrdle des populations, la surveillance
algorithmique s’insere dans ce dispositif de sécurité permettant un contréle ciblé et en temps réel.
Pourtant, plusieurs auteurs ont contesté¢ 1’interprétation a sens unique de la surveillance. La
surveillance est une pratique culturelle qui met des technologies de visibilit¢é en ceuvre dans
I’objectif de pouvoir contrdler les populations. Contrdler ne signifie pas pour autant la mise en
place d’un régime totalitaire, mais il peut s’agir par exemple de I’octroi par I’Etat de services a des
populations vulnérables. La surveillance peut promouvoir I’autodétermination des individus. Cette
révision de la surveillance ouvre la porte a la réappropriation des technologies de surveillance qui

viendrait contester son utilisation par les dispositifs de sécurité occidentaux.

Le chapitre 3 part de cette ouverture vers la résistance pour penser la contestation artistique
de la surveillance algorithmique. Aprés avoir conceptualisé la politique de 1’esthétique, je
m’intéresse plus concrétement aux pratiques d’art résistant afin de donner une entité sociologique
a I’art numérique ou de surveillance. L’esthétique a acquis, avec 1’art moderne particulierement,
une dimension critique importante. Dans le chapitre, j’explore la fagon dont les études critiques de
sécurité et le tournant esthétique en Relations internationales définissent I’art et I’esthétique et lui
attribue une pertinence politique. L’esthétique, proposent-ils, déstabilise les compréhensions
traditionnelles du monde, créant un inconfort propice a la remise en cause des structures de pouvoir
et a I’imagination d’alternatives. Egalement inspiré par Jacques Ranciére, j’insiste sur la connexion
entre ’esthétique et le régime de visibilité. L art est a la fois un objet et une performance qui créent
une rupture dans la distribution des parts et permet de revendiquer une présence a part enticre dans
le monde. Je présente également la méthodologie qui me permet de reconstituer une communauté
d’artistes numériques et de sélectionner certaines ceuvres au sein de celle-ci. Ces artistes et leurs
ceuvres circulent. Ils se regroupent néanmoins autour de quelques pdles d’attraction qui permettent
de donner une consistance sociologique a ce groupe. Ils abordent aussi une pluralité d’enjeux li¢s
a la culture numérique et la surveillance : de la matérialité de la surveillance a la reproduction de
I’hétéronormativité, du savoir algorithmique a la présence numérique. Afin de restreindre le cadre
de I’analyse et de 1’ancrer dans la réflexion sur la résistance a la surveillance algorithmique et la

sécurisation du quotidien, j’analyse uniquement des ceuvres qui portent explicitement sur la
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surveillance de sécurité, en particulier celle de la NSA, méme si, en cour de route, la question de

la surveillance économique revient de 1’avant.

Les trois chapitres suivants approfondissent les ceuvres de résistance artistique, abordant les
thémes des infrastructures de communication mondiale, I’opérationnalisation du savoir de sécurité,
et 'impératif de visibilité qui accompagne la participation numérique. Dans les deux premiers cas,
I’art revendique un droit de regard sur les pratiques de surveillance invisibles. Face au troisiéme
theme, I’art s’approprie un espace de visibilité¢ qui brouille les mécanismes de contrdle de la
surveillance. Le chapitre 4 explore a travers les ceuvres Citizen Ex de James Bridle, IXmaps
d’Andrew Clement, et des photographies de Trevor Paglen I’exploitation des infrastructures de
communication par la NSA et ses partenaires occidentaux. Ces ceuvres montrent la nature politique
des technologies numériques et la facon dont elles transforment la gouvernance mondiale. Parce
qu’au fil de la navigation Internet, les données traversent des frontieéres internationales, elles
deviennent sujettes a des cadres législatifs différents. Parce que les opérateurs de réseau et les
fournisseurs de services américains occupent une position dominante dans 1’univers numérique, les
données numériques franchissent fréquemment les frontiéres américaines. Couplée aux opérations
étrangeres et aux partenariats stratégiques, la position centrale de la NSA lui confére un acces
privilégié aux données mondiales. Plus que cela, la surveillance est un phénoméne mondial. Dans
ce contexte, penser les limites de la surveillance en termes juridiques est illusoire. Le droit a la vie
privée consenti par les Etats a leurs ressortissants est rendu caduc aussitot que les données quittent
le pays, les agences de surveillance n’ayant pas de restriction a la surveillance d’étrangers. En ce
sens, les infrastructures deviennent le lieu d’intervention du souverain. La mobilité des données
normalise I’exception, permettant a la NSA et a ses partenaires de contourner les dispositions

légales qui protégent les individus sans enfreindre le droit.

Le chapitre 5 se penche sur I’opérationnalisation du savoir de sécurité. Partant du constat
que les dispositifs de sécurité occidentaux ont mis un mécanisme de surveillance en place qui leur
permet de collecter une quantité astronomique de données, je me tourne vers I’ceuvre Secret Power
de Simon Denny pour réfléchir a leur utilisation. Denny interroge, dans une ceuvre symbolique, la
relation savoir-pouvoir a I’¢re de la surveillance algorithmique. Explorant la cartographie de la
NSA, Denny suggere que la surveillance transforme les notions de géopolitique et de souveraineté.
Je poursuis son travail exploratoire en approfondissant la cartographie associée au programme

TREASUREMAP de la NSA. Celui-ci inscrit dans sa représentation spatiale la logique
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d’interconnectabilité qui domine la rationalité de sécurité dominante. Selon cette logique, le réel et
le virtuel deviennent des mondes fongibles. Les données peuvent étre associées et réassociées
indéfiniment dans la mesure ou ces interconnexions permettent d’établir des structures de suspicion
et, de 1a, permettent d’intervenir pour intercepter les risques identifiés. Cette obsession pour
I’interconnectabilité est performative, transformant le rapport au monde de la NSA. Elle insére le
savoir de sécurité dans une logique paranoiaque et spéculative ou I’opérationnalisation et la
possibilité d’action priment sur 1’exactitude. Les effets de ce savoir paranoiaque et spéculatif sont
doubles. D’un c6té, la volonté de cartographier et connecter la totalité de I’univers numérique
indique que tout et tous deviennent des cibles potentielles de la surveillance de sécurité. De ’autre,
les structures de suspicion scénarisées rappellent que I’attention de la surveillance n’est pas
¢galement distribuée. Elle scrute certains individus et groupes davantage que d’autres — dans le
contexte de la lutte au terrorisme islamique les populations arabo-musulmanes — contribuant a
leur marginalisation. Dans une perspective de résistance a la surveillance, la logique paranoiaque
et spéculative du savoir de sécurité complique en définitive le contrdle sur la signification et

I’interprétation de nos données.

Les chapitres 4 et 5 présentent des ceuvres critiques de la surveillance algorithmique de la
NSA. Les deux chapitres abordent des sujets distincts. Les méthodes de révélation sont également
différentes. Alors que Citizen Ex et IXmaps utilisent les technologies numériques pour rendre le
fonctionnement de la surveillance visible, s’appropriant le vocabulaire du réseau pour parler du
réseau pour reprendre 1’expression de Bridle (Bridle 2013), Secret Power décortique les artefacts
culturels issus de la NSA pour en comprendre la culture. Toutes résistent néanmoins par la
revendication d’un droit de regard sur I’invisible. Elles construisent ensemble une cartographie du
pouvoir montrant les rouages de la surveillance des communications mondiales. Surtout, cette
cartographie éclaire les limites et contraintes que cette surveillance impose a la résistance. Face a
une surveillance qui se veut omniprésente et discriminatoire, la résistance doit s’approprier les
technologies numériques afin que ces derni¢res ne se restreignent pas a des instruments de
catégorisation et de contrdle social, mais permettent la constitution d’une nouvelle forme politique
¢égalitaire. Contextualisant les pratiques de surveillance qui strient I'univers numérique, ces deux
chapitres constituent aussi les pierres d’assise pour la derniére discussion ou il est question de
reprendre contrdle sur sa propre visibilité numérique afin de construire une collectivité politique

marquée par I’égalité radicale.
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Avec Autonomy Cube, Trevor Paglen et Jacob Appelbaum contestent 1’impératif de
visibilité auquel nous sommes soumis par la collectivisation de I’anonymat et la constitution d’une
multitude, d’une collectivité ouverte a I’autre et modulable. J’explore dans le chapitre 6 ce projet
a travers lequel les artistes veulent créer, en mobilisant la participation des institutions muséales,
des havres contre la surveillance algorithmique. L’ceuvre poursuit donc un premier objectif de
révélation et un second, fonctionnel. Elle se veut une version institutionnelle de la réalité
augmentée permettant de mettre en pratique, a travers le havre, un monde alternatif. Ce havre est,
pour les artistes, nécessaire afin d’assurer la créativité, la liberté d’explorer, I’autonomie et la
démocratie menacées par la surveillance. Pour ce faire, Autonomy Cube offre une connexion au
réseau d’anonymisation Tor. Si Tor est généralement associée a la criminalité, aux
cyberlibertariens et a la protection d’une vie privée individualisée, Paglen et Appelbaum insufflent
une dimension sociale et politique au réseau. En interrompant ’association entre les données
générées par les technologies numériques et 1’utilisateur, Tor/Autonomy Cube permet une
participation a I’univers numérique qui €évite, pour un instant, la complicité avec les structures de
pouvoir de la société de controle. Parce que 1’ceuvre n’est pas un bloqueur d’annonces, une hygiene
numérique ou un exercice d’obscurcissement de I’identité réelle, I’ceuvre contourne également le
picge individualiste associ¢ a la notion de vie privée. Pour rendre la navigation individuelle
anonyme, Tor/Autonomy Cube crée une collectivité d’utilisateurs. L’image de cette collectivité
hétéroclite remplace 1’individu aux yeux de la surveillance. Ce faisant, elle brouille les mécanismes
de catégorisation et de ciblage de la surveillance. En revanche, Tor/Autonomy Cube rend la
participation au réseau visible. En ce sens, 1’ceuvre n’est pas uniquement un projet d’anonymisation
ou d’invisibilité. Elle s’approprie un droit a apparaitre sans étre soumis a la surveillance
algorithmique. La dimension sociale et politique de I’ceuvre réside dans 1’ambiguité de cette
visibilité : I'utilisateur est identifiable comme partie de la collectivité résistante, mais son identité
est masquée par la collectivité. Tor/Autonomy Cube performe une visibilit¢ politique qui

revendique un monde numérique égalitaire et ouvert a I’autre.

Les révélations de Snowden présentent un dispositif de surveillance de sécurité bien établi
et cohérent, tentaculaire et omniprésent. Son ubiquité, ses capacités technologiques, ses
partenariats internationaux, ses accords commerciaux, le secret entourant ses procédures judiciaires
et administratives, la 1égitimité de la lutte antiterroriste, et la complexité de son jargon érigent

autour de lui une série de défense, autant de murailles ; le dispositif de surveillance deviendrait
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intouchable. Pourtant, si I’on refuse cette cohérence, cette inévitabilité, qui lierait par défaut toutes
les pieces de I’assemblage de surveillance, celui-ci devient chancelant : le résultat d’un alignement
parfait, mais possiblement forcé et temporaire, d’étoiles. Plutdt qu’étre une force, sa complexité
devient alors une fragilité, autant de points de fracture potentiels. C’est cette fragilité, gardée
secrete a coups de scellé de confidentialité ou dissimulée dans le paysage quotidien, qu’un nombre
d’artistes permet d’éclairer et d’enfoncer pour mieux revendiquer un monde qui n’est pas

monopolis¢ par la suspicion et la peur de 1’autre.
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2 Sécurisation, risque et surveillance : le gouvernement du
quotidien

1l n’y a pas besoin de science-fiction pour concevoir un mécanisme de
contréle qui donne a chaque instant la position d’un élement en milieu ouvert,
animal dans une réserve, homme dans une entreprise (collier électronique).
Félix Guattari imaginait une ville ou chacun pouvait quitter son appartement,
sa rue, son quartier, grdce a sa carte électronique (dividuelle) qui faisait lever
telle ou telle barriere ; mais aussi bien la carte pouvait étre recrachée tel jour,
ou entre telles heures ,; ce qui compte n’est pas la barriere, mais I ’ordinateur
qui repere la position de chacun, licite ou illicite, et opere une modulation
universelle.

Gilles Deleuze'

Les pratiques de surveillance algorithmique? mises en lumiére par Snowden ne sont pas
enticrement nouvelles. La collecte massive de données de communication aux fins d’une
surveillance mise au service de la sécurité nationale est une pratique issue des dernicres décennies
du vingtiéme siecle en forte croissance depuis les attentats terroristes du 11 septembre 2001. Dans
leur analyse de ’utilisation des données dans 1’évaluation du risque terroriste, Louise Amoore et

Marieke de Goede écrivaient en 2008 :

It is important to emphasise here that we are not arguing that the use of transactions data
after 9/11 is unique or unprecedented—there is ample historical evidence of risk profiling
via data prior to 9/11 (Haggerty and Ericson 2000; Andreas and Snyder 2000; Thrift and
French 2002; Graham 2005). However, the specific representation of threat and danger after
9/11—terrorists who ‘live among us’; ‘home grown terrorists’; ‘clean skins’ and so on—has
cleared the ground for the deployment of commercial data as a basis for (preemptive)
security action. Although the risk practices involved in transactions data mining are far from
new (we need only look to the history of insurance or credit scoring, for example), the scale
and scope of their application to the sphere of security is distinctly novel, and entails
practices of actionable visualisation that depart significantly from established uses of
surveillance technologies in urban policing (Amoore & de Goede 2008b, 174).

! (Deleuze 1990)

2 Je retiens le terme surveillance algorithmique plutdt que surveillance des données (« dataveillance ») ou surveillance
de masse (« mass surveillance ») pour mettre en évidence I’importance du traitement de I’information collectée. Dans
cette logique d’accumulation en masse de données numérique, il ne suffit pas d’amasser de 1’information, mais de
réussir a I’opérationnaliser, de la rendre utile a la réalisation d’un objectif quelconque. Comme le suggére Tung-Hui
Hu: «[wl]ith the mean North American user consuming over 45 GB of Internet data each month, the marvel of the
cloud may be less its vastness than the software tools that manage, simplify, and make it intelligible: the indexers, the
recommendation and visualization algorithms that offer users a sense of control over these data » (Hu 2015, 111).
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La lutte au terrorisme, projetée a 1’avant-scéne depuis, a 1égitimé des pratiques de surveillance qui
apparaissent et se généralisent au fur et a mesure que se popularisent les technologies de
I’information. Au c6té de pratiques conventionnelles de surveillance comme les opérations
clandestines, les écoutes électroniques et la propagation de la vidéosurveillance, les années 1980
voient I’émergence de la surveillance électronique (S. Cohen 1985; Laudon 1986; Marx 1988;
Gandy 1993). Cette forme de surveillance, technique de controle des populations qui procede par
I’accumulation d’informations personnelles et la classification des individus en fonction de leur
valeur économique ou sécuritaire, est rendue possible par la diffusion des technologies de
I’information dans les sociétés occidentales. La numérisation de la vie contemporaine occidentale
et les possibilités de traitement de données offertes par les ordinateurs font le lit de cette forme de
surveillance qui s’insere de plus en plus dans le quotidien, lui-méme de plus en plus dépendant des

technologies de 1’information :

the mundane, ordinary, taken-for-granted world of getting money from a bank machine,
making a phone call, applying for sickness benefits, driving a car, using a credit card,
receiving junk mail, picking up books from the library, or crossing a border on trips abroad.
In each case mentioned, computers record our transactions, check against other known
details, ensure that we and not others are billed or paid, store bits of our biographies, or
assess our financial, legal or national standing. Each time we do one of these things we
actually or potentially leave a trace of our doings. Computers and their associated
communications systems now mediate all these kinds of relationships; to participate in
modern society is to be under electronic surveillance (Lyon 1994, 4).

Les traces numériques laissées par chaque utilisation de ces technologies de I’information,
désormais parties intégrales de la vie quotidienne — Internet, ordinateurs, téléphones cellulaires,
infonuagique, radio-identification (RFID), biométries, etc. se retrouvent et nous suivent
littéralement partout, jusque dans nos poches et sur notre table de chevet —, alimentent cette forme

de surveillance (Lyon 2001; Lyon 1994).

Toutefois, I’expansion des technologies ne peut a elle seule expliquer la surveillance de
masse d’aujourd’hui, car la rationalité sécuritaire de la NSA est indissociable de la conception
actuelle de la sécurité nationale américaine. L’interprétation qui a été faite des attentats terroristes
du 11 septembre 2001, et les réponses qui leur ont été apportées ont marqué une expansion
considérable du cadre d’analyse et de gestion sécuritaire du monde « civil ». Ce que Snowden
révele n’est pas contraire a cette dynamique. L’onde de choc Snowden n’est pas tant le résultat de

la nouveauté de pratiques de surveillance, pour I’essentiel connues ou au moins en partie anticipées
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par les milieux académiques et activistes. L’onde de choc provient de 1’étendue de la surveillance,
la capacité technologique a collecter et emmagasiner les données, et de la proximité du dispositif
de sécurité avec 1’économie numérique. Snowden montre en effet 1’étroite collaboration des
univers de sécurité et économique en un unique ruban de Mdbius, pour reprendre I’image de Didier
Bigo (Bigo 2016), le premier s’approvisionnant directement sur les serveurs des principales
compagnies qui dominent les télécommunications (Gellman & Poitras 2013). Pour David Lyon,
Snowden montre I’accélération de deux tendances existantes plutét que de 1I’émergence de
nouveaux phénomenes : la transparence croissante des individus face a des organisations elles-
mémes de plus en plus opaques et la sécurisation du quotidien (Lyon 2014, 4). Il révele du méme

coup la dépendance de la communication moderne sur une infrastructure économique privée.

La surveillance de masse qui transforme chaque donnée de communication, chaque donnée
numérique en objet de sécurité s’inscrit dans une sécurisation croissante de la vie quotidienne des
sociétés occidentales. Adaptant la définition de la militarisation offerte par David Grondin, il est
possible de définir la sécurisation de la vie quotidienne comme «un processus social large
comprenant des microprocessus qui portent ’empreinte du fait [de sécurité] ou de la vision de la
[sécurité nationale] en dehors des spheres stratégiques et [de sécurité] pour s’étendre de facon
durable dans les sphéres sociales et culturelles » (Grondin 2014, 458). La porosité de la fronticre
entre le civil et le champ de la sécurité s’affiche sous plusieurs formes : I’intégration dans les unités
militaires américaines d’éléments civils, notamment des journalistes chargés d’assurer une
couverture médiatique favorable a 1’armée (Campbell 2003) et des universitaires ayant pour
mission la conscientisation des soldats a la culture locale (Bell 2012, 227) ; la militarisation des
forces policiéres dans la lutte antiterroriste (Horowitz 2003) ; I’utilisation d’armes militaires pour
contrer les manifestations civiles (Weaver 2009) ; I’incursion du Pentagone dans 1’univers des jeux
vidéo et du cinéma (Hughes 2007; Shaw 2010; Der Derian 2009) ; la militarisation des espaces
publics en premier lieu les points de passage que constituent les frontiéres, aéroports, gares et autres
postes de péage autoroutiers (Zureik & Salter 2005; Salter 2008b; Packer 2006; Amoore 2013, 105-
126) ; la fermeture des espaces a I’intérieur de camps d’internement ou la norme législative est
suspendue pour les indésirables (Agamben 1998; Fuller 2003; Hailey 2009) ou a I’intérieure de
zone fortifiée qui affranchissent les mieux nanties d’un environnement jugé décadent (Duffield
2010b; Monahan 2010, 81-98). Ces manifestations de la sécurisation de la vie quotidienne en

Occident, auxquelles s’ajoute la surveillance de masse de la NSA, illustrent deux tendances
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complémentaires : la banalisation de 1’exceptionnel ou des pratiques généralement réservées au
registre prioritaire du sécuritaire deviennent communes, et I’exceptionnalisation du banal ou les
petits gestes de tous les jours se transforment en objets de sécurité, codes cryptés du comportement
humain et indicateurs des menaces futures. De concert, ces deux tendances placent le quotidien de

millions d’individus dans la mire de la sécurité.

Dans cette mer de mesures individuelles, ’utilisation de la surveillance a des fins
sécuritaires semble particulicrement révélatrice de la tendance générale. Il est attendu que la
surveillance de masse comblera I’incapacité historique du dispositif de sécurité américain a lier les
informations qui mena aux attentats terroristes du 11 septembre. Le Report of the Joint Inquiry into
the terrorist attacks of September 11, 2001, publié par les comités de la Chambre des représentants
et du Sénat américains sur le renseignement, a ainsi mis en évidence les lacunes du renseignement
en montrant que les informations nécessaires a 1’interception préemptive des auteurs des attentats
¢étaient entre les mains des agences du renseignement, mais qu’ils avaient été incapables d’en tirer
les conclusions nécessaires (Amoore & de Goede 2008b, 173-174). Dans ce contexte,
I’omniscience gouvernementale doit assurer la sécurité nationale en connectant ces points qui
restérent isolés, perdus dans la masse d’informations. Ainsi, la surveillance occupe un réle central
dans la nouvelle logique de risque qui réorganise le rapport qu’entretient I’appareil de sécurité vis-
a-vis de D’autre. Loin d’étre anodine, la sécurisation du quotidien par la surveillance dichotomise
davantage les sociétés occidentales en établissant des frontieres difficilement perméables entre
inclus et exclus (Adey 2006; Lyon 2001; Monahan 2006b; Monahan 2010; Amoore & de Goede
2008c; Haggerty & Ericson 2000). La surveillance assure d’abord la fonction essentielle de lecture
et de décodage des activités quotidiennes des individus en plus d’une fonction d’écriture et de
modelage du citoyen. Il faut inscrire dans les corps les pratiques jugées normales et a faible risque
(Foucault 1975; Rouvroy & Berns 2010). D’autre part, par les moyens mis a sa disposition, la
surveillance sécuritaire illustre la volonté d’omniscience et d’omnipotence qui soutient la
sécurisation du quotidien. Ce dispositif tentaculaire, ou capillaire pour utiliser une expression
moins connotée, doit capter le plus anodin des événements. Ces pratiques touchent toutes les
classes sociales, transformant chacun, et certains plus que d’autres, en potentiel ennemi de I’Etat.
«[T]oday the normal relationship between the state and its citizens, » nous dit Giorgio Agamben,
« s defined by suspicion, police filing and control. The unspoken principle which rules our society

can be stated like that: every citizen is a potential terrorist » (Agamben 2013).
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La position centrale qu’occupe la surveillance dans ce processus de sécurisation du
quotidien en fait un objet d’attention tant pour ses promoteurs que pour les critiques. Pour les uns,
la surveillance assure une gouvernance ciblée qui touche uniquement les personnes fautives évitant
ainsi a ceux qui respectent les normes les désagréments des contrdles sécuritaires. La surveillance
offrirait une gouvernance souple et en douceur garantissant une mobilité permanente et maximisée
(Amoore & de Goede 2005). Pour les autres, elle est annonciatrice d’un cauchemar présent ou a
venir. Alarmés par la toute-puissance d’un appareil gouvernemental centralisé, opaque et
omniscient, ils dénoncent les menaces que la surveillance fait peser sur la liberté et 1’égalité,
fondement de la démocratie. La portée de la surveillance imaginée dans ces ceuvres de fiction n’est
qu’une pale copie des pratiques de surveillance qui assujettissent les citoyens occidentaux

aujourd’hui.

Pourtant, cette position dichotomique vis-a-vis de la surveillance survit difficilement a

I’analyse. Comme le dit Didier Bigo :

relative ignorance of the technological developments in digitisation and datafication ... has
created a chasm between two forms of reasoning: technophilia versus technophobia.
Technophilia considers that security will automatically (and un-problematically) emerge out
of the progress of technology and industrial efforts. In contrast, technophobic argument sees
only the dangers of technologies and seeks to control them from above by a series of norms
of conduct... Bridging this chasm requires rethinking creatively about how society-scale
digitisation, big data(fication) and large-scale surveillance affect contemporary democratic
politics beyond technology or managerial processes (Bigo 2016).

Il faut s’intéresser la surveillance pour ce qu’elle est : la rencontre des technologies et de pratiques
culturelles, plutot que de débuter I’analyse submergé par les désirs ou les peurs. Dans les
prochaines pages, je propose de survoler la littérature en études critiques de sécurité pour
comprendre a la fois le terme de sécurité comme technologie de gouvernement, et la place de la
surveillance dans cette architecture. Pour mieux saisir les possibilités offertes par la surveillance
au-dela de son role d’instrument de la sécurité, je propose un détour par la littérature critique de
surveillance qui invite a conceptualiser, en étroite relation avec les réflexions sur la place des
technologies dans nos sociétés, la surveillance comme pratique sociale. Cette conceptualisation
ouverte de la surveillance permet de comprendre ses failles et les opportunités d’une contestation

de la surveillance par sa réappropriation.
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2.1 Contre-orthodoxie : repenser la sécurité et les RI

Penser la surveillance comme instrument d’une sécurité nationale elle-méme technologie
de gouvernement assurant la gouvernance d’une population, d’un territoire et de la mobilité de la
premiere dans le second est aux antipodes de 1’orthodoxie des études de sécurité en Relations
internationales. Traditionnellement consacré aux conflits militaires entre grandes puissances et au
maintien hégémonique (Waltz 1979; Mearsheimer 1990; Kennedy 1987), le monolithe des études
de sécurité s’est progressivement fissuré au fil des critiques ontologiques, épistémologiques et
¢thiques rejetant avec plus ou moins de violence le carcan du prisme d’analyse traditionnel.
L’éclatement des ¢tudes de sécurité s’est fait malgré la résistance d’une arriere-garde cherchant a
en conserver les limites classiques sous prétexte que les critiques nuisent a la cohérence de la
discipline. Si «[t]he boundaries of intellectual disciplines are permeable », écrit Stephen Walt,
I’incertitude ontologique qui accompagne cette perméabilité n’affecterait toutefois pas les études

de sécurité.

The main focus of security studies is easy to identify, however: it is the phenomenon of war.
... Accordingly, security studies may be defined as the study of the threat, use, and control
of military force (Nye & Lynn-Jones, 1988). It explores the conditions that make the use of
force more likely, the ways that the use of force affects individuals, states, and societies, and
the specific policies that states adopt in order to prepare for, prevent, or engage in war (Walt
1991, 212).

L’argument d’autorité et la condescendance de 1’auteur vis-a-vis de certaines critiques des études
de sécurité qu’il accuse d’« academic irrelevance » (Walt 1991, 223) n’ont cependant pas réussi a
freiner I”essor des remises en question de la perspective traditionnelle de la discipline. Evénements,
débats académiques et autres dynamiques institutionnelles ont amené a repenser les principaux
concepts de la discipline pour faire place a de nouveaux enjeux et de nouvelles perspectives sur ce

qu’est la sécurité, et comment celle-ci est étudiée’.

3 Insatisfaits de 1’épistémologie positiviste et de 1’ontologie stato-centrique dominantes en RI, de nombreux auteurs
s’efforcent, a partir des années 1980, de montrer les failles des approches traditionnelles (Waltz 1979; Keohane 1984;
Keohane 1986; Baldwin 1993) et ont exigé 1’éclatement des frontiéres disciplinaires jugées stérilement obtuses.
Inspirés notamment par les canons poststructuralistes francais Michel Foucault, Jacques Derrida et Gilles Deleuze, ils
étudient le complexe pouvoir-savoir des relations internationales. Partant du constat de Foucault selon lequel « il n’y
a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne
constitue en méme temps des relations de pouvoir » (Foucault 1975, 36), ils s’attaquent aux monuments de la discipline
en montrant I’historicité des postulats ontologiques : la causalité, I’objectivisme, la fétichisation des faits, ainsi que la
prédominance de I’Etat, de I’anarchie et des dichotomies guerre/paix, et conflit/coopération comme objets d’études
des RI (Ashley 1988; Ashley 1986; Walker 1993; George and Campbell 1990; Wendt 1992; Der Derian and Shapiro
1989). Ces catégories, plutot que d’aider a résoudre les probléemes de la politique mondiale, sont accusées de contribuer
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Le narratif de la discipline organise les critiques en sécurité autour de trois grandes
opérations, chacune plus ou moins déstabilisatrice du paradigme dominant (Grondin, D’ Aoust &
Macleod 2010; Buzan & Hansen 2009; Peoples & Vaughan-Williams 2010). La premicre vise
I’¢largissement du concept de sécurité. Contestant la trop grande place accordée aux enjeux
militaires dans les études de sécurité, ces critiques invitent a élargir 1’éventail de menaces a la
sécurité nationale* (Ullman 1983; Mathews 1989). L’invitation a dépasser les questions étroitement
militaires en études de sécurité demeure néanmoins prés du paradigme dominant des études de

sécurité en conservant en son cceur I’Etat national comme objet référent.

La deuxiéme opération critique remet en question I’Etat comme unique objet référent des
¢tudes de sécurité. L extension du concept de sécurité se propose d’inclure de nouveaux objets a
sécuriser comme 1’individu, la société ou I’environnement. Figure de proue de cette démarche,

Barry Buzan propose dans People, State and Fear (Buzan 1991) une révision de I’unité de I’Etat’.

a la réification de politiques marquées par la violence et les inégalités (Smith 2004). Ces auteurs promeuvent au
contraire la reconnaissance de la nature socialement constituée et constituante du savoir et la subjectivité du chercheur
par rapport a son objet d’études. Plutdt que d’expliquer des phénomeénes mondiaux, ils s’intéressent a la fagon dont la
définition des problémes et catégories des relations internationales crée des inégalités, ignore de nombreuses relations
de pouvoirs pourtant constitutives de la politique mondiale, et limite les possibilités d’action en jugeant impertinentes
par défaut celles qui sont extérieures au cadre d’analyse dominant. Pour Bleiker, plutét que de prendre les
représentations pour acquis il faut chercher a comprendre « how representative practices themselves have come to
constitute and shape political practices » (Bleiker 2001, 510). Ces auteurs étudient donc la maniére dont les
représentations, qu’il s’agisse de 1I’univers diplomatique (Der Derian 1987), de la sécurité internationale (Krause and
Williams 1997), de I’identité américaine (Campbell 1998) ou encore du statut de la femme (Enloe 2004; Enloe 1990),
divisent le monde entre inclus et exclus, réifiant les structures de pouvoir actuelles. Leurs approches sont éminemment,
et sciemment, critiques : critiques des frontiéres de la discipline, et critique de 1’état du monde politique. IIs réinscrent
par la critique une dimension éthique dans la discipline. « Critique is ... inescapably ethical, » rappelle David
Campbell, «because it is concerned with change » (Campbell 2013, 214). L’objectif est d’ouvrir les relations
internationales aux Autres des R, tenants des approches marginalisées, et aux Autres de la politique mondiale, la vaste
majorité de la population mondiale exclue de (et par) 1’¢lite occidentale dont le statut social et la position de pouvoir
sont réifiés par les discours abstraits sur les relations internationales.

4 Pour Richard Ullman, qui écrit au cceur de la nouvelle guerre froide de la décennie 1980, le monopole d’attention
pour la question militaire pose des ornicres qui écartent d’autres enjeux non moins significatifs a la sécurité nationale.
Un tremblement de terre au niveau de la faille de San Andreas, par exemple, comme une guerre nucléaire avec 1’Union
soviétique, est peu probable, mais engendrerait d’importantes conséquences pour la sécurité nationale des Etats-Unis
(Ullman 1983, 139). Pourtant I’enjeu reste éclipsé des débats sécuritaires, au méme titre qu’une foule d’autres telle
que la rareté des ressources, une attaque terroriste, la détérioration de I’environnement, les conflits dans les pays du
tiers-monde, I’immigration ou la surpopulation urbaine (Ullman 1983, 134-135). Ces enjeux sont ignorés sous motif
qu’ils relévent de politique intérieure ou qu’ils sont secondaires aux intéréts des grandes puissances, méme si leurs
conséquences sur la sécurité nationale peuvent étre trés importantes.

5 Pour I’auteur, I’Etat ne peut étre réduit & cette boite noire positionnée sur la scéne internationale face a d’autres entités
de méme nature dont les structures internes sont inaccessibles ou du moins secondaires pour comprendre leurs
puissances relatives respectives (Waltz 1979, 79-101). Au contraire, pour Buzan la nature interne de I’Etat, compris
comme structure administrative et institutionnelle, mais aussi comme idée, c’est-a-dire comme nation et idéologie, est
cruciale. De fait, la puissance d’un Etat n’est pas uniquement li¢e a sa capacité matérielle économique ou militaire,
mais dépend également de sa stabilité interne. Un Etat aux institutions défaillantes ou au nationalisme contesté est un
Etat faible. Ainsi, selon les forces et faiblesses de cette structure interne, les menaces les plus sérieuses contre un Etat
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D’autres ont également cherché a dépasser I’Etat comme objet référent de la sécurité lui préférant
plutét I’individu. Partant du constat partagé que 1’Etat, par ses exactions contre sa propre
population, est souvent une menace a la sécurité de I’individu, I’Ecole d’ Aberystwyth et les tenants
de la sécurité humaine appellent, chacun a leur fagon, a la réinsertion de I’individu au cceur des
considérations de sécurité¢ (Booth 1991; Programme des Nations Unies pour le développement
1994). Plus encore, la sécurité humaine propose une inversion du paradigme traditionnel. L’Etat
n’est pas simplement écarté comme référent unique ou principal de la sécurité, désormais c’est
I’individu qui doit étre protégé contre ’Etat (F. Gros 2008, 57-59). Dans cette perspective, I’Etat
n’est plus nécessairement protecteur de 1’individu, mais se transforme souvent en bourreau (Weiss

2004).

La troisiéme opération critique consiste en 1’approfondissement du concept de sécurité,
c’est-a-dire a rejeter, au profit d’'une définition alternative, la vision matérialiste d’une sécurité qui
s’obtiendrait par 1’accumulation d’armements. Le concept de sécurisation proposé par I’Ecole de
Copenhague est emblématique de cette opération. Sous 1’égide d’Ole Waever, la sécurisation
congoit la sécurité comme un acte de langage « ou le simple fait d’affirmer que quelque chose est
un enjeu de sécurité fait en sorte que celui-ci le devient » (Grondin, D’ Aoust & Macleod 2010,
475). Influencé par les théories linguistiques de John Austin sur la performativité de 1’acte de

langage, Waever écrit :

In naming a certain development a security problem, the ‘state’ can claim a special right,
one that will, in the final instance, always be defined by the state and its elites. ... What then
is security? With the help of language theory, we can regard ‘security’ as a speech act. In
this usage, security is not of interest as a sign that refers to something more real; the utterance
itself is the act. ... By uttering ‘security,” a state-representative moves a particular
development into a specific area, and thereby claims a special right to use whatever means
are necessary to block it (Waever 1995, 54-5).

Parler de sécurité, énoncer un enjeu comme un enjeu de sécurité fait de celui-ci un enjeu de sécurite.
Etre qualifié de sécurité déplace un enjeu hors du cadre législatif normal vers le registre de
I’exceptionnel réservé au souverain. Cela permet d’avoir recours a des mesures extraordinaires que
les représentants du souverain peuvent invoquer pour contrer la présence de menaces existentielles.

La sécurité ainsi définie n’est donc ni objective, dépendante de I’existence d’une menace réelle, ni

peuvent ne pas étre militaires. Buzan propose par conséquent d’étendre le concept de sécurité a cing objets référents
qui composent I’Etat : le militaire, le politique, le sociétal, I’économique et I’environnemental.
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subjective, dépendante de I’appréciation d’une situation menagante, mais bien intersubjective. Elle
est définie socialement par I’interaction entre 1’énonciation d’une menace existentielle et la
reconnaissance de cette menace par un auditoire qui garantira la 1égitimité de 1’exception (Buzan,
Waever & de Wilde 1998, 21-47). Le concept de sécurisation représente davantage qu’une
extension du concept de sécurité. Non seulement ouvre-t-il la possibilit¢ a un nombre accru
d’enjeux de devenir objets référents de la sécurité, mais il conteste la définition matérialiste de la

sécurité et fait de la sécurité un objet de langage, un acte discursif performatif.

L’Ecole de Copenhague n’est pas seule a vouloir approfondir le concept de sécurité.
L’Ecole d’Aberystwyth par exemple lie la sécurité a I’émancipation (Booth 1991; Booth 2005;
Nunes 2012). « Emancipation is the freeing of people (as individuals and groups) from those
physical and human constraints which stop them carrying out what they would freely choose to

do, » écrit Ken Booth avant de poursuivre :

War and the threat of war is one of those constraints, together with poverty, poor education,
political oppression and so on. Security and emancipation are two sides of the same coin.
Emancipation, not power or order, produces true security. Emancipation, theoretically, is
security (Booth 1991, 319).

Dans la méme veine, pour les tenants de la sécurité humaine, la sécurité signifie « deux choses
essentielles : se libérer de la peur et se prémunir contre le besoin » (Programme des Nations Unies
pour le développement 1994, 25). Malgré I’apparente similarité, il faut noter la différence entre les
deux approches : alors que la sécurité humaine tend a dépolitiser et déhistoriciser les menaces qui
pesent contre les individus, le projet émancipateur de I’école galloise est éminemment politique,

normatif et inclusif tant des individus que des collectivités (CASE Collective 2006, 455-463).

De ces différents projets, le concept de sécurisation se démarque. Son influence sur les
¢tudes de sécurité est considérable au point d’en faire, dans les mots de Steve Smith, « un des
développements les plus intéressants dans 1’étude contemporaine de sécurité » (Smith cité par
Grondin, D’Aoust & Macleod 2010, 476). Le concept n’est toutefois pas sans ses critiques : trop
élitiste et insuffisamment sociologique (Huysmans 2002) gardant sous silence les inégalités de
genre (Hansen 2000), imprécise quant a la nature et au role de 1’auditoire de 1’acte de langage
(Balzacq 2005), trop étroitement centré sur les mots de la sécurité dans un univers d’images (M.
C. Williams 2003), contributrice de la sécurisation du monde (J. Eriksson 1999). D’inspiration

schmittienne, le concept de sécurisation de Waever, malgré son importante influence sur les études
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de sécurité, demeure pris dans une définition exclusive du politique qui laisse, en derniére analyse,
peu, voire aucune place a la réconciliation avec I’autre (M. C. Williams 2003; Aradau 2004). En
ce sens, le concept de sécurisation n’est pas différent des approches traditionnelles de la sécurité

établies sur une politique d’exclusion de ce qui est extérieur a I’espace social de I’Etat national.

2.2 Dé-essentialiser le concept de sécurité : que fait-on au nom de la
sécurité ?

En parallele a ces trois opérations critiques, une série de remises en question radicale
inspirée des approches poststructuralistes souhaitent repolitiser le concept de sécurité. Aux cotés
des critiques épistémologiques et ontologiques se greffent donc une critique éthique : une volonté
de contester les aprioris sur lesquels sont fondées les études et les pratiques de sécurité. « If the
objective (or at least the outcome) of much scholarship in security studies has been to render the
question and problem of security apolitical and largely static, » écrivent Michael C. Williams et
Keith Krause, « critical theory takes the question of change as its foundation, in both an explanatory

and an evaluative sense » (Williams et Krause cité par Peoples & Vaughan-Williams 2010, 2).

Cette volonté de repolitiser une discipline sclérosée et un concept naturalisé, d’insuffler un
vent de changement s’accompagne nécessairement, pour R.B.J. Walker, d’une réflexion sur la
nature du politique que soutient la sécurité. « Security cannot be understood, or reconceptualized,
or reconstructed, » écrit-il, « without paying attention to the constitutive account of the political
that has made the prevailing accounts of security seem so plausible » (Walker cité par Huysmans
2006, 33). La proximité entre les deux concepts dans la pensée occidentale moderne oblige donc a
reconsidérer dans un méme élan le concept de politique sur lequel celui de sécurité se fonde.
Williams et Krause le rappellent : « security is a derivative concept; it is in itself meaningless. To
have any meaning, security necessarily presupposes something to be secured; as a realm of study
it cannot be self-referential » (M. C. Williams & Krause 1997, ix). Or, implicitement, la réponse

traditionnellement apportée a cette question, a savoir ce qui doit étre sécurisé, est I’Etat.

Pour Anthony Burke, cette association a I’Etat fait de la sécurité un pilier de la modernité.
Elle constitue, dans les mots de 1’auteur, ce « overarching political goal and practice that guarantees
existence itself, that makes the possibility of the world possible » (A. Burke 2002, 3). En quéte
d’une justification séculaire a la collectivité politique, les penseurs de la modernité de Hobbes a

Locke a Rousseau justifient le politique par le contrat social. L’individu s’associe a ses pairs pour
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garantir sa sécurité et sa prospérité. Par ce contrat, I’individu soumet sa propre sécurité a celle de
1’Etat qui obtient du coup la responsabilité d’assurer la protection du corps social en entier. Il doit
aussi se protéger lui-méme puisque la survie du corps social dépend de la survie de 1’Etat (Campbell
1998, 43-51). Dans I’impossibilit¢ de garantir une fondation religieuse ou métaphysique a
I’existence de la collectivité, le discours de peur de I’autre devient central a la légitimité de I’Etat

qui doit justifier son monopole sur la violence. Campbell explique :

securing identity in the form of the state requires an emphasis on the unfinished and
endangered nature of the world. In other words, discourses of ‘danger’ are central to the
discourses of the ‘state’ and the discourses of ‘man.’ In place of the spiritual certitude that
provided the vertical intensity to support the horizontal extensiveness of Christendom, the
state requires discourses of ‘danger’ to provide a new theology of truth about who and what
‘we’ are by highlighting who or what ‘we’ are not, and what ‘we’ have to fear (Campbell
1998, 48).

Dans ce processus, la sécurité de 1’Etat est scindée en deux sphéres : intérieure et extérieure. La
premicre devient la sphére d’intervention de la police, alors que 1’appareil diplomatico-militaire
doit veiller a I’équilibre des puissances dans la seconde. Les relations internationales, et le champ
de savoir qui dit détenir la connaissance sur cet objet, sont ainsi intrinsequement liées au politique,
constitutives de la communauté politique (Foucault 2004b, 293-340; Campbell 1998; Walker
1993). Chaque communauté politique, détentrice de la souveraineté et par le fait méme des clés de
I’Etat, justifie son existence particuliére en assurant 1’homogénéité interne et protége son
autonomie contre la menace que constitue I’autre (Hardt & Negri 2000, 83-101). «[L]a sécurité

n’est [plus] simplement associée & la protection de I’Etat, » écrivent Grondin, D’ Aoust et Macleod,

elle est partie intégrante d’un état d’étre (state of being) que ’on construit, renouvelle ou
modifie (Burke, 2007). Défendre la sécurité de ’Etat, c’est en méme temps participer a la
consolidation de son identité... Parler de la sécurité nationale revient a cautionner I’idée de
souveraineté, a la créer littéralement en établissant des frontic¢res internes/externes (Grondin,
D’Aoust & Macleod 2010, 477).

En liant sécurité et Etat, on comprend que « [t]he concept of security is not empty; it
implicitly invokes and relies on a series of accepted prior visions of what is to be secured » (M. C.
Williams & Krause 1997, x). L’association sécurité-Etat n’est pas sans conséquence. Elle postule
un monde politique dans lequel I’Etat occupe une place prépondérante aux dépens de I’individu ou
de la société internationale par exemple, mais aussi un monde qui oppose les communautés

politiques les unes contre les autres. Le concept de sécurité repose ainsi sur une aporie. Malgré la
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prétention a faire de la sécurité un concept universel auquel tous peuvent tendre, la notion de

sécurité individuelle et nationale se justifie aux dépens de 1’autre.

Les critiques du concept de sécurité montrent son instabilité. La métaphysique moderne qui
lie dans un noble mensonge la sécurité a I’Etat n’est plus tenable. D’une part, les violences et
menaces que font peser les Etats a 1’endroit de leurs propres citoyens remettent en question les
prémices de I’Etat protecteur (F. Gros 2008). Pour Burke, « [they] undermin[e] the illusory unity
of a body politics that would subsume all differences beneath a common imagination of home »
(A. Burke 2002, 4). D’autre part, nous dit Burke, les contestations, propositions et autres
¢largissements du concept de sécurité révelent le manque de stabilité et ’absence de fondation du
concept. Dans ce contexte, plutdt que de chercher a étirer le concept dans tous les sens au risque,
comme I’écrit Walker, de faire face a un « epistemological overload » (Walker cité par A. Burke
2002, 4), il faut abandonner 1’idée de trouver une définition préalable au concept. Ainsi, les études
critiques de sécurité « no longer treat [security] as groups of signs (signifying elements referring to
contents or representations), » écrivent Can Mutlu et Mark B. Salter paraphrasant Foucault, « but
as practices that systematically form the objects of which they speak » (Mutlu & Salter 2013, 113).
Elles refusent le concept de sécurit¢ comme objet dont la signification serait évidente pour

s’intéresser a ce qui est fait au nom de la sécurité :

Central to [Critical security studies] is the shared assumption that security threats and
insecurities are not simply objects to be studied or problems to be solved, but the product of
social and political practices. CSS aims to understand how those practices work and their
social and political implications (Aradau et coll. 2015, 1).

Les ¢études critiques de sécurité, influencées notamment par les approches
poststructuralistes, proposent une révision en profondeur du concept de sécurité¢ tel qu’il est
traditionnellement compris depuis la révolution moderne. En cherchant a repolitiser 1’appareil
théorique permettant de comprendre la politique mondiale, elles remettent en cause 1’objectivité
des concepts sur lesquels reposent le savoir et la pratique des Relations internationales. Cette
critique est a la fois épistémologique, ontologique et éthique (Campbell 2013; Hansen 2006, 1-36;
Grondin 2010a). Epistémologique, car elle remet en cause la prétention a 1’objectivité du savoir
qui anime les approches traditionnelles des études critiques de sécurité. Ontologique, car elle
historicise le savoir : montre a travers la déconstruction derridienne, par exemple, I’absence de

fondation des constructions discursives qui encadrent le monde politique ou, a travers la généalogie
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foucaldienne, le processus de constitution d’un objet en tant qu’objet de savoir sur lequel il devient

possible d’intervenir.

Enfin, la critique poststructuraliste est éthique, car elle invite a revoir les catégories qui
ordonnent la politique mondiale et & dénaturaliser cet ordre social profondément exclusif et
inégalitaire. Cette critique n’est toutefois pas simplement négative. « A critique is not a matter of

saying that things are not right as they are, » écrit Foucault.

It is a matter of pointing out on what kinds of assumptions, what kinds of familiar,
unchallenged, unconsidered modes of thought the practices that we accept rest. ... Criticism
is a matter of flushing out that thought and trying to change it: to show that things are not as
self-evident as one believed, to see what is accepted as self-evident will no longer be
accepted as such. Practicing criticism is a matter of making facile gestures difficult (Foucault
cité par Campbell 1998, 191).

La critique poststructuraliste se veut ainsi positive, for¢ant le politique au-dela des frontiéres. Pour
Foucault, «[c]et éthos philosophique peut se caractériser comme une attitude limite. 1l ne s’agit
pas d’un comportement de rejet. On doit échapper a 1’alternative du dehors et du dedans ; il faut
étre aux fronticres. La critique, c’est bien I’analyse des limites et la réflexion sur elles » (Foucault
1994b, 574). Cette critique rejette 1’exclusion de I’autre pour penser une politique non

dichotomique ou I’autre conserve une place aux c6tés du soi (Connolly 1989; Mouffe 2000).

Dans ce contexte, les études critiques de sécurité approchent la sécurité dans une
perspective sociale et historique plutdot que métaphysique, et observent sa participation a la gestion
des populations. Suivant cette perspective, les études critiques de sécurité analysent les multiples
rouages du contrdle « sécuritaire » : les connaissances et discours (Hansen 2006; Campbell 1998),
les pratiques, procédures, planifications et luttes bureaucratiques (Bigo 2005; Neumann 2002; M.
C. Williams 2007; Pouliot 2007), les affects (D'Aoust 2013; Managhan 2012), les objets (Salter
2015; Salter 2016; Amicelle, Aradau & Jeandesboz 2015), et les publics de sécurité (Walters &
D'Aoust 2015). En filigrane, unifiant toutes ces perspectives avec un objectif critique commun, les
études critiques de sécurité s’intéressent aux effets de la sécurité, aux protections, exclusions et

autres marginalisations qui en résultent.

Les études critiques de sécurité constatent notamment le déploiement massif et intensif de
mesures de sécurité qui, en ligne avec ’ordre économique et social néolibéral, « operates to
mitigate insecurities through a series of political rationalities and technologies of governmentality »

(Grondin 2010b, 78). Les mesures de sécurité gérent la circulation et la contingence, assurent la
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circulation des biens et des personnes tout en réduisant les risques a I’ordre politique.
Contrairement a 1’image statique de la sécurité et de la protection, symbolisée par le mur ou le
bouclier, la sécurité doit, afin de permettre la maximisation de la société, assurer la circulation de
ses forces (Pallister-Wilkins 2016). « Ce qu’on voit apparaitre... » en adoptant une approche

historique et sociologique de la sécurité, écrit Foucault,

c’est un tout autre probléme : non plus fixer et marquer le territoire, mais laisser faire les
circulations, contrdler les circulations, trier les bonnes et les mauvaises, faire que ¢a bouge
toujours, que ¢a se déplace sans cesse, que ca aille perpétuellement d’un point a un autre,
mais d’une manicre telle que les dangers inhérents a cette circulation en soient annulées
(Foucault 2004b, 67).

Dans cette optique, les méthodes privilégiées sont I’identification des risques et des
menaces existantes, I’intervention préemptive et la préparation contre les perturbations générées
par de futurs événements déstabilisants qui ensemble contribuent a la sécurisation des sociétés
occidentales (Amoore & de Goede 2008c; Hagmann & Dunn Cavelty 2012; Adey & Anderson
2012; Collier & Lakoff 2007; Dunn Cavelty, Kaufmann & Soby Kristensen 2015). Parall¢lement,
ces mesures intégrent a la dynamique sécuritaire une multitude de sphéres sociales, la portée du
dispositif de sécurité ne se limitant plus a la sphére militaire. Les politiques d’immigration (Bigo
1998; Huysmans 2006), la culture populaire (Weldes 1999; Caso & Hamilton 2015; Grayson,
Davies & Philpott 2009), I’aide au développement (Duffield 2010a), I’environnement (Dalby 2002;
Grove 2012), la santé¢ globale (Elbe 2005; Aldis 2008; Fisher & Monahan 2011), la criminalité
(Cockayne & Lupel 2009; Nordstrom 2007), les infrastructures (Coward 2009; Galland 2010;
Aradau 2010) et I’organisation urbaine (Coaffee, O’Hare & Hawkesworth 2009; S. Graham 2009),

pour ne nommer que ceux-ci, deviennent tous des espaces d’intervention du champ de la sécurité.

Malgré cette extension du registre d’intervention de la sécurité, les études critiques de
sécurité observent que celle-ci demeure un mythe inatteignable, d’ou I’importance d’analyser la
sécurité dans sa perspective gouvernementale, de facon a comprendre les logiques, stratégies,
technologies, pratiques et effets. Le contexte de la sécurité est précisément son impossibilité, car
parler de la nécessité de protéger un objet contre une menace a venir crée du méme coup I’insécurité
liée a I’existence de la menace. Pour Ben Anderson, les mesures déployées par le dispositif de
sécurité créent deux « suppléments au présent » : une menace et une promesse de sécurité. Les deux
sont contradictoires, mais indissociables et contribuent a I’extension permanente de la sécurité.

« Hence the radical ambiguity of security, » écrit Anderson. « It can never be fully achieved. We
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can never be done with securing because it is dependent on invoking the future in a way that
disrupts and opens up the here and now » (B. Anderson 2010, 229). Les pratiques de sécurité, dans
la logique performative, créent ainsi les sentiments d’in/sécurité et le champ des professionnels de
la sécurité. Cette impossibilité est reconnue et manipulée par les acteurs du champ de la sécurité
qui peuvent ainsi justifier leur pertinence sociale (Bigo 2005; Grondin 2014). Ils peuvent le faire

d’autant plus efficacement, ajouterait Anthony Burke, que la sécurité demeure un terme flou.

Security forms a political technology whose power partly derives from its aporetic structure.
A generalized opposition between society and its others has worked as an effective
technology of fear to construct and police forms of national and ethnic identity... In short,
security power lies in the very slipperiness of its significations, its ironic structure of
meaning, its ability to have an almost universal appeal yet name very different arrangements
of order and possibility for different groups of people. This is why it is pointless to try and
stabilize security’s ontology. It is better to track security’s tactical and discursive power
through its development as a constitutive account of the political (A. Burke 2002, 7).

2.3 Souveraineté, raison d’Etat, gouvernementalité : penser le
gouvernement a travers Foucault

Les études critiques de sécurité¢ remettent en question le concept de sécurité. Dans ce
processus, plusieurs se tournent vers Foucault (Dillon & Neal 2011). Dans ses lectures au College
de France (Foucault 2004b; Foucault 2004a; Foucault 1997), Foucault entreprend une généalogie
de I’Etat moderne 4 travers laquelle il aborde plusieurs concepts-clés des RI — I’Etat, la sécurité,
le pouvoir, le territoire, I’identité, la souveraineté, la mobilité. En continuité méthodologique avec
ses précédents travaux sur la folie et les hopitaux, la discipline et la prison, I’auteur s’intéresse au
gouvernement et a I’Etat d’un point de vue extérieur, refusant de lui attribuer une existence
ontologique a priori. Plutot que d’entamer sa réflexion a partir des institutions, fonctions et objet
du gouvernement et de 1’Etat, Foucault s’intéresse aux technologies, stratégies et champs de savoir
qui donnérent naissance a I’Etat moderne libéral (Foucault 2004b, 120-122), aux « specific arts,
practices and techniques, » écrit William Walters, « that have combined in different ways and at
different times to make something called ‘the state’ thinkable and meaningful in the first place, and

viable as a framework for conducting human behaviour » (Walters 2012, 12).

Partant du postulat que gouverner, « ce ne soit pas la méme chose que “régner”, ce ne soit
pas la méme chose que “commander” ou “faire la loi”... a supposer donc qu’il y ait une spécificité

de ce qu’est que gouverner » (Foucault 2004b, 120), Foucault analyse les transformations dans « la
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manicre dont on conduit la conduite des hommes » (Foucault cité par Senellart 2004, 406) qui ont
eu cours en Europe depuis la chrétienté et qui ont mené, observe-t-il, a la matérialisation de 1’Etat
et de I’art de gouvernement libéral tels qu’ils existent aujourd’hui. Dans cette perspective, I’Etat
n’est pas un phénomene universel et anhistorique, mais une construction sociale circonscrite dans
le temps et I’espace. La souveraineté, monopole du roi et point culminant de la communauté
politique dans la tradition philosophique occidentale moderne, n’est pas la seule manifestation du
pouvoir, c’est-a-dire la seule forme que prend I’exercice du gouvernement, ni méme la forme
emblématique de la conduite des humains par I’Etat moderne. Ainsi pour 1’auteur, dans la genése
de I’Etat, la souveraineté apparait comme une des différentes rationalités politiques utilisées en
Occident aux cotés de la raison d’Etat et de la gouvernementalité qui sera, sans étre exclusive, le
mode de gouvernement libéral moderne. Chacune de ces rationalités de gouvernement congoit le
sujet a gouverner, I’objet du gouvernement et les pratiques de gouvernement différemment.
« Sovereignty governs by means of a rule of law and the coercive capacity of political,

administrative and judicial institutions, » résume Jef Huysmans.

[Raison d’Etat] governs [through discipline] by administering the location and movement of
individuals through the imposition of grids. ... The grids shape what individual bodies can
do, where they have to be, etc. at certain specified times. They are sustained by a panoptical
power mechanism that internalizes the random possibility of surveillance in individuals...
Govermentality governs a population rather than a people or individual bodies. It measures
optimal developments in populations and creates conditions for these populations to develop
within the boundaries that define their optimal status (Huysmans 2006, 39).

Articulée autour du pouvoir monarchique, la souveraineté fixe, par I’entremise du droit, la
légitimité du pouvoir dans le corps du roi. C’est dans ce corps vivant, plutot que dans la présence
abstraite d’un Etat intemporel, que se loge la souveraineté (Foucault 1997). « Le roi est mort, vive
le roi ! » clame la tradition royale francaise. C’est dans la permanence du corps monarchique que
continue la souveraineté. La corporalit¢ de la souveraineté se retrouve dans le rapport de
domination qui s’installe entre le roi et son sujet, un rapport personnel. Le crime, ou le non-respect
de la loi, s’inscrit ainsi dans une personnalisation du rapport souverain/sujet. « Le crime, outre sa
victime immédiate, attaque le souverain ; » écrit Foucault, « il I’attaque personnellement puisque
la loi vaut comme la volonté du souverain ; il 1’attaque physiquement puisque la force de la loi,
c’est la force du prince. » Dans ce contexte, poursuit-il, « [1’]intervention du souverain n’est donc
pas un arbitrage entre deux adversaires... c’est une réplique directe a celui qui 1’a offensé »

(Foucault 1975, 58-59). Le non-respect du droit qui circonscrit la souveraineté deviendra un
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affront, un outrage direct au corps du roi, un crime de lése-majesté contre lequel le roi imprimera
dans le supplice la vengeance monarchique. Ainsi, le supplice, la justice pénale, tout comme la
guerre découlent du méme « droit du glaive » qui établit un rapport de domination personnel et
absolu entre le roi et son sujet : une domination qui se matérialise dans le droit de vie et de mort.
Cette domination absolue, a I’image du supplice, peut étre « cruelle certes, mais non sauvage »
(Foucault 1975, 50). Elle est encadrée par le régime de vérité particulier des supplices et, dans le
cadre de la guerre, par I’invocation de la menace a I’existence du corps souverain (Foucault 1976,
177-178). Ce droit d’exception n’est pas arbitraire, mais circonscrit par le droit qui détermine ces

moments d’exces (voir Schmitt 1988).

Quoique la tradition politique fasse de la souveraineté le cadre dominant pour comprendre
1’Etat, nonobstant les transformations a I’environnement politique liées a la mondialisation qui ont
cours depuis la fin du 20° siecle et qui pesent sur elle (Dingwerth & Pattberg 2006; Krasner 2001;
Rosenau 1992; Waltz 1999; Buzan, Held & McGrew 1998; Lévy 2008), Foucault démontre que la
souveraineté comme mode de conduite des humains n’est pas si homogéne. Elle est contestée des
le Moyen-Age, en partie délaissée, en partie complétée par d’autres logiques de gouvernement :
d’abord, par le pastoralisme chrétien, responsable de la conduite des ames vers le paradis éternel,
qui s’affiche tout au long du Moyen-Age européen en paralléle au pouvoir terrestre du monarque ;
ensuite par la raison d’Etat qui congoit, & compter des 16° et 17¢ siécles, I’Etat au-dela du corps du
roi (Walters 2012, 21-26). S’attarder exclusivement a la légitimation 1égale de la souveraineté
ignore du coup les changements dans la conception de I’objet & gouverner et des outils a la
disposition des gouvernants qui donnérent a I’Etat son intelligibilité. En pensant au gouvernement
plutot qu’a la souveraineté, c’est la finalité qui change. Il ne s’agit plus de défendre un « bien
commun » défini comme le respect des lois sur un territoire donné, mais de diriger des humains.
«[L]a fin du gouvernement, » écrit Foucault, «... est & rechercher dans la perfection ou la
maximalisation ou I’intensification des processus qu’il dirige, et les instruments du gouvernement,

au lieu d’étre des lois, vont étre des tactiques diverses » (Foucault 2004b, 103).

Foucault identifie une nouvelle rationalité politique qui vient progressivement remplacer, a
partir du 15¢ et 16¢ siecle, le rapport de souveraineté et penser la permanence du politique au-dela
du corps du roi. L’Etat apparait et devient 1’objet du gouvernement de la raison d’Etat. D’une
relation personnelle entre le suzerain et son sujet, le gouvernement devient une relation de

permanence entre un Etat, dont 1’existence est indépendante du corps vivant du monarque, et un
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sujet dont le travail est crucial a la puissance de I’Etat. La rationalité de gouvernement qui s’établit
dans les écrits dits cyniques des penseurs de ’Etat, les Machiavel, Bacon et Chemnitz, insére 1’ Etat
dans la longue durée. A 1’image de cette cosmologie naissante sous les impulsions de la révolution
scientifique menée par Copernic, Galilée et Newton, I’Etat apparait désormais comme une force
autonome présente dans un univers compos¢ d’autres forces concurrentes. Dans ce contexte, le roi
a la tache d’accroitre les forces de 1’Etat afin qu’il ne soit pas aspiré par la force d’attraction d’un
autre Etat (Walters 2012, 26). «[L]’Etat fonctionne dans cette raison politique comme un

objectif... » écrit Foucault.

L’Etat c’est ce qui doit étre au bout de I’opération de rationalisation de I’art de gouverner.
C’est I'intégrité de I’Etat, c’est ’achévement de 1’Etat, c’est le renforcement de I’Etat...
L’Etat est donc principe d’intelligibilité de ce qui est, mais c’est également ce qui doit étre
(Foucault 2004b, 294-295).

Objet d’intelligibilit¢ du pouvoir, objet & protéger et a renforcer, I’Etat se retrouve dans un
environnement hostile composé d’autres Etats dont il faudra naturellement se méfier. Pour ce faire
et pour accroitre les forces de 1’Etat, la raison d’Etat propose deux instruments : un appareil
diplomatico-militaire veillant a I’équilibre des forces — qui deviendra 1’objet des Relations
internationales présenté dans ce contexte comme acteur sur I’échiquier international (Waltz 1979)
ou comme voix dans le concert des nations (Keohane 1984) —, et la police qui agira non pas

comme bras judiciaire du roi, mais qui s’affairera a la croissance interne des forces de I’Etat.

La police détient un role-clé. A travers la régulation étroite des comportements et des
circulations, celle-ci doit créer un ordre social productif et harmonieux. Elle intégre ainsi un
troisiéme ¢lément au code binaire du droit a savoir la transformation de 1I’individu (Foucault 2004b,
7). Menée par les pratiques disciplinaires de surveillance, de normalisation et d’examen, la police
poursuivra deux objectifs : la maximisation de I’individu a travers une discipline du corps et
I’incorporation de 1’individu & la puissance de 1’Etat. « Concrétement la police devra donc étre

quoi ? » interroge Foucault.

Eh bien, elle devra se donner comme instrument tout ce qui est nécessaire et suffisant pour
que cette activité de I’homme s’intégre effectivement a I’Etat, a ses forces, au
développement des forces de I’Etat, et elle devra faire en sorte que I’Etat puisse en retour
stimuler, déterminer, orienter cette activité d’une manicre qui soit effectivement utile a
I’Etat. D’un mot, il s’agit de la création de 1’utilité étatique, a partir de, et a travers I’activité
des hommes (Foucault 2004b, 330).
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Dans cette optique, la police crée un ensemble de savoirs, d’institutions et de techniques dédiés au
dressage de I’individu, & «la majoration de ses aptitudes, [a] ’extorsion de ses forces, [a] la
croissance parallele de son utilité et de sa docilité, [a] son intégration a des systeémes de contrdle

efficaces et économiques » (Foucault 1976, 183).

Avec la raison d’Etat et la minutieuse régulation individuelle par la police apparait un
nouvel intérét pour le gouvernement de ’individu, absent de la souveraineté. Le bonheur de
I’individu devient objet de gouvernement. Cela n’est pas désintéressé, puisqu’il s’agit de « faire du
bonheur des hommes I’utilité de 1’Etat, faire du bonheur des hommes la force méme de 1’Etat »
(Foucault 2004b, 334). Cette attention portée a la conduite des individus, a la fagon dont ils ménent
leur vie constitue une fracture importante d’avec la souveraineté, une importation partielle des
thémes pastoraux pour 1’autogouvernement du soi qui seront davantage réaffirmés par la

gouvernementalité libérale.

Constatant les limites et les paradoxes créés par les effets inattendus des régulations
policiéres, certains penseurs et gestionnaires de I’Etat rejettent a partir de la fin du 18° siécle cette
volonté de contrdle de la raison d’Etat au profit d’une approche plus souple du gouvernement
I’économie, la population et la liberté. Rejetant la malléabilité infinie des individus postulée par la
raison d’Etat et les excés de gouvernement qu’exigent ses exercices de transformations
disciplinaires, les économistes définissent I’exercice du pouvoir comme la maximisation d’une vie
«libre » et indépendante de I’Etat que 1’Etat devra savoir orienter a distance (Foucault 2004b, 32-

43). Avec « la pensée des économistes, » écrit Foucault,

va réapparaitre la naturalité [des mécanismes sociaux]... Ce ne sont pas des processus de la
nature elle-méme... c’est une naturalité spécifique aux rapports des hommes entre eux, a ce
qui se passe spontanément lorsqu’ils cohabitent, lorsqu’ils sont ensemble, lorsqu’ils
¢changent, lorsqu’ils travaillent, lorsqu’ils produisent... c’est la naturalit¢ de la société
(Foucault 2004b, 357).

Face a ces mécanismes naturels qui deviennent, dés lors que I’on reconnait leur statut « naturel »,
impossibles d’éviter, le gouvernement concernera la prise en charge d’une société civile « comme
champ spécifique de naturalité propre a I’homme », indépendante de 1’Etat, pos¢ « comme vis-a-

vis de I’Etat », qu’il faudra connaitre pour pouvoir administrer (Foucault 2004b, 357).

® Comme dans I’emblématique cas de la régulation des disettes de grains ou le maintien des prix bas plutdt que de
permettre a tous d’acheter le grain contribue a sa rareté.
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Pour les physiocrates et les économistes de la fin du 18¢ si¢cle, la question est donc celle
d’introduire 1’économie, « that is to say, the correct manner of managing individuals, goods and
wealth within the family » dans le gouvernement de 1’Etat en tenant compte de la naturalité du
social (Foucault dans Amoore 2013, 15-16). Dans ce contexte, la loi du marché, qui fixe
«naturellement » le prix des denrées en fonction de I’offre et de la demande, s’établit comme guide
de la gouvernance libérale. « the market will assume the status of a special place in the conduct of
liberal governance, » écrit Walters, « it will appear as a ‘natural’ realm of processes located outside
the political sphere, a zone of reality that will serve as a test of the frugality and wisdom of any

state policy » (Walters 2012, 31).

Cette société « libre » et naturelle comporte deux visages. D’abord, celui d’une population
autonome qu’il faut distinguer du peuple ou de I’individu. La population ne fait pas référence a
I’entité politique collective issue du contrat social ni a la somme d’individus qui s’entassent cote a
cote. La population existe a part enticre, en tant que « sui generis reality, possessing its own
properties and tendencies—a rate of crime, a rate of suicide, a rate of unemployment, a rate of birth
and death » (Walters 2012, 34). La population est I’ensemble naturel d’éléments individuels et de
forces autonomes qui composent la société. Elle est a la fois collective et individuelle, et surtout

active : mue par le désir de ses individus (Foucault 2004b, 74-75). « La population, » écrit Foucault,

c’est un ensemble d’éléments a I’intérieur duquel on peut remarquer des constantes et des
régularités jusque dans les accidents, a I’intérieur duquel on peut repérer 1’universel du désir
produisant réguliérement le bénéfice de tous, et a propos duquel on peut repérer un certain
nombre de variables dont il est dépendant et qui sont susceptibles de le modifier. ... On a
une population dont la nature est telle que c’est a I’intérieur de cette nature, a I’aide de cette
nature, a propos de cette nature que le souverain doit déployer des procédures réfléchies de
gouvernement (Foucault 2004b, 76-77).

Le deuxiéme visage de la société libre est celui du sujet économique rationnel, en quéte d’une
maximisation de ses préférences, qui existence non pas en terme transcendantal, mais comme

produit social ou événement historique.

La reconnaissance de 1’existence de ces deux sujets, population et sujet économique, est
centrale, car elle justifie la frugalité du gouvernement. Plutot que de s’interposer a I’intérieur de la
population, par exemple en forgant la transformation individuelle, le gouvernement devra

manipuler les intéréts, ou les désirs, que les individus chercheront a atteindre par eux-mémes.
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La gouvernementalité libérale visera ainsi la conduite de phénoménes naturels indépendants d’elle-
méme a I’intérieur d’un espace non plus clos, mais ouvert, un espace de circulation intérieur et

entre les territoires (Walters 2012, 30-36).

Contrairement a 1’esprit disciplinaire qui décortique chaque mouvement en vue de
reconstituer la séquence la plus efficace, la rationalité économique laissera aux sujets le soin de
leur propre maximisation et celle de la collectivité (Foucault 2004b, 7-8). « Le bonheur de

I’ensemble, le bonheur de tous et de tout, il va dépendre de quoi, » demande Foucault.

Non plus justement de cette intervention autoritaire de I’Etat qui va réglementer, sous la
forme de la police, I’espace, le territoire et la population [et qui voulait] faire du bonheur des
hommes I"utilité de I’Etat. Le bien de tous [dans la gouvernementalité libérale] va étre assuré
par le comportement de chacun dés lors que 1’Etat, dés lors que le gouvernement saura laisser
jouer les mécanismes de 1’intérét particulier qui se trouveront ainsi, par des phénoménes de
cumulation et de régulation, servir a tous (Foucault 2004b, 354).

En ce sens, le gouvernement libéral devient I’art de la conduite de la liberté qu’il faut cultiver et
protéger afin d’accroitre le travail et I’échange. Dans cette optique, le gouvernement joue
discrétement de poids et contrepoids, de statistiques et de normes, de probabilité et de calculs de
risque, pour mesurer, influencer et diriger le constant mouvement des éléments disparates d’une

population qui existent indépendamment de I’Etat.

Ainsi, I'Etat devra savoir gouverner, méme face aux événements perturbateurs, en
découvrant les relations normales qui habitent les populations gouvernées. Ce sera la naissance des
sciences humaines «qui analysent [I’homme] comme é&tre vivant, individu travaillant, sujet
parlant » et qui émergent en parallele de cette « population comme corrélatif de pouvoir et comme
objet de savoir » (Foucault 2004b, 81). Ce savoir d’expert permet d’établir un gouvernement de
normalisation qui procédera par 1’identification des cas (maladies, famines ou autres événements
indésirables) et leur distribution dans une population « circonscrite dans le temps ou dans
I’espace », de reconnaitre les risques qui guettent chacun. Ce calcul de risque permettra a son tour

de montrer les dangers, c’est-a-dire que les risques

ne sont pas les mémes pour tous les individus, a tous les ages, dans toutes les conditions,
dans tous les lieux ou les milieux [qu’il] y a donc des risques différentiels qui font apparaitre,
en quelque sorte, des zones de plus haut risque et des zones, au contraire, de risque moins
¢levé (Foucault 2004b, 63).
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La connaissance des mécanismes naturels des populations et leur normalisation par le
gouvernement permettront de distribuer les risques et les dangers et d’établir les normes de
conduite qui guideront I’action des individus (Foucault 2004b, 62-64). Contrairement a la raison
d’Etat, la norme n’est plus fixée indépendamment de la population, mais résulte de la connaissance

de celle-ci.

Si ’apparition de ces rationalités de gouvernement différe dans le temps, montrant une
chronologie du Moyen-Age, a la Renaissance a 1’époque moderne, il ne faut pas les penser selon
une perspective téléologique ni prétendre qu’une viendrait remplacer définitivement 1’autre. Pour
I’auteur, plutdt que de remplacement, il faut parler de chevauchements et influences ; d’une relation
triangulaire qui s’établit entre les trois (Foucault 2004b, 111). Néanmoins, on constate, a travers
les transformations des rationalités de gouvernement, un déplacement d’abord de 1’objet du
gouvernement vers la vie humaine, ce que Foucault appelle la biopolitique, qui apparait avec la
raison d’Etat et se confirme avec la gouvernementalité libérale. Ce que le gouvernement doit
désormais diriger, c’est la vie afin qu’elle se maximise. « [A]u vieux droit [souverain] de faire
mourir ou de laisser vivre s’est substitué un pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la mort », écrit
Foucault (Foucault 1976, 181). Le gouvernement de la vie humaine s’articule autour de deux poles.
Le premier sous I’égide de la discipline vise le dressage et la transformation du corps en corps
docile en vue d’en tirer une productivité maximale ; le second, la conduite de ’humain pensé

comme espéce vivante dans ses processus biologiques. Pour Foucault,

[l]a mise en place au cours de I’age classique de cette grande technologie a double face —
anatomique et biologique, individualisante et spécifiante, tournée vers les performances du
corps et regardant vers les processus de la vie — caractérise un pouvoir dont la plus haute
fonction désormais n’est peut-&tre plus de tuer mais d’investir la vie de part en part (Foucault
1976, 183).

En marge du glaive du souverain qui sanctionne le droit de vie et de mort et du panoptique
disciplinaire qui fixe l’individu dans une séquence préétablie, s’impose progressivement un
dispositif de sécurité qui laisse libre cours a la circulation d’une population dans les limites de
déviation acceptables par rapport a une norme optimale et d’une réflexion sur les aménagements

sociaux qui permettent de modifier statistiquement le taux de délinquance (Foucault 2004b, 8).

L’intérét de la gouvernementalité n’est pas d’y trouver une théorie compléte sur 1’état du

monde (néo)libéral, mais une méthodologie, une sensibilité pour les microrelations de pouvoir, les
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stratégies et technologies de gouvernement, et les résistances qui habitent la conduite des conduites
humaines qui cadre bien avec les études critiques de sécurité¢ (Walters 2012, 45). Pour Nikolas

Rose, Pat O’Malley et Mariana Valverde, avec la gouvernementalité Foucault propose un

ethos of investigation, a way of asking questions, a focus not upon why certain things
happened, but how they happened and the difference that that made in relation to what had
gone before. Above all, the aim of such studies is critical, but not critique—to identify and
describe differences and hence to help make criticism possible (Rose, O’Malley & Valverde
2006, 101).

La gouvernementalité offre en outre un cadre intéressant pour comprendre la cohabitation
d’une diversité de mécanismes de pouvoir (Huxley 2007, 187). La gouvernementalité invite a
s’intéresser aux mécanismes de pouvoir au-dela de la souveraineté et de I’Etat. L’Etat n’est plus
I’essence méme du gouvernement (Miller & Rose 1990, 3). Ainsi, alors que les analyses politiques
classiques situent I’Etat au cceur du politique pour s’intéresser ensuite aux institutions, fonctions et
actions de I’Etat, la gouvernementalité se déplace a I’extérieur de 1’Etat pour étudier les relations
de pouvoir inhérentes au gouvernement. Le gouvernement devient un ensemble de technologies,
de stratégies et de programmes qui différent selon 1’économie de pouvoir. La gouvernementalité
permet alors d’analyser sous les trois angles des « technologies », de « I’analyse stratégique » et de
la « constitution des champs, domaines et objets de savoir » (Foucault 2004b, 119-122), la diversité
des modes de gouvernement et des micropouvoirs se manifestant dans des pratiques quotidiennes
qui guident la conduite des humains. Ces mécanismes de pouvoir ne sont ni entiérement autonomes

ni tous issus de I’Etat lui-méme.

Dans le contexte de la gouvernementalité, la vision classique de I’Etat, détenteur unique de
la souveraineté et garant de la sécurité nationale, « breaks down into a vast range of practices and
private and public institutions that enact and develop strategies of government that arrange the
conduct of freedom in modern societies » (Huysmans 2006, 40). Le pouvoir d’exception du
souverain, remis a 1’avant-scéne par 1’établissement de camps de prisonniers et de migrants, et les
exécutions ciblées par drones (Agamben 1998; Chamayou 2013), n’est plus un moment de décision
unique, mais le produit d’un long et complexe dispositif qui met en relation rationalité de
gouvernement, technologie et subjectivité. « Though sovereign decisions of many kinds ... may

appear as sudden flashes, » rappelle Amoore,

their apparent immediacy conceals a complex of calculation, consulting, analysis,
algorithmic modelling and risk management that is the condition of possibility of
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contemporary security. ... The sovereign strike is always something more, something in
excess of a single flash of decision. ... [The] very moment of the decision on the exception
is a moment teeming with activity—with the authorization of new forms of authority, novel
techniques of accounting for people and population, rafts of dividing practice that travel
across social domains, thriving forms of control that circulate within the exception itself.
The sovereign decision on the exception is not a void then; it is a productive space where
things happen, a space filled with people, practices, techniques, and judgments whose effects
may be violent or prejudicial in ways that we had not previously imagined. To profess the
emptiness of the exception is to miss the politics that demands examination and response
(Amoore 2013, 2 et 52).

La gouvernementalit¢ permet plutdt de constater comment elles deviennent parties
prenantes de « ’orbite de I’Etat» (Walters 2012, 51). Avec la gouvernementalité, écrit Gilles

Deleuze,

the State itself appears as the overall effect or result of a series of interacting wheels or
structures which are located at a completely different level, and which constitute a
“microphysics of power”. Not only private systems but explicit parts of the machinery of
State have an origin, a behaviour and a function which the State ratifies, controls or is even
content to cover rather than institute (Deleuze cité par Walters 2012, 52).

L’Etat demeure, mais son monopole sur le gouvernement se dissout dans la multiplication et la
capillarité des mécanismes de pouvoir. Dans le méme élan, 1’Etat ne se comprend plus en terme
oppressif : I’Etat n’est plus cette pyramide de consentement et d’obéissance imaginée depuis de La
Boétie (Bleiker 2000), mais un ensemble de technologies, de programmes et de stratégies qui
guident la conduite des individus. Suivant le schéma conceptuel de la gouvernementalité, écrit

Jacques Donzelot,

[w]e would have then not a power and those who undergo it, but, as Foucault shows,
technologies, that is to say always local and multiple, intertwining coherent or contradictory
forms of activating and managing a population, and strategies, the formulae of government
... theories which explain reality only to the extent that they enable the implementation of a
program, the generation of actions; they provide through their coherence a ‘practical object’
(practicable) for corrective intervention of government programmes of redirection
(Dongzelot cité par Rose, O’Malley & Valverde 2006, 88).

Au-dela de la question de I’Etat, la gouvernementalité met & I’avant-scéne le role des
technologies, de la rationalité et du sujet. Cet intérét pour les technologies ne signifie pas une nette
distinction entre le monde matériel et celui des idées. « Rather, it is to suggest a particular kind of
inquiry, one that draws our attention to the myriad devices, artefacts and objects that mediate power
relations and populate our world» (Walters 2012, 62). Pour gouverner, I’Etat a besoin de

technologies, procédures et autres dispositifs. Dans cette perspective, la technologie occupe donc
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une position centrale, mais elle n’est ni un simple instrument au profit d’un objectif social
particulier ni le moteur inéluctable de 1’essor ou du déclin des sociétés humaines. Il s’agit de
demander a la suite de Mitchell Dean : « by what means, mechanisms, procedures, instruments,
tactics, techniques, technologies and vocabularies is authority constituted and rule accomplished »

(Dean 2010, 42) ?

La gouvernementalité attire enfin ’attention sur la participation active des humains dans le
gouvernement de leur propre conduite, dans ce qu’ils concevront comme leur propre finalité. Pour
Foucault, le probléme du gouvernement est de comprendre « how men govern (themselves and
others) by the production of truth » (Foucault 1991, 79). Le gouvernement qui agit a distance par
I’entremise du sujet autonome — « a subject, » écrit Huxley, « which is produced, not repressed,
and is governed and governs itself as having capacities to act » (Huxley 2007, 188). L’expression
« conduite des conduites » devenue emblématique illustre le role clé que la gouvernementalité
attribue au sujet, role qui se module en fonction des « conceptions of the nature and obligations of
those who [are] its subjects, those who [are] to be governed » (Rose, O’Malley & Valverde 2006,
86). Ces obligations ne sont toutefois pas a comprendre comme des formes d’oppression, mais
s’inscrivent dans la définition de cette liberté devenue essentielle au gouvernement. La production
du sujet passe ainsi par la mise en place de technologies de soi comme I’éthique, la pastorale
chrétienne (Foucault 2004b), la discipline (Foucault 1975), ’aveu (Foucault 1976, 78-94), ou la
liberté. Ces technologies d’agentivité, pour reprendre 1’expression de Dean, « “seek to deploy our
possibilities of agency” as a tactic or mode of governing » (Dean cité par Sending & Neumann
2006, 657). Avec I’invention de la liberté, écrivent ainsi Rose, O’Malley et Valverde, « [s]ubjects
were obliged to be free and were required to conduct themselves responsibly, to account for their
own lives and their vicissitudes in terms of their freedom » (Rose, O'Malley & Valverde 2006, 90—
91). Les technologies de soi font toutefois 1I’objet de résistance et de tactiques de contre-conduite
créant des marges d’ou émergent des mutations et transformations dans les stratégies et

technologies de gouvernement (Foucault 2004b, 363-365; Reynolds & Fitzpatrick 1999).

La gouvernementalité invite en définitive a s’intéresser a I’émergence, la permanence et les
transformations des mécanismes de pouvoir qui conduisent les humains. Ces mécanismes ne se
limitent pas a I’institution Etat ni ne relévent d’une pensée entiérement cohérente. Au contraire, la
gouvernementalité souléve 1’hétérogénéité des pratiques, programmes, stratégies, technologies et

savoirs qui s’additionnent, se complétent ou se concurrencent. Elle permet de penser les relations
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de pouvoir dans la pluralité et de situer ces relations de pouvoir dans un contexte historique de lutte

et d’émergence.

2.4 Sécurisation permanente : gouverner par le risque et ’outil de
surveillance

Avec les transformations de 1’objectif du gouvernement, ¢’est-a-dire le maintien de 1’ordre
social nécessaire a la promotion de la bonne vie, les objectifs de sécurité se déplacent. Plutot que
de chercher a préserver un territoire, le dispositif de sécurité veut assurer la continuité de la
circulation des forces de vie contre les événements déstabilisateurs. Du coup, I’objet a protéger, le
référent de la sécurité, passe du territoire, vu comme socle de I’Etat, a la population, constituante
naturelle de la société (Dillon & Reid 2001; F. Gros 2008; Salter 2006). Ce qui ne signifie pas pour
autant un désintérét pour le territoire. Celui-ci est strié de nouvelles frontiéres qui sont autant de
points de controle des mobilités, transformant I’environnement en technologie de sécurité (Deleuze

1990; Amoore 2013).

Ce recentrage de la sécurité sur la population entraine dans son sillage une reconsidération
des menaces. Tout ce qui peut porter atteinte a la bonne vie et au fonctionnement de la société
devient un risque contre lequel il faut se prémunir. La menace ne se limite donc pas a I’apocalypse
nucléaire, peur viscérale symbolique de la guerre froide, ni a I’invasion par une armée ennemie. Le
spectre du risque est beaucoup plus large et devient un objet & administrer comme le montrent les
¢valuations ou registres nationaux de risque. Ces évaluations cherchent a identifier tous les risques,
dangers, événements ou aléas auxquels un Etat pourrait faire face afin de les ordonner sur une
échelle de priorité. Il ne s’agit pas simplement d’identifier les probabilités statistiques, mais comme
le note Amoore, de dresser le portrait des risques possibles (Amoore 2013). C’est ainsi que Sécurité
publique Canada définit le risque comme la « [c]Jombinaison de la possibilité¢ qu'un aléa donné se
produise et des conséquences potentielles pouvant y étre associées » (Sécurité publique Canada
2012, 85). Dans cette optique, les évaluations tous risques doivent permettre de répertorier la
« gamme complete des risques, qu’ils soient naturels ou d’origine humaine » (Sécurité publique

Canada 2012, 85). Pour Jonas Hagmann et Myriam Dunn Cavelty,

[r]isk registers aim to represent public danger as broadly as possible, in the tradition of an
‘all hazards approach’. Only through the identification of all possible hazards, the reasoning
goes, can a complete national risk portfolio be assembled and policy responses prioritized
and streamlined (see Netherlands, 2008: 5). Following this rationale, the central role of risk
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registers is not to debate what endangers popular well-being and what does not, but to make
comprehensive information about all kinds of potential dangers available and comparable
and, in the process, to make political programmes actionable (Heng, 2006a,b) (Hagmann &
Dunn Cavelty 2012, 84).

La comparaison entre les différents risques existants doit permettre d’établir un plan d’action
objectif, en accordant aux enjeux a faible probabilité, mais a grandes conséquences un intérét

particulier.

Au-dela des enjeux quant a la méthodologie déployée pour identifier, évaluer et comparer
les risques, ce qui est intéressant ici ¢’est, d’une part, I’étendue du spectre des risques qui doivent
étre pris en compte par le dispositif de sécurité nationale. D’un feu de forét ou d’un tremblement
de terre, menaces naturelles, a la contamination a grande échelle de 1’environnement, de
médicaments ou de 1’eau a de la désobéissance civile et au terrorisme, tout devient une source
potentielle, quoique différenciée, de risque (Sécurité publique Canada 2012, 72). Cette extension
infinie du risque contribue a une sécurisation continuelle, toujours a refaire, comme le dit
Anderson, et qui englobe I’ensemble de la sphére sociale. Tout et tous, dans le plus menu détail de
leur fonctionnement ou de leur vie quotidienne, se trouvent insérés dans une logique de sécurité

sans que cela soit toujours conscient.

D’autre part, cet intérét pour I’identification des risques afin de pouvoir déployer les
mesures de prévention ou d’atténuation nécessaires invite a considérer le risque comme une
technologie de gouvernement permettant de maintenir I’ordre social et de maximiser le profit. Le
risque ne se réduit plus a cette crainte de 1’inconnu, intrinséque a la nature humaine, ou comme une
prise en compte de notre limite a controler les produits de la modernité tardive (Beck 2009; Giddens
1991; Rasmussen 2002; M. J. Williams 2008; Mythen & Walklate 2008). Pour Aradau, définir le

risque comme angoisse pose probléme :

«[it does] not account for how security problematizations function in concrete contexts,
except as expressions of the unfunctional imaginary of security. ... Rather than assuming a
form of risk or disorientation characteristic of (post)modernity, problematizing the
problematization of security focuses on the heterogeneity of representations and shows how
interventions are made up of and assembled from various elements » (Aradau 2008, 54).

Méme si le risque pourrait étre nourri par ces craintes, pour comprendre ce qui est fait au
nom de la sécurité, il devient plus pertinent de s’intéresser au risque comme technologie de

gouvernement, comme stratégies et pratiques pour évaluer et prédire les conséquences qu’un
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événement particulier peut avoir sur la vie d’une population et le fonctionnement de la société.
Pour reprendre les mots de Nikolas Rose, dans la perspective foucaldienne, le risque est « [a] family
of ways of thinking and acting, involving calculations about probable futures in the present
followed by interventions into the present in order to control that potential future » (Rose cité dans
Aradau & Van Munster 2008, 25). Cette perspective sur le risque permet de poser la question du
gouvernement du risque et porte 1’attention sur la planification d’actions et de politiques visant a
assurer le respect des normes de fonctionnement social par la population. Le risque devient un objet
de calcul et de gestion, d’évaluation de réussite ou d’échec, un outil de classification et de

régulation (Foucault 2004b; Aradau & Van Munster 2007).

En ce sens, le risque est performatif : créateur d’ordre. « [T]he identification of risk is not
the same as recognizing the uncertainty of future events, » écrivent Claudia Aradau et Rens Van
Munster. « On the contrary, the identification and management of risk is a way of organizing
reality. ... Identifying the future as bearing catastrophic risks is therefore linked with visions of
order and the ways to constitute and reproduce it » (Aradau & Van Munster 2008, 25-26). Cela
devient possible toutefois, lorsqu’on reconnait que le risque, malgré son imprévisibilité, est un
phénomene sur lequel il est possible d’agir : en prenant en charge des évaluations tous risques, en
mettant en place des mesures de prévention ou d’atténuation des répercussions afin de construire
une société résiliente, en intervenant préemptivement (B. Anderson 2010). La gestion du risque est

demande une attention minutieuse. Selon Sécurité publique Canada,

[l]e traitement du risque est un processus d’élaboration, de sélection d’application de
contrdles. Les traitements qui portent sur des conséquences négatives sont ¢galement connus
comme une atténuation, une €limination, une prévention, une réduction, une répression et
une correction de risque. Les options de traitement peuvent comprendre, sans s’y limiter :
¢viter le risque en décidant de ne pas poursuivre 1’activité qui crée le risque ; supprimer la
source du risque; changer la nature ou I’ampleur de la vraisemblance; changer les
conséquences ; partager le risque avec une autre partie ; ou conserver le risque par choix
(Sécurité publique Canada 2010, 23).

La conception de la sécurité en termes de risque permet d’agir dans le présent, malgré
I’impossibilité réelle a prévoir avec certitude la nature de I’événement qui viendra perturber le
fonctionnement de la société. A travers ces processus d’anticipation du futur que sont les scénarios
et les évaluations de risque, le dispositif de sécurité ne cherche pas tant a I’identifier avec certitude
qu’a transformer un futur incertain en objet d’intervention dans le présent (Salter 2008a; B.

Anderson 2010). En voulant identifier tous les risques, en particulier ceux qui sont a faible
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probabilité, mais engendrant de graves répercussions, ces « unknown unknowns » pour reprendre
les mots de I’ancien Secrétaire a la Défense américain Donald Rumsfeld, ces processus dépassent
les méthodologies d’évaluation du risque inspirées du génie. En favorisant 1’imagination de
dommages irréversibles et la scénarisation du pire pour penser I’impensable, le risque de sécurité
introduit, comme le suggére Marieke de Goede dans son analyse de la prémédiation de sécurité,
une nouvelle culture face a ’impensable (de Goede 2008b; Aradau & Van Munster 2008). Pour

Foucault,

la question qui se pose [avec le risque] sera de savoir comment maintenir, au fond, un type
de [méfait], a I’intérieur de limites qui soient socialement et économiquement acceptables et
autour d’'une moyenne qu’on va considérer comme... optimales pour un fonctionnement
social donné (Foucault 2004b, 7).

Or, les répercussions du risque impensable de sécurité sont trop importantes pour que le dispositif
de sécurité accepte qu’il se produise, le jetant dans un paradoxe entre les moyens déployés et la
possibilité d’empécher un événement inconnu de survenir. Le renforcement de la résilience de la
société afin d’assurer ses capacités a surmonter un choc traumatique illustre la prise en compte de
ce paradoxe par le dispositif de sécurité (Dunn Cavelty, Kaufmann & Soby Kristensen 2015). Face
aux événements a faible probabilité, mais engendrant de graves répercussions, la politique du

risque z€ro s’applique.

Les efforts consentis pour éviter I’'impensable entrainent un bouleversement de la culture
traditionnelle du risque renversant le fardeau de la preuve et favorisant 1’action préemptive,
légitimant une intervention avant qu’un événement ne survienne, malgré 1’incertitude qui I’entoure
(Aradau & Van Munster 2008; Amoore & de Goede 2008b). L’ impensable est introduit dans le
calcul du risque au prix d’une dépolitisation et d’un accroissement de 1’économie de la peur. Le
dispositif de sécurité n’a pas a justifier les origines ou a expliquer les conséquences de 1’insertion
d’un événement dans le calcul de risque, la volonté d’empécher a tout prix qu’il se produise servant
de paravent a toute contestation. L’acte d’imagination qui lui a donné naissance et la possibilité
théorique qu’il se produise suffisent a I’isoler des critiques (Hagmann & Dunn Cavelty 2012;

Amoore 2009b). Pour de Goede,

[n]ot only does security premediation offer a fantasy of control and rational management of
the uncertain future that ‘depoliticises the limits of knowledge’ (Best, 2006: 13—14); more
worrying still is the fact that premediation is performative. This does not mean that
disastrous imagined futures will inevitably play out, but it does mean that the imagination
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of some scenarios over others, the visualization of some futures and not others, entails
profoundly political work that enables and constrains political decisionmaking in the present
(de Goede 2008b, 171).

La dépolitisation de la sécurité engendrée par le risque est une des conséquences de cette
conception de la menace déployée par le dispositif de sécurité. Amoore et de Goede identifient
trois autres bouleversements provenant du risque : une fragilisation des concepts de souveraineté
et de responsabilité, un passage temporel de la prévention vers la préemption, et un processus de
(dé)construction identitaire (Amoore & de Goede 2008a). La part croissante de la gestion du risque
entretenue par les acteurs privés fragilise la notion de souverain concédant des pouvoirs de décision
a ce que les auteurs appellent, reprenant I’expression de Butler, des petits souverains (petty
sovereigns) sur lesquels le public n’a peu sinon aucun controle. Amoore s’inquicte également des
conséquences de la scénarisation du risque de sécurité sur la prise de décision. Qu’advient-il de la
prise de décision lorsque toute action est scénarisée ? Pour I’auteure, suivant ici Jacques Derrida,
la prise de décision implique un choix dans le contexte d’un futur incertain. Or, comme le futur
d’un événement et de I’intervention est planifié a travers les scénarios de risque, il n’y a plus de
décision possible, mais uniquement une série d’engrenages préprogrammés qui s’enclenche a la
suite de I’alignement des bonnes variables. Dans ce contexte, le risque remet en question le concept
de souveraineté en créant un flou autour de la personne qui prend la décision, c’est-a-dire autour
du souverain, et en faisant disparaitre I’acte de la décision et du méme coup le fondement de la

souveraineté (Amoore & de Goede 2008b, 180-183; Amoore 2011, 37-39).

Le dispositif de sécurité, qui agit de plus en plus par anticipation dans une logique de
préemption, marque une rupture importante par rapport a I’approche préventive du risque. Alors
que la prévention cherche a modifier I’environnement a la source du comportement répréhensible
a travers des mesures non punitives, la préemption criminalise la source du risque avant méme
qu’il se produise. « Although pre-crime is justified on the basis of preventing crimes, » écrivent

Jude McCulloch et Sharon Pickering,

... pre-crime is not crime prevention as it is widely understood within criminology. Crime
prevention is understood as non-punitive measures that reduce opportunities to commit
crime or address the broader context in which people commit crimes through a range of
social and environmental strategies (Sutton et al. 2008). Counter-terrorism pre-crime
measures envisage specific serious harms and criminalize those whom it is believed will
commit these imaginary future harms, while ignoring broader social and environmental
factors. In short, pre-crime focuses on rooting out future terrorists rather than what might be
thought of as root causes. Pre-crime measures are those measures that link substantial
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coercive police or state action to suspicion without the need for charge, prosecution or
conviction. Pre-crime also includes laws and the police powers attached to them that expand
the remit of the criminal law beyond the extant offences of conspiracy and attempts to
include activities or associations that are deemed to precede the substantive offence targeted
for prevention (McCulloch & Pickering 2009, 629-630).

Les deux ont ainsi un rapport au temps et au risque différent qui s’exprime dans
I’intervention punitive. Dans la prévention, 1’intervention punitive survient aprés 1’événement,
dans le contexte traditionnel d’une enquéte et d’'une condamnation. Au contraire, dans la logique
préemptive, I’action punitive est prévue avant I’événement. L’événement lui-méme pourrait ne
jamais survenir, mais son imagination, sa mise en scénario, dans lequel une série d’activités,
d’associations ou de transactions sont jugées révélatrices d’un comportement futur, et la gravité
des conséquences qui lui sont associées 1égitiment I’ intervention, en contravention d’avec le cadre

légal conventionnel.

Enfin, le dispositif de sécurité transforme les processus de (dé¢)construction identitaire des
individus qu’il soumet. Dans la recherche des comportements a risque, les identités des individus
sont découpées en tranches d’informations, correspondant par exemple a un achat, un appel ou un
déplacement, qui sont ensuite réassemblées pour former un profil de risque (Haggerty & Ericson
2000; Rouvroy & Berns 2010; Amoore & de Goede 2005; Raley 2013; Cheney-Lippold 2011). Ce
travail identitaire a pour effet de sécuriser le quotidien occidental. A travers cette attention portée
aux plus petits gestes quotidiens de chaque individu, le dispositif de risque métamorphose le banal

en objet de sécurité de la plus haute importance. Le quotidien devient menagant.

En sus de ces points de tension créés par le dispositif de sécurité et 1’approche du risque
relevés par Amoore et de Goede, je souhaite faire deux observations. Comme le faisait remarquer
Foucault, le dispositif de sécurité démontre un croisement des genres de gouvernance. Méme si
I’exceptionnalité de la souveraineté peut davantage marquer 1’imaginaire, le dispositif de sécurité
déploie également des mesures disciplinaires et panoptiques (Bell 2015; Hristova 2014; Amoore
2007) et gouvernementales (Corry 2014; Adey 2006; Duffield 2010a). Sans prétendre a une
cohérence parfaite entre toutes ces mesures et les agences qui les mettent en ceuvre, s’en tenir
exclusivement a un sommet du triangle ou forger une distinction nette entre chacune d’entre elles

serait réducteur de la division des taches et des chevauchements qui existent.

Définir la sécurité et le risque comme technologie de gouvernement mise en place pour

assurer la gouvernance de plus en plus étroite des populations au nom de 1’ordre et de la prospérité
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nationale permet de comprendre la sécurisation du quotidien. La sécurité se fonde sur un besoin
constant de connaissance pour pouvoir procéder aux évaluations de risque. Or, alors méme que
I’origine des risques a 1’ordre social s’¢élargit continuellement, que les risques sont potentiellement
plus déstabilisants, le besoin d’information se fait également plus pressant, d’ou le sentiment de
devoir collecter toute information afin de construire la banque de données la plus exhaustive
possible. « You need the haystack to find the needle, » pour reprendre les mots du général Keith B.
Alexander, directeur de la NSA de 2005 a 2014 (Gellman & Soltani 2013b). Cette volonté
d’amasser toujours plus d’informations est fondée sur le constat, post-9 septembre 2001, que le
défi pour le dispositif de sécurité consiste a établir des liens entre les informations disponibles. La
connaissance des événements futurs existe dans les traces laissées ici et 1a. « In the aftermath of
9/11, the Madrid and London bombings, » écrivent Amoore et de Goede, « political authorities in
the West have pursued the idea that knowledge about future risk is always already present in the
data, if only information on transactions patterns can be effectively integrated and mined »
(Amoore & de Goede 2008b, 174). La tache du dispositif de sécurité consiste alors a trouver les

informations pour pouvoir ensuite les analyser et les projeter dans le bon scénario de sécurité.

Dans ce contexte, la surveillance des individus, des infrastructures, des mobilités, des
espaces urbains devient constante et omniprésente. La surveillance de masse des populations telle
que mise a jour par les révélations d’Edward Snowden s’inseére dans cet élargissement des
considérations sécuritaires, participant a la sécurisation de 1’espace numérique, mettant a jour le
besoin d’omniscience et le sentiment que le risque et I’information permettant de le débusquer
peuvent venir de partout. Dans tout ce processus de risque, la surveillance est a la fois présente et
absente. Sans la surveillance, il est impossible pour le dispositif de sécurité d’observer la population
et de calculer les déviations par rapport a la norme. Elle est les yeux du risque, une des clés
matérielles pour faire fonctionner le dispositif. La surveillance est un des instruments du dispositif

de sécurité, déployé dans une perspective de contrdle par la structure institutionnelle sécuritaire.

2.5 Au-dela du risque : la surveillance comme pratique culturelle et
résistance

Les sociétés occidentales contemporaines sont soumises a une surveillance omniprésente
qu’il est pratiquement impossible d’éviter (Lyon 2001; Marx 2002; Introna & Murakami Wood
2004; Monahan 2006b; K. Ball, Haggerty & Lyon 2012). Toutefois, réduire la surveillance a sa
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cristallisation institutionnelle dans le dispositif de sécurité et a la structure de contrdle du risque
rend mal la portée sociale de la surveillance. L’ubiquité de la surveillance ne s’explique toutefois
pas uniquement par le dispositif de sécurité et les pratiques commerciales des grands acteurs de
I’économie numérique, mais parce que la surveillance transcende les espaces publics et privés :
elle est présente sur la rue, dans les transports en commun, dans les centres commerciaux, les
écoles, les maisons, etc. Toutes ces formes de surveillance participent a la formation de ce
qu’Haggerty et Ericson ont appelé un assemblage de surveillance, la combinaison d’une multitude
de systémes de surveillance (Haggerty & Ericson 2000, 610). L’assemblage soumet ainsi les
populations occidentales aux structures de controle que sont le néolibéralisme et la sécurité et
participe au réve d’une gouvernance ciblée, diminuant les interventions et les blocages aux forces

naturelles de la société (Valverde & Mopas 2004).

Dans cet assemblage, la surveillance n’est pas simplement une technologie. Comme
I’explique Lyon, la surveillance est une pratique de gouvernement qui fonctionne par la
catégorisation sociale (Lyon 2003; Gandy 2012). Quoique cette pratique ne soit pas nouvelle,
I’omniprésence des technologies de I’information et des communications a rendu possibles un
raffinement encore inégalé des catégories et I’automatisation du processus de catégorisation sociale
(Monahan 2010, 9-10). Si les effets disciplinaires et restrictifs de la surveillance sont réguliérement
réitérés, Lyon rappelle que la croissance de la surveillance est étroitement liée au développement
de I’Etat-providence et a la démocratisation des droits sociaux et politiques. L’Etat se devait de
connaitre sa population pour lui fournir des services (Lyon 1994; Lyon 2001; Lyon 2010). Pour
plusieurs, la surveillance est également une technologie permettant d’assurer la protection des
enfants a la maison ou a I’école et un instrument de socialisation (Katz 2008; Katz 2006; Regan &
Steeves 2010). En ce sens, réduire la surveillance a 1’objet de toutes les peurs ou accuser les
utilisateurs de fausses consciences est simpliste. Le rapport a la surveillance ne peut pas se limiter
a cet imaginaire d’une technologie de controle emprisonnant le citoyen dans un panoptique ouvert
et sans fronti¢re. La surveillance doit se comprendre en fonction de ce qu’elle permet ou ne permet
pas, en d’autres mots a son effet. Lyon propose ainsi d’étudier et d’évaluer la surveillance selon
trois thémes : la participation permise ou contrainte par la surveillance, la subjectivité que celle-ci
contribue a construire, et son objectif. Dans la méme veine, plusieurs auteurs se sont intéressés au
potentiel émancipateur de la surveillance (Albrechtslund & Dubbeld 2005; Albrechtslund &
Lauritsen 2013; Ellerbrok 2010; Regan & Steeves 2010). Monahan, Philips et Murakami Wood,
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éditeurs d’un numéro spécial dans la revue Surveillance & Society sur la question, invitent a
s’intéresser au design de la surveillance pour mieux comprendre si elle permet une plus grande
égalité et favorise la participation et de quelle manicre elle s’y prend (Monahan, Phillips &

Murakami Wood 2010).

Les observations sur I’efficacité et la nature totalisante de la surveillance sécuritaire ne
parviennent pas, par exemple, a expliquer la légitimité que beaucoup accordent a la surveillance,
cette volonté d’étre surveillé et de participer activement a sa propre surveillance et a celle des
autres. Comment expliquer, comme le demande John McGrath, qu’autant de personnes souhaitent
participer a des émissions de téléréalité (McGrath 2004) ? Comment expliquer que 1’on accepte de
surveiller nos enfants dans les écoles ou a la maison (Katz 2006; Katz 2008; Nelson & Garey
2009) ? De s’exposer dans les médias sociaux (Regan & Steeves 2010; Marwick 2012) ? Plus
généralement, comment expliquer que 1’on se soumette volontairement a la surveillance (Ellerbrok
2010; Ellerbrok 2011; Marx 2006; Albrechtslund & Dubbeld 2005) ? Pourtant la question de la
participation individuelle a la surveillance, et en sous main celle de la nature totalisante de

I’assemblage de surveillance et de 1’agentivité de ceux qui lui sont soumis, est cruciale.

Une position mitoyenne entre la technophilie sécuritaire qui voit dans la surveillance
I’omniscience nécessaire a la sécurisation d’une nation en péril et la technophobie paralysée par
les scénarios dystopiques est nécessaire. Une position mitoyenne prend le temps de remettre la
surveillance dans son contexte. Certes, la surveillance telle qu’elle est utilisée par les appareils de
sécurité occidentaux contribue a la sécurisation du quotidien, au contrdle et au modelage de
subjectivités. Elle est discriminatoire et disciplinaire. Toutefois, malgré les valeurs et fonctions qui
se matérialisent dans la technologie, celle-ci demeure néanmoins ambivalente, ouverte a la
réappropriation. L’art de surveillance, malgré ses échecs et limites comme ont pu le soulever les
membres du F.A.T. Lab, offre une manifestation de réappropriation des technologies de
surveillance et une contestation de la monopolisation de la surveillance par les dispositifs de

sécurité occidentaux.

Dans leur remise en question des postulats conventionnels de la sécurité, les études critiques
de sécurité proposent de s’intéresser a celle-ci non plus a partir des associations traditionnelles
entre sécurité, Etat, et instabilité extérieure, mais sous 1’angle du gouvernement. Sous celui-ci, la

sécurité est une technologie de gouvernement développée, orchestrée et déployée par un ensemble
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d’acteurs, dont I’Etat, afin d’assurer le maintien de 1’ordre social et la maximisation de la société
conformément aux normes économiques néolibérales. Plus récemment, en lien notamment, avec
I’ascension de la menace terroriste au sommet de la pyramide des peurs sociales, le dispositif de
sécurité s’est organisé autour de la notion de risque plus fluide et managériale que le concept de
menace (Corry 2014). En parallele au risque, la surveillance a acquis une importance particuliere
pour permettre d’accumuler 1’information nécessaire au risque. Alors que les études critiques de
sécurité tentent de déboulonner les grands mythes étatiques pour mieux éclairer la contingence de
la sécurité, un danger pointe : celui d’ériger un nouveau mythe, gouvernemental celui-1a, ou la
structure de pouvoir issue du dispositif de sécurité serait également cohérente et totalisante. « [T]he
contemporary politics of possibility poses a specific and unique problem for the capacity of critical

response and intervention, » écrit Amoore.

That is to say, the politics of possibility appears to occupy the same terrain—of unknown
subjects, acting upon the excess, thinking nonlinear relations—that has for so long provided
resource for politics and critique. ... The politics of possibility says that no person or thing
may land in unexpected places, no person or thing may arrive anywhere unless they are
already anticipated, risk scored, and biometrically anchored. All life in the politics of
possibility has, in Gilles Deleuze’s terms, a definite article—the life—identifiable, locatable,
securable. The life that is the object of technologies of possibility is life as it is manifested
in the individual, properly belonging to specified moments. The shapes not yet imagined are
imagined by means of inferring definitive life—rendered thinkable by association rule,
linkage analysis, data mining, and risk visualization. The bell-shaped curve of probabilities
is replaced by the imagination of the possibilities that dwell in the “tail risk,” the unknown
is made amenable to knowledge (Amoore 2013, 155 & 157).

Afin de pouvoir continuer d’affirmer la fragilité de cette structure de pouvoir et pour
répondre a la question de la participation a la surveillance, il faut accepter de séparer la surveillance
sécuritaire du concept plus large de surveillance. La surveillance sécuritaire qui s’exerce a travers
la logique du risque est une pratique de la surveillance, mais ne représente pas I’enti¢reté des
possibilités qu’offre le concept. Abstraction faite du cadre sécuritaire, comment peut-on définir la
surveillance ? Pour Haggerty et Samatas, la « surveillance involves assorted forms of monitoring,
typically for the ultimate purpose of intervening in the world » (Haggerty & Samatas 2010, 2).
Dans cette définition, il est possible de distinguer deux éléments. Premiérement, un objet, une
forme de surveillance, un regard. La surveillance implique un instrument, comme un systeéme de
télévision en circuit fermé, ou une technique, telle que la surveillance des pairs. Deuxiémement, la

surveillance comporte un but, une intention. Il ne s’agit pas seulement de voir, mais bien de voir
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pour agir. Cela peut aussi bien étre pour contrdler des individus indésirables, comme dans le cadre

sécuritaire, que pour assurer des soins (Lyon 2001).

Monahan propose une définition sensiblement différente de la surveillance. Pour 1’auteur,
la surveillance doit étre pensée au-dela de I’instrument, plus largement comme une pratique sociale

a laquelle se greffent des acteurs, des technologies et des effets :

Rather than analyzing surveillance technologies, for instance, as exogenous tools that are
mobilized by actors to deal with perceived problems or needs, studying surveillance as
cultural practice would understand these technologies a priori as agential (as ‘actants’ within
a social system) and constitutive of knowledge, experience, and relationship (Monahan
2011, 496).

En méme temps, pour Monahan, la surveillance demeure une pratique de controle. « [S]urveillance
can be defined, » écrit-il, « as the systematic monitoring of people or groups in order to regulate or
govern their behavior » (Monahan 2011, 498). En mettant a 1’avant-scéne 1’idée de controle,
Monahan accentue la nature politique et contraignante de toutes formes d’intervention. La
rationalité de surveillance n’est pas simplement un agir au sens large, mais une action de régulation
et de gouverne qui passe nécessairement par une forme de pouvoir et de controle, peu importe qu’il
s’agisse du contrdle des autres ou de soi, comme ’on voit dans le cadre des pratiques de
quantification du soi, ou que la surveillance soit bien ou mal intentionnée. En effet, une offre de
soin ou de protection peut trés bien s’avérer restrictive, malgré les bonnes intentions qui la sous-
tendent, que ce soit au minimum dans la nécessité d’étre enregistré et classé pour pouvoir en

bénéficier (Lyon 2010). La surveillance est une pratique politique, une pratique de controle.

En outre, Monahan rappelle la nature intrinséquement politique des technologies de
surveillance. Un objet technique n’est jamais neutre, mais toujours inscrit politiquement a travers
son design. En effet, un objet est construit de fagon a assurer ou maximiser 1’atteinte d’un objectif
préalablement défini et son design constitue en soi une contrainte d’utilisation pour celui qui n’en
partage pas le savoir technique (Feenberg 1999; Winner 2006; C. Weber & Lacy 2011). Par
conséquent, 1’argument voulant que la surveillance soit neutre en soi, mais que ce soit son
utilisation qui pose probléme est incomplet. Il faut plutdt chercher a réinsérer la politique dans la
technologie ou, pour reprendre les mots de Monahan : « [to] frame technologies, including those
of surveillance, as political in their own right, apart from how they are used » (Monahan, Phillips

& Murakami Wood 2010, 92). Plus qu’un instrument du risque, la surveillance est une pratique
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culturelle menée par des acteurs, des institutions, a 1’aide de technologies, suivant des stratégies et

rationalités planifiées sans étre pour autant parfaitement cohérentes, et ayant des effets de pouvoir.

Torin Monahan, David J. Phillips et David Murakami Wood refusent de restreindre la
surveillance au controle économique et sécuritaire. Pour les auteurs, son potentiel est multiple.
« There may be an understandable predilection in Surveillance Studies of concentrating on

institutional actors impinging on the rights and activities of others » écrivent-ils.

After all, as John Gilliom reminds us, the word surveillance connotes domination: “If we
think of surveillance as just watching, we err, because surveillance is never really just
watching. It’s not just vision, but supervision. It’s not just sight, but oversight. Surveillance
assumes, advances, and/or creates a relationship of domination” (Gilliom 2010: 205). The
question for us is how can it be otherwise? Or, put differently, how might traditionally
marginalized groups use surveillance to challenge their positions of marginality? Or, even
broader, how can surveillance be designed, employed, and regulated to contribute to
democratic practices and/or the social good (Monahan, Phillips & Murakami Wood 2010,
106-107)?
Pour les auteurs, « [s]urveillance involves not merely data collection, but creating social meaning
from the data, and using that meaning to inform action. Data must be interpreted and that
interpretation deployed » (Monahan, Phillips & Murakami Wood 2010, 110; voir également
McGrath 2004). Cela n’empéche pas de voir dans la surveillance une forme de contrdle. Cette
attitude vis-a-vis de la surveillance permet plutdt d’aborder ces enjeux sous un angle qui n’est pas
nécessairement péjoratif, connoté négativement, mais de percevoir un plus large éventail du
potentiel de la surveillance. « Taking seriously the social construction of surveillance necessitates

a rejection of absolutes, » écrivent Monahan, Phillips et Wood.

It becomes more difficult to say that some forms of surveillance are “good” and others “bad.”
Such value judgments depend on one’s position in the system, and it should be the task of
scholars to try to understand competing positions in a symmetrical and sympathetic fashion
(Monahan, Phillips & Murakami Wood 2010, 107).

Cette définition ouvre la réflexion politique sur la surveillance en liant instrument, pratique
et performativité de la surveillance. En outre, elle ouvre la possibilit¢é d’une participation a la
surveillance qui ne serait pas déterminée, c’est-a-dire une participation qui ne serait pas le résultat
du dressage sécuritaire ou dans le but d’assurer le fonctionnement de cette surveillance sécuritaire.
En d’autres mots, repenser le statut de la surveillance permet d’envisager la possibilité d’une
agentivit¢ dans la surveillance. L’ouverture a une participation alternative a la surveillance

introduit sur le plan éthique la possibilité d’une relation autre a la surveillance, question qui s’insére

60



dans la préoccupation du champ pour les inégalités sociales causées par les politiques de sécurité
(A. Burke 2002; J. Eriksson 1999; Hansen 2011; Huysmans 2006; Booth 2005; Krause & Williams
1997).

L’idée d’une participation autre a la surveillance raméne a 1’idée de contestation et de
résistance qui transparait du concept de gouvernementalité. Dans la conception traditionnelle du
pouvoir et de la résistance, le pouvoir est monopolisé par un groupe organisé et cohérent,
généralement une minorité, et utilisé pour se maintenir au sommet de la pyramide sociale. Dans ce
contexte, la résistance est vue comme un projet émancipateur dans lequel la reprise du pouvoir
permet la création d’une nouvelle société plus libre et plus égalitaire. La résistance est alors congue
comme un geste de rupture. Le refus révolutionnaire et [’action d’éclat doivent assurer
I’effondrement du pouvoir. Si tous retirent leur consentement, 1’architecture d’autorité perdra son
pouvoir, jetant a terre le régime existant et ses leaders, et permettant aux contestataires de
s’approprier le pouvoir nécessaire a la mise en place d’une nouvelle société. Similairement, I’action
d’éclat peut permettre de subtiliser aux autorités les assises du pouvoir. Ainsi, la prise de la Bastille
et celle du palais d’Hiver auront permis de transférer les clés du pouvoir des mains des autorités

vers celles des contestataires (Bleiker 2000; Raley 2009; Mittelman & Chin 2005).

Cette conception de la résistance, qui oppose participation et contestation de 1’ordre, reprise
autant par les mouvances marxisantes qu’anarchistes, fers de lance traditionnels de la résistance
(Amoore 2005; R. W. Cox 1983; Gill 2002; Hardt & Negri 2009; Churchill 1998), postule
implicitement la possibilité de sortir du systéme de pouvoir pour s’y opposer. La résistance vis-a-
vis d’un ordre établi est extérieure a celui-ci et rendue possible par la confrontation de 1’autorité
détentrice du pouvoir et chargée du maintien de I’ordre. Dans cette projection de la résistance,
I’héroisme, le coup d’éclat et plus généralement 1’action, opposée a I’inaction de la réflexion et de
la critique, assurent le passage vers 1’apres. Toutefois, les moments révolutionnaires n’ont pas
toujours le succes espéré. Tocqueville déja montrait la permanence des institutions d’ancien régime
malgré les tentatives des révolutionnaires de trancher avec le monde précédent et d’établir la société
francaise libre sur un nouveau socle (de Tocqueville 1967). Les structures de pouvoir ont la vie
dure. Les reculs vécus a la suite des printemps arabes semblent montrer encore une fois les

difficultés des transformations révolutionnaires.
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Dans le contexte de I’assemblage de surveillance ou de la surveillance mise en place par le
dispositif de sécurité cela pose probleme. Quelle est I’autorité issue de la structure de la surveillance
qu’il faudrait contester ? La NSA ? La volonté de I’ancien directeur de 1’agence, Keith Alexander,
d’amasser toutes les données de communication ? Le gouvernement américain ayant autoris¢ la
surveillance ? Google ? Facebook ? L’industrie des télécommunications dans son ensemble ?
L’univers numérique ? Le néolibéralisme ? Le capitalisme ? L’avarice humaine ? Les terroristes ?
Les efforts pour contrer le terrorisme ? Les citoyens inconscients des transformations sociales liées
a la surveillance ? 24, Homeland et autres séries de télévision et films complices ? L’échec des
activistes a protéger nos droits ? La surveillance sécuritaire est composée d’acteurs disparates, de
technologies, de procédures et de savoirs provenant de sources innombrables et dont la logique
méme demande d’étre partout et de tout voir. La difficulté a attribuer les responsabilités dans
I’expansion de la surveillance et de sa réarticulation a des fins sécuritaires complique la possibilité
d’un rejet simple et univoque. « Storming the Winter Palace is no longer an option », rappelle Rita
Raley (Raley 2009, 24), non pas a cause de 1’inégalité des forces en présence, mais a cause de la

pluralité des sites de pouvoir et de contestation.

Pour Foucault, la contestation révolutionnaire est une illusion. Le pouvoir n’est pas un
¢chafaudage dont on pourrait simplement saper la base, ou un Léviathan auquel on pourrait mettre
une téte moins hideuse. Pour Foucault, la résistance est inséparable du pouvoir. Elle est en constant
rapport de force avec lui. De méme que la liberté est un produit de la gouvernementalité afin de
permettre aux individus de maximiser leurs profits, la résistance n’est pas extérieure au pouvoir.
« The conduct of conduct covers the shaping or guiding of possible actions and norms by a diverse

range of actors and institutions, » écrit dans Carl Death.

... Freedom is therefore not in opposition to modern government, but is rather an essential
technique, or product, of power. The free citizen and the free market, for example, are
cornerstones of modern techniques of rule. By extension, resistance, commonly seen as an
assertion of freedom, is itself bound up within networks of governmentality; and liberal
democracy’s toleration of dissent and protest within certain limits works, paradoxically, to
reinforce as well as challenge dominant power relations (Death 2010, 238-239).

La résistance n’est pas une libération du pouvoir, mais cet Autre avec lequel le pouvoir est mis en
relation. Or, comme le pouvoir ne peut étre emmagasiné et qu’il se manifeste a travers des rapports
de force multiples avec la résistance, il n’existe ni si¢ge monopolistique du pouvoir ni, par

conséquent, monopole de la résistance. « Il n’y a donc pas », pour reprendre Foucault, « par rapport
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au pouvoir un lieu du grand Refus — ame de la révolte, foyer de toutes les rébellions, loi pure du
révolutionnaire. Mais des résistances... Elles sont I’autre terme, dans les relations de pouvoir ; elles
s’y inscrivent comme 1’irréductible vis-a-vis » (Foucault 1976, 126-127). Le pouvoir comme la
résistance apparaissent en de nombreux points de friction, non pas uniquement dans les grands

épisodes révolutionnaires.

La résistance se manifestera donc de fagon locale, tacticienne et éphémeére. La contestation
de I’ordre politique se fait ainsi dans une pluralité d’espaces et de temps qui permettra de contrer
I’objectivation du savoir (Foucault 1976, 126; Raley 2009, 26-27). « Perhaps the notion that
revolutionary resistance no longer requires a single spatiality, or Foucault’s notion that “there is no

single locus of great Refusal,” » écrit Raley,

means that power will not, cannot, reconstitute either on-site or in the hands of a limited few.
If we have only a “plurality of resistances,” a “being against,” always and everywhere ...,
then in fact the teleology of revolutionary organization itself is disrupted. Instead of a single,
spectacular disruption, we have a “multiplicity of discontinuous sites of enunciation” (Raley
2009, 24-25).

La contestation de 1’ordre politique se fait ainsi dans une pluralité d’espaces et de temps qui
permettra de contrer I’objectivation du savoir. Parce que le savoir n’est pas neutre, porteur de vérité,
mais participe a la stabilisation du monde politique contre I’incertitude qui 1’habite, le savoir

représente le maillon faible des structures de pouvoir.

Understood as both an instrument of power and a point of resistance or opposition, discourse
‘transmits and produces power’ while it also renders it fragile and ‘makes it possible to
thwart it” (Foucault 1976: 101). Read in these terms, the search for a great refusal overlooks
the very site where the fragility and vulnerability of power relations may lie — in the
discursive articulation between power and knowledge (Amoore 2006a, 259).

La critique du savoir permet a son tour de résister les conduites encouragées par 1’ordre politique,
la subjectivité imposée par les structures de pouvoir, nécessaire a ces structures de pouvoir et qui

nous en rendent complices devient un cheval de bataille clé.

[T]hough we may not be able to think of refusing ‘it’ in a clear and unambiguous way
(whether it is war, globalization, poverty...), we can think of refusing what it makes of us.
Our double standpoint within the exercise of power and the instances of resistance implies
that we may be both vehicles of discourse and the means by which that discourse is
undermined (Amoore 2006a, 259).
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La contestation des conduites par la pratique de contre-conduite n’est pas extérieure au pouvoir,
mais le fragilise et s’assure que son exercice n’est jamais lisse. « [A] counter-conducts approach
looks within government to see how forms of resistance rely upon, and are even implicated within,
the strategies, techniques and power relationships they oppose, » écrit Death (Death 2010, 240).
Penser la participation alternative ou I’agentivit¢ dans la surveillance ouvre la porte a une
surveillance en contact étroit avec le pouvoir, néanmoins résistante, que ce soit a travers « [the]
correct[ion of | power asymmetries » (Monahan 2010, 103) ou la réappropriation a d’autres usages

que ceux convenus (Amicelle, Aradau & Jeandesboz 2015, 300-302).

2.6 Conclusion : vers une contre-conduite de la surveillance

Comment peut-on penser la surveillance a 1’ére post-Snowden, cette ¢re ou tout et tous sont
soumis a la force disciplinaire de la surveillance du dispositif de sécurité américain ? S’il faut
reconnaitre 1’étendue de la surveillance des communications a des fins de sécurité, et du méme
coup constater une volonté de centralisation des capacités de surveillance des données mondiales
au sein des dispositifs américains et occidentaux, au point de revalider dans une certaine mesure
I’hypothéese panoptique de Foucault, on ne peut limiter 1’analyse de la surveillance et de la sécurité
aux révélations de Snowden. D’une part, la surveillance n’explique pas a elle seule la lourde
question sécuritaire. D’autre part, I'utilisation de la surveillance par ’Etat pour identifier les
complots terroristes, et les risques a la sécurité nationale plus généralement, n’explique pas a elle

seule la portée sociale de la surveillance.

La sécurité nationale est au coeur de la réflexion en Relations internationales depuis son
institutionnalisation au début du vingtiéme siécle. Les postulats fondamentaux du concept, au
premier chef 1’Etat et la souveraineté, ont été et demeurent contestés, notamment par les études
critiques de sécurité. Ces auteurs invitent a repolitiser le concept de sécurité pour chercher a
comprendre, plutot que de présupposer, ce que 1’on fait au nom de la sécurité. Inspirée notamment
par la philosophie de Michel Foucault, cette démarche épistémologique, ontologique et éthique
conteste les prétentions & 1’objectivité qui habitent les postulats traditionnels, disséque 1I’Etat pour
mieux visualiser les discours, pratiques et technologies mis en place pour assurer la sécurité
nationale, et refuse la dichotomie entre le soi et I’autre. De 14, les études critiques de sécurité

redéfinissent le concept de sécurité et sa métaphysique : la sécurité est une technologie de
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gouvernement, déployée pour guider et délimiter 1’étendue d’action de sujets autonomes, et dont il

est possible de tracer les transformations a travers le temps.

Le risque est une figure-clé de ces technologies de gouvernement contemporaine. Différent
de la menace en ce qu’il est plus évasif et incertain, le risque structure la rationalité des dispositifs
de sécurité. Face a 1’éventail presque infini de risques a la stabilité de I’ordre social, le dispositif
de sécurité intervient pour contrer les vulnérabilités : par des évaluations de risque, préemptivement
pour éviter les événements a faible probabilité, mais a grandes conséquences, en se préparant pour
faciliter la reconstruction post-catastrophe, etc. Le dispositif de sécurité se retrouve aux prises avec
le difficile arbitrage entre la volonté d’éviter a tout prix une catastrophe d’ampleur et I’impossibilité
de prévoir avec certitude, et plus encore de prévenir, un événement futur. Pour mener ce travail, la
capacité d’acquérir les informations permettant 1’évaluation et la projection des risques, c’est-a-

dire de surveiller I’environnement, les circulations et les populations, est cruciale.

On ne peut toutefois restreindre la surveillance a son role de soutien logistique dans le
dispositif de sécurité. Certes, la surveillance participe a la technologie de gouvernement qu’est le
risque. Les technologies de surveillance sont toutefois déployées par une variété d’acteurs et
d’institutions et une multitude de motivations qui dépassent largement le spectre sécuritaire. Dans
cette perspective, contraindre la surveillance au statut de technologie instrumentale au risque ne
fait pas honneur a la diversité de contextes ou la surveillance apparait, qu’il s’agisse de son
utilisation commerciale, dans les médias sociaux, pour des fins de divertissement, pour conforter
des parents inquiets, etc. Il devient plus utile, a des fins d’analyse, c’est-a-dire pour comprendre
les structures et relations de pouvoirs qui s’y rattachent, de penser la surveillance comme une
pratique sociale liant des acteurs, des institutions, des pratiques, des rationalités, des technologies

et des effets. Ce faisant, on ouvre la porte a la réappropriation de la surveillance.

Les révélations de Snowden constituent un moment de rupture important. Il a nourri de
nombreuses contestations fournissant un imaginaire ou des informations avec lesquels alimenter
les critiques. Parmi ce lot, je tourne mon attention vers I’art. Souvent dans une dynamique de
questionnement critique, 1’art de surveillance est a la fois des pratiques de surveillance et des
formes de contestation. Il constitue une manifestation de réappropriation des technologies de
surveillance et une contestation de la monopolisation de la surveillance par 1’assemblage de

sécurité. En plus d’étre éclairante par les enjeux soulevés, I’hybridité des technologies et pratiques
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de I’art de surveillance offre un exemple de la complexité des dynamiques de pouvoir et de contre-

pouvoir.
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3 Politique de I’esthétique, art de résistance : vers une communauté
d’artistes numériques contestataires de la surveillance
algorithmique

The pursuit of thinking with artistic texts rather than generating and testing
explanations is neither a retreat into abstractions that lack contact with the
world nor an avoidance of ethical and political concerns. It is a practice of
critique that should be understood both as a challenge to epistemological
certainties and as a positive engagement with actual experiences and issues
pertaining to them. That practice requires one to resist the institutionalized
knowledge that contributes to coercive structures, to — in Foucault’s terms —
make those knowledge practices ‘‘fragile, temporary [and thus to turn those
practices into] events, nothing less than events.

Michael J. Shapiro'

La nature de la relation entre I’art et la politique proposée par le tournant esthétique en
Relations internationales (RI) s’inscrit dans une perspective résolument critique a la fois des
frontieres disciplinaires des RI et de la politique mondiale. Comme I’écrivent Alex Danchev et
Debbie Lisle : « art matters, ethically and politically; affectively and intellectually. It is another
way of apprehending the world. It has consequences. Not only does it make us feel, or feel
differently, it also makes us think, and think again » (Danchev & Lisle 2009, 775). Pour ces auteurs,
I’art et ’esthétique ébranlent les fausses « certitudes » et autres travers des approches dominantes
en RI, élargissent la compréhension de la politique mondiale, éclairent et contestent la
normalisation des structures de pouvoir (Bleiker 2001). Cela est possible, parce que I’art dérange,
bouscule les conventions et 1’ordre établi, s’ouvre vers ’alternative. Pour le tournant esthétique,
cette ouverture a cette autre-chose-possible fait de I’art et de I’esthétique un espace privilégié de

contestation et de résistance aux consensus actuels.

Porté par cet espoir de changement qui habite 1’art, un grand nombre d’auteurs s’est
intéressé¢ a l’art, le décortiquant afin de comprendre le message politique caché en son sein
(Neumann 1999; S. Chan, Mandaville & Bleiker 2001; Mandaville & Williams 2003; Sylvester
2009; Bleiker 2009; Moore 2010; Danchev 2009). La mobilisation de I’art en RI crée toutefois des

vagues. Pour Cerwyn Moore et Laura J. Shepherd, cette recherche du message politique de 1’art est

! (Shapiro 2013, xv)
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souvent faite au prix d’une sous-théorisation du rapport entre 1’art et les RI et d’un évitement,
volontaire ou non, de littératures existantes sur 1’art et la politique mondiale (Moore & Shepherd
2010, 303-305; Holden 2010). En outre, en faisant de I’art une image iconique, ces auteurs risquent
de le fétichiser camouflant les rapports de pouvoir et de lui attribuer une pertinence politique sans
approfondir ou clarifier de quelle fagon I’art offre une avenue de résistance a la politique mondiale.
Comme le rappelle Roland Bleiker, I’art n’est, par défaut, ni favorable au statu quo ni critique :
«art can be as regressive as progressive. And so can politics. In fact, the very notions of progress
and regress are highly arbitrary. Art takes place beyond these temporal and arbitrary spheres of
judgement » (Bleiker 2009, 180). La difficulté consiste alors a trouver et a définir cet espace
extérieur au jugement individuel permettant d’attribuer une dimension politique et sociale a 1’art.
Afin de dépasser la lecture du message de ’art, Bleiker, Moore et Shepherd, et plusieurs autres
encouragent une plus grande théorisation du tournant esthétique. Implicitement, les auteurs

appellent a dépasser le glissant concept d’art.

Parler d’esthétique plutdét que d’art s’inscrit dans la riche tradition philosophique
occidentale. Dans sa conception moderne, la définition d’esthétique provient du 18° siecle.
Alexander Gottlieb Baumgarten baptisait 1’esthétique « the science for directing the inferior faculty
of cognition or the science of how something is to be sensitively cognized » (Guyer 2003, 25).
Aujourd’hui, pour la philosophie continentale du moins, I’esthétique est la branche de la
philosophie qui s’intéresse a la théorisation de 1’expérience et a I’art comme site d’expérience. Pour
Christopher Kul-Want, 1’esthétique se situe au cceur du « changement paradigmatique », amorcé
depuis Emmanuel Kant, qui a fait passer les préoccupations philosophiques « from the emphasis
on metaphysical and Cartesian conceptions of truth to a preoccupation with experience and the

instability of the subject » (Kul-Want 2010, 1).

S’intéresser a I’esthétique permet ainsi de pousser la réflexion au-dela de 1’objet d’art. Mais
pour accommoder la diversité des thémes issus de la philosophie de 1’art — 1’art comme pratique
et objet, les propriétés esthétiques, et 1’expérience esthétique, 1’ontologie de I’art, les
représentations, I’expression d’émotions, I’ interprétation de I’art, le jugement esthétique et le beau
pour ne nommer que ceux-la (Levinson 2003, 4-9) — le tournant esthétique doit faire preuve d’une
large souplesse au point de froler, parfois, la luxation. Selon les auteurs, 1’esthétique permet ainsi
de s’intéresser au sublime, concept frére du beau (Bleiker 2009, 67-83; Jabri 2006; Devetak 2005;
Shapiro 2018); au jugement esthétique (K. Ferguson 1996); a D’esthétique comme mode
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d’organisation du monde sensible (Mirzoeff 2011; Shapiro 2013); a 1’esthétique comme
contestation du statu quo (Amoore 2006a; Shapiro 2013; Bleiker 2009); a DI’art comme
performance politique (Raley 2009; Amoore and Hall 2010; Taylor 2013) ; a la culture populaire
— en particulier au cinéma hollywoodien — comme manifestation et constituante d’une culture
politique (Weldes 2003; Grayson, Davies & Philpott 2009) ; aux émotions véhiculées par I’art
(Bleiker 2009; Carter & McCormack 2006; Duncombe & Bleiker 2015) ; a ’interprétation de 1’art
(Holden 2006), a la politique de 1’objet d’art (Sylvester 2009; A. Scott 2004).

Cette relation multiple avec I’esthétique peut €tre due a la nature inclusive — voire évasive
— du concept d’esthétique. En fait, il est tentant de dire avec Nicolas Kompridis que I’esthétique
refuse les frontieres définitionnelles. Pour Kompridis, il faut comprendre 1’esthétique comme le
refuge des négligés, ce que les approches rationalistes dominantes excluent. « [MJuch of what is
excluded or marginalized in the debates over what counts as cognition, reason, experience, meaning
and agency ends up in the aesthetic category, a massive refuse bin for what we cannot fit into our
received categories of understanding » (Kompridis 2014, xvi). Composé de négligés, le tournant
esthétique s’intéresse aux négligés des RI. Les perceptions et I’instabilité du sujet rationnel, deux
thémes centraux de la philosophie de I’art, sont réarticulés par le tournant esthétique afin de faire
des représentations et des émotions, deux dénominateurs communs. L’esthétique permet de
reconnaitre le savoir offert par les représentations, 1’émotion et I’imagination négligées par le
rationalisme dominant. Bleiker, qui offre une des théorisations les plus abouties du tournant
esthétique, démontre ainsi la pertinence de I’art et de I’esthétique en RI. Le tournant esthétique,
comme d’autres figures de la critique poststructuraliste (Hansen 2006, 73-92), souhaite briser les
contraintes ontologiques de la discipline qui imposent, pour reprendre les mots de Bleiker, « an
exclusive and often very narrow reliance on diplomatic documents, statistic data, political
speeches, academic treatises and other traditional sources of knowledge about the international »
(Bleiker 2009, 30). Poursuivant cette réflexion, je souhaite aussi démontrer la pertinence de 1’art
comme mode de résistance aux structures de pouvoir que Bleiker semble toujours en proie de
laisser de coté dans sa discussion disciplinaire. Contournant les risques de fétichisation de la
démarche artistique, je porte mon attention sur une communauté d’artistes numériques qui font de

leur art une critique explicite des technologies et pratiques de surveillance.
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3.1 La politique de I’esthétique (I, IT & III) : Pantimimétisme et
P’antirationalisme pour une nouvelle réflexion éthique

Le registre des perceptions, opposées par leur subjectivité a la neutralité objective des
observations dites scientifiques, est un des grands négligés des RI. Michael Shapiro tout comme
Roland Bleiker d’ailleurs (Bleiker 2001) campent en premier lieu le tournant esthétique dans
I’univers sensible. Retournant a 1’origine épistémique du mot, Shapiro rappelle : «in its original
connotation aesthetics — aisthitikos, from the Greek — referred to the sensory aspect of
perception » (Shapiro 2013, 30). Pour I’auteur, I’esthétique accorde un statut ontologique central
aux perceptions. Dans la tradition (post)kantienne, les perceptions sont des objets de savoir en soi
qui ne sont plus liés a I’existence métaphysique d’Idées desquelles les représentations ne seraient
que pales copies. Dans Critique de la raison pure, Kant libére ainsi la philosophie occidentale du
monde des apparences dans lequel I’avait enfermé Platon (Kul-Want 2010, 4-5; Kant & Kul-Want
2010). Les représentations sont des réalités qu’il convient d’étudier pour ce qu’elles sont (Shapiro

2013, 1-2).

Dans la foulée de la critique poststructuraliste, le tournant esthétique s’intéresse a la nature
sociale des représentations et se positionne, de fait, en porte-a-faux face aux approches dominantes
des RI. Pour Bleiker, les approches positivistes « seek to represent politics as realistically and
authentically as possible, aiming to capture the world politics as it ‘really’ is » (Bleiker 2009, 19).
C’est ce qu’il nomme la prétention mimétique. Les représentations y sont des véhicules vers une
réalité extérieure et objective. Dans ce contexte, le chercheur n’a pas a interpréter ces faits pour les
comprendre puisqu’ils constituent une copie de la réalité. Cette copie peut étre juste ou imprécise,
utile ou inutile. Elle n’a d’autre valeur que son instrumentalité a atteindre une entité qui la dépasse
et qui constitue le véritable objet d’étude. Le statut mimétique des représentations permet d’assurer
la neutralité de I’observateur et de conserver une stricte séparation entre le chercheur et 1’objet
d’études (Bleiker 2009, 20). De cette facon, les approches dominantes en RI nient la nature
esthétique, perceptible, du monde politique. Puisque les représentations ne sont autres que des
duplicatas, ils ne laissent pas de place a I’expérience comme rapport au monde. Au mieux,
I’expérience imprécise d’un événement peut-elle montrer les limites de la psychologie humaine

(Jervis 1976).

La théorie esthétique conteste la prétention mimétique a pouvoir atteindre une réalité

extérieure a la représentation. Bleiker rappelle que les perceptions n’ont pas d’existence a priori, il

70



faut chercher a comprendre la nature de ces expériences et leur origine comme phénomeéne
individuel et social (Bleiker 2001, 513-514). Ces représentations, indissociables du politique, sont
constitutives du soi et de notre rapport au monde. « [P]olitical reality does not exist in an a priori
way, » écrit-il. « It comes into being only through the process of representation » (Bleiker 2001,
512). Or, la critique du mimétisme cherche a ouvrir ce processus de représentation. Pour celle-ci,
la relation entre représenté (signifi¢) et représentant (signifiant) ainsi qu’avec I’observateur est plus
complexe, et certainement pas neutre et objectif. Il est donc nécessaire de porter une plus grande
attention a la fagon dont ces représentations sont construites d une part, et aux effets contraignants
ou permissifs de ces représentations sur les pratiques politiques d’autre part. Cette attention ne doit
pas étre interprétée comme un déni de réalité comme certains opposants au projet postmoderne

laisse entendre, mais met plutdt 1’accent sur la nature politique des représentations. Pour Bleiker :

To foreground the politics of representation is not to deny the existence of facts or to claim
that the ‘real” world does not really exist. It is, rather, to acknowledge that a political event
cannot determine from what perspective and in what context it is seen. ... Our effort to make
sense of this event can thus never be reduced to the event itself. ... It is a process through
which we organise our understanding of reality (Bleiker 2009, 21).

Le processus de compréhension du réel est politique dans la mesure ou il est fondé sur une
interprétation du monde. Bleiker illustre cette idée en se tournant vers le tableau « Ceci n’est pas
une pipe » de René Magritte. Que la représentation d’une pipe ne soit pas une pipe reléve de
I’évidence. Plus fondamentalement toutefois, Magritte invite, a travers ce tableau, a se questionner

sur la nature méme des représentations :

[it] challenges the very notion of mimesis. It draws attention to what, in Saussurian language,
is called the arbitrariness of the sign: the fact that the relationship between signifier (the
drawing of the pipe) and the signified (the pipe) is contingent on a range of interpretative
steps (Bleiker 2009, 22).

Le passage de I’interprétation d’un signifié a son objectivation comme signifiant s’inscrit dans des
rapports de force qui politisent la représentation. En ce sens, « [r]epresentation is always an act of
power » (Bleiker 2009, 24). Prétendre a la neutralité d’une représentation 1’est également. Or, les
approches mimétiques nient le processus d’interprétation des événements et la présence du

politique dans la constitution de représentations en postulant 1’objectivité du duplicata.

Reprenant ’interprétation de Kant proposé par Deleuze, Bleiker remarque que 1’approche

mimétique postule I’harmonie des facultés sous I’autorité de la raison. La domination de la raison
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permet de voir un objet d’une seule fagon : de lui attribuer son sens commun. Toutefois, cette
harmonie imposée, qui fait disparaitre la tension entre les différentes facultés, se fait au prix d’une
perte d’expérience. L’esthétique permet de contester la conception traditionnelle des
représentations et de se réapproprier toutes nos facultés comme sources indépendantes de savoir.

Bleiker explique :

By examining how the beautiful and the sublime generate an inherent tension between
imagination and reason, [Kant] sought to find ways for allowing each faculty to cultivate its
unique insights and passions. But what is communicated across irreducible differences
between faculties should not and cannot result in a shared recognition of objects. These
traversing and transgressing insights neither converge in common sense nor are they
necessarily the object of any one faculty in particular. Rather than embarking on a project
that requires synchronisation and submissive integration, aesthetics promotes productive
interactions across different faculties (Bleiker 2001, 514).

Les multiples facons de percevoir un objet, mises au jour par I’esthétique, permettent de contester
’autorité de la raison sur I’imagination en démontrant I’importance de la derniére comme sources

de savoir.

It is in this sense, that Kant, despite his often problematic search for a transcendental subject,
has inspired a tradition of critical thought that affirms contingencies and actively engages
the struggle between reproductive and productive thought or, as Michael Shapiro prefers to
put it, between ‘the demands of reason and the work of imagination’ (Bleiker 2001, 513—
514).

Le potentiel transformateur de I’expérience et du savoir esthétiques constitue la deuxiéme
pierre d’assise théorique du tournant esthétique. L’art n’est pas une représentation comme une
autre. Il fait place a ’émotion et permet de saisir ces aspects du monde politique qui sont ignorés
par les approches dominantes et d’imaginer le monde autrement. Notant la floraison de livres et de
films portant sur les attentats terroristes du 11 septembre 2001, Bleiker y voit un exemple de
I’importance de la créativité esthétique pour comprendre le monde politique. La raison, « unable
to grasp the event in its totality », reste muette face au 11 septembre 2001, propose Bleiker. « The
result is a form of crisis, a plunge into pain and loss that leaves one puzzled, unable to answer key
questions or even express the emotions that are felt. This is one of the reasons why the immediate
response to 9/11 was one of shock and a stunned silence » (Bleiker 2009, 51). Devant cette limite
de la raison, I’esthétique offre une autre source de savoir pour comprendre I’expérience traumatique
en capturant certains silences ignorés par les représentations conventionnelles du 11 septembre

2001. L’esthétique permet de voir ce que 1’on ne peut plus voir, ce qui se cache au-dela des
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représentations conventionnelles et de revaloriser le savoir émotionnel. Comme la pratique
artistique active la fibre émotionnelle, elle devient un moyen privilégi¢ pour accéder a ce savoir

qui habite les événements. Discutant Martha Nussbaum, Bleiker explique :

Literature, music and other works of art offer possibilities to express emotional insights in
ways that cannot easily be achieved through conventional accounts of events. Aesthetic
engagements focus on the human reactions to and emotional interpretations of events, rather
than their mere factual occurrence. This is why, Nussbaum stresses, emotional intelligence
and aesthetic ways of representing them should be accepted, alongside more conventional
sources, as legitimate elements in the formulation of ethical and political judgements. ...
The aesthetic, in turn, could thus be seen as offering an alternative response, a creative
enchantment that takes its place in a broad spectrum of different forms of reasons (Bleiker
2009, 62; je souligne).

Le savoir produit par I’esthétique est différent de celui offert par la raison, car il met ’accent
sur I’émotion déclenchée par les événements. Il permet de contester le sens commun d’un objet
imposé par I’harmonie rationnelle, « the ultimate act of political power » (Smith cité par Bleiker
2009, 29), tout en proposant une « multiplication of common senses » (Bleiker 2001, 515). En plus
de montrer, comme dans la critique du mimétisme, comment les représentations sont constituées
par les structures de pouvoir, et constituantes de celles-ci, ’imagination et les émotions offrent la
possibilité de comprendre le monde différemment, de percevoir les structures de pouvoir qui ne

relevent pas de la raison. L’ esthétique doit permettre de voir au-dela de ce qui est.

Good photography, Higgins argues, seeks not scientific authenticity, but artistic
representation. It allows us to move beyond a merely external depiction of the world. It may
help us see and deal with the spirit of a period or event. This is why the best photographic
art strives to capture, as Higgins puts it, ‘that which you cannot see’. Rather than
superimposing an externally perceived image, it seeks to bring out multiplicities and
ambiguities (Bleiker 2009, 11-12).

L’expérience esthétique remet en cause la primauté de la raison et son role dans
I’organisation du monde. Il ébranle les structures de pouvoir sans pour autant proposer de solutions
ou d’alternatives concretes. L’art, pour étre politiquement pertinent, ne doit pas chercher a
reproduire le rationalisme actuel, mais a le déstabiliser et générer la pensée imaginative nécessaire
a la contestation du sens commun. Face aux dangers de 1’objectivation de relations de pouvoir en
phénomeénes « naturels », 1’esthétique raméne dans la sphere politique ces enjeux gardés sous

silences et souléve des questions : quels autres mondes sont possibles ?
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L’esthétique est donc, pour D’auteur, incompatible avec la technique artistique
instrumentalisée par les luttes politiques. Au contraire, est esthétique 1’art qui sera politique
(critique), sans étre soumis a un projet politique particulier, ¢’est-a-dire sans proposer de réponses
toutes faites aux problémes du moment. Plutdt que de se voir dicter son contenu politique par un
message activiste, progressiste ou réactionnaire, I’art politique invite a la réflexion critique, a
penser le monde hors du schéme des luttes existantes. Citant I’artiste Gao Xingjian, Bleiker
précise :

‘the writer writes what he wants without concern for recompense not only to affirm his self

but also to challenge society’. It is in this challenge, even if apolitical in nature, that art

becomes political. It is so, as Gao aptly puts it, not by waving a flag or by shouting a slogan

or driving a war chariot, but by breaking taboos and promoting ‘uncompromising
independence and spiritual freedom’ (Bleiker 2009, 2).

La frontire est ainsi tracée « between works of art that simply assert and those that actually lead
to a better understanding » (Bleiker 2009, 8). C’est sur cette base que Bleiker conteste la pertinence
esthétique de ’art activiste comme étant « neither very political nor very poetic » (Bleiker 2000,

272).

Pour Bleiker, I’art ne se réduit donc pas a la vocation d’instrument des luttes politiques, ce
que Campbell et Shapiro appellent le « straitjacket of the ideational » (Campbell & Shapiro 2007,
133). Dans une lecture proprement instrumentale, la forme artistique est circonstancielle. Les
médiums de I’art que sont I’architecture, la peinture, le cinéma, etc. peuvent étre utilisés aussi bien
a des fins de propagandes que de contestation de I’ordre établi. Il est, au méme titre que n’importe
quel autre art (compris au sens de technique), jugé exclusivement par son succes a atteindre son
objectif. Comme I’explique Gordon Graham, dans ce contexte 1’art devient secondaire a 1’objectif :
a la théorie, ou I’Idée, qui I’informe.

Art can be used [as a means] of course ...; when it is, it is reduced to a kind of technology

or craft, a device for doing something else that need not be in any way artistic. ... The value

of a craft, a means to an end, resides entirely in its products, so that other means to the same
end will do just as well (G. Graham 2005, 41).

Pour Bleiker, I’art dans sa forme esthétique n’est pas simplement au service du politique — méme
si certains acteurs politiques peuvent approcher I’art en terme instrumental (Campbell & Shapiro
2007, 133-134; Weldes & Rowley 2015; Bleiker 2009, 134-138) —, mais conteste le politique en

déstabilisant les représentations dominantes du monde.
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Overtly committed art forms often do no more than promote a particular position. They may
be political, yes, but not aesthetically so. They are simply another way of expressing a
political message. The fact that this message is conveyed through a song, a poem, a novel, a
painting or a film is a mere coincidence. It has little or nothing to do with the aesthetic
qualities of the art form itself. Aesthetic politics, by contrast, has to do with the ability of
artistic engagements to challenge, in a more fundamental way, how we think about and
represent the political (Bleiker 2009, 8).

Le tournant esthétique rejette ainsi la dichotomie formelle que certains tentent d’imposer
entre I’autonomie et la politisation de I’art (Shusterman 2003, 781; Goehr 2003, 472-473), tout en
lui reconnaissant une pertinence politique. Bleiker justifie cette position mitoyenne de 1’esthétique
par le savoir nouveau qu’offre 1’esthétique et qui conteste la mainmise du mimétisme rationaliste.

« This is why one of the main political challenges today, » explique Bleiker :

may consist not in retaining the autonomous sphere of art, but in rendering the aesthetic
central again, not only as an alternative to technological reason, but as a way of promoting
non-coercive relationships among different faculties. ... Indeed, the sensibility that the
aesthetic promotes, and that instrumental reason is unable to apprehend, revolves precisely
around the unknown, the unseen and the unthought (Bleiker 2009, 46).

L’art est ainsi libéré du rdle d’instrument du politique. Le statut critique de 1’art ne signifie
toutefois pas que tout art soit résistant, engagé dans une lutte politique au sens ou la gauche
révolutionnaire ou progressiste le comprend. Au risque de me répéter, Bleiker rappelle que 1’« art
can be as regressive as progressive » (Bleiker 2009, 180). Certains artistes ont pu par le passé
embrasser les projets les plus réactionnaires. De méme, la beauté et ’harmonie de 1’art, selon la
theése de Benjamin, peuvent séduire et attirer vers le fascisme, « but in itself this does not preclude
the aesthetic from playing the opposite role » (Bleiker 2009, 10). En fait, ’esthétique se distingue
par son attitude critique et son ambivalence éthique qui ouvre la porte a une remise en question des
fondements de I’ordre politique, des structures de pouvoir. C’est dans ce contexte que pour Bleiker,
I’esthétique est liée a 1’éthique. L’ambivalence esthétique doit permettre de réévaluer les ordres
moraux existants a la vue des horreurs et souffrances qu’ils causent. Il n’est donc pas dans le méme
registre que les propositions politiques qui prescrivent solutions et réponses aux problémes du vivre

ensemble.

Aesthetics adds a different dimension to our understanding of the political and, by
consequence, to the ethical discourses that are central to waging political debates. Since art
is not the language of habit, since it searches for the new, the different, the neglected, it may
even create a certain ‘mental and emotional alertness’ — an encouragement to reflect upon
and rethink what has been taken for granted, to move beyond dogma and promote debate
about issues that would otherwise remain silenced or marginalised. ... It is in this sense that
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art is ethically relevant: it challenges the modern tendency to reduce the political to the
rational. And, by doing so, aesthetics can expose political practices whose problematic
dimensions are no longer recognised because of years of habit have turned them into
common sense... It is not a black-and-white ethics, one that clearly stipulates a set of rights,
rules and regulations. ... The ethical significance of the aesthetic emerges from the effort to
open up different perspectives and options, from being mindful about the potentially
problematic nature of all ethical systems that rely on fixed principles. ... Ethics, then,
becomes a mode of being rather than a set of principles: the cultivation of an attitude that
emerges from seeing things in different and insightful ways (Bleiker 2009, 12).

En ce sens, la relation entre I’esthétique et le politique est anti-dogmatique. Reproduire des discours
de certitudes a travers I’art, méme des discours « progressifs », limite I’imagination et plonge la
critique esthétique dans les eaux troubles des discours de vérité. Et c’est précisément dans les
moments les plus dramatiques ou les frontieres morales deviennent nébuleuses que la sensibilité

esthétique est la plus importante.

It is in such moments that the inspiration of aesthetic sources can become crucial to ethical
and political debates for they are not bound by the force of habit : they allow us to review
and rethink the taken-for-granted principles that caused havoc in the first place; ... they give
us spaces to reflect before we need to make difficult decisions and they remind us that these
very political decisions are a responsibility we have to actively assume, rather than rely upon
rules and norms that were written for a different time and a different set of political
challenges (Bleiker 2009, 13).

En s’opposant au rationalisme dominant des RI, I’esthétique de Bleiker est ancrée dans la
volonté de revaloriser le spectre complet des perceptions. Il propose une remise en cause du
mimétisme et du sens commun que celui-ci impose. Il invite du méme coup a comprendre les
processus de constitution de ces représentations dominantes afin d’éclairer la nature contingente
de structures de pouvoir ossifiées et d’ouvrir la porte a un monde alternatif. La pratique artistique
s’avere étre une source privilégiée de ce processus critique. En mobilisant I’émotion contenue dans
les événements, 1’art propose un rapport au monde esthétique qui vient offrir un contrepoids au
monopole de la raison en RI. Pour Bleiker, il ne s’agit pas avec 1’esthétique de nier la pertinence
des autres approches et théories des RI, mais bien d’ajouter au travail actuel des RI avec une

perspective qui intégre et valorise ce qu’elles ignorent.

3.2 L’art de résistance (I, Il & III) : ’esthétique de la politique, la visibilité et
la redistribution du partage du sensible

A travers la critique du mimétisme et du rationalisme, le tournant esthétique méne un triple

projet. L’analyse du processus de constitution du monde pose la question du comment : quelles
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sont les conditions de possibilité qui ont permis le déploiement du monde tel qui est ? En parall¢le
a cette connaissance critique des limites du monde présent, 1’esthétique propose un nouveau savoir
qui permet de contester et compléter le diktat de la raison. L’esthétique autorise enfin I’imagination
et la création, favorise les croisements et rencontres impromptus, et réanime les utopies décimées
par le langage technicien et bureaucratique de la politique rationaliste. Ce rapport au monde
esthétique se réapproprie la surprise, le doute et la créativité et joue de I’ambivalence des catégories
actuelles pour les déstabiliser. En d’autres mots, I’esthétique force a penser. « To think (rather than
to seek to explain) in this sense is to invent and apply conceptual frames and create juxtapositions

that disrupt and/or render historically contingent accepted knowledge practices, » écrit Shapiro.

It is to compose the discourse of investigation with critical juxtapositions that unbind what
are ordinarily presumed to belong together and thereby to challenge institutionalized ways
of reproducing and understanding phenomena. ... To think rather than reproduce accepted
knowledge frames is to create the conditions of possibility for imagining alternative worlds
(and thus to be able to recognize the political commitments sequestered in every political
imaginary) (Shapiro 2013, xv).

A travers I’ironie et les collages, la célébration des incohérences et la superposition d’éléments
incompatibles, 1’esthétique disloque le sens commun, souléve des questions, raméne au premier
plan les relations de pouvoir naturalisées et offre une nouvelle fenétre pour éclairer ce monde
politique complexe, contingent, fuyant, trop souvent prisonnier des dichotomies réductrices et

obscures, et du méme coup ouvre la voie a sa contestation.

Ce faisant, le tournant esthétique se consacre a la démonstration de la pertinence politique
de I’art, mais laisse en pan la réflexion sur la nature esthétique de la politique. Bleiker reconnait

d’ailleurs ce parti-pris lorsqu’il invite a ¢élargir la portée du tournant esthétique :

There is a need for more thorough interactions between different approaches to the aesthetic
turn, between those who primarily draw inspiration from aesthetic sources to rethink
political dilemmas — as I have done in this book — and those who focus more on how
political dynamics themselves have an inherent aesthetic dimension that needs to be
recognised and understood (Bleiker 2009, 187).

La dimension esthétique de la politique peut s’interpréter, comme Bleiker semble I’indiquer
ailleurs, en relation avec les événements de rupture tels que les attentats du 11 septembre 2001
(Bleiker 2009, 67-83) ou encore, dans le contexte de la surveillance algorithmique, les révélations
Snowden. Ces événements créent des moments d’incompréhension qui nécessitent d’étre

réintroduit dans des schémas cognitifs.
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D’autres explications existent. Dans la tradition marxisante, I’esthétique de la politique se
comprend comme une fétichisation de la représentation qui fait disparaitre ou remplace le réel. Le
pouvoir utilise le plaisir esthétique pour masquer la réalité des structures de domination, assurer
son contréle des populations et sa pérennité. L’art se voit remettre la lourde responsabilité de
démystifier ces fausses représentations (Andersen, Vuori & Mutlu 2015, 105-108). « The

aesthicization of politics, » résume Boris Groys,

is what we would call branding, or design, which presents politics as a seductive spectacle.
... Politics become a way to seduce people. On the other hand, the politicization of art is a
way to get free of that and to act purely politically — beyond aesthetics, beyond art, beyond
seduction, beyond spectacle (Boris Groys cité par Azoulay 2011, 243).

La tradition marxisante confére ainsi a 1’esthétique un pouvoir séducteur dangereux et un role de
résistance politique particulier. Ces deux parties sont liées, mais n’en demeurent pas moins
distinctes, car la « critique of appearance [that] present[s] dystopic views of a loss of authenticity
as well as posit[s] fears of the power of images » (Andersen, Vuori & Mutlu 2015, 105) dépend

d’une élévation de I’art comme forme privilégiée de résistance (Azoulay 2011, 244).

La dialectique entre art et politique permet ultimement de découvrir la vérité sur 1’ordre
politique, de révéler les structures de pouvoir cachées par des représentations fautives,
mensongeres. Dans un premier temps, la transformation du monde politique sous les effets de la
technologie et du contrdle des représentations entraine une perte de compréhension et de contrdle.
Chez Max Horkheimer et Theodor Adorno (Horkheimer & Adorno 1974; Gracyk 2013), Guy
Debord (Debord 1996) et Jean Baudrillard (Baudrillard 1981) par exemple, le rapport a la structure
d’apparence masque la réalité et corrompt le sujet qui perd ainsi ses intéréts réels de vue. Cette
structure extérieure crée une distance entre le sujet et le réel qui empéche la vie politique
authentique. Comme le résume Jacques Ranciére, discutant plus spécifiquement de la société du

spectacle de Debord :

Le spectacle est le régne de la vision et la vision est I’extériorité, c’est-a-dire dépossession
de soi. La maladie de I’homme de spectacle peut se résumer en une bréve formule : « Plus il
contemple, moins il est.» ... La «contemplation» que Debord dénonce, c’est la
contemplation de I’apparence séparée de sa vérité, c’est le spectacle de souffrance produit
par cette séparation. « La séparation est I’alpha et I’oméga du spectacle. » Ce que I’homme
contemple dans le spectacle est I’activité qui lui a été dérobée, c’est sa propre essence,
devenue étrangére, retournée contre lui, organisatrice d’un monde collectif dont la réalité est
celle de cette dépossession (Ranciere 2008, 12-13).
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Dans un second temps, 1’art permet de percer ce mur d’illusions et de voir la réalité¢ du
monde qui se dissimule sous couvert du spectacle technologique moderne. Dans ce contexte, 1’art
possede un pouvoir de démystification : il doit savoir briser I’illusion du spectacle en montrant au
spectateur ce qu’il ne sait pas ou ne veut pas voir. Que la réalité soit masquée par la propagande
comme chez Adorno et Horkheimer ou que la réalité soit elle-méme devenue une illusion comme
chez Debord et Baudrillard, 1’art doit permettre de révéler 1’existence de ces inversions entre le réel
et I’irréel. « Le dispositif critique vis[e] ainsi un double effet : une prise de conscience de la réalité
cachée et un sentiment de culpabilité a I’égard de la réalité déniée » (Rancicre 2008, 33). L’art est
alors pédagogique et provocateur. La connaissance étant insuffisante pour causer 1’action, il est
espéré que la culpabilité saura générer une volonté de résistance et de changement nécessaire a la
réappropriation individuelle et collective de 1’espace politique. Mais aujourd’hui avec la « réalité
devenue gazeuse, liquide, immatérielle de la domination» (Ranciére 2008, 42), la tradition
marxisante se retrouve prise dans une léthargie mélancolique qui freine 1’action sociale. Pour

Ranciére,

le marxisme de la dénonciation des mythologies de la marchandise, des illusions de la société
de consommation et de I’empire du spectacle... est aujourd’hui devenu un savoir
désenchanté du régne de la marchandise et du spectacle, de I’équivalence de toute chose
avec toute autre de toute chose avec sa propre image. Cette sagesse postmarxiste et post-
situationniste... peint... la loi de la domination comme une force s’emparant de tout ce qui
prétend la contester. Elle fait de toute protestation un spectacle et de tout spectacle une
marchandise (Ranciere 2008, 38-39).

Face a un ennemi plus grand que nature et avec des formes de protestation aussi irréelles que la
réalité des structures de domination, la critique marxisante, et avec elle sa perspective de ’art
politique, se perd dans un cycle d’inversion permanent, duquel seul ressort un sentiment de
culpabilité engendré par I’inévitable participation a ce cercle de domination (Ranciére 2008, 38-

48).

Dans la perspective poststructuraliste qu’adopte le tournant esthétique, la représentation
n’est pas une copie trompeuse de la réalité. La représentation, mystique dans la tradition
marxisante, est dans le courant poststructuraliste banale et effective. Parce que la représentation
possede une existence a part enticre, elle ne peut remplacer la réalité. Elle constitue un objet en soi,
indépendante et réelle. « One of the core issues in the question of the ‘real” and separation from it,
is the link between the represented and representation, » écrivent Rune Saugmann Andersen, Juha

A. Vuori et Can E. Mutlu.
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What Debord and Benjamin left under-articulated is that a representation is merely an
equivalent, not a duplicate. A photograph does not steal the soul of the one photographed,
but merely produces an equivalent which resembles the target of the lens. Indeed, as Mitchell
(2011, xvii) notes, all metaphors and images are ‘errors’ in the sense that they are
simulations, imitations, and not the thing they purport to be. ... This entails that appearance
and the thing itself have to be separate in the examination of representations and ideas, and
that to study the representation of a thing is not to study the thing itself. ... Of consequence
here is how images play with the relations of the sayable and the visible (Ranciere 2008;
2011). ... For Rancicre (2007: 116) entities of representation are fictional entities, and
thereby exempt from judgements of existence or ontological consistency. Yet, this has
nothing to do with the reality — or unreality — of things. Political, scholarly and even
fictional statements can still shape reality. Statements on the real, or of pure fiction, can have
a modulating effect on the ‘seeable, the doable, and the sayable’ (ibid.).
Methodologically, this leads us to the study of the performativity of images and visuality
rather than representation (Andersen, Vuori & Mutlu 2015, 108).

La réalité de la représentation invite a s’intéresser a son effet. Plutot que de masquer le réel,
la représentation construit le réel et I’ordre social et politique. Héritier de Foucault, Nicholas
Mirzoeff explique que la visibilité est un mode d’organisation et de stratification du monde sensible
qui délimite ce qui est perceptible de ce qui ne ’est pas.

Despite its name, [visuality] is not composed simply of visual perceptions in the physical

sense but is formed by a set of relations combining information, imagination, and insight

into a rendition of physical and psychic space. ... [It is] a discursive practice for rendering
and regulating the real that has material effects (Mirzoeff 2011, 476).

Partie prenante du processus de normalisation du contrdle de I’Etat, le concept de visibilité rappelle
que les structures de pouvoir sont fondées sur 1’univers perceptible. Inversement, les perceptions
ne sont pas neutres, mais délimitées par le pouvoir qui rend certaines choses visibles et d’autres
invisibles. Chaque mode de visibilité est le produit d’opérations de classification, de séparation et
finalement d’une esthétisation de I’ordre sensible qui prétend détenir 1’autorité sur le réel, sur

« that-which-must-be-made-sense-of » (Pasolini cité par Mirzoeff 2011, 477).

Pour Monahan, « [visuality] manifests in a set of extractive and dehumanizing complexes

that are institutionalized through bureaucratic and scientific apparatuses that render
classifications true and population governable» (Monahan 2015, 2). Aprés avoir identifié¢ et
catégorisé les individus composant la population a gouverner, la visibilité sépare les classes créées.
Cette ségrégation est organisationnelle, c’est-a-dire qu’elle vise a la fois le bon fonctionnement de
la société en séparant les groupes de droits et pouvoirs distincts et en les gouvernant conformément
a leur statut, en les privilégiant, en les marginalisant ou en les abandonnant a leur sort. Ce processus

leur attribue également des possibilités d’agir, refusant aux groupes marginalisés le droit de se
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mobiliser. Enfin, le processus d’esthétisation de 1’ordre social 1égitime les structures de pouvoir
par la répétition et la construction d’un sens commun le faisant apparaitre normal et naturel. « As
Frantz Fanon had it, such repeated experience generates an “aesthetic of respect for the status quo,”
the aesthetics of the proper, of duty, of what is felt to be right and hence pleasing, ultimately even
beautiful » (Mirzoeff 2011, 476). Dans ce contexte, I’esthétisation, la normalisation de 1’ordre
social, ne doit pas étre percu comme un voile dissimulant I’ordre réel comme dans la tradition
marxiste. L esthétisation est plutot le produit ou [’effet de la restriction des frontieres sensibles et
cognitives du monde politique. Les structures sociales ne sont pas uniquement le résultat d’une

rationalité commune, mais aussi d’une sensibilité commune.

Jacques Ranciére nomme cette structure sociale le partage du sensible et rappelle que
I’univers politique est éminemment esthétique. A la base de toute politique se retrouve
I’établissement des conditions d’intelligibilit¢é du monde commun qui déterminent les droits
d’acceés a I'univers politique : qui peut prendre part aux décisions collectives et sous quelle
condition d’intelligibilité est-il possible d’y prendre part. L organisation politique du monde est

¢tablie sur la reconnaissance sensible de communs et la répartition de parts précises.

Cette répartition des parts et des places se fonde sur un partage des espaces, des temps et des
formes d’activité qui détermine la maniere méme dont un commun se préte a participation
et dont les uns et les autres ont part a ce partage. Ce citoyen, dit Aristote, est celui qui a part
au fait de gouverner et d’étre gouverné. Mais une autre forme de partage précéde cet avoir
part : celui qui détermine ceux qui y ont part. ... Cela définit le fait d’étre ou non visible
dans un espace commun, doué d’une parole commune, etc. (Ranciere 2000, 12-13).

Le partage du sensible détermine qui a droit de cité. Il dépasse ainsi les considérations de
distribution des richesses. Les distinctions entre les dirigeants et les esclaves et ouvriers d’ Aristote
et Platon, légitimées par la structure des ames chez un ou la métaphysique chez I’autre, constituent
une forme du partage du sensible. La voix de I’esclave et de I’ouvrier, tous deux incapables de
raison, ne pouvait étre entendue dans la délibération politique. Pour Ranciére, cette distribution des
parts démontre la nature profondément esthétique du politique : elle révele ’autorité du pouvoir
sur les sens, et I’étroite proximité entre le droit d’étre et la capacité a dire et a étre entendu. « Il y a
donc, a la base de la politique, une « esthétique » qui n’a rien a voir avec cette « esthétisation de la

olitique », propre a I’« age des masses », dont parle Benjamin, » explique Ranciére.
b b

Cette esthétique n’est pas a entendre au sens d’une saisie perverse de la politique par une
volonté d’art, par la pensée du peuple comme ceuvre d’art. Si 1’on tient a ’analogie, on peut
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I’entendre en sens kantien — éventuellement revisité par Foucault —, comme le systéme
des formes a priori déterminant ce qui se donne a ressentir. C’est un découpage des temps
et des espaces, du visible et de I’invisible, de la parole et du bruit qui définit a la fois le lieu
et I’enjeu de la politique comme forme d’expérience (Ranciere 2000, 13-14).

On retrouve ainsi chez Ranciére I’essence du projet poststructuraliste, c’est-a-dire la recherche des
exclusions induites dans le langage, qu’il réussit a phraser en termes esthétiques, parlant plus
largement de I’expérience sensible en général, plutdt que de se limiter a I’expérience de 1’ceil, et

poursuit la réflexion, dans ce contexte, sur les pratiques artistiques contestataires.

Les conflits politiques et des luttes de pouvoir s’articulent sur la base de cette premiére
définition (méta)politique du partage du sensible. « La politique porte sur ce qu’on voit et ce qu’on
peut en dire, sur ce qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des
espaces et les possibles du temps » (Ranciere 2000, 14). Est politique ce qui participe au (re)partage
de ces conditions d’intelligibilité. C’est donc sur la base du partage du sensible que se comprend

la dichotomie entre résistance et pouvoir, ou entre politique et police dans les termes de Rancicre.

Au ceeur de la mésentente rancierienne, la politique s’oppose a la police. Ici, la police ne se
limite pas au bras armé de I’exécutif. Il s’agit de I’ordre social qui détermine le champ des
expériences du partage du sensible. Face a la « logic of the police ... [that] distributes bodies within
the space of visibility ... political acts ... shift bodies from the places assigned to them, thus making
visible ‘what have no business being seen’ » (Norval 2014, 198-199). Le moment politique met en
scene la déclaration d’un tort. Un individu ou un groupe d’individus jusque-la invisibles brisent
leur position dans I’ordre social pour revendiquer une redistribution des parts. La déclaration du
tort est politique, car elle bouscule le partage du sensible. Elle est aussi performative en produisant
de nouveaux sujets politiques dont I’identité ne sera pas prédéterminée, mais relationnelle, produite

par la déclaration du tort (Ranciére 1999, 27; Chambers 2009, 11).

Politics is a matter of subjects or, rather, modes of subjectification. ... the production through
a series of actions of a body and a capacity for enunciation not previously identifiable within
a given field of experience, whose identification is thus part of the reconfiguration of the
field of experience (Ranciere 1999, 35).

Ranciére se pose ici en faux vis-a-vis de la tradition marxisante qui fait du moment politique la
manifestation du prolétariat. La politique n’est pas le moment d’affirmation d’une communauté
existante, mais la performance d’un sujet qui prend forme a méme la déclaration d’un tort, méme

si ultimement la consolidation de cette subjectivit¢ demeure floue. Le moment de résistance est
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donc spontané et immanent, issu de ’ordre social sans pour autant étre prédéterminé ni par
I’organisation des structures de production ni par une avant-garde responsable de sa mise en ceuvre

(Norval 2014, 204).

Le concept de visibilité permet de penser I’inséparabilité de la politique de 1’esthétique et
de I’esthétique du politique. La pratique esthétique est dépendante, imbriquée dans une sensibilité,

un systéme de perception. Pour Jenny Edkins et Adrian Kear qui citent Ranciere :

“If there is such a thing as an ‘aesthetics of politics’, it lies in the reconfiguration of the
distribution of the common through political processes of subjectivation. Correspondingly,
if there is a politics of aesthetics, it lies in the practices and modes of visibility of art that
reconfigures the fabric of sensory experience”... [In this context] politics and performance
[as artistic intervention]... reveal the fundamental inter-connection yet ultimate separation
of the aesthetics of politics and the politics of aesthetics in terms of form and effect,
elaborating and demonstrating at every turn their inter-animation by aesthetic subjects in the
practice of aesthetic politics (Edkins & Kear 2013, 8).

Pour Ranciére, la politique des pratiques artistiques se comprend donc en relation au partage
du sensible, mais aussi en relation au régime esthétique, « un régime spécifique d’identification et
de pensée des arts » (Ranciére 2000, 10), qui conteste les hiérarchies sociales. Ce régime des arts

est particulier

parce que I’identification de I’art ne s’y fait plus par une distinction au sein des manicres de
faire, mais par la distinction d’un mode d’étre sensible propre aux produits de ’art. ... Ce
sensible, soustrait a ses connexions ordinaires, est habité par une puissance hétérogene, la
puissance d’une pensée qui est elle-méme devenue étrangere a elle-méme : produit identique
a du non-produit, savoir transformé en non-savoir. ... Le régime esthétique des arts est celui
qui proprement identifie 1’art au singulier et délie cet art de toute reégle spécifique, de toutes
hiérarchies des sujets, des genres et des arts. Mais il le fait en faisant voler en éclats la
barriere mimétique qui distinguait les maniéres de faire de I’art des autres manicres de faire
et séparait ses régles de 1’ordre des occupations sociales (Ranciere 2000, 31-33).

L’ignorance esthétique ouvre ce moment de confusion et d’émergence ou les certitudes
d’avant sont ébranlées : «[i]t consists in the disjunction between sensible equipment and the ends
that it must serve » (Ranciere 2014, 269). L’ignorance esthétique offre du coup un moment de
construction d’un nouveau récit, d’un nouveau monde, d’un nouveau partage du sensible : « [T]he
singularity of the aesthetic experience is the singularity of an as if » qui permet d’ignorer le présent

ordre social pour en reconstruire un nouveau.

The aesthetic judgment acts as if the palace were not an object of possession and domination.
... This as if is no illusion. It is a redistribution of the sensible... As such it is the answer to
another as if: the ethical order of the city, according to Plato, must be viewed as if God had
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put gold in the souls of the men who were destined to rule and iron in the souls of those who
were destined to work and be ruled. It was a matter of belief. ... The ethical ordering of
social occupations ultimately occurs in the mode of an as if. The aesthetic rupture breaks
this order by constructing another as if (Ranciere 2014, 269-270).

La fracture esthétique rompt avec les frontieres cognitives de classe et de champ imposées
par la sociologie de I’art (Ranciere 2014, 269) et permet d’imaginer 1’organisation du monde
conformément aux valeurs d’égalisation et de destruction des hiérarchies qui anime le régime
esthétique (Ranciere 2010, 296). Pour 1’auteur, le moment politique est un moment de devenir
identitaire. Le moment politique est une performance. Dans ce contexte, les performances
artistiques de nature politique déstabilisent I’apparente normalité de la partition des parts et roles
attribués par la police, et en parallele perturbent les subjectivités créées par cet ordre social et sur
lesquelles celui-ci dépend. Du méme coup, elles produisent un espace d’apparition pour les

nouveaux sujets.

Aesthetic experience has a political effect to the extent that the loss of destination that it
presupposes disturbs the way in which bodies fit their functions and destinations. What it
produces is no rhetoric of persuasion about what has to be done. Nor is it the framing of a
collective body. It is a multiplication of connections and disconnections that reframe the
relation between bodies, the world where they live and the way in which they are ‘equipped’
for fitting in it. It is a multiplicity of folds and gaps in the fabric of common experience that
change the cartography of the perceptible, the thinkable and the feasible. As such, it allows
for new modes of political construction of common objects and new possibilities of
collective enunciation (Ranciére cité par Shapiro 2013, 30-31).

L’expérience crée un moment de mésentente qui se caractérise par la déstabilisation des structures
existantes de manicre a ouvrir un nouvel espace de pensée. L’expérience esthétique déstabilise les
disciplines et les significations politiques existantes permettant la reconnaissance de la contingence
de la forme actuelle du monde. L’esthétique libére la pensée et ’amene au-dela des limites des

combinaisons de sens de 1’ordre social.

An aesthetics of knowledge creates forms of supplementation that allow us to redistribute
the configuration of the topoi, the places of the same and the different, the balance of
knowledge and ignorance. It implies a practice of discourse that reinscribes the force of
descriptions and arguments in the war of discourses in which no definite border separates
the voice of the object of science from the logos of the science that takes it as its object. It
means that it reinscribes them in the equality of a common language and the common
capacity to invent objects, stories, and arguments (Ranciere 2014, 279-280).
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3.3 Dé-fétichiser I’esthétique : I’art comme pratique de résistance

La charge émotive du tournant esthétique et 1’espoir contenus dans ces propositions
critiques sont immenses. Si, d’un point de vue moins engagé, il est possible de restreindre
I’esthétique a I’idée de « resource for making sense of political life » (Kompridis 2014, xvi) comme
le proposent de prime abord Kompridis et Bleiker, rapidement la ressource esthétique est associée
au potentiel créatif de I’art comme alternative a des modes de pensée trop étroits. Pour reprendre

les mots de Lia Haro et Romand Cole :

aesthetic energy with poetic commitment and sensibility is precisely what we urgently need
to address [contemporary] challenges in genuinely transformative ways. When all else has
failed to create enduring change, it may be time to tap dance towards a new model of political
engagement (Haro & Coles 2014, 124).

Or, les dangers d’un tel investissement de 1’esthétique sont réels. Comme le fait remarquer Anne
McClintock dans le contexte sensiblement différent de la résistance postcoloniale, le culte de
I’ambivalence, de D’étrangeté et de la déstabilisation esthétique des modes dominants de

représentation risque de fétichiser le statut résistant de 1’esthétique.

While recognizing the vital importance of the concept of ambivalence ... the question is
whether it is sufficient to locate agency in the internal fissures of discourse. Locating agency
in ambivalence runs the risk of what can be called a fetishism of form: the projection of
historical agency onto formal abstractions that are anthropomorphized and given a life of
their own. ... In the process, social relations between humans appear to metamorphize into
structural relations between forms through a formalist fetishism that effectively elides the
messier questions of historical change and social activism (McClintock 1995, 64).

En négligeant de s’intéresser concrétement a I’impact de ce type de contestation, c’est-a-dire en
oubliant de regarder son engagement direct avec les structures de pouvoir, le tournant esthétique
risquerait d’associer a I’esthétique un potentiel « naturellement » ou ontologiquement déstabilisant.
McClintock n’est pas seule dans la critique de I’ambivalence et de 1’esthétique. Pour Gerard
Holden, le tournant esthétique fait de la critique esthétique un concept fourre-tout, déconnecté de
la philosophie de I’art, servant qu’a justifier les prises de position contre I’« US foreign policy or
the white heterosexual American family » (Holden 2006, 816). L’espoir critique investi dans 1’art
risque d’invalider I’architecture théorique sur laquelle il est établi (Frost 2010), oubliant la fragilité
des discours et attribuant a 1’art un pouvoir qui ne peut étre déterminé qu’empiriquement. « Because
images are polysemous and ambiguous, » écrivent Andersen, Vuori et Mutlu, « we cannot close off

their operation by theoretical fiat. The genre of images on its own does not preordain whether or
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not an image can work towards critique and emancipation. Such questions are to be examined

empirically » (Andersen, Vuori & Mutlu 2015, 92).

S’intéresser aux pratiques artistiques ne signifie pas reproduire une sociologie de I’art ou la
classe détermine le jugement artistique et les dynamiques de champ, la pertinence esthétique des
ceuvres comme Ranciere reproche a Bourdieu de faire. Une telle entreprise suit la démarche
entamée par la littérature sur la culture populaire et la politique mondiale (Doucet 2005; Devetak
2005; Grayson, Davies & Philpott 2009; Pusca 2008; Weldes 2003; C. Weber 2006). Pour cette
littérature, la culture populaire constitue «a vehicle for the analysis of various political
representations and dynamics but also in part constituted through those representations and
dynamics » (Moore & Shepherd 2010, 305). Cette approche insiste sur la nécessité d’interroger le

contexte de production comme de consommation des représentations. Pour Christina Rowley :

work on popular culture [...] recognises the need to investigate ‘how these products are
actively interpreted and used by people... Popular culture is ... a terrain, a site of struggles
over meaning which involves taking account of both texts (representations) and practices
(their active consumption and interpretation)’ (Rowley cité par Moore & Shepherd 2010,
307).

En se détachant d’une lecture uniquement inter/textuelle des représentations, cette littérature
congoit la culture populaire comme des objets et pratiques politiques insérés dans des contextes
culturels particuliers et auxquels elle reconnait un pouvoir performatif, et par le fait méme la

possibilité de la réappropriation et de la contestation.

Dans ce contexte toutefois, I’art se fond dans la culture populaire (Knight 2003). A ce titre,
I’art, parti de la culture populaire, n’est pas différent des autres formes de représentations sinon
que pour des raisons sociales. Ainsi gobé par la culture populaire, I’art devient un lieu privilégié
pour comprendre les relations internationales. Toutefois, ceci s’explique non par le fait que la
culture populaire est précisément un art ou détient en soi quelque chose d’esthétique, mais parce
qu’elle se retrouve largement diffusée dans le quotidien et donc facilement accessible et décodable

par le commun des mortels. Christina Rowley justifie ainsi 1’attention a la culture populaire :

The ways in which people make sense of world politics is, in large part, via the knowledge
and understanding created through interactions with the world in the realm of the popular,
the mundane and the everyday: the workplace, holidays, TV shows, advertisements. ... As
Jutta Weldes has demonstrated, popular cultural texts such as magazines, novels, films and
television shows, are important because they are all implicated in the production of common
sense, and therefore in the ‘manufacture of consent’ for states’ foreign policies (1999: 119,
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2003a). Popular cultural artefacts not only make use of the same background meanings
(cultural resources) as do policy-makers, in order to construct a compelling vision of the
world, they also create more and new cultural resources on which other cultural and state
actors — and people more generally — can draw (Rowley 2010, 309-310).

Si la forme artistique que prend la culture populaire est importante, ce n’est pas pour sa nature
esthétique, mais pour des raisons socio-économiques, pour des raisons institutionnelles, pour les
caractéristiques propres au média, etc. qui permettent d’éclairer les structures de pouvoir d’une

fagon particuliere (Rowley 2010; Kress & Van Leeuwen 2006).

En évacuant I’esthétique, cette approche se retrouve aux prises avec un dilemme quand
vient le temps de justifier la pertinence politique de I’art comme objet particulier. A partir du
moment ou 1’on fait exploser la définition de I’art, tout devient art. Du méme coup, I’art perd toute
valeur analytique. Pour Gordon Graham, les théories postmodernistes de 1’art obligent en rejetant
la distinction entre art et non-art, comme le fait I’approche pop culturelle qui inclut I’art dans la
catégorie fourre-tout de culture populaire, a abandonner toute théorie de I’art. Toutes les
représentations étant égales entre elles dans la constitution d’un systéme plus complexe de
représentations, le concept d’art perd sa pertinence. Tout peut devenir art. Ainsi, sans objet d’étude
particulier, la théorie de 1’art devient inutile. Or, pour ’auteur, abandonner entiérement la théorie
de I’art est une erreur, car dans ce contexte le postmodernisme ne peut rendre compte de son propre
intérét pour I’art qu’il discute abondamment alors méme qu’il 1’évacue ontologiquement (G.
Graham 2005, 242-243). Pour Graham, sans théorie de I’art, la seule issue pour les postmodernes
réside dans la validation de leur objet d’étude — I’art — par sa fonction sociale (G. Graham 2005,
249). Or, répondre a la question de la pertinence de 1’art par sa fonction sociale n’évacue pas la
présence de I’art, mais constitue plutdt un postulat sur la pertinence sociale de ’art qui doit étre

empiriquement vérifiée.

La littérature sur la culture populaire, si elle refuse de reconnaitre une objectivité a I’art
qu’elle gobe non sans raison dans la culture populaire, lui attribue néanmoins une pertinence
sociale : les techniques de I’art représentent un vecteur d’information sur la politique mondiale co-
constitutif du rapport au monde des individus qui y ont accés. Au risque de me répéter, c’est en
terme social que Rowley justifie la pertinence de la culture populaire pour comprendre les relations
internationales : « The ways in which people make sense of world politics is, in large part, via the
knowledge and understanding created through interactions with the world in the realm of the

popular, the mundane and the everyday: the workplace, holidays, TV shows, advertisements »
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(Rowley 2010, 309). En outre, I’approche pop culturelle reconnait la pertinence de I’art par la
relation entre 1’émotion et la politique. L’art fait place aux émotions qui habitent les événements
politiques. L’émotion, d’abord expérience subjective, participe a des phénomenes sociaux tels que
la construction de I’identité nationale et de son corollaire I’ Autre. Dans cette optique, ’art agit
comme amplificateur. Il contribue a la contagion des émotions parmi un vaste public et a
I’édification ou la contestation de phénomenes sociaux (Carter & McCormack 2006; Duncombe &
Bleiker 2015; Dodds 2015; Carter & McCormack 2010). Ce faisant, s’intéresser a 1’art permet de
compenser les lacunes de la raison, de réintégrer dans un schéma cognitif autant les événements
spectaculaires et sublimes, tels que les attentats du 11 septembre 2001 ou la guerre en Irak, que les
événements communs que la raison est incapable ou n’est plus capable de comprendre. Toutefois,
dans les deux cas, que la culture populaire et les arts servent de média privilégi¢ pour comprendre
la politique mondiale, cela est a démontrer empiriquement. Mais cette démonstration est toujours

a refaire, car elle est a la fois postulat et conclusion.

Au risque de profaner I’art et I’esthétique (G. Graham 2005, 221-250), I’analyse esthétique
doit réintégrer les pratiques. Sil’on peut admettre, a la suite de Shapiro, que 1’esthétique « focus[es]
on encounters that disrupt ‘habitual conditions of sensible experience’ and thereby solicit critical
thinking » (Shapiro 2013, 30), il faut éviter de fétichiser la résistance esthétique. Discutant de I’effet
des médias, Nick Couldry propose de théoriser les médias comme pratiques «to sidestep the
insoluble problems over how to prove ‘media effects’ (i.e. a convincing causal chain from the
circulation of a media text, or a pattern of media consumption, to changes in the behaviour of
audiences) » (Couldry 2004, 117). Plutot que de chercher a éviter la question de I’effet ou, comme
dans le contexte du tournant esthétique, de postuler son effet, il faut plutot, paraphrasant Couldry,
poser la question : « What, quite simply, are people doing in relation to art across a whole range of
situations and contexts? » (Couldry 2004, 119) Pour Couldry, c’est en portant attention a la
multiplicité des relations que les gens entretiennent avec les médias qu’il devient possible de
comprendre comment les médias, ou les arts, contribuent & ancrer certaines significations dans le

sens commun ou a les contester.
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3.4 Donner corps a la résistance esthétique a la surveillance algorithmique :
vers la constitution d’une communauté d’artistes numériques

Dans le contexte post-Snowden, I’identification de DI’art résistant a la surveillance
algorithmique fait face a un certain nombre de défis. L’abondance et la diversité des projets en
offrent deux. L’abondance de la production artistique oblige une incursion en profondeur dans un
champ immensément vaste et parfois obscur. Certaines ceuvres sans diffusion institutionnelle se
retrouvent a avoir un auditoire réduit ou de niche (Spahr 2010; Kwan 2013; Gschrey 2010; Derr
2010). En outre, parce que la production d’ceuvre est permanente, cela signifie étre continuellement
en retard et dépassé par les événements. Cela oblige a faire des choix déchirants et a ignorer de
nouveaux projets stimulants (The Glass Room 2017). La diversité des thémes et des techniques
abordés par les artistes pose également probléme lorsque vient le temps d’identifier I’art de
résistance. D’une part, la multiplicité des thémes discutés dans les projets risque de créer une
impression d’incohérence. Certaines ceuvres s’intéressent a la surveillance de la présence
publique?. D’autres abordent le théme de I’identité a I’ére numérique® ou encore des relations
sociales et des médias sociaux*. Certaines cherchent des outils pour assurer leur vie privée’,
contestent I’hétéronormativité® ou la discrimination raciale’” amplifiée par la surveillance. Certaines

portent leur réflexion sur les infrastructures de la surveillance® alors que d’autres attirent I’attention

2 Voir, par exemple, 9-Eyes de Jon Rafman (Rafman 2015), Conversnitch de Brian House et Kyle McDonald (House
and McDonald 2014), Evidence Locker de Jill Magid (Magid 2014), Faceless de Manu Luksch (Luksch, n.d.), Sorting
Daemon de David Rokeby (Rokeby 2010), ou encore Public Access Me de Jonas Lund (Lund 2014).

3 Voir, par exemple, Karen de Blast Theory (Blast Theory 2018), Internet Cache Self-Portrait Series de Evan Roth
(Roth 2015), Database de Tobias Zimmer, JML, Inc. de Jennifer Lyn Morone (Morone 2015), ou encore psk series
d’Addie Wagenknecht et Peter Sunde (Kane 2016).

4 Voir, par exemple, pplkpr de Kyle McDonald et Lauren McCarthy (McDonald and McCarthy 2014), Zero Likes de
Sam Hains (Gillespie 2017), Please Don’t Like This de Jonas Brucker-Cohen (Brucker-Cohen 2016), ou encore High
retention, slow delivery de Constant Dullaart (Dullaart 2015a).

5 Voir, par exemple, Kill Your Phone d’Aram Bartholl (Bartholl 2014), Stealth Wear d’Adam Harvey (A. Harvey
2015), ZXX de Sang Mun (Mun 2012), Zapped! de Preemptive Media (da Costa, Schulte, and Singer 2015),
biononymous.me d’Heather Dewey-Hagborg (Dewey-Hagborg 2015), AdNauseam de Mushon Zer-Aviv (Zer-Aviv
2015), ou encore MicJammer d’ Alison Burtch (Burtch 2015)

® Voir, par exemple, Face Weaponization Suite de Zach Blas (Blas 2014), Webcam Venus de Pablo Garcia, Cobra Club
de Robert Yang (Yang 2015), ou encore Body Anxiety de Leah Scharger et Jennifer Chan (Schrager and Chan 2015b).
7 Voir, par exemple, Tracking Transience d’Hasan Elahi (Elahi 2013) et Domestic Tension (Shooting an Iraqi) de
Wafaa Bilal.

8 Voir, par exemple, Transparency Grenade de Julian Oliver (Oliver 2015), Seeing Networks d’Ingrid Burrington,
(Burrington 2017), Citizen Ex de James Bridle (Bridle 2015f), The Realm of Rough Telepathy d’Ingrid Burrington et
Meredith Whittaker (Burrington and Whittaker 2016), Email Miles de Jonas Brucker-Cohen (Brucker-Cohen 2016),
Ascension Island de Simon Norfolk (Norfolk 2015), ou encore Code Names of the Surveillance State de Trevor Paglen
(Paglen 2017a).
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sur les individus qui composent les agences de surveillance ou rendent possible la surveillance®.
D’autres encore s’intéressent au savoir algorithmique!?. Cette diversité est doublée d’une diversité
de format utilisé par 1’art de surveillance : photographie, film, texte méditatif, jeu vidéo, collage,
application, site Web, bijou, vétement, coupe de cheveux, boitier pour téléphone cellulaire, police
d’écriture, fusil a balle de peinture, projection vidéo, graffiti, etc. Certaines ceuvres se distinguent
difficilement d’un programme informatique ou d’un objet technologique soulevant la question de

I’identification de 1’art.

Face a ce défi, je prends appui, dans I’identification de I’art de surveillance, sur la définition
proposée par John McGrath et Robert J. Sweeny. Pour les auteurs, I’art de surveillance se définit
par une remise en question des formes de contrdle liées a la surveillance contemporaine plutét que

ar une forme particuliére. « [I]f there is a ‘surveillance art’, » écrivent-ils
b b

it is perhaps not an art which just uses surveillance technology, nor just takes surveillance
as a theme, but one which, in line with the fundamental shift towards interactivity in much
of our 21st century cultural production, allows us to act upon our surveyed/surveying world
in a way which however momentarily and playfully, destabilises binary forms of power and
control (McGrath & Sweeny 2010, 91; Brighenti 2010a; Gurses, Teran & Luksch 2010).

Avec cet objectif de déstabilisation esthétique a 1’esprit, je restreins ’analyse a des projets
qui s’identifient comme artistiques ou que le milieu artistique revendique. Je limite également le
corpus a des ceuvres qui s’intéressent explicitement au théme de la sécurité a 1’ére post-Snowden.
Ces ceuvres discutent de la sécurité et lient la question a d’autres thémes issus de I’ensemble
technologie-culture-pouvoir. Ils répondent a leur fagon a la sortie du lanceur d’alerte, composent
son public. Ils participent du coup a I’écriture du monde entamée par Snowden, illustrant ou rendant

le jargon technique visible et lui proposant une alternative.

Pour William Walters et Anne-Marie D’Aoust, les publics se définissent comme des
«zones of political communication, engagement, and understanding », des « lively, affective and
creative assemblies, and as modalities of engaging, mobilising and informing subjects » (Walters
& D’Aoust 2015, 51). Les publics ont des existences spontanées et transitoires. Ils se manifestent

a la suite d’un événement, d’un discours ou d’une ceuvre qui motivent sa mise en commun, mais

® Voir, par exemple, ICWATCH (J. Cox 2015), Overexposed de Paolo Cirio (Cirio 2015), Intelexit de Peng! (Peng!
2016), Technologies of Care d’Elisa Giardana Papa (Soulellis 2016), ou encore WatchTower de James Coupe (Coupe
2017).

10 Voir, par exemple, Five Eyes/Hyperstacks de James Bridle (Bridle 2015g), ScareMail de Ben Grosser (Grosser
2015) et Deli Near Info d’Harm Vanden Dorpel (van den Dorpel 2016).
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qui limitent aussi sa durée, leur fin amenant a la dispersion du public. Au sein des publics, mais
aussi en relation avec I’extérieur, les acteurs qui y participent déploient des stratégies pour obtenir
I’attention et I’aval des autres et promouvoir leurs définitions des enjeux. Ces stratégies nécessitent
un travail d’interprétation du monde social et matériel afin d’en maximiser I’efficacité. Les publics
sont ainsi étroitement reliés aux objets matériels qui constituent les enjeux initiaux ou sont
instrumentalisés. Les publics définissent également 1’interprétation sociale des objets (Walters &
D’Aoust 2015, 53-55). Pour les auteurs, reconstituer les publics permet d’étudier les « diagrammes
de pouvoir », c’est-a-dire « how particular elements, practices, and identities, are constellated in a
given conjuncture » (Walters & D’ Aoust 2015, 57) et du méme coup les modes de contestation qui

s’imbriquent ou refusent ces arrangements de pouvoir.

Penser ces artistes comme un public des révélations Snowden permet de briser le regard
individualisant que I’analyse d’ceuvre peut encourager. Comme le suggére Kennan Ferguson, le
jugement, les valeurs et le golt ne relevent pas de la libre expression individuelle, mais sont
constitués par I’identité du sujet observant et dépendants de celle-ci (K. Ferguson 1996). En méme
temps, la théorisation de I’esthétique inspirée par les Bleiker, Shapiro et Ranciére refuse la
soumission de I’art a la détermination sociologique. Dans ce contexte, s’intéresser a ces artistes
comme un public offre une voie médiane pour analyser les pratiques artistiques tout en conservant
le pouvoir déstabilisateur de I’esthétique. Le public permet de reconnaitre une entité sociale, une

histoire et des structures idéationnelles et institutionnelles, et un pouvoir performatif et créatif.

Valentin Gros, Marieke de Goede et Beste Isleyen se sont déja intéressés a 1’idée d’un
public de Snowden (V. Gros, de Goede & Isleyen 2017). Pour les auteurs, les audiences publiques
tenues par la Commission Libertés civiles, justice et affaires intérieures (LIBE) du Parlement
européen en 2013-2014 ont servi d’espace politique pour discuter, expliquer et contextualiser les
révélations Snowden en Europe. Ce faisant, les audiences publiques, suggerent-ils, « worked hard
to define the problem in particular ways and set the limits of public debate on the issues » (V. Gros,
de Goede & Isleyen 2017, 75). Approcher les audiences publiques sous cet angle permet aux
auteurs de montrer le processus de normalisation des documents révélés et la revendication par la
Commission LIBE d’une responsabilité politique a 1’égard de la surveillance de masse que les
autorités de sécurité nationale lui niaient. Cette approche aura aussi permis aux auteurs d’illustrer

« the material difficulty of contesting surveillance practices politically, » concluent-ils.
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... With regard to secret security issues, a lot of the work of politics is in drawing together a
public platform in the first place. Before political dialogue can take place, there needs to be
a material platform for discussion, a basic set of shared assumptions, and a language in which
to speak. Normative critiques of surveillance often overlook the difficult, material, work
needed to stage such political dialogue in the first place (V. Gros, de Goede & Isleyen 2017,
86).

L’adoption de définitions communes et d’un cadre commun de réflexion sur les enjeux de la
surveillance de masse par la Commission LIBE permet & terme d’en penser les limites : « the
materiality of the ways in which partial documents on secret surveillance practices are rendered
into (public) evidence both enables and conditions the possibility for political contestation » (V.

Gros, de Goede & Isleyen 2017, 86).

La communauté d’artistes numériques que j’étudie dans ma these et qui constitue un public
de Snowden définit la surveillance de masse, les enjeux et les limites a travers les arts plutot que
par le biais d’institutions politiques officielles. Comme pour la Commission LIBE, elle est un
public de Snowden parce que les révélations ont eu un effet catalyseur sur la production d’art et
I’organisation de festivals. Cet effet s’est fait sentir et se dissipe également, de nouveaux théemes
d’exploration artistique, notamment le traitement algorithmique des mégadonnées par les grands
joueurs de I’économie numérique, refont surface (The Glass Room 2017; Gansing et coll. 2018).
Certes, cette communauté n’est pas une entit¢ formalisée par les procédures d’une institution
officielle. Elle ne demeure pas moins une communauté qui circonscrit ce public, lui donne une
cohérence artistique et une durée dans le temps. Parmi les premiers utopistes Internet, cette
communauté d’artistes joue aujourd’hui un rdle de critique des tendances sociales liées aux
technologies numériques. Soit individuellement ou organisés autour de groupes et centres
artistiques, ces artistes et leur reléve poursuivent le travail d’expérimentation et de réflexion sur le
lien entre technologie, culture et pouvoir avec un regard critique'!. Cette communauté retrouve
périodiquement son corps social en se croisant dans les expositions, en se rassemblant autour de

festivals, en fréquentant les mémes lieux de formation et organisations!2.

Dans ce contexte, la spontanéité du public semble s’opposer a la durée de la communauté.

Toutefois, plutét que de les opposer, je propose de les superposer : cette communauté d’artistes,

11 Voir les rétrospectives Ctrl [Space] (Levin, Frohne, and Weibel 2002), Electronic Superhighway (2016-1966)
(Kholeif 2018) et Net Art Anthology (Rhizome 2016) tenues respectivement au Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie de Karlsruhe (Allemagne), a la Whitechapel Gallery de Londres et présentée en ligne par Rhizome.
12 Mentionnons notamment les festivals et événements récurrents transmediale, ars electronica, seven on seven, les
institutions Rhizome, Furtherfield, Eyebeam, Tactical Technology Collective.
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sensibles aux enjeux sociaux et politiques liés a Internet et aux technologies numériques, a réagi
activement aux révélations Snowden, s’inscrivant, pendant ce laps de temps, comme un public de
Snowden et contribuant au débat sur la surveillance de masse et la sécurisation numérique. Cette
superposition donne une cohérence et un corps social aux pratiques artistiques tout en permettant

d’établir des frontieéres au corpus d’ceuvres a étudier.

Le festival d’art numérique berlinois transmediale illustre bien le moment ou il devient un
public de Snowden. Important lieu de convergence depuis trois décennies de cette communauté
hybride d’artistes, d’activistes, de technologistes et d’universitaires!'?, le festival consacra ainsi les
themes des événements 2014 et 2015 aux reculs de la révolution numérique et a la surveillance de
masse. Le théme de I’édition 2014 du festival, intitulé « Afterglow : The revolution is over.
Welcome to the afterglow. », aborde I’ambivalence face a I’exploitation économique et sécuritaire

d’Internet :

The digital revolution was a dinner party but its afterglow is not. The once utopian promises
of high-definition audiovisuals, real-time electronic communication and infinite storage
possibilities are just some of the digital culture perspectives that are now widely
disseminated. At the same time as these phenomena are still shrouded in the glossy aesthetics
of the digital, their tarnished appeal cannot be denied in a world where 'big data' is also the
'big brother' of mass surveillance and where the 'cloud' is made of the metals and minerals
of the 'earth' on which data centers are built. Far from immaterial and neutral, our post-digital
culture is one where tech is deeply embedded in the geophysical and geopolitical. This is
evident at the significant 'other sites' of digital culture such as e-waste dumps, mines, mass-
digitisation companies and security agencies.

transmediale 2014 proposed the post-digital moment of 'afterglow' as a diagnosis of the
current status of the digital hovering between 'trash and treasure'. afterglow conjures up the
ambivalent state of digital culture, where what seems to remain from the digital revolution
is a paradoxical nostalgia for the futuristic high-tech it once promised us but that is now
crumbling in our hands (transmediale 2014Db).
Déchets ou trésors, les conséquences de la révolution numérique, vingt ans apres la popularisation
d’Internet, sont équivoques, au point de faire voler en éclat les anciens mythes et promesses.
L’édition 2015 du festival transmediale, « CAPTURE ALL », poursuit cette réflexion sur les effets

pervers, contrdlants et répressifs de la révolution numérique :

13 Lors des derniéres éditions, transmediale accueilla notamment : Jacob Applebaum, Didier Bigo, William Binney,
Wendy Hui Kyong Chun, Jordan Crandall, Kate Crawford, Stephen Graham, Richard Grusin, David Lyon, Evgeny
Morozov, Trevor Paglen, Lisa Parks, Jussi Parrikka, Laura Poitras, Antoinette Rouvroy, Tiziana Terranova, McKencie
Wark, Ai Weiwei.
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While debates rage over government and corporations operating to covertly “collect, process
and exploit” all communication flows, are our own roles and responsibilities perhaps being
downplayed? ... In a situation where the notion of a “full take” of all communication seems
symptomatic of how the state has incorporated a cybernetic feedback ideology with deep
historical roots, it is undeniable that we need perspectives that go beyond the role of the
individual. However, the “self” has also become the contemporary notion of an individual
at the intersection of subjectivity and data flows. In the logic of ‘capture all’, life is
increasingly governed by never-ending predictive control. Value can now potentially be
extracted from everything, and productivity measurement can be applied to all aspects of
life (transmediale 2015).

Dans ce contexte totalisant, ou les mots-clés des pratiques gouvernementales et économiques sont
«collect, process and exploit all communication flows» et «full take», ou le jeu et le
divertissement deviennent des lieux et des méthodes d’extraction de valeur marchande, quelle place
reste-t-il @ une agentivité individuelle qui ne serait pas le résultat d’une forme de controle social,

ou réinsérer dans les canaux de I’économie capitaliste ?

Le festival berlinois n’est pas seul a soulever ces enjeux. De 1’autre coté de I’ Atlantique,
Eyebeam!4, studio et laboratoire de recherche pour artistes numériques situé a New York,
organisait a ’automne 2013 une série d’événements sous le théme PRISM Breakup. Inspiré par
I’initiative en ligne Prism Break (Zhong 2017) et le Security in a Box, projet conjoint du groupe
d’artistes Tactical Technology Collective et du groupe de défense des droits humains Front Line
Defenders (Tactical Technology CollectiveFront Line Defenders 2017), PRISM Breakup
rassemblait des artistes autour des enjeux de surveillance et de protection de la vie privée. Méme
si la surveillance gouvernementale est une forme de surveillance aux cotés de pratiques
commerciales, elle constitue pour les organisateurs un catalyseur qui forcent les individus a agir,

ainsi le théme faisant référence au programme de la NSA :

In the contemporary digital era, privacy has become a luxury for the initiated. Google and
Facebook mine your personal data for a profit, the government monitors your phone calls,
even shopping malls track the mobile phones connected to their wifi. In the wake of
revelations about the NSA PRISM program, many citizens are left wondering what they can
do to protect their privacy. We believe everyone has a right to define their own digital
privacy, understand how it is being compromised, and feel empowered to protect it
(Eyebeam 2013).

4 Dont sont issus notamment Cory Archangel, Jordan Crandall, McKenzie Wark parmi bon nombre d’artistes
numériques contemporains, notamment Zach Blas, James Bridle, Ingrid Burrington, Paolo Cirion, Brian House et Evan
Roth.
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Dans tous ces cas, les artistes positionnent leur art comme forme de contestation, de
résistance, aux dynamiques de contrdle, d’appropriation privée (« enclosure ») et de sécurisation
de I’espace numérique. Que reste-t-il de 1’utopie d’Internet, a I’image du village global promis par
la révolution technologique de Marshall McLuhan, qui promettait un espace de rencontre, de
dialogue, et d’épanouissement individuel et collectif ? Guidant ces réflexions artistiques est I’espoir
de faire renaitre ou de préserver certaines parties de 1’utopie disparue. Ainsi, « afterglow »,
« CAPTURE ALL » et « PRISM Breakup » finissent-ils par des appels a la révision de la culture

numérique actuelle et a la résistance :

The challenge that this moment poses is how to use that state of post-digital culture between
trash and treasure as a still not overdetermined space from which to invent new speculative
thought and practice. Are there means of renewal in the excess, overflow and waste products
of the digital afterglow (transmediale 2014b)?

We may be able to formulate paths to resist the “full take” of mass surveillance, but can we
equally define a resistance to the ‘capture all’ logic as its gamifying tendency spreads
throughout the whole of our culture (transmediale 2015)?

We also recognize that security and privacy, especially at the hardware level, is tricky, but
that’s not going to stop us from trying to determine how it can best be protected (Eyebeam
2013).

Cette communauté artistique partage également un méme éthos de I’esthétique. La critique
artistique se manifeste par la création de nouvelles fagons de concevoir ce qui est connu, par la
recherche de « new connections between art, culture, and technology. » Dans cette perspective, la
technologie numérique n’est pas monopolisée par les structures de pouvoir, mais peut &tre

réarticulée, réinscrite dans de nouveaux contextes. transmediale, par exemple,

considers technology as being more than the digital world and the cultural as being more
than what emerges from within institutionalized fields of production. Accordingly, the
activities of transmediale aim at fostering a critical understanding of contemporary culture
and politics as saturated by media technologies (transmediale 2017).

Il devient, dans ce contexte, crucial d’approcher des technologies, de les ouvrir, de les diviser, d’en
comprendre les composantes pour pouvoir, par la suite, les réassembler dans des pratiques
artistiques nouvelles. A travers ce processus de création critique ou de critique créative, ces artistes
et leur art « engage into reflective, aesthetic, and speculative positions in between art, culture, and
technology [and] challenge us to rethink our everyday relationship to technology, old and new »

(transmediale 2017). Cette relation critique est partagée, dans les grandes lignes du moins, par
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plusieurs membres de la communauté artistique qui promeuvent les thémes de la spéculation, de

I’imprévisibilité, de la pensée nouvelle contre des structures sédimentées.

3.5 Précisions méthodologiques : sélection d’ceuvres et limite du corpus
artistique

Le point de départ de la sélection du corpus artistique est la transposition de la sensibilité
critique des études de sécurité laquelle, on se souviendra, refuse d’attribuer un statut ontologique
a la sécurité au profit d’une approche inductive. Ainsi plutdt que de chercher a assurer ou
promouvoir la sécurité d’un objet, I’Etat par exemple, les études critiques de sécurité s’intéressent
a la pratique et au discours de la sécurité en posant la question : que fait-on au nom de la sécurité ?
Cette méme sensibilité critique anime la constitution du corpus. Refusant d’attribuer un statut
ontologique a ’art, je me tourne vers ce que I’on fait au nom de I’art numérique, de I’art de
surveillance. La mise a 1’avant-plan de la praxis qui traverse les études critiques de sécurité
constitue un outre un point de convergence avec les études médiatiques et la théorie esthétique, ou
tant Couldry que Rancicre appelle a I’adoption de cet angle d’analyse. C’est donc ce trait d’union
que je mets en exergue et développe dans I’exploration de ’art et la sélection d’ceuvres et qui
m’amene a poser les questions : qui se revendique de 1’art de surveillance ? Que fait-on au nom de
I’art de surveillance ? Quelle forme la critique artistique prend-elle ? Que dit-on a son propos ? Ou

cet art circule-t-il ?

Deux constats empiriques, précédemment développés, ressortent de 1’observation
préliminaire d’une centaine d’ceuvres et d’artistes. D’abord, de ces artistes se détache une
communauté artistique qui se revendique de I’art numérique. Cette communauté partage des
institutions et une sensibilité politique et esthétique pour la relation entre technologie-pouvoir-
culture. Ensuite, la vive réaction de cette communauté aux révélations Snowden a pris la forme
d’une production artistique abondante. Recentrer mon corpus autour de ces deux constats permet
de borner mon champ d’analyse a un objet précis — la surveillance algorithmique des
communications mondiales telles que mises au jour par Snowden —, a un temps précis — les
années suivant les premicres fuites publiées dans The Guardian en juin 2013 —, et a un contexte

culturel commun — la communauté artistique comme public de Snowden.

Au premier regard, il peut paraitre hasardeux de vouloir attribuer une présence commune a

des artistes provenant de contextes culturels et nationaux distincts. Les Etats-Unis, le Royaume-
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Uni et I’Allemagne différent. Il faut reconnaitre notamment une sensibilité particulire en
Allemagne a ’endroit de la surveillance dont les souvenirs des intrusions de la Stasi dans le
quotidien de millions de citoyens sont encore frais. Le degré de participation du BND, les services
de renseignement allemands, aux efforts de la NSA, les allégations d’instruments de surveillance
déployés dans I’Ambassade américaine a Berlin sise a quelques pas du Bundestag, et d’une
surveillance ciblée dirigée contre la chanceliere Merkel y ont suscité de vives controverses (Poitras
et coll. 2013) qui différent largement des débats légalistes sur la limite de la surveillance de la NSA
a I’endroit des citoyens américains. Je suggere néanmoins qu’il est possible de parler d’un contexte
partagé. D’une part, la communauté artistique se retrouve autour de lieux de circulation, de
diffusion et de rencontre communs qui permettent d’établir une continuité dans le dialogue entre
des artistes qui proviennent de milieux différents. D’autre part, Snowden présente des pratiques de
surveillance qui, si elles demeurent dominées par les acteurs américains et britanniques, impliquent
la participation d’agences du renseignement de pratiquement tous les Etats occidentaux. En outre,
les révélations ont été portées au-devant du débat public par I’entremise de médias nationaux qui
ont repris des exclusivités provenant principalement de trois grands journaux britannique,
américain et allemand — The Guardian, The Washington Post, Der Spiegel — chacun donnant la
tribune a quelques journalistes ayant eu un acces privilégié au lanceur d’alerte et a sa cache
d’informations — respectivement Glenn Greenwald et Ewen MacAskill, Barton Gellman et Laura
Poitras (voir notamment Poitras 2014). Ces trois traducteurs de Snowden ont ainsi pu contribuer a

uniformiser le discours entourant les révélations.

Le corpus ainsi restreint, je m’intéresse a la facon dont 1’art aborde le théme principal de la
surveillance algorithmique des communications mondiales. Afin de conserver un niveau de fidélité
envers les ceuvres et artistes analysés et, en écho a la critique formulée par Holden, afin de contenir
le poids de ma propre subjectivité, je laisse les ceuvres parler d’elles-mémes. Qu’ont a dire ces
ceuvres réalisées, aux dires de leurs auteurs, dans une perspective ou une démarche explicitement
critique ? Quels thémes ou sous-objets de la surveillance ces ceuvres identifient-elles ? Quelles
critiques y sont formulées ? Ainsi, plutdt que de chercher a refaire une nouvelle typologie de la
résistance artistique catégorisée selon la forme de I’art ou de la contestation comme d’autres avant
moi (Monahan, Phillips & Murakami Wood 2010; Brighenti 2010a; K. Barnard-Wills & Barnard-

Wills 2012), je me penche sur le traitement de la surveillance par I’art.
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Suivant les thémes, objets et dynamiques de la surveillance abordés par les ceuvres
analysées, ces derniéres sont ensuite regroupées sous 1’un des trois grands piliers constitutifs d’ une
gouvernementalité. Pour Foucault, rappelle Mitchell Dean, une gouvernementalité est composée
de technologies, de rationalités et de subjectivités qui s’allient afin de rendre le mode de
gouvernance opératoire (Dean 2010). Reprenant cette conception du gouvernement, j’organise le
corpus d’ceuvres en regroupant celles qui permettent de visualiser, de politiser, et de résister
chacune de ces trois composantes de la surveillance algorithmique, c’est-a-dire les infrastructures
internationales des communications mondiales (technologies), 1’opérationnalisation du savoir de
sécurité (rationalités) et la participation numérique et la constitution du sujet (subjectivité). Cette
division permet de structurer un vaste corpus d’ceuvres tout en assurant une cohérence théorique
avec la théorisation foucaldienne du pouvoir. Comme le rappelle Foucault, les tactiques de
résistance sont inséparables des stratégies de pouvoir (Foucault 1976, 122-133). Les ceuvres de la
résistance numériques se lisent ainsi en miroir aux structures de pouvoir de la surveillance

algorithmique des communications mondiales.

Enfin, je retiens les ceuvres et les artistes dont la pertinence sociale semble avérée. Pour ce
faire, je porte attention a leur notoriété dans la communauté comme en témoignent les lieux
d’exposition des ceuvres et ’importance de leur diffusion. Sans étre restreint par les limites d’une
analyse sociologique, reconnaitre 1I’importance sociale de 1’art permet d’éviter de sombrer dans
I’exces de marginalité de certaines franges de I’art et de contourner le probléme de I’isolement des
ceuvres qui viendrait miner la portée politique de I’esthétique comme le rappellent les théoriciens
de la culture populaire (Rowley 2010). La pertinence sociale des ceuvres vient en outre contre-
balancer ma propre subjectivité dans la sélection du corpus. Certes, les ceuvres retenues dépassent
toutes la critique de I’individualisme qui entoure le droit a la vie privée et construisent ensemble
un argument cohérent vers une résistance a la fois technologique, qui passe par la réappropriation
des technologies numériques, et normative, promouvant la redéfinition du collectif. Une partie de
cette sélection d’ceuvres m’incombe, mais elle est doublement justifiée a la lumiére des structures
du pouvoir de la surveillance algorithmique des communications mondiales et de la pertinence

sociale des ceuvres qui s’imposent comme art phare dans leur communauté.

Ce corpus rencontre néanmoins des limites. D’une part, par sa définition méme, il se penche
sur la surveillance algorithmique des communications mondiales telles que révélée par Snowden.

Or, il s’agit d’une parmi plusieurs autres pratiques de surveillance. En lien avec cette forme de
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surveillance, le corpus met I’accent sur la capacité de collecte de mégadonnées et, par le fait méme,
dirige dans un premier temps toute la lumiére vers la nature universelle et indiscriminée de la
surveillance. S’il sera plus tard question de catégorisation sociale et de I’effet discriminatoire de la
surveillance, ces thémes ne sont pas abordés sous 1’angle des communautés victimes de cette
discrimination qui auraient pu mettre en perspective I’inégalité de traitement face a la visibilité et
une revendication claire d’une présence égalitaire. D’autre part, en observant la réponse d’une
communauté artistique transatlantique a des pratiques de surveillance des dispositifs de sécurité
nord-américains et européens, le commentaire sur la résistance esthétique est fortement balisé par
le contexte culturel occidental. Si je suggere des points de rapprochement possible dans le moment
Snowden entre des artistes des deux continents, je ne prétends pas pouvoir exporter cette sensibilité
critique au-dela de la sphere occidentale. Il est a ce titre intéressant de noter que des artistes
provenant d’autres milieux politiques et culturels soulévent des enjeux différents face a la
surveillance. Le projet cubain el paquete semanal (Garcia Martinez 2017) et le projet gaul.net
(Wachter & Jud 2018), réalis¢ en hommage aux manifestants du printemps arabe, par exemple,
posent comme question centrale de la surveillance la censure de I’information et la répression des

activistes, deux themes marginaux dans le corpus retenu.

3.6 Conclusion : la réappropriation de ’univers numérique est-elle possible ?
A la croisée de la théorie esthétique et de la surveillance

Que nous enseigne ’art engagé de cette communauté dédiée a 1’univers numérique,

devenue un public de Snowden ? La réappropriation de I’univers numérique par les pratiques

artistiques est-elle possible ?

Sur le plan disciplinaire, le savoir esthétique déstabilise le quasi-monopole du rationalisme
des théories dominantes en RI. Le savoir esthétique dépasse cependant les frontieres des RI pour
s’inscrire dans la politique mondiale, espace de luttes et de conflits. La, la pratique artistique
déstabilise les structures de pouvoir et les subjectivités a travers lesquelles circule le pouvoir. Elle
brouille et met au monde. « One of the key challenges ahead [for IR] consists of legitimising a
greater variety of approaches to the study of world politics. Aesthetics is an important and

necessary addition to our interpretative repertoire, » suggere Bleiker.

To pinpoint the exact nature of this contribution is not easy, but it can probably be captured
best by terms such as creativity and imagination. Aesthetic sources can offer us alternative
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insights into international relations; a type of reflective understanding that emerges not from
systematically applying the technical skills of analysis which prevail in the social sciences,
but from cultivating a more open-ended level of sensibility about the political. We might
then be able to appreciate what we otherwise cannot even see: perspectives and people
excluded from prevailing purviews, for instance, or the emotional nature and consequences
of political events. ... Aesthetics, in this sense, is about the ability to step back, reflect and
see political conflict and dilemmas in new ways. This is why aesthetics refers not only to
practices of art — from painting to music, poetry, photography and film — but also, and
above all, to the type of insights and understandings they engender (Bleiker 2009, 2).

Si le tournant esthétique vise principalement a valider la pertinence de ’art dans la
discipline, il faut aussi reconnaitre sa pertinence au-dela des RI. Le tournant esthétique ne clot pas
le débat sur I’esthétique. Il laisse insuffisamment explorée la dimension esthétique de la politique.
Contournant les spectacles et autres simulacres, le concept de visibilité réaffirme la dimension
sensorielle de I’ordre social et politique. L’ordre social et politique détermine ce qui peut étre vu
et la facon dont on peut percevoir. Dans ce contexte, 1’art permet de déstabiliser cette distribution
de la visibilité. Traduit en terme ranciérien, la politique esthétique est cette pratique esthétique qui
perturbe le partage du sensible et les hiérarchies et relations de pouvoir qui y sont associées. La
pratique esthétique conteste 1’univers sensible, cherchant a rendre perceptible ce qui ne fait pas

partie de 1I’équation politique.

L’ambiguité esthétique fait de I’art une avenue de contestation privilégiée. « [T]he arts offer
another means to transcend our apparently secure state of existence» (Amoore 2006a, 268).
Dénaturaliser, dé-objectiver, dé-ossifier constituent les mots-clés de cette résistance qui vise avant
toute chose a rappeler I’immanence et la contingence du monde politique. Le monde politique est
une construction tout humaine, rien d’autre que le produit de rencontres impromptues et non
linéaires.

The aesthetic realm, then, though not unproblematically or naturally politicizing, has a

capacity to call us into question, to challenge our sense of invulnerability to the problems of

the world, and to make us feel a certain discomfort. ... it is in our encounters with one

another that we are rendered undone, that the threads of our everyday lives can begin to

unravel. ... it is this moment of vulnerability and contingency, sought by artistic practices

that intervene in everyday contexts, that conveys a sense that the apparent materiality of our
lives may be less certain and secure (Amoore 2006a, 270).

L’esthétique est déstabilisante sans étre grandiose. Il ¢branle 1a les fondements des structures de
pouvoir, séme ici le doute quant a la naturalité¢ de I’ordre social. Du coup, I’esthétique bouscule

I’ordre établi, crée des breches temporaires qui laissent libre cours a 1’imagination. Dans ce
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contexte, « [t]he right question to ask,» dit Raley, «is not whether tactical media [as artistic
practice] works or not, whether it succeeds or fails in spectacular fashion to effect structural
transformation; rather, we should be asking to what extent it strengthens social relations » (Raley
2009, 28-29). L’esthétique perturbe la prétention du pouvoir a étre intouchable en montrant sa
fragilité, en s’intégrant dans un processus de définition instable et toujours a refaire et, ultimement

en proposant des mondes alternatifs (Amoore 2006a, 264).

Ainsi, I’esthétique est a la fois déstabilisante et prometteuse. Déstabilisante, car elle remet
en question la naturalité des structures de pouvoir. Prometteuse, car elle affirme la liberté comme
qualité premiere du politique. Ici, la liberté ne doit pas étre réduite a I’absence de contrainte ou la
possibilité de choix, mais se comprend au sens ou Hannah Arendt I’entendait : comme affirmation
de la contingence ou, dans les mots de I’auteure, comme « freedom to call something into being
which did not exist before, which was not given, not even as an object of cognition or imagination,
and which therefore, strictly speaking, could not be known » (Arendt dans Kompridis 2014, xxvii).
La liberté que le tournant esthétique recherche et promeut, c’est cette liberté de comprendre a
nouveau ce qui semble déja compris, de proposer de nouvelles solutions a ce qui semble déja résolu,

de ramener la pluralité et le dissensus la ou un seul sens commun subsiste.

Afin de délimiter un corpus d’ceuvres critique de la surveillance, je m’intéresse aux ceuvres
qui répondent aux révélations Snowden et constituent, en quelque sorte, un public du lanceur
d’alerte participant avec lui a la définition et a la contestation de la surveillance de masse. Le public
que je reconstitue pour la these est issu principalement de la tradition de I’art numérique engagé
dans une exploration de la relation technologie-culture-pouvoir. Cette communauté — qui ne se
veut pas exhaustive de la richesse de la création artistique abordant ce vaste théeme — gravite autour
des pdles que sont le festival transmediale de Berlin et les institutions Rhizome et Eyebeam de New

York.

Dans le contexte de la surveillance, la pratique esthétique est une revendication d’un droit
de regard sur I’'univers numérique, contestant les mondes économique et sécuritaire. Plutot que de
se limiter aux débats actuels sur le devoir d’établir un compromis entre sécurité et liberté, ou de

parler exclusivement de la protection de la vie privée (méme s’il ne s’agit pas de nier sa pertinence),
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la pratique esthétique de I’art de surveillance s’intéresse au régime de visibilité!?, aux composantes
et structures de pouvoir qui disparaissent sous ’effet de la quotidienneté ou du secret d’Etat. L art
de surveillance pourra ainsi s’intéresser aux infrastructures matérielles de surveillance, au savoir
issu de la rencontre entre les mégadonnées, les algorithmes et la rationalité du risque, et a la
participation numérique et a I’impératif de visibilité qui soumet chaque individu a la surveillance
algorithmique. En rendant perceptible ce qui ne I’est pas, I’art de surveillance crée I’événement

politique, de nouvelles sensibilités, de nouvelles subjectivités.

1511 faut reconnaitre au concept de partage du sensible proposé par Ranciére la volonté d’étendre le registre des
perceptions au-dela de I’ceil. Avec le partage du sensible, 1’ordre social dépasse le monde visible. Cela dit, I'utilisation
du concept reste plus marginale. Par souci de cohérence avec la littérature existante, particulicrement dans le contexte
de la surveillance ou I’ceil demeure la métaphore dominante (Gilliom and Monahan 2013), j’adopterai néanmoins le
terme régime de visibilité.
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4 Voir comme le réseau : infrastructures de surveillance et
vulnérabilité du droit a la vie privée

We know that the Internet has been turned into the greatest instrument of mass
surveillance in the history of mankind. We know who’s responsible for that,
we know something about how the NSA does that. 98% of the world’s data
travels under the oceans. It’s a phenomenon that seems everywhere and
nowhere at the same time. ... [T]he way that the Internet works is, it’s not
made out of cloud, it’s not made up of some kind of weird mystical
cyberspace, it’s made out of infrastructures, it’s made out of buildings, it’s
made out of routers and switches and it’s made out of fiber-optic cables.
Trevor Paglen'

Que les données numériques soient utilisées pour contrdler les mobilités, cela reléve
désormais du lieu commun. Insérées dans des rationalités de sécurité, les données servent a
I’¢laboration de catégories de risque, permettent d’assembler des profils in/dividuels, d’identifier
des comportements suspects, et d’intercepter préemptivement les menaces imminentes. Mais les
données circulent elles aussi, parcourant le globe a la vitesse de la lumiere, franchissant des
frontiéres et juridictions nationales. Cette circulation n’est pas innocente, avertit [’artiste
britannique James Bridle : «[b]ecause the internet is everywhere, you can go anywhere—but
because the internet is real, this also has consequences » (Bridle 2015¢e). Héritier d’une longue
tradition esthétique critique cherchant a rendre visibles les infrastructures invisibles du pouvoir,
Bridle explore dans son ceuvre technologique Citizen Ex les conséquences de la mobilité
internationales des données sur la surveillance algorithmique. « Every time you connect to the

internet, you pass through time, space, and law, » explique-t-il.

Information is sent out from your computer all over the world, and sent back from there.
This information is stored and tracked in multiple locations, and used to make decisions
about you, and determine your rights. These decisions are made by people, companies,
countries and machines, in many countries and legal jurisdictions. Citizen Ex shows you
where those places are (Bridle 2015f).

! (The Creators Project 2016)
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Cette infrastructure, et la mobilité numérique qu’elle permet, modifient notre rapport a I’Etat, a la
pratique de gouvernement et a la citoyenneté, « making us all more international, or super-

national » (Bridle cité par Rutkin 2015).

Référence a la locution latine deus ex machina, le citoyen sorti — Citizen Ex — d’Internet
est ceeur de la réflexion de Bridle. En ce début de siécle marqué par les conflits mondiaux et la

surveillance de masse, la citoyenneté constitue pour Bridle un enjeu-clé.

Algorithmic Citizenship is both a potential threat and a possible solution to many of the
issues that our allegiances and rights, guaranteed by traditional citizenship, face in the 21st
Century. Used against us, it renders us effectively stateless and without protection,
destabilising and destroying the legal protections which keep us from aggression, death, and
invasions of all kinds. Properly accounted for, understood, and deployed in the service of
citizens themselves, it may strengthen our ability to work and live together, to enact true
democracies, and to protect the weak as well as the strong (Bridle 2015¢).

Reprenant la définition proposée par Hannah Arendt, « citizenship is the right to have rights, »
propose Bridle. « To tamper with [one’s] citizenship is to endanger [one’s] most fundamental
rights. Without citizenship, we have no rights at all » (Bridle 2015¢). La citoyenneté détermine nos
droits a la mobilité, au travail, au soin, a la participation politique, etc. Elle constitue notre passeport

dans un systéme d’Etats qui, malgré ses limites, n’a toujours pas montré son obsolescence.

Pour une majorité d’individus, connaitre son identité nationale va de soi. Attribuée par le
lien du sang ou de la terre, nous obtenons une citoyenneté a notre naissance, éventuellement une
seconde selon nos circonstances de vie. L’espace numérique vient compliquer ce rapport a la
citoyenneté. Méme si Internet semble avoir relégué les frontieres au passé, I’économie numérique
sur laquelle est fondée la surveillance algorithmique demeure matérielle. L’infrastructure physique
qui assure les communications mondiales est déployée inégalement a travers le monde et
segmentée par les divisions internationales. Dans Citizen Ex, Bridle identifie deux principales
conséquences de cette mobilité. A travers la mobilit¢ des données, les infrastructures
internationales de la communication mondiale soumettent les utilisateurs Internet a une multiplicité
de juridictions nationales différentes. Celles-ci ne correspondent pas nécessairement a la
citoyenneté des utilisateurs ni a celle des organisations et sites visités. Internet ne fait pas disparaitre
les frontieres, mais transforme la fagon dont elles sont traversées et contrdlées, et crée de possibles
conflits de juridiction. La capacité a traverser les fronti¢res numériques modifie notre rapport a la

citoyenneté, nous soumettant a une multitude de cadres 1égislatifs, d’obligations et de protections,
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et marquant notre double numérique d’une citoyenneté, la citoyenneté algorithmique, possiblement
différente de la notre. La mobilité des données influence ainsi la détermination de notre citoyenneté
algorithmique, transformant les critéres d’attribution et rendant cette citoyenneté fluctuante et
éphémere. La citoyenneté algorithmique est fonction de la mobilité Internet, mesurée dans Citizen
Ex, en pourcentage des sites visités. Bridle met en garde : « Your Algorithmic Citizenship is how
you appear to the internet, as a collection of data extending across many nations, with a different
citizenship and different rights in every place » (Bridle 2015f). « That means that fundamental
rights around the right to privacy and the right to freedom of expression are being created by this
algorithmic citizenship» (Bridle 2017). Marquée par les traces des infrastructures de
communication, la mobilité des données fragilise le droit a la vie privée, protection contre la

surveillance intrusive offerte par les Etats a leurs ressortissants.

L’univers numérique transforme la citoyenneté. Lue en paralléle aux débats entourant la
déchéance de la citoyenneté, la citoyenneté algorithmique démontre la nature désormais éphémeére
du lien entre I’Etat et le citoyen. Dans le contexte des grandes plateformes Internet, la citoyenneté
algorithmique constitue une forme de privatisation de la citoyenneté. Pour I’artiste, ces deux
perspectives sont peu encourageantes. « To say today that you’re a citizen of the internet is
dangerous. It harks back to a utopianism about the internet which I shared » (Bridle 2017). Pour
protéger les droits humains, qui s’étendent désormais au monde numérique (United Nations
General Assembly 2016), pour son potentiel démocratique, la citoyenneté algorithmique doit étre

défendue. Car la citoyenneté algorithmique est porteuse d’espoir, suggere 1’artiste.

The idea of algorithmic citizenship that emerges from the digital could apply in useful
ways... Algorithmic citizenship may potentially be a way of extending suffrage to people
with interest in particular areas in interesting ways. It may enable new forms of participatory
democracy and proportional representation and other democratic systems like that, which
are not always necessarily implemented as effectively as they could be » (Bridle 2017).

A travers Citizen Ex, Bridle encourage une prise de conscience des nouvelles formes de
pouvoir issues de I’infrastructure Internet et des contraintes a la vie privée que la surveillance
algorithmique impose. « The promise of the internet as an open, free and borderless place, »
propose-t-il, «relies on you being able to take advantage of certain tools that enhance your
privacy » (Bridle cité par Rutkin 2015). Les infrastructures physiques d’Internet, dit Bridle, jouent
un role important dans les structures de surveillance. Elle participe activement a la surveillance en

filtrant les données et en établissant des niveaux de citoyenneté aux utilisateurs. Les infrastructures
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de communication mondiale transforment ainsi I’univers numérique en espace stri¢ (Amoore 2013,
112-113). A premiére vue, Internet apparait comme un espace lisse ot la mobilité est illimitée. Or,
les infrastructures de communication parcellisent les territoires et individualisent chaque donnée,
faisant d’Internet un espace de contréle. La mobilité numérique n’est pas aussi fluide qu’il n’y
parait, réalité qui fait surface lorsque les sites Internet ne répondent pas, lorsque le temps de réponse
du réseau est anormalement long, ou que les serveurs refusent la connexion repérant a partir de
I’adresse IP un risque d’hameconnage. La mobilité des données sert aussi a identifier les individus

suspects, a controler leurs comportements a I’extérieur du réseau.

La matérialité des infrastructures mondiales de communications et la transformation de
I’univers numérique en espace de controle contestent la représentation traditionnelle éthérée et

émancipatrice d’Internet. « [A]ll our metaphors are broken, » écrit Bridle.

The network is not a space (notional, cyber or otherwise) and it’s not time (while it is
embedded in it at an odd angle) it is some other kind of dimension entirely. BUT meaning
is emergent in the network, it is the apophatic silence at the heart of everything, that-which-
can-be-pointed-to. And that is what the New Aesthetic, in part, is an attempt to do, maybe,
possibly, contingently, to point at these things and go but what does it mean? (Bridle 2012;
accentuation dans 1’original)

Qu’est-ce que cela signifie de surfer sur Internet ? De traverser numériquement les frontieres
nationales ? De se voir attribuer une citoyenneté algorithmique ? De résister la surveillance
algorithmique par le biais des arts et de I’esthétique ? Apres un approfondissement des motivations
esthétiques qui guident les pratiques de Bridle et de ses compeéres, j’explorerai plus en profondeur
Citizen Ex. L’ceuvre montre I’application et les limites du droit national dans le contexte d’Internet.
Je m’intéresserai ensuite au projet IXmaps. Le projet cartographie la mobilité non linéaire des
communications Internet afin de mieux comprendre la portée de la surveillance de la NSA et les
contraintes qu’elle exerce sur le droit a la vie privée des citoyens canadiens. Aprés un long détour
au cours duquel je détaillerai les pratiques de surveillance américaine et 1’architecture 1égale qui
les encadre, j’approfondirai les conséquences de ceux-ci sur les communications mondiales. La
surveillance des communications mondiales n’est pas 1’apanage des Etats-Unis. On fait plutot face
a une surveillance mondiale des communications bénéficiant des failles et des points de rencontre
entre les pratiques de surveillance des agences de renseignement occidentales, les infrastructures
mondiales de communication et le fractionnement des protections légales du droit a la vie privée.

La surveillance d’Internet est un enchevétrement entre exploitation et vulnérabilités.
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4.1 In/visibilité : réappropriation technologique et regard esthétique sur les
infrastructures de communication et de surveillance

Les représentations d’Internet comme un réseau immatériel et le secret des pratiques de
surveillance rendent la striation de I’univers numérique difficilement perceptible. Or, pour Bridle,
seule une meilleure connaissance des technologies (« system literacy ») peut accroitre 1’agentivité
des individus soumis & un monde qu’ils comprennent mal (Jozuka 2015; Schwartz 2015). La
démarche artistique qui le meéne a visualiser les structures invisibles soutenant Internet devient un
geste esthétique et politique permettant aux individus d’avoir un plus grand contrdle sur eux-
mémes et leur environnement. La démarche, que Bridle nomme New Aesthetic, se veut une

réappropriation critique du systéme.

[T]he New Aesthetic project is undertaken within its own medium: it is an attempt to “write”
critically about the network in the vernacular of the network itself... Each image is a link,
hardcoded or imaginative, to other aspects of a far greater system, just as every web page
and every essay, and every line of text written or quoted therein, is a link to other words,
thoughts and ideas. Again, in this the New Aesthetic reproduces the structure and disposition
of the network itself, as a form of critique... It is deeply engaged with the politics and
politicisation of networked technology, and seeks to explore, catalogue, categorise, connect
and interrogate these things. Where many seem to read only incoherence and illegibility, the
New Aesthetic articulates the deep coherence and multiplicity of connections and influences
of the network itself... Without a concerted effort to raise the level of debate, we just loop
over and over through the same fetishisations and reifications, while the real business of the
world continues unexamined. Those who cannot understand technology are doomed to be
consumed by it. ... Technology is political. Everything is political. If you cannot perceive
the politics, the politics are being done to you (Bridle 2013).

Visualiser les infrastructures permet de politiser le role des technologies dans les structures
de pouvoir. En insistant sur la nature matérielle de I’'univers numérique, Bridle conteste la naturalité
des structures de pouvoir et la neutralité politique de la technologie. Le design, le déploiement et
I’encadrement judiciaire des technologies créent des asymétries de pouvoir favorisant certains au
détriment de d’autres. Visualiser les biais des technologies permet de contester ces asymétries et le
technofétichisme ambiant. A Dinverse, les visualisations et réappropriations critiquent la
technophobie qui rejette les technologies. En s’appropriant les technologies, Bridle joint
I’émerveillement a la réflexion critique. Contre la recherche d’authenticité dans le retour au bois et
le rétro, la symétrie de I’approche de Bridle, qui explore Internet a partir de ses fragments, rappelle
la richesse et 1’excitation du moment présent et des capacités offertes par les technologies

numériques (Bridle 2012). Plutét que de chercher a imposer un sens a Internet a partir de
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conceptions du monde extérieures au réseau, le projet de I’artiste est immanent. Il cherche a
découvrir le réseau, ces fonctionnalités et les effets concrets de 1’utilisation des technologies. 11

laisse le réseau généré son propre sens.

Comme I’observe Claire Richard, critique artistique pour le Nouvel Observateur, « Citizen
Ex cherche surtout a donner a penser... pour se souvenir que “chaque fois que vous vous connectez
a Internet, vous traversez du temps, de I’espace et des lois” » (Richard 2015). Bridle ne propose
pas de réponse définitive. A travers une présentation alternative, inhabituelle des pratiques
essentiellement invisibles, Citizen Ex invite le spectateur a réfléchir sur la mobilité des données
induites par la géographie des infrastructures Internet, sur les formes de pouvoir et les opportunités

qui en résultent. La nouvelle esthétique est

an appeal to, and act of confidence in, the network itself, in the systems and people that
comprise it, to follow their own ideas and intuitions, educate themselves and, outwith a
hierarchical commentariat, come to their own conclusions. The onus is on the reader to
explore further, just as and because the onus is on the individual in a truly networked politics.
... we live in a world shaped and defined by computation, and it is one of the jobs of the
critic and the artist to draw attention to the world as it truly is (Bridle 2013).

Quoique lui-méme adopte une définition minimaliste de I’esthétique, « by which I meant
simply, “what it looks like” » explique-t-il, et quoiqu’il dise ne pas €tre au fait des débats théoriques
de I’esthétique (Bridle 2013), Bridle se situe néanmoins dans une riche tradition de I’esthétique
critique. Depuis Walter Benjamin, cette tradition voit dans le renversement des images
I’opportunité de révéler la véritable structure du monde, et susciter 1I’inconfort et un changement
de comportement chez le spectateur (Debord 1996; Gracyk 2013; G. Graham 2005, 231; Azoulay
2011). Elle oppose, pour reprendre la terminologie classique, 1’esthétisation du politique a la

politisation de I’esthétique que I’historien de 1’art Boris Groys résume ainsi :

[t]he aesthicization of politics is what we would call branding, or design, which presents
politics as a seductive spectacle. ... Politics become a way to seduce people. On the other
hand, the politicization of art is a way to get free of that and to act purely politically —
beyond aesthetics, beyond art, beyond seduction, beyond spectacle (Groys cité par Azoulay
2011, 243).

Nonobstant la virulence des critiques a ’endroit de cette démarche (Ranciere 2008) et la
naiveté de Bridle, la démarche de I’artiste demeure pertinente lorsque la prétention a montrer le
monde «as it truly is» laisse le pas a I’exploration des conséquences et significations des

technologies. Dans une lecture rancierienne de la nouvelle esthétique, la démonstration de la vérité
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devient 1’exploration spéculative du monde technopolitique. Ainsi 1’objectif explicatif (Bridle
2017) de Citizen Ex ne devrait pas masquer I’é1ément spéculatif du projet (Bridle 2015¢). D’autant
plus que malgré les révélations de Snowden, le mystére demeure sur plusieurs pratiques de
surveillance, et que des changements ont pu leur étre apportés depuis. La perspective spéculative
évite en outre les contradictions actuelles de la démarche de Bridle, notamment quant aux postulats
épistémologiques et ontologiques, ou I’émergence de sens rencontre maladroitement la révélation

de la vérité (Andersen, Vuori & Mutlu 2015; Ranciere 2008).

Citizen Ex n’est pas un vase clos. Sa démarche artistique n’est pas unique ni isolée, mais
solidement ancrée dans un champ artistique. Comme le remarquerait d’ailleurs Bridle qui note
I’importance de I’intertextualité, elle constitue un lien vers d’autres démarches artistiques, son
ceuvre, un lien vers d’autres ceuvres, I’artiste, un lien vers un champ artistique plus vaste qui
interroge les relations entre 1’invisible et le visible. Ces ceuvres et ces artistes se cotoient dans les
galeries, se croisent dans les festivals, partagent des références théoriques et politiques, et des
objectifs artistiques. La démarche de Bridle s’inscrit dans un riche champ de pratiques artistiques
critiques qui situe géographiquement, historiquement et matériellement les structures de pouvoir
en offrant un nouveau regard les infrastructures du pouvoir. Ce regard cherche a déstabiliser la
compréhension du monde, a offrir une nouvelle perspective qui n’est pas pour autant une réponse
définitive aux enjeux contemporains. Pour Trevor Paglen, artiste multimédia, photographe et
sculpteur, qui a notamment participé a la réalisation du film de Laura Poitras Citizenfour, il faut
réapprendre a voir le monde. Or, cet apprentissage n’est pas ais¢, « because the world is always
changing and because many of the things that shape the way that the world looks are, quite frankly,
invisible. Or that we don’t notice, or that we haven’t trained ourselves to recognize » (Paglen cité
par Johnson 2017). Cela demande un effort, une attention particuliére a ce qui compose le monde

et aux définitions utilisées pour le rendre intelligible.

Le défi est d’autant plus grand dans le contexte numérique ou les métaphores qui permettent
d’imaginer Internet — le réseau, le cyberespace, le nuage, I’autoroute de I’information — sont
abstraites (Paglen cit¢ par Johnson 2017). L’artiste Ingrid Burrington souléve la méme

problématique lorsqu’elle pose la question :

When you think about or use the internet, what do you see? For a lot of people, the answer
is that they see screens—browsers, software, laptops, phones. Maybe they see some
hardware in the form of a wifi router. The internet is a network, but individual users mostly
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just get a glimpse of it, usually by peering into black mirrors. The most popular stock
photography of internet infrastructure—data centers full of servers and cables—tends to
make the physical internet feel clinical, distant, opaque (Burrington 2017).

Malgré sa présence dans le quotidien, I’univers numérique est pour 1’essentiel invisible : un
fantdme contemporain a la fois omniprésent et absent. « Because of its reliability and ubiquity, »

écrit Tung-Hui Hu,

the cloud is a particularly mute piece of infrastructure. It is just there, atmospheric and part
of the environment... While the system of computer resources is comprised of millions of
hard drives, servers, routers, fiber-optic cables, and networks, we call it “the cloud”: a single,
virtual, object (Hu 2015, ix).

Cette incapacité a penser I’infrastructure Internet, c’est-a-dire a penser Internet au-dela de la
construction virtuelle et dématérialisée qu’est la nébuleuse nuagique, protége les parties contre le
regard. Cette invisibilit¢ masque les relations de pouvoir manifestes dans la géographie d’Internet,
dans la division du travail et les pratiques de consommation. Il en va de méme de la surveillance
algorithmique. Elle n’est pas un produit spontané, mais le produit de décisions historiques,
facilitées par les divisions nationales, le déploiement des infrastructures de communication, une
technologie « dématérialisée » et des pratiques culturelles. Pourtant voir le tout et ses parties est
difficile.

L’invisibilité peut étre un instrument du pouvoir, comme le suggere le Critical Engineering
Working Group (Oliver, Savicic & Vasiliev 2014), ou simplement le fruit d’un manque
d’entrainement (Johnson 2017), d’un analphabétisme numérique pour reprendre le vocabulaire de
Bridle (Bridle 2013), ou d’une trop grande familiarit¢ (Amoore & Hall 2010) avec
I’environnement. Dans tous les cas, cette incapacité a voir, intentionnelle ou non, est partie prenante
des structures de pouvoir et empéche la remise en cause de cette normalité¢ (Mirzoeff 2011). Dans

cette optique, Paglen résume le projet critique de son art :

to learn how to see the moment in history that you live in. Although I sometimes use tropes
from documentary and use the kind of aesthetics of documentary, perhaps even, I’'m actually
trying to do something very different. I’'m not trying to tell you something that’s true. I'm
not trying to do a true statement. What I’m trying to do is to activate your imagination. I’'m
trying to get you to ask questions about what it is that you think you’re seeing, and to put
you in the position where, perhaps, what you think you know about the world is destabilized
(Paglen cité dans Johnson 2017).

Montrer I’invisible, exploiter les vulnérabilités, imaginer les formes possibles du pouvoir et de

contre-pouvoir sont toutes des pratiques de contestation artistiques des infrastructures de
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surveillance qui encouragent la critique et la recherche de sens. « The hidden geography of data is
folded into a larger terrain of corporate and state power. I hoped that learning more about the former
might offer some insight into how we perceive—and potentially challenge—the latter, » écrit
Burrington (Burrington 2014b). Qu’est-ce qui émerge lorsque 1’on rend visible et met cote a cote
les infrastructures mondiales de communication et les pratiques de surveillance algorithmique ?
Citizen Ex souléve le lien entre la citoyenneté, définie en terme juridique, et les infrastructures.
Visualiser les infrastructures permet de politiser la place des infrastructures dans la détermination
et I’application de nos droits. Pour Ben Murray, éditeur a The Space et commissionnaire de Citizen

Ex,

[t]his new interpretation of citizenship constitutes a radical shift away from historical
precedent. It begs the question of exactly what a citizen is in a digital world, and how rights
and obligations are constantly affected by such a shift. It also opens the door to a far murkier
world of which, as the matrix grows about us, we should all be aware (Murray 2015).

Dans ce contexte de transformation, Citizen Ex montre la limite du droit pour assurer la protection
des individus contre la surveillance. La protection légale contre la surveillance algorithmique,
attribuée en fonction de la citoyenneté d’un individu, est remise en question par la mobilité

transfrontaliére dans I’univers numérique et 1’éphémérité du statut de citoyenneté.

4.2 Persistantes frontiéres : citoyenneté et droit dans le contexte d’Internet

Congu pour le festival Web We Want, organisé par le Southbank Centre de Londres dans
le cadre des célébrations du 25¢ anniversaire de 1’invention du World Wide Web, Citizen Ex se
présente comme une application installée en extension a un navigateur Internet. L’extension
compare la localisation géographique des serveurs Internet visités a celle du fureteur a travers les
adresses de Protocole Internet (IP). En parallele, elle enregistre tous les déplacements Internet afin
de reconstituer, a partir du portrait global de la migration numérique, la citoyenneté algorithmique
de I’utilisateur (Bridle 2015f). Citizen Ex rend ainsi visibles deux réalités: la mobilité
internationale des données et les conséquences de cette mobilité sur les droits et la citoyenneté des

utilisateurs.

Pour James Bridle, la circulation de nos données produites par la navigation Internet nous
soumet non seulement a des cadres 1égaux différents dépendamment du territoire national ou la

mobilité virtuelle nous mene, elle participe aussi a la détermination de notre identité et, par

111



conséquent, aux droits et obligations qui nous sont associés. S’inspirant des travaux de John
Cheney-Lippold, Bridle soutient que la détermination d’une identité algorithmique a travers notre
comportement Internet, pratique d’abord commerciale, est reprise par les gouvernements afin de
nous attribuer, en plus des catégories de genre, d’orientation sexuelle, de classe sociale, de race,
d’intéréts, etc., une citoyenneté algorithmique (Cheney-Lippold 2011; Cheney-Lippold 2016). La
mobilité d’Internet transforme notre rapport a la citoyenneté. La citoyenneté n’est plus attribuée
par le droit du sang ou du sol, elle est construite au gré de notre circulation numérique et devient
partielle et évolutive. Citizen Ex propose une fagon de visualiser cette nouvelle citoyenneté « where
your citizenship is a percentage based on the different places you visit » (Bridle 2017). Ainsi, un
utilisateur Facebook deviendra progressivement Américain ou Irlandais, un utilisateur Google
américain ou suédois. Le citoyen de Citizen Ex sera a divers degré américain, canadien, irlandais,
francais, etc. dépendamment de sa mobilité numérique et de I’emplacement des serveurs contactés.
« National citizenship is normally seen as binary: You either are, or are not, a citizen of a country, »

écrit John Cheney-Lippold.

But Bridle’s plug-in assigns you a percentage-based citizenship where you can be 54.8%
Irish, 43.7% American, 1.49% German, and even 0.01% Estonian, as I currently am. I say
“currently” because our algorithmic selves alter minute by minute and byte to byte
depending on how we’re using the internet. Last night, after chatting with friends living in
England, you might have skewed British. This morning, chatting to your cousin in Spanish,
Mexican (Cheney-Lippold 2017b).

Pour D’artiste, connaitre le pourcentage de citoyenneté est primordial pour comprendre les
pratiques de surveillance américaine. « Government surveillance agencies like the NSA and GCHQ

use your Algorithmic Citizenship to decide whether to spy on you, » écrit Bridle.

For example, the NSA is not allowed to spy on US citizens, so they use browsing data to
assign a percentage score to everyone on the internet. If that score drops below 50%
American, then they can record them: different laws apply to them, even if they don’t know
anything about them except how they behave online (Bridle 2015¢).

La détermination du statut de citoyenneté de la personne surveillée est au cceur des pratiques et de
la rationalité de surveillance. Cette distinction entre Américains et étrangers détermine la nature
des protections légales offertes contre la surveillance et délimite le champ d’intervention du
renseignement américain prioritairement orienté vers 1’extérieur des frontiéres nationales. S’il est
possible pour la NSA de surveiller des Américains, les contraintes seront beaucoup plus

restrictives.
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Si Citizen Ex se veut une réflexion sur la citoyenneté, la premiére information que révele
I’extension est géographique. A partir des informations IP, elle compare la position géographique
de I'utilisateur a celle du site Internet visité. Ainsi, la premiere réalité que Citizen Ex rend visible
est la grande mobilité d’un surfeur Internet. Le monde semble a portée de main. Citizen Ex attire
¢galement 1’attention sur un deuxiéme phénomene : la dissociation entre la nationalit¢ d’une
organisation et la localisation réelle de son site Internet d’une part, et entre la nationalité d’une
organisation et la juridiction nationale a laquelle son site Internet est soumis d’autre part. Ces
dissociations éclairent deux réalités distinctes de la matérialité des infrastructures, propres a la
gouvernance du réseau — la géographie du contenu Internet et 1’administration des noms de
domaine — et rappellent la persistance des fronticres internationales et autres divisions territoriales

dans la planéte Internet.

Lorsqu’un utilisateur insére une adresse Internet dans la barre de navigation du fureteur,
I’adresse est traduite dans une série de nombres. Pour le site google.com, par exemple, ce sera
74.125.226.31. Cette série de nombres, I’adresse de protocole Internet? (IP), permet aux ordinateurs
de communiquer entre eux. Chaque poste d’acces a Internet est identifié par une adresse IP. Dans
sa version classique?, elle est composée d’une suite de quatre nombres de 0 a 255, séparés par des
points pour une grande lisibilité. Chaque adresse IP est unique a un poste d’acces et est attribuée
par la Société pour I’attribution des noms de domaine et des numéros sur Internet* (généralement
connue sous I’acronyme ICANN) dans le cadre de la délivrance des fonctions de 1’ Autorité chargée
de la gestion de I’adressage sur Internet’ (IANA). L’ICANN remet des blocs d’adresses IP aux
cinq Registres Internet régionaux qui sont eux responsables de les redistribuer, généralement en
sous-blocs, aux différents réseaux locaux ou nationaux, par exemple aux gouvernements,

universités et opérateurs de réseaux®. Chaque réseau se voit attribuer un numéro de systéme

2 « internet protocol »

3 Les adresses IP classiques, dites IPv4, étant 4 99% attribuées, 1’ Autorité chargée de la gestion de ’adressage sur
Internet (IANA) a développé un nouveau type d’adresse IP hexadécimale dite [Pv6 (par exemple, 2001:db8:582::ae33)
faisant passer de 4,3 milliards a 340 sextillions 3,4 x 10 le nombre d’adresses IP. En date de 2014, seulement 1% des
adresses [Pv6 étaient attribuées

4 Internet Corporation for Assigned Names and Numbers

5 Internet Assigned Numbers Authority

 Malgré les imprécisions qui pourraient en résulter, j’emploie I’expression opérateur de réseaux pour identifier les
entreprises responsables du fonctionnement des infrastructures primaires d’Internet, connues sous le terme de la
dorsale Internet (« Internet backbone »). Le terme fournisseur de services fait référence aux entreprises offrant des
services de courriels, des médias sociaux, etc. Cette division est approximative. Il peut arriver que certains opérateurs
de réseaux comme Bell Canada ou Vidéotron offrent également des services Internet. Inversement, des fournisseurs
de service comme Facebook et Google peuvent étre propriétaires de réseaux privés et publics. La distinction permet
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autonome (ASN) qui permet d’identifier I’administrateur des adresses IP (ICANN 2011b; ICANN
2015).

Internet, « the inter-network », est ainsi composé d’une multitude de réseaux partageant les
mémes protocoles et lié€ entre eux par les points d’échange Internet’ (IX ou IXP), points de passage
névralgiques des communications mondiales. Dans Tube, voyage journalistique au cceur des
infrastructures Internet auquel fait référence Bridle dans son ceuvre, Andrew Blum résume ainsi le

fonctionnement d’Internet.

When I enter an address into my browser, a thousand tiny processes are set in motion. But
in the most fundamental terms, I’'m asking a computer far away to send information to a
computer close by, the one in front of me. Browsing the web, that typically means a short
command—*-“send me that blog post!”—is volleyed back with a far larger trove, the blog
post itself. Behind the URL—say, www.mapgeeks.com—is a self-addressed envelope with
the instructions that connect any two computers. Every piece of “packet,” of data traveling
across the Internet is labeled with its destination, known as an “IP”’ address. Those addresses
are grouped into the equivalent of postal codes, called “prefixes,” given out by an
international governing body, the Internet Assigned Numbers Authority. But the routes
themselves aren’t assigned by anyone at all. Instead, each router announces the existence of
all the computers and all the other routers “behind” it... Those announcements are then
passed around from router to router, like a good piece of gossip (Blum 2012, 29).

Par sa conception, Internet fonctionne ouvertement. Lors d’une communication d’un appareil a un
autre, chaque réseau affiche publiquement les adresses IP auxquelles il donne acces et les diverses
connexions qu’il entretient avec les autres réseaux®. Les communications, ou paquets de données’
trouvent leur route aller-retour parce qu’elles partagent un protocole commun qui les identifie avec
les coordonnées des ordinateurs en communication et des instructions sur le service demandé¢. Sans
ces points de rencontre physiques et normatifs que sont les points d’échange et les protocoles, il y
aurait plusieurs réseaux paralleles, mais pas d’Internet. Ces informations de protocole sont appelées
des métadonnées, des informations sur les données, constituées par les informations nécessaires a
la mobilit¢ des communications. Ainsi, une commande de navigation Internet générera des
métadonnées : 1’adresse IP, le fournisseur de service Internet, des détails sur le matériel

informatique!®, le systéme d’exploitation, la version du fureteur, la date et I’heure de la

néanmoins d’identifier deux structures différentes d’Internet : la mobilité des données et le stockage (1I’immobilité) de
données.

7 « Internet exchange point »

8 Toutes, ces informations sont enregistrées auprés d’ICANN et accessible publiquement par I’entremise du service
WHOIS ou de services privés comme ipinfo.io ou who.is.

® « data packets »

10 « hardware »
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communication, les pages visitées et des données hébergées localement (MacAskill & Dance
2013). Ces métadonnées sont nécessaires a la mobilité des paquets de données et enregistrées par
les fournisseurs de service, notamment, pour mesurer la performance ou I’utilisation de leurs

services, et éventuellement a d’autres fins commerciales comme la publicité.

Les identifications de protocoles permettent de connaitre la route d’une communication,
c’est-a-dire les différents serveurs par lesquels la communication ou la requéte est passée pour
atteindre sa destination finale. Elles donnent également des renseignements géographiques. Chaque
réseau qui se voit attribuer des adresses IP doit fournir des coordonnées. Partant du postulat selon
lequel les réseaux conservent leurs serveurs a proximité, il devient donc possible de connaitre
approximativement la localisation géographique des postes d’accés Internet et donc de 1’ utilisateur
ou du site Internet visité. Ces informations sont approximatives, d’une part, car les adresses IP sont
généralement celles de serveurs des fournisseurs de service a partir desquels ils construisent des
réseaux privés qui eux s’étendent jusqu’aux utilisateurs individuels. Ces réseaux privés ne sont pas
affichés publiquement. Par conséquent, la localisation géographique d’un utilisateur individuel est
celle du point de jonction entre le réseau privé et le réseau public Internet. D’autre part, plusieurs
sites Internet d’importance sont hébergés par des réseaux de diffusion de contenu!! (CDN). Ces
réseaux sont composés de plusieurs serveurs pouvant étre répartis a différents endroits. Or, seuls
les fournisseurs des CDN sont enregistrés. Cela ne signifie pas pour autant que les serveurs de leurs

CDN sont situés au méme endroit.

Citizen Ex utilise les données publiques d’enregistrement fournies par les réseaux pour
attribuer I’emplacement géographique d’un site Internet. En repérant, a travers 1’adresse IP,
I’emplacement géographique présumé des serveurs d’un site Internet, Citizen Ex permet, par
exemple, de constater que les sites des quotidiens francais Le Monde (lemonde.fr) et britannique
The Guardian (theguardian.com) sont hébergés aux Etats-Unis. Citizen Ex est cependant restreint
par ’imprécision des données publiques. Ainsi, si I’adresse IP du Guardian (151.101.45.111)
indique que son site Internet est hébergé par Fastly, enregistrée a San Francisco, la compagnie, qui
fournit également le New York Times, 1’American Civil Liberty Union et le Gouvernement
britannique (Fastly 2017a), n’a pas de serveur a San Francisco, les plus proches étant a San Jose, a

pres de 75 kilometres de 1a (Fastly 2017b). Le méme enjeu de précision survient lorsqu’il tente

1« content delivery network »
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d’identifier ’emplacement de 1’utilisateur. Ainsi, géographiquement a Montréal, mais sur un
réseau de la compagnie ontarienne Cogent Communication, Citizen Ex me situe a North York en

région torontoise.

[ Seeing Networks

< C | © seeingnetworks.in
CITIZEN EX moRE DATA & MORE INFO »

Your distribution
USA
Ireland

This is your Algorithmic
Citizenship

Canada

France

United Kingdom
Germany
Switzerland
Unknown

What does this mean?

Share Via: Current remote location

San Francisco, USA
IP Address: 192.30.252.153
Lat: 37.7697 / Lon: -122.3933

Figure 4.1 : La géographie IP de Citizen Ex
de Montréal au site Internet Seeing Networks (in New York City) d’Ingrid Burrington, artiste basée a New York (source : capture
d’écran)

Bridle est conscient des limites géographiques de I’adresse IP. Pour connaitre un
emplacement exact, certains sites Internet ou applications vont demander d’avoir acces aux
données GPS d’un appareil ou encore a celles du signal wifi, ce que Citizen Ex ne fait pas. Mais
pour ’artiste, la connexion IP demeure pertinente. « The way [Citizen Ex] sees you and the way it
sees other websites is the way the internet sees you, every time you connect, » résume-t-il (Bridle
2015¢e). C’est généralement a travers I’adresse IP que les organisations vont attribuer une région
aux visiteurs et charger la version appropriée de leurs sites Internet, que les publicistes vont cibler
des produits locaux, que les chaines de télévision vont autoriser — ou non — la diffusion d’un
contenu, et que la NSA va déterminer la localisation d’un individu. Citizen Ex voit comme un

réseau et montre la mobilité des utilisateurs Internet et de leurs données, et les dissociations

géographiques et de citoyenneté qui existent entre une organisation et son site Internet.

Citizen Ex présente également une autre forme de dissociation : celle entre la nationalité
d’une organisation et le cadre juridique auquel son site Internet est soumis. Il souligne la
particularité de la gouvernance Internet qui accepte le décalage entre le monde numérique et les

juridictions. Le systéme des noms de domaine, qui traduit 1’adresse Internet en adresse IP, facilite
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I’utilisation d’Internet, les noms étant plus facilement mémorisables que les séries de nombres. Les
noms de domaine ont également une fonction de continuité. Un site Internet avec un nom de
domaine conserve la méme adresse méme si le serveur qui 1’héberge physiquement, et donc si son
adresse IP, vient a changer. Comme pour les adresses IP, chaque nom de domaine est unique. Le
systéme est aussi géré par ’ICANN, mais délégué en bloc a des administrateurs responsables. Ces
blocs sont les domaines de premier niveau'? (TLD), eux-mémes divisés en deux catégories. Les
domaines de premier niveau génériques'® (gTLD), par exemple .com, .org, .net, sont des références
plus ou moins approximatives a certains types d’organisation, alors que certains domaines, par
exemple les .aero, .coop, .museum, .int, sont réservés a des entreprises du milieu aéronautique, a
des coopératives, musées ou organisations internationales respectivement. Etablis dans le but de
conserver une représentation géographique sur Internet, il existe également plus de 250 domaines
de premier niveau national'* (ccTLD) associés a un pays, un territoire ou une géographie. Les .ca,
de, .jp, .fr, etc. sont attribués, a quelques exceptions prés comme le .uk britannique's,
conformément au code des noms de pays de la norme internationale ISO 3166-1, reconnue par
’ONU (ICANN 2011a; ICANN 2015; ICANN 2017b). A travers ces noms de domaines, les
organisations canadiennes, allemandes, japonaises et frangaises respectivement peuvent

s’identifier a leur pays d’origine.

Comme le souleve Bridle, la reconnaissance des ccTLD constitue un enjeu politique,
notamment pour les communautés et territoires ayant des revendications autonomistes qui désirent
avoir une représentation Internet. Les Catalans, les Ecossais, les Gallois, pour ne nommer que ceux-
1a, ont fait face aux limitations de la norme ISO qui ne leur attribuent pas de code de premier niveau
(Bridle 2015d; Organisation internationale de normalisation 2017). Inversement, alors que la
norme ISO refuse de reconnaitre certaines identités nationales, la reconnaissance du Territoire
britannique de 1’océan indien, qui couvre l’archipel des Chagos, dont I’flle de Diego Garcia
accueille une importante base militaire américaine, nie I’appropriation du territoire et la déportation
des Chagossiens opérés par le gouvernement britannique (Bridle 2015b). Dans le méme ordre

d’idée, la norme ISO, basée sur I’alphabet latin, complique la présence des langues non latines sur

12 « top-level domains »

13 « generic TLD »

4 « country-code TLD »

15 En vertu de la norme internationale, le code du pays aurait dii étre .gb.
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Internet (Bridle 2015a). Plusieurs de ces enjeux ont été abordés par 'ICANN, mais ils illustrent

bien la dimension politique de la gouvernance d’Internet.

En plus de la question de la reconnaissance nationale et des vestiges coloniaux qui
transparaissent dans [’attribution des droits de présence ou des droits de visibilit¢ Internet,
I’administration des noms de domaines est également politique, donnant lieu a des conflits de
juridiction entre le code législatif auquel est soumise une organisation et celui auquel est soumis
son site Internet. Comme pour les adresses IP, la gestion des noms de domaines est confiée a des
entreprises, gouvernements ou universitaires. Chacun est responsable des noms relevant de leur
bloc de domaines. La gestion des noms de domaines de premier niveau reléve de I’organisation
responsable. Il prend en charge 1’attribution des noms de domaines et la gestion des registres pour
assurer 1’unicité des noms contre les tentatives de piratage de sites. Il doit également veiller a ce
que le contenu du site Internet respecte la législation nationale qui chapeaute 1’organisation,
notamment a protéger les droits de propriété intellectuelle. S’il ne peut pas nécessairement effacer
le contenu d’un site Internet, le serveur qui contient physiquement les données pouvant étre situé
a ’extérieur du territoire de ’administrateur de domaine, il peut néanmoins révoquer le nom de

domaine rendant le site introuvable, & moins de connaitre I’adresse IP du serveur qui I’héberge.

La gouvernance du systéme des noms de domaine raméne a 1’avant-scéne I’importance des
juridictions nationales. Celle-ci est accentuée par les dissociations existantes entre la nationalité
des organisations et I’administration de leur site Internet. S’ils ne sont pas directement associés a
un territoire national par leurs noms, les gTLD ne sont pas pour autant extérieurs au droit national.
Un nom de domaine générique est en effet soumis au droit national auquel 1’organisation
responsable est elle-méme soumise. Ainsi, le gTLD .com, administré par la compagnie américaine
Verisign, est soumis a la législation américaine. L’ICANN est elle-méme incorporée en tant
qu’organisation sans but lucratif en vertu du droit américain, alimentant les demandes pour
universaliser la gestion d’Internet (ICANN 2017a; Yu 2003, 6). En principe, chaque organisation
responsable des ccTLD doit étre située dans le pays qu’il représente, soumettant les ccTLD a la loi
locale. Si plusieurs responsables de ccTLD réservent leur domaine a des organisations basées sur
leur territoire, le potentiel de profit associ¢ aux noms de domaines a encouragé plusieurs
organisations a les vendre, a ’image des .io, .is (Islande), .be (Belgique), .in (Inde), .tv (Tuvalu) et
autres .cc (Iles Coco), sans égard & la nationalité de 1’organisation, encourageant les dissociations

de nationalité.
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Discutant du cas du ccTLD .ly attribué a la Libye, Citizen Ex rappelle la pertinence de ce
cadre 1égislatif local pour la présence Internet (Bridle 2015¢). Bridle rapporte ainsi le cas de Violet
Blue, journaliste et blogueuse américaine écrivant sur le theme de la sexualité. En 2009, Violet
Blue a lancé le service de réduction de liens vbly (vb.ly), similaire aux services bitly (bit.ly) et
owly (ow.ly). Toutefois, contrairement aux autres services qui refusent de raccourcir les sites avec
un « contenu offensant » notamment a caractére pornographique, vb.ly ne filtrait pas les sites
Internet dont les liens étaient raccourcis. vb.ly se présentait ainsi comme « the Internet’s first and
only sex-positive URL shortener » (Needleman 2009). Or, le service opérait sans égard a la loi
régissant le domaine .ly. Malgré les contestations contre la censure imposée a 1’égard de leur
service, vb.ly fut fermé par les autorités responsables du domaine .ly, la pornographie étant interdite
en vertu de la législation libyenne. Dans un autre exemple rappelant I’importance des 1égislations
nationales, Bridle rapporte que le site Internet de la compagnie libyenne Lybian Spider
(lybianspider.com) fut fermé en mars 2011, au cceur de I’intervention de I’OTAN contre Kadhafi,
par son fournisseur de service américain, Softlayer. Le domaine .com étant sous juridiction
américaine, le gouvernement américain a demandé au fournisseur de déconnecter les

communications de I’entreprise libyenne (Bridle 2015¢).

Pour Bridle, visualiser les structures d’Internet raméne le politique a 1’avant-scéne.

We often think about the internet as something remote, distant, and ephemeral, and use terms
like “the cloud” to describe it. But in fact, the internet is very real, and very solid: a world-
wide infrastructure of computers, cables, routers—and people. And that infrastructure means
its connected to real places, with real territory, real citizens, and real politics (Bridle 2015h).

Citizen Ex rappelle la persistance des fronti¢res dans 1’univers numérique et souléve la relation
étroite entre gouvernance, fronticre, espace et infrastructure. Internet est politique. Il rend visible
ou masque ’existence de certaines communautés, crée des conflits de juridiction, soumet les
utilisateurs a plusieurs cadres législatifs. Citizen Ex met 1’accent dans ce premier temps sur les
dissociations géographiques et de nationalité qui résultent de la structure d’Internet et des écarts de
droits, d’obligations et de protections qui résultent de ces dissociations. Cette chose « tres réelle, et
trés solide » qu’est I’infrastructure Internet demande d’étre déployée dans un espace tout aussi réel :

enfouie sous la terre, au fond des mers ou regroupée dans des centres de données.

Méme si, pour ’artiste, I’Internet n’est pas un espace — « The network is not a space

(notional, cyber or otherwise) and it’s not time (while it is embedded in it at an odd angle) it is
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some other kind of dimension entirely, » écrit-il (Bridle 2012) —, la spatialité et la matérialité
demeurent centrales, supports essentiels tant a Internet qu’a Citizen Ex. D’une part, Bridle conclut
chaque section du site Internet du projet avec une photo montrant les traces de la présence physique
des infrastructures de communication dans 1’environnement. D’autre part, la carte du monde sur
laquelle s’affiche la mobilité numérique est traversée de fines lignes blanches. Celles-ci
représentent les cables sous-marins de fibre optique, dorsale des communications mondiales'®. La
surveillance des données de masse menée par la NSA est marquée par ces écarts de droits et la
géographie de ces infrastructures. Le déploiement des infrastructures de communication confére a
la NSA et ses consceurs qui ont des acces privilégiés aux cables sous-marins de fibre optique, aux
points d’échange Internet ou aux centres de données des avantages importants ou des occasions de

surveillance que Bridle laisse aux autres le soin d’explorer.

Mapbox N
Cable Data: Telegeography | © Mapbox © OpenSireetiViap Improve this map © DigitalGlobe

Figure 4.2 : Traces
Mosaique des infrastructures de communication au quotidien et de la matérialité dans Citizen Ex (source : Bridle 2015f)

4.3 Spatialité, matérialité : exploitation des infrastructures de
communication mondiale et de la mobilité non linéaire des données

Contrairement a la représentation de la mobilité qui est faite dans Citizen Ex, la circulation
des données ne suit pas la plus courte ligne droite. Une communication ne suit pas une logique
géographique, mais saute d’un réseau a un autre jusqu’a atteindre la destination finale, selon une
logique de marché, conformément aux ententes commerciales entre les opérateurs. Certes, la
circulation des données méne I’utilisateur aux quatre coins du monde, parfois méme sur des
territoires ne correspondant pas a la nationalité de 1’organisation avec laquelle il communique.
Cette mobilité et les dissociations géographiques et de nationalités affectent les droits auxquels

’utilisateur est soumis, dit Bridle. Elle facilite notamment la surveillance. Elle permet aux agences

16 « Internet backbone »
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de renseignement d’intercepter et de copier les signaux et données a partir d’endroits stratégiques,
généralement les serveurs des fournisseurs de service ou des points d’acces des opérateurs de

réseau.

Citizen Ex identifie le lieu d’origine et la destination d’une communication entre lesquels
il tire un trait droit. La mobilité Internet n’est pourtant pas linéaire. Cette mobilit¢ dépend des
opérateurs réseau et des infrastructures connectant les différentes régions. Au gré des ententes
négociées, les compagnies se partagent les différentes couches d’Internet affectant les routes prises
par les communications. « Multiple networks run through the same wire, even though they are

owned and operated by independent organizations, » explique Blum.

The networks carry networks. One company might own the actual fiber-optic cables, while

another operates the light signals pulsing over that fiber, and a third owns (or more like rents)

the bandwidth encoded in that light. China Telecom, for example, operates a robust North

American network—not as a result of driving bulldozers across the continent, but by leasing

strands of existing fiber, or even just wavelengths of light with a shared fiber (Blum 2012,

19).
Une communication Internet ne voyage donc pas en ligne droite a travers les nuages. Elle transite
de réseau en réseau jusqu’a atteindre sa destination finale. Une visite sur le site Internet de Citizen
Ex a partir du réseau Vidéotron a Montréal constitue un voyage de plusieurs milliers de kilométres
jusqu’a Provo, Utah, ou le site est hébergé sur les serveurs de la compagnie Bluehost. Le détail de
la route explique qu’au passage, la communication aura transité par le 60 rue Hudson, New York,
d’ou elle sera connectée, a travers les réseaux de Tata Communications, au réseau de Qwest
(Century Link). Celui-ci ’acheminera de New York a I’Ouest américain jusqu’aux serveurs de

Bluehost a Provo. Passant a travers les infrastructures américaines, cette communication risque

d’étre interceptée au passage par la NSA.
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Figure 4.3 : De Montréal a Citizen Ex

vue par Citizen Ex de James Bridle (Source : capture d’écran)
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Figure 4.4 : De Montréal a Citizen EXx, bis

Une route non linéaire'” (source : capture d’écran et IXmaps 2016, Traceroute 812884)

17 Selon le site de localisation des adresses IP Maxmind.com, la géolocalisation du serveur 162.144.240.159 de
Bluehost a Canberra en Australie est une erreur. Il serait plutét situé a Provo, Utah avec les autres serveurs de la
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L’imprévisibilité des routes ne signifie pas pour autant qu’elles soient aléatoires. Internet
est plus centralisé qu’il n’y parait. Projet conjoint de I’Université de Toronto et de I’Ontario College
of Art and Design, mené par le professeur Andrew Clement, IXmaps cartographie le chemin réel
emprunté par la communication Internet et identifie les lieux suspectés d’interception de la NSA.
En levant le voile sur le mystére du fonctionnement Internet, IXmaps montre les conséquences

politiques du déploiement des infrastructures Internet.

La mobilité numérique qui se fait par sauts de réseau en réseau nécessite des lieux de
rencontre, les points d’échange Internet, pour assurer 1’interconnectabilité entre les réseaux. Ces
lieux de rencontre et les infrastructures auxquelles ils donnent acces structurent la circulation des
données, sans toutefois assigner une route précise. « I hope we’re dispelling some of the myths that
get in the way, that affect the understanding, in particular the idea that the Internet is a cloud, an

ethereal space that doesn’t have any borders, » explique Clement.

In fact, the Internet consists centrally of a few very important points — Internet Exchange
points, and other switching centers. These are in big buildings in center cities and who owns
those and the deals that are made there are what basically drives the Internet routing (The
New Transparency 2013).

Le nombre restreint de ces points nodaux, la position oligopolistique de quelques joueurs majeurs
des télécommunications, et les accords commerciaux entre ces joueurs favorisent la concentration
des capacités matérielles d’Internet entre quelques mains. Comme I’explique Hu par rapport au

réseau américain,

the structure of the US Internet is bifurcated. On a logical level, we see communication
patterns that may resemble a distributed network—although the fact that cloud computing
concentrates our files into the data centers of a few underlying service providers, such as
Google and Amazon Web Services, complicates this theory. This seemingly distributed
network is built, however, on top of a layer that can only be centripetal in nature, whether
approached from the question of access—one or two broadband companies per population
center, such as Comcast and the telephone monopoly; the market dominance of a handful of

compagnie. Cela est d’ailleurs plus cohérent avec les infrastructures de Qwest (Century Link) situées dans le centre,
centre-ouest des Etats-Unis (Bloomberg 2017). Plus généralement, la démarche de géolocaliation d’TXmaps comporte
imprécisions et approximations. La localisation exacte d’un serveur est un secret d’entreprise. Certaines informations
permettent néanmoins de deviner sa position : I’adresse IP d’une part, et le nom du serveur hote (« host name ») d’autre
part. Si certains noms sont indéchiffrables, certaines compagnies incluent des indices géographiques. Dans I’exemple
ci-dessus, TATA Communications précise New York dans le nom du serveur hote. Cogent Communications, quant a
elle, nomme souvent ses serveurs avec le code de I’aéroport de la région (jtk pour New York, iad pour Washington-
Dulles et le nord de la Virginie, etc.) (McCann 2011). Il est en outre possible d’estimer les lieux spécifiques des
interconnections entre les réseaux en croisant les réseaux révélés par IXmaps aux informations sur le pairage des
réseaux (voir peeringdb.com par exemple).
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wireless carriers, such as Verizon and AT&T—or from the level of infrastructure, where six
telecommunications companies control the vast majority of the routes. And so the
introduction of interoperable protocols such as Internet Protocol, or IP, is like the situation
of railroad barons: when they began to widely adopt standard gauge after 1863,
interoperability between their networks only increased their concentration of power (Hu
2015, 7).

Un paralléle peut étre tiré entre les réseaux canadiens et américains, a la différence pres que
le réseau canadien n’est pas entiérement autonome. Dans son rapport sur la transparence des
opérateurs de services Internet canadiens au sujet de la confidentialit¢ des données, 1’équipe
d’IXmaps identifie une douzaine d’opérateurs Internet (par exemple, AT&T, Cogent, Level3,
TATA) et de détaillants principaux (par exemple, Bell, Cogeco, Rogers, Videotron, etc.) qui se
partagent le marché canadien (Clement & Obar 2015, 3). Les opérateurs de la dorsale Internet qui
opérent au Canada sont pour la plupart des compagnies américaines (AT&T, Comcast, Sprint,
Verizon) ou internationales (AboveNet, Cogent, Hurricane, Level-3, Limelight, Savvis, Tata and
TeliaSonera). Parce que la mobilité des données ne suit pas une logique géographique, mais
commerciale, les communications, méme canadiennes, passent souvent par les Etats-Unis, avant
de revenir au Canada (Clement & Obar 2015, 14). Cela est particulierement vrai lorsque les
fournisseurs empruntent les réseaux des opérateurs étrangers. L’équipe d’IXmaps appelle un
routage boomerang ce type de communication qui circule a travers un pays tiers, bien que I’origine

et la destination soient dans le méme pays.

Au Canada, prés de 25 % des communications nationales circuleraient par les Etats-Unis
(IXmaps 2017b), soumettant les données canadiennes au droit américain. Ainsi, une
communication nationale, voire locale, par exemple d’un utilisateur bas¢ a Montréal vers le site
Internet de la coopérative financieére québécoise Desjardins (desjardins.com) hébergé a Montréal,
peut transiter par les Etats-Unis. Au passage, la communication passera par le point d’échange
Internet PAIX-NYC de la compagnie Equinix sis au 111 8th Avenue, New York, batiment suspecté
par I’équipe d’IXmaps d’héberger un poste d’interception de la NSA. Par le routage boomerang,
une communication toute québécoise pourra étre surveillée par le gouvernement américain qui

interceptera les informations bancaires du communicateur.
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Figure 4.6 : De Montréal a Desjardins.com, bis
limpreévisibilité des routes Internet (source : IXmaps 2016, Traceroutes 265598 & 790024)
En raison du caractere particulier des ententes entre les acteurs de I’économie numérique,
il est difficile de prévoir la route que prendra une communication Internet, celle-ci pouvant aussi
bien transiter par les Etats-Unis que rester au Canada. Ainsi, les routes prises par deux
communications générées par deux opérateurs (OVH et Vidéotron respectivement) dont 1’origine

est Montréal vers le site de Desjardins différent considérablement, 1’une transitant par New York,
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I’autre par Toronto. Au-dela, des centaines de kilometres parcourus par la communication, c’est le
franchissement d’une fronti¢re internationale qui importe. Pendant le court laps de temps durant
lequel les données transitent par les Etats-Unis, elles deviennent sujettes au droit américain et & la

surveillance de la NSA. Le routage boomerang, écrit [Xmaps,

challenges privacy and threatens “network sovereignty,” understood as national sovereignty
in the internet context. Sometimes termed cyber-sovereignty, this term refers to the ability
of a nation-state, or other geographically defined political governance entity, to exercise
effective control over critical internet infrastructure within its jurisdictional region. Pursued
within a human rights framework, network sovereignty can help protect privacy, as well as
achieve routing efficiencies and economic benefits (IXmaps 2017b).

A travers le routage boomerang, les communications canadiennes perdent les protections offertes
par la Charte canadienne des droits et libertés. « These communications lose legal and
constitutional protection when they leave their home country. At the same time, they are exposed
to foreign surveillance and jurisdiction » (IXmaps 2017b). Les Etats-Unis n’offrent en effet pas de

protection légale pour les citoyens étrangers.

4.4 Etre ou ne pas étre américain : Parchitecture légale de la surveillance de
Pautre

Dans le contexte de la NSA, « collect it all » n’est pas une phrase creuse. Un ancien cadre
du renseignement américain explique : « Rather than look for a single needle in the haystack, his
[Former NSA director 2005-2014 General Keith B. Alexander] approach was, ‘Let’s collect the
whole haystack,” ‘Collect it all, tag it, store it. ... And whatever it is you want, you go searching
for it’ » (Nakashima & Warrick 2013). Le mot d’ordre de I’ancien directeur de la NSA guide le
déploiement d’un vaste éventail de programmes de surveillance et de partenariats avec des
organisations publiques et privées permettant d’acquérir des millions de données de
communication d’individus a travers le monde. Dans le documentaire prime Citizenfour, Snowden
décrit ainsi les activités de 1’agence : «the NSA specifically targets the communications of
everyone. It ingests them by default. It collects them in its system, and it filters them, and it analyzes
them, and it measures them, and it stores them » (Snowden cité par Poitras 2014). La NSA procéde
a la collecte et au stockage d’un gigantesque bassin d’informations. Des documents du programme
BOUNDLESS INFORMANT, programme permettant I’analyse des métadonnées collectées par

I’agence, montrent par exemple qu’en un mois a partir du 8 mars 2013, I'unité Global Access
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Operations avait amass¢ 97 milliards de données de communication par courriel et 124 milliards
de données de communication par téléphone de partout a travers le monde (Greenwald 2014, 92-
93). La NSA, en partenariat avec le Government Communications Headquarters, dit étre capable
d’accéder a 40 milliards de données de contenu par jour grace au programme britannique

TEMPORA (NSA 20124, 2).

Officiellement, le mandat de la NSA est double. Il vise la défense des réseaux américains

et la surveillance des réseaux étrangers dans une perspective de sécurité nationale :

[pJursuant to EO [Executive Order] 12333, NSA is authorized to collect, process, analyze,
produce, and disseminate signals intelligence information and data for foreign intelligence
and counterintelligence purposes to support national and departmental missions, and to
provide signals intelligence support for the conduct of military operations. The executive
order, however, prohibits the collection, retention, or dissemination of information about
U.S. persons except pursuant to procedures established by the head of the agency and
approved by the Attorney General (NSA 2016).

Dans cette optique, la NSA méne une panoplie de programmes établis sur une architecture
législative complexe. Le site Snowden digital surveillance archive (snowdenarchive.cjfe.org) en
répertorie plus d’une centaine, I’importante majorit¢é menée par la NSA. Dans son projet Code
Names of the Surveillance State, Trevor Paglen identifie plus de 4000 noms de codes utilisés par
les programmes de surveillance occidentaux (Paglen 2017a). PROJECT BULLRUN, par exemple,
vise le décryptage des communications chiffrées. EGOSTICAL GIRAFFE est un programme de
piratage et de dé-anonymisation du réseau TOR. MUSCULAR permet de pénétrer sur les réseaux
privés de Google et Yahoo! (Greenwald 2014, 94). RAINFALL, AURORAGOLD, et MYSTIC
visent la téléphonie cellulaire (Gellman & Soltani 2014; Gallagher 2014). FOXACID permet
d’infecter et de prendre le controle d’un ordinateur a distance (J. Ball, Schneier & Greenwald
2013). Ces programmes sont fondés sur différents articles de loi ou éléments législatifs déterminant
les autorisations et la portée des pratiques de la NSA en fonction de trois critéres : la citoyenneté
de la personne surveillée, sa localisation, et la localisation du site de surveillance ou la technique
de collecte de données. D’apres cette architecture, la surveillance de citoyens américains sur le
territoire américain est plus contraignante que la surveillance d’étrangers (MacAskill & Dance

2013; Nakashima & Soltani 2014).
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SIGINT Authority decision tree | e

For targeting in response to a valid Foreign Intelligence requirement

Is your target a
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FISA = Foreign Intelligence Surveillance Act of 1978
FISC = Foreign Intelligence Surveillance Court s
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: ; target located inside .
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they are treated like foreign Conventional Collection sites

Figure 4.7 : L’architecture légale de la surveillance de la NSA
(source : Nakashima & Soltani 2014)

De tous les programmes de la NSA, trois ont retenu davantage ’attention. La collecte de
métadonnées de téléphonie a ét¢€ le premier mis au jour par Snowden lorsque The Guardian publia
I’ordre de la Foreign Intelligence Surveillance Court obligeant Verizon a remettre au
renseignement américain ses registres téléphoniques contenant les métadonnées des
communications incluant celles d’Américains (Greenwald 2013a; Nakashima 2013). Parce qu’il
permettait de collecter des données d’ Américains, ce programme a été largement discuté aux Etats-
Unis. Il a été en partie abrogé en juin 2015 lorsque 1’US Freedom Act est venu réformer le Patriot
Act de 2001 sur lequel il était fondé (Roberts, Jacobs & Ackerman 2015). Deux autres programmes,
établis en vertu de I’article 702 du Foreign Intelligence Surveillance Amendment Act de 2008,
permettent la collecte des métadonnées et du contenu des communications Internet, incluant la

téléphonie sur protocole Internet. PRISM permet la collecte de données a partir des serveurs des
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fournisseurs de services Internet (The Guardian 2013b, 3). Les divers programmes regroupés sous
le terme de surveillance en amont (« upstream ») permettent de collecter des données a partir
d’opérateurs de réseaux « as flows past ... cable, switch network, and/or routers made possible
by the partnerships involving NSA and commercial telecommunications companies » (The

Guardian 2013b, 3; 2015, 3).

Concretement, la surveillance des communications Internet, tant a travers le programme
PRISM qu’a travers la collecte en amont, est initiée par 1’identification d’une personne et d’une
installation informatique'®, ¢’est-a-dire un numéro de téléphone, une adresse courriel, un compte

ou un identifiant Internet!’

, qu’elle est soupconnée d’utiliser. Dans la terminologie officielle, la
NSA ciblera?® un individu en surveillant son installation informatique, processus désigné par
I’expression assigner un sélecteur?!. La NSA ciblera un individu en assignant un sélecteur. Un
sélecteur identifie uniquement une installation informatique. Il ne peut pas s’agir d’un nom
d’individu ou d’un mot-clé. A partir de 13, la NSA peut légalement contraindre un fournisseur de
services, par D’entreprise du FBI puisque celui-ci est situé sur le territoire américain, ou un
opérateur de réseaux a lui remettre toutes les communications adressées ou provenant?? du sélecteur
identifié qui se retrouvent dans ses bases de données ou qui transitent par ses réseaux. Dans le cas
de la collecte en amont, I’opérateur de réseaux remettait également toutes communications
mentionnant®® le sélecteur (PCLOB 2014, 32-41). En vertu des modifications apportées aux
pratiques de surveillance de la NSA suite aux demandes formulées par la Foreign Intelligence
Surveillance Court, la collecte de données de communication mentionnant un sélecteur est
interrompue depuis mai 2017 afin d’assurer la reconduction de programme au-dela de décembre
2017 (Froomkin 2017; ODNI 2017a). Si la surveillance en amont souléve le plus d’interrogations
légales, le programme PRISM générait, selon des données de 2011, 91 % des communications

Internet collectées par la NSA (PCLOB 2014, 33).

L’identification des communications est effectuée par 1’entreprise privée qui les transfére

ensuite vers les centres de données de la NSA. Celle-ci filtre, minimise selon le vocable officiel,

18 « technical facility »

19 « electronic communications emails/addresses/identifiers »
20 « to target »

21 « to task a selector »

22 « to and from »

23 « about »
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alors les données, retirant par exemple ce qu’elle appelle le « high volume, low value traffic »,
c’est-a-dire les communications lourdes en données, mais dont le contenu d’information de sécurité
est faible, par exemple le téléchargement de pair-a-pair (« P2P downloads ») utilisé dans I’échange
de fichiers de musique ou de films (GCHQ 2012, 2). La NSA filtre également les communications
nationales entre Américains ou entre personnes situées sur le territoire national. Les procédures de
minimisation visent principalement a garantir le respect du droit a la vie privée des Américains
dans le contexte d’une collecte de données de masse. Selon le libellé officiel de la loi américaine,

ces procedures

are reasonably designed in light of the purpose and technique of the particular surveillance
to minimize the acquisition and retention, and prohibit the dissemination, of nonpublicly
available information concerning unconsenting United States persons consistent with the
need of the United States to obtain, produce, and disseminate foreign intelligence
information (PCLOB 2014, 50).

Une fois les données minimisées, les agents de surveillance peuvent interroger’* les bases de
données pour trouver des informations spécifiques. L’interrogation se fait a partir de programme
comme XKEYSCORE (Greenwald 2013b) qui cherche, parmi les données disponibles, des mots-
clés — par exemple une adresse IP, de courriel, le nom d’une personne, ou des termes plus

généraux comme la prolifération nucléaire (PCLOB 2014).

En principe, la législation américaine protége les citoyens américains, ou plus
spécifiquement les personnes américaines (« US persons ») — les citoyens, résidents permanents,
les associations composées d’un nombre significatif de citoyens ou résidents permanents
américains, et les entreprises enregistrées aux Etats-Unis — contre la surveillance de la NSA. La
loi américaine est ainsi établie pour arbitrer la volonté d’obtenir des informations pertinentes a la
défense des intéréts nationaux et le droit a la vie privée des citoyens américains, le proverbial
compromis entre liberté et sécurité. Encadrant les activités du renseignement extérieur (« foreign
intelligence »), I’ordre exécutif 12333 fait référence a plusieurs reprises aux besoins d’information

et de protection des libertés civiles individuelles. D’un méme souffle, il est stipulé que

Timely, accurate, and insightful information about the activities, capabilities, plans, and
intentions of foreign powers, organizations, and persons, and their agents, is essential to the
national security of the United States. All reasonable and lawful means must be used to
ensure that the United States will receive the best intelligence possible. ...

2 « query »
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The United States Government has a solemn obligation, and shall continue in the conduct of
intelligence activities under this order, to protect fully the legal rights of all United States
persons, including freedoms, civil liberties, and privacy rights guaranteed by Federal law
(ODNI 1981, Preamble & § 1.1b).

Toutefois, comme le reléve John Cheney-Lippold, les mesures de protection offertes par la loi
américaine sont souvent ambigués et incohérentes avec les pratiques de surveillance du

renseignement américain (Cheney-Lippold 2016, 1726).

Pierre angulaire de ces protections, le 4¢ amendement de la constitution des Etats-Unis
protege officiellement la vie privée des citoyens américains contre les fouilles excessives

perpétrées par leur gouvernement :

The right of the people to be secure in their persons, houses, papers, and effects, against
unreasonable searches and seizures, shall not be violated, and no Warrants shall issue, but
upon probable cause, supported by Oath or affirmation, and particularly describing the place
to be searched, and the persons or things to be seized (cité par Landau 2013, 55).

Pensé a I’origine pour protéger contre les fouilles des maisons, des commerces ou du coutrrier, le
4e amendement est mis a mal une premiére fois par D’apparition du téléphone et 1’écoute
¢lectronique. D’abord autorisées, les écoutes électroniques sont interdites en 1967 dans le jugement
de la Cour supréme Katz v. United States qui renverse une précédente décision datant de 1928.
D’abord appliquée a la police et au contexte criminel, I’interdiction est étendue aux écoutes pour
des raisons de sécurité nationale 5 ans plus tard. Dans la foulée du scandale du Watergate, un
comité spécial du Sénat est mis sur pied en 1975 pour enquéter sur les pratiques de surveillance du
gouvernement. La Commission Church, du nom de son président le sénateur Frank Church, met a
jour 40 ans de surveillance excessive ciblant I’opposition politique. Des centaines de milliers de
lettres de journalistes, de juges de la Cour supréme, d’employés du congres et de 1’administration
aussi bien que celles de citoyens participant au mouvement pour la paix auraient ainsi été€ ouvertes
par le renseignement, sur ordre du gouvernement au nom de la sécurité nationale, sans supervision
judiciaire, et en contravention d’avec leurs droits constitutionnels (McCutcheon 2013, 726-727;

Landau 2013, 55).

Suite a ce rapport, le congreés adopte le Foreign Intelligence Surveillance Act de 1978
(FISA) encadrant les pratiques de surveillance du renseignement américain. En vertu de FISA, le
gouvernement est autorisé a faire de 1’écoute é€lectronique s’il possede une « probable cause to

believe that the target of the electronic surveillance is a foreign power or an agent of a foreign
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power » (Cheney-Lippold 2016), excluant formellement la surveillance d’un citoyen américain a
moins d’avoir des preuves d’espionnage a son endroit. Prenant acte de la difficulté de connaitre
avec certitude I'utilisateur d’un poste téléphonique, FISA offre ainsi une marge de manceuvre au
renseignement lui permettant de cibler sans mandat des appareils situés a I’extérieur des fronticres
des Etats-Unis dont I’utilisateur est probablement une puissance étrangére ou un de ses agents.
FISA compense cette flexibilité en restreignant la surveillance aux agents d’une puissance
étrangere. Pour les cas nécessitant la surveillance a I’intérieur du territoire américain ou la
surveillance d’un Américain suspecté de travailler pour une puissance étrangere, une cour spéciale
est créée, la Foreign Intelligence Surveillance Court (FISC), responsable d’évaluer, d’autoriser ou
de refuser les demandes de mandat pour procéder a 1’écoute électronique. Dans les années qui
suivent, répétant la logique du compromis entre liberté et sécurité, le gouvernement étend la
législation interdisant 1’écoute électronique des téléphones aux communications électroniques,
avant d’obliger les opérateurs de réseaux a mettre en place des infrastructures permettant aux

autorités d’accéder a leurs données (McCutcheon 2013, 726).

Le Patriot Act de 2001 puis le FISA Amendment Act de 2008 (FAA) viennent cependant
modifier de fagon importante la portée de la surveillance électronique. Pendant 15 ans jusqu’a sa
révision en 2015, le Patriot Act garantit un accés privilégié aux métadonnées téléphoniques en
définissant les métadonnées des registres commerciaux dont le propriétaire n’est pas I’individu,
mais ’entreprise. Ainsi, la 1égislation américaine ne considere pas la collecte des métadonnées, par
opposition a la collecte de contenu, comme une forme d’écoute électronique. Elle n’est donc pas
soumise aux mémes restrictions. A I’origine, les nouveaux pouvoirs autorisant la collecte de
registres commerciaux devaient permettre la collecte d’information sur une base individuelle. La
loi est rapidement ré-interprétée « to justify requests for domestic telephone metadata delivered in
bulk » (Landau 2013, 56). Cette interprétation généreuse n’est plus de mise. La révision du Patriot
Act, remplacé le ler juin 2015 par ’US Freedom Act, interdit la collecte de masse de ces
métadonnées ainsi que d’autres informations issues de registres commerciaux (Roberts, Jacobs &

Ackerman 2015).

Le FAA, en particulier I’article 702, étend la portée de la surveillance de la NSA. Dans son
Report on the Surveillance Program Operated Pursuant to Section 702 of the Foreign Intelligence
Surveillance Act, le Privacy and Civil Liberties Oversight Board (PCLOB), organisation

indépendante et bipartisane issue de 1’exécutif, résume ainsi :
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Section 702 of FISA permits the Attorney General and the Director of National Intelligence
to jointly authorize the (1) targeting of persons who are not United States persons, (2) who
are reasonably believed to be located outside the United States, (3) with the compelled
assistance of an electronic communication service provider, (4) in order to acquire foreign
intelligence information (PCLOB 2014, 20).

L’article 702 du FAA apporte des changements importants a FISA. Il autorise désormais le
renseignement a surveiller tout individu étranger, plus uniquement les agents de puissances
étrangeres, situé a I’extérieur du territoire américain. Cette surveillance se fait a partir
d’installations situées sur le territoire américain, plutdt que de restreindre la NSA a des activités
extérieures, dans le but d’obtenir des informations pertinentes a la sécurité nationale et a la conduite
des affaires étrangéres des Etats-Unis. En contrepartie, I’article 702 du FAA oblige la NSA a
obtenir un mandat avant de procéder a ses opérations de surveillance. Comme le révele toutefois
Snowden, ces mandats ne sont pas individuels, c’est-a-dire qu’ils ne s’adressent pas a la
surveillance d’un individu précis dans le cadre d’une enquéte spécifique, mais autorisent la collecte
de toutes données en provenance ou a destination d’un sélecteur (Greenwald & Ball 2013). Comme

le rapporte le PCLOB,

[t]here is no requirement that the government demonstrate probable cause to believe that an
individual targeted is an agent of a foreign power, as is generally required in the “traditional”
FISA process under Title I of the statute. Instead, the Section 702 certifications identify
categories of information to be collected, which must meet the statutory definition of foreign
intelligence information (PCLOB 2014, 6).

Les mandats émis en vertu de I’article 702 du FAA ne visent pas des individus, mais des catégories
d’informations pertinentes pour la sécurité nationale américaine dont le renseignement estime

qu’elles seront probablement transmises par certaines installations informatiques.

Par rapport a FISA, le FAA étend la surveillance ainsi a toute installation liée a une
personne étrangére dont il est raisonnable de croire qu’elle est située a I’extérieur des Etats-Unis et
qu’elle puisse fournir des informations pertinentes. La nécessité de cibler une puissance étrangere
ou un de ses agents devient pertinente uniquement pour la surveillance a I’intérieur des frontieres
américaines ou de citoyens américains hors des frontiéres (Office of General Counsel 2008, 3).
Toutefois, a cause de la nature particuliere des communications ¢électroniques, la localisation et la
citoyenneté d’un individu peuvent parfois étre difficiles a identifier. Comme le remarque Cheney-

Lippold,
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According to publicly available legal documents, a United States person is, tautologically,
anyone who can prove his or her U.S. personhood through a state-authenticated artifact of
citizenship, green card, or articles of incorporation. Conversely, a non—United States person
is anyone unable to provide such documentation. But conventional proof of citizenship status
through documentation is nonviable in a digitally networked world (Cheney-Lippold 2016,
1727).

La NSA fait face a deux enjeux : la forte probabilité, vu les stratégies de collecte, d’amasser
des données provenant d’ Américains et la difficulté¢ d’identifier la nationalité d’un individu. Sur
Internet, un individu ne circule pas avec son passeport ou sa carte d’identité, marqueur traditionnel
de la citoyenneté. Face a ces difficultés, la NSA a établi des procédures de détermination qui
permettent de statuer sur la citoyenneté et la localisation d’un individu tout en respectant les
protections légales offertes aux citoyens américains. Dans « Exhibit B: Minimization procedures
used by the National Security Agency in connection with acquisitions of foreign intelligence
information pursuant to section 702 of the Foreign Intelligence Surveillance Act of 1978, as
amended », daté de 2017, le procureur général américain Jeff Sessions précise la définition d’un
Américain :

(1) A person known to be currently in the United States will be treated as a United States

person unless positively identified as an alien who has not been admitted for permanent

residence, or unless the nature or circumstances of the person’s communications give rise to
a reasonable belief that such person is not a United States person.

(2) A person known to be currently outside the United States, or whose location is unknown,
will not be treated as United States person unless such person can be positively identified as
such, or the nature or circumstances of the person’s communications give rise to a reasonable
belief that such person is a United States person (Sessions 2017, 3).

Lorsque la citoyenneté d’individu ciblé est inconnue, sa localisation, identifiable
notamment par 1’indicatif régional de son numéro de téléphone ou son adresse IP, sert de repere.
En d’autres mots, lorsque I’expéditeur est inconnu, I’endroit d’émission de la communication fait
acte du statut de citoyenneté de I’individu. Dans le document complémentaire, « Exhibit A:
Procedures used by the National Security Agency for targeting non-United States persons
reasonably believed to be located outside the United States to acquire foreign intelligence
information pursuant to section 702 of the Foreign Intelligence Surveillance Act of 1978, as

amended », datant de 2009 et non caviardé, I’ancien procureur général Eric Holder écrit :
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In the absence of specific information regarding whether a target is a United States person,
a person reasonably believed to be located outside the United States or whose location is not
known will be presumed to be a non-United States person unless such person can be
positively identified as a United States person, or the nature or circumstances of the person’s
communications give rise to a reasonable belief that such person is a United States person
(Holder 2009, 4).

Ainsi, la NSA considére toute communication dont I’origine et I’expéditeur sont inconnus
comme émanant d’un étranger, autorisant par le fait méme la surveillance électronique.
Similairement, toute communication provenant de 1’étranger et dont I’expéditeur est inconnu est
considérée comme émanant d’un étranger, autorisant également la surveillance. Inversement, toute
communication provenant des Etats-Unis et dont I’expéditeur est inconnu est considérée comme
émanant d’un citoyen, interdisant la surveillance, sauf si cette communication est faite avec un
étranger ou dirigée vers 1’étranger. Si le FAA interdit le ciblage inversé (« reversed targeting »),
c’est-a-dire la surveillance d’étranger dans le but d’intercepter les communications d’ Américains,
la NSA est cependant autorisée a intercepter toute communication dont une des deux fins est
extérieure aux Etats-Unis, dans la mesure ou la cible n’est pas américaine. Dans de tels cas, la
surveillance d’Américains est dite fortuite (« incidental »). Dans le contexte de la collecte de
données de masse des personnes étrangeres, la NSA juge qu’il est techniquement impossible de
séparer les données des Américains de celles des autres. En contrepartie, des procédures de
minimisation assurent la suppression des informations concernant des Américains et le caviardage
de I’identité de I’Américain surveillé. Elle est néanmoins autorisée a regarder, a conserver et a
utiliser les informations si celles-ci sont jugées pertinentes (Greenwald & Ball 2013; Greenwald

2014, 74; Cheney-Lippold 2016, 1727-1728).

Si le FAA donne de la souplesse a la NSA en laissant a I’analyste le soin de déterminer la
citoyenneté et la localisation d’un individu, il est néanmoins tenu de le faire avec diligence. Ainsi,
il doit justifier sa décision avec les informations disponibles. Afin de limiter la collecte de
communications de citoyens américains, les procédures de ciblage de 2009 précisent que la « NSA
maintains  records  of  telephone  numbers and  electronic = communications
accounts/addresses/identifiers that NSA has reason to believe are being used by United States
persons » (Holder 2009, 3), une sorte de bottin téléphonique et numérique géant permettant
d’identifier les citoyens américains. La NSA ne se limite cependant pas a cette forme de validation.
Selon les informations divulguées en 2013 par Barton Gellman et Laura Poitras dans le Washington

Post, la procédure de détermination autorise la surveillance lorsqu’il existe « at least 51 percent

135



confidence in a target’s “foreignness”» (Gellman & Poitras 2013). Cette interprétation du
processus de détermination est cependant contestée par les autorités américaines. Le PCLOB, qui
a pu réviser les procédures et les documents classés, valide la version officielle. Selon le PCLOB,
la détermination du statut d’étranger (« foreignness») ne se fait pas selon un standard de
probabilité. « If there is conflicting information indicating whether a target is located in the United
States or is a U.S. person, that conflict must be resolved and the user must be determined to be a
non-U.S. person reasonably believed to be located outside the United States prior to targeting, »
écrit le PCLOB (PCLOB 2014, 44). S’il ne dévoile pas les détails des procédures de détermination,
il rapporte les statistiques du Département de la justice selon lesquelles en 2013 les analystes de la
NSA se trompérent sur seulement 0,4 % des cas évalués comme preuve de la pertinence des

procédures (PCLOB 2014, 44).

Les changements apportés a la structure 1égale de la surveillance par le FAA sont importants
diminuant le niveau de preuve nécessaire pour autoriser la surveillance d’étranger. « [W]here
previously the NSA needed individual authorisations, and confirmation that all parties were outside
the USA, » écrivent Glenn Greenwald et Ewen MacAskill, «they now need only reasonable
suspicion that one of the parties was outside the country at the time of the records were collected
by the NSA » (Greenwald & MacAskill 2013). Les procédures de détermination du statut et de la
provenance d’une communication garantissent un large rayon d’action a la NSA. Par la bande, ce
sont aussi les Américains qui se retrouvent davantage sous surveillance. Jamel Jaffer, vice-directeur
légal a I’American Civil Liberty Union (ACLU), voit méme dans I’extension de la portée de la
surveillance électronique a la suite du FAA la preuve de la volonté des autorités américaines

d’étendre leur pouvoir de surveillance sur les Américains comme sur les étrangers.

The principal purpose of the 2008 law was to make it possible for the government to collect
Americans’ international communications—and to collect those communications without
reference to whether any party to those communications was doing anything illegal. And a
lot of the government’s advocacy is meant to obscure this fact, but it’s a crucial one: The
government doesn’t need to “target” Americans in order to collect huge volumes of their
communications (cité par Greenwald 2014, 127).

Pourtant, les efforts déployés pour se conformer au cadre légal de la surveillance
démontrent I’importance que 1’agence accorde a sa constitutionnalité. Comme la NSA enseigne a

ses nouvelles recrues :
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The best way to protect ourselves and our SIGINT [signal intelligence] is to play by the

rules. No matter how inconvenient the rules may seem, if we fail to adhere to them, the next

set of rules will be far stricter. There are very few things that we cannot accomplish with the

existing rules, using the authorities we have and those authorities we can receive (Clapper

2009, 83-84).
La NSA n’agit pas sans égard a la loi, mais exploite les failles et les ambiguités au risque de
procéder a des interprétations créatives de ses pouvoirs et obligations. Bien que le PCLOB évalue
favorablement la constitutionnalité des pratiques de surveillance de la NSA menées en vertu de

I’article 702 du FAA, il ne demeure pas moins sceptique quant a la 1égalité de certains aspects.

Outside of this fundamental core [— acquiring the communications of specifically targeted
foreign persons who are located outside the United States, upon a belief that those persons
are likely to communicate foreign intelligence, using specific communications identifiers,
subject to FISA court—approved targeting rules and multiple layers of oversight —], certain
aspects of the Section 702 program push the program close to the line of constitutional
reasonableness. Such aspects include the unknown and potentially large scope of the
incidental collection of U.S. persons’ communications, the use of “about” collection to
acquire Internet communications that are neither to nor from the target of surveillance, and
the use of queries to search for the communications of specific U.S. persons within the
information that has been collected (PCLOB 2014, 9).

En outre, la distinction faite entre la collecte de données et I’interrogation des données
promue par la NSA est une interprétation de la surveillance contestée en cour, notamment par
I’Electronic Frontier Foundation et ’ACLU. Dans une déclaration en cour, faite dans le cadre de
la poursuite intentée par I’ACLU contre le gouvernement américain (ACLU v. Clapper), Theresa
Shea, directrice du Signals Intelligence Directorate de la NSA, défendait les pratiques de 1’agence

sur la base de cette distinction.

only a very small percentage of the total data collected is ever reviewed by intelligence

analysts ... [a]lthough bulk metadata are consolidated and preserved by the NSA pursuant

to Section 215 [of the Patriot Act authorizing the collection of telephony metadata], the vast

majority of that information is never seen by any person (cité par Aradau & Blanke 2015, 4-

5).
Comme le remarquent Claudia Aradau et Tobias Blanke, « the assumption is that there is no
surveillance where data in not ‘seen’ by a human being » (Aradau & Blanke 2015, 5). Quoique la
déclaration de Shea ait été faite en référence au programme de collecte de métadonnées de
téléphonie, la méme logique peut étre généralisée aux autres programmes de surveillance. La NSA

ne considere pas la collecte d’information comme une forme de surveillance. Elle n’est donc pas

inconstitutionnelle. Cette distinction néglige toutefois 1’ampleur du travail mis en ceuvre par
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I’agence pour accéder a cette masse d’information. Décrivant le fonctionnement de la surveillance

en amont, le PCLOB explique :

Once tasked, selectors used for the acquisition of upstream Internet transactions are sent to
a United States electronic communication service provider to acquire communications that
are transiting through circuits that are used to facilitate Internet communications, what is
referred to as the “Internet backbone.” The provider is compelled to assist the government
in acquiring communications across these circuits. To identify and acquire Internet
transactions associated with the Section 702—tasked selectors on the Internet backbone,
Internet transactions are first filtered to eliminate potential domestic transactions, and then
are screened to capture only transactions containing a tasked selector. Unless transactions
pass both these screens, they are not ingested into government databases. As of 2011, the
NSA acquired approximately 26.5 million Internet transactions a year as a result of
upstream collection (PCLOB 2014, 36-37; je souligne).

Dans la logique de la NSA, puisque le travail de filtre a été¢ mené par les entreprises privées
et les données analysées et rejetées n’ont pas été collectée, il n’y a pas de surveillance, d’autant
plus que toutes ces informations n’ont pas toutes été, ni ne seront scrutées par des analystes. Le
chiffre de 26,5 millions de transactions Internet collectées en 2011 par la surveillance en amont est
trompeur. D’une part, parce qu’au ratio précédemment présenté et selon lequel le programme
PRISM génere 91 % des communications Internet de la NSA, cela signifie que la NSA aurait
collecté en 2011 267,9 millions de transactions Internet grace au programme PRISM. En combinant
les deux types de surveillance, la NSA aurait collecté pres de 300 millions de transactions Internet.
D’autre part, il faut se rappeler que toutes ces données ont été interceptées sur les réseaux ou
fouillées dans les serveurs une premiere, puis une deuxieme fois pour identifier les données a
transmettre vers les centres de données de la NSA. Ce travail n’est pas a ignorer. D’ailleurs,
I’argument officiel voulant que le travail d’acces aux communications et les filtres successifs ne
constituent pas une forme de surveillance tant que les données ne sont pas dirigées vers les centres
de données de la NSA et que ces données ne sont pas interrogées vit mal au c6té des objectifs
internes. « Why can’t we collect all the signals, all the time? » avait demandé le directeur de la
NSA Keith Alexander durant une visite des installations de 1’agence de renseignement GCHQ,
partenaire de la NSA (MacAskill et coll. 2013). L’interception et le filtrage des données de masse
sont indissociables de la pratique de surveillance actuelle. Elles constituent les premicres étapes

sans lesquelles la suite de la recherche d’information serait impossible.

S’il a été fait grand bruit de la surveillance d’ Américains par la NSA et de la complaisance

de la FISC (Greenwald 2014, 128-129) qui violent ainsi le droit a la vie privée des Américains, ces
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critiques ignorent I’effet de la surveillance américaine sur le droit a la vie privée des autres citoyens
de la plancte. Pour le gouvernement américain, surveiller les étrangers semble étre
incontestablement légitime : « Foreign persons outside the U.S. —fair game, » est-il écrit dans un
guide destiné aux étudiants de 1’école de cryptologie de la NSA (Clapper 2009, 50). Les pratiques
de surveillance américaines fragilisent le droit a la vie privée non seulement pour les Américains,
mais pour I’ensemble du monde. L’arbre ne doit pas cacher la forét. Les mesures de protection
légales de la vie privée qui contraignent le travail de la NSA ne protégent que les citoyens
américains. Malgré les nombreuses failles qui ont été observées, certaines mesures d’atténuation

existent pour les Américains auxquelles les « autres » n’ont pas droit. Marieke de Goede rappelle :

The limits to the privacy debate ... are partly related to the specific American legal definition
of privacy that applies only to citizens, not to foreigners. But the limits to privacy are more
profoundly revealed through the notion that 20 million database queries per month can be
deemed just and legitimate, with breaches defined narrowly as queries that are imprecise or
too broad. This raises questions concerning the notions of suspicion and data analysis
deployed within contemporary data-led security, and their relation to existing (legal)
codifications of privacy (de Goede 2014, 100-101).

Les discussions autour du cadre 1égal américain ne doivent pas masquer la signification de
la surveillance américaine pour le reste de la planéte qui n’est pas protégée le 4° amendement de la
constitution américaine. Il est vrai qu’en principe certaines protections et autres recours sont offerts
par la constitution américaine aux étrangers. En outre, les citoyens des Etats partenaires du Five
Eyes, une entente de coopération au niveau du renseignement entre les cinq grands pays anglo-
saxons — Australie, Canada, Etats-Unis, Nouvelle-Zélande et Royaume-Uni — sont par
convention protégés de la surveillance américaine. « The NSA does NOT target its 2nd party
partners [les Etats du Five Eyes], nor request that 2nd parties do anything that is inherently illegal
for NSA to do, » précisant du méme souffle que « [w]e can, and often do, target the signals of most
3rd party foreign partners, » est-il écrit dans un document rendu public par Der Spiegel (Poitras et
coll. 2013). Cependant, les trois pages consacrées a I’analyse du traitement des étrangers dans le
rapport du PCLOB, sur les 191 pages qui le composent, en disent long sur la place secondaire des
étrangers dans les considérations légales du gouvernement américain. Pourtant, octroyer des
niveaux de protection légale distincts pour les citoyens et les étrangers ne va pas de soi. Susan
Landau rappelle, par exemple, que la Cour européenne des droits de I’homme « recognizes the right
of liberty and security for each person regardless of citizenship » (Landau 2013, 58), d’autant plus

que le droit a la vie privée a été reconnu par ’ONU. La portée et I’efficacité de la surveillance de
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la NSA combinées au fractionnement des protections légales associées au droit a la vie privée en
pres de 200 territoires nationaux et citoyennetés nationales obligent a remettre en question les
termes du débat actuel qui oppose la surveillance a la vie privée. Les pratiques du renseignement

américain ne garantissent ni liberté ni sécurité pour des milliards de non-Américains.

4.5 Spatialité, matérialité (bis) : exploitation mondiale des infrastructures de
communications et la limite de la protection légale du droit a la vie privée
En visualisant la mobilité numérique, IXmaps promeut, afin d’accroitre la confidentialité
des données et la protection de la vie privée, la souveraineté Internet canadienne. Le projet rend
visible la fragilité des protections légales contre la surveillance dans le contexte de I’imprévisibilité
de la circulation des données et de la préséance des Etats-Unis dans 1’économie numérique. En
d’autres mots, le projet montre 1’étroite relation entre les infrastructures matérielles et I’architecture
juridique de la surveillance. Toutefois, a partir du moment ou I’enjeu ne porte plus uniquement sur
les communications nationales, la souveraineté du réseau national perd de sa pertinence. L utopie
associée a Internet est précisément la possibilité de communiquer avec I’ensemble du monde, au-
dela des frontieres nationales. La critique d’[Xmaps quant a la disparition des protections légales
du droit a la vie privée dépasse alors la question du routage boomerang et devient pertinente pour

I’ensemble des communications mondiales.

Compte tenu de la logique économique de la mobilité Internet, toutes les communications,
peu importe leur origine et leur destination, risquent de passer par les Etats-Unis, sans parler des
risques liés aux services d’infonuagique offerts par les géants américains tels que Google, Apple,
Amazon et Microsoft qui sont sous juridiction américaine et dont les serveurs sont dispersés a
travers le monde et encouragent la mobilité internationale des données. Comme le remarquent Ellen

Nakashima et Ashkan Soltani du Washington Post :

today, emails, calls and other communications cross U.S. borders and are often stored
beyond them. Companies like Google and Yahoo have “mirror” servers around the world
that hold customers’ data. That means Americans’ data are often stored both in the United
States and abroad simultaneously, subject to two different legal and oversight regimes.
Surveillance on U.S. soil requires court permission and an individual warrant for each target.
Surveillance abroad requires a warrant for U.S. persons, but if collection is coming from a
data center overseas, large volumes of Americans’ communications may be picked up as
“incidental” to collection on a foreign target (Nakashima & Soltani 2014).
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Si la situation est inquiétante pour les Américains, elle I’est d’autant plus pour les étrangers qui ne
bénéficient pas des mémes protections légales. L’ imprévisibilité de la route des communications
Internet, la capacité de transit des infrastructures américaines et la participation des entreprises
américaines aux efforts de surveillance de la NSA ont pour conséquence qu’une communication,
qu’elle soit ou non destinée aux Etats-Unis, puisse trés bien venir a transiter par les infrastructures

du pays ou étre enregistrée sur un des serveurs hébergés dans le pays.

La NSA a compris et exploite le potentiel offert par la position stratégique des Etats-Unis
dans les infrastructures Internet. La NSA écrit ainsi dans le document de présentation du

programme PRISM rendu public par Snowden : « Much of the world’s communications flow

through the U.S. A target’s phone call, e-mail or chat will take cheapest path, not the physically
most direct path — you can’t always predict the path. Your target’s communications could easily
be flowing into and through the U.S.» (The Guardian 2013b, 2). Cette exploitation est rendue
possible par la participation des entreprises privées. Selon un document produit par le Office of

General Counsel de la NSA résumant le FAA et rendu public par Snowden,

[o]ne of the primary purposes in enacting the FAA was the creation of a new way for the US
Government to compel providers of electronic communications services to assist the
Government in acquiring foreign intelligence information concerning non-US persons
located outside the United States (Office of General Counsel 2008, 3; je souligne).

Des différents programmes, ce sont les entreprises privées qui fournissent la part du lion
des données collectées par la NSA. 80 % de toutes les données de la NSA proviennent des
partenariats avec le privé (2015, 5). Menés par le département des Special Sources Operations
(SS0O), le « crown jewel » de la NSA selon les mots de Snowden (Snowden cité par Greenwald
2014, 102), les partenariats avec les concepteurs de matériel informatique, les opérateurs et
fournisseurs de service sont essentiel a la poursuite des activités de surveillance de la NSA. La
NSA se targue d’avoir établi des « alliances with over 80 Major Global Corporations supporting
both missions [defending networks in the US and monitoring networks abroad] » (NSA Strategic
Partnerships cité par Greenwald 2014, 102; Poitras et coll. 2013). AT&T, Verizon, Qwest, HP,
Qualcomm, IBM, Oracle, Intel, Cisco, Microsoft, Yahoo!, Google, Facebook, PalTalk, YouTube,
Skype, AOL, Apple ont toutes été identifiées dans divers documents de Snowden (Greenwald 2014,
102; The Guardian 2013b, 6). L’agence a ainsi consacré un budget de pres de 480 et 380 millions

de dollars américains en 2010 et 2011 respectivement, quoiqu’il soit difficile de savoir quelle
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somme a été directement versée aux entreprises (2015, 24). En parall¢le aux incitatifs pécuniaires,
la NSA s’en remet également aux incitatifs 1égaux pour obtenir la coopération des compagnies. Le
gouvernement négocie notamment avec les opérateurs de réseaux étrangers désireux d’exploiter un
réseau aux Etats-Unis des procédures d’accés aux données en échange de permis d’exploitation

(Timberg & Nakashima 2013).

La NSA a ainsi conclu une série de partenariats avec les grands opérateurs et fournisseurs
de services Internet, dont AT&T (programmes FAIRVIEW et BLARNEY) et Verizon (programme
STORMBREW) (Angwin et coll. 2015; Greenwald 2014, 103; 2015), afin d’établir, 8 méme leurs
infrastructures, des centres d’interception permettant d’accéder aux données qui y circulent. Déja
au milieu des années 2000, Mark Klein, un ancien employé d’AT&T, révélait que la compagnie
avait installé, dans leurs bureaux du 611 rue Folsom a San Francisco, un diviseur permettant de
copier vers les serveurs de la NSA les données circulant sur leurs infrastructures (Kravets 2013;
Angwin et coll. 2015). La NSA aurait déployé des technologies similaires dans plusieurs autres
villes américaines. Selon les données répertoriées par [Xmaps, qui se base notamment sur les
documents de Snowden et d’autres informations divulguées par Jacob Appelbaum, la NSA serait

présente dans pres de 20 villes américaines (2012b; IXmaps 2017b; IXmaps 2017a).

Avec de telles infrastructures, la NSA est en mesure d’intercepter des communications qui
ne sont pas destinées aux Etats-Unis ni par la nationalité de 1’organisation ni par la localisation des
serveurs hébergeant le site visité. Ainsi, IXmaps permet de voir que la NSA interceptera une
communication de Montréal vers le site Internet de la BBC hébergé a Londres (IXmaps 2016,
Traceroute 144914). Similairement, une communication de Montréal vers I’Amérique du Sud
voyagera presque inévitablement a travers les milliers de kilomeétres de fibre optique qui traversent
les Etats-Unis, passant, comme dans le cas de la connexion au site Internet de 1’Universidade de

Sao Paulo (usp.br), a travers les centres d’interception de la NSA en Floride.
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Le déploiement des infrastructures de communication mondiale, la répartition des points
d’échange Internet et la distribution des cables sous-marins de fibre optique, vecteurs de la
centralisation d’Internet, forcent des millions de communications a transiter par les Etats-Unis. Si
les routes que chaque communication emprunte sont difficilement prévisibles, elles ne sont pas
pour autant aléatoires. Par exemple, trois régions accueillent la quasi-totalit¢ des points
d’atterrissage®® des cables sous-marins de fibre optique sur la cote est de I’ Amérique du Nord
(TeleGeography 2017b). Deux sont situées la grande région de New York, a Long Island et le long
de la cote du New Jersey, d’ou partent la majorité des cables a destination de 1’Europe. Une
communication des Amériques vers I’Europe passera probablement par la région new-yorkaise, a
travers un des grands points d’échange Internet de Manhattan comme le 60 rue Hudson
(Mendelsohn 2011), avant de traverser I’Atlantique a travers les cables sous-marins jusqu’a
Telehouse a Londres avant de rejoindre le continent. La route qui relie New York et Londres est la

plus importante route intercontinentale de communication au monde, la majeure partie de ces

5 « landing points »
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communications transitant par le 60 rue Hudson et Telehouse North sis de chaque coté de
I’Atlantique (Blum 2012, 202). La région de Miami, la plus importante plaque tournante en
Amérique du Nord devant New York et Londres, est un autre point d’atterrissage important pour
les cables sous-marins de fibre optique, connectant cette fois I’Amérique du Nord au reste des
Amériques (TeleGeography 2017a). Ces trois régions et les principaux points d’échange Internet
par lesquels transitent les communications nord-américaines et mondiales créent des goulots
d’étranglement?® qui facilitent la surveillance de la NSA. Compte tenu du volume de données
circulant dans les grands points de passage Internet américains, IXmaps avance que « [1]ocating
interception facilities in as few as 18 cities is sufficient to capture nearly 100% of internet

communications originating within or passing through the U.S. » (IXmaps 2017b).

IXmaps situe spatialement et géographiquement cette surveillance avec les yeux du réseau,
en projetant sur un planisphére Google les adresses IP que traversent les communications. Trevor
Paglen poursuit une entreprise similaire en observant les composantes matérielles de la
surveillance. Ainsi, il capture dans une série de photos des cables sous-marins reposant sur le fond
marin au large de Miami et les plages servant de point d’atterrissage des cables sous-marins.
Derriére ces scénes familiéres reposent des infrastructures essentielles de la surveillance. « On the
surface these photographs appear as straightforward images of the sea, while in fact, Paglen points
to the vast infrastructure of the surveillance state » (Altman Siegel 2015). « A scene at a beach is a

scene of mass surveillance, » ajoute I’artiste (The Creators Project 2016).

26 « choke point »
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Figure 4.9 : Capturer les infrastructures de surveillnce
Bahamas Internet Cable System (BICS-1), NSA/GCHQ-Tapped Undersea Cable, Atlantic Ocean, 2015 (source : Packard 2015);
NSA-Tapped Fiber Optic Cable Landing Site, Keawaula, Hawaii, United States, 2016 (source : Paglen 2016)

Comme ces photos occupant les marges de Citizen Ex, Paglen rappelle qu’il est impossible
de comprendre Internet sans s’attarder a sa matérialité et a son déploiement dans I’espace. L’artiste
nous transporte ainsi sur les plages de New York, Miami, Los Angeles et Hawai, mais aussi au
large, au fond des mers et au-dela du territoire américain. En jouxtant aux photos de plages et de
cables des photos des stations d’interception de la NSA dans la région de Frankfort en Allemagne
et en Cornouailles au Royaume-Uni, Paglen montre que la surveillance des communications
mondiales ne se limite pas au territoire américain. La présence de la NSA est mondiale. L’agence
entretient des collaborations avec des partenaires privés et publics, essentiellement d’autres
agences de renseignement, avec lesquels elle poursuit son entreprise de surveillance des

communications mondiales.
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Figure 4.10 : Capturer les infrastructures de surveillance, bis
NSA Surveillance Base, Egelsbach, Germany, 2015 (source : Paglen 2015); National Security Agency Surveillance Base, Bude,
Cornwall, UK, 2014 (source : Paglen 2014b)

Le choix d’Egelsbach et Bude n’est certainement pas un hasard. Située a proximité de
Frankfort, Egelsbach rappelle I'importance de la présence américaine en Allemagne et des
opérations de surveillance menées a partir du territoire allemand. Certes, le role spécifique
d’Egelsbach dans les opérations de la NSA demeure nébuleux, contrairement a ceux du Consulat
général des Etats-Unis & Frankfort, de I’European Technical Center de Wiesbaden ou de 1’European
Center for Cryptology de Griesheim qui, selon les informations révélées par Snowden et publiées
dans le Spiegel, ont notamment servi a la surveillance de la chanceli¢re allemande Angela Merkel,
de support aux opérations de drones et a l’interception des communications transitant par
I’ Allemagne. Egelsbach rappelle néanmoins I’ombre américaine en Allemagne, la NSA a elle seule
y possédant plus d’une douzaine de points d’interception (Spiegel 2014). « According to insiders
familiar with the German portion of the NSA program, the main interest is in a number of large

Internet hubs in western and southern Germany, » écrivent Laura Poitras et coll. dans le Spiegel.

The secret NSA documents show that Frankfurt plays an important role in the global
network, and the city is named as a central base in the country. From there, the NSA has
access to Internet connections that run not only to countries like Mali or Syria, but also to
ones in Eastern Europe (Poitras et coll. 2013).

Frankfort accueille le Deutscher Commercial Internet Exchange (DE-CIX), le plus important point
d’échange Internet au monde en termes du volume de bande passante Internet, connectant plus de
700 réseaux en un seul espace physique (Blum 2012, 112-113; DE-CIX 2017). C’est sans grande
surprise que le site attire I’attention de la NSA qui, une fois a I’extérieur des Etats-Unis, n’est pas

tenue par les contraintes légales du FAA, mais agit avec la libert¢é que lui confére 1’ordre
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exécutif 12333. Mais Frankfort attire aussi 1’attention du BND, I’agence de renseignement

allemande.
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Figure 4.11 : Présence mondiale de la NSA
Notons les 30 pays tiers et les Etats partenaires du Five Eyes qui ne sont pas représentés (source : NSA 2012a)

La surveillance est une entreprise collaborative. Malgré la force centripéte qu’exercent les
Etats-Unis sur les communications mondiales, Internet n’est pas un complot américain. Sa
géographie dépasse les Etats-Unis, et la surveillance des communications mondiales n’est pas
I’apanage de la NSA. La NSA avait en 2012 des partenariats avec 30 pays tiers («3rd
Party/Liaison »), dénomination qui exclut les membres du Five Eyes anglo-saxon — Australie,
Canada, Etats-Unis, Nouvelle-Zélande, Royaume-Uni (voir aussi Greenwald 2014, 123). Cette
collaboration permet de contourner certaines contraintes 1égales. Méme si la NSA nie demander
I’aide de ses partenaires pour contourner ses obligations constitutionnelles telles que la surveillance

d’ Américains, Zigmunt Bauman et coll. proposaient le contraire.

The bulk collection of data and the visualization through networks makes it impossible to
be certain about the difference between nationals and foreigners. Legality requirements
threaten the functioning of the system and so they presume that the law must adjust, not the
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system. To avoid this “complication,” transnational networking between different services
has enabled a blurring of the boundaries of domestic and foreign jurisdiction. It seems that
the different services in charge of their own national security, working through the gathering
and exchange of information, ask other security services to perform some of their tasks,
bypassing limitations on foreign intelligence by using “a citizen privacy shopping” to
exchange surveillance of their own citizen with another service. In this way, what is national
and what is foreign becomes mostly irrelevant for transnationally organized operations
(Bauman et coll. 2014, 125).

Une lettre du 21 février 2011 écrite par le directeur adjoint de I’Intelligence Defence Signals
Directorate de 1’ Australie et adressée a la NSA reproduite dans le livre No Place to Hide de Glenn
Greenwald semble confirmer cette interprétation. Il est écrit : « [w]e would very much welcome
the opportunity to extend that partnership with NSA to cover the increasing number of Australians
involved in international extremist activities — in particular Australians involved with AQAP »
(cité par Greenwald 2014, 122). La lettre semble effectivement demander a la NSA de surveiller

des citoyens australiens jugés suspects.

La collaboration internationale permet également de profiter des acces privilégiés des autres
partenaires. La BND participe a la surveillance de DE-CIX a Frankfort. La DGSE francaise a
install¢é des intercepteurs a Djibouti pour surveiller les nombreux cables sous-marins connectant
I’ Asie et I’ Afrique. Djibouti est le point d’atterrissage de plusieurs cables sous-marins et plusieurs
autres passent au large du pays par le détroit de Bab-el-Manded. La FRA suédoise surveille les
communications entre les pays baltes et la Russie (Bauman et coll. 2014, 122). Le Centre de la
sécurité des communications canadien méne un programme de surveillance dirigé vers les autorités
brésiliennes en plus de faire profiter la NSA de ses « unique geographic access to areas unavailable

to the U.S. » (Greenwald 2014, 121).

Le plus important partenaire international de la NSA demeure toutefois le GCHQ
britannique. Avec la transformation des infrastructures de communication mondiale, soutenue a
99 % par le réseau de fibres optiques (Reuters 2013) et le role de plaque tournante de la Grande-
Bretagne, c’est désormais a partir de sondes Internet installées sur les cables, plutdt que par la
surveillance des tours microonde et des satellites de communication, que la majorité de la
surveillance britannique est menée (MacAskill et coll. 2013). A ce titre, GCHQ méne notamment
le programme TEMPORA décrit par Snowden comme « the largest programme of suspicionless
surveillance in human history » (cité par MacAskill et coll. 2013). TEMPORA est un programme

de surveillance en amont, « attaching intercept probes to transatlantic fibre-optic cables where they
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land on British shores carrying data to western Europe from telephone exchanges and internet

servers in north America » (MacAskill et coll. 2013). Le programme génére, selon un document de

la NSA, 40 milliards de données par jour (NSA 2012d, 2).

A P’instar de la NSA, GCHQ a conclu des partenariats avec des entreprises privées. Au
moins sept opérateurs de réseau assurent I’acces aux données circulant sur leurs infrastructures.
Publiant des documents de Snowden, le quotidien allemand Siiddeutsche Zeitung rapportait des
détails sur une de ces collaborations. Identifiée sous le nom GERONTIC, GCHQ aurait acces aux
cables sous-marins et autres infrastructures de Cable & Wireless — racheté par Vodafone en 2012.
Un document daté de juillet 2009 précisait que ce partenariat garantissait I’accés a 29 des 63 cables
interceptés par GCHQ et fournissait 70 % de toutes les données collectées par I’agence (Obermaier
et coll. 2014). Toutefois, contrairement a la surveillance menée par la NSA en vertu de I’article 702
du FAA, GCHQ ne semble pas déléguer aux opérateurs de réseaux la tiche de filtrer les
communications. L’architecture 1égale britannique est moins contraignante que celle qui encadre
les pratiques de la NSA. Selon un document de la NSA résumant le programme, TEMPORA
fonctionne plutét comme une mémoire tampon du contenu Internet circulant par le biais des cables
de fibre optique permettant d’emmagasiner pour une période de 3 jours I’ensemble du contenu
(contenu web, courriels, discussions Internet [chat], réseaux privés virtuels [VPN], voix sur IP
[VoIP]), et pour une période de 30 jours les métadonnées liées. Pendant cette période, les analystes
britanniques et américains, puisque le programme est partagé avec ces derniers, ont acces aux
informations qu’ils peuvent ensuite transférer dans des bases de données a plus long terme si

I’information est jugée pertinente (NSA 2012d; GCHQ 2012).
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SUBMARINE CABLE TAPS

Figure 4.12 : Submarine Cable Taps d’Ingrid Burrington
une visualisation des 63 cables sous-marins interceptés par GCHQ (en orange) (source : Burrington 2014a)

La base de Cheltenham a Bude, en Cornouailles, photographiée par Paglen, est un symbole
contemporain de la coopération entre les deux pays. Construite a proximité de points d’atterrissage
de plusieurs cables sous-marins, Cheltenham a été désignée pour opérer le programme TEMPORA
(MacAskill et coll. 2013). Située a I’extréme pointe ouest de 1’ile britannique, la Cornouaille est
depuis le début un point de passage clé pour les infrastructures de télécommunication
transatlantiques (Blum 2012, 202-204). Le village de Bude est le lieu d’émergence du premier
cable sous-marin de fibre optique, le TAT-8, reliant les Etats-Unis a I’Europe, en passant par la
Grande-Bretagne, désormais remplacé par le TAT-14, propriété des plus grandes entreprises de
télécommunication mondiale (BT, Verizon, Deutsche Telekom, Orange, Sprint, AT&T, Belgacom,
etc.). Par ces connexions avec I’Amérique du Nord, mais aussi 1’Afrique et 1’Asie, Bude, et la
Cornouaille est un lieu névralgique de la communication mondiale et de la surveillance de sécurité
(TeleGeography 2017b). Grace a la présence des infrastructures mondiales de communication et
des ententes signées par GCHQ avec les entreprises propriétaires, Bude rejoint Menwith Hill, base
d’opération du célebre programme ECHELON. Paglen n’a pas pris sa photographie au hasard. En

plus de symboliser la coopération anglo-américaine, la base de Cheltenham est un symbole de
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I’enchevétrement entre les pratiques de surveillance des agences de renseignement occidentales,
les infrastructures internationales de la communication mondiale, la parcellisation des architectures
judiciaires encadrant la surveillance et assurant la protection légale du droit a la vie privée. La

surveillance mondiale des communications est le résultat précaire de ces rencontres.

4.6 Conclusion : Une surveillance mondialisée, des citoyens mis a nu

Paglen vise probablement juste lorsqu’il dit que « the Internet has been turned into the
greatest instrument of mass surveillance in the history of mankind » (The Creators Project 2016).
Le jeu des superlatifs ne fait qu’aider a donner un sens a I’ensemble des efforts déployés pour
intercepter les communications mondiales. En méme temps, restreindre I’analyse a la NSA, de la
méme maniere que restreindre la question du droit a la vie privée aux citoyens américains, est
trompeur. La surveillance des données de masse est devenue une entreprise mondiale, du moins
occidentale. A ce titre, représenter le réseau mondial de cables sous-marin avec le style renaissance
comme |’a fait la firme de consultant TeleGeography, dont les cartes interactives font autorité, est

révélateur.
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A NEW MAP ofthe SUBMARINE CABLES connecting the World,

according to the best Authorities with all the latest Discoveries to the PRESENT PERIOD, 20I5.

Figure 4.13 : Le contréle des routes de communication et la constitution d empires
(source : TeleGeography 2017¢)

Réalisée en hommage au cartographe Gerardus Mercator, la version 2015 de la carte de
TeleGeography reproduit 1’esthétique de la période de la renaissance européenne et, avec celui-ci,
elle reproduit le bagage politique, indissociable de la production du monde sensible de I’époque
des Découvertes et de la naissance des Empires européens. La carte rappelle les dynamiques de
pouvoir associées au controle des lignes de communication. Congue en 1569, la projection
Mercator visait a faciliter la navigation pour les flottes européennes. En ce sens, elle était un
instrument de pouvoir. En situant ’Europe au centre du monde et les deux tiers des parties
submergées dans I’hémisphére nord, la carte relégue visuellement le reste du monde au second
rang. Mais cette relégation n’est pas que visuelle. Elle ne cherche pas a assurer une reproduction
juste du globe, mais a permettre aux empires maritimes européens naissants d’étendre leur emprise
sur le reste du monde (Campbell 2013, 224-225). Aujourd’hui, la carte rappelle, involontairement,

que le contrdle des routes de communications Internet constitue toujours un élément-clé de la
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constitution d’empires, primant les intéréts des Etats occidentaux sur ceux des autres (Edwards

2015).

Penser la surveillance comme une entreprise occidentale, voire mondiale, ne signifie pas
pour autant qu’elle soit singuliére ni sans accrocs. D’une part, les entreprises collaborant avec la
NSA et ses consceurs conservent un contrdle sur les données qu’elles leur transmettent. En vertu
de I’article 702 du FAA, ce sont elles qui manipulent les données et les transmettent a la NSA.

Comme la NSA le rappelle dans un document explicatif du portfolio d’entreprise des SSO,

Because of partner relations and legal authorities, SSO Corporate sites are often controlled
by the partner, who filters the communications before sending to NSA. Because we go
through partners and do not typically have direct access to the systems, it can take some time
for OCTAVE/UTT/Cadence tasking to be updated at site (anywhere from weekly for some
BLARNEY accesses to a few hours for STORMBREW) (2015, 5).

La NSA n’est pas le seul maitre a bord. Le gouvernement américain a réagi fortement aux intentions
de fournisseurs de service de chiffrer leurs données (Nakashima 2014), rendant plus difficile la
lecture de données collectées en amont et par le programme d’intrusion sur les réseaux privés de
Yahoo ! et Google, quoique cela n’aurait pas nécessairement d’effet sur le programme PRISM. De
la méme fagon, les partenariats entre les agences de renseignement ne sont pas toujours sans vague.
Bauman et coll. remarquent par exemple que les révélations Snowden ont refroidi la coopération

interagence.

Trust between the services—which was limited, but nevertheless existed in the name of the
struggle against terrorism—Ilargely disappeared when it became clear that spying on
politicians, industrial espionage, data mining of the personal information of large
populations in order to profile the evolution of consumer choices, and even political opinions
about future elections, have been used by NSA analysts. This included spying on the
populations of the countries with which they were allied and with whom they collaborated
in the “five eyes plus” network. There has thus been a realization on the part of some partners
of the NSA that collaboration in support of the national security of the United States has
compromised their own national security and interests, and with their own “involuntary”
complicity (Bauman et coll. 2014, 127).

Si les agences de renseignement principalement occidentales ont ensemble pu créer un
bassin commun d’informations — et contourner les législations nationales en demandant & un
partenaire de surveiller certains citoyens (Greenwald 2014, 122), cet échange d’informations ne
constitue pas un accés automatique ou sans filtre, et encore moins un acces également partagé, la

NSA conservant la main haute sur les opérations. La taille de la NSA y est pour quelque chose. La
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NSA emploie, incluant les entrepreneurs privés, de 12 a 16 fois plus d’employés que les autres
agences de renseignement et se voit remettre un budget 6 fois plus élevé que celui de GCHQ et
jusqu’a 12 fois ceux des consceurs frangaise et allemande (Bauman et coll. 2014, 126-127). 1l faut
néanmoins reconnaitre que malgré le pouvoir d’attraction de la NSA, la surveillance mondiale des
données, portée par la NSA, n’est pas un systéme hiérarchique structuré a la Big Brother. Dans son
photoreportage sur les infrastructures matérielles du nuage Internet, I’artiste Ingrid Burrington

conclut :

Mass surveillance in the United States is a complex public-private partnership, and the data-
industrial complex is but one of its sprawling pieces. Beneath headlines about the spooks of
the surveillance state are normal, nonspooky humans in normal, nonspooky places—
engineers working at colocation centers used by defense contractors, county economic
development offices looking to expand the local tax base, real estate companies looking to
get into a new market, energy companies that welcome the profits born of an industry that
uses more electricity than some small nations (Burrington 2014b).

La surveillance mondialisée n’est ni unique ni issue d’un régime pouvant réécrire le droit
et ’Histoire a sa guise. Cependant, elle n’est pas sans conséquence, rendant pratiquement caduc le
systéme de protection 1égale assurant le droit a la vie privée des individus a travers le monde.
Comme le montre [Xmaps, I’imprévisibilité des routes Internet et la portée de I’entreprise mondiale
de surveillance des données rendent difficilement imaginable qu’une communication puisse
transiter sans étre interceptée quelque part en chemin par la NSA ou par une autre agence de

renseignement.

Similairement, Citizen Ex rappelle la limite du droit national et de la citoyenneté dans le
contexte des communications mondiales. La détermination du statut de citoyenneté de la personne
par le renseignement américain, et par le fait méme de [’autorisation de surveillance, est
emblématique de I’écart existant entre I’apparente universalit¢ d’Internet et le fractionnement
international de son fonctionnement. Malgré les représentations d’Internet, du réseau et du nuage,
les structures liées au systéme d’Etat, comme les frontiéres et la citoyenneté, se transforment, mais
demeurent bien vivantes. Pour Tung-Hui Hu, le monde numérique ne remplace pas les anciennes
structures du pouvoir étatique. Au contraire, elle s’y greffe en y intégrant des formes plus souples

de pouvoir.

Rather than considering sovereign power a historical exception or aberration within a whole
sale shift to the systems of control, I suggest that it has mutated and been given new life
inside the cloud ... the cloud grafts control onto an older structure of sovereign power, much
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as fiber-optic networks are layered or grafted onto older networks. I term this new hybrid
form the “sovereignty of data” (Hu 2015, xvi).

Certes, en approfondissant les procédures de surveillance, Citizen Ex apparait imprécis. La
détermination du statut de citoyenneté ne s’exprime pas en pourcentage et dépend de beaucoup
plus de variables que les sites Internet visités. Bridle est néanmoins juste lorsqu’il souléve que la
distinction entre nationaux et étrangers sur laquelle se fonde la surveillance et le droit a la vie privée
n’est plus si nette. Le faible taux d’erreur des analystes de la NSA ne doit pas masquer la
transformation qui accompagne la notion de citoyenneté. La citoyenneté algorithmique est une
citoyenneté mesurée, flexible et temporaire. La citoyenneté n’est plus définitive. En ce sens, le
travail esthétique de Bridle ne doit pas étre pris au pied de la lettre. Le projet est, pour reprendre
les mots de I’artiste, « just one illustration of how this [algorithmic citizenship] might be done »
(Bridle 2015e). Mais en se faisant, Bridle s’aventure sur le méme terrain que la NSA et des
dispositifs de sécurité américain et occidentaux : celui de I’incertain et de la spéculation. Or la
transformation de cette incertitude en contenu opératoire est précisément ce qui est important,
I’espace du politique. Une source du Guardian expliquait la rationalit¢ de la surveillance

britannique :

Essentially, we have a process that allows us to select a small number of needles in a
haystack. We are not looking at every piece of straw. There are certain triggers that allow
you to discard or not examine a lot of data so you are just looking at needles. If you had the
impression we are reading millions of emails, we are not. There is no intention in this whole
programme to use it for looking at UK domestic traffic — British people talking to each
other (MacAskill et coll. 2013).

Méme si les agences de renseignement s’intéressent uniquement a quelques aiguilles, leur acces a
la botte de foin, ’impossibilité¢ de savoir quelles aiguilles sont retenues et la facon dont celles-ci
sont analysées et interprétées montrent les limites des protections légales du droit a la vie privée
attribuées sur la base d’une citoyenneté fixe et permanente dans un univers de plus en plus marqué
par 'ambiguité et la fluidité. Citizen Ex permet non seulement de voir, mais est une ceuvre
spéculative qui invite a penser comme le réseau. Elle imagine comment les données de masses

peuvent devenir opératoires a des fins de sécurité.
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5 Le surveillant émancipé : opérationnalisation des données et
spéculation sécuritaire dans I’4ge d’or de la surveillance
numérique

Ces histoires de frontieres a traverser et de distribution des réles a brouiller
rencontrent en effet [’actualité de [’art contemporain ou toutes les
compétences artistiques spécifiques tendent a sortir de leur domaine propre et
a échanger leurs places et leurs pouvoirs. ... [l faut] concevoir [ce mélange
des genres| comme une nouvelle scene de 1°égalité ou des performances
hétérogenes se traduisent les unes dans les autres. Car dans toutes ces
performances il s’ agit de lier ce que l’on sait avec ce que ’on ignore, d’étre a
la fois des performers déployant leurs compétences et des spectateurs
observant ce que ces compétences peuvent produire dans un contexte
nouveau, aupres d’autres spectateurs. Les artistes, comme les chercheurs,
construisent la scene ou la manifestation et [’effet de leurs compétences sont
exposés, rendus incertains dans les termes de l’idiome nouveau qui traduit
une nouvelle aventure intellectuelle. L effet de [’idiome ne peut étre anticipé.
1l demande des spectateurs qui jouent le réle d’interpretes actifs, qui
élaborent leur propre traduction pour s’ approprier |« histoire » et en faire
leur propre histoire. Une communauté émancipée est une communauté de
conteurs et de traducteurs.

Jacques Ranciére'

Comment transforme-t-on des données numériques en savoir permettant de préempter un
attentat terroriste ? Les infrastructures matérielles et 1égales des télécommunications mondiales
font en sorte de miner les protections légales du droit a la vie privée consenties par les Etats a leurs
citoyens et qui, en principe, circonscrivent les pratiques de surveillance du renseignement
occidental. Ces infrastructures facilitent 1’acces physique aux données lorsque les agences de
renseignement réussissent a contrdler certains points de circulation cruciaux, notamment les points
d’échange Internet et les points d’atterrissage des cables sous-marins de fibre optique. Le contrdle
de ces infrastructures-clés sur le territoire américain par la NSA, mais aussi a travers le monde par
I’entremise de ses opérations extérieures ou par ses collaborations avec des pays alliés, lui assure
un acces aux données mondiales qui, s’il n’est pas illimité, n’en demeure pas moins colossal.

L’équivalent d’une Bibliothéque du Congrés américain est ingéré par la NSA toutes les 14,4

' (Ranciére 2008, 28-29)
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secondes selon un document datant de 2006, sans compter les autres millions de données filtrées

pour identifier les sélecteurs et non collectées qui ne sont donc pas « surveillées » (Gellman 2013).

L’accés a toutes ces données génere ses propres enjeux. D’abord, ces masses de données
doivent étre stockées dans des bases de données. Cela demande une production toujours croissante
d’espace de stockage, d’ou la construction, au colt de deux milliards de dollars, du Utah Data
Center a Bluffdale, en Utah, dont la superficie est évaluée a un plus de 90 000 metres carrés et la
capacité de stockage est estimée en yottaoctet (1024 octets) (Bamford 2012). A ce défi matériel
s’ajoute celui du catalogage des données qui doit €tre suffisamment précis et cohérent pour
permettre aux analystes de les récupérer lors de leurs recherches. Divers programmes et filtres sont
ainsi mis en ceuvre pour écarter les données sans valeur stratégiques qu’il s’agisse des
téléchargements de pair a pair qui engorgent les bases de données, des carnets d’adresses sans
propriétaire qui ne permettent pas de reconstruire avec précision les réseaux de suspects ou encore
la pornographie dans les vidéos Webcam (Gellman & Soltani 2013a; Ackerman & Ball 2014; NSA
2012d).

Plus généralement, le renseignement doit réussir a transformer des données diversifiées
provenant de courriels, d’appels téléphoniques, de 1’utilisation des réseaux sociaux, de navigation
Internet, de transactions numériques, etc. en savoir de sécurité. Les données doivent étre filtrées,
notamment pour repérer les sélecteurs. Elles doivent également étre filtrées et catégorisées pour
séparer les données ne fournissant pas d’informations valables de celles devant attirer 1’ attention
des analystes. Ces données filtrées par le dispositif de sécurité sont jugées suffisamment pertinentes
pour justifier le déploiement et I’extension des technologies et pratiques de surveillance et pour
justifier des interventions de sécurité. En réponse aux révélations Snowden, le directeur de la NSA
du moment, le général Keith Alexander, a ainsi défendu les programmes de surveillance sur la base
que les informations obtenues auraient servi a prévenir 54 complots terroristes, quoique ce nombre
ait été contesté (Landau 2013, 59-60). Les informations collectées par les opérations de la NSA
servent également de support aux opérations militaires américaines, notamment aux missions
d’assassinat ciblé exécutées par les drones (Currier & Maass 2015). Sans grande ambiguité, le
général Michael Hayden, ancien directeur de la CIA et de la NSA, déclarait pendant un symposium
organisé par la John Hopkins University : « [w]e kill people based on metadata » (Naughton 2016).
Aux yeux des acteurs de la sécurité, la pertinence des données de masse pour le savoir et les

pratiques de sécurité ne fait pas de doute.
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Le processus de filtrage et de sélection des données suggere toutefois un moment de passage
entre I’existence de données numériques et leur transformation en savoir de sécurité qui invite a
approfondir la signification sociale des données dans cette époque que la NSA qualifie de « golden
age of SIGINT » (Risen & Poitras 2013). Comme le relévent Louise Amoore et Marieke de Goede,
cette perception positive des données de masse par le renseignement occidental est fondée sur la
rationalité voulant qu’elles contiennent des informations permettant de prévoir des actions futures.
«In the aftermath of 9/11, the Madrid and London bombings, political authorities in the West have
pursued the idea that knowledge about future risk is always already present in the data, if only
information on transactions patterns can be effectively integrated and mined » (Amoore & de
Goede 2008b, 174). A la question « how do we thwart a terrorist who has not yet been identified? »,
le dispositif de sécurité propose de relier les points, « joining [the] dots that should have been
connected before 9/11 » (Department of Homeland Security cité dans Amoore 2011, 26). Cette
approche vis-a-vis des données de masse demande 1’opérationnalisation de données produites dans
des espaces et des temps différents et dans des contextes qui ne sont pas ceux de la sécurité en
informations de sécurité (Amoore 2011). Comprendre cette opérationnalisation demande un acces
a la production de savoir de la NSA et du renseignement occidental, savoir qui demeure pour
I’essentiel secret, protégé par les scellés du systéme de classification de sécurité. L’ceuvre Secret
Power de Simon Denny offre un accés partiel, néanmoins provocateur, a I’opérationnalisation du
savoir de la NSA. En insistant sur la cartographie de I’organisation, 1’ceuvre ouvre la porte a
I’exploration des concepts de géopolitique et de souveraineté, notamment a travers la
reterritorialisation de la menace a 1’¢re numérique ou la fixité du territoire céde le pas a la mobilité
des réseaux et la fluidité des données. La recherche d’une menace a la fois omniprésente et invisible

pousse a la sécurisation de tous les espaces sociaux.

5.1 Percer la culture du dispositif de sécurité américain

Dans I’exposition Secret Power, Simon Denny, représentant la Nouvelle-Zélande a la
Biennale de Venise de 2015, propose une incursion a I’intérieur de la culture organisationnelle de
la NSA et ses consceurs du Five Eyes pour comprendre la fagon dont ces agences rationalisent le
savoir de sécurité (Leonard 2017). Si une telle incursion est généralement impossible vu le secret
les entourant, les révélations de Snowden offrent un apercu a I’intérieur de cet espace clos. La

production visuelle de la NSA qui apparait sur les diapositives PowerPoint et qui accompagne le
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texte des révélations sont, pour I’artiste, autant d’artefacts du savoir de sécurité des agences de
renseignement occidentales donnant acceés au monde tel qu’elles le définissent. En organisant une
exposition autour de ces documents, Denny explore « the culture within technology organizations
and state technology organizations and how sovereignty and geopolitics is imaged today, »
explique Dartiste (Te Papa 2016c). L’artiste met aussi en lumicre les effets de 1’acte de révélation
de Snowden. Le geste du lanceur d’alerte a transformé les diapositives de la NSA en artefacts
culturels de la facon dont le public congoit Internet et les pressions qu’exerce la surveillance

numérique sur les concepts de géopolitique, de souveraineté et de vie privée. Pour Denny :

the Snowden slides ... turned into some of the most culturally important material of the
current age. | think it changed the way a lot of people thought about sovereignty in the world
and the way a lot of people felt about privacy and the way that they were vulnerable online,
or not. I think one of the reasons why I made this project is to highlight the fact that those
images that were designed within that organisation became an icon for all those issues
around sovereignty and privacy and access and visibility (Te Papa 2016a).

Installée dans la Bibliothéque Marcienne a Venise et dans 1’aéroport international Marco
Polo de Venise, I’ceuvre de Denny propose de retourner a « I’iconographie du pouvoir » produite
par la NSA pour réfléchir a la définition de la souveraineté et de la géopolitique en forcant le contact
entre I’espace et le contenu de I’exposition. Comme 1’explique Robert Leonard, le commissaire du

pavillon néo-zélandais,

Secret Power is site specific, exploring La Biennale Arte di Venezia, the Library, and the
Airport as media. Denny hints at geopolitical imperatives that cross-reference and
distinguish these frames. Completed in 1588, the Library represents the Republic of Venice
as a wealthy world power during the Renaissance. Established in 1895, La Biennale is
premised on a model of national representation that seems obsolete today, in a time of
cosmopolitan global art. Completed soon after 9/11, the Airport represents a new era of
global security (Leonard 2017).

La rencontre forcée entre ces représentations contemporaines, un espace 1égataire d’une conception
désuéte du savoir, un événement artistique fondé sur une division contestée du monde, et une
infrastructure actuelle du dispositif de sécurité, offre une occasion particulierement riche pour

explorer la relation actuelle entre savoir et pouvoir promue par la NSA.

Le spectateur qui arrive dans la Cité des Doges par la voie des airs découvrira d’abord la
partie de I’ceuvre située dans I’aéroport Marco Polo. La, Denny a installé sur les murs et les
planchers du hall d’arrivée de ’aéroport des reproductions de certaines ceuvres de la Renaissance

qui habille la Bibliothéque Marcienne. En méme temps que I’artiste juxtapose des peintures et
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cartes anciennes, symboles de la puissance de la République vénitienne, aux « restricted spaces,
surveillance spaces, and interrogation spaces » (Leonard 2017) de 1’appareil moderne de sécurité
de la ville qui assure sa connectivité avec les autres poles du monde et la mobilité nécessaire a son
industrie touristique, Denny rappelle qu’un aéroport occupe des fonctions qui ne sont pas
uniquement utilitaires ou sécuritaires, mais aussi commerciales vendant ses aires d’affichage a des
fins de publicit¢ (McGarry 2015). L’artiste rappelle ainsi le lien entre 1’aéroport et les mondes
économiques et sécuritaires, theme largement documenté¢ ailleurs (voir Salter 2008b; Fuller 2003;

Adey 2006).

Le cceur du projet de Denny se trouve toutefois a la Bibliothéque Marcienne, construction
de la Renaissance, ou il occupe le grand salon. Le spectateur y pénétre a partir du vestibule ou sont
exposées deux cartes anciennes des 15¢ et 16° siecles. Une fois dans le grand salon, le spectateur
franchit une porte vitrée imitant les entrées standardisées des batiments institutionnels
contemporains symbolisant un des objectifs de 1’artiste avec son ceuvre : ’entrée dans la culture
organisationnelle du renseignement occidental. Dans le grand salon, Denny a install¢ huit baies de
serveurs et autant de stations de travail qu’il utilise comme vitrines transformant, le temps de la
Biennale, le salon de la bibliotheque en centre de données. Y sont exposées diverses études de cas
de la culture visuelle de la NSA, reprenant des cartes et des icones associées a divers programmes,
certaines sculptées a 1’aide d’imprimantes en trois dimensions. L’artiste a ainsi recréé 1’aigle a téte
blanche, symbole de la souveraineté américaine, tenant le monde dans ses serres, sceau officiel des
Special Sources Operations (SSO) de la NSA, la téte robotique de la série culte Terminator du
programme TREASUREMAP, et le magicien de MYSTIC, programme de surveillance des
téléphones cellulaires, pour ne nommer que ceux-la. Les représentations visuelles qui apparaissent
dans les diapositives de la NSA donnent accés a la conception de la souveraineté et de la
géopolitique de I’organisation grace, notamment, a une riche production de cartes. Denny souligne
¢galement les allusions au jeu et a la magie qui se retrouve dans le document du GCHQ « The Art
of Deception: Training for Online Covert Operations » et aux nombreuses références a la culture
populaire qui meublent les diapositives. Cette insistance sur les liens et appropriations avec la
culture populaire se veut critique (Thackara 2015). La réutilisation ou I’adaptation de
représentations issues de la culture populaire rend candides des pratiques souveraines et

exceptionnelles a la frontiére du droit, de la vie et de la mort.

160



Secret Power n’est pas que visuel, Denny travaillant sur I’environnement de 1’exposition
pour contester la surveillance numérique. Ainsi, en plus des références visuelles aux activités de la
NSA, le matériel informatique utilisé provenant des compagnies CISCO et HP fait écho aux
opérations de piratage de 1’agence, les Tailored Access Operations, qui profitent des failles de
sécurit¢ de certain matériel pour pénétrer sur les appareils électroniques des cibles du
renseignement et accéder a leur contenu (Appelbaum, Horchert & Stocker 2013; NSA 2008;
Herrick 2015). Pour ’artiste, la symbolique entourant ce matériel piraté dépasse toutefois 1’action
ciblée. Il représente, plus largement, la vulnérabilité et I’absence de certitude quant a la protection
de la vie privée des utilisateurs des technologies numériques. « These had become hacked and that’s
a hardware metaphor within the context of how we feel after the Snowden revelations, » explique
Denny. « We realised that what we were doing online before, which we assumed was private, was
actually much more public » (Denny cité dans Herrick 2015). L’expérience de Secret Power est
¢galement auditive. Le bourdonnement incessant des systémes de ventilation des serveurs invoque
la composante matérielle et temporelle de la surveillance numérique, rappelant, a travers le travail
des serveurs qui proceédent au traitement continu des données collectées, la permanence de la

surveillance (Click 2015).
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Figure 5.1 : Secret Power a la Biennale de Venise 2015
rencontre entre les iconographies du pouvoir (source : Leonard 2017)

Secret Power se veut ainsi une expérience immersive au cceur de la culture du
renseignement occidental ou I’artiste « uses space to isolate aspects of the media culture rather than
mapping them » (Angelotti 2015). Il permet au visiteur de voir et ressentir son fonctionnement et
la production de savoir qui en émane plutét que d’expliquer ce qu’il expose. « Paradoxically, »
suggere le commissaire du projet, « [Denny] places himself and us (as artist and viewers) in
positions oddly analogous to these agencies, as we trawl through data and metadata, engaging in
analytics, pattern recognition, and profiling, trying to make sense of things » (Leonard 2017). Si
Denny invite a réfléchir sur nombre de questions, il se garde toutefois d’offrir des réponses toutes
faites aux enjeux de géopolitique et de souveraineté soulevés par la surveillance numérique de la
NSA. «Faire la critique, c’est rendre difficiles les gestes trop faciles», proposait Foucault
(Foucault 1994a) ; Denny interpelle le spectateur, I’incite a se questionner sur les pratiques de
surveillance et leurs conséquences sociales. Comme il le dit en entrevue avec un journaliste néo-

zélandais,
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I think critique can get a lot of different interpretations. Critique to some people can be
someone saying, “fuck you, I think it’s bad” or whatever. But my notion of what great
critique is is more like “let’s look at what this means and let’s look at how it operates.” It’s
not rejection of the value system that it’s looking at, necessarily. It’s a careful look at it. I
don’t want to say the NSA is bad or all intelligence is bad. That’s not what I’'m trying to do
with the work (Manhire 2016).

Dans la méme entrevue, il prend d’ailleurs ses distances face a la position plus ouvertement
dénonciatrice du journaliste d’enquéte Nicki Hagger, conseiller technique pour la réalisation du
projet, et dont le livre Secret Power, paru en 1996, sur les liens entretenus par la Nouvelle-Zélande
avec les opérations du renseignement américain donne son titre a I’ceuvre de Denny. Pour I’artiste,
le projet est avant tout exploratoire et réflexif: « [an] inquiry into the current iconography of

geopolitical power being framed within an obsolete one » (Leonard 2017).

5.2 Déstabilisation esthétique : sortir ’iconographie du pouvoir de son
environnement naturel

Pour Denny, les documents révélés par Snowden sont parmi les plus importants documents
culturels du moment. L’espace et la fonction sociale du musée permettent de reconnaitre leur
importance en les exposant « alongside other things that we revere » (Te Papa 2016a). Le geste de
Denny est résolument politique et critique, méme si la critique ne se veut pas un rejet catégorique
et explicite de la surveillance numérique de la NSA. En isolant ces artefacts dans les vitrines de la
Bibliothéque Marcienne, Denny utilise le pouvoir institutionnel du musée pour préserver les
documents Snowden. A I’instar de la démarche d’Ai Weiwei et Jacob Appelbaum (Poitras 2015),
il les préserve contre la censure, s’assurant que le savoir secret qu’ils contiennent ne sera pas
confisqué par I’institution détroussée. Pour paraphraser Christine Sylvester, on pourrait dire que la
Biennale de Venise participe dans ce contexte a un « pillage » d’artefacts culturels, d’un retrait de
ces artefacts de leur environnement habituel, au nom de ’accés a 1I’information et du droit de savoir
en démocratie. Le musée, plus que le systéme de classification de sécurité, est a méme de garantir

la conservation et I’accessibilité de cet héritage culturel (Sylvester 2013, 209-212).

Cette démarche esthétique et muséale cherche a donner accés au bagage culturel habitant
I’iconographie du pouvoir. En ce sens, elle s’apparente a celle de la géopolitique critique qui

interroge les constructions spatiales de la sécurité. Comme explique David Grondin,

[c]ritical geopolitics is an attempt to critically think how geographical and political security
are rendered in policy discourses on matters that speak of war, peace, diplomacy, security,
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foreign policy, etc. ... It is because of the ‘symbolism that is part of the discourses of politics
and [that] has significance precisely because of the stories that are thus told’ that a critical
geopolitics becomes so essential (Dalby 2007a). It allows one to both make sense of how
space, power, political identity (the nation), and geographical categories (like the global)
interact with one another and reflect on the knowledge (geopolitics) produced by these
relations (Grondin 2010b).

Au coté des documents officiels, rapports de centre de recherche et autres forums d’experts, la
géopolitique critique porte également attention aux productions issues de la culture populaire et les
arts. La place du cinéma dans la construction et la diffusion de I’espace de sécurité a fait 1’objet
d’un intérét particulier, explorant par exemple la représentation de 1’exceptionnalisme américain
ou la légitimation du soldat (Crampton & Power 2005; Carter & Dodds 2011; Lawrence &
McGarrahan 2008; Dittmer 2011). Mais, d’autres médias populaires ont également été¢ mis a
I’examen : photographie, périodique, caricature, publicité, jeux vidéo ont tous été analysés en
partant du postulat que « geopolitics [is] a social and cultural process by which leaders and ordinary
citizens make sense of the world » (Hughes 2007, 983). Le projet de Denny n’est pas différent.
Reproduisant a la piéce des documents institutionnels, il propose une exploration visuelle et

immersive dans la culture de sécurité.

Denny construit son ceuvre comme une incursion physique et sémiotique dans la culture
institutionnelle de la NSA. Il présente ainsi un texte de sécurité que le spectateur est invité a lire et
a analyser. Ce texte, méme s’il est essentiellement visuel, recréé a partir des images et cartes des
diapositives PowerPoint de la NSA, n’est pas moins significatif qu’un discours officiel. Comme le
souligne Trevor Paglen dans le cadre de son projet Symbology (Paglen 2017b), dans lequel I’artiste
explore la culture militaire a travers les symboles et insignes des unités et projets secrets du
Département américain de la Défense, les productions visuelles officielles et officieuses issues de
ce monde secret permettent de comprendre de quelle fagon les militaires répondent aux questions
de I’identification de groupe dans le contexte du secret (Van Tomme 2009). Loin d’étre aléatoires,
les symboles utilisés sur ces insignes forment un langage : «[i]f you could begin to learn its
grammar, you could get a glimpse into the secret world itself» (Paglen 2008, 3—4). Comme pour
les insignes, suggere Denny, les représentations visuelles qui accompagnent les diapositives de la

NSA constituent un langage propre.

The images contain different kinds of information than the text. They give us a hand in
understanding more about the culture — the office culture, let’s say — behind the
surveillance programs, and therefore the kinds of interests and values of the people working
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on them. They are an insight into the environment the programs are maintained and
proliferated within (Denny cité par Gallagher 2015a).

Décoder ce langage permet d’accéder au savoir interne de 1’organisation : a leur définition de
I’espace, de la géopolitique, de la souveraineté et, plus généralement, a leur production de savoir

de sécurité.

L’ceuvre de Denny ne se limite pas a cette présentation textuelle. En créant une adéquation
évidente entre le contexte de I’exposition et celui du texte exposé, Secret Power utilise également
les dimensions temporelles et spatiales pour favoriser le regard critique du spectateur. Denny imite
avec des objets contemporains les pratiques des musées qui scellent dans des cryptes un savoir
passé assurant aux générations futures la possibilité de revenir sur une époque révolue. Il isole les
représentations et pratiques de surveillance numérique de la NSA, accentuant certains thémes, tels
que la souveraineté et la géopolitique, et éclairant certaines de ses apparentes contradictions. Sa
référence a la série Terminator, représentation populaire des dangers associés a la militarisation de
I’intelligence artificielle, suggere ainsi un futur sombre, déterminé par la technologie et a
I’extérieur du temps humain, du temps de traitement de I’information par le cerveau humain, mais

peut-étre aussi du temps ou I’humain ne sera lui-méme qu’histoire (Te Papa 2016b).

Par cet exercice, Denny invite les spectateurs a se projeter dans le futur et a regarder le
présent comme ils regardent les artefacts des siécles passés. Faute de pouvoir proposer une
généalogie de ces pratiques de surveillance, I’artiste semble proposer 1’obsolescence et I’archaisme
pour ancrer la contingence dans la réflexion sur la production du savoir de sécurité de la NSA.
Denny entretient ainsi une proximité d’esprit avec I’approche théorique et artistique de
I’archéologie des médias qui invite a repenser 1’histoire des médias afin de contester les prétentions
a la nouveauté et a mieux contextualiser le développement des technologies, notions souvent
écartées par 1’étude des nouveaux médias (Huhtamo & Parikka 2011b; Parikka 2012). L’histoire
des médias, rappelle-t-on, n’est pas téléologique ni linéaire. Les médias tels qu’ils existent au
moment présent sont le résultat de soubresauts, d’essais et de reculs: une accumulation de
sédiments qui rappelle la nécessit¢ de s’intéresser a la relation entre le développement des
technologies et ['univers social, entre « the discursive and the material manifestations of culture »
(Huhtamo & Parikka 2011a, 3). Les médias n’existent pas indépendamment du monde extérieur,
ils ne s’imposent pas uniquement pour leur valeur utilitaire ou leur efficacité (Feenberg 1999). Des

raisons culturelles, économiques et politiques contribuent a la prédominance ou a la disparition de
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certains médias. Si les nouveaux médias transforment certains aspects de la société actuelle, le
déterminisme et I’euphorie technologique menacent la réflexion critique et nuancée sur 1’état de
nos sociétés. Malgré cet intérét marqué pour I’histoire, 1’archéologie des médias est donc, dans la
tradition foucaldienne, avant tout tournée vers le moment actuel et cherche a comprendre et a
réexpliquer d’une maniere non linéaire ni progressive les conditions d’existence du présent

(Parikka 2012, 1-18).

Secret Power est une occasion de penser la production de savoir et les constructions
géopolitiques dans une perspective culturelle, historique et contextuelle, plutdt que positiviste,
linéaire et progressive, a I’image de la démarche de 1’archéologie des médias. Si elle ne cherche
pas a réécrire une histoire alternative du savoir tel qu’il existe aujourd’hui, I’ceuvre invite
néanmoins a lire la production contemporaine de savoirs de la NSA avec les yeux de I’archéologue.
Cette production de savoir, suggére Secret Power, n’est pas le développement naturel ou évident
d’anciens savoirs incomplets ou faillibles ni I’aboutissement logique ou téléologique de la sécurité,
mais le résultat contingent de savoir, la rencontre intentionnelle et fortuite de technologies,
pratiques et stratégies de sécurité. Accentuant 1’idée de rencontre, Denny présentait en parallele a
Secret Power I’exposition Innovator’s Dilemma au MoMA PS1 de New York, institution
partenaire du célébre musée d’art contemporain, dans laquelle il explorait les pratiques culturelles
de Silicon Valley et le role des technologies dans la détermination d’une culture médiatique
mondiale (Thackara 2015; voir aussi Leonard 2017). Les projets se parlent : les deux cultures
institutionnelles partagent les mémes fantasmes du pouvoir des données. Denny y invite le
spectateur a observer le savoir contemporain de la NSA non pas comme la finalité de la sécurité,
mais comme un produit de son époque que les générations futures regarderont probablement avec
les mémes yeux a la fois amusés et condescendants avec lequel nous regardons les anciennes
représentations du monde et iconographie du pouvoir désormais obsoleétes qui meublent la

Bibliothéque Marcienne.

Denny mise sur la dissociation entre la Biblitohéque Marcienne et la surveillance
numérique pour nourrir cette réflexion culturelle et historique sur la production contemporaine de
savoir de sécurité. Terminée dans la deuxiéme moiti¢ du 16° si¢cle, la Bibliothéque Marcienne est
une ceuvre de la Renaissance de I’architecte Jacopo Sansovino. La Bibliothéque s’est vue attribuer
une fonction politique dés son origine, construite, avec un retard d’un siécle, pour héberger la

collection d’ouvrages que le cardinal grec Bessarion avait 1éguée a la ville en 1468. Devant la
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menace a I’héritage grec ancien que représentait la prise de Constantinople par les Ottomans, le
cardinal regroupa une collection de plus de 1100 objets qu’il remit a la ville. Le geste se voulait,
en plus d’un acte de préservation, une marque de reconnaissance pour 1’accueil que Venise offrait
aux Grecs fuyant les Ottomans et un hommage a la puissance culturelle de la ville et a son
opposition aux ennemis de Byzance (Monfasani 1982; R. A. Burke 1982). Face au Palais des Doges
sur la place Saint-Marc, 1’emplacement de la Bibliothéque dans le cceur politique, religieux et
culturel de la ville réaffirme sa centralité et le vecteur de pouvoir qu’elle représente. Le grand salon
ol est exposée 1’ceuvre de Denny est décoré de peintures des grands maitres de I’Ecole de Venise,
les Titien, Le Tintoret, et Véronese, source d’influence culturelle importante a une époque de
grande production artistique, non loin d’ailleurs de I’esprit des pavillons nationaux de la Biennale
elle-méme ou chaque pays peut promouvoir sa culture et son identité nationale a travers sa
production artistique (Merson 2017, 49-51). Ces peintures, représentant la philosophie et la
sagesse, sont une «allegory for the benefits of acquiring knowledge » (Leonard 2017). La
Bibliotheéque abrite également des cartes du monde connu de I’époque, produits et instruments de
la puissance maritime de Venise. Ainsi, en tant que « state-produced house for knowledge, » la
Bibliotheéque offre, pour I’artiste, un espace de prédilection pour tenir « a conversation about visual

languages within intelligence communities » (Denny cité par Herrick 2015).

Pour qui cherche a décoder 1’iconographie du pouvoir de I’époque, la Bibliothéque est
beaucoup plus qu’une allégorie. Dans une série de seize tableaux, elle dépeint sur ses murs, avec
des représentations de Platon et Aristote, les canons de la philosophie occidentale a la Renaissance.
Au coté de ceux-ci se retrouvent les valeurs chrétiennes essentielles, la foi et la charité, mais aussi
Prométhée, le titan a la source du savoir humain, symbole de la naissance de I’homme et de sa
sortie de 1’état de nature selon le récit raconté par Protagoras a Socrate (Platon 1967 320c-322d).
La présence de Prométhée sur les murs de la Bibliothéque n’est pas fortuite. La Renaissance
italienne marque la naissance de ’homme moderne et les balbutiements de 1’Etat dorénavant
maitres de leurs destins face aux forces divines et aux revendications temporelles de Rome.
Prométhée affirme 1’existence autonome de Venise. Mais alors que le titan vola aux dieux le don
du feu et des arts pour les remettre aux humains, celui d’administrer les cités demeura entre les
mains de Zeus. Les ceuvres du plafond de la Bibliothéque compensent cette lacune. Y sont peints
les détails de ce que constituaient a I’époque les arts, sciences et vertus essentiels au progres des

sociétés. Ainsi sont mises cote a cote des représentations de 1’histoire naturelle, de 1’agriculture et
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de la chasse ; des mathématiques, de la géométrie et de I’astrologie ; de la vertu (Machiavelli 1994),
de ’honneur et de la gloire ; des arts, du commerce et de la richesse ; du gouvernement, de I’Eglise
et de ’armée (voir le détail des ceuvres couvrant le grand salon de la Bibliothéque Marcienne dans

Leonard 2017).

Les représentations habillant la Bibliothéque Marcienne constituent un guide détaillé de
I’iconographie du pouvoir de la Renaissance vénitienne. Denny semble suggérer que les documents
rendus publics par Snowden offrent des informations similaires sur notre époque. Ceux-ci donnent
un acces privilégié pour comprendre la fagon dont la NSA définit et opérationnalise les concepts
de géopolitique et de souveraineté et plus largement la production de savoir de sécurité. Comme le
suggere la figure de Prométhée, 1’époque actuelle marque un moment de transformation

géopolitique.

5.3 Lire la production du savoir géopolitique : la cartographie et la création
du territoire

Le rapport a I’espace est au cceur de I’ceuvre de Denny, celui-ci consacrant une vitrine a la
production de cartes et du savoir spatial. Dans celle-ci, 1’artiste expose une reconstitution sur verre
de plusieurs cartes présentes dans les diapositives révélées par Snowden qu’il oppose aux cartes
médiévales présentes dans la Bibliothéque. « Some of the way I was framing the way to look at
this material, » explique-t-il, « is about how we imagine space today and what is a contemporary
image of the world » (Te Papa 2016a). Cette mise en exergue n’est pas incohérente avec les
concepts de géopolitique et de souveraineté qu’il tente d’éclairer, les deux faisant référence au
territoire. Mais, si la cartographie est généralement interprétée comme une science factuelle et les
cartes, comme un exercice de précision (Neocleous 2003, 417), I’artiste rejette ce postulat
positiviste. Comme 1’écrit Tess Thackara dans sa critique de I’ceuvre, « [b]oth maps and vitrines
(and the vaunted, stately architecture of the library itself) demand the reverence that comes with
knowledge and power, and yet at their core, Denny suggests, are abstractions and fantasy »
(Thackara 2015). Similairement, Kevin McGarry reléve I’importance de la cartographie dans le
projet : « Denny’s twinned project plumbs mapmaking as a form of data visualization that began
in ancient times, which to this day maintains a duality between faithfully charting the world as we
have explored it and romantically projecting fantasies of elsewhere » (McGarry 2015). Les deux

critiques reconnaissent 1’objectif de dé-essentialisation des représentations de 1’espace que se
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donne I’artiste. Le terme fantaisie doit toutefois étre lu avec prudence. Il ne s’agit pas de suggérer
une déconnexion compléte d’avec la réalité, ou un acte créatif pur, mais comme le propose Jacques
Lévy qu’une carte communique d’abord une idée, « [u]ne idée qui n’est géographique que dans la
mesure ou elle correspond a une spatialité, mais qui demeure une idée, intégrable dans le cadre
d’une pensée du social qui, elle, ne peut se limite a sa dimension spatiale » (Lévy 2008, 32-33).
Une carte est le produit d’une vision du monde, elle n’est pas une reproduction du monde. Denny

joue avec les incongruités entre les reproductions anciennes et contemporaines du monde pour

illustrer cette réalité.

\ A : ' s e
Figure 5.2 : Production de savoir géopolitique a travers les cartes
A gauche : « Various Maps Depictions from Snowden-Leaked Slides » (détail) par Simon Denny (source : Leonard 2017).
A droite : Carte de Fra Mauro (1460) : représentation moderne et cosmologique du monde. Fidéle a son époque, le sud est
représenté en haut de la carte. (source : Falchetta 2006)

En plus des livres et peintures qu’elle abrite, la Bibliothéque Marcienne sert de dépositoire
de cartes et de globes anciens. Un des artefacts les plus célebres est la carte du monde de Fra Mauro,
carte monumentale de deux meétres de diamétre datant de 1460. Cette carte est reconnue notamment
pour sa taille et I’ampleur de son détail, la carte contenant prés de 3000 inscriptions (P. D. A.
Harvey 2015, 106), pour étre la premiére représentation européenne du Japon (Leonard 2017), et
pour représenter la circumnavigation de 1’Afrique jusqu’a 1’océan indien avant qu’elle ne soit

effectuée par un explorateur européen contrairement a la géographie ptoléméenne dominante a
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I’époque qui faisait de cet océan une mer intérieure (Olshin 2014, 839). Pour réaliser sa carte, le
moine-cartographe vénitien compara les références géographiques établies a une multitude de
sources différentes provenant de voyageurs et de commergants, dont les récits de I’explorateur
vénitien Marco Polo, afin d’en faire une carte précise et utile pour les navigateurs. Une copie de la
carte, aujourd’hui perdue, aurait d’ailleurs ét¢ commandée par le roi Alfonso V du Portugal, dont
le pays était en pleine exploration du continent africain. Pour sa méthodologie et sa précision,
I’historien Piero Falchetta, conservateur a la Bibliothéque Marcienne, voit dans cette carte une
ceuvre expérimentale a cheval entre les représentations médiévales et modernes de 1’espace (Nuti

2008, 170; P. D. A. Harvey 2015, 106-107).

Le cartographe demeure ancré dans la conception médiévale de 1’espace selon laquelle le
monde naturel et divin ne forme qu’une seule image (P. D. A. Harvey 2015, 106). Ainsi, la sphéere
terrestre se retrouve-t-elle au cceur des multiples spheres célestes qui composent la cosmologie
chrétienne de 1I’époque et que 1’on peut observer dans les quatre coins de la carte (Vogel 2011, 85-
87). Comme [I’écrivent Christian Vandermotten et Julien Vandeburie, cette « territorialité
cosmologique rend compte jusqu’a la Renaissance des prétentions universalistes et du discours
idéologique de I’Eglise» (Vandermotten & Vandeburie 2005, 117). Cette cosmologie est
généralement représentée par des cartes en T, a I'instar du Rudimentum Novitiorum (Brandis
1475a) réalisé quinze ans apres la carte de Fra Mauro. La terre, disque plat, est divisée en trois,
représentant 1’occupation du monde par les fils de Noé. L’est est situé¢ en haut de la carte ou se
retrouve I’ Asie et Jérusalem, route vers le paradis qui trone au sommet, le sud et I’ Afrique sont a
droite, et le nord et I’Europe a gauche. Les régions et duchés y sont représentés, mais leur exactitude

géographique demeure approximative (Vandermotten & Vandeburie 2005, 117-122).
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Deptitrion

Figure 5.3 : Rudimentum Novitiorum
cartographie ecclésiastique (Brandis 1475b)

Fra Mauro brise avec une partie de cette tradition ecclésiastique, bien qu’il soit lui-méme
issu de I’Eglise. Il incorpore a sa carte les considérations des commergants et explorateurs en
tentant une représentation juste des territoires afin de faciliter la mobilité. Il écrit, en outre, sa carte
en italien vénitien plutdt qu’en latin, rompant avec ’universalité de I’Eglise et affirmant la
puissance de la République de Venise comme territoire particulier (P. D. A. Harvey 2015, 106). En
ce sens, la carte de Fra Mauro constitue « a testament to the power, wealth and knowledge of its
Venetian homeland » (Gow 2007, 235). Mais cette volonté instrumentale qui guide Fra Mauro dans
sa représentation spatiale du monde connu au tournant de la Renaissance demeure indissociable du
cadre de pensée qui domine le rapport a I’espace au milieu du 15¢ siécle : la cosmologie des spheres

que Fra Mauro ne conteste pas. Fra Mauro écrit ainsi au bas de sa carte :

This work, created for the perusal of our illustrious signori, is not as complete as it should
be, as it is quite impossible for the human intellect to comprehend this cosmography or map
of the world in its entirety without some kind of celestial demonstration; it serves merely to
impart a taste of knowledge rather than to satiate a thirst for it (cité par Vogel 2011, 84).

La connaissance de la géographie terrestre reste dépendante du savoir théologique. Dans ce

contexte, la théologie ne constitue pas un frein a la réalisation d’une cartographie moderne qui
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serait quant a elle vraie, mais oriente 1’objectif méme de la cartographie qui vise a représenter la
sphére terrestre de plus accessible et connue par les Européens dans le méme espace que les sphéres

divines inaccessibles et inconnues.

L’ceuvre de Fra Mauro, suggere Klaus Vogel, «marks the limit of geographical
experience » (Vogel 2011, 83). Elle démontre néanmoins les considérations terrestres du
cartographe qui consacra I’essentiel de ses efforts non pas a répondre aux problémes de 1’histoire
naturelle chrétienne, mais a représenter les territoires afin de faciliter la mobilité des navigateurs et
commercants. La carte offre ainsi une représentation visuelle de la rencontre de deux modes de
savoir distincts et non pas simplement, comme 1’observateur contemporain pourrait étre porté a

croire, la manifestation naive d’un savoir encore incomplet. Pour Falchetta,

ancient maps existed as “autonomous texts in their own right; due to the synthesis operating
within them, they themselves generated knowledge and skills. And such knowledge and
skills were not merely the synthesis of components that might exist independently of each
other; their most efficient manifestation—sometimes their sole manifestation—lay in their
expression within works of cartography” (Falchetta cité par Nuti 2008, 170).

Pourtant, rappelle Falchetta, aussi longtemps que ces cartes anciennes seront jugées selon les
critéres de justesse et de précision actuels, elles ne pourront étre appréciées pour ce qu’elles sont :
des artefacts du savoir géographique médiéval (Olshin 2014, 839) et demeureront « gorgeous but

obsolete medieval cartography » (Falchetta cité par Gow 2007, 235).

Outre que 1’on ne pourrait qualifier les cartes produites par la NSA avec I’épithete
splendide, celles-ci constituent néanmoins, a I’instar des cartes médiévales, des manifestations d’un
savoir particulier qui se comprend qu’en relation avec un contexte social plus large. Car, malgré
les prétentions mimétiques des cartes modernes, elles manifestent une fagon particuliére de voir et
concevoir I’espace et le monde : une vision perspectiviste de I’espace générée a partir d’un point

de vue unique et souverain (O Tuathail 1996).

Plusieurs lient le développement de la cartographie moderne a la formation des Etats notant
la synchronie entre la prolifération des cartes et ’essor de I’Etat. « In 1400 few people in Europe
used maps, other than the Mediterranean navigators with their portolan charts; » souléve Mark

Neocleous,

by 1600, however, maps had become essential to a wide variety of professions, (Buisseret,
1992). This was the very period in which the state came to the fore, and it is the emergence
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of the state and the need to delineate the borders of states, combined with the search for new
trade routes, to which the theory and practice of cartography were committed (Neocleous
2003).

Vandermotten et Vandeburie dressent également le paralléle avec la construction de 1’Etat
absolutiste, rappelant que la premiére carte de France date du milieu du 16° siécle (Vandermotten
& Vandeburie 2005). Cette nouvelle cartographie conteste les autres rapports a I’espace existant a
I’époque, que ce soit la cosmologie chrétienne ou les portulans de navigation et les tables itinéraires
qui décrivent les routes maritimes ou terrestres a suivre pour atteindre un endroit spécifique comme
une cdte, un marché ou un lieu de pelerinage (Vandermotten & Vandeburie 2005, 117).
Contrairement a ces derniéres, la carte moderne n’a pas de vocation théologique et ne se congoit
pas uniquement sur la base de la mobilité. Elle est un outil d’inscription de 1’Etat dans la fixité de
son territoire. La carte moderne place ’Etat, entité politique naissant, en son centre. A travers elle,
« space was homogenized ... and measured from a central point, which was normally the seat of
government or royal authority. This central point constituted the fixed spectatorial position from
which panoramic visions of official state territory were constructed » (O Tuathail cité par Hughes
2007, 980). Elle constitue un instrument de pouvoir pour I’Etat. Par son travail de collecte et de
représentation, la cartographie moderne offre a I’Etat un savoir particulier, voire unique lorsque les
cartes sont gardées secrétes, sur les entités qui composent son espace intérieur et son
environnement extérieur. En ce sens, elle aide les Etats a garder le contrdle et 4 maximiser les
forces sur son territoire, de la méme fagon qu’elle répond aux besoins de connaissance du territoire
des militaires (Perkins & Dodge 2009, 547). Dans un vocabulaire foucaldien, la carte joue ainsi un

role policier.

La carte de I’Etat est également performative, rendant effectif ce qu’elle représente. « To

map a territory, » écrit Neocleous,

means to formally define space along the lines set within a particular epistemological and
political experience — a way of knowing and dominating — transposing a little-known piece
of concrete reality into an abstraction which serves the practical interests of the state, an
operation done for and by the state (Neocleous 2003, 417).

La carte donne une existence a I’Etat, sert de point de départ a I’affirmation de sa puissance sur
« son » territoire et vers I’extérieur. Les tensions au sein de I’Etat, tel que les droits particuliers de
I"aristocratie et de 1’Eglise, sont réduites au statut de détails régionaux ou secondaires, la carte

unifiant un territoire encore juridiquement fractionné accentuant la domination du souverain sur
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cet espace social. Parallélement, la carte moderne crée 1’Etat comme entité politique internationale.
Elle lui attribue une de ses composantes essentielles : un territoire, nécessaire a 1’existence de
1’Etat, sans quoi il ne peut prétendre a la souveraineté face aux autres Etats. Sans frontiére, un Etat
n’a pas de présence. « Sovereignty does not just imply space, it creates it; » suggere Neocleous,
«left to itself, the earth has no political form ... [T]o the extent that the map helps create the
borders, so it helps create the thing which is being bordered » (Neocleous 2003, 418).

En tracant des fronti¢res encore contestées et imprécises, la cartographie moderne traduit
une multitude de lieux géographiques et de relations sociales en un territoire homogene, cohérent,
fini et particulier aux cotés d’autres territoires similaires qui menacent son intégrité. Elle naturalise
aussi ces deux ordres sociaux intérieurs et extérieurs, effacant les violences de la territorialité
étatique nécessaires a la formation des identités nationales exclusives et celles qui habitent la

géopolitique mondiale. Neocleous conclut :

the map helps mask the violence that brings the state into being and the interests that sustain
the ideological preponderance of the state system. Borders may be drawn in blood, but the
blood never appears on the page. It is the repetitive impact of the image of the territory
mapped that lends credence to the claims of control; that is the way of myth. ... [T]he map
legitimizes the great movement of territorialization through which the whole earth has been
turned into an object of state ownership. Any other form of politics is regarded as obsolete,
of no account at all (Neocleous 2003, 422).

La carte moderne perspectiviste est le modéle dominant de représentation du monde et de
I’espace. Mais Secret Power suggére que ce modele est peut-€tre en train de s’éroder. Coincidence,
I’ceuvre de Denny est exposée la méme année que TeleGeography publie sa carte des cables sous-
marins de fibre-optique rendant hommage au cartographe Mercator (TeleGeography 2017c¢). Dans
celle-ci, TeleGeography reprend pour sa carte 1’esthétique de la Renaissance que Denny utilise
pour contester la production de savoir de la NSA. La carte de TeleGeography adopte I’approche
perspectiviste de la carte de Mercator, situant le souverain en Europe, et recréant la territorialité
associée a I’Etat : homogéne et conflictuelle. Si la carte rappelle, malgré elle, la place de plus en
plus importante des infrastructures numériques dans la géopolitique contemporaine, ce qui ne doit
pas étre négligé, certaines cartes issues de la NSA et reproduites par Denny semblent au contraire
suggérer I’usure de ce mode de représentation de ’espace et avec elle une transformation de la

conception de la géopolitique et de la souveraineté.
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5.4 TREASUREMAP : chercher les secrets de I’univers numérique

Parmi les artefacts recréés et les programmes représentés dans Secret Power se retrouve la
téte du Terminator, embléme du programme TREASUREMAP que la NSA meéne avec ses
partenaires du Five Eyes. Si I’attention médiatique s’est portée vers cette téte robotique, j’aimerais
me tourner vers une autre partie de la vitrine ou Denny reproduit trois diapositives d’une
présentation PowerPoint intitulée « Bad guys are everywhere, good guys are somewhere »
détaillant le programme. La premiére, du haut vers le bas de la vitrine, décrit les objectifs du
programme. « What is TREASUREMAP? Capability for building a near-real time, interactive map
of the global Internet, » est-il écrit, avant de souligner en caracteres jaunes dans un encadré blanc :

« Map the entire Internet — Any device, anywhere, all the time » (NSA 2010, 4).

La deuxi¢me est une représentation satellitaire du globe terrestre de type Google Earth sur
lequel apparaissent les fronticres internationales. La vue est centrée sur la corne de 1’Afrique,
portant au premier plan le continent africain et le Moyen-Orient. Superposés sur le globe, des points
nodaux bleus représentent I’emplacement géographique d’adresses IP et sont li€s entre eux par des
lignes blanches. Cette carte n’est pas sans rappeler celles d’IXmaps tragcant avec ’application
Google Maps les routes physiques prises par les paquets de données des communications Internet
(IXmaps 2016). Comme pour les cartes d’IXmaps, les globes de TREASUREMAP ne représentent
pas I’ensemble des connexions, mais ciblent, sans que 1’on sache sous quel critére, certaines d’entre

elles (NSA 2010, 24).

La troisiéme diapositive représentée montre cing niveaux d’information — géographique,
réseau physique, réseau logique, identité numérique (« cyber persona »), identité réelle (persona)
— auxquels TREASUREMAP donne acces et le type d’analyse qu’il rend possible (NSA 2010, 6).
La superposition des niveaux d’information suggeére un raffinement de I’information de 1’ensemble
le plus vaste en bas, le niveau géographique représenté par un planisphére, vers le niveau le plus
fin et le plus précis, I'identité réelle. Elle suggére également leur interconnectabilité, terme
informatique signifiant la capacit¢ d’un réseau d’étre reli¢ a un autre. Dans le contexte,
I’interconnectabilité des réseaux n’est pas uniquement horizontale, elle I’est aussi verticalement

entre les différents niveaux d’information.
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Figure 5.4 : TREASUREMAP
installation de Secret Power (source : Denny 2015)
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map of the global internet.

(U//FOUO) We enable a wide range of missions:
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Figure 5.5 : TREASUREMAP, au-dela de Terminator
détails des diapositives reproduites (sources : Denny 2015; NSA 2010)

TREASUREMAP est un programme de cartographie d’Internet qui rappelle I’importance

du concept d’espace dans le savoir de sécurité. L’organisation spatiale de la menace ne fait
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d’ailleurs pas de doute dans le titre de la présentation PowerPoint : « bad guys are everywhere »,
seulement leur capacité a se cacher, et a infiltrer et imiter les normes sociales occidentales les
rendent difficilement identifiables. TREASUREMAP cherche a résoudre une partie de ce
probléme, en rendant visibles les différentes interconnexions possibles ainsi que les lieux physiques
et numériques de ses connexions. Or, la prétention de TREASUREMAP a pouvoir cartographier
I’ensemble d’Internet et ’emphase que le programme et les cartes qu’il génére accordent a
I’interconnectabilité¢ dans sa méthodologie suggeérent un mode de représentation de 1’espace

relationnel supplantant  la fixité de la territorialité de I’Etat souverain.

Utilisant une multitude de sources d’information, il se présente comme un « [m]assive
Internet mapping, exploration, and analysis engine » permettant de produire « a near real-time,
interactive map of the global Internet » (NSA 2010, 3-4; voir aussi Risen & Poitras 2013; Miiller-
Maguhn et coll. 2014). L’objectif de TREASUREMAP n’est pas d’intercepter les communications.
Il s’agit plutot de cartographier Internet, de repérer les connexions qui composent les différents
niveaux d’Internet et de les rendre intelligibles. « [ TREASUREMAP] focus[es] on logical layers
(router and autonomous system), but touches physical, data link, and application layers, » est-il
écrit dans le document représenté par Denny, avant de conclure, anticipant le 45¢ président des

Etats-Unis, « It’s Huge » (NSA 2010, 5).

Les visées du programme sont ambitieuses, mais les moyens déployés aussi. En collectant
des données de sources publiques, commerciales et issues d’opérations de surveillance des
communications électroniques (« SIGINT ») — notamment a travers le programme frére
PACKAGEDGOODS donnant acces a « 13 covered servers in unwitting data centers around the
globe » — le programme déclarait, au moment de la création du document PowerPoint vers 2010,
ajouter ou modifier plus de 30 gigaoctets de données chaque jour (NSA 2010). Concrétement, le
programme cherche a cartographier les routes qu’empruntent les communications numériques pour
recréer les niveaux des réseaux constitutifs d’Internet. Parmi les objectifs du programme se trouve
celui de permettre (« We enable ») la reconstitution des réseaux d’individus et d’identifier les « bad
guys », ceux qui apparaissent menagants et doivent étre interceptés (NSA 2010, 6). Pour ce faire,
la NSA identifie les connexions entre les systémes autonomes? (AS), ¢’est-a-dire les opérateurs de

réseau qui se voient attribuer la charge de la répartition des adresses IP par les autorités Internet ;

2 « autonomous system »
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elle reléve 16 & 18 millions de tracés de route de communication® ; et identifie de 30 a 50 millions
d’adresses IP chaque jour. TREASUREMAP ingeére en outre des données provenant de la
pénétration de réseaux Wi-Fi et de I’identification d’informations de connexion a des réseaux
privés, qu’il s’agisse de réseaux des fournisseurs de service conventionnels, de réseaux privés
virtuels (« VPN : virtual private networks») ou de réseaux anonymes comme TOR.
TREASUREMAP collecte également des données de géolocalisation d’adresses I[P (NSA 2010).
Le type d’information regu et cartographié par le programme est vaste, permettant aux analystes
de la NSA de chercher autant des informations structurelles, telles que les systémes autonomes,
que des informations d’usager, telles que I’adresse MAC (« Media Access Control », ou adresse
physique) qui identifie avec un code unique la carte réseau d’un appareil, ordinateur, téléphone ou

autre.

Pour reprendre les mots de Denny, TREASUREMAP est « a Google Maps for the NSA »
(Te Papa 2016Db). 11 reproduit I’ceil de Dieu de Google en reproduisant la vision de I’espace et de
la rue. TREASUREMAP offre ainsi une vue globale et détaillée d’Internet, une « 300,000 foot
view of the Internet » et une « 300 foot view, router-to-router infrastructure » permettant de voir
simultanément « the entire Internet » et « any device, anywhere, all the time » (NSA 2010, 9-10).
La métaphore de la vision satellitaire reprise par le programme n’est pas fortuite, rappelant la
relation fondatrice entre I’imagerie satellitaire du type Google Maps/Earth et le dispositif de
sécurité. En effet, avant de devenir un produit commercial, I’imagerie satellitaire a été développée
par les militaires américains et demeure encore aujourd’hui, malgré sa popularisation, en partie
sous leur contrdle (Perkins & Dodge 2009, 547). Ainsi, la compagnie de cartographie géospatiale
Keyhole qui a mis au point le format Keyhole Markup Language (KML) a la base des cartes Google
était, avant son rachat par le géant californien, propriété du fonds d’investissement de la CIA et
responsable de I’analyse des données du satellite de reconnaissance américain Keyhole-11 (Hu
2015, 127-129). Encore aujourd’hui, I’armée américaine conserve une forme de contrdle sur la
production et la diffusion d’images satellitaires. La précision des images rendues publiques par
Google est ainsi inférieure a celle des images accessibles aux militaires. Similairement, certains
endroits classés n’apparaissent pas sur les cartes numériques (Marquez & Cangado 2010, 131;

Perkins & Dodge 2009, 549).

3 « traceroute »
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La relation entre I’image satellitaire et le dispositif de sécurité ne peut toutefois se limiter
aux rapports institutionnels entre Google et consorts et les militaires. Plusieurs ont noté la
prétention a 1’objectivité qui accompagne 1’image satellitaire avec, pour effets, la naturalisation
d’un espace politique inégal et I’effacement de la violence (Marquez & Cangado 2010; Hughes
2007; Kingsbury & Jones 2009). En ce sens, I’image satellitaire s’inscrit dans le méme paradigme
que la cartographie moderne a cette différence preés que la premiere semble offrir une capture
objective du réel sans I’intervention du sujet humain. Comme le proposent Wellington Cangado et
Renata Marquez, la vision verticale, extérieure a la planéte et au sujet voyant dont le regard est
horizontal, offre le sentiment de pouvoir saisir I’entiéreté de la Terre en un seul coup d’ceil, et de
pouvoir le faire sans intervention humaine. Ce faisant, la vision totale offerte par le satellite serait
objective, non teintée par les biais du sujet. Ainsi semble-t-on avoir atteint le mimétisme parfait :
la carte a I’échelle 1:1 (Marquez & Cangado 2010, 129-131). En plus de saisir objectivement le
monde, la capacité de voir le monde dans sa totalité¢ permettrait de voir ce qui demeure autrement
invisible, masqué par I’horizontalité du regard ou les limitations de 1’ceil humain (Shim 2014, 157).
En somme, écrit Rachel Hughes, « [r]epresentationally, GIS [geographical information systems]
returns us to absolute (not relational) space, and promises an orgiastic fusion of geographical
knowledge and territorial control » (Hughes 2007, 982). TREASUREMAP semble proposer cette
vision similairement totale, précise et objective la planéte numérique, sans ingérence humaine

puisque la carte produite résulte de la fagon dont le réseau prend acte de lui-méme.

Pourtant, I’aura d’objectivité et de transparence qui accompagnent 1’abstraction et le
détachement de I’image satellitaire masquent des relations de pouvoir inhérentes a la production et
a I’utilisation de cette image (Perkins & Dodge 2009, 547). «[T]he satellite’s gaze is neither a
neutral nor an objective view from nowhere — it is, of course, always a view from somewhere, »
écrit David Shim. « In this regard, it is perhaps more accurate to note that it is also a view from
someone » (Shim 2014, 154). L’image satellitaire, comme n’importe quelle photographie,
fonctionne sur le mode de ’inclusion et de I’exclusion : elle cadre certains objets et en laisse
d’autres a I’extérieur de ’image. Elle ajuste son niveau de précision d’image selon la zone ou
I’objet. Dans le cadre d’une application comme Google Maps ou Google Earth, I’exclusion d’une
ville ou région du monde du registre du visible peut prendre la forme de I’ajout d’un nuage
numérique, d’une image ancienne ou encore d’une résolution imprécise. Inversement, certains

espaces, comme la ville de New York, bénéficieront d’une précision d’image accrue, formant ainsi
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«an irregular mosaic of the world » représentatifs des hiérarchies mondiales (Marquez & Cangado
2010, 129). Ce jeu dans le registre du visible et les relations de pouvoir qu’il met en ceuvre est
masqué par I’abstraction et la prétendue objectivité de I’image. Cela ne doit pas faire oublier
I’importance de la visibilité dans I’organisation du pouvoir. « Satellite images are ... always partial
representations of space, even though they are (mistakenly) taken to provide ‘a fuller view of

space’, » écrit Shim,

(satellite) imaging rests upon an understanding of what is or is not entitled to representation,
and how. So a satellite image is not simply an innocent mode of geographical depiction, but
rather an interpretive response to what deserves to lie inside and outside of the satellite’s
field of vision (Shim 2014, 154).

Comme pour la cartographie moderne et la formation de 1’Etat, I’image satellitaire n’est pas
seulement représentative, mais elle est aussi performative, contribuant a forger la fagon dont est
congu I’espace. Pour Shim, «satellite vision ... shapes geographical imagination » (Shim 2014,

159).
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Figure 5.6 : Visibilité irréguliére et hiérarchie satellitaire
Bamako (Mali) et New York (Etats-Unis) a 340 meétres d’altitude (source : 2017a)

Google™

TREASUREMAP exploite les informations générées par les différents niveaux de réseau
pour créer une base de données sur leur interconnectabilité, données d’autant plus « objectives »
qu’elles sont issues des réseaux eux-mémes et témoignent de la fagon dont les réseaux congoivent
leur intelligibilité. Ces données sont ensuite visualisées a 1’aide de cartes qui visualisent les
nouvelles priorités de I’ére numérique : I’espace relationnel et la mobilité numérique au sein et
entre les différents niveaux composant cet univers. TREASUREMAP propose une nouvelle
géographie imposée par les infrastructures numériques qui ne se limite pas a la géographie des

continents et a I’organisation du territoire, mais a la géographie des réseaux qui offre une voie
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d’acces vers les utilisateurs. Elles rendent les lieux physiques et virtuels qui composent les
différents réseaux visibles, identifient les infrastructures matérielles clés, établissent les points de
convergence entre opérateurs de réseau (AS), entre les adresses IP, entre les noms de domaines,
reperent la géolocalisation de ces adresses, les goulots d’étranglement des réseaux (« network
bottlenecks »), et, avec 1’aide des programmes associés HYDROCASTLE et LEAKYFAUCET,
les utilisateurs d’un réseau privé et ceux qui se connectent a un routeur Wi-Fi (NSA 2010). Ces
cartes composent ce que les journalistes Andy Miiller-Maguhn et Laura Poitras du Spiegel
qualifient de « battlefield map for cyber warfare » (Miiller-Maguhn et coll. 2014), rendant ce qui
est stratégiquement significatif aux yeux de la NSA visible. Or, ce qui apparait sur ces cartes
horizontales ou en forme d’étoile, ce n’est pas la fixité du territoire national, mais le trait de
I’interconnexion liant les réseaux. Pour paraphraser Shim, les cartes de TREASUREMAP
fagonnent 1’imagination géographique au tour de la forme du réseau. Malgré des références
géographiques et nationales, telles que les codes de couleur pour désigner les pays, ces cartes
visualisent d’abord la fluidité numérique. Il ne reste, a I’instar des portulans de navigation ou des
tables itinéraires médiévales, que les marqueurs de direction : de TELIANET, a PKTELECCM en
passant par TTNETT. L’interconnectabilité des serveurs et appareils numériques remplace les

détails de la cote.
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Figure 5.7 : Les réseaux de TREASUREMAP
cartographie du monde numérique et visibilité différenciée. En haut et au milieu, les routes horizontales d’une communication
numeérique, avec différentes catégories d’information collectée et exemples de pénétration de réseau (en rouge). En bas, les
constellations d’opérateurs de réseau (AS), avec opération de surveillance (en rouge)(source : NSA 2010, 21-26)

TREASUREMAP offre ainsi un outil de visualisation qui permet a I’utilisateur des cartes

de s’orienter dans une mer de données. A I’instar des Google Maps/Earth, ces cartes deviennent

des plateformes de navigation reflétant, dans les mots de Sébastien Caquard,

the dramatic transformation of the functions of maps on the internet. At a conceptual level,
this navigational metaphor is replacing the conventional correspondence theory based on the
illusory idea that maps should resemble as much as possible the territory and the phenomena
mapped (Crampton, 2003; November et al., 2010). At a more concrete level, this metaphor
reflects the growing role of maps in our daily lives. ... Maps have recently become the main
interface for accessing data over the internet (Ron, 2008). These maps are framing the way
we interact with space and cyberspace (Caquard 2011, 138).

Avec TREASUREMAP, il ne s’agit plus de pouvoir établir une correspondance exacte entre les
niveaux des réseaux de communication mondiale et leur géographie terrestre, mais de pouvoir
chercher les données et les connexions pertinentes a partir d’une composante Internet. A I’instar
du marketing et de la recherche sur Google Maps, TREASUREMAP fait de I’'univers numérique

une cible (Hu 2015, 129). Ainsi, si Google Maps propose des informations associées a un lieu —
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commerces, services, et autres points d’intérét — TREASUREMAP permet d’obtenir les
informations de sécurité associées une composante de réseau — adresse IP, adresse MAC,
opérateur de réseau (« AS »), etc. Les cartes issues de TREASUREMAP rendent ainsi visibles les
points nodaux et les réseaux jugés importants. Les cartes d¢ TREASUREMAP inscrivent les flux
Internet dans une logique de mobilité de réseau liant dans une méme dimension géographie,
infrastructure, opérationnalisation des données, identités virtuelles et réelles. Ce faisant, elles
brouillent les distinctions entre les différents niveaux qui composent les réseaux Internet et
proposent un nouveau rapport a I’espace mettant a I’avant-plan 1’élément relationnel. Si ces cartes
ne font pas disparaitre la fixité du territoire, elles semblent lui attribuer une fonction secondaire.
La mobilité numérique ne se fait pas d’un territoire a un autre, mais d’un réseau a un autre grace
aux connexions permises par certains points névralgiques. La présence physique de ce réseau sur
un territoire national est secondaire pour comprendre la mobilité numérique. Ainsi, la remarque
sarcastique « Big deal » (NSA 2010, 21) accompagnant la mention d’un code de couleur pour les
pays ne soulignerait-elle pas tellement la facilité ou la familiarité de ce parametre, que sa désuétude,
suggérant un nouveau rapport a I’espace qui ne se veut plus absolu et fixe, mais relationnel et

fluide.

5.5 Connecter, connecter, connecter : la fievre des réseaux atteint la NSA

Comme pour les cartes modernes, les cartes de TREASUREMAP sont performatives : elles
confirment la centralité¢ du réseau dans I’organisation spatiale de la sécurité en cette période d’age
d’or du renseignement électronique (« SIGINT »). Or, cette cartographie marque un changement
tant dans la conception de I’espace et du territoire que de la facon dont ceux-ci doivent étre
controlés. La cartographie de I’espace numérique ne préconise plus tant 1’occupation territoriale et
la délimitation de frontieres fixes, la sédentarité du politique pour reprendre 1’expression de Mimi
Sheller et John Urry (Sheller & Urry 2006, 208-209), que I’interconnectabilité, la présence de
frontieres souples et I’inégalit¢ des mobilités conformément a la logique du réseau. Deleuze,
retournant a Foucault et Virilio, entrevoyait déja, dans Post-scriptum sur les sociétés de contrdle,
le passage d’une société marquée par I’espace-clos vers une société marquée par des « formes ultra-
rapides de contréle a ’air libre» (Deleuze 1990). La fluidité, la rapidité et la permanence
constituent, pour 1’auteur, les mots-clés de cette forme de contrdle. « Les enfermements sont des

moules, des moulages distincts, » €crit-il, « mais les contrdles sont une modulation, comme un
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moulage auto-déformant qui changerait continliment, d’un instant a I’autre, ou comme un tamis
dont les mailles changeraient d’un point a un autre » (Deleuze 1990), transformant du méme coup

la fagon dont est congu le savoir sur le monde et les outils pour y parvenir.

La cartographie de la NSA semble indiquer un passage vers ce contrdle a I’air libre. Cela
ne signifie pas pour autant un rejet définitif de la territorialité étatique. Foucault mettait en garde
contre ’idée de penser les rationalités de pouvoir — la souveraineté, la raison d’Etat et la
gouvernementalité — en termes de succession ou de remplacement. L’auteur propose plutot de
porter attention a leurs chevauchements, 1’un ne remplacant pas nécessairement, en totalité et
définitivement 1’autre. La société de controle, malgré sa grande pertinence pour comprendre la
politique de sécurité dans le monde numérique contemporain, ne doit pas masquer la présence et
les mutations des autres rationalités de pouvoir. Si elle fait écho a la mobilit¢ et a la
déterritorialisation, il faut faire attention a ne pas sombrer, avertissent Sheller et Urry, dans le biais
oppos¢ a la sédentarité : le nomadisme, ou la célébration de la 1égereté, de la fluidité et de la vitesse,
sans prendre en compte ce qui est arrété, fixe. (Sheller & Urry 2006, 210). « [A]ll mobilities entail
specific often highly embedded and immobile infrastructures, » rappellent-ils (Sheller & Urry
2006, 210). L’univers numérique n’échappe pas a cette réalité. Si la communication mondiale est
possible, c’est parce que les planchers océaniques sont sillonnés de cables sous-marins immobiles,
parce que le planisphére n’est pas vierge, mais découpé par des frontiéres internationales qui
représentent autant de juridictions nationales. La mobilité et 1’espace doivent se comprendre,
suggerent les auteurs, comme des systemes « hybrides », rencontres entre mouvements, fixation,

technologies et relations sociales.

Thus there are hybrid systems, ‘materialities and mobilities’, that combine objects,
technologies, and socialities, and out of those distinct places are produced and reproduced.
... Places are thus not so much fixed as implicated within complex networks by which
[individuals], buildings, objects, and machines are contingently brought together to produce
certain performances in certain places at certain times. ... Places are about relationships,
about the placing of peoples, materials, images, and the systems of difference that they
perform... We understand ‘where’ we are through “vision in motion” ... practiced through
the alignment of material objects, maps, images and a moving gaze (Sheller & Urry 2006,
214).

Certes, les infrastructures mondiales de communication jouent un rdle-clé dans
I’architecture de surveillance, assurant a qui contréle les principaux goulots d’étranglement entre

les réseaux — points d’atterrissage des cables sous-marins de fibre optique, points d’échange
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Internet, centres de données — un accés privilégié aux données qui y circulent. En ce sens, la
pertinence de la fixité du territoire et des infrastructures de communications ne disparait pas, mais
est complétée par la présence des réseaux numériques. Il est insuffisant de pouvoir tout collecter,
il faut savoir quelles données chercher pour pouvoir repérer les réseaux terroristes. Dans la
rationalité du réseau Internet, ce qui prime ce n’est pas le lieu géographique de la connexion, mais
I’existence d’une connexion logique. La vitesse de circulation des données permet de contourner
les culs-de-sac physiques. Ce recentrage dans la conception de 1’espace vers le relationnel marque
une distanciation de la vision par réseau par rapport a I’image satellitaire qui devait offrir, grace a
la projection de 1’espace absolu, la quintessence de la cartographie de la souveraineté — le placage
des frontiéres de I’Etat sur un territoire fixe assurant sans équivoque son appropriation d’une partie
du sol terrestre (Hughes 2007, 982; voir aussi Leslie 2016, 170-173). Dans les cartes de
TREASUREMAP, I’espace absolu laisse la place a 1’espace relationnel, aux connexions entre les
réseaux, aux facons dont ces connexions sont rendues possibles. Les réseaux écrivent leur propre

géographie.

En tant qu’artefact de la production de savoir de sécurité par la NSA, TREASUREMAP
participe a la construction de I’espace sécuritaire américain. Il fait apparaitre en filigrane la nature
du savoir mobilisée pour connaitre et agir sur le monde, aux premicres loges la recherche des lieux
d’insécurité a travers les réseaux et le postulat de I’interconnectabilité des données et des individus.
Le monde a surveiller est un monde qui se cache a I’intérieur de nos sociétés. Cette cartographie
ne nie pas la persistance de 1’Etat et du territoire, mais opérationnalise leur contournement a travers
la logique du réseau. Mais, comme pour la cartographie médiévale et moderne, on ne saurait séparer
la production de cartes par la NSA de son contexte épistémologique. TREASUREMAP s’inscrit
dans cet exercice qui construit le monde et les différents niveaux composant Internet comme des
espaces similaires, commensurables, ou les données se connectent sans probléme. En ce sens, le
programme est une manifestation spatiale du désir de connexion a la base du savoir a 1’ére des
réseaux et des données de masse, de cette volonté de tout voir et de tout connecter. Aujourd’hui,
relier les points est le mot d’ordre. Cela est possible par la mobilité des données, mais aussi par

leur fluidité sémantique.

Avec son projet visant a cartographier chaque appareil et chaque connexion d’Internet,
TREASUREMAP reproduit et renforce la vision du monde en réseau bien ancrée dans la culture

numérique et, de plus en plus, dans la société occidentale en général. Dans son analyse du nuage
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(«cloud») comme organisation physique et métaphorique d’Internet, Tung-Hui Hu suggére

I’impossibilité d’en dissocier les aspects matériels et idéationnels.

[TThe network is always more than its digital or physical infrastructure. The network is
primarily the idea that “everything is connected,” and, as such, is a product of a system of
belief. ... Because reality can never match up to that system of belief, because, in fact, not
everything is connected, the network exists primarily as a state of desire. ... The cloudlike
nature of the network has much less to do with its structural or technological properties than
the way that we perceive and understand it; seen properly, the cloud resides within us (Hu
2015, 10-11).

Certes, le réseau n’est pas nouveau. L’image du réseau interconnecté remonte au moins jusqu’a la
menace nucléaire de la guerre froide. Il s’est imposé comme mythe fondateur d’Internet (Hu 2015,
5-9), puis apres le 11 septembre pour comprendre la nébuleuse Al-Qaida. De facon plus large, Hu
suggere que le réseau s’est imposé¢ comme modele explicatif a travers I’ensemble de la société.
Plus qu’un outil de communication, le nuage ou le réseau s’est constitué en idéal d’organisation
sociale, contribuant & mouler a son image les identités individuelles et les relations sociales, la
division du travail et la sécurité individuelle et nationale. Le réseau, constate Hu, a ainsi engendré
une fievre : « the desire to connect all networks, indeed, the desire to connect every piece of
information to another piece» (Hu 2015, 11). Le modelage de la société selon les critéres
d’interconnectabilité distinguerait le réseau contemporain de ses itérations précédentes.
TREASUREMAP, par sa volonté de cartographier ’enti¢reté d’Internet et 1’interconnectabilité
horizontale et verticale, est une performance de cette fievre du réseau, a la fois produit et producteur
de celle-ci : produit, car il est le résultat de I’ontologie de I’interconnectabilité entre tous les espaces
géographiques, sociaux et numériques ; producteur, car il participe a la surveillance d’Internet et

renforce la pertinence du modéle.

5.6 Spéculation paranoiaque : décontextualisation des données et création du
savoir de sécurité
«[T]o construct a system of knowledge where everything is connected is, as psychoanalysis
tells us, the sign of paranoia, » rappelle Hu (Hu 2015, 11). L’objectif de TREASUREMAP de
cartographier I’enti¢reté d’Internet manifeste de la vision d’Internet comme étant un tout
interconnecté : cet ensemble de réseaux aux connexions fluides, dont les frontiéres, méme si elles
sont toujours en expansion, demeurent finies. A I’image de la population irakienne devenue

désormais objet de sécurité dans son ensemble et qu’on essaie de ficher afin d’avoir un portrait de
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la menace en Irak (Hristova 2014; Bell 2015), Internet est un tout qu’il est possible de connaitre
entierement. « You need the haystack to find the needle, » disait 1’ancien directeur de la NSA, le
général Alexander (Gellman & Soltani 2013a). Cette image en apparence banale est au contraire
représentative d’une vision du monde ou il n’y a plus d’espace extérieur, mais seulement un
intérieur segmenté : une botte de foin dont il faut connaitre chaque brin d’herbe et la fagon dont ils
se lient pour réussir a dénicher et exclure I’intrus. L’aiguille ne se cache pas a I’extérieur de la botte

de foin, mais a I’intérieur, au vu et au su de tous.

Cette fievre paranoiaque se nourrit de I’imagination d’une menace omniprésente, mais
invisible qui justifie ’extension de la surveillance et du registre de la sécurité a 1’ensemble du
monde — «[e]verybody’s a target; everybody with communication is a target» confiait un
directeur supérieur du renseignement au journaliste James Bamford (Bamford 2012). La sécurité
nationale du Homeland incite a I’intervention globale (Grondin 2010b) et a la surveillance de tous.
Selon des données de novembre 2013, un million d’individus étaient inclus dans le Terrorist
Identities Datamart Environment (TIDE), une base de données américaine regroupant des suspects
potentiels, parmi lesquels 680 000 individus sont inclus a la liste de surveillance (« watchlist »)
officiellement nommeée la Terrorist Screening Database (TSDB), et 47 000 sont interdits de vol.
Cela représente un ajout de 430 000 noms au registre TIDE depuis 2010. Toujours a titre de
comparaison, en 2001, seulement 16 personnes étaient interdites de vol aux Etats-Unis (Scahill &
Devereaux 2014). Cette extension de la sécurité se signale également par une réorientation de la
surveillance vers Dintérieur des Etats-Unis, vers ses propres citoyens: le regard, jusqu’a
maintenant dirigé essentiellement vers 1’extérieur, se retourne vers l’intérieur des fronticres

nationales (Greenwald 2014; Cheney-Lippold 2016; Hu 2015, 85).

La fievre paranoiaque du réseau montre 1’extension horizontale et verticale de la menace et
parallelement de la surveillance : horizontalement, aucun espace géographique et social n’est
exclu, verticalement, tous les individus jusque dans leurs moindres détails sont, ou sont
potentiellement, soumis a la surveillance. Ainsi, une multitude de programmes ont été mis en place
pour s’assurer de pouvoir collecter toutes les données produites mondialement. Dans cette
opération de surveillance, aucun espace n’est épargné. Les échanges de courriel, la messagerie
instantanée, les vidéos, les photos et les fichiers téléchargés, les communications par la voix sur les
réseaux [P (VoIP), la navigation Internet, le transfert de données, les vidéoconférences, et les

activités sur les médias sociaux sont collectés par PRISM et les programmes de surveillance en
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amont (The Guardian 2013b). Les carnets d’adresses sont récupérés (Gellman & Soltani 2013a).
Les images produites par les services de webcam de Yahoo! sont capturées par OPTICNERVE
(Ackerman & Ball 2014). Les données cellulaires a travers le monde sont ciblées par
AURORAGOLD et MYSTIC (Gallagher 2014; Devereaux, Greenwald & Poitras 2014; Gellman
& Soltani 2014). Le réseau TOR est percé par FOXACID (J. Ball, Schneier & Greenwald 2013).
L’univers des jeux vidéo, les Angry Birds, World of Warcraft, XboxLive et Second Life, est visé
par la NSA et le GCHQ pour I’abondance des données qu’il produit ou parce que leurs plateformes
numériques sont pergues comme de potentielles couvertures pour les comploteurs (J. Ball 2014; J.
Ball 2013; Mazzetti & Elliott 2013). Aucun espace social n’est innocent, car la menace peut se
trouver en tout lieu. «Bad guys are everywhere,» clame la présentation PowerPoint de
TREASUREMAP. TREASUREMAP cartographie ce nouveau rapport a la menace en visualisant

le postulat ontologique de cette extension : I’interconnectabilité ad infinitum.

Le postulat de I’interconnectabilit¢ ne va cependant pas de soi. L’interconnectabilité
verticale, notamment, pose probléme dans le contexte numérique parce que la relation entre les
composantes numériques et les supports physiques n’est pas toujours précise. Ainsi, si I’association
entre les opérateurs de réseaux (AS) et les adresses IP est généralement précise, chaque opérateur
cataloguant publiquement les adresses IP de son réseau, 1’association parfaite entre les autres
niveaux n’est pas si simple. Par exemple, les coordonnées géographiques des adresses IP sont
souvent approximatives (McCann 2011). Remontant les niveaux d’interconnectabilité,
I’association entre une identité numérique, caractérisée par les identifiants uniques d’un appareil,
un nom d’utilisateur ou une adresse courriel par exemple, et un individu est tout aussi

problématique comme le rappelle John Cheney-Lippold.

When mediated through the technologies that compose the Internet, the identifiable citizen
is recognizable. ... An Internet protocol (IP) address, such as 93.45.225.191, is just a location
for transmission control protocol packets to be sent to and from a device. A unique media
access control address for a phone or computer, such as 00-50-5A-46-18-C1, is merely an
identifier for network interface hardware. Neither has a political character, and neither is
permanent; ... User profiles, e-mail accounts, and even Facebook pages are all functionally
disconnected from a singular, rights-bearing self (Cheney-Lippold 2016, 1722).

Ce probléme d’identification a ainsi incité les grands joueurs de I’industrie numérique comme
Facebook et Google a développer des témoins de connexion (« cookies ») parmi d’autres stratégies
permettant d’établir des liens entre les différents appareils — téléphones intelligents et ordinateurs

principalement — qu’un méme utilisateur peut utiliser. L’objectif est d’abord commercial :
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s’assurer de mieux connaitre un utilisateur en réussissant a lier I’ensemble de sa navigation Internet
afin de mieux cibler, en fonction de son profil d’utilisateur, les annonces qui lui seront présentées
(Oremus 2014; T. Peterson 2014). La NSA, consciente du probléme de la concordance entre un
utilisateur et ses appareils, a trouvé un moyen pour s’attacher aux témoins de connexion de ces

entreprises (Soltani, Peterson & Gellman 2013).

Toutefois, la difficulté d’associer un utilisateur et une identité numérique n’empéche pas le
dispositif de sécurité américain d’agir, méme lorsque des incertitudes demeurent quant a
Iutilisateur. Ainsi, les Etats-Unis ménent-ils des assassinats menés par des drones contre des cibles
terroristes sur la base d’informations numériques, c’est-a-dire que les informations permettant
I’identification d’un terroriste sont majoritairement, sinon presque exclusivement, issues de
données plutdt que de renseignements d’origine humaine. Ces données sont analysées et comparées
a des modeles de comportement de terroriste afin de déterminer la « signature » terroriste de
I’individu. Ainsi, selon un ancien pilote de drone du Joint Special Operation Commands interviewé
sous couvert de I’anonymat par Jeremy Scahill et Glenn Greenwald pour le compte du site
d’enquéte The Intercept, la NSA « will develop a pattern where they understand that this is what
this person’s voice sounds like, this is who his friends are, this is who his commander is, this is
who his subordinates are. And they put them into a matrix » (Scahill & Greenwald 2014). Dans ce
contexte, explique Daniel Klaidman, une frappe de drone « requires no “target identification” but
rather an identification of “groups of men who bear certain signatures, or defining characteristics
associated with terrorist activity, but whose identities aren’t known” » (Daniel Klaidman cité dans
Cheney-Lippold 2017a, 39). Le terroriste est identifi¢ a partir du savoir issu de
I’opérationnalisation de ses données. A partir de 13, «the use of targeted lethal force» pour
reprendre les mots de la NSA est souvent guidé par d’autres données numériques: la
géolocalisation d’un téléphone cellulaire associé¢ au terroriste précédemment identifié. « After
locating a target, usually by his cellphone or other electronics, » expliquent les journalistes Cora
Currier et Peter Maass dans leur analyse des Drones Papers également révélés par The Intercept,
«analysts would study video feeds from surveillance aircraft “to build near-certainty via
identification of distinguishing physical characteristics” » (Currier & Maass 2015). Dans ce
processus, 1’association entre un appareil électronique et un utilisateur permet de passer outre

I’identification hors de tout doute de la cible; les deux niveaux de données deviennent
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commensurables fusionnant le réel et le virtuel et assurant au dispositif de sécurité américain la

possibilité d’agir sur le réel a partir de données numériques.

Malgré les incohérences et les victimes de I’interconnectabilité des données, le postulat
demeure au cceur de I’opérationnalisation du savoir de sécurité. L’opérationnalisation des données
de surveillance est défi pour la NSA et le dispositif de sécurité. D’autant plus qu’a I’abondance des
données s’ajoute une autre difficulté : la nature des données issues de sources diverses qui n’ont
souvent aucun lien direct avec un théme de sécurité. La NSA doit ainsi transformer cette masse
informe en savoir de sécurité. La masse et la nature des données traitées par ou au profit de la NSA
indiquent la présence d’un processus d’automatisation de traitement. Nécessaires pour parler la
langue des données et accélérer la gestion de millions de données, il ne fait pas de doute que la
NSA met a profit des algorithmes pour 1’appuyer dans son travail d’analyse. A 1’exception de
’algorithme mis au point pour le programme OPTICNERVE, peu de détails concrets sur leur
nature ont filtré. Dans le cas de ce programme de surveillance, I’algorithme est élémentaire : il sert
a exclure le contenu pornographique surabondant sur les services webcam de Yahoo! (Ackerman
& Ball 2014). De la méme maniére que les détails techniques des algorithmes de Google et consorts
demeurent secrets, protégés par la propriété intellectuelle, ceux de la NSA restent sous le scellé de
la sécurité. Mais le secret de la compagnie californienne n’enléve rien a la réalité des effets de ces
algorithmes. Il en va de méme pour la NSA. La collecte et la connexion des données de masse
demandent la présence d’algorithmes plus complexes permettant d’indexer et de stocker, puis de
repérer et de relier des données, c’est-a-dire de catégoriser des comportements et d’établir des
profils d’individu afin de déterminer, ultimement, si I’individu ainsi créé a partir de cette agrégation
de données est un terroriste ou une menace a la stabilité nationale (Cheney-Lippold 2017a). Ce
processus est répété chaque fois qu’un analyste fait une recherche ou qu’un programme signale une
alerte en temps réel. L’algorithme, s’il demeure pour I’essentiel invisible, est crucial a I’entreprise

de surveillance de la NSA.

Le recours aux algorithmes et aux données de masse, deux concepts a lire ensemble, par la
NSA est lourd de conséquences. « Algorithms, » écrivent Louise Amoore et Rita Raley, « hold the
promise of extending the threshold of human perception and cognition » (Amoore & Raley 2017,
2). Pour danah boyd et Kate Crawford, les données de masse auxquels sont associées les

algorithmes sont un phénomene tant technologique que culturel
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that rests on the interplay of: (1) Technology: maximizing computation power and

algorithmic accuracy to gather, analyze, link, and compare large data sets. (2) Analysis:

drawing on large data sets to identify patterns in order to make economic, social, technical,

and legal claims. (3) Mythology: the widespread belief that large data sets offer a higher

form of intelligence and knowledge that can generate insights that were previously

impossible, with the aura of truth, objectivity, and accuracy (cité par Cheney-Lippold 2017a,

56).
Selon cette mythologie, la disponibilit¢ de montagnes de données couplée a une puissance
informatique accrue offre une nouvelle source de connaissance. A travers la reconnaissance de
régularités et la détection d’anomalies, les algorithmes permettraient d’identifier des reégles sociales
et individuelles encore inconnues et inaccessibles sans les outils numériques. « Big data is ... about
understanding a new version of the world, one previously unavailable to us because in an antiquated
era before digital computers and ubiquitous surveillance, we didn’t have the breadth and memory

to store it all » (Cheney-Lippold 2017a, 57).

En ce sens, la nouveauté du processus est indiscutable : sans ordinateur, le traitement d’une
telle quantité de données est impossible. Plus fondamentalement, les données de masse suggerent
I’idée de pouvoir accéder a I’entiereté du contenu, comme TREASUREMAP et la botte de foin
suggerent la possibilité d’accéder a I’entiéreté d’Internet, qui transforme la construction du savoir.
Comme le propose Chris Anderson, ancien éditeur en chef du magazine Wired, I’arrivée des
données de masse marque une nouvelle révolution scientifique : dorénavant, il n’est plus nécessaire
d’établir des modeles a partir desquels des hypothéses sont proposées, testées et confirmées (ou
infirmées). L acces a la totalité a travers les données de masse, n=tout en terme statistique, propose
Anderson, permet d’outrepasser la théorisation et 1’¢élaboration d’hypothéses en offrant le savoir

directement a qui sait utiliser adroitement les mathématiques appliquées.

Sixty years ago, digital computers made information readable. Twenty years ago, the
Internet made it reachable. Ten years ago, the first search engine crawlers made it a single
database. Now Google and like-minded companies are sifting through the most measured
age in history, treating this massive corpus as a laboratory of the human condition. They are
the children of the Petabyte Age. ... At the petabyte scale, information is not a matter of
simple three—and four-dimensional taxonomy and order but of dimensionally agnostic
statistics. It calls for an entirely different approach, one that requires us to lose the tether of
data as something that can be visualized in its totality. It forces us to view data
mathematically first and establish a context for it later (C. Anderson 2008).

De¢s lors, pour Anderson, il ne s’agit pas de chercher la raison pour laquelle un événement se

produit, mais partant de ces événements comme données, de les suivre et de les mesurer. « With
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enough data, the numbers speak for themselves » (C. Anderson 2008). Dans ce contexte, il n’est
pas pertinent de chercher a comprendre ou a trouver des causalités (dans la mesure ou une telle
chose est possible en science sociale), mais de laisser les données établir les corrélations
nécessaires a I’avancement des sciences, peu importe que 1’on soit capable ou non de les expliquer.
« Petabytes allow us to say: “Correlation is enough...”, » poursuit-il. « We can throw the numbers
into the biggest computing clusters the world has ever seen and let statistical algorithms find

patterns where science cannot » (C. Anderson 2008).

La mythologie des données de masse présente le savoir qui en est issu comme étant, enfin,
objectif. Comme pour 1’imagerie satellitaire, cette objectivité proviendrait du retrait du sujet
humain du processus de production de savoir. Le savoir issu de ’analyse des données de masse par
les algorithmes serait le résultat objectif de I’analyse de données elles-mémes objectives. Cette
objectivité est contestable. Contrairement aux croyances communes, les données ne sont pas des

acces directs vers le réel. Comme 1’écrit John Cheney-Lippold,

Twentieth-century scientific positivism demands that we let data speak for itself. Following
this mantra, wherever data tells us to go, we will find truth. But the data that Google uses to
categorize people and assign status of identity does not speak; it is evaluated and ordered by
a powerful corporation in order to avoid legal culpability. Indeed, scholars Lisa Gitelman
and Virginia Jackson argue data doesn’t speak but is spoken for. Data does not naturally
appear in the wild. Rather, it is collected by humans, manipulated by researchers, and
ultimately massaged by theoreticians to explain a phenomenon. Who speaks for data, then,
wields the extraordinary power to frame how we come to understand ourselves and our place
in the world (Cheney-Lippold 2017a, xiii).

Claudia Aradau et Tobias Blanke rappellent ainsi qu’il n’y a pas de consensus en science de
I’information quant a la relation entre donnée et savoir, mettant en garde contre 1’enthousiasme de

la mythologie entourant les données de masse.

Information scientists have indeed long argued that the imagination of data as ‘discrete
objects that can be located in time and space’ or as ‘raw numbers and facts’ (Alavi and
Leidner, 2001: 109) is fundamentally flawed. ... Yet, they have also emphasized that data
needs to be understood in the context of more fluid boundaries between data, information
and knowledge (Aradau & Blanke 2015, 3).

Contre les discours optimistes, les auteurs avertissent que les données n’offrent pas d’acces direct
a un savoir nouveau. Elles ne sont pas plus dénuées de sens. Pour les auteurs, ce serait une erreur
de sous-estimer la valeur des méta/données comme le suggere le renseignement en défense de leurs

pratiques de surveillance, ou au contraire de conclure que les données sont entierement dépendantes
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de leur interprétation. Plutot, la fluidité¢ entre les données, 1’information et le savoir pousse a

s’intéresser a la facon dont les données sont opérationnalisées (Aradau & Blanke 2015, 4).

Le contexte de sécurité occidental est marqué par la relation ambigué qu’entretiennent les
dispositifs de sécurité avec ’incertitude radicale et I'urgence d’agir (Amoore & Raley 2017, 2).
Face a des menaces potentiellement catastrophiques, il devient nécessaire d’intervenir, comme le
veut la devise de la NSA, pour défendre la nation et protéger le futur. Toutefois, la nature évasive
des menaces pousse a la permanence des démarches de sécurité. Ben Anderson suggere que la
sécurité est en fait impossible, néanmoins omniprésente. Pour étre contrecarrées, les menaces
doivent étre imaginées et les mesures de sécurité continuellement réitérées. « Securing works ...
through the creation of supplements to the present — threats and promises, » explique 1’auteur.
« Hence the radical ambiguity of security. It can never be fully achieved. We can never be done
with securing because it is dependent on invoking the future in a way that disrupts and opens up

the here and now » (B. Anderson 2010, 229).

Par diverses pratiques d’invocation du futur, les professionnels de la gestion des
inquiétudes, pour reprendre I’expression de Didier Bigo (Bigo 2005), projettent les peurs actuelles
dans le futur (Amoore 2009a; Amoore 2013; de Goede 2008b; Aradau and Van Munster 2008).
Ces peurs sont amplifiées par 1’élaboration de scénarios de menace imaginant des événements
catastrophes qui, dans le contexte d’incertitude radicale, pourraient se produire. L’objectif de ces
pratiques créatrices n’est pas d’obtenir des prédictions justes du futur, mais de faire du présent un
objet de controle par I’imagination de futurs possibles (Salter 2008a; B. Anderson 2010). Comme

I’explique Amoore,

[t]he pre-emptive deployment of data derivative does not seek to predict the future, as in
systems of pattern recognition that track forward from past data, for example, because it is
precisely indifferent to whether a particular event occurs or not. What matters instead is the
capacity to act in the face of uncertainty, to render data actionable (Amoore 2011, 29).

Dans ce contexte, les algorithmes sont pergus comme une « computational capacity to act
decisively and procedurally in the face of radical uncertainty » (Amoore & Raley 2017, 2). En
organisant les données et en les présentant aux analystes a 1’aide d’outils de visualisation, les
algorithmes semblent offrir une lecture positiviste et objective du monde, a I’image de la
cartographie satellitaire. Toutefois, les apparentes clarté et stabilité¢ des algorithmes ne doivent pas

masquer le fait que le processus créatif demeure central a leur fonctionnement. Non seulement le
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travail d’imagination des menaces est-il a la base de la logique du risque, mais il transforme
¢galement les données collectées en données opérationnalisées en comblant les lacunes créées par

les connexions incomplétes entre les données et en liant ces données aux scénarios existants

(Amoore 2009b).

Malgré 1’abondance des données collectées, la NSA doit travailler avec des données
incomplétes, des zones d’ombre qui doivent étre compensées. Ce travail de compensation est
intégral a I’opérationnalisation des données, c’est-a-dire au processus de transformation de données
diverses en savoir de sécurité a partir duquel il sera possible, pour les acteurs de sécurité, d’agir.
La surveillance numérique réoriente des données de communication et des données commerciales
vers les scénarios de risque. Dans ce processus d’opérationnalisation, les données sont
décontextualisées : dissociées de leur origine, de leur histoire, pour étre reconnectées a d’autres
données puis introduites dans les scénarios de risque permettant d’évaluer les niveaux de menaces
(Amoore 2011; Amoore 2014). « What is important about this process, » écrit Marieke de Goede,
«1s not so much the change of context in which the data are deployed, but rather the reinscription
of meaning attributed to the data» (de Goede 2014, 101). L’inscription d’un sens de sécurité aux
données se fait par ’agrégation des données. Les données deviennent opératoires a travers leur
association avec d’autres données importantes ou jugées suspectes et leur projection dans un futur
possible selon des lignes de fuite imaginées dans les scénarios de risque qui viennent combler les

incertitudes. « What is the logic of this joining the dots... » demande Amoore ?

It is an ontology of association, and it works according to association rules. Importantly ...
contemporary risk calculus does not seek a causal relationship between items of data, but
works instead on and through the relation itself. The ontology of association does have a
mathematical means of calculating uncertainty, an equation: if *** and ***, in association
with *** then *** . . Understood in this way, it is not strictly collected data that become
an actionable security intervention, but a different kind of abstraction that is based precisely
on an absence, on what is not known, on the very basis of uncertainty. ... [T]he processes of
data integration, mining and analytics draw into association an amalgam of disaggregated
data, inferring across the gaps to derive a lively and alert new form of data derivative — a
flag, map or score that will go on to live and act in the world (Amoore 2011, 27).

Le sens de sécurité des données n’est pas attribué a partir du contexte original des données, mais a
travers leur résonance avec les inquiétudes et leur intégration dans les scénarios de menaces et les
¢valuations de risques. Amoore appelle le résultat de cette opérationnalisation des données, des
données dérivées en référence aux produits financiers dérivés connus du public pour leur

implication dans la crise financiére de 2008. Ces produits financiers se démarquent des produits
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conventionnels par le découpage et 1’agrégation d’actifs réels et des risques associés de sorte que
le produit dérivé final composé d’une multitude de couches d’actifs divers ne conserve qu’une
connexion superficielle avec chaque actif. Ces produits dérivés sont ensuite échangés sur la base
des caractéristiques de 1’agrégat d’actifs sans que les actifs soient réellement affectés. « By ‘slicing
and dicing’ and reaggregating underlying values, » écrit Amoore, « the financial instrument of the
derivative thus sheds any encumbering causal relation to the underlying asset » (Amoore 2011, 28).
L’auteur suggére que 1’opérationnalisation des données en savoir de sécurité procéde selon une
logique similaire : « the data derivative is not centred on who we are, nor even on what our data
says about us, but on what can be imagined and inferred about who we might be — on our very
proclivities and potentialities » (Amoore 2011, 28). Dans ce contexte, « [w]hat is sought [in this
manipulation of data], » explique Amoore, « is not the probable relationship between data on past
activities and a future terrorist attack, but more specifically, a potential terrorist, a subject who is
not yet fully in view, who may be unnamed and as yet unrecognizable » (Amoore 2014, 109). La
surveillance numérique lie les données a cette catégorie imaginée de terroriste et recrée les
individus afin de voir de quelle facon ils se conforment a celui-ci. Selon les résultats de cette
catégorisation, les individus jugés suspects seront signalés et deviendront 1’objet d’actions

préemptives.

L’agrégation de ces données décontextualisées ne cherche pas a faire une reconstruction
biographique des individus, mais a les catégoriser a partir de leur origine, de leur mobilité, de leurs
connexions sociales, de leurs habitudes de consommation, de leur emploi, de leurs transactions
financieres, afin de déterminer leurs comportements futurs. Les données dérivées diminuent
I’importance de la dichotomie entre contenu et métadonnée entretenue par les autorités pour
justifier les pratiques de surveillance de la NSA. D’une part, comme le mentionnaient Aradau et
Blanke, cette dichotomie est une construction sociale et en ce sens ne trouve pas d’écho en science
de ’information (Aradau & Blanke 2015). D’autre part, dans un contexte d’association, ce que le
dispositif de sécurité considere étre des métadonnées, généralement définies comme les données
sur les données, offrent des informations riches. A titre d’exemple, les métadonnées tirées de la
navigation Internet seront le fournisseur de service Internet, les adresses IP de 'utilisateur et du
site visité, I’activité de navigation comme la page visitée et ’heure de cette activité. Mais, ces
métadonnées fourniront également des informations plus précises sur 1’identit¢ numérique de

I’utilisateur lui-méme : le systeme d’exploitation de I’appareil, la version du navigateur et certains
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détails sur le type de matériel informatique comme le numéro d’identifiant unique de la carte réseau
utilisée (adresse MAC). La diversité des activités numériques multiplie les informations et le type
d’information disponible selon qu’il s’agit d’'une connexion sur Facebook, d’un gazouillis, de
I’envoi d’un courriel, dun appel téléphonique, d’une recherche Google ou de la prise d’une photo,

des activités fréquemment répétées (MacAskill & Dance 2013).

Citizen Ex de James Bridle, en proposant une reconstitution de notre citoyenneté
algorithmique en fonction de notre navigation Internet, pointe également vers le pouvoir créatif des
associations de données. Dans ce cas, Bridle, s’inspirant des travaux de John Cheney-Lippold, se
penche sur I’opérationnalisation de la citoyenneté, concept juridique clé qui encadre les pratiques
de surveillance de la NSA. En régle générale, la NSA n’est pas autorisée a surveiller les citoyens
américains ou a procéder a des opérations de surveillance en sol américain. La NSA fait donc face
au probléme de I’identification du sujet de surveillance, probléme d’autant plus aigu que I’identité
de I’individu est masquée par I’appareil qu’il utilise pour communiquer sur Internet. Pour Cheney-
Lippold, le dispositif de sécurité américaine procede a une redéfinition de la citoyenneté compatible
avec les pratiques de surveillance de la NSA et I’opérationnalisation des données collectées. Ce
faisant, il transforme la citoyenneté en objet de mesure. Le document interprétatif des pratiques de
surveillance de la NSA en vertu de I’article 702 du FAA émis par le bureau du Procureur général,
« Exhibit B: Procedures Used by the NSA in Connection With Acquisitions of Foreign Intelligence
Information Pursuant to Section 702 of the Foreign Intelligence Surveillance Act of 1978, as

Amended », définit la citoyenneté américaine ainsi :

(1) A person known to be currently in the United States will be treated as a United States
person unless positively identified as an alien who has not been admitted for permanent
residence, or unless the nature or circumstances of the person’s communications give rise to
a reasonable belief that such person is not a United States person.

(2) A person known to be currently outside the United States, or whose location is unknown,
will not be treated as United States person unless such person can be positively identified as
such, or the nature or circumstances of the person’s communications give rise to a reasonable
belief that such person is a United States person (cité par Cheney-Lippold 2016, 1727).

Cheney-Lippold voit dans ces deux définitions du citoyen américain le passage vers une
citoyenneté non plus permanente, mais interprétée et fluide. La citoyenneté d’un individu est
déterminée en fonction de sa position géographique dont la précision est toujours incertaine dans

I’univers numérique, ou a la suite d’une évaluation des données de communication. Pour 1’auteur,
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le motif raisonnable plutot que la certitude s’est établi comme fondement légal aux pratiques de
surveillance de la NSA, transformant la citoyenneté en objet de calcul. Prenant au chiffre la
proposition de Barton Gellman et Laura Poitras dans le Washington Post selon laquelle « the NSA
instructed “analysts ... [to] key in ‘selectors’ ... that are designed to produce at least 51%
confidence in a target’s ‘foreignness’” », Cheney-Lippold voit dans cette mesure probabiliste le

nouveau standard de citoyenneté.

The “51% confidence” standard is to jus algorithmi [algorithmic processing as a form of
legal decision making] as blood quantum measurement is to jus sangini and a birth certificate
is to jus soli. But unlike the materiality that articulates one’s sanginis or soli belonging, like
blood or birthplace, the materiality of jus algorithmi is a stream of data flowing through
fiber-optic cables under the ocean and in the cloud server farms of companies such as
Google. These data are then distributed into the dual frameworks of reasonable belief citizen
or reasonable belief foreigner according to the NSA’s algorithmic logic (Cheney-Lippold
2016, 1729).

Certes, les autorités contestent 1’attribution d’une citoyenneté sur la base d’un calcul de
probabilité. Dans son rapport sur les opérations de surveillance de la NSA conformément a

I’article 702 du FAA, le Privacy and Civil Liberties Oversight Board écrit :

The government has stated, and the Board’s review has confirmed, that this is not a “51% to
49% test.” If there is conflicting information indicating whether a target is located in the
United States or is a U.S. person, that conflict must be resolved and the user must be
determined to be a non-U.S. person reasonably believed to be located outside the United
States prior to targeting. While conflicting information must be resolved, the standard for
making the foreignness determination is not a probable cause standard ... [A] common
understanding has been developed regarding what constitutes a sufficient basis for
determining that a potential Section 702 target is a non-U.S. person reasonably believed to
be located outside the United States. The NSA targeting procedures include a process for
assessing non-U.S. person’s status. This determination may not be made unless the analyst
has first undertaken due diligence (PCLOB 2014, 44).

En suivant la définition commune et les procédures élaborées pour distinguer I’étranger du citoyen,
la NSA aurait ainsi une note presque parfaite : une erreur d’identification aurait ét¢ commise dans
seulement 0,4 % des cas (PCLOB 2014, 44). Si I’on se fie au nombre de personnes ciblées par la
NSA en vertu de I’article 702 pour I’année 2016, information rendue publique dans un effort de
transparence de la communauté du renseignement américain, cela représente néanmoins 4259

personnes, sur les 106 469 ciblées, erronément identifiées (ODNI 2017b).

Ce type de réponse offert par le PCLOB nous détourne toutefois de 1I’argument de Cheney-

Lippold. L’auteur ne conteste pas la justesse de 1’analyse de la NSA, mais releve le role
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qu’occupent les algorithmes et 1’opérationnalisation des données dans la transformation de la
citoyenneté. Dans 1’univers numérique, la citoyenneté est déterminée a partir de ’analyse de
données produites par le réseau, malgré les imprécisions et déconnexions qui existent entre ces
données et I'utilisateur réel. La présomption de I’interconnectabilité entre les niveaux constitutifs

d’Internet permet de passer outre les possibles distorsions entre les mondes réels et numériques.

Automated or not, the logic of jus algorithmi produces a new legal relation between people,
their data, the U.S., and the concept of citizen. To phrase it differently, jus algorithmi is a
formal, state-sanctioned enaction of citizenship that distributes political rights according to
the NSA’s interpretations of data. ... Jus algorithmi’s logic enshrines this functional
arbitrariness of citizenship—and its subsquent precarity—into an actionable legal standard
(Cheney-Lippold 2016, 1729-1730).

Or, il est difficile de savoir exactement quelles variables sont prises en compte lorsque vient
le temps de déterminer le statut de citoyen. Dans Citizen Ex, James Bridle a proposé ses propres
spéculations qui s’averent, sans étre nécessairement fausses, assurément incomplétes. Les deux
documents interprétatifs des pratiques de surveillance de la NSA, « Exhibit B » et « Exhibit A:
Procedures used by the National Security Agency for targeting non-United States persons
reasonably believed to be located outside the United States to acquire foreign intelligence
information pursuant to section 702 of the Foreign Intelligence Surveillance Act of 1978, as
amended », offrent néanmoins quelques indices sur les données jugées pertinentes a
I’opérationnalisation de la citoyenneté. Sachant qu’une communication est jugée pertinente si elle
est associée a une puissance ou un territoire étranger (« foreign power or foreign territory »), les
¢léments pris en compte lorsque vient le moment de déterminer la pertinence des renseignements
extérieurs de la surveillance (« foreign intelligence purpose of the Targeting ») offrent des indices
intéressants sur la détermination du statut de citoyen. Ainsi, des informations indiquant que
I’identifiant, I’adresse ou le compte de la communication électronique est utilisé par, ou a été utilisé
par, ou a été révélé lors d’une communication avec une puissance ou un territoire étranger ou un
individu relié¢ a ceux-ci justifient la surveillance. De la méme maniére, des identifiants ou signatures
¢lectroniques, des signatures ¢électroniques telles que la cryptographie et la sténographie, ainsi que
des adresses IP associées a une puissance ou un territoire étranger justifient également la

surveillance (Holder 2009, 5-6).

200



b. With respect to Internet communications:

+ Information indicates that the electronic communications account/address/identifier
has been used to communicate directly with an electronic communications
account/address/identifier reasonably believed by the U.S. Intelligence Community to
be used by an individual associated with a foreign power or foreign territory;

« Information indicates that a user of the electronic communications account/address/
identifier has communicated directly with an individual reasonably belicved to be
associated with a foreign power or foreign territory;

« Information indicates that the electronic communications account/address/identifier is
included in the "buddy list" or address book of an electronic communications
account/address/identifier reasonably believed by the U.S. Intelligence Community to
be used by an individual associated with a foreign power or foreign territory;

« Information indicates that the electronic communications account/address/identifier
has been transmitted during a telephone call or other communication with an
individual reasonably believed by the U.S. Intelligence Community to be associated
with a foreign power or foreign territory;

«  Public Internet postings match the electronic communications account/address/
identifier to an individual reasonably believed by the U.S. Intelligence Community to
be associated with a foreign power or foreign territory;

« Information contained in various NSA-maintained knowledge databases of foreign
intelligence information acquired by any lawful means, such as electronic
surveillance, physical search, the use of a pen register or trap and trace device, or
other information, reveals that electronic communications account/address/identifier
has been previously used by an individual associated with a foreign power or foreign
territory;

« Information made available to NSA analysts as a result of processing metadata
records acquired by any lawful means, such as electronic surveillance, physical
search, or the use of a pen register or trap and trace device, or other information,
reveals that the electronic communications account/address/identifier is used by an
individual associated with a foreign power or foreign territory; or

« Information indicates that Internet Protocol ranges and/or specific electronic
identifiers or signatures (e.g., specific types of cryptology or steganography) are used
almost exclusively by individuals associated with a foreign power or foreign territory,

or are extensively used by individuals associated with a foreign power or foreign
territory.

Figure 5.8 : Détermination du statut d’étranger
Exhibit A: Procedures Used by the NSA in Connection With Acquisitions of Foreign Intelligence Information Pursuant to Section
702 of the Foreign Intelligence Surveillance Act of 1978, as Amended: « Assessment of the Foreign Intelligence Purpose of the
Targeting » (source : Holder 2009, 5-6)

Cheney-Lippold suggere que ces éléments, ainsi que la langue de la communication si I’on
se fie au quotidien brésilien Globo, contribuent a déterminer le caractére étranger d’une
communication ou d’un individu. Comme Google qui établit des profils a partir de la présence
numérique d’un utilisateur, assignant une identité de genre, ethnique, de classe, d’intérét, la NSA
se rapporte a la visibilité numérique d’un individu pour désigner la citoyenneté. Dans I’absence de

certitude sur 1’identité de 1’individu derri¢re une installation numérique, 1’association avec ce qui
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est extérieur aux Etats-Unis — un contact étranger, un échange de courriel avec un étranger, une
adresse IP répertoriée, malgré toutes les imprécisions de ces repéres territoriaux, hors du territoire
américain, ’utilisation d’une langue autre que I’anglais — est marqueur d’étrangeté. En somme,
est étranger ce qui s’associe avec I’extérieur, créant du coup une citoyenneté algorithmique sur la
base d’une division nette entre les attributs intérieurs et extérieurs. « The resulting inverse of the
ideal foreigner—the ideal citizen—is a user who never calls, e-mails, or makes it into the address
book of another user who is a foreigner; never travels outside the United States; and speaks
exclusively English, to other English speakers, without encryption, » résume ainsi Cheney-Lippold
(Cheney-Lippold 2016, 1731). Face aux difficultés de soumettre les pratiques de surveillance
numérique, rendues possibles grace a une mobilité qui cadre mal avec les divisions légales
traditionnelles elles-mémes basées sur une territorialité fixe, la NSA force cohérence entre deux
réalités dont la commensurabilité n’est pas évidente. Pour ce faire, elle joue avec la malléabilité du
droit et des données. « The algorithmic citizenship of jus algoritmi is a citizenship of technical
requirement, one that can neither be intentionally practiced nor remain functionally stable, »

propose Cheney-Lippold.

Jus algoritmi is instead a dynamic, temporal interpretation, similar to what Johanna Drucker
and Bethany Nowviskie (2004) describe as “speculative computing,” which “suggests that
the concrete be replaced by plasticine that remains malleable, receptive to the trace of
interpretive moves” (p. 433) (Cheney-Lippold 2016, 1723).

L’opérationnalisation renforce le pouvoir d’interprétation des données collectées de la
NSA. Libérée par la décontextualisation et I’agrégation des données, la NSA, et a travers elle le
dispositif de sécurité avec qui elle partage les informations, devient une spectatrice émancipée pour
reprendre I’expression de Jacques Ranciére. Etre spectateur n’est pas un geste passif, suggére
I’auteur. Au contraire, cela implique un travail d’interprétation continuel et de mise en relation

avec le savoir actuel.

Le pouvoir commun aux spectateurs ne tient pas a leur qualité de membres d’un corps
collectif ou a quelque forme spécifique d’interactivité. C’est le pouvoir qu’a chacun ou
chacune de traduire a sa maniere ce qu’il ou elle percoit, de le lier a I’aventure intellectuelle
singuliere qui les rend semblables a tout autre pour autant que cette aventure ne ressemble a
aucune autre. ... C’est dans ce pouvoir d’associer et de dissocier que réside 1’émancipation
du spectateur, c’est-a-dire 1’émancipation de chacun de nous comme spectateur. Etre
spectateur n’est pas la condition passive qu’il nous faudrait changer en activité. C’est notre
situation normale. Nous apprenons et nous enseignons, nous agissons et nous connaissons
aussi en spectateurs qui lient a tout instant ce qu’ils voient a ce qu’ils ont vu et dit, fait et
révé (Ranciere 2008, 23).
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Pour Ranciére, le spectateur émancipé permet de contester la division entre sujets connaisseurs et
ignorants. Nous sommes tous égaux face au savoir, partageant un méme processus d’apprentissage
a travers ’interprétation du monde et I’association des choses inconnues avec d’autres choses
connues. En ce sens, l'interprétation et I’association font partie d’un processus normal
d’apprentissage et d’attribution de sens. Pour cette raison, il faut cesser de présumer de 1’effet d’une
ceuvre ou d’un texte pour chercher a connaitre de quelle facon les autres, non seulement les
instruits, construisent le monde. « L’effet de I’idiome ne peut étre anticipé, » écrit Ranciere. « 1l
demande des spectateurs qui jouent le réle d’interpretes actifs, qui élaborent leur propre traduction

pour s’approprier I’“histoire” et en faire leur histoire » (Ranciére 2008, 28-29).

Ranciére contesterait probablement le détournement de son concept esthétique, pensé
comme vecteur de contestation sociale, pour 1’analyse de 1’opérationnalisation du savoir de
sécurité. La position de pouvoir de la NSA n’a pas a étre rappelée ou défendue. Dans le contexte
de la visibilité numérique, la NSA est dans une position privilégiée de non-réciprocité : elle peut
voir sans €tre vue. Le concept de Rancieére demeure pertinent néanmoins, rappelant la mort de
’auteur et normalisant 1’interprétation d’un texte ou d’une piéce de théatre. L’autonomie du texte
se combine a celle des spectateurs qui donnent un sens au monde et le conteste a travers des
associations et dissociations d’idées, de concepts ou de savoir-faire. Or, dans le cas présent, le texte
est constitué de données. Les données, une fois produites, se détachent de leur référent pour
acquérir une vie autonome et permettent a la NSA de réinterpréter les performances des individus
surveillés a la lumiere de ses propres connaissances du monde. La NSA, interpréte active, élabore

sa propre traduction des données pour en faire son histoire, son savoir de sécurité.

Cette normalisation du processus d’opérationnalisation et d’interprétation de la NSA n’est
pas une banalisation des pratiques de surveillance. Au contraire, elle permet d’accentuer la
particularité de la démarche de sécurité. Dans le monde des données de masse, I’interprétation
créative des données a travers les algorithmes est la norme plutot que 1’exception (Cheney-Lippold
2017a). De la méme manicre que le risque est étroitement li¢ a la logique économique. Ce qui
distingue toutefois la NSA comme spectateur, c’est la peur de I’autre et la souveraineté de son

regard qui conditionne sa reconstruction du monde.
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5.7 Sécurité iiber alles : I’extension du regard souverain et I’exclusion de
P’autre
Le processus d’opérationnalisation du savoir de sécurité se poursuit selon une logique
paranoiaque et souveraine qui tend vers I’extension continuelle du spectre de la surveillance et la
recherche de I’ennemi a abattre. Déja, la définition des objectifs de sécurité nationale de la
communauté du renseignement américain est large et inclusive favorisant I’extension de la

surveillance. Ainsi, dans les mots du PCLOB :

Foreign intelligence information concerning non-U.S. persons is defined in FISA as
information that relates to the ability of the United States to protect against an actual or
potential attack by a foreign power; sabotage, international terrorism, or the proliferation of
weapons of mass destruction by a foreign power; or clandestine intelligence activities by a
foreign power. Foreign intelligence information concerning non-U.S. persons is also defined
as information that relates to the national defense or security of the United States or the
conduct of the foreign affairs of the United States, but only insofar as that information
concerns a foreign power (such as international terrorist groups or foreign governments) or
foreign territory. The term “foreign territory” is undefined by the statute (PCLOB 2014, 27-
28).
Comme le souligne Greenwald, cette définition est suffisamment permissive pour justifier la
surveillance du secrétaire général de I’ONU, de la présidente brésilienne et la chancelicre
allemande et du renseignement économique (Greenwald 2014, 135-147). Le flou entourant la
figure de ces terroristes se cachant au vu et au su de tous, ces « underspecified enemies » pour
reprendre 1’expression de William Connolly (cité par Amoore 2009a, 50), accentue en outre
I’extension verticale et horizontale des pratiques de surveillance. La peur de I’événement
catastrophique et la logique sécuritaire voyant la solution aux risques dans |’établissement
paranoiaque de connexions, couplées au mythe entourant les algorithmes et les données de masse,
nourrissent 1’appétit insatiable des dispositifs de sécurité occidentaux pour les données avec pour
conséquence de généraliser le soupcon. « [T]oday the normal relationship between the state and its
citizens, » écrit Agamben, «is defined by suspicion, police filing and control. The unspoken

principle which rules our society can be stated like that: every citizen is a potential terrorist »

(Agamben 2013).

Dans le contexte ou la menace est inconnue et potentiellement catastrophique, les dispositifs
de sécurité américain et occidentaux ont adopté une approche managériale du risque afin d’assurer
la continuité des flots économiques tout en diminuant les risques de déstabilisation a 1’ordre

politique actuel et en préparant les divers acteurs de la société a faire preuve de résiliente advenant
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un événement déplorable (Adey & Anderson 2012; Amoore & de Goede 2008b; Collier & Lakoff
2007; Aradau & Van Munster 2007; Monahan 2006b; Dunn Cavelty, Kaufmann & Soby Kristensen
2015; Corry 2014). Dans ce processus, les dispositifs de sécurité ont déterminé des catégories de
population et d’activité les plus susceptibles de devenir source de déstabilisation. La précision des
technologies de collecte et d’analyse de données permet de mener une « gouvernance ciblée »,
plutdét qu’une gouvernance de masse, de la population, réduisant tant les risques que les
obstructions au bon fonctionnement de la société (Amoore & de Goede 2005; Valverde & Mopas
2004). Les attentats du 11 septembre 2001 ont également amen¢ le dispositif de sécurité américain
a ¢étendre sa spheére d’intervention afin de protéger le Homeland a distance. « [The] desire to
resecure the “homeland”, » écrit David Grondin, « has effectively established new frontiers... not
simply the territorial borders of the homeland, but infinite boundaries of the homeland » (Grondin
2010b) portant la sécurité américaine au niveau global et engendrant une dynamique de
dé/re/territorialisation. Cette extension du Homeland américain a été analysée, en paralléle au
déploiement de la mondialisation néolibérale, comme une forme de «pacification» des
populations, une biopolitique devant régulant et maximiser la bonne vie libérale (Grondin 2010b;
voir aussi Dillon & Reid 2001; Reid 2006; Hardt & Negri 2000; Duffield 2010a). Plusieurs ont
soulevé la nature conservatrice et discriminante de ces changements ou la stabilité sociale rime
avec néolibéralisme et ou la menace est majoritairement associée a la figure de I’autre : arabo-
musulman, noir, sud-américain, pauvre... (Amoore 2007; Aradau & Van Munster 2008; Amoore
2009b; Monahan 2010). TREASUREMAP, et la surveillance de la NSA plus généralement, ne font
pas exception a cette rationalité. Ils s’inscrivent en continuité avec la logique du risque, mais aussi
avec celle du réseau. C’est a travers la rationalit¢ de D’interconnectabilité distinctive de

I’épistémologie du réseau que la NSA attribue un sens aux données collectées.

Pour Michael J. Shapiro, 1’état de la surveillance actuelle nous projette dans la science-
fiction, dans un monde digne du film Minority Report du réalisateur Steven Spielberg. Le film
raconte [’histoire de John Anderton (Tom Cruise), inspecteur responsable d’une unité de
préemption des crimes. Accusé a tort d’un crime qu’il ne commettra pas, il est pris en filature par
son ancienne équipe. Pour I’auteur, le sentiment de suspicion qui habite le film et 1’objectivité
attribuée aux rapports de précrime offrent une image saisissante de la sécurisation des sociétés
occidentales contemporaines. « Minority Report ... displays a coercive society-wide securitization

..., » écrit Shapiro.
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That securitization is effectively an imposition of a ‘peace’ that stifles all forms of
dissonance... With its form as well as its content, Steven Spielberg’s film version of the
story provides the most notable representation of a contemporary politics of surveillance
(Shapiro 2013, 96-97).

Shapiro associe cette sécurisation au concept de microfascisme de Deleuze. « [W]hen fascism is
interpreted as a dispositif — a complex, coercive apparatus — rather than merely as a mentality,
we are in a position to appreciate its insidious effects on the social order — its war against
difference in the name of social peace » (Shapiro 2013, 98). Ce qui distingue le fascisme, c’est la
peur qui envahit I’entic¢reté des relations sociales faisant de la sécurité le seul objectif politique et

de la guerre un instrument de gestion de la société.

The new fascism is not the politics and the economy of war. It is the global agreement on
security, on the maintenance of peace — just as terrifying as war. All our petty fears will be
organized in concert, all our petty anxieties will be hamessed to make micro-fascists of us;
we will be called upon to stifle every little thing, every suspicious face, every dissonant
voice, in our streets, in our neighborhoods, in our local theaters (Deleuze cité par Shapiro
2013, 86).

La relation entre la peur, la sécurité et la guerre montre le refus de la contingence du fascisme : les

différences sont niées et le monde, décliné suivant un narratif unique, cohérent et organique.

Compte tenu de son poids historique et éthique, 1’utilisation du terme fascisme est toujours
inquiétante, souvent le résultat de surenchére rhétorique. Il faut néanmoins reconnaitre avec
Shapiro I’exploitation de la peur du terrorisme pour combattre, par 1’extension de la sécurité

nationale a toutes les sauces, la différence. Benjamin J. Muller propose un constat similaire :

[gloverned by a desire to try and anticipate all threats, prevent and preempt dangers, and
securitize everything, contemporary impulses to surveil everything are connected to visions
of an overwhelming proliferation of threats and dangers [and supported by m]oves to
securitize nearly all forms of mobility and otherness (Muller 2014).

La place centrale qu’occupe la peur de I’autre dans les pratiques de surveillance et la sécurisation
a tout vent devrait inciter a la prudence lorsque I’on suggére que la surveillance de la NSA est
indiscriminée. Certes, elle filtre toutes les données mises a sa disposition a la recherche de quelque
90 000 sélecteurs si I’on en croit les informations publiées sur le site Internet IC on the Record du
Bureau du directeur du renseignement national (Office of the Director of National Intelligence) des
Etats-Unis. En ce sens, pour les cibles qu’elle identifie, la NSA posséde les moyens de collecter
les données en masse. Nous ne sommes néanmoins pas tous des cibles. Son attention n’est pas

¢galement répartie.
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En effet, nous ne sommes pas tous égaux face a la surveillance. L’indétermination de la
menace alimente la vigilance, une vigilance biaisée par la peur de la différence et les stéréotypes
et dé/formant la catégorisation des terroristes potentiels (Amoore 2007). Dans le contexte de la
peur du terrorisme islamique, c’est sans grande surprise de voir les références religieuses sonner
I’alarme. Ainsi dans une enquéte du FBI intitulé¢ « Indicators of Mobilization to Violence »
proposant, a travers une liste de questions, une méthode statistique permettant d’attribuer une série
de notes sur 100 quant au niveau de radicalisation ou de mobilisation des individus, plusieurs
questions font référence a la religion et a I’islam plus spécifiquement. « While the survey is, in
theory, meant to be universal, » écrivent Cora Currier et Murtaza Hussain, journalistes pour The
Intercept, «it contains several references to Islamic terminology and seems to be focused on
concerns about Muslim terrorism » (Currier & Hussain 2017). Au c6té des questions sur I’acces a
des armes ou a un entralnement au port d’armes, se trouvent des questions sur 1’association a des
groupes extrémistes, sur le statut marital, médical et criminel des individus ainsi que sur leur point
de vue au sujet de la justification religieuse de la violence, leur volonté de poursuivre le jihad ou
leur allégeance a un leader islamique promouvant la violence (voir le document rendu public par
Currier & Hussain 2017). La volonté affichée du président Trump de renommer et réorienter le
programme antiterrorisme Countering Violent Extremism pour Countering Islamic Extremism
montre également le biais religieux des pratiques sécuritaires aux Etats-Unis (Ainsley, Volz &
Cooke 2017). Dans le méme ordre d’idée, les cinq villes américaines ou habitent le plus de
personnes inscrites a la liste de surveillance (« watchlist ») antiterroriste américaine sont New
York, Houston, San Diego et Chicago. A travers ces agglomérations de plus d’un million
d’habitants s’ins¢re la petite municipalité de Dearborn, Michigan, comptabilisant moins de 100 000
ames. Dearborn, qui se classe deuxiéme a ce palmares, se distingue des précédentes par une
importante population de confession musulmane, ainsi qu’une population a 40 % arabe (Scahill &

Devereaux 2014).

Comme il a été question précédemment, le processus d’imagination des scénarios de risque
ne cherche pas a prévoir le futur avec précision. « [P]remediation [as Richard Grusin names this
process] ... is not necessarily about getting the future right as much as it is about trying to imagine
or map out as many possible futures as could plausibly be imagined, » suggére Grusin (cité dans
de Goede 2008b, 159). Ces futurs possibles deviennent la fondation pour des interventions dans le

présent. Or, pour Marieke de Goede, ce processus créatif est problématique notamment parce qu’il
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efface, sous ’apparente objectivité des programmes, mesures et autres algorithmes, le caractére

politique de ces scénarios.

Perhaps precisely because of its ability to foster current action, we could argue that
premediation has itself become the catastrophe (Coutin, 2008). Not only does security
premediation offer a fantasy of control and rational management of the uncertain future that
‘depoliticises the limits of knowledge’ (Best, 2006: 13—14); more worrying still is the fact
that premediation is performative. This does not mean that disastrous imagined futures will
inevitably play out, but it does mean that the imagination of some scenarios over others, the
visualization of some futures and not others, entails profoundly political work that enables
and constrains political decisionmaking in the present (de Goede 2008b, 171).

Les algorithmes accentuent cette dépolitisation. Comme le reléve Amoore, les algorithmes
utilisés pour associer et visualiser les risques normalisent les biais existant dans les scénarios
(Amoore 2009b, 19-20). Dans le traitement et la visualisation des données, les algorithmes
renforcent I’importance des catégories prédéterminées de risque, laissant a 1’extérieur du cadre de
visibilité les autres données collectées, au risque de sombrer dans une logique circulaire. Ils vont
ainsi attirer toute I’attention sur certains détails décontextualisés, par exemple un voyage a la

frontiére du Pakistan et de I’ Afghanistan, qui vient valider I’existence du scénario.

In effect, algorithms precisely function as a means of directing and disciplining attention,
focusing on specific points and cancelling out all other data, appearing to make it possible
to translate probable associations between people or objects into actionable security
decisions... In this sense, the algorithm produces a screened visualization of suspicion, on
the basis of which ‘other’ people are intercepted, detained, stopped and searched (Amoore
20090, 22).

Les algorithmes, explique Amoore, ne permettent pas d’identifier de nouvelles menaces, mais
confirment les scénarios actuels en visualisant les peurs et les préjugés inscrits dans ces scénarios.
Ce processus d’opérationnalisation des données participe a la normalisation des sociétés
occidentales en passant outre les corps et les comportements « normaux » pour mettre I’emphase
que sur les déviances a la norme. En paralléle a cette marginalisation accrue de populations souvent
déja reléguées aux recoins des sociétés occidentales, la projection de lignes de fuite remplace les
corps réels par des corps numériques dans lesquels I’anormalité est naturalisée, une anormalité
d’autant plus difficile a contester que les données agrégées permettant la production de ce corps ne

sont pas accessibles (Amoore 2009b, 21-23).

Le recours a un monde imaginé n’est pas entierement irrationnel dans la mesure ou les

attentats du 11 septembre 2001 ont prouvé que I’on ne peut plus se fier a ce que 1’on voit. Les
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terroristes se cachent parmi la population, au vu et au su de tous, feignant la normalité. Cependant,
cela ne se fait pas sans accroc. L’opérationnalisation des données afin de pouvoir les introduire
dans les scénarios contraint le dispositif de sécurité a voir uniquement ces scénarios imaginés qui
réapparaissent dans les algorithmes (Amoore 2009b; Amoore 2011). Ces scénarios se transforment
en prophéties autorévélatrices qui ne peuvent étre démenties puisque le risque ou 1’événement
déstabilisateur peut toujours subvenir dans un contexte d’incertitude radicale. Cette
opérationnalisation du savoir de sécurité accentue un sentiment d’insécurité permanent et ce fait
aux dépens de I’exclusion de populations importantes. « Premediation, » explique de Goede, « has
the ability to foster societal fragilities and resentment, while disregarding its present victims as
‘collateral damage’ » (de Goede 2008b, 171). Les victimes représentent les risques potentiels qui
ne se sont pas encore produits. Dans ce contexte, elles ne sont jamais lavées de tout soupgon. Cela
explique l’obligation grandissante de localisation, le devoir investi dans chaque sujet de la
surveillance d’étre toujours localisable physiquement ou numériquement comme le propose

TREASUREMAP (Amoore 2009a).

La sécurisation a tout vent des spheres sociales participe au processus de la normalisation
des pratiques d’exception qui, dans une lecture schmittienne du politique, raméne au concept de
souveraineté (Agamben 1998; Huysmans 2006; Aradau 2008; Aradau & Van Munster 2008;
Edkins, Pin-Fat & Shapiro 2004; W. Brown 2010; Walker 2006; M. C. Williams 2003; Schmitt
1988). Pour Carl Schmitt, le souverain est celui qui détermine 1’exception, qui suspend la loi et
identifie I’ennemi de la nation. D’une part, la souveraineté est étroitement liée a la délimitation du
territoire sur lequel il a pleine autorité et autonomie. Retournant aux textes du philosophe, Wendy

Brown suggére en effet que

[flor Schmitt, “land appropriation is the primary legal title that underlies all subsequent law.”
It “constitutes the original spatial order, the source of all further concrete order and all further
law.”... There is first the enclosure and then the sovereign. Or, put the other way around, it
is through the walling off of space from the common that sovereignty is born (W. Brown
2010, 45).

Que la question du territoire dans la discussion sur la souveraineté soit délaissée au profit de
I’autorité ne doit pas faire oublier le role fondationnel de la cloture. D’autre part, ce pouvoir
décisionnel est autonome, au-dessus de toute norme ou tout code législatif. Il est I’expression de

I’autorité du politique. Wendy Brown explique :
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The sovereignty of the political proceeds from its purview over the life-and-death matter of
the friend-enemy relation and more precisely from two facts: One the one hand, life is at
stake, while on the other, there can be no norm to decide on or about the enemy. ... [T]his
decision ... necessarily rests outside whatever norms bind the polity, even as it may pertain
to protecting the way of life these norms govern and bind (W. Brown 2010, 55).

Si les idées de Schmitt sont souvent décriées pour leur antilibéralisme, Brown suggére au contraire
une similitude d’esprit avec les théses contractualistes qui voient dans le contrat social la naissance
temporelle et spatiale de la souveraineté politique et suggere la primauté du politique face a
I’économie et a la religion. Pour I’auteur, cette proximité permet de relativiser la portée du pouvoir
décisionnel du souverain et de I’autonomie du politique suggérée par Schmitt. La souveraineté
schmittienne serait « aspirational, ideological, even mythical, rather than literal » (W. Brown 2010,
56). Elle illustre davantage la lutte du politique pour imposer son autonomie sur les autres spheres
sociales. Comme son autonomie demeure incompléte, son pouvoir décisionnel I’est également
concurrencé par le religieux ou I’économie notamment. Reprenant les theéses foucaldiennes, Brown
suggere que la « sovereignty is never simply held and wielded but from the beginning circulates. ..
(Just as sovereignty takes over theological practices of power, including making its word into law,
it takes over economic practices of power, including circulation, fetichism, incorporation, and

more) » (W. Brown 2010, 57).

Tout en conservant la définition schmittienne de la souveraineté, c’est-a-dire celui qui
détermine 1’ennemi envers qui le droit et la norme sont suspendus, Brown propose de réinsérer le
concept dans un rapport de forces : le souverain n’est plus parfaitement autonome et son pouvoir
décisionnel n’est pas illimité. Contre la figure du roi ou I’homogénéité du demos, décharger la
souveraineté schmittienne permet aussi de penser son fractionnement. Judith Butler propose ainsi
le terme de petit-souverain (« petty-sovereign ») en référence aux acteurs des administrations
publiques et des firmes privées qui se voient attribuer un rdle décisionnel dans la gestion de 1’autre
sans passer par le cadre juridique. « [T]hey are ... part of the apparatus of governmentality; » écrit
Butler, « their decision, the power they wield to ‘deem’ someone dangerous and constitute them
effectively as such, is a sovereign power, a ghostly and forceful resurgence of sovereignty in the
midst of governmentality » (cité dans de Goede 2008a). Ce pouvoir souverain se manifeste
lorsqu’au nom de la sécurité nationale un juriste autorise la surveillance d’un individu en vertu de
la localisation numérique de son appareil informatique, lorsqu’un analyste attribue une citoyenneté

a un individu ou qu’il le place sur la liste de surveillance, lorsqu’un programmeur structure un
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algorithme de facon a ce qu’il sonne 1’alarme pour une association avec un certain réseau de
contacts, lorsqu’un pilote de drone lance un missile sur une cible identifiée par les données de son
téléphone. Mais I’exceptionnalité du souverain s’exprime aussi lorsque le dispositif de sécurité se
soustrait, sous couvert du secret d’Etat, a la normalité du politique, lorsque I’Etat intimide les
journalistes et les membres de leur famille pour obtenir les informations divulguées par Snowden
(Borger 2013; The Guardian 2013a), ou lorsque le Directeur du renseignement national offre, avec
I’appui du président, la «least untruthful » réponse a une question d’un membre du comité
sénatorial sur le renseignement (Ackerman 2013). Malgré les exigences de la loi qui menacent les
responsables d’outrage au Congrés d’une peine allant jusqu’a cinq ans d’emprisonnement, la

légitimité du secret entourant la sécurité nationale justifie I’exception a la régle du Congres.

Ces exceptions ne correspondent peut-&tre pas a la suspension de la loi et de la norme que
Schmitt imaginait, mais certainement a I’idée foucaldienne d’attribuer a 1’'un un droit de vie et a
I’autre un droit de mort. En outre, constater la normalisation de 1’exception permet de contourner
le débat constitutionnel sur la surveillance. Comme il a été¢ question précédemment, les pratiques
de surveillance de la NSA sont basées sur une architecture légale complexe mélangeant acte
1égislatif, ordre exécutif et interprétation légale. En ce sens, la NSA se soumet a une loi. Dans le
débat constitutionnel, la question est de savoir si cette architecture légale respecte la constitution
américaine et sa jurisprudence. L’exception est définie exclusivement en fonction de la
constitutionnalit¢é de la surveillance, la soumettant au registre du droit. Mais penser
I’exceptionnalisme en fonction de la détermination de 1’ennemi, cet autre indésirable a proscrire,
par les gestes d’une myriade d’acteurs institutionnels permet de constater que le geste d’exception
n’a rien de grandiose et d’unique. Au contraire, la pratique de ’exception est quotidienne,
commune et répétitive, le produit d’analystes et d’algorithmes qui sélectionnent certains individus

auxquels sont retirés leurs droits ou attribués des droits différents.

La souveraineté est quotidienne, elle est aussi transformée par la dé/reterritorialisation
opérée par la superposition des réseaux numériques aux territoires nationaux. Dans une réflexion
sur le retour paradoxal des frontieéres dans le contexte de la mondialisation, Brown suggere que la

souveraineté se retrouve aujourd’hui scindée :

One the one hand, there is sovereignty after the fence, sovereign powers (capital, religiously
sanctioned violence) without specified jurisdiction or enclosure and without even the
promise of containment or protection. On the other, there is fencing after sovereignty,
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nation-states lacking sovereign powers to delimit and secure their territories and populations
(W. Brown 2010, 71).

Les pratiques de surveillance de la NSA illustrent ces deux aspects de la souveraineté
contemporaine. D’une part, la souveraineté américaine* se projette bien au-dela de ses frontiéres
«naturelles ». La défense du Homeland se méne de I’extérieur. Le numérique fusionne avec le réel.
A ceux qui sont identifiés comme ennemi, le souverain met fin a sa promesse de protection : on
leur retire ou I’on fait fi de leur citoyenneté, témoignage de 1’inclusion a une communauté politique
et supposer protéger contre I’arbitraire, pour les emprisonner ou les assassiner hors de tout cadre
légal (Gallagher 2015b; Greenwald 2017). D’autre part, face a I’incertitude des menaces, le
dispositif de sécurité américain étend la portée de la sécurité a toutes les spheres sociales, les

transforme en autant de fronti¢res pour controler et éviter la venue d’indésirables.

Porter attention a ces pratiques d’exception permet de s’intéresser aux effets politiques et
sociaux de la surveillance plutdt qu’a sa constitutionnalité. Prétendre que 1’insertion de 1’univers
numérique et de tout ce qui y transite dans une fiévre paranoiaque ou l’interconnectabilité
horizontale et verticale des composantes Internet garantit la réduction de la contingence et
I’interception des risques a la stabilité des sociétés occidentales est lourd de conséquences. Dans
ce contexte de gestion du social par la rationalit¢ de sécurité, I’exception n’est plus le
contournement de la constitution, mais 1’érection d’une architecture légale normalisant des
pratiques d’identification et d’exclusion de 1’autre au profit de la normalité. En plus des
conséquences réelles pour des milliers, voire des centaines de milliers d’individus, I’ inscription du
social dans le registre ennemi-ami crée des ceilleres empéchant d’imaginer les solutions aux

problémes du monde autrement que par la lunette de la violence.

5.8 Conclusion : fluidité et symétrie, de la surveillance numérique a
I’esthétique critique
Pour qui désire participer, Secret Power de Simon Denny offre une expérience immersive
de la culture institutionnelle de la NSA. L’artiste se tourne vers le détail d’artefacts issus de la NSA

pour explorer I’iconographie du pouvoir et a travers lui, les méthodes déployées pour acquérir le

411 est vrai que Brown fait référence a des sources de souveraineté non-politique. A I’encontre de celles-ci, le dispositif
de sécurité incarne la souveraineté politique. Je m’en remets néanmoins a 1’observation de 1’auteur pour illustrer la
disparition de certaines frontiéres.
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savoir de sécurité et le rendre intelligible. L’iconographie de I’organisation résonne avec cette quéte
de sécurité et permet de voir le processus d’opérationnalisation des données de surveillance et les
conséquences qui en résultent pour les concepts de géopolitique et de souveraineté. Pour la NSA,
Internet est un lieu de pouvoir ou transitent les menaces, mais aussi un lieu producteur de savoir :

un monument du savoir contemporain.

L’ceuvre de Denny propose une série de symétries. En refusant de fournir un scripte a sa
collection d’objets, 1’artiste joue avec la fondation épistémologique derri¢re 1’interconnectabilité
de la rationalité de la NSA. Sans explication ni repére, le spectateur est invité a associer ce qu’il
voit pour le comprendre : a associer le secret qui se cache derriére la transparence trompeuse des
portes vitrées, a associer les pratiques de surveillance a la permanence du traitement de données, a
associer la sécurité du monde contemporain aux représentations d’un monde archaique. A travers
cette derniére symétrie, Secret Power fait écho au moment de rupture promis par Prométhée. Apres
la naissance de ’homme moderne, assisterait-on a la naissance de I’homme numérique, a ’homo

digitalis pour reprendre le titre d’une série de documentaires produits par Arte (2017b) ?

Si la proclamation d’une ére nouvelle est hative, la surveillance de la NSA s’inscrit
néanmoins dans un technofétichisme qui fait de I’identification des réseaux et de 1’analyse des
données de masse des solutions révolutionnaires aux problémes nouveaux propres a un monde en
changement. La mondialisation fait pression sur les frontiéres et les souverainetés, engendre des
menaces terroristes plus fluides qui utilisent les réseaux de communication mondiaux pour se
cacher et s’organiser. Or, conformément a la mythologie des données de masse qui lie son
effectivité et son objectivité a sa capacité a tout analyser, les dispositifs de sécurité occidentaux,
avec aux premieres loges les dispositifs américains, déploient les infrastructures nécessaires pour
tout surveiller, projetant le monde comme un ensemble statistique entier. Des individus ne sont
plus la cible de la surveillance, mais le monde dans sa totalité devient un objet sécuritaire pertinent,
méme si le niveau d’attention et de visibilité de chacun varie. Dans ce contexte, la sécurisation du
social qui motive et résulte de la surveillance numérique manifeste d’une valorisation de la mobilité
et de la fluidité dans I’opérationnalisation du savoir de sécurité. Non seulement les pratiques de
surveillance contournent-elles la fixité du territoire national et la division du monde en ensembles
distincts, elles rejettent également la fixité des données, usant de leur plasticité pour les connecter,
les associer et reconstituer des réseaux de terroristes statistiques a partir desquels il devient possible

d’agir. Comme le reléve Cheney-Lippold a propos du controle social des algorithmes, I’association
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entre les données de masse et le traitement algorithmique transforme 1’élément savoir du couple
foucaldien savoir/pouvoir (Cheney-Lippold 2017a, 28). Les catégories de controle, qu’il s’agisse

du terroriste, du genre ou des classes sociales, deviennent fluides au gré des scénarios.

Ces changements ne signifient pas la disparition des fronticres, des fixités et des territoires.
L’importance de 1’accés aux infrastructures internationales de communication mondiale et les
architectures 1égales mises en place pour profiter de I’extensibilité des droits nationaux rappellent
leur importance. Comme le proposaient Sheller et Urry (Sheller & Urry 2006), la surveillance
numérique ne s’inscrit pas uniquement dans un processus de déterritorialisation, mais participe a
une reterritorialisation en réseau (J. Ferguson 2005). L’argument n’est pas nouveau, sinon qu’a
travers la surveillance numérique, le réseau s’étend a I’univers numérique. La reterritorialisation
de la menace lie la géographie aux individus, les infrastructures de communications aux appareils
¢électroniques pour recréer une carte de l’insécurité ou les niveaux physiques et virtuels
s’additionnent. La nouvelle mobilité a surveiller, a craindre et a cartographier n’est plus seulement
physique, mais de plus en plus virtuelle ; ou plutdt, la nouvelle mobilité reléve de la physique des

corps et de la lumiére.

Le choix de la téte robotique de Terminator comme symbole du programme
TREASUREMAP n’est peut-€tre pas si ironique apres tout. Contrairement a ce que laisse entendre
Denny, le Terminator n’est pas uniquement associ¢é aux dangers de la militarisation de
I’intelligence (Te Papa 2016b). Incarné par Arnold Schwarzenegger, le Terminator constitue
¢galement un alli¢ de taille de la rébellion humaine dans la guerre contre les machines. Dans la
deuxieme itération de la série, le cyborg constitue une réponse masculine et virile a la menace
liquide qui infiltre la société californienne, le cyborg nouvelle génération T-1000 (Robert Patrick)
envoy¢ du futur pour abattre John Connor. L’anéantissement de la menace et la sauvegarde du

monde contemporain sont possibles grace aux technologies.

Secret Power introduit le spectateur a la culture géopolitique de la NSA. Mais Denny
propose également un autre effet des révélations Snowden : une prise de conscience de la
vulnérabilité de I’espace numérique en rupture avec I’espoir de la liberté de mouvement et de parole
investi dans Internet. Grace aux capacités technologiques de surveillance et au pouvoir interprétatif

des données de masse, Internet aujourd’hui est un espace sécurisé.
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6 De I’anonymat a une politique de contre-visibilité : la
performance d’une communauté numérique égalitaire en rupture
avec la surveillance numérique

If you have something that you don’t want anyone to know, maybe you
shouldn’t be doing it in the first place.
Eric Schmidt, ancien PDG de Google'

« Welcome to your new NSA partner network ». C’est ainsi que les visiteurs de I’ Art Hack
Day, événement tenu dans le cadre de la 27e édition du festival berlinois transmediale 2014,
apprirent que leurs téléphones avaient été piratés. Il ne s’agissait pas de I’acte d’individus mal
intentionnés, mais le produit de PRISM: The Beacon Frame, projet des artistes Julian Oliver et
Danja Vasiliev (Oliver & Vasiliev 2014a). Pour stimuler la réflexion sur I’omniprésence et le secret
entourant la surveillance de masse a des fins de sécurité, les artistes entreprirent de reproduire et
de rendre visible les pratiques et technologies déployées par le dispositif de sécurité occidental. Au
ceeur de cette réflexion sur la surveillance se situe le théme de la divulgation non volontaire

d’informations personnelles.

PRISM: The Beacon Frame reproduit la surveillance de masse de la NSA et GCHQ en
interceptant et collectant des données d’identification des téléphones cellulaires a portée de
I’ceuvre. Concrétement, I’ceuvre se présente comme une mallette de type militaire contenant un
ordinateur, un projecteur et un prisme de verre sur un socle rotatif. Un programme d’identification
et de piratage de tours cellulaires est installé sur I’ordinateur. Ce programme repere, copie et imite
les propriétés des tours cellulaires des opérateurs de réseaux comme Vodafone, 02, AT&T, de sorte
que les téléphones qui tentent de communiquer avec leurs opérateurs sont trompés et attirés sur le
faux réseau de PRISM: The Beacon Frame. Une fois connectées au réseau parallele, les
informations d’identification uniques des téléphones, par exemple les noms d’utilisateur, les
adresses IP et MAC, sont collectées et projetées a travers le prisme de verre, créant selon les mots
des artistes, «a rich and exploitative light show» (Oliver & Vasiliev 2014a). En paralléle,

I’ordinateur envoie un message « of a troubling, humorous and/or sardonic nature » a chaque

! (Schmidt cité par Cheney-Lippold 2017a, 207)
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téléphone piraté, informant leur propriétaire de 1’acte de transgression et les invitant a consulter le
site Web de I’ceuvre (Oliver & Vasiliev 2014a). PRISM: The Beacon Frame alerte, comme son
nom le suggere, les spectateurs a I’existence de la surveillance de masse, rappelant au passage que
des informations jugées personnelles comme celles sur les téléphones intelligents sont I’objet de

surveillance.
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Figure 6.1 : PRISM : The Beacon Frame
(source : Oliver & Vasiliev 2014b)

L’ceuvre se veut subversive (« exploitative ») permettant de visualiser les pratiques de

surveillance secretes du dispositif de sécurité. Dans les mots des artistes,

PRISM: The Beacon Frame is a speculative, functional response to the general absence of
information as to what NSA PRISM equipment actually looks like. Centered with the image
of the prism, the project seeks to provide public direct contact with the aesthetics, technology
and strategies used by states against their publics (and others), retained from critical contact
by an opaque and coveted surveillance culture (Oliver & Vasiliev 2014a).

Comme le notent les artistes, I’ceuvre est spéculative, reconnaissant la difficulté, voire
I’impossibilité, de connaitre les détails techniques des pratiques de surveillance de la NSA et de
GCHQ, notamment ceux liés au programme PRISM comme le suggere le titre du projet. Pour les
artistes, la nature spéculative de I’ceuvre, voire 1’inexactitude de la représentation, ne pose pas
probleéme, puisque 1’objectif principal de 1’ceuvre est de contourner le secret de la surveillance.
Dans cette perspective, que PRISM: The Beacon Frame copie les pratiques de surveillance de
téléphone de type StingRay plutot que celle du programme de méme nom ne contrecarre pas

I’entreprise de contre-visibilité de 1’ceuvre. Pour mémoire, PRISM permet a la NSA d’accéder aux
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données stockées sur les serveurs des grands joueurs de 1I’économie numérique. La NSA a certes
mis en ceuvre des programmes de surveillance des téléphones cellulaires, les RAINFALL,
AURORAGOLD, MYSTIC et autres CO-TRAVELER, mais ceux-ci difféerent considérablement
de PRISM (Gellman & Poitras 2013; Gallagher 2014; Gellman & Soltani 2013c; Devereaux,
Greenwald & Poitras 2014). La surveillance des téléphones par la simulation d’une tour cellulaire
comme celle pratiquée par les artistes constitue une interception IMSI (International Mobile
Subscriber Identity), analogue aux intercepteurs déployés a proximité de la colline parlementaire a
Ottawa au printemps 2017 (Cullen & Bureau 2017). Plutoét que de chercher a reproduire avec
précision la surveillance des dispositifs de sécurité occidentaux, PRISM: The Beacon Frame
signale D’existence de pratiques intrusives. La transparence de 1’ceuvre, qui permet aux
« [a]udiences peering into the prism [to] ‘see inside’ the internal workings of this intervention »
(Oliver & Vasiliev 2014a), viendrait, semblent suggérer les artistes, compenser 1’opacité de la
surveillance d’Etat afin d’en éclairer les structures invisibles et de susciter la contestation des

spectateurs.

Au-dela de la critique esthétique de PRISM: The Beacon Frame, mon intérét pour le projet
vient de la controverse qui I’a accompagné. Choqués par son caractere intrusif, des spectateurs ont
demand¢ au festival transmediale de désactiver 1’ceuvre sans quoi ils contacteraient les autorités
fédérales allemandes pour violation des lois sur la confidentialité¢ des données et I’attribution de
fréquence. Face aux risques d’étre confrontés a des poursuites judiciaires, le festival a obtempéreé,
a contrecceur faut-il préciser. Dans une lettre explicative, le festival précise qu’il ne pouvait
supporter les charges financiéres et pénales associées aux procédures judiciaires, tout en réitérant

son appui au projet. « [I]t is absurd, » écrit le festival,

that this work would even risk being reported in these times of highly illegal surveillance
operations carried out by governments on entire populations. The credit certainly goes to
those who keep revealing these structures rather than those who seek to target artists who
contribute to our awareness of them (transmediale 2014c).

D’un méme souffle, plusieurs dans le milieu artistique se sont offusqués des plaintes, les
associant a la censure, et ont répondu en louangeant le projet (Pangburn 2014; Lechner 2014;
Pearlman 2014; Squires 2014; Brucker-Cohen 2014). Olof Mathé, co-commissaire de 1’ Art Hack

Day, écrit ainsi :
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“PRISM: The Beacon Frame” is as visually stunning as it is technically audacious. ... It
raises questions around our exploitative relationship to critical infrastructure. As such, it was
universally acclaimed by visitors to the exhibition. In a certain light, it’s ironic that a
component of the installation be taken down since it merely re-articulates some of the core
questions raised by the piece: Who controls our infrastructure? Why is certain technology
the prerogative of those in power? How can we foster public debate around the ramifications
of technological choices? The threat of reporting to the police is equally ironic and sad. It’s
ironic because the work highlights the violations the German Parliament, next door to the
exhibition hall and the epitome of power, has been exposed to. It’s sad because the type of
pseudo-“citizen’s arrest” Danja and Julian were victims of is the hallmark of the faceless
bureaucracy and tacit obedience on which many power structures rely (Mathé cité par Oliver
& Vasiliev 2014a).

Rendre visibles les pratiques secrétes constitue une avenue traditionnelle de la résistance a la
surveillance. En ce sens, les louanges adressées a PRISM: The Beacon Frame sont justifiables.
Esthétiquement intéressante et provoquante, 1’ceuvre invite a la réflexion, mais a une réflexion
orientée devrait-on préciser ou la seule véritable conclusion possible est le refus de la surveillance

actuelle.

Dans ce concert d’¢loges, au moins une voix brise I’harmonie. En conversation avec Laura
Poitras dans le cadre de I’événement Seven on Seven organisé¢ par Rhizome, Kate Crawford
s’interroge sur les relations de pouvoir que certaines ceuvres, mentionnant a titre d’exemple celle

de Oliver et Vasiliev, reproduisent :

KC:... While there are lines of questioning that artists are exploring with these technologies,
they also must confront that they are also surveilling the already-surveilled. What do you
think of the ethics of surveillance art [she asks Poitras]? Do you think it’s a case of that old
problem that the master’s tools cannot dismantle the master’s house?

LP: ... I think art should provoke. But I do think it’s a complicated terrain, and I do think
consent has to be factored in, and whether or not the people being subjected to the
surveillance have consented.

KC: Exactly. Otherwise it runs the risk of being what Allison Burtch has called ‘cop art’
(Poitras & Crawford 2015).

Outre Crawford, personne parmi les défenseurs de PRISM: The Beacon Frame ne semble avoir
cherché a comprendre pourquoi certains spectateurs se sont sentis envahis dans leur vie privée,
voire trahis quant a la forme et au message de la critique esthétique. Une réaction aussi radicale
que de faire censurer une ceuvre est pour le moins étonnante dans un contexte artistique, plus encore
dans le contexte du festival qui accueillait I’ceuvre de Oliver et Vasiliev. L’événement Art Hack

Day, comme I’écrit Mathé, « was initiated with the express purpose of providing a haven for
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hackers whose medium is art and artists whose medium is tech to express themselves to their fullest
ability » et de les protéger contre les poursuites jugées excessives auxquelles ils sont souvent
confrontés (Math¢ cité¢ par Oliver & Vasiliev 2014a; voir aussi Art Hack Day 2017). De fagon
générale, le festival transmediale est un des principaux espaces mondiaux de réflexion sur la culture
numérique. Afterglow, theme de I’édition 2014, se voulait I’occasion de repenser les conséquences
indésirables de la culture numérique : « transmediale 2014 proposed the post-digital moment of
‘afterglow’ as a diagnosis of the current status of the digital hovering between ‘trash and treasure’ »

(transmediale 2014a).

La controverse invite a approfondir la question de la subversion qui fonde la démarche et
légitime I’ceuvre d’exploitation. Qu’est-ce que 1’ceuvre subvertit ? Qu’exploite-t-elle ? Le secret
des pratiques de surveillance de la NSA, pourrait-on immédiatement répondre. Pourtant, comme le
releve Crawford, il y a plus : la présence d’un élément oppressif. PRISM: The Beacon Frame met
en vedette les spectateurs de 1’ceuvre, surveille ceux qui sont déja surveillés, sans demander leur
consentement. Certes, d’autres projets retournent également les technologies de surveillance vers
leurs spectateurs. Tant les ceuvres Sorting Daemon de David Rokeby (Rokeby 2010), Database de
Tobias Zimmer et David Ebner (Zimmer & Ebner 2017) que Zoom Pavilion de Rafael Lozano-
Hemmer et Krzysztof Wodiczko (Lozano-Hemmer & Wodiczko 2017) surveillent leurs spectateurs
sans consentement, mais n’ont pas eu a subir les mémes foudres. Elles le font, cependant,
différemment, a 1’aide de caméras de surveillance qui les filment déambulant. Ces ceuvres
surveillent le visage et le corps des spectateurs dans 1’espace public. Contrairement a ces derniéres,
PRISM: The Beacon Frame pénétre sur le téléphone des spectateurs, de plus en plus per¢gu comme
une extension technologique de I’identité, et en expose certaines informations sans en demander le
consentement. Comme 1’écrit Gary T. Marx, «[c]onsent involves participants who are fully
apprised of the surveillance system’s presence and potential risks and of the conditions under which
it operates» (Marx 2006, 43). Peut-étre les spectateurs de PRISM: The Beacon Frame qui
demandeérent sa désactivation évaluerent-ils différemment les risques associés a I’intrusion non
désirée sur leurs téléphones? Peut-étre la controverse illustre-t-elle la normalisation de la
surveillance par caméra et la reconnaissance faciale devenues omniprésentes dans les espaces
publics, dans les médias sociaux et méme, comme le suggere I’iPhone X, la derniére mode de

sécurité informatique.
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Certes, I’objet de PRISM: The Beacon Frame est précisément de faire prendre conscience
aux spectateurs des limites du consentement. Leurs données sont observées par le dispositif de
sécurité et nombre d’acteurs économiques, qu’ils le désirent ou non. Comme 1’écrivent les artistes

en réaction a la désactivation de leur ceuvre :

[i]t was our intention to provide an opportunity for public to critically engage precisely the
same methods of cellular communications interception used by certain governments against
their own people and people in sovereign states. It was not, in any way, our intention to harm
anyone and nor did we. ... It is vital that technology-based art remain [sic] a frame with
which we can develop critical discourses about the world we live in, from the engineered to
the cultural and political. Sometimes that requires that we are not limited by exaggerated
fears and legal definition, but that we act proportionally and with conscience in our efforts
to understand the power struggles and tensions in our (technically mediated) environment
(Oliver & Vasiliev 2014a).

Or, la démarche adoptée par les artistes ne fait pas que provoquer la réflexion sur cette mise a nu
numérique, elle confirme les spectateurs dans leur statut d’objet de surveillance, sans égard pour
les individus assujettis. L’absence de considération des artistes pour les récriminations des
spectateurs concernés, qui seraient limités par des peurs exagérées et a qui ils n’ont fait aucun mal,
démontre les limites de leur analyse des conséquences sociales de la surveillance de sécurité. Non
seulement, les artistes ne demandent-ils pas le consentement des spectateurs, ils martélent en outre
la soumission des individus a la surveillance en profitant de leur ignorance ou naiveté. La critique
de la complicité, de 1’obéissance tacite pour reprendre les mots de Mathé, formulée par les artistes
est faite en reproduisant les structures de pouvoir qu’ils disent contester. Ils exploitent la présence
des spectateurs, leurs performances numériques, sans se soucier des conséquences de cette visibilité
forcée pour les différents individus. La se situe le probléme fondamental de I’ceuvre : I’absence de
controle sur notre visibilité et les effets discriminatoires des mécanismes de controle de la
surveillance numérique. L’ceuvre d’Oliver et Vasiliev reproduit un travers commun de la critique
esthétique, a savoir la représentation de la surveillance comme un phénomeéne auquel nous sommes
tous également soumis. Cette représentation focalise I’attention critique sur la production de
données et la liberté individuelle, plutot que sur ce qui est fait de ces données et la poursuite de

I’¢égalité sociale.

Dans le reste de ce chapitre, j’approfondis, a travers 1’analyse de 1’ceuvre Autonomy Cube,
la question de la visibilité des utilisateurs d’Internet. La société¢ de contréle soumet sa population

a un impératif de visibilité en vertu duquel tous doivent apparaitre pour assurer la prospérité et la
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stabilité de 1’ordre social. Autonomy Cube propose 1’anonymat comme forme de résistance a cet
impératif, mais divergeant de I’individualisme des discours sur la vie privée, 1’ceuvre propose une
démarche collective. Apres avoir approfondi les contraintes a la résistance numérique, je suggere
qu’Autonomy Cube met en ceuvre une politique de contre-visibilité préfigurant une communauté

numérique égalitaire et ouverte qui brouille les processus de contrdle de la surveillance numérique.

6.1 |

La surveillance de masse justifie le refus d’apparaitre dans le monde numérique. Edward
Snowden s’est fait le promoteur du chiffrement des données comme moyen le plus efficace pour
éviter le regard du dispositif de sécurité. Son appel a été repris par plusieurs personnalités et
institutions de la société civile telles que Glenn Greenwald, Laura Poitras et Jacob Appelbaum et
des organisations comme Human Right Watch, Electronic Frontier Foundation (EFF), Privacy
International et, plus localement, Crypto.Québec (AccessNow 2017; Poitras & Crawford 2015).
De nombreux organes de presse offrent maintenant des points de dépdt sécurisés et affichent des
clés publiques chiffrées pour permettre aux lanceurs d’alerte de les contacter (SecureDrop 2018).
De nombreux sites Web ont adopté le protocole de transfert hypertexte sécurisé’> (HTTPS)
permettant de chiffrer les contenus des communications. Pour les sites qui ne 1’ont pas adopté,
I’EFF a développé une extension pour les navigateurs Internet permettant d’appliquer le protocole
a toutes les communications (EFF 2017a). Plusieurs entreprises ont également entrepris de
sécuriser leurs réseaux en chiffrant le contenu y circulant, au grand dam des autorités américaines
qui réclament au contraire un acces privilégié leur permettant de contourner la cryptographie (Mott
2016; Nakashima 2014). La controverse entourant le déverrouillage des téléphones cellulaires des
auteurs de la fusillade de San Bernardino aux Etats-Unis est emblématique de cette opposition entre

Silicon Valley et les autorités américaines (Yadron, Ackerman & Thielman 2016).

Certains ont également fait la promotion de logiciels sécurisés qui ne collectent ni ne
partagent les données de leurs utilisateurs et adoptent plutot un modele d’affaires payant ou libre.
Les projets Prism Break (Zhong 2017) et Alternative App Center du Tactical Technology
Collective (Tactical Technology Collective 2018) par exemple répertorient les logiciels libres de

messagerie et de courriels, de synchronisation de données ou de médias sociaux qui protégent les

2 « HyperText Transfer Protocol Secure »
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données des utilisateurs, des guides d’utilisation et des programmes de visualisation sur le théme
de la vie privée. D’autres poursuivent des entreprises d’anonymisation et de controle des données
visant a faire disparaitre les traces numériques a I’image de I’extension Ghostery qui bloque les
témoins de connexion (« cookies ») ou encore de projet Data Detox Kit. Présenté dans le cadre de
I’exposition The Glass Room par le Tactical Technology Collective et la Fondation Mozilla,
connue pour son navigateur Firefox, le Data Detox Kit propose, comme son nom I’indique, une
cure de désintoxication numérique. Contre le « data bloat—a toxic build-up of data that can lead to
uncomfortable consequences in the longer term », la cure promet qu’« [i]n just half an hour or less
per day, you’ll be well on your way to a healthier and more in-control digital self » (MozillaTactical
Technology Collective 2017). A travers divers thémes, tels que notre présence numérique, la
pénétration de Google, les historiques de recherche, les médias sociaux, Data Detox Kit améne
I’utilisateur a explorer la richesse et la profondeur des informations personnelles qui sont entre les
mains des entreprises numériques. Data Detox Kit connecte aussi ’utilisateur a une série
d’applications comme Data Selfie, Panopticlick, Privacy Badger, HTTPS Everywhere,

AdNauseam, qui visualisent ou résistent la surveillance numérique.

Dans ce courant vers un plus grand anonymat des données, Trevor Paglen et Jacob
Appelbaum, spécialiste de la cryptographie numérique et membre de 1’équipe du projet Tor
jusqu’en juin 2016 (Le Monde 2016), ont créé, en 2014, Autonomy Cube. « Autonomy Cube is a

sculpture ... meant to be both “seen” and “used”, » explique Paglen.

Several Internet-connected computers housed within the work create an open Wi-Fi
hotspot... But Autonomy Cube does not provide a normal internet connection. The sculpture
routs all of the Wi-Fi traffic over the Tor network... In addition, Autonomy Cube is itself a
Tor relay, and can be used by others around the world to anonymize their internet use. When
Autonomy Cube is installed, both the sculpture, host institution, and users become part of a
privacy-oriented, volunteer run internet infrastructure (Paglen 2014a).

Méme si le cube de Plexiglas contenant les cartes maitresses Novena et le logiciel libre exploitant
le relais TOR est, par sa taille et sa discrétion, « easy to miss » a I’avis de la critique d’art Harriet
Riches (Riches 2016), la portée de I’ceuvre de Paglen et Appelbaum est vaste : éveiller les
consciences aux problémes de la surveillance numérique et offrir une infrastructure Internet libre

conformément a la double vocation de I’ceuvre a étre vue et utilisée.
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Figure 6.2 : Autonomy Cube
par Trevor Paglen et Jacob Appelbaum (source : Edith-Russ-Haus for Media Art 2015)

Le point de départ du projet est I’insatisfaction des artistes-activistes face a Internet. Vecteur
de savoir, Internet est parallelement devenu une infrastructure de controle des populations. « The
Internet was designed for all of [the interconnected] devices to trust each other and be transparent
with each other, » explique Paglen lors d’une entrevue. « In part because of [its] very openness ...
the Internet is an incredible tool of global communication, but also the greatest tool of surveillance
that humankind has ever created » (Aikens & Paglen 2016). En s’attaquant a la surveillance
numérique, Autonomy Cube «revives the utopian ideas from the initial years of the Internet »
(Edith-Russ-Haus for Media Art 2015). L’ceuvre ravive cette utopie en informant les visiteurs, en
permettant aux visiteurs et internautes naviguant sur le réseau Tor d’échapper a la surveillance
numérique tout en conservant 1’accés a la richesse du contenu d’Internet, et en transformant les
institutions muséales en havre de protection de la vie privée et de la liberté d’expression. Comme
le suggere Tim Adams, Paglen et Appelbaum sont a la recherche d’un mode¢le Internet « that would
still give you access to all the world’s information, but would preserve anonymity and not collect
your data ... [and] at ways in which art might take that utopian principle into space » (Adams

2017).

Dans un premier temps, Autonomy Cube a pour vocation d’étre vue, rappelant aux visiteurs
les pratiques de surveillance économique et sécuritaire décriées. En ce sens, I’ceuvre partage la
sensibilité critique de Paglen pour I’image que I’on retrouve dans ses photographies. Comme

I’explique Paglen,
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I’m interested in images that don’t speak themselves, images that you look at and can’t really
get much information from... There is a politics in that process: first, ascertaining where
those places [or images] are, second insisting on my right to take that photograph, and then
third introducing—in this kind of elliptical, metaphorical way—these images and their
associations into the world (Aikens & Paglen 2016).

Certes, contrairement a ses photographies, Autonomy Cube ne jette pas un regard transgressif sur
une installation secréte. La sculpture se veut néanmoins une image de rupture qui ne peut
s’expliquer d’elle-méme. Elle est ce que Paglen nomme un « “impossible objec[t],” [a] thin[g] that
seem [s] to have arrived from another world that contrasts with our own » (Paglen cité dans
Greenberg 2016). La sculpture demande a étre inspectée pour comprendre que 1’objet contenu dans
la boite, une partie du réseau Tor, est transgressif. Tor permet de contourner la dystopie Internet et

de retourner aux espoirs fondateurs. « The Internet is a predatory network, » juge Paglen,

that is, on one side, potentially a very coercive tool of totalitarian power and, on the other
side, a tool that will increasingly be used to allocate rights and privileges through
commercial means—credit scores or insurance rates and that sort of thing. Given that
situation, can we imagine a different kind of network? Can we envision a network that is
nonhostile? Our project Autonomy Cube is an attempt to imagine what this alternative
network might be like (Paglen & Appelbaum 2016).

Pour les artistes-activistes, Tor offre un modele Internet alternatif au capitalisme actuel.
Tor, diminutif de The Onion Router, est un réseau distribué géré bénévolement qui permet de
rendre les communications numériques anonymes. Et il le fait treés efficacement, le réseau dans sa
totalité étant pratiquement impossible a percer (J. Ball, Schneier & Greenwald 2013). Pour cette
raison, Tor est souvent représenté par les autorités comme un repere de fornicateurs, de déjantés et
de criminels — « [t]he front-runners of the “info apocalypses,” as people like to call them, ...
essentially child pornographers, drug dealers, terrorists, and money launderers» (Paglen &
Appelbaum 2016) — a la recherche d’anonymat dans la conduite de leurs vices. L’Edith-Russ-
Haus for Media Art, I’'un des premiers endroits ou a été exposé Autonomy Cube, a d’ailleurs cru
bon informer la police locale de la présence d’un relais Tor au sein du musée, qui I’a alors

déconseillé de procéder a I’installation de 1’ceuvre (Edith-Russ-Haus for Media Art 2015).

Tor rend les communications anonymes, mais n’est pas un service de chiffrement. Ces
derniers chiffrent généralement le contenu des messages de bout en bout de sorte que seul le
destinataire puisse les déchiffrer et les lire. Tor est un systéme de routage en pelure d’oignon

(« onion routing ») qui masque plutdt la route des paquets de données dans le but de créer une
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déconnexion entre les points d’origine et de fin des communications, entre 1’utilisateur et le site
Web visité (Reed, Syverson & Goldschlag 1998). L’organisation derriére le projet Tor décrit ainsi

la logique du réseau :

Tor helps to reduce the risks of both simple and sophisticated traffic analysis by distributing
your transactions over several places on the Internet, so no single point can link you to your
destination. The idea is similar to using a twisty, hard-to-follow route in order to throw off
somebody who is tailing you—and then periodically erasing your footprints. Instead of
taking a direct route from source to destination, data packets on the Tor network take a
random pathway through several relays that cover your tracks so no observer at any single
point can tell where the data came from or where it’s going (Tor 2018d).

Concretement, lorsqu’un utilisateur se connecte au réseau Tor, le logiciel établit un contact avec
un point d’entrée gestionnaire d’une liste de relais. Partant de cette liste, le logiciel crée une série
de communications chiffrées entre les relais du réseau. Chaque saut a travers le réseau est chiffré
différemment afin d’assurer qu’en aucun temps un des relais ne puisse connaitre 1’ensemble de la
route prise par les paquets de données. Alors que le paquet de données progresse a I’intérieur du
réseau, chaque relais décode une couche de chiffrement puis transmet le paquet de données vers
un autre relais. Apres trois sauts, le paquet de données quitte le réseau par un point de sortie (« exit
node ») et poursuit sa route numérique normalement a travers les différentes infrastructures des
opérateurs de réseau qui pourront collecter des données sans entrave puisque celles-ci ne sont pas
chiffrées. Seulement, il ne sera pas possible de relier les données collectées a 1’utilisateur. En
amont, les données révéleront le point d’origine avec pour destination le réseau Tor. En aval, elles
révéleront la destination et le réseau Tor comme point d’origine. Jamais ne révéleront-elles a la

fois ’origine et la destination réelles.
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Figure 6.3 : Tor, réseau permettant | '‘anonymat des données
diagramme résumant le fonctionnement de Tor, et tableau interactif produit par I’EFF montrant la nature des données collectées
suite a ['utilisation de Tor (sources : EFF 2017b; Tor 2018d)

Si le réseau Tor a été mis en place, financé a 1’origine par le Naval Research Laboratory du
Département de la défense américain, pour contourner la censure et la surveillance d’Etat, favoriser
la liberté d’expression et I’activisme dans les régimes autoritaires, et permettre aux autorités de
mener des activités de surveillance et d’espionnage sans étre repérées, Autonomy Cube se veut une
revendication radicale du droit & I’anonymat numérique pour tous (Aikens & Paglen 2016). Le
projet Tor rapporte ainsi la diversité des utilisateurs du réseau. Journalistes, officiers des forces de
I’ordre, militaires, activistes, dirigeants d’entreprises, professionnels des technologies de
I’information utilisent Tor qui comptent des millions d’utilisateurs par jours. Tor s’adresse aussi
aux « normal people ... [desiring to] protect their privacy from unscrupulous marketers and identity
thieves ... [to] protect their communications from irresponsible corporations ... [to] protect their

children online ... [to] research sensitive topics ... [to] skirt surveillance ... [to] circumvent
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censorship » (Tor 2018e). Malgré les critiques formulées a 1’encontre du réseau Tor, les artistes-
activistes invitent les spectateurs a une plus grande conscience de la surveillance numérique et de

I’importance de la vie privée.

Pour le duo, les craintes que le réseau rende possible la réalisation d’actes répréhensibles
ne peuvent justifier la suppression de la vie privée. « You always hear that the reason you can’t
actually have any civil liberty on the Internet is because of these four groups [the child
pornographers, drug dealers, terrorists, and money launderers], » explique Appelbaum lors d’une

vidéoconférence publique avec Paglen organisée par I’Institut Goethe de New York.

It is the case, of course, that the Tor network is a reflection of the larger Internet ... if you
give people this anonymity they will use it, in theory, to do very good things and also clearly
very bad things... Of course, Tor won’t be able to stop people who have the desire and the
ability to break a law and are willing to commit heinous crimes... Tor is the option for law-
abiding, reasonable people... But it’s really hard to design a system where, for example, the
Chinese idea of the bad guy, or the German or the American idea of the bad guy, would be
stopped. And what would happen when you have built in such a facility? So the idea instead
is to increase everyone’s liberty and to give regular people an option that doesn’t cost them
money and is helpful in the sense that they are now more protected. Meaning that their rights
are now larger than they were before. This is very important for not only resisting censorship
of certain things, but also for making sure that there isn’t mass data collection that’s tied to
you for the rest of your life and that becomes a function of wealth and privilege. With Tor,
you’d be able to have some sort of privacy (Paglen & Appelbaum 2016).

Le projet de Paglen et Appelbaum a une fonction éducatrice, critique face a la surveillance
numérique et au modele économique dominant basé sur la collecte de données personnelles. « One
of the biggest issues of our time is this combination of surveillance and algorithms, » explique
Marcel Schwierin, codirecteur de I’Edith-Russ-Haus for Media Art. « Yet people can’t feel it. It’s
completely invisible. There must be a way to make this more visible. That’s what the Autonomy
Cube does. You see it and you know that thousands of people are anonymizing their data to defend
their privacy » (Edith-Russ-Haus for Media Art 2015). En présentant le réseau Tor, 1’ceuvre offre
un modele Internet alternatif sécurisé et non commercial, géré par quelque 6000 bénévoles qui
opérent le réseau en offrant leurs matériels informatiques et leur bande passante (Tor 2018b). Mais
le projet n’a pas que valeur de critique. 11 a aussi une vocation fonctionnelle. « Critique can be easy
and it doesn’t necessarily get you anywhere, » suggere Paglen. « So I’m definitely thinking about
projects that instead of critiquing the existing infrastructures and institutions, try to make them
better. Instead of ‘institutional critique’ we can think about ‘institutional enhancement’ » (Aikens

& Paglen 2016).
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Autonomy Cube est usuel et transformateur en offrant aux visiteurs un acces a Internet
gratuit et sécurisé et en servant de relais Tor pour les autres utilisateurs du réseau. Comme le
rapporte Riches, « [i|nteracting with the sculpture in the exhibition, visitors become part of a
resistant infrastructure, invisible and unseen—if only for a moment » (Riches 2016). La démarche
d’Autonomy Cube est aussi collective. Elle dépasse ’individu et s’inscrit dans une critique
transformatrice et sociale des infrastructures numériques. La participation d’institutions muséales
permet d’accélérer la performance du réseau dans son ensemble en mettant a contribution les
infrastructures numériques institutionnelles beaucoup plus puissantes que celles fournies par les
bénévoles. Ainsi contre les quelques mégaoctets des relais moyens, les serveurs institutionnels des
musées abritant 1’ceuvre offrent un débit de bande passante pouvant aller jusqu’a 100 mégaoctets.
Un réseau plus rapide dans son ensemble accroit I’attractivité de Tor pour tous (Greenberg 2016).
La présence institutionnelle est aussi importante parce qu’en offrant un point d’acceés Internet
gratuit, elle augmente le nombre d’utilisateurs de Tor. Or, la présence d’utilisateurs est au cceur de
I’anonymat du projet. Contrairement a un programme de chiffrement classique qui code les
données, Tor masque I’identité des individus derricre le réseau. Le collectif apparait en lieu et place
de I’'individu. Un utilisateur demeure par exemple vulnérable a une attaque de synchronisation de
bout en bout (« end-to-end timing attack ») reliant le moment d’envoi des paquets de données a
celui de ’arrivée sur un site destination (Tor 2018d). La force de Tor provient de sa pluralité. « Tor
hides you among the other users on the network, » expliquent les concepteurs du projet, « so the
more populous and diverse the user base for Tor is, the more your anonymity will be protected »

(Tor 2018d).

L’Edith-Russ-Haus for Media Art était bien conscient de la dimension collective de I’ceuvre
lors de son exposition. Autonomy Cube y a été présenté en solo, et le musée a suspendu la
tarification lors de I’exposition afin d’assurer 1’accessibilité a 1’ceuvre et a un Internet sécurisé,
créant du coup « a truly inviting public space, an Agora for anyone to activate the sculpture by
using it » (Edith-Russ-Haus for Media Art 2015). Plutot que de servir de point de rencontre pour
les gens s’y trouvant physiquement, le musée s’est offert comme porte d’accés vers une
socialisation numérique a I’abri de la surveillance de masse. Comme [’écrit le musée, «the
sculpture and its repeaters has turned the whole Edith-Russ-Haus into an Autonomy Cube
providing free, unsurveilled Internet access » (Edith-Russ-Haus for Media Art 2015). Cette idée de

transformer le musée en espace protégé est un des aspects centraux de la démarche de Paglen et
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Appelbaum. Avec Autonomy Cube, le duo politise les infrastructures numériques et le musée qu’ils
tentent de projeter en havre de la liberté d’expression et de la vie privée. Comme le propose Glen
Helfand, critique artistique au Guardian, Autonomy Cube « offers a sense of refuge, turning the

gallery into a functionally politicised space » (Helfand 2015).

Pour Paglen et Appelbaum, il n’y a probablement pas de sortie a court terme de la
surveillance numérique actuelle. Et méme si Tor ni la technologie n’offrent de salut, cela
n’empéche pas d’y résister néanmoins. « [W]hat this project is about is trying to show the ways in
which technologies congeal social, political, economic, and cultural relationships, » expliquent les

concepteurs.

Let’s think about what technologies and communication infrastructures may look like if we
try to build them with different values at their core. We imagine an alternative to the hostile
network that is preying upon us all the time, and try to enhance the parts of the network that
do allow us the kinds of freedom and intellectual exploration and participation in democratic
projects that were previously unavailable to us (Paglen & Appelbaum 2016).

Faute de mieux, si I’on peut dire, Autonomy Cube permet de transformer un espace, celui du musée,
en zone démocratique protégée, a I’instar des bibliothéques. Ces derniéres ont su protéger la vie
privée de leurs lecteurs contre le Patriot Act américain voulant donner accés aux registres
d’emprunt de livres (Aikens & Paglen 2016). Seulement, pour Paglen, le principal lieu
d’exploration et de production de savoir aujourd’hui est Internet. Les curieux se tournent davantage
vers Internet que vers les bibliothéques. Déja, le Library Freedom Project d’Alison Macrina
sensibilise les bibliothéques a la question de I’information numérique (LFP 2018). Pour le duo, le
musée, autre institution civique importante, doit également servir de havre garantissant la liberté
d’explorer et de parole des personnes (Paglen & Appelbaum 2016). « Free libraries foster a society

where you have an educated populace and diversities of opinions, » explique Paglen.

But the other very important thing about libraries is that the police don’t get a record of the
books that you check out. In other words, you are able to use a library to explore culture and
information anonymously. And that anonymity is a crucial part of the freedom and the
contribution to a democratic society that a library affords. Our proposal is that museums
should do the same. They should be places where you can go and encounter ideas that might
be challenging, where you are given permission to look at images and think about concepts
that you don’t always have permission to think about in your everyday life. We propose to
approach museums as safe spaces from a world that is increasingly tracking everything you
do and collecting as much information as possible about you (Paglen & Appelbaum 2016).
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Autonomy Cube poursuit cet objectif en offrant un « institutional enhancement » qui contribue a un
créer un espace Internet anonyme au sein des musées et pour tous les utilisateurs du réseau Tor. Le
projet fait du musée, au c6té des bibliothéques, un espace d’exception, un sanctuaire contre la

surveillance numérique.

6.2 Refuser la société de controle, protéger I’anonymat

Interrogeant les dimensions politiques et éthiques des infrastructures de communication
Internet, Paglen et Appelbaum poursuivent, avec Autonomy Cube, plusieurs pistes critiques. Ils
alertent les spectateurs aux problémes oubliés ou invisibles de la surveillance numérique. Le projet
offre aussi, a travers la mobilisation de la participation des musées au réseau Tor, une infrastructure

Internet libre favorisant I’anonymat et, a travers celui-ci, I’autonomie politique.

Pour les concepteurs du projet, la surveillance numérique participe a 1’attribution de

priviléges et participe a la mise en place d’une société de contrdle :

TP: Today, in large part, that information is being used to sell you things, or they try to sell
your information to advertisers. But tomorrow, that information will be used in all kinds of
other ways. ... But the point is that—although it’s not evenly distributed yet, this will
increasingly be true in the future—the rights and the privileges that you have will be
modulated according to these kinds of metrics. In China this is already beginning to happen.

JA: The Chinese scoring system is part of their identity intelligence—these guys are all about
doing everything they can to identify everybody in every way. The scary part about what’s
happening in China is how we can imagine it as the future everywhere. ... It’s a paternalistic
control and surveillance that informs automatically. You no longer need people to tell on
each other. The mere existence of certain devices ensures that the devices themselves tell
automatically. This is the nightmare of the science-fiction writer Philip K. Dick. Not that
everyone would be a spy—that’s sort of a trope about the former East Germany—but that
every thing would be a spy... I mean, it’s really an extreme of the control society tied directly
to your identity. And there are in fact plans for something called real-time tipping. ... if
someone decided that I was a person of interest, | would get tipped off and sent to an analyst
in real time. And now you start to see how these things tie together—it becomes extremely
alarming to think about how this information might be used to impact your life. It’s a very
scary thing.

The system might also work in your favor when you behave well. You buy the right brand
of thing, which needs to be bought today because the centrally planned economy says so,
and you may get VIP treatment at the airport. You get a high score and preferential treatment
because you’re leading the way by doing your civic duty and it’s automatically “told” that
that’s the case.

Trevor and I are not futurists when we talk about this. This is a present thing. It just isn’t
entirely clear yet how and when it works and how it is in fact doing this. The Chinese,
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weirdly to their credit, are actually completely open about it. It took Edward Snowden for
us to learn that the NSA has the same plan. When you fall into the bad credit score in the
NSA system and you happen to be a twelve-year old Muslim in Pakistan, you get droned
(Paglen & Appelbaum 2016).

Il faut reconnaitre chez Appelbaum le sens de I’image davantage que celui de la nuance.
Néanmoins, le portrait qu’il dresse avec son partenaire de création n’est pas si distant des tendances
sociales actuelles. Pour les artistes-activistes, la surveillance numérique sert, pour le moment, des
visées principalement capitalistes. Dans le futur, elle risque toutefois d’étendre sa portée
sécuritaire. Dans les deux cas, le contrdle fonctionne a travers la modulation des droits et privileges
des individus. Dans la société de controle, tous n’ont pas les mémes acces comme le suggérait
Deleuze il y a un quart de si¢cle. La particularité du temps présent, disent Paglen et Appelbaum,
est I’automatisation des processus de contrdle. La surveillance n’est plus le fait du travail d’espions
aux aguets. Elle est automatisée a travers le déploiement d’appareils et d’infrastructures de
surveillance qui repérent les individus et distribuent en temps réel les bénéfices ou imposent les

contraintes.

La surveillance de masse observée jusqu’a présent montre que toute mobilité numérique est
potentiellement inscrite dans un narratif de sécurité, striant 1’'univers numérique en espace de
controle fluide et permanent. Cette insertion du numérique au cceur de la logique sécuritaire
s’inscrit en paralléle a 1’extension de la société de controle déja observée. Pour Amoore, le
dispositif de sécurité maximise le controle sur les mobilités en restructurant I’environnement
quotidien. Portant son attention vers [’utilisation des puces RFID («radio frequency
identification », identification par radio fréquence) pour la mise en place des fronticres
intelligentes, notamment américaines et britanniques, 1’auteure suggere que ces technologies
permettent la localisation permanente des individus et objets. Ces technologies « sans contact »
concrétisent « the dream of the security apparatus, as seen through Foucault’s eyes: departing a city
that “encloses,” “checks,” and “regulates” and embracing an urban world that “is given freedom,”
the “possibility of movement,” and the “freedom of circulation” » (Amoore 2013, 115). Les puces
RFID permettent de réconcilier les contraintes de mouvement créées par les impératifs de controle

de la sécurité et le besoin de mobilité et de fluidité de 1’économie moderne.

La mobilité accrue de I’ennemi et son imprévisibilité, la difficulté¢ a I’identifier et a le
départager de la population civile transforme 1’action de cibler note Amoore. Cibler nécessite

désormais de pouvoir localiser au préalable un ennemi fuyant. « The identification, localization,
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naming, and depiction of mobile targets is, in this war by other means, conducted in and through

daily life, in advance of any possible future strike or intervention, » écrit-elle.

The targeting of mobile bodies, things, objects or monies is becoming a matter of locating—
positioning in the sights, if you like—so that the opportunities of a mobile global economy
might be seized, while the capability to take out the target remains. “Freedom is nothing but
the correlative of the deployment of apparatuses of security”, states Foucault, “the very
possibility of movement, change of place, and processes of circulation of both people and
things” (Amoore 2009a, 58-59).

Malgré les risques associés a cette mobilité, celle-ci est nécessaire a 1’économie mondialisée.
L’¢économie (néo)libérale est une économie de laissez-faire, et d’acteurs rationnels et libres ou la
profitabilité provient de la prise de risques (Amoore 2013, 117). Plutot que de travailler contre la
mobilité, les technologies RFID démontrent de quelle fagon les dispositifs de sécurité occidentaux

profitent de cette mobilité pour accroitre leur contrdle sur les objets et personnes qui y circulent.

Si les zones de guerre demeurent visiblement striées comme le laisse entendre Stefka
Hristova (Hristova 2014), les villes modernes apparaissent quant a elles de plus en plus lisses. La
striation de I’espace urbain par le systéeme d’adresse est supplantée par le déploiement d’une
infrastructure de contrdle largement invisible, intégré dans 1’environnement, répondant aux
exigences de mobilité en continu des personnes, des biens et des capitaux. Les technologies
numériques, notamment les récepteurs/émetteurs RFID qui occupent I’espace urbain dans les
transports publics, dans les commerces, etc., rendent possible une localisation de plus en plus
rapide, voire en temps réel, et sont par conséquent propices pour la reconnaissance en mouvement
(Amoore 2009a, 60). Pourtant, ceux-ci sont au cceur des transactions et des mobilités, autorisant
(ou refusant) les achats ou le passage, promouvant un acces libre a I’économie mondialisée tout en
assurant le contrdle des circulations. « Where RFID appears to render movement around the
subways, highways, and superstores of the global economy as a smooth and seamless experience,
it aligns the security practices of the state with the mobilities of the consumer » (Amoore 2013,
122). La technologie répond aux fantasmes de liberté de chacun : les consommateurs peuvent

consommer sans contrainte, le dispositif de sécurité, suivre a la trace chaque individu.

La localisation (« locatability ») est ainsi une fonction et stratégie du dispositif de sécurité
pour maximiser les profits et minimiser les risques. Les technologies numériques posseédent ces
caractéristiques nécessaires au contrdle des mobilités dans un espace lisse que sont I’invisibilité et

I’automatisation du systéme (Amoore 2009a, 60). Elles lient en outre les transactions présentes a
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celles passées et futures a travers son interconnectabilité avec les autres bases de données existantes
(Amoore 2013, 115). Pourtant, I’invisibilité des contrdles ne doit pas faire oublier leur présence ni

leurs conséquences. « The appearance of smooth space, » écrit Amoore,

of course, conceals the intense striations of the integrated databases and fractionated risk
scores... Where RFID “pleasures and anxieties cohabit,” the economy of circulation meets
security so that, for some, “the edges are smoothed” as they “blend seamlessly into the
crowd.” For others, of course, the locative device targets heightened exposure to visibility—
to stop and search, to continually verify identity, to have movement in public space checked
and intercepted (Amoore 2013, 123—124).

Les conséquences de ce contrdle ciblé sont multiples : calcul des cotes de crédits par les institutions
financiéres et des primes par les assureurs, évaluations préventives des futurs locataires et
employés, détection des fraudes automatisées refusant sans explication certaines transactions
(Christl 2017, 27-39), facturation différenciée selon le profil de I’acheteur (Cheney-Lippold 2011),
détermination algorithmique de 1’ame sceur (Cheney-Lippold 2017a, 182—186), autorisation de
traverser les fronticres (Pallister-Wilkins 2016; Adey 2006). En Chine, cela va méme jusqu’a la
mise en place d’un systéme de crédit social prévu pour 2020 ayant pour but « to encourage positive
economic and moral behaviours (Kshetri 2016), in order to “ensure that sincerity and
trustworthiness become conscious norms of action among all the people” (China Copyright and

Media 2015) » (Cinnamon 2017, 617).

L’univers numérique n’échappe pas a la stratégie de localisation et de controle ou les
sphéres économiques et sécuritaires se superposent, la seconde mobilisant les données produites
par la premiere. Ce qui y transite devient une source permanente de savoir de sécurité. Toute
information, aussi triviale puisse-t-elle apparaitre, se retrouve dans la mire sécuritaire. Mais
Internet ne fait pas que véhiculer des informations, il est aussi producteur de données. L univers
numérique en apparence sans barriére ni frontiére est en réalité un espace de contrdle ou tout et
tous doivent étre visibles. Certes, en Occident, les barriéres a la mobilité numérique sont souvent
faibles. Le controle d’accés au contenu d’un site Web en fonction de I’origine de 1’utilisateur,
identifiée par son adresse IP, constitue un exemple de barriére, tout comme la promotion ou le
retrait de certains sites ou produits par des plateformes dominantes comme Google, Facebook,
Apple Store ou Spotify. Ces barriéres ont cependant une portée réduite particulieérement pour qui
maitrise les rouages informatiques. Dans certains cas, comme sur I’Internet clandestin ou anonyme

(« dark web »), les barrieéres semblent tout simplement inexistantes. Amoore suggere déja que dans
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un contexte de contrdle les barriéres ne servent pas uniquement a intercepter. Le role des points de
controle mis en place avec les technologies RFID n’est pas tant d’interdire que de maximiser les
profits de la circulation. «[T]he sovereign, » écrit-elle, «is no longer establishing limits of
restricting movement but is in fact establishing the impossibility of limits and finding novel ways
to, as Foucault describes it, “live dangerously” » (Amoore 2013, 123). Polly Pallister-Wilkins va
dans la méme direction. Selon 1’auteure, les barriéres méme physiques n’ont pas qu’une fonction
d’interruption. Elles permettent aussi la capture, ou la production, de données. Ces données,
explique-t-elle, sont ensuite réintégrées dans des assemblages de pouvoir, parfois déconnectées
avec la fonction originale de la barriére. L’objet technologique de la barrieére acquiert ainsi une

fonction de gestion sociale. « [S]ecurity barriers, » écrit Pallister-Wilkins,

not only channel and check, but also capture, categorize and create particular sets of data
about the populations they govern, which makes them productive technologies, producing
the very datasets that come to make up knowledge about particular populations. ... As
devices of data capture, security barriers come to produce the data that are often used, at a
later time or in another place, to govern movement and wider (in)securities (Pallister-
Wilkins 2016, 6-8).

La suggestion de Pallister-Wilkins éclaire le fonctionnement des barrieres numériques. Si
I’espace numérique apparait lisse et sans contrainte, laissant [’utilisateur s’y mouvoir sans
restriction, son organisation demeure fracturée, comme le rappellent d’ailleurs le projet IXmaps et
les cartes de TREASUREMAP, par un nombre important de points de passage. Si elles assurent
pour I’instant qu’un réle d’interception réduit — quoique I’apparente fin de la neutralité d’Internet
puisse venir changer la situation —, ces barricres sont productrices de données, générées en continu
et en quantité. Les barriéres sont des lieux de visibilité ou I’individu doit étre vu. Les données,
d’abord générées pour permettre le fonctionnement des technologies de communication puis a des
fins économiques, sont ensuite échangées entre les acteurs économiques et étatiques et insérées
dans des mécanismes de controle capitalistes néolibéraux ou sécuritaires (Cinnamon 2017; Amoore
2013). Par cette circulation, la production de données par les barriéres numériques participe ainsi

a la mise en place d’outils de gestion sociale par la localisation.

L’impératif de localisation du dispositif de sécurité se comprend au regard de 1’étendue des
filets la NSA et de ses consceurs dont il a déja été question, et des efforts déployés par les autorités
pour combattre la cryptographie. Ces derniers offrent un indicateur de la crainte que suscite

I’invisibilit¢é numérique. Dans un document stratégique, I’agence faisait de la cryptanalyse un de
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ses cinq principaux objectifs. Ainsi a-t-elle dans ses plans « [to b]olster our arsenal of capabilities
against the most critical cryptanalytic challenges ... and [to c] ounter the challenge of ubiquitous,
strong, commercial network encryption ». Le déchiffrement constitue une étape nécessaire « [to
d]efeat adversary cybersecurity practices in order to acquire the SIGINT data we need from anyone,
anytime, anywhere » (NSA 2012c, 4). Pour percer les structures d’invisibilité, 1’agence agit sur
plusieurs fronts comme 1’ont révélé les journalistes du Guardian et du New York Times (Perlroth,
Larson & Shane 2013; J. Ball, Borger & Greenwald 2013; voir aussi Appelbaum et coll. 2014). A
travers le projet SIGINT Enabling, financé a hauteur de 250 millions de dollars américains pour
I’année 2013, la NSA travaille a convaincre ou forcer les compagnies privées a installer sur leurs
produits ou services des portes dérobées (« backdoor ») permettant de faire fi du codage des
données. La NSA a ainsi conclu des ententes avec Microsoft lui permettant de contourner la
cryptographie de la messagerie instantanée Outlook, et d’obtenir les courriels préencodés des
services Outlook et Hotmail (Greenwald et coll. 2013). De fagon plus générale, la NSA disait avoir
accés aux données des Big Four du numérique : Microsoft, Yahoo!, Facebook et Google® (Perlroth,
Larson & Shane 2013). La NSA entretient d’ailleurs le Key provisioning service responsable
spécifiquement de la gestion de liste des clés de codage obtenues des entreprises (Perlroth, Larson

& Shane 2013).

Dans ses efforts pour contourner la cryptographie, la NSA a également infiltré les
discussions entourant 1’établissement des codes internationaux de cryptographie, instrumentalisant
1I’US National Institute of Standards and Technology afin qu’elle promeuve son code sur la scéne
internationale. La NSA a aussi mis au point le programme BULLRUN qui permettrait de
contourner le codage 1i¢ au protocole HTTPS et aux protocoles de sécurisation Secure Sockets
Layers (SSL) utilisés notamment pour le commerce et les transactions financieres en ligne (J. Ball,
Borger & Greenwald 2013; Perlroth, Larson & Shane 2013). Si les spécificités du programme n’ont
pas filtré — celui-ci demeurant trés secret au point ou la NSA a averti ses employés « there will be
NO ‘need to know’... Do not ask or speculate on sources or methods underpinning BULLRUN
successes, » avertit-elle ses analystes (Perlroth, Larson & Shane 2013) — BULLRUN donnerait
acces a un secteur d’Internet jugé jusqu’alors sécuritaire contrecarrant le récent passage d’un grand

nombre de sites Web vers le protocole HTTPS. En 2012, la NSA aurait ainsi été capable de percer

3 Aujourd’hui, I’acronyme GAFA semble montrer une modification des membres du Big Four : la diminution de la
part des deux premicres au profit d’Amazon et Apple
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les chiffrements de 10 millions de communications par jour (Appelbaum et coll. 2014). Les
communications téléphoniques ne sont pas en reste. Le programme AURORAGOLD permet de
pénétrer les protections du réseau cellulaire 4G standardisées par I’ Association GSM représentant

les principaux fournisseurs de service de téléphonie mondiaux (Gallagher 2014).

La NSA, en collaboration avec GCHQ, travaille également a pénétrer les réseaux privés,
notamment ceux de Yahoo! et Google (Gellman & Soltani 2013b). GCHQ, a travers le programme
EDGEHILL, prévoyait quant a elle pouvoir de craquer les réseaux de quinze joueurs majeurs de
I’Internet et plus de 300 réseaux virtuels privés (J. Ball, Borger & Greenwald 2013) souvent utilisés
a des fins d’anonymat. Sans grande surprise, le réseau Tor, hote de « very naughty people » (NSA
citée par J. Ball, Schneier & Greenwald 2013), constitue également une des cibles des deux
agences. La NSA et GCHQ ont déployé une série de programmes exploitant certaines faiblesses
de logiciels associés au réseau ou de maladresses de leurs utilisateurs. Ainsi, ont-elles trouvé une
faille dans le navigateur Firefox a la source du navigateur Tor — faille qui a par la suite été¢ comblée
lors d’une mise a jour de sécurité — et ont-elles eu acces a quelques (« very few ») relais du réseau.
Aussi, réussissent-elles a exploiter directement certains utilisateurs. La connexion initiale d’un
utilisateur au réseau Tor est, en effet, publique. Tor garantit ’anonymat en cachant un utilisateur
du réseau dans la masse des utilisateurs, mais la connexion au réseau est connue. Les agences ont
profité de ce moment de visibilité pour cibler certains utilisateurs. Malgré cela, selon les documents
datés de 2013, certes une éternité dans le monde numérique, les agences seraient incapables de
percer le réseau dans son ensemble. « We will never be able to de-anonymize all Tor users all the
time, » est-il écrit dans la présentation intitulée Tor Stinks. « With manual analysis we can de-
anonymize a very small fraction of Tor users, however, no success de-anonymizing a user ... on
demand » (NSA 2012b). La NSA et le GCHQ sont au mieux en mesure d’identifier et de suivre un

certain nombre d’utilisateurs a la fois (J. Ball, Schneier & Greenwald 2013).

Les efforts de localisation du dispositif de sécurité se doublent d’un impératif de visibilité
pour le sujet numérique. Comme le rappelle Foucault, chaque structure de pouvoir produit un sujet.
Le monde numérique n’y fait pas exception. L’individu est un utilisateur libre de consommer les
produits et services qui correspondent le mieux a ses désirs. L’utilisateur est aussi producteur de
I’univers numérique lorsqu’il bloque les messages impertinents ou publicités mal-dirigées ou
identifie un ami sur une photo ou « aime » un événement ou une organisation. « The net result, »

écrit Hu,

236



is that we have become willing partners with the algorithms that channel our online
experience. Interpellated as “users,” we identify with use and use value, and therefore mend
and build the gates that keep us within a zone of productivity online. It is ... a kind of active
consumerism (Hu 2015, 64).

L’utilisateur se comprend ainsi en lien avec le néolibéralisme ambiant qui, comme le résume David
Harvey, «propos[es] that human well-being can best be advanced by the maximization of
entrepreneurial freedoms within an institutional framework characterized by private property
rights, individual liberty, unencumbered markets, and free trade » (Harvey cité par J. E. Cohen
2016, 222). L’utilisateur est mobilis¢ comme producteur de contenu Internet, mais il 1’est

¢galement a des fins de sécurité.

La rationalité de sécurité se tourne vers le quotidien, notamment 1’univers numérique, afin
d’identifier et préempter les risques a la stabilité d’Internet et de I’Etat. Actes de piratage divers
comme des violations de droits d’auteur, des vols d’information ou d’identité, attaques par déni de
service (DDoS — « Distributed Denial of Service ») touchant des infrastructures névralgiques,
fuites de documents classifiés vers des sites de diffusion libre comme WikiLeaks, production de
contenu indésirable ou immoral comme des théories du complot, des fausses nouvelles ou de la
pornographie infantile, le monde numérique serait soumis a un nombre croissant de dangers.
« [TThe networks of power that govern us always seem to contain or even produce the fantasy of
another network: the deviant network », écrit Tung-Hui Hu (Hu 2015, 84), d’ou la mission de
cyberdéfense de la NSA ou la décision de mettre en place un centre d’expertise de ’OTAN dédié

a la cyberdéfense (Kaiser 2015).

Comme dans les discours de résilience qui demandent la participation de I’individu,
I’utilisateur n’échappe pas a cette mobilisation, le dispositif de sécurité lui enjoignant certaines
taches telles que sa propre protection contre les actes de piratage et plus globalement la protection
d’Internet contre les menaces provenant de réseaux déviants. « “[W]ar as big data” produces the
subject position of a user, that is, a subject that actively participates in securing the system as a

whole, » suggere Hu.

Likewise, the cloud’s disaster recovery functions make disasters and security threats
continuously imaginable. When users are responsible for selecting privacy settings, making
disaster recovery backups, and even flagging suspicious behavior online, security becomes
an everyday responsibility. One of the most unique aspects of digital culture is therefore a
user’s ability not just to become a target, but also to defend him—or herself, “target back,”
and participate in a shared project of security with the state (Hu 2015, 113-114).
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L’observation d’Hu est juste lorsque la menace pergue contre Internet provient de pirates. L’on ne
saurait toutefois limiter la sécurisation de I’univers numérique a la défense du réseau. Elle procede
aussi de la sécurisation de tout ce qui y transite. A ce titre, si I’utilisateur doit assurer la protection
de ses données contre les intrusions malicieuses, il doit en méme temps demeurer transparent. La
sécurisation de 1’univers numérique s’accompagne d’une participation qui passe par un impératif
de visibilité. En bon consommateur, I’utilisateur doit veiller a I’essor de I’économie numérique. En
bon citoyen numérique, celui-ci qui n’a rien a cacher doit participer a la défense de 1’Etat en
montrant patte blanche et en n’éveillant aucun soupgon sur son identité et ses intentions. Se

protéger, protéger 1’Etat, mais aussi demeurer visible sont des taches imparties & 1’ utilisateur.

Dans cette ¢re numérique, la visibilité est de mise, 1’invisibilité est suspecte. En méme
temps, cet impératif de visibilité est aussi inégal qu’il est paradoxal. Il est inégal, car si Giorgio
Agamben (Agamben 2013) reléve que chacun peut potentiellement devenir objet de sécurité, cela
ne signifie pas pour autant que tout utilisateur devienne nécessairement une personne d’intérét.
Alors que la surveillance de masse tend vers une sécurisation a I’infini de ’'univers numérique, la
présence de sélecteurs et le processus d’opérationnalisation du savoir de sécurité suggerent que
tous ne sont pas également soumis a la surveillance de sécurité. Certains sont plus susceptibles
d’étre sujets a la surveillance de sécurité. Dans le contexte de I’identification du terrorisme
islamique comme menace principale a la sécurité des Etats occidentaux, les individus arabes, de
confession musulmane ou en contact avec les Etats refuges pour les terroristes comme la Somalie,
le Pakistan ou les Philippines, apparaissent étre des cibles de premier choix. La logique du risque
statistique fonctionne sur la détermination de catégories, ou profils, a partir desquels mener les
politiques de sécurité, et plus largement la gouvernance de la société. Or, le profilage accentue la
pression sur les individus appartenant aux groupes en question, accroissant du coup les dangers de
surreprésentation de ces individus dans les interventions de sécurité ou, pour reprendre une
terminologie associée aux algorithmes, de faux positifs. Si, comme le suggére Oscar H. Gandy Jr.,
ce type de discrimination statistique peut étre rationnellement expliqué, le profilage n’en demeure
pas moins associé a une discrimination raciale illégale en vertu du droit occidental et cible de fagon
récursive les individus les plus marginalisés dans la société contribuant a accentuer les inégalités
sociales (Gandy 2012). Dans cette perspective, la caractéristique distinctive de la surveillance de

sécurité n’est plus sa nature indiscriminée, mais au contraire, son effet discriminatoire.
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Paradoxalement, alors que 1’on essaie de réduire la visibilité politique des classes
inférieures et des marginaux, la visibilité sécuritaire de ces groupes est essentielle au maintien de
I’ordre, malgré les risques que cela représente pour les individus. Les cas de violence contre la
population noire américaine sont emblématiques de ce paradoxe de visibilité. Trayvon Martin,
jeune homme noir de 17 ans tué¢ en 2012 par le vigile civil George Zimmerman, a été abattu parce
qu’il refusait de s’identifier. Sa présence qui semblait « up to no good » aux yeux de Zimmerman
devenait menagante (Zimmerman cité par Teasly et coll. 2018, 37). Cet exemple n’est pas unique.
Depuis, Michael Brown, Eric Garner, Tamir Rice, Freddie Gray sont tous devenus de tristes
symboles de la brutalité policiere a laquelle est confrontée la population noire américaine. La
surreprésentation des hommes noirs comme sujet des interventions policicres, par exemple dans
les opérations de controle de routine des conducteurs d’automobiles dites « stop and search »
(Teasly et coll. 2018, 38-39) tend a indiquer des pratiques de profilage racial de la part des autorités

et des exigences particuliéres de visibilité¢ pour cette population. Comme 1’écrit Russell Rickford,

mass incarceration and the techniques of racialized policing on which it depends—broken
windows,” stop-and-frisk, “predictive policing,” and other extreme forms of surveillance—
have exposed the refurbished, but no less ruthless, framework of white supremacy. In poorer
black and brown communities, recognition that cops serve primarily to monitor and
subjugate rather than “to serve and protect” has fostered both deep resentment and radical,
oppositional consciousness (Rickford 2016, 38).

Cette visibilité est dangereuse : selon des données compilées par le Washington Post, en 2015,
40 % des hommes non armés morts suite & une intervention policiére sont noirs alors qu’ils ne
représentent que 6 % de la population américaine (Chernega 2016, 242). Des parall¢les similaires
existent également avec la population latino-américaine confrontée a des contrdles abusifs ou avec
la population arabo-musulmane. En février 2012, Matt Apuzzo et Adam Goldman révélaient que
le service de police de la ville de New York, dans le cadre du Demographics Unit et en collaboration
avec la CIA, procédait a une surveillance étroite et a une cartographie de la communauté
musulmane des Etats de New York, du New Jersey et du Connecticut (Hawley 2012; Goldman &
Apuzzo 2012). Le NYPD aurait surveillé des mosquées, des groupes communautaires, des
restaurants et des centres d’entrainement notamment soulevant des critiques de profilage racial et
contre 1’exercice du pouvoir du NYPD au-dela de son territoire (Apuzzo, Goldman & Sarsour

2013).
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Les impératifs de visibilité accentuent les pressions sur les groupes profilés. Le dispositif
de sécurité de la société de contrdle joue de I’accélération et du ralentissement des mobilités au
profit de la stabilit¢ et de prospérité des économies néolibérales en mettant en place des
infrastructures de contrdle des flux de circulation des personnes et des objets physiques et
immatériels. Les controles aux aéroports, le passage des fronticres et les priviléges financiers
offrent autant d’exemples de la vitesse et de la libert¢ de déplacement et de consommation des
individus privilégiés, alors que la mise en place de clotures aux frontieres, de camp de détention
d’immigrants ou le refus de crédit matérialisent les contraintes au mouvement voire I’immobilité

des déclassés.

L’ambivalence entre I'universalité de la surveillance de masse et ses effets discriminatoires
ne semble pas jeter d’ombre, aux yeux de Paglen et Appelbaum, sur la contribution de I’anonymat
numérique a la justice sociale. Pas plus que les attaques menées contre le réseau Tor ne semblent
¢branler la confiance en son efficacité pour assurer I’anonymat numérique. Discutant des difficultés
qu’éprouveraient toujours la NSA et son partenaire britannique a percer certains programmes de
chiffrement et le réseau Tor, Appelbaum et ses coauteurs du Spiegel écrivaient ainsi : «[t]o a
certain extent, the Snowden documents should provide some level of relief to people who thought
nothing could stop the NSA in its unquenchable thirst to collect data. It appears secure channels
still exist for communication » (Appelbaum et coll. 2014). L’anonymat qu’offrent Autonomy Cube
et Tor est a I’avis de Paglen et Appelbaum nécessaire a la préservation de la démocratie contre
I’expansion d’une société de controle totalitaire en protégeant la liberté d’exploration, la liberté
d’expression et la vie privée puisque le droit ne semble plus une mesure efficace contre les

pratiques de surveillance. La démarche est étrangement résiliente et utopiste, résolument politique.

6.3 L’autonomie individuelle, une démarche collective

La maitrise des technologies permet la création de havres numériques : un espace, comme
le nom de I’ceuvre le suggere, d’autonomie au coeur d’un monde soumis a la surveillance. Par leur
démarche, la connexion que les artistes-activistes établissent entre anonymat et autonomie politise
la notion de vie privée. Paglen et Appelbaum ne rejetteraient probablement pas la notion de vie
privée comme sanctuaire du soi, essentiel a I’intégrit¢ individuelle au bien-étre spirituel,
émotionnel et intellectuel et au bonheur individuel qui définit le concept dans le droit américain

depuis la fin du 19° siécle (Cheney-Lippold 2017a, 201-216). Pour le duo, 1’anonymat et
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I’autonomie permettent 1’autodétermination. « Within autonomy there is the idea of self-
determination, » explique Paglen en entrevue. Dans le contexte actuel, I’atteinte de cet objectif est
particulierement difficile. « Self-determination is something that’s very difficult to engage with in
an environment of mass surveillance and political repression, like the conditions we live in today »
(Aikens & Paglen 2016). Cela I’est plus encore sur une base individuelle. Elle nécessite une
intervention collective, la construction d’un monde alternatif, qui permettra 1’autodétermination.
« [T]his project goes beyond resistance by building an alternative. It is real and it is the best thing

that we have, » explique Appelbaum.

Part of what we want to do is to inspire other people past the security nihilism that brings us
into a passive place where we don’t critique the system anymore because we feel
disempowered, where we don’t speak because mass surveillance silences us, where we say
there’s nothing to be done because technology alienates us. If we can imagine something
different, we might participate in another way. In fact, we could build a different world
(Paglen & Appelbaum 2016).

Si les artistes-activistes font avec leur ceuvre la promotion du réseau Tor aupres
d’utilisateurs potentiels, la recherche de I’autodétermination ne peut se limiter a une entreprise
individuelle. Ainsi, partageraient-ils probablement les observations de Cheney-Lippold sur les
tensions créées par la surveillance numérique sur 1’intégrité¢ des individus. Certes, a travers la
constitution de doubles numériques par les algorithmes des entreprises et gouvernements, les
individus perdent le contrdle sur leur identité. Certes, I’incompréhension des modes de gestion
sociale algorithmique complique pour les individus la pratique de la vie privée et la défense de son
intégrité. Face a la surveillance numérique, nous n’avons pas su développer ces réflexes, tels parler
a voix basse, fermer la porte ou tirer le rideau, exécutés machinalement dans d’autres contextes
quotidiens ou 1’on recherche une plus grande intimé (Cheney-Lippold 2017a, 212-216). Pour
Paglen et Appelbaum, les infrastructures de communication actuelles compromettent
I’autodétermination individuelle et collective. Autonomy Cube est une piece additionnelle dans
I’établissement d’une structure plus vaste de communication alternative. « In a small way a tool
like Tor—and this is why Tor was invented—is a way to try and give marginalized people or
oppressed people a means to circumvent structures of oppression, with the goal of promoting self-
determination and autonomy, » suggére Paglen (Aikens & Paglen 2016). Le rdole de I’ceuvre,
rappellent-ils d’ailleurs, n’est pas simplement d’assurer I’anonymat des spectateurs des musées ou

I’ceuvre est exposée, mais de contribuer a la création d’un réseau plus performant.
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Les limites de I’autonomie individuelle et la nécessaire collectivisation des démarches
d’autodétermination se manifestent €également dans la critique institutionnelle du musée. Autonomy
Cube s’inspire des projets Systems Work (1970 jusqu’a aujourd’hui) de Hans Haacke qui interroge
et expose les conditions sociologiques de I’art et les liens entre les institutions artistiques et

¢conomiques, et Condensation Cube (Aikens & Paglen 2016).

Figure 6.4 : Citation visuelle et emprunt conceptuel
Condensation Cube de Hans Haacke et Autonomy Cube de Trevor Paglen et Jacob Appelbaum (sources : MACBA 2018; Edith-
Russ-Haus for Media Art 2015)

A P’instar de Haacke qui décrie la participation des institutions culturelles dans 1’industrie
du divertissement (Carrillo & Haacke 2006, 3), Paglen et Appelbaum s’insurgent contre le manque
de réflexion sur la place qu’occupent ces institutions dans la promotion de la liberté d’expression
et la défense de la démocratie. La surveillance numérique brime I’autonomie des individus au profit
d’un capitalisme de surveillance, selon le terme de Shoshana Zuboff (Zuboff 2015), lui-méme
annex¢ a la logique sécuritaire. Cette économie de la surveillance, résume Tuukka Lehtiniemi,
«monetizes data acquired through surveillance. It operates on data extracted from users, turns
extracted data into behavioral predictions, and often monetizes them through markets that users
cannot participate in» (Lehtiniemi 2017). Malgré 1’apparente place offerte a la participation des
utilisateurs, I’opacité du systéme, 1’inégalité et 1’absence de réciprocité entre les individus et les
acteurs institutionnels limitent 1I’autodétermination individuelle et collective (voir aussi Cinnamon
2017; Andrejevic 2007), sans compter les pratiques discriminatoires et exclusives du dispositif de

sécurité.
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Autonomy Cube rejette ainsi la prétendue autonomie de I’art. Les artistes-activistes
reprennent a leur compte la critique de Haacke voulant que I’art ne soit pas extérieur au monde
dans lequel il habite (Carrillo & Haacke 2006). A la différence de Systems Work toutefois,
Autonomy Cube ne se limite pas a exposer un probléme, mais propose des moyens pour le
contourner. « Autonomy Cube isn’t actually exposing anything but it is descended from that
tradition in the sense that it is intimately integrated within the nuts and bolts of the institution, »

explique Paglen.

But instead of being critical it tries to help the institution become more of a civic space as
well as contribute to a more civic version of the Internet. If we understand infrastructure is
how politics is imbedded in a kind of social and political script, this is a proposal for an
object that has different social and political scripts associated with it that as a result feed into
the institution (Aikens & Paglen 2016).

Les institutions muséales ne peuvent faire fi de la société contemporaine et de la présence
de la surveillance. Présentant son exposition, I’Edith-Russ-Haus, cite ainsi Glenn Greenwald qui

rappelle la centralité d’Internet :

... the Internet is not some standalone, separate domain where a few of life’s functions are
carried out. ... Rather, it is the epicenter of our world, the place where virtually everything
is done. It is where friends are made, where books and films are chosen, where political
activism is organized, where the most private data is created and stored. It is where we
develop and express our very personality and sense of self (Greenwald cité par Edith-Russ-
Haus for Media Art 2015).

La présentation poursuit :

In developing an entire exhibition around a single artwork, the Edith-Russ-Haus seeks to
make a statement on the proliferation of surveillance technology upon our daily lives, and
the disconcerting obliviousness of public knowledge on this issue. An issue that risks
transforming open societies into control states (Edith-Russ-Haus for Media Art 2015).

Face a I’attaque que subit Internet, les institutions muséales qui se targuent d’étre des espaces de
créations et de critiques doivent se positionner, devenir des cubes protégeant I’autonomie. Pour
Paglen, le courant artistique autonomiste est « a beautiful idea, but it doesn’t work. Or rather, it’s
a theoretical argument that’s hard to actualize » (Aikens & Paglen 2016). Au contraire, 1’ceuvre

montre et matérialise une forme d’autonomie qui ne peut étre garantie que par la collectivité.

Using the word “autonomy” in the title of the work was deliberately meant to poke at art
theory a bit. We figured it was obvious that because the piece can only function by being
part of a larger volunteer network of Tor relays (of which “Autonomy Cube” is one), we
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were suggesting a very different notion of autonomy than the classical modernist
formulation. There’s nothing autonomous at all about the piece—it’s utterly dependent on
being part of a larger array of people and institutions working together to create volunteer-
run, open-source and secure networking protocols and infrastructures. So in that sense,
whatever “autonomy” can be conferred on a user by providing them with privacy-enhancing
tools and infrastructures is only possible through collective effort. We thought it was obvious
that in this case, we were proposing something closer to an anarchist notion of autonomy
(Lind 2016).

Si Paglen préfére la conception anarchiste de 1’autonomie a celle de I’esthétique, il n’offre
toutefois pas davantage de précision sur le sens du concept. Théoricien anarchiste, James C. Scott
situe la notion d’autonomie, ainsi que celle de liberté et de réciprocité, au cceur de 1’anarchisme (J.
C. Scott 2012, 55). Les trois valeurs sont intrinséquement liées. L’autonomie fait référence a la
possibilité, pour un individu ou une collectivité, de choisir. Ainsi, dans le pamphlet From
Democracy to Freedom, écrit pour la série The Anarchist Critique of Democracy et publié sur le
site anarchiste CrimethInc.?, I’autonomie se définit comme « the ability to act freely on one’s own
initiative » (2016a). Ce qui est imposé ne peut étre une action autonome (J. C. Scott 2012, 1). Une
action est autonome seulement si elle est libre, mais 1’autonomie, suggere Scott, est aussi une
aspiration. « [TThe desire for autonomy, for control over the working day and the sense of freedom
and self-respect such control provides, » écrit-il, «is a vastly underestimated social aspiration for
much of the world’s population » (J. C. Scott 2012, 55). D’ou son commentaire on ne peut plus
hérétique sur la nécessité de reconnaitre la lIégitimité de 1’accumulation petite-bourgeoise vue
comme la défense de leur autonomie face au capitalisme. D’ou, plus généralement, la recherche
d’un mode d’organisation sociale qui saurait protéger la liberté¢ de tous et assurer leur aspiration
pour I’autonomie. Dans le méme ordre d’idée, David Graeber, anthropologue anarchiste et figure
phare du mouvement Occupy Wall Street, insiste également sur 1’absence de contrainte dans sa

définition de la liberté et de I’anarchisme. « Anarchism, » écrit-il,

is a political movement that aims to bring about a genuinely free society—and that defines
a “free society” as one where humans only enter those kinds of relations with one another
that would not have to be enforced by the constant threat of violence. ... Anarchists thus
envision a world based on equality and solidarity, in which human beings would be free to

4 CrimethInc. se présente comme « an anonymous network of anarchists and insurgents, a desperate measure against
quantification and computation, a flaming hearse for the hierarchies of our age ». Tous les textes y sont publiés
anonymement, protégeant les auteurs contre les représailles et reproduisant la structure des groupes d’affinité. Chacun
et tous peuvent faire partie d’un groupe d’affinité et étre, nonobstant son apparence quotidienne, de réels partisans
anarchistes. L’anonymat du réseau symbolise ainsi cette idée de la diffusion de I’avant-garde. Parallelement, elle
pratique 1’horizontalité des idées et empéche le fétichisme des personnalités (voir 2018).
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associate with one another to pursue an endless variety of visions, projects, and conceptions
of what they find valuable in life (Graeber 2013, 187—188).

L’anarchisme refuse la coercition et la violence et permet, tant aux individus qu’aux
collectivités, de décider pour eux-mémes, en d’autres mots de s’autodéterminer. Pour I’anarchisme,
I’individu et la collectivité sont indissociables. Contrairement aux notions de liberté a somme nulle,
ou la liberté de 1’un s’arréte ou débute celle de I’autre, et de liberté comme protection individuelle
vis-a-vis des autorités, la liberté dans la perspective anarchiste est dite cumulative ou sociale. « 1
am truly free only when all human beings, men and women, are equally free. The freedom of others,
far from negating or limiting my freedom, is, on the contrary, its necessary premise and
confirmation, » écrivait Mikhail Bakounine (Bakounine cité par 2016a). [1 n’y a pas de liberté pour
un si tous ne sont pas libres : « it approaches liberty as a collectively produced relationship to our
potential, not a static bubble of private rights » (2016a). Dans la méme logique, 1’autonomie ne
peut étre restreinte a un seul. L’autonomie d’un seul s’apparente davantage a I’exercice de 1’autorité
sur les autres. « By contrast, self-determination means disposing of one’s potential on one’s own
terms: when people engage in it together, they are not ruling each other, but fostering cumulative

autonomy » (2016a). Autonomie, liberté et réciprocité vont de pair.

Critique de la démocratie libérale ou représentative, qui ne livrerait pas ses promesses
d’égalité, d’inclusion, et d’autodétermination en remettant entre les mains d’une majorité souvent
privilégiée les pouvoirs coercitifs du gouvernement, I’anarchisme propose I’horizontalité, la
décentralisation et I’autonomie (2016a). Dans cet objectif, I’anarchisme opte pour une structure
organisationnelle consensuelle qui s’assure qu’aucune mesure coercitive ne doit étre imposée. Afin

de protester contre les structures de pouvoir sans en reproduire les dérives autoritaires, I’anarchisme

seek[s] to respect others’ autonomy by not subjecting them to actions that violate their
consent—that is, by staying within the boundaries of others’ desires as they determine and
articulate them. We reject coercion of any form, whether physical, verbal, economic, or
otherwise, and assert our self-determination to participate in or abstain from whatever we
choose (2012a).

Le consensus reconnait et promeut également chaque individu comme acteur politique a part
entiere (J. C. Scott 2012, xxiii). La parole au « je» de I’individu renforce le collectif comme la
somme de solidarités individuelles plutot que la soumission des individus a une identité unique que
I’on retrouve généralement dans les organisations politiques telles que les syndicats, et pourrait-on

ajouter les Etats. Ainsi Christophe Aguiton et Nicolas Haeringer décrivent les pratiques internes
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des mouvements d’occupation anarchiste qui apparurent a travers I’ Amérique du Nord et I’Europe

en 2011.

[L]e « nous », cher aux mouvements sociaux et aux syndicats, est remplacé par le «je». Le
poids ainsi donné a I’individu ne veut pas dire qu’il ne s’agit que d’additionner des egos et
de fortes personnalités. Au contraire : ces mouvements sont marqués par la volonté de créer
du collectif et de la solidarité, a partir de I’autonomie de chacun-e. Le préalable est donc
d’accepter que chaque voix ne parle que pour un-e — un choix organisationnel qui tranche
avec ceux faits par les syndicats et les associations (en interne comme dans leurs espaces de
coordination) dans lesquels chaque représentant parle pour plusieurs (Aguiton & Haeringer
2012, 123).

Ainsi, face aux désaccords pouvant émerger des consensus, certains vont-ils jusqu’a promouvoir
la dissociation de groupes et la flexibilité des configurations collectives afin d’assurer 1’autonomie
de chacun. « Disagreeing and dissociating can be just as desirable as reaching agreement, provided
they occur for the right reasons, » suggére-t-on (2016a). Surtout, il faut s’assurer que respecter le
droit a I’action de chaque individu, autrement le consensus risque trop souvent de mener a
I’inaction. «[W]e don’t need a more participatory—and therefore even more inefficient and
invasive—form of government, » propose [’auteur du pamphlet Occupy: Democracy versus
Autonomy. « We need the ability to act freely as we see fit, the common sense to coexist with
others wherever possible, and the courage to stand up for ourselves whenever there are real
conflicts » (2016b). Aprés tout, comme le remarque un autre auteur anonyme, s’il avait fallu
atteindre un consensus sur [’occupation du Zuccotti Park, Occupy Wall Street n’aurait

probablement jamais vu le jour (2012a).

En paralléle a la définition négative de 1’autonomie, c’est-a-dire la défense de la liberté de
chacun la coercition, 1’anarchisme propose une définition positive : la liberté d’entreprendre des

actions directes sans avoir a demander la permission. Aguiton et Haeringer précisent :

Les militants n’entendent en effet pas attendre de I’Etat qu’il mette en ceuvre une politique
plus juste, pas plus qu’ils ne se dédient a la construction d’un basculement de type
révolutionnaire : ils font le choix d’agir a la place de, de maniére autonome, quitte a
enfreindre la loi et a préférer préfigurer une autre société, plutot qu’a attendre 1’effondrement
du systéme actuel (Aguiton & Haeringer 2012, 122-123).

Trois visées guident les actions directes des anarchistes. La lutte contre les inégalités est a elle seule
insuffisante, car les inégalités sont inhérentes aux structures sociales contemporaines. La lutte doit
¢galement passer par le changement personnel a travers 1’éducation aux valeurs anarchistes afin de

briser les moules de contrdles capitalistes et patriarcaux notamment et d’enseigner la pratique de
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la liberté et de 1’autonomie. Enfin, la préfiguration d’une société anarchiste permet, méme si elle
est a petite échelle, d’expérimenter avec une alternative sociale libre, autonome et réciproque. La
société anarchiste passe notamment a travers le consensus et la création d’espaces de rencontre
«where people may open themselves to each other’s influence and find others who share their
priorities. Encounter means mutual transformation: establishing common points of reference,
common concerns » (2016a). Afin d’assurer son autonomie, les individus participants doivent
travailler a rendre la société préfigurée autosuffisante. « To be free, you need control over your
immediate surroundings and the details of your daily life, » écrit-on dans From Democracy to

Freedom.

No single institution should be able to monopolize access to resources or social relations. A
society that promotes autonomy requires what an engineer would call redundancy: a wide
range of options and possibilities in every aspect of life. ... If we wish to maximize
autonomy for everyone rather than simply seeking it for ourselves, we have to create a social
context in which no one is able to accumulate institutional power over anyone else (2016a).

L’action directe organisée préfigure une société a I’image des individus qui y participent,
ou I’ensemble des efforts déployés pour promouvoir la liberté et I’autonomie des individus, en
d’autres mots la réalisation du pouvoir des individus face aux structures dominantes, ne visent,
dans un effet retour, que la promotion d’un projet partagé. Pour reprendre les mots de Simon

Springer, théoricien anarchiste :

It is in spaces of the public that the discovery of both power and demos is made, and it is in
the contestation of public space that democracy lives. Emancipation must accordingly be
understood as an awakening, a (re)discovery of power that is deeply rooted in processes of
mobilization and transformation, and in this sense, emancipation cannot be conceived as a
subject—object relationship in which some are emancipators (revolutionaries, mavericks,
academics) and others are being emancipated (the poor, the propertyless, the marginalized)
(Kothari 2005). Either the whole of humanity is liberated, or no one is. This may seem an
impossible goal to achieve, but thinking so misinterprets what is at stake. It is not a utopian
end state resulting from revolution or consensual deliberation that should be pursued.
Instead, through a relational, processual, and forever-protean understanding of space, the
aspiration becomes radical democracy viewed as an agonistic means without end. Such is
the promise of public space (Springer 2010, 555-556).

Autonomy Cube fait écho aux revendications anarchistes. Les artistes-activistes cherchent,
a travers ’action directe préfigurant un Internet libre, I’autonomie individuelle et collective : la
possibilité, pour ceux qui en font le choix, de naviguer sur Internet anonymement, a I’abri des
structures de pouvoir de la société de controle. Alors que le courant artistique autonomiste cherche

a dépolitiser I’art, a exclure ’ceuvre et ’artiste de I’influence et de la charge sociale, Paglen et
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Appelbaum affirment la nature politique ’art et de I’autonomie. L’art doit prendre position en
concrétisant le principe d’un Internet libre et ouvert. Grace a Autonomy Cube, I’espace muséal
servira, a ’image des bibliotheques, de sanctuaire comme la surveillance numérique. En ce sens,
le projet partage avec Condensation Cube, 1’autre influence de Haacke duquel Autonomy Cube tire
sa facture visuelle, la relation de I’ceuvre avec son environnement. L’ceuvre de Haacke est un cube
de Plexiglas contenant de I’eau. Progressivement, I’eau s’évapore puis se condense, créant des
gouttes d’eau le long des parois du cube. Ce cycle est affecté par 1’environnement dans lequel se
retrouve I’ceuvre, notamment par les variations de chaleur engendrées par la présence humaine.
Condensation Cube est une ceuvre conceptuelle. Le Museu d’Art Contemporani de Barcelone, ou

elle est exposée, décrit ainsi la réflexion derriere le projet :

This piece summarises Haacke’s interest in closed physical systems, biological growth and
random movement, while emphasising the idea of art that has lost its representative and
referential ability to emerge as a fact or state of affairs. ... A physical process as basic as
water condensation allows Haacke to redefine not only the work of art as a living system,
but, most significantly, the role of the viewer or user of art. While the patterns of water trails
within the cube have to do with the conditions of their immediate surroundings, the human
presence is also part of this environment. The artwork depends on the physical presence of
the viewers who, by their proximity, modify the work unwittingly (MACBA 2018).

Similairement, Paglen et Appelbaum s’interrogent sur 1’environnement de D’art, rappellent
I’impossibilité de s’isoler définitivement des infrastructures de surveillance. Dans ce contexte, la
modulation de I’espace muséale et la participation des spectateurs a réseau Tor est indispensable a
la réussite de la protection de I’anonymat. Si I’on ne peut échapper enti¢rement a la société de
contrdle, au moins est-il possible de créer collectivement certains havres favorables a

I’autodétermination.

Ni I’art ni les individus ne peuvent prétendre étre extérieurs au monde dans lequel ils vivent.
L’autonomie et la liberté, propose I’anarchisme, ne se limitent pas a des bulles de protection contre
les autres ou contre I’Etat. Ces deux valeurs fondamentales s’exercent ensemble, et par I’ensemble
des individus. Mais si les structures de pouvoir sont inévitables et insérent I’individu dans un cadre
politique, cela signifie également que chaque action peut avoir une portée politique préfigurant un
monde différent qui ne sera pas soumis a la surveillance. Autonomy Cube politise ainsi le geste de
plus en plus anodin de naviguer sur Internet et, prenant une perspective matérialiste, les
infrastructures de communication. Tant pour les individus que pour les institutions muséales

exposant I’ceuvre, la participation Internet devient une opportunité de créer a travers le réseau Tor
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un collectif de protection de I’anonymat. Tor et tous ceux qui y contribuent agissent directement
sans attendre 1’intervention de 1’Etat ou des acteurs dominants de 1’économie numérique et sans
attendre 1’autorisation de qui que ce soit comme le démontre la pression exercée contre le réseau.
Autonomy Cube préfigure, a travers 1’espace du réseau et des musées, un monde différent qui
proteége, par I’effort de tous, I’anonymat de chacun. L’ceuvre fragilise les fondations économiques
des entreprises qui monopolisent le numérique et réaffirme Internet comme un lieu de rencontre,

de découverte et de transformation individuelle et collective.

6.4 Participation numérique : entre complicité et résistance

En parall¢le a la critique matérielle et spatiale des infrastructures de communication et des
institutions muséales, la conscientisation a la surveillance numérique menée par Autonomy Cube
critique 1’autonomie de 1’utilisateur Internet. Celui-ci ne peut échapper a la surveillance ni se
déresponsabiliser de ses effets. En méme temps, les opportunités de participer a 1’univers
numérique sont rapidement appropriées par les structures économiques et sécuritaires du pouvoir.
Dans une perspective tant économique que sécuritaire, la possibilité d’interaction qu’offrent les
technologies numériques est pergue positivement. « [Plarticipation, » écrit Julie E. Cohen, «is
framed as the result of uncoordinated, autonomous, inherently democratic choices made by free-
market actors » (J. E. Cohen 2016, 207). Pourtant, suggere Cohen, la valorisation de la participation
est trompeuse, soumise a I’appropriation marchande des données. Contrairement a ce que peut
suggérer le mythe du sujet néolibéral, I’espace numérique semble difficilement réconciliable avec
I’autonomie promue par Paglen et Appelbaum alors qu’il détermine davantage qu’il permet
I’autodétermination. « The neoliberal framework of the cloud purposely confuses economic

intimacy with personal intimacy, » explique Hu.

... In doing so, the cloud monetizes users through implicit incentives to “use.” Through this
system, users are continually asked to engage in ever more online activity; to participate in
constructing themselves as autonomous subjects; and even to misread economic incentives
(such as free disk space) as personal freedoms. ... [O]nline expression of any sort is ...
constrained by this implicit injunction to continually “use more”—and the profits of active
use typically accrue to the companies who own online platforms for expression. ... Power
in the age of postindustrial capitalism, political theorist Maurizio Lazzarato reminds us, is
“a technology for creating and controlling the ‘subjective processes’ ... one has to express
oneself, one Aas to speak” (Hu 2015, 121-122).
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Pour Hu, cet appel a la participation de I’utilisateur rend complice d’une structure économique et
de pratiques de violences souveraines qui dépassent largement le monde numérique. Méme les
pratiques de résistance des pirates et autres férus d’informatique sont prises dans ce processus de

détournement.

Seen correctly, a hacktivist’s freedom most closely resembles that of a free laborer who
contributes online reviews, forum moderation, and source code. Free laborers volunteer their
services out of their love for the game, even as they are aware that their labor generates value
for others. ... [T]o volunteer as a hacker ... is to work within a neoliberal system of free
labor (Hu 2015, 122).

L’activisme numérique se distance ainsi difficilement de la portée de cette structure du
pouvoir. Le réseau Tor illustre a I’avis de Hu la proximité entre résistance et pouvoir. On le
rappelle : Tor a été développé a 1’origine par des chercheurs associés a la défense américaine. Le
réseau devait rendre anonymes les communications gouvernementales et les opérations de
surveillance américaines en les camouflant dans une masse de communication civile. Le projet Tor
rappelle ainsi que les services policiers utilisent le réseau pour exécuter la surveillance en ligne et
visiter des sites Web suspects sans laisser de trace. Dans la méme veine, les militaires recourent au
réseau pour masquer les activités des agents sur le terrain et surveiller les mouvements
insurrectionnels (Tor 2018e). Devenu symbole de résistance contre la NSA, Tor est ironiquement
ses efforts d’anonymisation (Ridgway 2017, 383-384). «Reasoning that an anonymous
backchannel such as TOR has a higher rate of illicit traffic than public Internet browsing, » résume
Hu, « the NSA has even used searches for TOR as a way of targeting potential suspects ... leading
many cypherpunks to describe TOR as a “NSA honeypot” (i.e., trap) » (Hu 2015, 119). Plus
significatif, Hu suggére que Tor ne peut étre une solution systémique aux structures de pouvoir
numérique. « Using TOR may successfully encrypt an individual user’s network traffic, but it does
little to solve the larger problem of state surveillance, » écrit-il (Hu 2015, 119). L’individu demeure
notamment pris dans une logique d’utilisateur. Au mieux, cela confére-t-il un espace d’évitement,
mais encore faudrait-il que le réseau assure ses promesses d’anonymat et maintienne le lien de

confiance entre les utilisateurs et Tor.

La sousveillance, autre forme de résistance, n’arrive pas plus a offrir une critique non
complice que Tor. La sousveillance, analyse Hu, retourne le regard des subordonnés vers les figures

d’autorité dans I’objectif de rééquilibrer les structures de pouvoir (Mann & Ferenbok 2013). Steve
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Mann, a I’origine du concept, pratique la sousveillance avec des caméras portatives qui filment le
quotidien et la présence invisible de la surveillance. Toutefois, pour Hu, la volonté de rendre visible
I’invisible se comprend au-dela des caméras, comme une pratique de I’image. Dénoncant le
mensonge et la propagande des images officielles, les pratiques de sousveillance scrutent ces
images et les connectent entre elles afin d’établir une réalité de I’image qui serait plus authentique,
plus vraie : un réseau d’amateurs surveillant les radios et plans de vols des avions de chasse
occidentaux pendant la mission de ’OTAN en Libye pour contourner la propagande de guerre ;
des journalistes du Washington Post offrant dans Top Secret America une visualisation de données
agrégées sur les entrepreneurs privés pour contourner le secret d’Etat. Ainsi définie, la
sousveillance reproduit le mode de visualisation paranoiaque de la rationalité de réseau.
« Portraying themselves as iconoclasts—Iliterally, destroyers of icons or images—» suggere

I’auteur,

hacktivists seek to establish a parallel and alternate ecology of media that is supposedly less
prone to manipulation or censorship. If any given image can be duplicitous, the only way to
find the truth ... is to correlate and situate that image within a network of other images, to
look through its duplicitous surface and decode and decrypt the hidden network within the
network (Hu 2015, 124).

La recherche de connexions entre les images reproduit, plutot qu’elle ne conteste, les structures du
pouvoir numérique. Les efforts de résistance sont menés par des utilisateurs avides d’action. Alors
qu’ils tentent de briser le spectre d’un pouvoir qui s’imposerait sur les individus, les activistes
numériques retombent dans la dichotomie commune dans 1’imaginaire d’avant-garde qui oppose
la Iutte masculinisée a la passivité d’une consommation féminisée (Hu 2015, 120). Ces activistes
sombrent en outre dans la fievre du réseau et la croyance que I’interconnectabilité infinie meénera
vers la vérité. La fievre du réseau, rappelle Hu, « is a paranoid epistemology that offers to reveal
meaning buried beneath the surface, but also serves to lubricate the market mechanisms by which
that meaning was created » en produisant, a travers 1’activité numérique, toujours de plus de
données nécessaires a I’économie numérique (Hu 2015, 122). Ultimement, pour Hu, 1’activisme
numérique témoigne d’un désir d’étre vu et reconnu nécessaire au sentiment d’existence des
utilisateurs (Hu 2015, 130). Le regard inversé ne fragilise pas les structures de pouvoir en place,
mais les renforce : « a gaze often confirms and reciprocates. When we gaze at a control society in
the hopes of exposing its structures, our gaze ends up acknowledging its right to power » (Hu 2015,

143).
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Les efforts de résistance deviennent en définitive complices d’une structure de pouvoir qui,
si elle se veut numérique, agit dans le «réel», a travers les frappes de drone ou les blackouts
numériques au cours desquels 1’armée syrienne multiplie les attaques contre les forces rebelles (Hu
2015, 137). Pour Hu, un probléme plus fondamental empéche de comprendre la violence réelle du
numérique. La violence numérique n’est pas exclusivement le fait d’actions militaires d’envergure.
Elle se situe dans I’action de dividuation des utilisateurs. Les individus devenus utilisateurs sont
réduits a des fragments d’eux-mémes a partir desquels des politiques d’exclusion sont menées. La
violence numérique n’est pas exceptionnelle. Au contraire, elle est normalisée au cceur des
processus de collecte de données et d’opérationnalisation du savoir de sécurité. « The cloud is a

subtle weapon that translates the body into usable information, » écrit Hu.

Despite this violence, it functions primarily as a banal ideology that convinces us that
usability is, in Agamben’s words, “‘normal’ and economical,” or that identifying ourselves
is the “normal way of registering into the mechanism and transmission of the state.”... The
mistake is to believe that warlike acts are temporary exceptions to the normal operations of
the cloud. ... To explain away the brutality of militarized spaces as black sites outside the
rule of law—to understand them as exceptions within an economy primarily interested in
selling and buying information—is to miss a crucial point. The information economy traffics
in bare life, and indeed is only possible through it (Hu 2015, 142).

La souveraineté du code soumet tant les autorités économiques, sécuritaires que les forces qui
tentent de s’y opposer. « [T]he sovereignty of data is what enables any user to use the cloud » (Hu

2015, 135). C’est aussi ce qui les contraint et les rend complices.

La critique formulée par Hu a I’encontre de I’activisme numérique est démobilisatrice,
sapant I’espace d’autonomie. Pourtant, Hu n’abandonne pas complétement I’idée d’une résistance
aux structures du pouvoir numérique. Il propose toutefois qu’elle reconnaisse 1’extraordinaire
difficulté d’en sortir, la complicité de 1’utilisateur et le désir d’étre surveillé, mais aussi les
inégalités et ’absence de réciprocité entre les surveillants et le surveillés (Hu 2015, 143). Pour ce
faire, il suggére de mettre de coté le scepticisme ambiant vis-a-vis des images. A I’instar du travail
(auto-)ethnographique que 1’on retrouve dans les projets documentaires How Little We Know of
Our Neighbors (2005) de Rebecca Baron et Workers Leaving the Googleplex (2009-2011)
d’Andrew Norman Wilson, I’observation des structures de pouvoir permet de recomposer une
histoire critique du présent a partir de I’image. « To capture our own sensuous investment in digital
culture—where ... the digital cloud properly lies—we might begin by mapping the images we see

in it» (Hu 2015, 144). D’une certaine facon, des projets comme Citizen Ex de James Bridle et
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Secret Power de Simon Denny s’inscrivent dans cette démarche d’observation et de visualisation
ou I’image est porteuse, investie de sens. Ces projets ne cherchent pas a visualiser une réalité
cachée, mais reproduisent les images a travers lesquelles les structures de pouvoir s’attribuent un
sens. Elles ouvrent en outre un espace de réciprocité le temps d’un instant, permettant aux

spectateurs de voir les rouages de la surveillance et les processus de pouvoir.

Toutefois, 1’histoire critique du présent que propose Hu demeure, d’une certaine facon,
extérieure au monde numérique. Elle I’observe sans vouloir y prendre part. Est-ce donc dire qu’une
participation numérique non complice est impossible ? Qu’il faille abandonner le navire-Internet ?
La participation est pourtant au cceur de la condition contemporaine. Elle demeure associée a un
idéal démocratique. « Participation is not only a concept and a set of practices; » écrivent Barney

et coll.,

fundamentally, it is the promise and expectation that one can be actively involved with others
in decision-making processes that affect the evolution of social bonds, communities, systems
of knowledge, and organizations, as well as politics and culture. Tied to this promise and
belief, as well as to the structures of the media technologies (Internet forums, blogs, wikis,
podcasts, smartphones, etc.) that appear to facilitate increased participation, are the
possibilities of communication linked to social change. But while possibilities represent
desire, they can also be understood as rhetoric, as a set of empty habits, or as failed
opportunities (Barney et coll. 2016, viii).

Condamner irrémédiablement la participation serait 1’abandon de la voie contemporaine vers
I’autodétermination individuelle et collective. Elle est une solution aussi insatisfaisante que 1’idée

d’étre complice d’une structure de pouvoir économique et sécuritaire discriminatoire.

This is the political agony of the participatory condition: It can be neither embraced nor
disavowed without considerable loss. We are not happy with participation, but were we to
lose it, we would be sad. It is thus the name of our collective melancholy... Under the
participatory condition, democratic politics turns against itself, fulfilling the diagnosis made
by Ranciére in On the Shores of Politics: “Depoliticization is the oldest task of politics, the
one which achieves its fulfillment at the brink of its end, its perfection on the brink of the
abyss.” What the participatory condition finally demands of us is that we struggle to think
and act our way beyond this abyss (Barney et coll. 2016, xxxii).

Pour Andrejevic, penser la participation, ¢’est-a-dire une action impliquant temps, effort et
intentionnalité, & I’ére numérique demande la constitution d’un nouvel imaginaire. Adaptant la
distinction entre participation et interactivité proposée par Henry Jenkins, Andrejevic voit dans la

notion de participation la possibilité de participer a 1’élaboration des codes sociaux, la ou
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I’interactivité limiterait ’action a Dl’intérieur de codes technologiques. « Participation carries

connotations of collaborative construction of the protocols themselves, » écrit-il.

Technically, participation simply means “to take part” in... However, there is an underlying
promise connoted in the offer to participate. Framed in these terms, the invitation to
participate carries with it the implication that this activity will be meaningful for the user, a
form of self-expression and, simultaneously, a participation in the greater good.
Interactivity takes place according to coded protocols; participation carries the implied
promise of intervening in the code (Andrejevic 2016, 188-189).

Or, le contexte actuel masque des relations d’interactivité sous le vernis de la participation. La
présence numérique génere des données qui sont appropriées et exploitées par les fournisseurs de
services. Comme il a été précédemment question, ces mégadonnées sont associées de facon a
découvrir des inférences corrélatives, souvent contre-intuitives, entre des variables. Pour
Andrejevic, penser une participation a ’intérieur de ces structures de pouvoir qui permettrait d’en
changer les codes, il est nécessaire de développer un « database imaginary adequate to the
capabilities and uses of the machinic “gaze” » (Andrejevic 2016, 202). Cet imaginaire doit rendre
visibles les mécanismes de collecte de données intégrés au sein méme des technologies
numériques, I’imprévisibilité¢ des analyses des mégadonnées, et enfin le rapport de propriété sur les
données et I’opacité des processus de surveillance. « The implementation of a data-driven machinic
gaze ... confounds conventional expectations regarding how surveillance and information

processing works, » écrit-il.

Since much of the conceptual and regulatory apparatus related to questions of privacy and
forms of participation still operates within the scope of these expectations, it needs to be
updated to reflect and anticipate emerging data mining practices. Absent such an update, we
may find that active forms of participation online are redoubled by increasingly passive ones,
amounting to automated participation in data-driven control systems (Andrejevic 2016,
204).

Peut-étre devrait-on aussi reconnaitre que malgré la prise de conscience de I’environnement
de surveillance qui structure les sociétés occidentales contemporaines et qui doit guider la
participation, et la reconnaissance de notre complicit¢é et de nos désirs, il n’y aura
vraisemblablement pas de moment de sortie compléte du monde numérique ni de participation
pure. Rita Raley invite a penser la contestation en terme moins dichotomique : exit les notions
simplistes de complicité ou de résistance. « [D]ataveillance and counterveillance coexist not in
dialectical struggle but rather are so fundamentally entangled that the line separating the one from

the other is unstable, » rappelle-t-elle.
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Positioned as we are within the dataveillance regime, we cannot but employ the tactics of
immanent critique, which depends not on an overstatement or overarticulation of totalizing
control system nor on a hyperbolized romance of the exploitation of these systems, but rather
depend simply on ordinary action itself (Raley 2013, 139).

Si aucune institution, malgré les tentatives des Google et de la NSA, n’est en mesure de collecter
la totalit¢ des données numériques, pour I’individu la possibilité de s’extraire de la surveillance
numérique est naive. « The flip side of the fantasy of total information awareness, » martele
I’auteur, « ... is the fantasy of breach » (Raley 2013, 138). Dans ce contexte, il est nécessaire, pour
Raley, de chercher des avenues de résistance intérieures, en émulant par exemple les pratiques de

surveillance, plutot que de postuler une impossible extériorité.

Adoptant une perspective moins pessimiste sur 1’agentivit¢ dans le monde numérique,
Cheney-Lippold défend, a I’instar de Raley, I’occupation de ce territoire. Il faut profiter, suggere-
t-il de la performativité numérique pour contrer la définition de nos identités numériques. Les
formes de contréle provenant de la visibilité numérique sont différentes de I’interpellation
traditionnelle, rappelle-t-il. Selon le concept d’interpellation de Louis Althusser, « we become the
subjects we are by responding to the hail of ideological formations that structure our social
environments » (Barney et coll. 2016, ix-x). En se retournant a 1’interjection « Hé, vous, la-bas ! »
du policier en patrouille, I’individu se reconnait exister en tant que sujet soumis a une structure de
pouvoir (Monahan 2017, 3). Pour Cheney-Lippold, la particularité de 1’interpellation numérique
est son invisibilité. Si I’on peut reconnaitre 1’appel a la participation numérique, il est impossible
de reconnaitre 1’identité algorithmique qui nous est assignée puisque celle-ci demeure un secret
commercial ou d’Etat. « While we may theoretically acknowledge our algorithmic identities, »
écrit-il,

jus algorithmi’s black boxed opacity means we won’t immediately encounter the hail of

‘citizenship.” Yet algorithmic identifications like jus algorithmi rarely hail users directly.

They instead structure users’ conditions of possibility, be it their access to privacy rights,

social relations, or knowledge itself. In this way, the process of making subject is indirect
(Cheney-Lippold 2017a, 169).

Pour ’auteur, I’interpellation numérique produit par conséquent une subjectivité différente, mais

non moins réelle. Il poursuit :

As digital theorist Seb Franklin argues, “the dividual is the subject digitized,” not only
positing an ontology of subject relations functionally distinct from our nondigital lives but
founding a productive framework to think of how the specific, lived complexity of one’s
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individuality is divided from within. It is decontextualized, dehistoricized, and thus modular
in operation and application (Cheney-Lippold 2017a, 173).

Certes, les utilisateurs dividualisés sont soumis, a travers 1’interpellation numérique, a des
structures de pouvoir au-dela de leur contrdle, mais Torin Monahan rappelle que la constitution
identitaire des individus n’est pas monopolisée par le pouvoir. D’autres nous interpellent, nous
demandent d’étre différemment, et souvent d’étre en contradiction avec les identités prescrites par

les structures de pouvoir (Monahan 2017, 3-4).

Dans ce contexte, s’il est possible de reconnaitre un espace navigable, performatif, a travers
la multiplicité des interpellations, peut-étre est-il possible de résister a la surveillance numérique
par ces propres termes ? « Our datafied subject relations are only practiced through data... While
we can certainly resist relations of power outside data through direct action against Google or legal
reform of the NSA, that resistance must exist on data’s terms if it wants to defy our algorithmic

identifications, » suggeére Cheney-Lippold.

Of course, this is not because we are literally made of data ... but rather because data is the
only thing legible to these algorithmic systems of power. ... We’re algorithmically assessed,
not personally disciplined through observation. And that datafied subject relation adds
another layer onto who we are, a localized instance of algorithm connecting our data to
emergent meaning (Cheney-Lippold 2017a, 197-198).

Pour Cheney-Lippold, cette ontologie du sujet numérique constitu¢ par I’addition a une
performativité qui ouvre la porte a la résistance par le numérique. L’identité numérique est formée
par ’accumulation infinie de connexions : avec qui I’on communique, avec ce que I’on recherche,
avec les espaces Web que 1’on traverse. La logique algorithmique est une logique du «et».
L’identité de chaque utilisateur est établie a 1’aide de calculs algorithmiques qui le comparent a
une population. Cette comparaison permettra de déterminer 1’identité de genre, de classe, de race,
etc. de l'utilisateur. «It is precisely due to the associative quality of these terms that the

decenteredness of datafied subject relations comes to the fore, » explique-t-il.

We are who we are because of our connections to people, places, and things—not despite
them. And without a stable, centered identity, both algorithms and our responses to their
identifications must attend to the intensive interrelationality of our associative connections.
... As with the idea that our algorithmic identities add yet another layer to ourselves, “and
...and ... and...” rejects any semblance of static being as we indefinitely barrel through
time, producing more data that algorithms then use to modulate that data’s meaning en masse
(Cheney-Lippold 2017a, 190).
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La détermination spéculative des identités a 1’aide d’algorithmes engendre comme
conséquence la fluidité et la perte de contrdle sur I’identité numérique de plus en plus importante
dans les nouvelles formes de contrdle social (Cheney-Lippold 2017a; Cheney-Lippold 2011). En
méme temps, puisque ’identité¢ algorithmique n’est jamais parfaitement exacte par rapport a
I’identité réelle ni définitive, il devient possible de jouer avec cette identité. Une identité
algorithmique ne rend jamais entierement justice a 1’individu qu’elle recrée. Cheney-Lippold
nomme le décalage entre les identités réelles et virtuelles le « else », terme difficilement traduisible
qui invoque la présence au-dela de I’image numérique de quelque chose d’autre, quelque chose de
plus, dans I’identité réelle. « The else is the lever that our subjectivity uses to address and account
for these inescapable slippages of algorithmic life, » propose-t-il. « ... This else, or the fact that
something “else” is up that we sense or indirectly know about, reifies the contemporary
impossibility to perfectly transcode life/control into a digital form » (Cheney-Lippold 2017a, 179—
180). Pour I’auteur, I’existence de ce décalage offre un espace d’intervention et de résistance :
« [t]o be aware of how we are algorithmically spoken for is to give us administration over what is
left to say. The else offers a possibility for deviance, mobility, and ultimately unincorporability

according to the conceptual space between algorithms and us » (Cheney-Lippold 2017a, 193).

Profitant de ce décalage pour contourner les modes de controle, Cheney-Lippold propose,
reprenant ici 1’idée d’obscurcissement (« obfuscation») d’Helen Nissenbaum, de noyer notre
identité numérique dans une mer d’information impertinente. L’extension TrackMeNot (Howe,
Nissenbaum & Toubiana 2015) que Nissenbaum a mise au point avec une équipe de la New York
University génere du bruit : toutes les six secondes, I’application lance des recherches aléatoires
sur les moteurs de Google, Bing, Yahoo! et AOL. Ce bruit obscurcit 1’identité numérique, non pas
aléatoire qui serait donc inutilisable. « [I]n terms of pattern of recognition, in terms of making ‘you’
on the basis of your dividual queries, TrackMeNot can produce enough noise in the channel that a
single, identifiable, measurable-typed essence would be statistically onerous, » écrit Cheney-

Lippold.

... TrackMeNot hides your dividualities in plain sight but overloads what might become
meaningful with layers upon layers of extradividual nonsense... Obfuscation creates layers
of data incoherency, further upholding our dividual privacy. ... [It] avoid incorporation, and
thus discursive effect, within the Googleverse’s ... array of measurable types. Obfuscation
is the practice by which the world, as organized through data, can be messed with on data’s
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terms. A privacy that relies on a “don’t look at this, it’s private!” liberal-rights-based
approach will always fall vulnerable to people, inside and outside the government, who
break and/or ignore the law. Instead, we can view dividual privacy praxis as a “try to look,
but I doubt you will find anything useful” invitation to our surveilling others (Cheney-
Lippold 2017a, 231).

L’obscurcissement apparait comme une approche intéressante de résistance a la
participation numérique. Elle permet de se réapproprier la présence numérique pour protéger
I’identité réelle sans devenir une proie docile de la surveillance. Lue a la lumiére du « else » et du
décalage entre le réel et le virtuel, la tactique laisse toutefois un gotit amer : I’impression d’assister
au retour d’une vaine dichotomie entre le vrai et la simulation. Premiérement, cette dichotomie
nous ramenerait a la critique formulée par Hu a I’endroit des entreprises de sousveillance.
Deuxiemement, elle postulerait sur une base indéfinie 1’existence d’une identité qui serait plus
réelle que les autres. Troisiemement, en apparente contradiction avec I’essentiel de 1’argument de
I’auteur a I’endroit du contrdle algorithmique, cette dichotomie inciterait a négliger I’effet des
structures de pouvoir au profit d’une illusoire quéte ou préservation de 1’authenticité. Plus pres de
mon argument, I’obscurcissement ne résout pas le probléme de I’opérationnalisation du savoir de
sécurité. Si pour I’auteur, la tactique permet d’une part de masquer le véritable soi et de rendre le
double numérique statistiquement inutilisable, cela n’empéche néanmoins pas les acteurs
économiques ou sécuritaires de spéculer et d’agir. Pour Cheney-Lippold, qui repend ici I’analogie
de Nissenbaum, 1’obscurcissement se compare a I’histoire de Spartacus (Cheney-Lippold 2017a,
232). Dans le film paru en 1960, lorsque les soldats romains demandent au groupe d’esclaves qu’ils
viennent de capturer lequel est Spartacus, chef de I’insurrection des esclaves, tous se lévent. Par
cette mobilisation, le nom Spartacus est vidé de son sens. Tout le monde et en méme temps
personne n’est Spartacus. En devenant visibles tous ensemble, il n’y a plus de chef insurrectionnel,
mais une insurrection a laquelle les soldats doivent faire face. En définitive, tous sont néanmoins

crucifiés.

Pour Hu, un des problémes de la résistance numérique et des efforts de visualisation est
qu’en rendant visibles les structures de pouvoir, ils reconnaissent leur existence. « When we gaze
at a control society in the hopes of exposing its structures,» écrit-il, « our gaze ends up
acknowledging its right to power » (Hu 2015, 143). D’une certaine fagon, c’est ce que fait PRISM:
The Beacon Frame qui s’arroge le droit de surveiller. Dans sa volonté critique, 1’ceuvre reconnait

a celui qui contrdle les moyens technologiques la 1égitimité de surveiller pour le bien commun : ici
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la prise de conscience des pratiques de sécurité. Data Detox Kit dont il a été brievement question
s’inscrit également dans cette reconnaissance et validation du systéme. Le projet reproduit
I’individualisme sur lequel la société de controle est établie. L’objectif demeure individuel : la
protection de la vie privée de I'individu afin, comme il est écrit, que ses primes d’assurance
automobile ne soient pas plus dispendieuses que celles de ses amis (MozillaTactical Technology
Collective 2017). Résilient face a un environnement sur lequel il n’a aucun contrdle, Data Detox
Kit propose une solution individuelle s’apparentant sur une bonne hygi¢ne numérique, « a healthy,
balanced digital lifestyle » (MozillaTactical Technology Collective 2017). Comme le suggere Hu,
cette hygieéne plutot que de contribuer a la critique du systéme fait partie de ses mécanismes de
préservation. La tache d’assurer un Internet libre et sécuritaire, ou les utilisateurs consciencieux
n’auront pas a subir les affres de pirates mal intentionnés, est impartie a I’individu qui doit se
responsabiliser et prendre en charge d’assurer la protection de ses données. Ainsi, plutot que de
s’intéresser aux structures sécuritaires et néolibérales de la société de contrdle, Data Detox Kit se
présente comme la di¢te numérique saine, le jogging et la salade verte, de la participation
numérique. Si sur le plan individuel, la démarche de Data Detox Kit peut étre salutaire, sa portée

politique est, au mieux, réduite.

Malgré ces exemples, le pas demeure grand entre regard et reconnaissance. Si, comme le
propose Althusser, la réponse a I’interpellation ou le retour du regard signifie la reconnaissance de
notre position dans une structure de pouvoir, est-ce dire que 1I’on reconnait du méme coup d’ceil le
droit et la Iégitimité de ce systéme ? Mirzoeff rappelle au contraire comment le regard, par exemple
celui de I’esclave noir a 1’endroit d’une femme ou d’une personne en position d’autorité blanche
sous les Lois Jim Crow, ou encore celui des détenus de la fameuse prison d’ Abu Ghraib vers leurs
geoliers et tortionnaires, peut constituer un geste de défi (Mirzoeff 2011, 482-483). Ce regard
souligne I’existence d’un tort, conteste la hiérarchie établie et revendique une redistribution des
parts. Il ne 1égitime pas les structures de pouvoir, mais rappelant aux puissants I’invisibilité du sort
des laissés pour compte, il bouscule 1’ordre établi. Cheney-Lippold fait de la révolte des esclaves
qui se sont tous identifiés comme Spartacus, la possibilité de protéger la vie privée et I’intégrité
individuelle, mais en occupant la scéne publique, ces esclaves ne protégent personne, ni

physiquement ni éthiquement, ils réclament I’existence d’un nouvel ordre.

Ainsi, la visibilité que réclame le mouvement spontané¢ #myNYPDfile, apparu dans la

foulée des révélations sur les pratiques de surveillance de la communauté musulmane par le NYPD,
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est un refus des hiérarchies sociales et une revendication d’égalité, d’existence politique. Le
mouvement #myNYPDfile mené principalement depuis la plateforme de microblogage Twitter par
des membres de la communauté musulmane des Tri-States contestait certes le profilage racial
auquel ils étaient soumis. Avant tout, les participants a #myNYPDfile clamaient & coup de
gazouillis humoristiques leur place dans la société américaine et leur égalité par rapport aux autres
citoyens de la nation que la police new-yorkaise niait (Hogue 2016). Si I’acte de visibilité peut a
premicre vue sembler naif, il n’en demeure pas moins un geste profondément politique qui conteste

leur statut de subordonné par la revendication d’une présence publique.

Le moment politique, suggeére Jacques Ranciere, provient précisément dans cet acte
d’apparition, dans ce moment de réorganisation sociale provoquée par la présence de ce qui devrait
étre invisible. Pour Ranciére si les asymétries de pouvoir peuvent servir de fondement a
I’affirmation politique, I’énonciation d’un tort ne peut se formuler uniquement en termes de justice
sociale. L’affirmation politique revendique un droit de présence, un droit a 1’égalité, qui bouscule
les hiérarchies existantes. « What many regard as the sphere of politics—the spaces from which

policy is implemented—Ranciere regards as mere policing, » explique Michael J. Shapiro.

For Ranciére, politics—as opposed to policing—is itself an event. The domain of ‘the
political’ is not a pre-existing space; it emerges through action that is addressed to a wrong.
There are no political parties with an existence prior to ‘the declaration of a wrong.’...
Instead of seeing the political as emerging from collective responses to events, Ranciére sees
the political as an event, an event of dissensus. And, instead of mapping a world of political
and non-political spaces, Rancicre identifies acts that reorder spaces and reconstitute
identities, rendering persons as political subjects (Shapiro 2013, 140).

« [T]he real challenge posed by surveillance is the re-articulation of the public domain, »
suggere Andrea Brighenti (Brighenti 2010b, 52). Tant les hacktivistes, Mann, Hu, Andrejevic que
Cheney-Lippold et Nissenbaum sont a la recherche d’un rééquilibrage du pouvoir entre surveillants
et surveillés. Cela passe par une intervention consciente de la mainmise économique et sécuritaire
sur les données numériques, de I’absence de réciprocité et de contrdle sur les données produites, et
du désir de participation a I’entreprise numérique. C’est aussi ce que propose Paglen et Appelbaum
avec Autonomy Cube. L’ceuvre des artistes-activistes engage chacun de ces enjeux, conférant a
ceux qui désirent participer activement a 1’entreprise numérique un espace d’autonomie relative a
travers le réseau Tor. Certes, la surveillance du réseau Tor et les tentatives de percer ses
mécanismes d’anonymat le fragilisent. Mais ils rappellent surtout 1’impossibilité¢ de s’exclure

définitivement des structures de pouvoir comme le suggérait Foucault. Cela ne justifie pas pour
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autant d’abandonner la lutte a travers les technologies numériques. « [Clontemporary participation
has become a pharmakon of sorts, to borrow one of the key concepts from Bernard Stiegler’s
philosophy of technology: both a poison and a remedy, a benefit and a problem, a promise of
emancipation as well as a form of subjection, » écrivent Barney et coll. (Barney et coll. 2016, ix-
x). Autonomy Cube propose de rééquilibrer les rapports de pouvoir numérique a travers la mise en

place d’une infrastructure d’anonymat.

Certes, I’anonymat de Tor n’est pas sans faille. Quoique les conclusions sur ces failles du
réseau ne concordent pas entierement avec I’analyse, certes datée, de la NSA, il ne fait pas de doute
que Tor ne peut assurer a lui seul un anonymat parfait. Les concepteurs du projet sont d’ailleurs les
premiers a le reconnaitre (Tor 2018c, So I’m totally anonymous if I use Tor?). Tor attire également
’attention sur ’utilisateur, 1’invisibilité étant suspecte, et comme la connexion au réseau est
publique, a moins d’utiliser un pont, cette publicité permet de cibler les utilisateurs pour qui
voudrait exploiter des bréches dans le réseau ou les données d’un utilisateur. Pourtant, Tor, et plus
encore sous la forme d’Autonomy Cube, n’est pas uniquement une tentative ratée d’éviter la
surveillance. Autonomy Cube n’est pas simplement une ceuvre de contre-surveillance, d’évasion,
incapable de répondre a 1’enjeu global de la surveillance. Autonomy Cube est une réappropriation,
plutét qu’une preuve de complicité, des technologies de sécurit¢ développées par 1’armée
américaine, un acte de piraterie en bonne et due forme, qui permet désormais a tous d’émuler les
pratiques secrétes de surveillance. Elle se réapproprie les infrastructures internationales de
communication mondiale que la NSA et ses partenaires exploitent. Sans attendre que 1’Etat assure
la protection du droit a la vie privée de ses citoyens et de tous au-dela de I’appartenance a la
communauté politique, Autonomy Cube le fait de sorte que la mobilité numérique devienne un outil
pour brouiller les pistes. Plus significativement toutefois, Autonomy Cube est une ceuvre de
préfiguration qui performe un espace d’autonomie Internet concurrengant la tendance
oligopolistique du capitalisme numérique actuel. « Participation is not a quality added to some
other thing or activity, not one hailing process among others, » écrivent Barney et coll., «but a
condition that is constitutive of the social itself » (Barney et coll. 2016, ix-x). Autonomy Cube crée
un espace de participation constitutif d’une réalité sociale numérique alternative et amene la
discussion sur I’anonymat au-dela de 1’individualisme vers 1’enjeu plus large de 1’égalité sociale

dans la société de contrdle.
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6.5 Moi-et-’autre : une communauté de rupture pour performer I’égalité
sociale

Avec Autonomy Cube, Paglen et Appelbaum ne sombrent pas dans le technofétichisme
ambiant, mais refusent 1’appropriation du numérique en proposant des infrastructures alternatives.
En ce sens, le projet partage un éthos commun avec Monahan, David J. Phillips et David Murakami
Wood. Plutot que de penser la surveillance uniquement en termes négatifs, ces derniers suggerent
de faire des technologies de surveillance des instruments d’autonomisation individuelle et
collective (« empowerment »). Reconnaissant la nature controversée du concept, les auteurs

défendent néanmoins leur utilisation :

the idea of empowerment [refers to] a progressive process rather than an end state. As with
all progressive social change, it can never be achieved once and for all because the world is
dynamic, justice is emergent, and social problems are tenacious. If we accept that
technologies and techniques of surveillance can assist with processes of empowerment, the
questions then become: empowerment for whom, toward what ends, under which
circumstances, and within which structural contexts? ...

This approach recognizes that because surveillance is socially constructed, the design of
surveillance infrastructures is a contingent and underdetermined process, which means that
alternative—and more power-equalizing—designs are possible. The focus on infrastructures
is intentional. Whereas technologies function as tools that enable certain practices,
infrastructures establish contexts for practice (Monahan, Phillips & Murakami Wood 2010,
108-109).

Le design d’Autonomy Cube vise 1’égalisation du pouvoir numérique par la création d’un espace
d’anonymat. L’effet immédiat de I’ceuvre est d’offrir aux individus un plus grand controle sur leurs
données numériques. Ce contrdle n’est pas le fait d’une invisibilité pure et simple de ’utilisateur,
mais de la constitution d’une collectivité hétéroclite qui conteste I’individualisation du

néolibéralisme numérique et les modes de contrdle qui y sont associés.

S’intéressant, dans le cadre d’un projet auto-ethnographique, a la personnalisation des
recherches Internet par Google et les moteurs de recherche similaires, Renée Ridgway observe une
faille dans I’utopie démocratique entourant les premiers moments Internet. Internet offrait
I’opportunité a tout curieux d’explorer les richesses du savoir et de découvrir de nouvelles idées.

Citant, Lucas D. Introna et Helen Nissenbaum, elle rappelle que, pour plusieurs, Internet

was a new medium, a democratizing force that will give voice to diverse social, economic,
and cultural groups, [and] to members of society not frequently heard in the public sphere.
It will empower the traditionally disempowered, giving them access both to typically
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unreachable nodes of power and to previously inaccessible troves of information (Introna et
Nissenbaum cités par Ridgway 2017, 393).

Cette promesse démocratique était fondée sur une conception individualiste d’Internet ou chaque
utilisateur se trouverait a naviguer a travers le Web au fil des hyperliens. La démocratie Internet
dans toute sa diversité était ainsi spontanée, le reflet du hasard des clics, de la liberté de sauter

d’une idée a I’autre, pour venir au terme de cette exploration a une rationalisation du savoir.

The web was thought of as emerging out of myriads of individualised website creators and
surfers, whose joint activities would then add up miraculously to a new structured yet
democratic and open space. What was absent was a systematic approach to the need of
organising collectives to systematise the processes that enables us to navigate this space
(Ridgway 2017, 394).

Face a I’absence de structure d’organisation des idées, les moteurs de recherche ont
entrepris de guider le hasard en personnalisant les recherches. Cette personnalisation, qui suggére
la détermination de préférence et donc de I’identification de I'utilisateur, est dépendante de la
comparaison des utilisateurs avec une population. Paradoxalement, méme si chaque utilisateur est
constamment individualisé et présenté comme I’acteur de ses succés économiques et de sa sécurité,
il faut penser le contrdle Internet en termes collectif plutdt qu’individuel. Les algorithmes et les
mégadonnées qui définissent de plus en plus Internet suggérent une structure de controle
associative plutdt qu’individualisante vers laquelle 1’interconnectabilité de la rationalité de réseau
pointait déja. La logique de I’interconnectabilité algorithmique qui construit I’identité numérique
montre ainsi, a ’avis de Cheney-Lippold, I’impossibilité de sujet néolibéral.

Associations are the lingua franca of our datafied life, the source of its fetters as well as the

nourishment for its growth. Because a single piece of data means nothing on its own, the

fetishized autonomy of the liberal subject would starve without the other. Patterns are made

from a population, not a person. How algorithms interpret us necessarily connects us to the
lives of others (Cheney-Lippold 2017a, 199).

Ridgway voit dans Tor un instrument pour combattre 1’individualisation de I’utilisateur.
Alors que les moteurs de recherche et autres services Internet intégrent 1’utilisateur a un collectif
— qui servira de point de départ pour déterminer son identité — sur lequel il n’a aucun controle,
Tor crée un collectif alternatif qui protége 1’utilisateur contre les pratiques d’individualisation. Il
est vrai qu’un utilisateur ne contrdle pas le collectif Tor, mais il accepte néanmoins, comme le
suggere Ridgway, d’y participer et, par sa participation, contribue a le modeler a son image, méme

si cette modulation est infinitésimale.
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When [ use Tor I am part of an anonymity p2p network, which increases in strength the more
users use it. Exactly and only because I am anonymous and unknown, I have a small voice
in a choir of the manifold decisions that make up the p2p-collective of Tor users, whereas |
would lose this voice if I were to join in the constant flux of algorithmic clustering of
personalisation. To partake anonymously in a p2p-collective individuates me more than
personalisation does. At stake is an individuation in the sense of Bernard Stiegler’s reading
of Simondon—an individuation that is marked by being collective and psychic alike, which
forms the opposite to the individualisation of the pseudo-autonomous objects of Google’s
personalization (Ridgway 2017, 393).

Autonomy Cube imagine le collectif Internet en créant une communauté d’utilisateurs qui
protége I’autonomie individuelle de chacun. Cette communauté est peut-&tre limitée en nombre,
quelque quatre millions d’utilisateurs quotidiens (Tor 2018a), mais le réseau Tor défend sa
légitimité en montrant la diversité de ses utilisateurs (Tor 2018e), Appelbaum rappelant que le
réseau est « [a] reflection of the larger Internet» (Paglen & Appelbaum 2016). Tous peuvent
bénéficier de I’anonymat offert par Tor, tant les minorités ciblées, les activistes, que les gens
d’affaires, et les autorités. Du méme coup, tous contribuent, a travers une infrastructure bénévole
et libre plutdt que cannibale, a la mise en place de la communauté numérique représentative de la

diversité sociale.

Le duo d’artistes-activistes ne prétend pas trouver dans la technologie, une solution a tous
les problémes du monde moderne. « [W]e are not going to engineer our way out of a totalitarian
future. Technology won’t save us,» expliquent-ils en entrevue. Apres tout, Autonomy Cube
n’empéche pas Google ni la NSA d’utiliser a leur guise les données recueillies — soit celles
produites par la collectivité Tor ou celles identifiant un individu comme un utilisateur Tor.
Autonomy Cube n’offre pas de contrdle ni sur les données ainsi produites ni sur les inférences
générées de I’analyse des mégadonnées. « Tor will not save us, but it can help» (Paglen &
Appelbaum 2016). Méme si les artistes ne se revendiquent pas explicitement du courant, a I’instar
des médias tactiques (« tactical media »), Autonomy Cube aide a contrer la surveillance numérique

en créant un espace, le temps d’'un moment, pour mettre en ceuvre et imaginer un monde différent.

Comme les médias tactiques, Paglen et Appelbaum recherchent avec Autonomy Cube la
création d’une rupture avec les structures du pouvoir numériques. Raley suggére que la destruction
créative associée a ’acte de refus des médias tactiques s’apparente a la notion d’événement
proposée par Gilles Deleuze. Celui-ci insiste, les suites d’un événement sont imprévisibles. Si le
sens du monde se cristallise par la répétition et I’accumulation de couches sémitiques, 1’événement

vient rompre cette accumulation et ouvre la possibilité d’un futur imprévisible (Shapiro 2013, xv-
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xvii). « To precipitate an event is to act without knowing the situation into which one will be

propelled, to change things as they exist, » résume Raley, avant de citer Deleuze

For a while, they have a real rebellious spontaneity. ... Events can’t be explained by the
situations that give rise to them, or into which they lead. They appear for a moment, and it’s
that moment that matters, it’s the chance we must seize. ... If you believe in the world you
precipitate events, however inconspicuous, that elude control (Deleuze cité par Raley 20009,
26).
Sémantiquement, I’événement se comprend en association avec la rupture, I’indétermination, la
mobilité. Les médias tactiques exploitent 1’événement pour créer des moments d’instabilité dans

les structures de pouvoir et d’ouverture vers un autre monde possible.

Dans un retour réflexif sur leurs propres pratiques, Geert Lovink et Ned Rossiter
s’interrogent néanmoins sur la pertinence d’une résistance momentanée qui, d’une certaine fagon,
reproduit I’obsession postfordiste pour la courte durée. La nature momentanée de la déstabilisation
des médias tactiques épargnerait les structures profondes du pouvoir en plus de révéler les failles
existantes du systeme (Raley 2009, 28). Pour Raley toutefois, la courte durée n’invalide en rien la
pertinence des médias tactiques. « From the perspective of a tactical media practitioner, » rapporte-

t-elle,

the belief in this temporal opening to a better tomorrow makes the question of immediate
efficacy less pronounced. A skeptic might wonder what difference a temporary disturbance
makes, but for tactical media there is a certain power in the spontaneous eruption, the
momentary evasion of protocological control structures, the creation of temporary
autonomous zones, that surely play their part in making possible the opening for political
transformations (Raley 2009, 27).

Pour Raley, la création d’un événement aux conséquences imprévisibles situe les médias tactiques
dans un rapport au temps qui va au-dela du présent. L’activisme de ces artistes-activistes ne vise
pas I’établissement immédiat d’un ordre social émancipé, mais la création d’'un moment de rupture
permettant de faire apparaitre un autre futur qui défie néanmoins 1’idée d’utopie. Citant le

théoricien de 1’art Nicolas Bourriaud, Raley précise :

“the role of artworks is no longer to form imaginary and utopian realities, but to actually be
ways of living and models of action within the existing real, whatever the scale chosen by
the artist.” With the recognition that there is no getting outside the global techno-military-
economic world order, tactical media thus performs a sociopolitical intervention by
gesturing only obliquely toward a better world in the future (Bourriaud cité par Raley 2009,
27).
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Résistance a I’intérieur des structures de pouvoir, sans possible échappée sinon que par un
refus temporaire d’obtempérer, 1’éphémérité de la performance esthétique des médias tactiques
incite Raley a penser le rapport entre I’artiste, I’ceuvre, le moment et les spectateurs. Les médias
tactiques vivent dans la mémoire de leurs spectateurs et dans les secousses créées par 1I’événement
de rupture. L’objet des médias tactiques, s’il y en a un, n’est que prétexte a la performance de
destruction créatrice. En ce sens, les médias tactiques sont a I’image de 1’acte de virtuosité : « [an]
activity which finds its own fulfillment (that is, its own purpose) in itself, without objectifying itself
into an end product, without settling into a ‘finished product,” or into an object which would survive
the performance » (Paolo Virno cité par Raley 2009, 29). Puisque la performance vertueuse ne se
concrétise pas dans la réalisation d’un objet, elle nécessite un public pour la voir et lui attribuer une
longévité. « [T]actical media projects share with performing artists and political actions a sense of
contingency in that they too are performed “on the fly” and require the presence and response of a

user to complete their signifying fields, » écrit Raley.

It is in this respect that we can understand the foregrounding of technique and technological
expertise, which might initially appear to frustrate attempts to situate these works in relation
to a social context and which also seems instead to invest in what Pierre Bourdieu calls a
“pure aesthetic” (Raley 2009, 29).

A premiére vue, la proximité entre les médias tactiques et Autonomy Cube est forcée. D’ une
part, Paglen rejette ’autonomie artistique supposée par 1’esthétique pure. Comme [’analyse
Bourdieu, « [t]he invention of the pure gaze [and pure aesthetic] is realized in the very movement
of the field toward autonomy. In fact, ... the autonomy of the principles of production and
evaluation of artwork is inseparable from the affirmation of the autonomy of the producer, that is,
the field of production » (Bourdieu 1987, 207). Or, Paglen conteste cette prétention a 1’autonomie.
Il rappelle au contraire 1’'impossibilit¢ des individus et institutions culturelles a s’extraire
définitivement de la surveillance numérique et presse les musées a reconnaitre leur position
privilégiée dans la société contemporaine afin d’en faire des havres de démocratie, de liberté
d’expression et d’exploration. La vocation utilitaire d’4utonomy Cube cadre également mal avec
I’essentialisme de I’esthétique pure. Alors que la déstabilisation créatrice des médias tactiques
cherche avant tout la création d’une bréche dans I’ordre social, I’ceuvre de Paglen et Appelbaum
assure une fonction d’anonymisation des utilisateurs et de renforcement des infrastructures du
réseau Tor. D’autre part, contrairement a la virtuosit¢ immatérielle de Virno a laquelle Raley

associe les médias tactiques, Autonomy Cube se matérialise dans un produit fini, en I’occurrence
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des composantes informatiques enfermées dans un cube de Plexiglas. A cela s’ajoute la critique
formulée par Raley a I’endroit du cyberactivisme et de I’hacktivisme parmi lesquels le réseau Tor
peut compter. « The models of resistance, dissent, and “being-against” articulated by tactical
media, » explique-t-elle, « do not adhere ... to the ideology of the cyberlibertarians, who have been
active in public policy debates about censorship, privacy, and intellectual property and tend to

focus on individual freedom rather than social justice » (Raley 2009, 25).

Pourtant, malgré les apparentes incompatibilités entre les médias tactiques et Autonomy
Cube, davantage les unissent. Il ne s’agit pas ici de faire d’Autonomy Cube une ceuvre des médias
tactiques a tout prix, mais de bien distinguer le réseau Tor du projet de Paglen et Appelbaum. Si le
second fait la promotion de la premiére, elle ne s’y limite pas. Autonomy Cube est une ceuvre
politique, 1a ou Tor a une vocation d’abord utilitaire. Comme les médias tactiques, elle crée un
moment de rupture. Plutdt que d’insister uniquement sur la dimension temporelle de la perturbation
de l'ordre social, Autonomy Cube rompt 1’espace-temps de la surveillance numérique. Notant
I’aspect profondément matériel et spatial des infrastructures de communication, Paglen et
Appelbaum proposent dans le réseau Tor et plus encore dans le sanctuaire muséal la création d’un
espace de rupture. Cet espace joue avec la permanence et I’éphémérité de I’anonymat Tor. Il
renforce I’ensemble du réseau assurant a tous la possibilité de s’y connecter en tout temps. En
méme temps, I’ceuvre reconnait la limitation de 1’espace du musée a partir duquel les spectateurs
se connectent directement au réseau. Implicitement, I’ceuvre reconnait aussi que la navigation sur
le réseau Tor n’occupera pas 1’ensemble de la présence Internet qui perd toute pertinence lors de
I’utilisation de services personnalisés. Comme le suggeére Cheney-Lippold, « even if we used
Netflix.com through Tor, we’d still be connected to our users accounts—we’d still be ordered
according to the logics of Netflix’s genre-defining algorithms and how those algorithms profile,
and thus delimit, our lives » (Cheney-Lippold 2017a, 240). Les artistes-activistes ne prétendent pas
assurer une sortie définitive de la surveillance numérique. Si Autonomy Cube s’attarde a I’espace,
c’est pour offrir une agora, limitée dans I’espace et le temps, pour penser a une alternative a la
surveillance numérique similaire a ces « temporary autonomous zones ... [that] mak[e] possible

the opening for political transformations » qu’identifie Raley (Raley 2009, 27).

Dans la création d’un havre se concrétise également la réflexion sur 1’émancipation et
I’utopie, le présent et le futur d’Autonomy Cube. Les médias tactiques relévent la naiveté des

discours d’émancipation et d’utopie a la recherche du renversement des structures de pouvoir, et
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préconisent des alternatives vécues dans le présent ouvrant vers un futur inconnu plutét que
prédéterminé. De son c6té, Autonomy Cube propose a travers le réseau Tor une plus grande maitrise
de la présence numérique dans le présent qui pourrait étre associée a une forme de sortie
émancipatrice des controles de la surveillance. Pourtant, reconnaissant les limites de la solution
technologique aux enjeux de surveillance, I’ceuvre ne peut se limiter a cette sortie temporaire. De
méme que Tor ne peut se résumer a une entreprise de chiffrement, mais protége 1’anonymat
individuel en créant un collectif, Autonomy Cube ne peut se résumer a Tor. L’ceuvre offre un
moment de rupture pour imaginer un monde alternatif. Autonomy Cube est tout a la fois une
exploitation des failles des présentes structures de pouvoir et une marche vers un futur incertain
qui, s’il est a ’image du réseau Tor, est bien loin d’étre utopique. Autonomy Cube offre au mieux
la possibilité de garder en vie le réve certes utopique, voire romantique, d’un Internet libre et créatif.
Mais ce réve, comme le reconnaissent Paglen et Appelbaum, ressemble aujourd’hui davantage a
une chimere. Entre I’horreur d’une société de contrdle totalitaire et I’impossibilité d’une liberté

parfaite, Autonomy Cube pose la question du futur d’Internet.

Une partie de la réponse, assurément incompléte, que proposent Paglen et Appelbaum a
cette question se retrouve dans la collectivité spontanée créée sur le réseau Tor. Dans la démocratie
radicale de Springer, la contestation de I’espace public n’est pas une fin en soi, mais un moyen vers
la redécouverte du pouvoir transformateur de la contestation (Springer 2010). Similairement, le
havre temporaire créé par Autonomy Cube n’est pas le futur d’Internet, mais un moyen vers
I’affirmation du pouvoir de transformation de la collectivité numérique. Plus qu’un objet,
Autonomy Cube vit de la participation des spectateurs. Sans cette participation, Tor perd son
efficacité d’anonymisation, le réve des artistes-activistes d’un Internet alternatif's’estompe. Car, ce
qu’Autonomy Cube propose, c’est la constitution d’une collectivité numérique égalitaire et
autonome. Cheney-Lippold reconnait également le caractere social de Tor, mais pour I’auteur, c’est
a titre de véhicule de socialisation. En méme temps que Tor permet de protéger la vie privée d’un
individu, il oblige celui-ci a penser la vie privée des autres. « You are, at the level of infrastructure,
forced to engage with questions of privacy at square one, both for the sake of yourself and also for
the sake of the server and other users » (Cheney-Lippold 2017a, 240). Autonomy Cube ne se limite
pas a la question de la vie privée, mais est politique : elle rend visible une force collective qui refuse

la surveillance numérique.
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Contrairement a la lecture traditionnelle de Tor, le réseau, et ’ccuvre a travers lui, ne
cherche pas a faire disparaitre I’individu, ils invitent chaque utilisateur a constituer une multitude
hétéroclite, spontanée et modulable permettant d’aplanir, aux vues de la surveillance numérique,
les différences individuelles. L’individu se dissout dans 1’ensemble. Cette dissolution ne se
comprend toutefois pas en terme moderne ou I’individu est forcé de se conformer a une identité
prédéterminée. L’utilisateur du réseau Tor module 1’identité numérique de la collectivité. C’est en
ce sens que I’on peut parler avec Michael Hardt et Antonio Negri d’une multitude composée de
singularités. « The multitude ... is not unified but remains plural and multiple, » écrivent-ils. « ...
The multiple is composed of a set of singularities—and by singularity here we mean a social
subject whose difference cannot be reduced to sameness, a difference that remains different »
(Hardt & Negri 2004, 99). Un ensemble devient une multitude par sa volonté¢ d’agir: «[t]he
multitude, designates an active social subject, which acts on the basis of what the singularities share
in common » (Hardt & Negri 2004, 100). C’est ce qui la distingue de la masse ou de la foule. Si
ces derniéres peuvent produire des effets trés réels, on ne peut pour les auteurs en parler comme
une multitude, car elles n’agissent pas d’un commun accord. L accord qui donne vie a la multitude
Tor provient de la volonté de participer au réseau; l’action commune qu’elle mene est

I’anonymisation de chacun et I’aplanissement des inégalités sociales.

L’anonymat consenti par la multitude offre a tous, tant aux privilégiés qu’aux petits, un
outil de controle et de participation dans la création d’une collectivit¢é numérique. Pour la
surveillance numérique, chaque utilisateur est un membre de la communauté Tor indissociable de
son voisin. Pour chacun, Tor offre la possibilit¢ de participer a I’entreprise numérique en
contournant, pour un moment, les mécanismes d’individualisation, de catégorisation et de contrdle

de la surveillance.

Autonomy Cube est une ceuvre politique qui offre une visibilité a cette multitude. Rompant
avec 1’obsession du cyberactivisme pour la liberté individuelle que note Raley, Autonomy Cube
conjugue, dans une aspiration anarchiste, la recherche de I’autonomie individuelle et collective a
la poursuite de I’égalité sociale et s’inscrit dans une politique de contre-visibilité. Paradoxalement,
comme le pointent les critiques, si le réseau empéche de tracer les détails de la navigation Internet,
Tor laisse paraitre, en amont, la participation individuelle au réseau et en aval, la force de Tor.
L’anonymat est donc partiel, un probléme d’ailleurs soulevé par les concepteurs du projet et qui

peut étre lourd de conséquences pour les activistes qui tentent de contourner la répression de

269



régimes autoritaires. Pour ces derniers, se connecter a Tor est une geste politique, de contestation
du régime. Pour les autres, notamment les privilégiés parmi lesquels on peut me compter, se
connecter a Tor reste néanmoins un geste compromettant, une association avec les quatre cavaliers
de I’apocalypse numérique. Au-dela des risques, la participation au réseau Tor revendique un droit
individuel et collectif d’exister sans étre soumis au contrdle de la surveillance numérique.
Autonomy Cube est une intervention politique qui clame 1’existence d’un tort et revendique une
redistribution des parts entre d’un co6té les grands joueurs du numérique et le dispositif de sécurité,
et de D'autre les utilisateurs d’Internet. L’ceuvre contribue a la mise en place de ce droit. Elle
redistribue les parts en créant des espaces qui brouillent les opérations de ciblage nécessaire a
I’attribution de contraintes et de privileéges. Elle politise la présence Internet en créant une multitude
qui conteste le processus de dividuation de la surveillance numérique et qui oppose a
I’individualisme policé, une identité collective a laquelle tous qui partagent la critique de la société
de contrdle peuvent se joindre et qui refusent les divisions au cceur de 1’organisation sociale entre

bons et mauvais sujets moraux, économiques et sécuritaires.

6.6 Conclusion : pour une politique de contre-visibilité

Pour Hardt et Negri, «[tlhe multitude is the only social subject capable of realizing
democracy, that is, the rule of everyone by everyone » (Hardt & Negri 2004, 100). Autonomy Cube
ne promet pas la mise en place d’un régime démocratique. La notion de démocratie demeure
néanmoins essentielle au projet de Paglen et Appelbaum, I’antithése de la société de controle. En
transformant Internet en espace surveillé a partir duquel des données nécessaires a la gestion des
populations sont collectées, la surveillance numérique menace I’autonomie des individus et les
encourage a adopter des comportements conformes aux exigences de 1’ordre social néolibéral. Pour
les artistes-activistes, la démocratie se comprend en termes d’autonomie individuelle et collective,
de liberté d’explorer de nouvelles idées sans craindre la répression, et d’autodétermination. Paglen
et Appelbaum se situent dans la tradition anarchiste pour laquelle I’absence de contraintes est
essentielle pour assurer la liberté et 1’égalité¢ de tous. En méme temps, la conception de la
démocratie derriere Autonomy Cube s’aligne avec celle de Ranciere qui voit dans celle-ci une lutte

pour le maintien d’une sphere publique. « The spontaneous practice of all government, » écrit-il

tends to shrink this public sphere, to make it into its private affair and, for that purpose, to
consign the interventions and the places of intervention of non-state actors to the side of
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private life. Democracy, then, far from being the form of life of individuals dedicated to their
private happiness, is the process of struggle against this privatization, the process of
enlarging the public sphere (Ranciére cité par Brighenti 2010b, 66).

Dans la tradition arendtienne, la sphére publique assure pour Ranci¢re un espace de visibilité
permettant d’exprimer les doléances et de revendiquer une réorganisation de I’ordre social. Pour

cette raison, son maintien est indispensable a la poursuite de 1’égalité sociale.

Autonomy Cube s’inscrit dans cette défense de la sphére publique numérique comme espace
de revendication, d’égalisation et d’autodétermination. Car contrairement a ce qui peut paraitre a
premiere vue, et a ce qui est véhiculé a propos de Tor, Autonomy Cube n’est pas une ceuvre
individualiste, mais un projet collectif. Si Tor est avant tout fonctionnel, tourné vers la défense de
la vie privée a travers I’anonymat numérique, le projet de Paglen et Appelbaum politise le réseau
et plus généralement les infrastructures numériques. Elle sort Tor de I’isolement pour mieux
I’insérer dans son contexte politique afin de penser les effets de la surveillance numérique et
proposer un moment de rupture, de destruction créatrice. Parallélement, alors que Tor peut se lire
comme un réseau ouvert a qui recherche 1’anonymat numérique, Autonomy Cube est un acte de
contre-visibilité créant, a travers le réseau Tor, une multitude dont le point commun est la volonté
de repenser les infrastructures de communication mondiale, la surveillance numérique et la

sécurisation du monde.

L’ceuvre évite, sinon conteste si I’on s’attarde a la critique institutionnelle du milieu
artistique, la dépolitisation et le technofétichisme des entreprises d’anonymat et de chiffrement qui
reproduisent, comme 1’ont relevé tant Hu que Raley, I’individualisme de la culture numérique.
Prenant a contre-pied des projets comme PRISM: The Beacon Frame ou Data Detox Kit, Autonomy
Cube rappelle que la surveillance n’est pas une pratique a prendre a la légere, que I’invisibilité
n’est pas une fin en soi. A la lumiére des ressources investies dans le déchiffrement, notamment a
travers la recherche sur les ordinateurs quantiques qui promettent une efficacité de cryptanalyse
encore inégalée (Bourque 2016), I’invisibilité numérique ressemble a une utopie bien peu viable,

si elle ne nous rameéne pas directement vers une course aux armements numeériques.

Similairement, Autonomy Cube n’est pas seule dans sa volonté¢ de se réapproprier les
infrastructures numériques. Le festival transmediale a ét¢ 1’hdte de rencontre promouvant la
création de réseaux de communication autonomes (Wilk 2015; Garrett 2016; voir aussi Antoniadis

2016). Ces réseaux fabriqués collectivement dans la logique du DIY (« Do It Yourself ») cherchent
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a créer des espaces refuges. De facon générale, ces réseaux utilisent les composantes Wi-Fi de
chaque ordinateur participant pour créer un réseau qui devient en méme temps une communauté.
Partant de ce principe de base, les entreprises sont diverses. Certains, comme PirateBox (PirateBox
2017), Post Cyberwar Series de Philipp Ronnenberg (Ronnenberg 2017) et Backslash Router de P.
Olivera et X. Chen (Hertz 2018, 27), proposent des réseaux hors-ligne, non connectés a Internet,
pour favoriser I’activisme, ou encore pour contourner la censure d’Etat (Garcia Martinez 2017,
Wachter & Jud 2018). D’autres comme freifunk.net (freifunk.net 2018) ont mis en place des
réseaux autonomes pour sortir Internet de la logique marchande ou pour assurer une connexion
Internet a des zones négligées par les opérateurs comme le projet Sarantoporo en Gréce (Garrett
2016). Ensemble, ils proposent de contourner la surveillance numérique et le monopole que les
grands acteurs économiques du numérique possedent sur 1’accés Internet, et recentrent la logique

du réseau de communication autour d’une communauté plus restreinte.

Dans la diversit¢ des démarches ressort la volont¢é commune d’établir un espace de
communication en marge des grandes structures de 1’Internet marchand et sécuritaire. Leur sortie
permet la mise en place de petites communautés autogérées. Face a ces refuges qui se veulent
paralleles a Internet et au contréle de la surveillance numérique, Autonomy Cube joue avec les
différents registres de I’invisibilité et de la visibilité numérique pour établir un espace protégé qui
n’est pas fermé sur lui-méme ni en marge d’Internet. Autonomy Cube se situe au sein méme des
mécanismes du pouvoir numérique et affirme la volonté d’établir un monde différent. La visibilité
que se forge la multitude d’Autonomy Cube et, a travers elle, le devenir politique de I’ceuvre, est
collective. Rappelant la réciprocité des autonomies individuelle et collective, Autonomy Cube
masque dans la communauté les inégalités et brouille les processus discriminatoires. L’ceuvre de
Paglen et Appelbaum est ainsi a la fois un instrument de protection, une critique sociale et un
vecteur d’autodétermination. Contrairement aux projets de réseaux autonomes, I’ceuvre ne se situe
pas dans une logique de fuite vers un univers homogeéne, mais devient un outil d’autonomisation
permettant a tous de naviguer la toile a ’abri de la surveillance numérique et globalement de
rééquilibre les inégalités.

La double apparition, celle d’abord de I'utilisateur membre de la communauté Tor, celle
ensuite de la communauté dans son ensemble, performe une politique de contre-visibilité qui
préfigure une collectivité marquée par un aplanissement des inégalités sociales. Cette communauté

est en lui-méme un espace de dissensus face a la société profilée. Tor offre a chacun le méme outil
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d’anonymat, sans poser la question du mérite. La communauté accueille tous ceux qui désirent
participer, peu importe qui il est ou ce qu’il a fait. La possibilité de voir s’y joindre des individus
mal intentionnés est réguliérement soulevée comme critique, critique que le projet Tor écarte
immédiatement. Tor est-il coupable d’un relativisme moral niant les violences que 1’anonymat peut
générer ? Peut-Etre, mais il semble plutdt s’agir d’une volonté de décloisonner les enjeux. Le vice
est présent dans la société, avec ou sans Tor. D’une part, il serait réducteur de ramener une
communauté a cette seule réalité, de la méme facon que 1’on ne résume pas une société enticre,
qu’elle soit québécoise, canadienne ou américaine, a sa criminalité. D’autre part, a I’image du
dogme judiciaire qui assure 1’innocence de chacun jusqu’a preuve du contraire, Tor protége tout le
monde au risque de faciliter des actes répréhensibles. Or, cette innocence est de plus en plus battue
en breche par la logique sécuritaire qui cherche a empécher les événements de survenir pour assurer
le statu quo social. C’est donc sans grande surprise que 1’universalité de 1’anonymat offert par Tor
apparait dangereuse a D’entreprise de catégorisation nécessaire au contrdle des sociétés
occidentales. Le jeu entre invisibilité et visibilité¢ auquel joue Autonomy Cube n’est pas parfait ; il
est méme probablement naif. Pourtant, cette naiveté est nécessaire pour contrer I’exces de sérieux

d’un monde formaté par I’aveuglement volontaire face aux mégadonnées et la paranoia sécuritaire.
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7 Conclusion : De I’esthétique de la visibilité a la réappropriation
de ’univers numérique : fissurer I’ordre sécuritaire de la
surveillance algorithmique

Appreciating complexity is surely a virtue, but being immobilized by it is not.
Gary T. Marx'

L’omniprésence de la surveillance algorithmique peut apparaitre déstabilisante, son
contrdle sur les populations au nom de 1’ordre social et de la sécurité nationale, inquiétante.
Pourtant, les multiples interventions critiques de 1’art numérique montrent plutot sa fragilité.
Assemblage complexe, la surveillance algorithmique des dispositifs de sécurité occidentaux est
formée d’un ensemble hétéroclite de parties: institutions de sécurité, culture du secret,
infrastructures de communication, nouvelles technologies de I’information, conventions
informatiques, interchangeabilité des données numériques, frontieres internationales, cadres
législatifs, assemblées législatives sympathiques aux arguments sécuritaires, partenariats
intergouvernementaux, ententes commerciales, modele €économique néolibéral échangeant
services numériques contre données d’utilisateur, individualisation de la société, percée dans
I’intelligence artificielle, normes sociales accélérant la pénétration des médias numériques,
contexte sécuritaire obsédé par le terrorisme, sécurisation du quotidien, rationalité de risque,
volonté d’intervenir de fagon préemptive, etc. Si la surveillance algorithmique semble totalisante,
c’est qu’elle réussit a donner une cohérence a toutes ces parties pour former un tout. Rien n’indique
cependant que cette cohérence saura perdurer. Déja, des fissures se forment, des tensions se
manifestent. A la suite des révélations Snowden, les partenariats intergouvernementaux entre les
agences de renseignement se sont ¢branlés (Bauman et coll. 2014, 127-128). Les entreprises
numériques ont augmenté le niveau de chiffrement de leurs communications (Hattem 2015). Des
groupes activistes comme Privacy International et ACLU ont lancé des actions 1égales dans le but
de faire invalider certains pans des lois qui circonscrivent les pratiques de surveillance des agences
de renseignement (ACLU 2015a). D’autres organisations, comme les groupes canadiens

OpenMedia, Citizen Lab et Crypto.Québec, s’organisent pour faire pression sur les gouvernements

! (Marx 2006, 50)
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et favoriser l’alphabétisation numérique. Des hérauts comme Snowden, Greenwald et les
journalistes d’enquéte de The Intercept brisent le secret d’Etat et alertent la population contre les
pratiques de surveillance étatique. Des artistes nous provoquent et nous invitent a réimaginer le
monde. Indépendamment, chacun s’averera peut-€tre insuffisant pour transformer 1’assemblage de
surveillance ; qui sait, néanmoins, les points de fracture qu’ils pourront a terme créer. Ils

démontrent, minimalement, que toute résistance n’a pas encore ¢été assujettie.

7.1 Résumé de la these

La participation ou la complicité de I’art numérique a la surveillance algorithmique et la
visibilité se situent au cceur de cette thése qui posait la question de I’agentivité face a une structure
de pouvoir omniprésente et inévitable. Plus précisément, les questions de recherche se déclinaient

comme suit :

1) Comment ’art de surveillance, pensé comme une forme particuliére de participation
citoyenne numérique, peut-il constituer un espace de résistance a la surveillance

algorithmique et a la sécurisation du quotidien ?

2) Comment I’art de surveillance s’insere-t-il dans le régime de visibilité de la surveillance

algorithmique ?

3) Comment I’art de surveillance peut-il proposer une forme alternative de visibilité a I’¢re

numérique ?

Les artistes issus de la culture numérique ont fortement réagi aux révélations Snowden. En
mettant en ceuvre une surveillance de masse, en s’octroyant un pouvoir d’interprétation sur les
données collectées, en créant un impératif de visibilité, la surveillance menée par les dispositifs de
sécurité occidentaux est intrusive et met en danger la démocratie occidentale. Pour plusieurs
artistes, la surveillance algorithmique n’est toutefois pas intrinséquement condamnable. Ces
artistes explorent la relation technologie-culture-pouvoir pour comprendre et contester les
structures de pouvoir associées a ces pratiques de surveillance. Contestant le régime de visibilité
de cette surveillance algorithmique, ils revendiquent un droit de regard sur 1’assemblage de
surveillance qui met en lumiére les rouages de la surveillance algorithmique, et permet de reprendre

le contrdle sur nos données.
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Dans un premier temps, je retourne aux littératures sur la sécurité, la sécurisation et la
surveillance. Les études critiques de sécurité contestent la naturalité du concept de sécurité.
Constatant I’impossibilité d’une sécurité absolue malgré 1’extension du dispositif de sécurité et un
glissement de la notion de menace vers celle de risque, elles abordent la sécurité, dans la tradition
foucaldienne, comme une technologie de gouvernement. Le dispositif de sécurité assure le contrdle
des circulations d’objets et de populations et veille a intercepter les événements déstabilisateurs
afin de maintenir I'ordre social nécessaire a la profitabilit¢ économique. La surveillance
algorithmique participe a ce dispositif de sécurité permettant un contrdle plus précis et en temps
réel. En méme temps, plusieurs ont remis en question [’interprétation manichéenne des
technologies de surveillance. La surveillance est une pratique culturelle qui peut aussi bien servir
a controler les populations qu’a promouvoir son autodétermination. Cela ouvre la porte a la

réappropriation des technologies de surveillance a des fins de résistance.

Le chapitre 3 part de cette ouverture vers la résistance pour penser la contestation artistique
de la surveillance algorithmique. L’esthétique a acquis, avec I’art moderne particulierement, une
portée critique importante. Dans le chapitre, j’explore la fagon dont les études critiques de sécurité
et le tournant esthétique en Relations internationales définissent 1’art et I’esthétique. Inspiré par ces
auteurs et le théoricien de 1’art Jacques Rancicre, je propose d’identifier la politique de I’art dans
la critique du régime de visibilité. L art est a la fois un objet et une performance qui crée une rupture
dans I’intelligibilité du monde, permettant de revendiquer une présence et un monde différent. Dans
ce chapitre, je présente également la méthodologie qui me permet de reconstituer une communauté

d’artistes numériques et de sélectionner certaines ceuvres au sein de celle-ci.

Dans le chapitre 4, j’explore, a travers I’analyse des ceuvres Citizen Ex de James Bridle et
IXmaps de 1’équipe pluridisciplinaire d’Andrew Clement, 1’exploitation des infrastructures
internationales de communication mondiale par les dispositifs de sécurité occidentaux, au premier
chef la NSA. Ces ceuvres illustrent les mécanismes de collecte de données de la NSA révélés par
Snowden. Elles soulévent en parallele les limites des cadres juridiques du droit a la vie privée
consenti par les Etats a leurs ressortissants. Les infrastructures de communication et la mobilité des
données qui en résulte facilitent la surveillance algorithmique et normalisent un droit d’exception.
Plutdt que de chercher I’exception dans 1’anti-constitutionnalité de certaines pratiques, ces ceuvres
montrent que I’exception est inscrite dans 1’infrastructure matérielle et 1égale du dispositif de

sécurité américain.
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Le chapitre suivant se penche sur 1’opérationnalisation du savoir de sécurité. Le chapitre 4
montre les mécanismes de surveillance de masse qui universalisent la surveillance.
Approfondissant 1’ceuvre Secret Power de Simon Denny, le chapitre 5 poursuit la réflexion
décrivant cette fois comment les données collectées sont transformées en savoir permettant
d’entreprendre des actions de sécurité. La rationalit¢ de sécurit¢é promeut une logique
d’interconnectabilité ou le réel et le virtuel deviennent des mondes fongibles et ou les données
peuvent &tre associées et réassociées indéfiniment dans I’objectif de générer des structures de
suspicion a partir desquelles il sera possible d’intervenir pour intercepter les risques identifiés.
Cette obsession pour I’interconnectabilité insére le savoir de sécurité dans une logique paranoiaque
et spéculative aux effets contradictoires. D’une part, tous les individus deviennent la cible
potentielle du dispositif de sécurité. D’autre part, la surveillance algorithmique cible certains
individus et groupes contribuant a leur marginalisation. En définitive, tous perdent le contrdle sur
la signification de leurs données qui peuvent étre interprétées librement par les dispositifs de

sécurité occidentaux.

Dans le chapitre 6, il n’est plus uniquement question de s’attribuer un droit de regard sur
des structures de pouvoir invisible, mais de reprendre le contrdle sur sa propre visibilité. Pour
contrer les mécanismes de controle de la surveillance algorithmique, Trevor Paglen et Jacob
Appelbaum proposent avec leur ceuvre Autonomy Cube de créer des havres de protection en offrant
un acces au réseau d’anonymisation Tor. Si Tor est généralement associée a la criminalité, aux
cyberlibertariens et a la protection d’une vie privée individualisée, Paglen et Appelbaum insufflent
une dimension sociale et politique au réseau. Tor/Autonomy Cube permet une participation a
I’univers numérique qui évite, pour un instant, la complicité avec les structures de pouvoir de la
société de controdle. Pour rendre la navigation individuelle anonyme, Tor/Autonomy Cube crée une
collectivité d’utilisateurs. L’image de cette collectivité hétéroclite remplace 1’individu aux yeux de
la surveillance. Ce faisant, elle brouille les mécanismes de catégorisation et de ciblage de la
surveillance. En revanche, Tor/Autonomy Cube rend la participation au réseau visible. La
dimension sociale et politique de 1’ceuvre réside dans I’ambiguité de cette visibilité : I'utilisateur
est identifiable comme partie de la collectivité résistante, mais son identité est masquée par la
collectivité. Tor/Autonomy Cube performe une visibilité politique qui revendique un monde

numérique égalitaire.
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Devant la complicité volontaire et involontaire des entreprises numériques aux efforts
antiterroristes et I’incapacité du droit a la vie privée a protéger les individus contre la surveillance
algorithmique des communications mondiales, ces artistes proposent une cartographie alternative
du pouvoir qui éclaire et politise les structures de pouvoir rendues invisibles par le secret d’Etat et
la banalisation des technologies. Ils permettent de voir les mécanismes de collecte de données qui
soumettent toute présence numérique au regard possible de la sécurité et la liberté d’interprétation
des dispositifs de sécurité qui fragilise le controle sur la signification de nos données. S’ appropriant
les technologies numériques, ils contestent en outre I’existence d’un sujet numérique néolibéral
décentré et les pratiques de catégorisation sociale pour repenser la résistance a la surveillance

algorithmique en termes collectifs : constitutif d’une collectivité politique égalitaire.

7.2 Contributions de la thése : avancement du savoir sur la sécurité, la
surveillance et la résistance esthétique

La these offre quatre contributions a I’avancement du savoir en lien avec les trois grandes
littératures sur lesquelles elle se fonde et avec lesquelles elle établit des dialogues : les études
critiques de sécurité, les études de surveillance et la théorisation de I’esthétique et de la culture
populaire en Relations internationales. La thése démontre la pertinence de ’art et de I’esthétique
comme forme de résistance, propose une méthode pour étudier I’art et I’esthétique en RI, dessine
une cartographie du pouvoir a I’ére numérique, et propose une forme de résistance collective a la

fois technologique et normative.

Premiérement, la thése démontre la pertinence de 1’art comme forme de résistance ou de
contre-pouvoir, en particulier face a la surveillance algorithmique des communications mondiales.
Traditionnellement, 1’esthétique est reconnue comme une forme importante de résistance dans la
pensée critique, au point de souffrir a 1’occasion d’une certaine fétichisation. Ainsi, pour les
Adorno, Debord et Baudrillard, figures emblématiques de cette pensée, 1’art permet de démystifier
les représentations du monde qui empéchent tout un chacun de le voir tel qu’il est et de connaitre
ses intéréts réels. L’art jouit ainsi d’une force incontestée. Mais la pensée critique est incapable
d’expliquer comment cette démystification procéde au-dela de 1’énonciation d’une dynamique

d’inversion dont on comprend mal le point d’origine (Ranciere 2008, 30-55).

Suivant Ranciére (Ranciére 2000) et Mirzoeff (Mirzoeff 2011), la thése propose plutot de

faire de ’art une pratique qui s’insere dans le régime de visibilité, cette construction politique qui
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normalise les hiérarchies sociales. En valorisant une forme visuelle créative, 1’art permet de
contourner I’invisibilité et de voir les structures de pouvoir, que celles-ci se trouvent masquées par
le secret commercial ou d’Etat ou par la banalisation du quotidien. Jouer avec les formes visuelles
permet de faire apparaitre les rapports de force, premiére étape indispensable a leur politisation et
a leur contestation. Ainsi, les ceuvres analysées dans la thése permettent-elles de rendre plusieurs
piliers de la surveillance algorithmique des communications mondiales visibles. Elles permettent
de voir la politique qui transcende les infrastructures de communication, I’opérationnalisation du
savoir de sécurité et la participation numérique. Elles mettent en lumiere la politique de la
technique, de 1’exceptionnel ou du normal. Moyen privilégié pour faire apparaitre, I’art compléte
d’autres pratiques de résistance plus prés de I’activisme classique qui cherche a transformer la
norme sociale comme le lobbying d’¢lus et la mise en place de groupes de pression, ’activisme
juridique, I’organisation communautaire et la mobilisation de mouvements sociaux. En plus de cet
objectif pédagogique et normatif que la résistance esthétique partage, 1’art encourage la production
de formes déstabilisatrices potentiellement radicales qui invitent précisément a penser le monde a
I’extérieur des cadres conceptuels conventionnels. Ainsi, les ceuvres analysées proposent-elles
ensemble la constitution d’une collectivité radicalement égalitaire de fagon a stimuler la réflexion
sur la dé-hiérarchisation et la désécurisation du monde (Aradau 2004), mais qui n’a pas a s’avérer

une solution permenante aux problémes soulevés.

Deuxi¢mement, poursuivant la démonstration de la pertinence de I’art tout en cherchant a
deé-fétichiser son effet politique, la thése développe une méthode pour étudier I’art et I’esthétique
en RI. Je propose une voie médiane entre une approche enti¢re sociologique de 1’esthétique qui
stipule la pertinence de I’art dans la sédimentation de ses représentations dans la société comme le
proposent les théoriciens de la culture populaire en RI (Moore & Shepherd 2010) et une approche
qui postule une ontologie déstabilisatrice a 1’esthétique comme le suggére par exemple Bleiker
(Bleiker 2009). Sise entre les deux, la thése propose de concevoir 1’esthétique sous I’angle de la
pratique artistique (Ranciere 2000) et pose les questions : qui se revendique de ’art résistant ? Que
fait-on au nom de I’art résistant ? Quelle forme la critique artistique prend-elle ? Que dit-on a son

propos ? Ou cet art circule-t-il ?

Suivant cette méthode, I’art n’a pas d’existence ontologique préétablie, sinon celle de
pratique revendiquée comme artistique. L’esthétique n’est pas par définition déstabilisante. L’art

devient plutdt une performance, une prise de parole publique. Cette performance peut étre, ou a
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tout le moins peut se vouloir, déstabilisatrice : dans son texte, dans ses représentations visuelles,
elle rend des structures de pouvoir visible, les remet en question. En ce sens, la performance
artistique est résolument politique : pédagogique et contestatrice. Toutefois, étant publique, la
performance appelle également la présence de spectateurs et d’un public qui interpretent I’ceuvre.
Celle-ci vit ainsi a travers son public. Cette publicité explique les limites de la déstabilisation,
dépendante en partie de la réception de 1’ceuvre par ses spectateurs (Kear 2013), mais lui permet
de s’insérer dans la durée. Le public devient, en d’autres mots, le médiateur de 1’ceuvre définissant
son sens, I’insérant dans un contexte politique particulier et assurant sa pérennité dans le temps.
Cette méthode préserve en définitive la dimension individuelle de la déstabilisation esthétique tout
en démontrant sa pertinence collective. En proposant une lecture collective et publique de I’art, en
portant attention aux réactions, critiques, lieux de circulation et contexte de diffusion notamment,
elle permet de voir comment 1’art agit sur I’espace social, conteste les structures sociales et

construit un nouveau projet social.

Troisiemement, la thése dessine, a travers les ceuvres analysées, une cartographie du
pouvoir a I’¢re numérique. Mettant en lumicre les trois piliers supportant la surveillance
algorithmique des communications mondiales, ces ceuvres démontrent le fonctionnement de la
surveillance et ses conséquences : le potentiel presque illimité de collecte de données, la nature
discriminatoire de la surveillance et I'impératif de visibilité. Interprétée dans un contexte de
résistance, cette cartographie du pouvoir éclaire les limites et contraintes que la surveillance
algorithmique impose a la surveillance. Elle permet en outre une entrée dans le débat public soulevé
par les révélations Snowden. Les critiques au coeur de ce débat ont pour 1’essentiel porté sur la
menace que représentait la surveillance algorithmique contre la vie privée. Se greffaient a ces
critiques des considérations légalistes sur les limites au pouvoir de surveillance des institutions de
sécurité américaines a 1’endroit des citoyens américains — ou des institutions nationales a I’endroit
de leurs ressortissants. Conformément a cette définition individualisante du débat, les solutions
proposées se résumaient au chiffrement et, de fagon plus généralement, a la promotion de
I’invisibilité numérique (Gurses, Kundnani & Van Hoboken 2016). Or, la cartographie du pouvoir
révele que ces critiques évitent de s’attaquer au cceur du probléme de la surveillance algorithmique
des communications mondiales. Cette derniére ne peut se réduire a son déploiement technologique
et a son potentiel de collecte des données, aussi énorme soit-il. La surveillance menée par les

dispositifs de sécurité occidentaux participe a la sécurisation du quotidien en normalisant les
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mesures d’exception et en s’octroyant une liberté d’interprétation des données qui constituent pour
tous une perte de controle sur notre présence numérique, une perte de contrdle particulierement
significative pour les individus membres de communautés ciblées par les appareils de sécurité. La
surveillance et les pratiques de sécurité¢ qu’elle supporte sont discriminatoires. La résistance doit
prendre acte de la réalit¢ du pouvoir et dépasser les réponses individuelles au profit d’une
intervention collective plus @ méme de porter une critique sur la hiérarchie sociale que la

surveillance rend possible.

Utilisant comme tremplin les observations sur les limites et contraintes a la résistance a la
surveillance algorithmique des communications mondiales, la quatriéme contribution de la these
est précisément la proposition d’une avenue de contestation a la fois technologique et collective
permettant la mise en place, aussi éphémeére soit-elle, d’une collectivité radicalement égalitaire.
Prenant acte qu’a travers ses pratiques de surveillance, les dispositifs de sécurité occidentaux
agissent directement a partir des infrastructures du réseau Internet, les ceuvres analysées proposent
ensemble une forme de résistance qui intervient au méme niveau, qui se déploie a partir des
technologies numériques. Elle ne s’y limite toutefois pas. Les dispositifs de sécurité collectent des
données afin d’en tirer du savoir sur les risques a la stabilité¢ nationale. Les données numériques
sont ainsi interprétées, insérées dans des scénarios de risque qui reproduisent et accentuent des
tendances discriminatoires. De ce fait, la surveillance algorithmique contribue doublement a la
sécurisation du quotidien. Elle transforme tout événement, toute routine et toutes données qui en
résultent en savoir de sécurité potentiel. Rien du social ne doit échapper aux impératifs
d’ordonnancement, de stabilisation et de maximisation de la logique sécuritaire, avec les risques
d’exclusion que ces processus de controle impliquent. La se situe la seconde dynamique de
sécurisation portée par la surveillance algorithmique menée par les dispositifs de sécurité
occidentaux. En ciblant certains individus et certaines populations davantage pergus comme des
vecteurs de risque a la stabilité nationale, les appareils de sécurité stimulent et normalisent les effets

discriminatoires de la politique et le recours aux mesures d’exception par le souverain.

Les ceuvres analysées, Autonomy Cube des artistes-activistes Trevor Paglen et Jacob
Appelbaum en particulier, proposent de résister a la sécurisation du quotidien en s’appropriant les
technologies numériques afin de transformer les modes de visibilit¢ de la surveillance
algorithmique. A travers Autonomy Cube, la visibilit¢ numérique n’est plus seulement une

interpellation du pouvoir fortifiant les structures de pouvoir et les hiérarchies sociales. Amalgamant
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des millions de présences a travers le réseau Tor, I’ceuvre construit une nouvelle forme de
collectivité radicalement égalitaire. Autonomy Cube masque dans la communauté les inégalités et
brouille les processus de catégorisation sociale. L’ceuvre performe ainsi une politique de contre-
visibilité qui préfigure une collectivité marquée par un aplanissement des inégalités sociales,
collectivité qui se veut en elle-méme un espace de dissensus face a la société profilée et sécurisée

de la surveillance algorithmique.

7.3 Limites de la thése et projections : vers le développement d’un
programme de recherche
Trois limites, qui constituent autant de projets de recherche, sont identifiables dans la these :
I’approfondissement des composantes de I’assemblage de surveillance de sécurité, 1’exploration
des stratégies des artistes pour assurer la durée de 1’effet esthétique et la diversification de la

résistance artistique.

L’analyse d’ceuvres critiques de la surveillance algorithmique des communications
mondiales permet de dessiner une cartographie du pouvoir a I’ére numérique. Pourtant, si elle
éclaire le fonctionnement des pratiques de surveillance des dispositifs de sécurité occidentaux, la
gravité des enjeux soulevés par celles-ci justifie un approfondissement individuel de chacune des
composantes de 1’assemblage de surveillance. Ainsi, la thése montre les transformations
qu’entrainent les technologies numériques sur la gestion de la sécurité. Le premier coup d’ceil
permet de constater qu’elles offrent notamment de nouveaux instruments aux acteurs sécuritaires.
Les technologies de collecte de données permettent de capter des flots de données en temps réel,
de pénétrer les appareils des personnes d’intérét et de décoder les programmes de chiffrements. La
surveillance algorithmique donne ainsi acces, a travers des montagnes de données, a des
informations révélatrices des comportements des utilisateurs, de leurs réseaux, mémes aux
contenus de leurs communications. Ces informations peuvent étre couplées aux scénarios de risque
pour évaluer les dangers auxquels la société fait face. En ce sens, les technologies offrent un outil
d’une extréme précision pour contrer les risques d’attentats terroristes ou, plus généralement, de

déstabilisation sociale.

Toutefois, la surveillance algorithmique ne peut se réduire a cet outil de sécurité. Elle est
performative. Les technologies numériques transforment 1’exercice de la souveraineté. Prolongeant

la réflexion sur la surveillance comme pratique culturelle, la surveillance algorithmique peut étre
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interprétée comme une pratique de souveraineté: l’exercice du regard d’exception, de la
détermination des frontieres de la collectivité et du droit de vie et de mort. La mobilité des données
rendue possible par I’internationalisation des infrastructures de communication permet au
souverain d’étendre sa sphere d’intervention et de capturer les données méme si ’origine et la
destination sont au-dela de son territoire. Non protégées par ce qui pourrait étre un pendant
numérique de la liberté de navigation, les données sont sujettes a I’autorité de chaque Etat qu’elles
croisent, a I’avantage de ceux dont les infrastructures sont les plus développées et les centrales aux
communications mondiales. Les infrastructures numériques redécoupent ainsi les catégories de

mobilité et de territoire. Elles deviennent I’espace d’action du souverain (Easterling 2016).

Les technologies numériques dédoublent la mobilité de 'utilisateur. Alors que celui-ci
demeure immobile, ses données circulent a travers le monde, franchissant les fronti¢res. Cette
circulation peut lui étre invisible, elle n’en est pas moins significative permettant la collecte des
données par la surveillance algorithmique. Internet, espace supposément virtuel et mondial,
apparait a l’utilisateur comme un espace détaché de la configuration territoriale mondiale.
Toutefois, les infrastructures numériques participent a la reterritorialisation de 1’espace numérique
permettant au souverain de revendiquer un droit d’action. Ce droit d’action s’exerce a travers les
infrastructures, directement par les commis de I’Etat travaillant pour les agences de renseignement,
ou a travers la délégation de pouvoir vers leurs partenaires économiques. Il s’exerce localement ou
a travers le monde. Cette territorialité s’inscrit ainsi dans la lignée de I’expansion du Homeland
américain que Medovoi analysait comme le penchant sécuritaire de la mondialisation économique
(Medovoi 2007). Elle permet d’étendre la sphére d’intervention du souverain américain au-dela de
son territoire national. Le territoire national conserve une pertinence dans la surveillance
algorithmique, mais, plus encore, c’est 1’acces au nouveau territoire fagonné par les infrastructures

numériques qui importent. C’est ce nouveau territoire que le souverain voudra cartographier.

Poursuivre I’analyse de 1’exercice de la souveraineté a travers les infrastructures est
important pour comprendre 1’extension du pouvoir d’intervention des dispositifs de sécurité
américains et occidentaux. A cet effet, il pourrait étre intéressant de faire une contre-cartographie
des infrastructures numériques, des points d’acceés et des partenariats de la surveillance
algorithmique, ou encore de chercher a approfondir les fonctionnements d’un centre de collecte
spécifique afin de voir la performance souveraine en action. Toutefois, de tels projets font

inévitablement face aux problémes d’acces a 1’information dans le monde ultrasecret de la sécurité

283



nationale. Pour contourner ce probléme, il pourrait alors étre intéressant de tourner 1’attention, dans
une perspective de résistance, vers les entreprises de construction d’infrastructures alternatives,
qu’elles soient gouvernementales, brésiliennes ou européennes (Bauman et coll. 2014), populaires

ou artistiques (Antoniadis 2016).

Du méme souffle, la surveillance algorithmique complique I’identification du souverain,
responsable de 1’exception. Pour la NSA, seules les données analysées par un agent sont dites
collectées ou surveillées (EFF 2012). Or, vu la somme de données ingérées, les analystes ne
manipulent pas toutes les données acquises. La distinction de la NSA est établie sur la base d’une
division nette entre le travail humain et celui des algorithmes. On en déduit que le caractére intrusif
de la surveillance proviendrait uniquement du fait du regard humain. Comme le soulignent Claudia

Aradau et Tobias Blanke,

[Theresa] Shea [former Director of Signals Intelligence Directorate at NSA] and other
intelligence experts invoke an analogy between NSA bulk data processing and targeted
surveillance. Ultimately, the assumption is that there is no surveillance where data in not
‘seen’ by a human being. The human/machine distinction, with humans supposedly only
coming in at the end of the data processing, aims to render these practices of data collection
and processing legitimate by enacting a strong separation between humans and machines
(Aradau & Blanke 2015, 5).

Pour Aradau et Blanke, cette justification de la surveillance de masse sur la base d’une
séparation nette entre humain et machine est fausse et témoigne d’un refus de problématiser le
caractere social des technologies. L’attention portée vers une personne d’intérét générée par les
algorithmes, expliquent-ils, est indissociable du processus de construction des algorithmes d’abord,
et des multiples étapes de validation de résultats subséquemment. Les acteurs humains écrivent et
confirment les conclusions des algorithmes. En méme temps, les algorithmes relévent et accentuent
certains résultats et phénomenes, corroborant les perceptions initiales codées lors de 1’écriture de
I’algorithme (Amoore 2009b; Aradau & Blanke 2015). Cette étroite relation cyclique entre
humains et machines, que Tarleton Gillespie nomme le « recursive loop between the calculations
of the algorithm and the “calculations” of people » (Amoore & Raley 2017, 5), rend d’autant plus
difficile la tdche d’identifier clairement qui de ’analyste ou de I’algorithme est le surveillant, qui
est responsable en cas d’erreur. Dans ce contexte, certains appellent a repenser 1’éthique de
responsabilité de la prise de décision avec algorithme. « The critical and political responses to these

kinds of questions have overwhelmingly sought to reinstate the human as the proper figure of
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sovereignty, its executive decisions bound by juridical and ethical codes of conduct, » explique

Louise Amoore et Rita Raley.

Thus the ‘human in the loop’ often functions as a fail-safe for the speculative imaginary of
driverless cars, autonomous weapons and robotic surgery. However, taking seriously the
generative and world-making capacities of algorithms means troubling the human as the sole
locus of security decision, authorship, interpretation and ethico-political responsibility
(Raley, 2016). After all, humans and algorithmic systems can be said to have co-evolved in
complex processes of technogenesis, with human knowledge and logical structures
migrating between people and software agents (Hayles, 2012) (Amoore & Raley 2017, 5)

Refuser de reconnaitre que ’acces et le filtrage des données constituent une forme de
surveillance, comme le fait le dispositif de sécurité sur la base d’une prétendue objectivité du
support technologique, mene a nier le caractére politique des algorithmes, a ignorer les effets
discriminatoires de la boucle récursive de la surveillance de sécurité, rationalisés dans un contexte
de profilage et de catégorisation, et ramenés au statut de dommage collatéral ou de faux positif. A
travers les algorithmes, le pouvoir d’exception se diffuse une fois de plus sans que 1’on soit en
mesure d’établir les responsabilités ni de prévoir les décisions (Amoore 2011; Zwitter 2014;
Aradau & Blanke 2017). Une réflexion éthique s’impose donc sur la responsabilité du souverain
algorithmique. La surveillance algorithmique transforme donc les enjeux de la souveraineté et de
la normalisation de 1’exceptionnalisme, et de la responsabilité politique, mais son impact se fait
aussi sentir sur d’autres questions notamment la construction de 1’identité nationale et de I’ennemi,
et la transformation de la citoyenneté. Tous ces enjeux méritent d’étre étudiés a part enticre si ce
n’est, dans une perspective de résistance, que pour pouvoir identifier de nouveaux points de faille

a exploiter.

En adoptant les révélations Snowden comme moment de référence artistique et politique,
la these pose également la question de la durée. Si une partie de la réponse a cette question se trouve
dans la méthode d’analyse des ceuvres congues comme performances publiques médiées par des
spectateurs et des publics, un approfondissement des stratégies artistiques mises de 1’avant pour
assurer la permanence de 1’effet esthétique est pertinent. L’esthétique se veut déstabilisatrice, mais
plusieurs artistes se posent également en pédagogues et cherchent une transformation a long terme
de la société. Si d’aucuns prétendent pouvoir mener cette transformation par le seul biais de son
art, celui-ci est néanmoins parti d’une transformation normative qui s’inscrit dans la durée.
Comment les artistes assurent-ils cette inscription dans le temps ? Quelles stratégies mettent-ils en

ceuvre ? La question est d’autant plus criante que les événements politiques et les réponses
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artistiques a ceux-ci se succédent au risque de s’éclipser I'un et I’autre. Comment les artistes
naviguent-ils cette fluctuation tout en demeurant pertinent au regard du moment et des phénomenes

sociaux associés ?

Une analyse plus pointue et spécifique a chaque ceuvre que celle effectuée dans le cadre de
cette thése pourrait permettre d’approfondir ces stratégies artistiques et la pénétration des ceuvres
dans I’espace public. Au-dela de I’incursion au cceur du champ artistique pour étudier de pres les
relations de pouvoir internes pouvant jouer sur la circulation et la sédimentation d’ceuvres, d’autres
cadres analytiques pourraient permettre de mieux comprendre le rapport entre ceuvre et durée.
L’analyse des publics matériels et la sociologie des scandales (de Blic & Lemieux 2005; Boltanski
et coll. 2007; Latour 2003) apparaissent comme des reperes théoriques intéressants. Ces approches
s’intéressent autant aux démarches intentionnelles des acteurs pour assurer la circulation de leurs
idées qu’a I’autonomie des textes et de leur circulation une fois émis, deux éléments indispensables
pour comprendre comment les ceuvres atteignent leur public et s’imposent dans un espace social.
S’intéresser aux stratégies notamment numériques des artistes permettrait en outre de voir si les
nouveaux médias, notamment sociaux, permettent aux ceuvres de briser la niche artistique (Gat

2015).

Enfin, dépasser le moment Snowden signifie également étudier la contestation artistique
d’autres formes de surveillance et celle provenant d’autres milieux artistiques. La diversité de I’art
numérique témoigne d’une fascination et d’une angoisse a 1’endroit du monde numérique et des
mécanismes de contrdle social qu’il permet. Explorant cet enjeu sous une multitude d’angles,
proposant autant d’avenues pour 1’éclairer, la mettre en échec ou la contourner, cette diversité
esthétique témoigne de la pluralit¢ des pratiques et des contextes de surveillance. S’il faut
reconnaitre 1’étroite proximité entre la production, la collecte et 1’analyse des données
commerciales et la surveillance sécuritaire, il faut aussi reconnaitre leurs spécificités techniques,
stratégiques et sociales. Les pratiques de surveillance de Google, celles de la NSA et celles de
GCHQ ne suivent pas les mémes regles, peu importe que celles-ci soient issues d’un protocole
informatique, d’une directive interne, ou d’un cadre 1égislatif. Pourtant, la tentation est grande de
généraliser les pratiques de I'un pour permettre de brosser le tableau unique d’un univers
immensément vaste et raturé, en méme temps qu’il est si étroitement connecté. La diversité des

interventions artistiques rappelle donc la richesse de cet univers et met en garde contre le piege de
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cette universalisation. Universaliser les pratiques de surveillance triche inévitablement laissant hors

cadre certains phénomeénes et détails.

L’hétérogénéité de I’assemblage de surveillance confirme plutot la nécessité de penser et
d’approfondir la diversité de la résistance artistique a la surveillance algorithmique. Dans la these,
j’approfondis quelques ceuvres qui €clairent et contestent a leur fagon la surveillance de sécurité.
Les contraintes d’espace et de cohérence m’obligent toutefois a laisser en pan un grand nombre de
projets auxquels j’aurais souhaité pouvoir consacrer davantage de temps?®. Or, si cette limitation se
comprend dans la perspective d’une thése, elle ne fait aucun sens face a un phénomene dont la
portée sociale est aussi grande. L univers numérique, la surveillance algorithmique et les régimes
de visibilité qui en résultent s’insérent et/ou transforment une multitude de spheéres sociales que ce
soit la définition du sujet, le rapport a I’autre, la présence publique, la participation politique,
I’économie, les conditions de genre ou, bien entendu, la sécurité qui fut I’angle retenu ici. Pourtant,
au risque de reproduire la logique paranoiaque du savoir de sécurité, il est difficile d’approfondir
une seule dimension isolément. Analyser ’aspect sécuritaire ameéne sur le terrain de 1’économie,
de la subjectivité, de ’autre, de la politique. Etudier les structures économiques pourrait nous
amener a discuter les rapports de genre et la présence publique. Restreindre le sujet d’étude risque
de reproduire les silos que ’analyse interdisciplinaire tente de percer. Afin d’éviter ce piege,
poursuivre 1’étude de D’art résistant en croisant les thémes pourrait permettre d’illustrer les
multiples interconnexions et les différences entre les pratiques de surveillance. Il serait intéressant
de voir, par exemple, quelles formes de visibilité du sujet les critiques de la surveillance de sécurité,
économique et de genre proposent. Cette comparaison permettrait d’identifier les points de
convergence, les contradictions et rappellerait, si besoin est, la nécessité d’analyser la résistance
dans son contexte de production et d’éviter les jugements dichotomiques. Résister la discrimination

sécuritaire par la revendication d’une présence publique s’explique peut-étre difficilement face a

2 Mentionnons, sans ordre particulier, la cartographie de Submarine Cable Taps d’Ingrid Burrington, les photographies
de Trevor Paglen et les projets AdNauseam, Data Selfies et Data Detox que j’ai pu survolé, ainsi que d’autres qui se
sont mérité au mieux une mention tels que Tracking Transience d’Hasan Elahi (Elahi 2013), Karen du collectif Blast
Theory (Blast Theory 2018), Internet Cache Self-Portrait Series d’Evan Roth (Roth 2015), JLM, Inc. de Jennifer Lyn
Morone (Morone 2015), pplkpr de Kyle McDonald et Lauren McCarthy (McDonald and McCarthy 2014), Webcam
Venus de Pablo Garcia (Garcia 2015), High retention, slow delivery de Constant Dullaart (Dullaart 2015b),
Overexposed de Pablo Cirio (Cirio 2015), Seeing Networks de Ingrid Burrington (Burrington 2017), ScareMail de
Benjamin Grosser (Grosser 2015), les expositions Body Anxiety (Schrager and Chan 2015b) et The Glass Room (The
Glass Room 2017), I’espace de diffusion Ars Electronica.
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I’enjeu de la vie privée. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle soit complice de la surveillance.

Elle déstabilise une des facettes de 1’assemblage.

Il importe néanmoins, dans 1’étude de ces diverses facettes, de ne pas oublier la nature
discriminatoire de la surveillance. L’étendue de la collecte de données pointe vers I’existence de
pratiques de surveillance de masse qui soumettraient la population enticre a la surveillance. D’un
autre coté, 1’opérationnalisation du savoir de sécurité suggere l’existence d’une surveillance
discriminée, caractérisée par des pratiques de ciblage et de catégorisation contribuant a la
marginalisation de certains segments de la population. Ce dédoublement de la surveillance pourrait
peut-étre expliquer 1’incompréhension, voire 1’incommensurabilité, entre les évaluations des
pratiques de surveillance de sécurité proposées par les acteurs de la société civile qui insiste sur la
nature indiscriminée de la surveillance et par le dispositif de sécurité qui prétend au contraire
restreindre la portée de la surveillance en ciblant uniquement les individus représentant une menace
a la société. Pourtant, les deux coexistent, ayant chacun des effets distincts, mais non moins

significatifs.

La surveillance de masse sécurise I’ensemble de 1’espace numérique. A travers cette
sécurisation, tout et tous peuvent devenir I’objet d’attention. Cela est possible parce que le double
numérique mene une vie indépendante de I’individu auquel il est rattaché. Les données, une fois
générées, circulent d’une institution a I’autre ou elles sont interprétées en fonction des besoins de
I’institution en question. Les données ne disparaissent pas, au mieux, elles dorment. La durée des
données permet ainsi aux institutions de sécurité de revenir dans les temps pour donner un nouveau
sens a des données qui auraient pu étre écartées au départ (Snowden, Poitras & Greenwald 2013).
La liberté d’interprétation des données couplée a la volonté d’intercepter les risques a la sécurité
nationale de fagcon préemptive accroit la possibilit¢ de surinterprétation des données ciblant
erronément certains individus (Aradau & Blanke 2015). Dans la terminologie algorithmique, cette
surinterprétation s’appelle un faux positif, dans celle de la sécurité, elle engendre un dommage
collatéral. On comprend alors qu’a travers le processus d’interprétation des données, la surveillance
de masse devient également discriminée, avec une économie de 1’attention inégalement distribuée

(Amoore 2009b).

Cette double nature de la surveillance souleéve plusieurs enjeux. La sécurisation de 'univers

numérique encourage la peur de ’autre et la suspicion généralisée, posant la question de I’identité
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des membres de la communauté politique. Cette dualité a également des conséquences sur la
résistance a la surveillance. Quoiqu’en disent les critiques, la surveillance numérique ne peut se
résumer a la pratique universelle et indifférenciée d’une collecte de masse de données. La
surveillance numérique est ciblée et discriminatoire. Or, le biais universaliste est trés présent dans
I’esthétique de la communauté d’artistes explorée ici. Citizen Ex, IXmaps, les photographies de
Trevor Paglen, Secret Power, Data Detox, TrackMeNot visualisent tous la surveillance de masse
sans jamais réellement attirer 1’attention sur son effet discriminatoire. Dans une moindre mesure,
Autonomy Cube tombe aussi dans le piege de la surveillance universelle. Si I’ceuvre reconnait les
processus de stratification sociale permis par la surveillance algorithmique, elle propose néanmoins
une avenue unique pour y échapper, peu importe que l’utilisateur soit ou non une personne
d’intérét. D’un coté, cette unicité permet 1’égalisation sociale qui brouille le ciblage de la
surveillance algorithmique. De 1’autre, elle ne reconnait pas les revendications particuliéres que

pourraient entretenir certains groupes marginalisés.

Dans ce contexte, il serait tentant de leur adresser la critique formulée par Torin Monahan
a ’endroit de I’art de camouflage. « Although anti-surveillance camouflage and fashion designs

may offer creative forms of resistance that resonate with artists and their audiences, » écrit-t-il,

... they fail to achieve countervisuality. ... [T]he works enact a play of individual avoidance,
rather than asserting a collective right to look back and challenge authority. Many of them
reproduce discourses of universalism that elide difference as well as the marginalizing and
discriminatory effects of surveillance. As such, these forms of aestheticized resistance
identify vital areas of concern but address them in ways that may fetishize, trivialize, and
normalize larger structural conditions of inequality and danger (Monahan 2015, 4).

Si ’esprit de la critique demeure pertinent, deux constats s’imposent en défense des ceuvres
analysées ici. D’abord, dans la diversité des pratiques de surveillance, la surveillance de masse a
un effet particulier et non négligeable qu’il convient de contester. Ensuite, ces ceuvres partagent
une démarche collective de résistance a la surveillance. Les projets de contre-visibilité de Bridle et
Denny, par exemple, promeuvent une plus grande connaissance et sensibilité¢ vis-a-vis des
mécanismes de pouvoir de la surveillance algorithmique au sein de la population. Celui de Paglen

et Appelbaum préfigurent dans le réseau Tor une nouvelle collectivité égalitaire.

Le probléme n’est pas d’offrir une contre-visibilité a la surveillance de masse, mais de
négliger 1’effet discriminatoire. La question de cette négligence se pose. Le regard post-Snowden

adopté afin de baliser la thése explique peut-étre en partie le biais pour la surveillance de masse.
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Toutefois, a la lumiére du statut social des artistes, si I’on se rappelle I’hypothése de David Lyon
sur le retour en force du discours sur la vie privée (Lyon 2001, 22), ce biais n’est pas trés surprenant.
A forte majorité, les artistes étudiés sont des hommes blancs éduqués qui démontrent leurs
priviléges par leur grande mobilité internationale. James Bridle détient une maitrise de I’University
College, London. Son art a voyagé en Europe, dans les Amériques, en Asie et en Australie (Bridle
2018). Simon Denny, artiste néo-zélandais domicilié a Berlin, posséde un diplome de la
Stidelschule de Frankfort. Son art a aussi abondamment voyagé en Europe et en Amérique du Nord
(Leonard 2017). Trevor Paglen détient des diplomes de I’ Art Institute of Chicago et de I’University
of California, Berkeley. Similairement, son art a fait le tour du monde et a été présenté dans
certaines des plus grandes institutions mondiales (Paglen 2018). Dans ce contexte, leurs critiques
de la surveillance numérique et de la société de contréle acqui¢rent une dimension paradoxale :
eux-mémes bénéficient des opportunités offertes par le systeme qu’ils dénoncent — démontrant

une fois de plus, si cela est nécessaire, la porosité de la frontiere entre participation et résistance.

Penser différemment les contours de la communauté d’artistes étudiée aurait laissé voir une
autre facette de la résistance a la surveillance. Etudier, a la suite de Susan Cahill, une communauté
canadienne par exemple aurait offert un portrait d’artiste différent (Cahill 2018). Peut-étre cela
souligne-t-il la nécessité d’approfondir le champ artistique et de s’intéresser a la distribution des
fonctions et pouvoirs entre les institutions muséales, aux laboratoires de création, aux lieux de
formation, aux médias, aux partenaires et bailleurs de fonds, aux professionnels de I’art, aux codes
esthétiques... Une analyse de champ permettrait de mettre en lumiére les rapports de pouvoir au
sein de cette communauté, les véhicules de circulation, les espaces de diffusion et les barrieres
d’entrée. Dans tous les cas, il existe un véritable besoin de consacrer davantage d’attention aux
préoccupations et aux demandes des groupes marginalisés par la surveillance algorithmique et
sous-représentés dans la communauté artistique (Morgner 2017; P. J. Burke & McManus 2011),
méme si celles-ci s’inscrivent en porte-a-faux avec les thémes dominants de la résistance a la

surveillance comme la vie privée, ’anonymat et 1’invisibilité.
s y

Une ceuvre comme Tracking Transience d’Hasan Elahi (Elahi 2013), par exemple, discute
d’anonymat. Pourtant, elle revendique également le droit d’apparaitre sans que le corps (foncé), la
religion (musulmane) ou le double numérique de I’artiste ne soulévent la suspicion. L’artiste
démontre dans son projet d’autosurveillance qu’il n’est rien de plus qu’un citoyen « normal ». Elahi

n’est pas un terroriste, il n’est pas une menace a 1’ordre social, il est un citoyen américain tout ce
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qu’il y a de plus banal. Tracking Transience est en ce sens une intervention publique et politique,
la mise en visibilité de I’artiste qui refuse les hiérarchies sociales en place qui font du « musulman »
une menace a la sécurité nationale américaine (et occidentale) et revendique un droit a étre différent
et normal. En ce sens, cette visibilité est choquante : elle bouscule les préjugés courants qui
associent l’invisibilit¢ de la communauté au complot terroriste. La visibilit¢ de Tracking
Transience contraint en définitive a redistribuer les parts sociales, a reconnaitre la position sociale

d’Elahi et, a travers lui, celle des communautés marginalisées.

En ce sens, la visibilité d’Elahi rejoint celle d’artistes féministes qui réclament que leurs
corps et leur présence numérique cessent d’étre associés a un objet de désir sexuel ou a I’industrie
pornographique. L’exposition en ligne Body Anxiety se veut une réappropriation de la visibilité du
corps de la femme et une contestation de la chosification produite par Internet et le monde

artistique. Leah Schrager et Jennifer Chan, commissaires de Body Anxiety, écrivent ainsi :

[t]hroughout art and film history, the female body and nude has been an ongoing subject in
male-authored work. More often than not, the woman’s body is capitalized on in these works
while their voice is muted. ... Today, artists use the internet as a platform to create and share
their own imagery. While appropriation might be a common practice in contemporary art,
using the internet as gender-queer performative space allows artists to question
contemporary attitudes towards feminity (Schrager & Chan 2015a).

Paradoxalement, ces artistes résistent le régime de visibilité par la nudité et une reproduction des
codes de la pornographie. A 1’antipode d’une logique d’anonymat, elles choisissent d’apparaitre,
de se mettre littéralement a nue, pour se réapproprier le droit de déterminer leur image. La question
de la complicité ou de I’efficacité de la tactique de résistance peut se poser — comme avec toute
autre ceuvre d’ailleurs —, mais il semble surtout important de reconnaitre le besoin de visibilité,
plutét que d’invisibilité, exprimé par ces groupes minorisés. Pourquoi ces artistes revendiquent-

elles une visibilité que plusieurs autres acteurs de ’art résistant tentent, au contraire, d’éviter ?

7.4 Visibilité créative, visibilité créatrice : vers une réimagination collective
du monde
L’étendue des infrastructures de collecte de données, la volonté affichée de tout collecter et
I’impératif de visibilit¢ auquel nous sommes soumis montrent la difficulté d’apparaitre dans
I’espace numérique sans devenir complice de [’économie politique de la surveillance

algorithmique. Celle-ci restreint la possibilité d’une présence numérique autodéterminée, c’est-a-
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dire une présence qui ne serait ni I’objet de contréle ni utilisée pour controler les autres.
L’impossibilit¢ de s’émanciper des contraintes du contrdle est inscrite autant dans les codes
numériques que dans les stratégies de pouvoir de la surveillance algorithmique. Pourtant, s’il est
illusoire de penser sortir entierement des structures de pouvoir, I’art numérique permet des espaces
temporaires de déstabilisation. La réduction ou le brouillage des données, notamment, offrent un

certain contrdle sur notre présence numérique.

Il convient cependant d’apporter quelques bémols a ses espoirs de contrdle. La spéculation
sécuritaire rappelle qu’aucun controle ne saura étre parfait et nous force a accepter une part
d’arbitraire. En outre, le désir de contrdle nous isole dans une logique individualiste ou 1’objectif
est la création d’un espace clos au coeur duquel le soi pourra aller se conforter dans sa propre
authenticité. L’authenticit¢ détient pourtant peu de valeur aux yeux de la surveillance
algorithmique pour qui I'utilité des profils et catégories assignés aux individus pour faire mousser
les ventes ou préempter des attentats terroristes prime sur la justesse de la reconstitution
biographique. L’entreprise de la surveillance algorithmique est créative et créatrice d’un monde
néolibéral et sécuritaire. Plutdt que de s’isoler I’un de ’autre dans une pluralité d’espaces privés
séparés par les cloisons de l'unicité individuelle et de la peur de I’autre, la résistance a la
surveillance algorithmique doit s’aventurer sur le méme terrain que la surveillance algorithmique

et réimaginer la collectivité.

Le paradigme actuel qui informe notre rapport au monde numérique valorise I’individualité
de I'utilisateur. Les services sont personnalisés, garantissent a travers le nuage un espace unique
pour le soi, offrent la possibilité d’afficher sa personnalité et permettent de mieux se connaitre et
de s’épanouir. Le participant-utilisateur reproduit en ce sens le moi entrepreneur-consommateur
néolibéral. Pourtant, cette individualité est aussi réelle que fantasmée. Réelle dans la société
atomisée, elle est vite contestée par la volonté de «relier les points» de la surveillance
algorithmique. Les mécanismes de collecte de données soumettent 1’individu a la surveillance sur
la base de ses apparitions dans les communications d’autres personnes. Une analyse du Washington
Post citée par I’EFF évaluait ainsi que 90 % des individus surveillés ne sont pas directement visés
par les sélecteurs (EFF 2012). Ils apparaissent dans la boite de réception d’un service de
messagerie, font partie du carnet d’adresses, partagent des amis communs. Le processus de
construction du savoir algorithmique montre également que I’individu est indissociable de son

environnement. Découpé, recomposé, comparé, catégorisé, I’individu acquiert un sens — une
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identité, un potentiel de profitabilité, ou un niveau de risque — en fonction de ses liens avec les
autres. Il est en lui-méme vide de sens s’il ne peut étre inséré dans une population qui permet de
contextualiser ses actions et de le projeter dans 1’avenir. Paradoxalement, les mégadonnées
contredisent la prédominance que le néolibéralisme attribue a I’individu sur le social. Elles invitent

du coup a ramener le collectif au cceur de la réflexion sur le sujet.

D’une certaine fagon, le lien entre numérique et collectivité est bien établi, au point de

devenir méme banale, comme le pointent Barney et coll. :

A gloss of dominant terms used to convey the nature of online sharing—ad hoc, the

commons, peer-to-peer, prosumer, user-driven innovation, spontaneity, creativity,

empowerment, crowd-sourcing, and especially openness—bolsters a now-entrenched notion

that the Internet is ideal for “organization without organizations,” to cite the subtitle of Clay

Shirky’s influential book Here Comes Everybody, a de facto bible for this sort of thinking.

What is ostensibly distinct today is how the Internet allows humans to bypass institutions

and hierarchies while encouraging direct connection and participation (Barney et coll. 2016,

Xxiii).
Toutefois, du méme souffle, les auteurs rappellent que cette prétention a la radicalité est
prématurée ; la cooptation ou I’institutionnalisation sont des processus qui affectent également les
collectivités numériques. Il ne s’agit donc pas de tenir pour acquise la radicalité¢ des relations
numériques, mais de s’y intéresser afin de comprendre comment elles pourraient étre porteuses de

nouveauté.

Autonomy Cube propose une communauté radicale. Pour Paglen et Appelbaum,
d’inspiration anarchiste, la liberté individuelle est indissociable de celle de I’autre, d’ou la nécessité
d’assurer I’autonomie et 1’égalité de chacun et de tous. Convertissant cet objectif politique en
termes numériques, les artistes proposent dans leur ceuvre de masquer 1’utilisateur Internet, sans
égard a son identité, dans la communauté qui compose le réseau Tor. Chacun y garantissant
I’anonymat de I’autre, I’ceuvre brouille les mécanismes de contrdle de la surveillance algorithmique
qui fonctionne par la catégorisation. Autonomy Cube aplanit les différences sociales qui permettent
a la surveillance d’attribuer un sens aux données collectées et aplanit les inégalités sociales que la
surveillance renforce dans sa distribution des privileges et de la suspicion. Autonomy Cube
constitue en outre un geste de visibilité : la revendication numérique d’une appartenance a une

communauté égalitaire.
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La revendication de ce droit d’apparaitre est doublement significative, politique. D’abord,
elle met en échec — le temps d’un instant — la surveillance algorithmique, au grand dam des
autorités qui fustigent et ciblent le réseau pour cette raison. En ce sens, elle suggere le besoin de
rompre avec la segmentation et 1’ordonnancement social par le moyen des algorithmes.
Tor/Autonomy Cube rejette ainsi la prédétermination individuelle et collective que la société de
controle exerce, encourageant I’autonomie et la liberté de devenir. Ensuite, elle préfigure une
société alternative et inclusive — au risque, comme le souligneront les détracteurs, d’y accueillir
des individus socialement dangereux ou moralement condamnables. Pourtant, la question du vice
dépasse la portée de I’ceuvre, suggere-t-on. Tor/Autonomy Cube n’est pas a 1’origine du vice qui
habite la société. Plutdt que de contrdler sur la base de probabilité statistique, il faut revaloriser la
présomption d’innocence pour protéger ceux qui pourraient y étre associés sans fondement. Ainsi,
rejetant ’argument selon lequel le réseau permet a certains de mener leurs basses ceuvres,
Tor/Autonomy Cube devient a travers cette société alternative un projet de visibilité, de
réimagination d’une communauté qui refuserait la stratification sociale. Cet espace de visibilité,
aussi momentané soit-il, contient le potentiel politique de déstabiliser 1’ordre social en place en

réécrivant de nouvelles normes ou I’autre n’est pas directement associé a suspicion.

De la méme manicere que Tor/Autonomy Cube ne peut étre tenu responsable de tous les torts,
la surveillance algorithmique n’a pas inventé la peur de I’autre. Elle amplifie les dynamiques en
place, lui offrant la précision et I’abondance des données numériques, et les inférences de I’analyse
des mégadonnées qu’elle couple a une logique paranoiaque déja portée vers la spéculation. La
persistance de la peur de I’autre incite a réfléchir sur le role que peut jouer I’art numérique dans la
réimagination de la collectivité. Si I’on ne peut pas empécher la surveillance algorithmique de
spéculer sur 1’identité du monde, 1’objectif, ou du moins un des objectifs de la résistance, devrait
étre 1’écriture d’un autre monde que 1’on pourra lui opposer. Dans le contexte de la surveillance
algorithmique menée par les NSA et consceurs et de leur entreprise d’ubér-sécurisation, réimaginer
la collectivité, lutter contre la discrimination demande de reconnaitre, comme 1’écrit Eric Stoddart,
« [that hJow we act has consequences for how more or less visible others might be—at a cost to
them and possibly also to us. ... Resistance will mean re-narrating immigrant and foreigner
categories deployed by those whose fear of the Other has become enmeshed in a perverted
patriotism » (Stoddart 2014, 48). Autonomy Cube propose une nouvelle forme de narration. Cette

écriture pourra aussi prendre la forme de la mise en place d’infrastructures de communication
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alternatives (MAZI 2018), de structures de partage (Cammaerts 2016), de campagnes d’activisme
numérique (M. Brown et coll. 2016), de mémes (Gal, Shifman & Kampf 2016), d’art numérique
proposant ensemble un monde ou I’autre n’est pas une menace, n’a pas a nier sa différence ou a se
soumettre a un impératif d’hypervisibilité. La visibilité n’est pas qu’un processus de soumission,

elle est aussi, peut-étre avant tout, un processus de création.
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