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ABSTRACT 

The objective of this Master's thesis is to analyze how female characters are represented in the 

Argentinean Luisa Valenzuela's novels Novela negra con argentinos (1990) and La travesfa 

(2001), and the way in which these characters, through the writing process, move forward in 

their awareness development and in the elaboration of a discourse that proposes an inversion to 

male domination. 

The introduction and theoretical framework explain both the objectives and the theoretical tools 

utilized throughout the thesis chapters: the first chapter develops the analysis of Novela negra 

con argentinos, emphasizing the concept of what the novel's main character calls writing with 

the body. An attempt is made to solve the questioning on whether it is possible to consider 

writing with the body within non-female aesthetics. The androgenisation process of 

Valenzuela's characters is also analyzed as a strategy that allows for questioning the roles that 

have traditionally been assigned to men and women. This strategy is also an attempt to bring 

closer two aesthetics that appear as conflicting in the text: the female discourse of writing with 

the body, and the male logocentric discourse. 

The second chapter focuses on the analysis of La travesfa: a novel that is considered as an adult 

Bildungsroman. This part shows how awareness through memory allows the main character to 

develop some strategies that make it possible for her to rebel against the patriarchal system. 

Such awareness becomes evident in the manner in which she begins to relate to men; as well as 

in finding a way of writing in which she has ceased to please the male Otherness that has 

alienated her for years. That way of writing gives her access to a new symbolic order in which 

gender relations appear more equitable. 

The last chapter presents the conclusions of this work on the Argentinean author who, through 

her essays and creative production, denounces the female oppression situation, as one of her 

structural central themes; as well as her proposals to promote liberation from such oppression. 
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Introduction 
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Luisa Valenzuela Levinson nacio en Buenos Aires. Su madre fue la escritora Luisa 

Mercedes Levinson, quien era amiga personal de algunos de los mas destacados 

intelectuales argentinos como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernesto Sabato y 

Silvina Ocampo. Por tal razon, desde que era una nina, Valenzuela tuvo la oportunidad de 

educarse en un ambiente intelectual, que algunos crfticos como Fernando Alegria 

consideran una especie de Bloomsbury porteno1 en clara alusion al entorno intelectual en 

el que estuvo inmersa la escritora Virginia Woolf. Se initio joven en la literatura 

publicando escritos en las revistas portenas "Atlantida", "El Hogar" y "Esto es". En 1959 

se radico en Paris donde escribio su primera novela Hay que sonrefr (1966). Trabajo 

como periodista en el diario "La Nation" y en la revista "Crisis", entre otras. Obtuvo en 

1969 la beca Fullbright. De 1972 a 1974 vivio en Mexico, Paris, Barcelona, con una 

breve permanencia en Nueva York, donde investigo aspectos de la literatura marginal 

norteamericana como becaria del Fondo National de las Artes. En 1979 se traslado a los 

Estados Unidos. Dicto durante diez afios diversos seminarios y talleres de escritura en las 

universidades de Nueva York y Columbia. Fue Fellow invitada del New York Institute 

for the Humanities, del Fund for Free Expression y miembro del Freedom to Write 

Comitee de PEN American Center. Trabajo con Amnisty International y con Americas 

Watch. Obtuvo la Beca Guggenheim (1983). Esta radicada en Buenos Aires desde 1989. 

Es una autora prolffica que ha escrito las novelas Hay que sonrefr (1966), El gato 

eficaz (1972), Como en la Guerra (1977), Cola de lagartija (1983), Novela negra con 

argentinos (1990), Realidad national desde la cama (1990) y La travesia (2001); los 
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libros de cuentos Los hereticos (1967), Aqui pasan cosas raras (1976), Libro que no 

muerde (1980) Donde viven las aguilas (1983) Cambio de Armas (1982), Simetrias 

(1993), todos ellos reunidos en el volumen Cuentos completos v uno mas (1999) y 

Breves microrrelatos completos hasta hoy (2004) y un libro de compleja clasificacion 

generica titulado Los deseos oscuros y los otros. Cuadernos de Nueva York (2001) en el 

que la autora mezcla sus cuadernos autobiograficos con sus reflexiones sobre la escritura 

y las relaciones entre hombres y mujeres. Tambien ha incursionado en la escritura de 

ensayos con los textos Acerca de Dios (o Aleja) (2007), Peligrosas Palabras (2001) y 

Escritura y Secreto (2002). Algunas de sus obras se reeditaron en El placer rebelde 

(2003), una antologia general de su obra, Trilogia de los bajos fondos (2004) y Hay que 

Sonreir (2004), que se publico en version digital. 

Su obra ha sido traducida a varios idiomas entre ellos el ingles, aleman, frances, 

portugues, holandes, japones y croata entre otros. Sus cuentos integran numerosas 

antologias, nacionales y extranjeras. Ha recibido premios, reconocimientos y 

distinciones, entre varios, es Doctora Honoris Causa por la Universidad de Knox, Illinois, 

y en 1997 recibio la Medalla Machado de Assis de la Academia Brasilera de Letras. 

Desde que Luisa Valenzuela escribe, en la decada del sesenta, su primera novela en 

la que narra la historia de una prostituta llamada Clara que se somete a toda una suerte de 

humillaciones por parte de los hombres que la rodean incluido Alejandro, su esposo, sus 

escritos no han dejado de denunciar los abusos del poder falologocentrico representado 

en los personajes masculinos que oprimen a las mujeres que les son cercanas. 
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Es pertinente decir que Valenzuela no se queda en la denuncia puesto que, a traves 

del lenguaje, que ella considera la mas peligrosa de las armas, realiza toda un reflexion 

en torno a las practica que las mujeres escritoras deben hacer para cuestionar el lenguaje 

del falogocentrismo en tanto que este no puede mas que perpetuar un orden patriarcal en 

el que las mujeres resultan claramente invisibilizadas y oprimidas. 

Nelly Martinez en su texto El silencio que habla: Aproximaciones a la obra de 

Luisa Valenzuela (1994) piensa en dicho lenguaje como una univocidad falogocentrica 

ancestral. Para cuestionar dicha univocidad, segiin Martinez, la autora argentina, en su 

primera novela Hay que sonreir, opone a dicha univocidad, "una bivocalidad sutilmente 

desmitificadora" (60) pues su protagonista, a pesar de no cuestionar los discursos de los 

que se valen los hombres que la oprimen alcanza a intuir que: 

"La mayoria de las palabras tienen un significado camaleon que cambia de color segun 

las personas que las usan y la mayoria de las verdades son demasiado astutas para 

dejarse agarrar por los hombros" (51). Podriamos decir que esta primera protagonista de 

Valenzuela y su particular intuition sobre el lenguaje marca, desde el initio de la obra de 

esta autora, el derrotero de lo que sera su trabajo creativo en relation con su preocupacion 

por el cuestionamiento del univocismo falogocentrico2. 

Este trabajo de investigation se centra en el analisis de dos novelas que Valenzuela 

publico con once anos de diferencia: Novela negra con argentinos (1990) y La travesia 

(2001) en las que la sutileza desmitificadora de Valenzuela ha dado paso a una actitud 

mas combativa de la escritura a traves de la promotion de lo que su personaje Roberta 

Aguilar denomina la escritura con el cuerpo. 
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Si bien la polemica sobre lo que denominada literatura femenina continua vigente 

dentro de la critica literaria, Valenzuela en diversas entrevistas y en los ensayos que ha 

escrito, sostiene que cree en la existencia de un lenguaje femenino despues de pasar por 

un largo proceso en cuya primera etapa lo negaba. La autora narra en su texto Peligrosas 

palabras (2001) que en la ciudad de Ottawa fue invitada por Nelly Martinez al Segundo 

Congreso Americano sobre Literatura Femenina y que cuando empezaba a escribir su 

ponencia en la que pensaba defender la no existencia de un lenguaje en la mujer "se 

sentfa reconfortada por la seguridad de que no era posible diferenciar mi escritura de la 

escritura del hombre, el maestro. La palabra sacrosanta que con tanta voracidad habia 

devorado desde la adolescencia" (22); sin embargo, cuando tecleaba en su Olivetti para 

defender su postura: "las palabras se me rebelaron en esas humildes paginas y no 

quisieron seguir reafirmando mi aparente certidumbre. Mis propias palabras se largaron a 

decir lo contrario de mi suposicion conscience" (23). Esta especie de epifania que vivio 

Valenzuela es la que hace que afirme, a partir de ese evento, que para ella no hay duda 

sobre la existencia de un lenguaje femenino que tiene que ver con la manera de decir lo 

no dicho porque el discurso patriarcal del Otro masculino lo ha vetado. 

Por lo anterior, afirma que ella y otras escritoras, de manera consciente han 

explorado", en su trabajo con el lenguaje, esa forma de decir en femenino que sus 

protagonistas -muchas de las cuales fungen como su alter ego- denominan la escritura 

con el cuerpo. Este trabajo trata de dilucidar como Valenzuela desarrolla este concepto a 

traves de estas dos novelas proponiendo esta escritura como un modo de inversion de la 

domination masculina. El analisis da cuenta de los recursos que emplea la autora 

argentina para estetizar su propuesta politica en torno a la escritura femenina. El trabajo 
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parte del interrogante que se plantea sobre la posibilidad de escribir con el cuerpo dentro 

de una estetica que no sea femenina. A traves de la explication del marco teorico y los 

tres capitulos que lo conforman, analiza las propuestas que Valenzuela realiza para 

posibilitarle a sus personajes femeninos el acceso a un nuevo orden simbolico que les 

permitira dejar de lado el lenguaje usurpador para entrar en posesion de uno propio que 

las pueda resarcir de dicha usurpation. 
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Marco teorico 

Para analizar los textos Novela negra con argentinos (1991) y La travesfa (2001) de la 

escritora argentina Luisa Valenzuela partiremos de algunos conceptos desarrollados por 

la perspectiva de genero4 para el estudio de la representation de los roles masculino y 

femeninos en la novelistica de Valenzuela y plantear la discusion en torno a si puede 

considerarse su escritura "como femenina". Esta escritora pone, constantemente, en boca 

de sus personajes femeninos la expresion "escribir con el cuerpo". Desarrollaremos 

entonces, en primer lugar, este concepto a partir de los tedricos (as) que lo han abordado 

La escritura con el cuerpo como un modo de inversion de la domination 

masculina 

"Le gusta cuando callo,/ dice el poeta, porque estoy como ausente./ Vacio, le gustaria 

mas/ el sillon donde me siento,/ para que se expandiera otro tanto/ el aire, desnudo de mi 

voz" 

Gabriela Castellanos (Habla la amada ausente) 

En su texto titulado Escribir con el cuerpo5 Luisa Valenzuela sostiene lo siguiente: 

"Escribo para develarme un minimo misterio, porque quiero entender un poquito, en lo 

posible. Y estoy dispuesta a poner mi cuerpo en juego por esa minima chispa de 

conocimiento" (151). 
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Ese "escribir con el cuerpo" en la obra de Valenzuela ha sido analizado por la critica 

literaria en relation con las propuestas de Julia Kristeva y las escritoras feministas 

francesas Luce Irigaray y Helene Cixous. Examinemos sus propuestas. 

Estas teoricas escriben algunos de sus textos a partir de las propuestas de Jacques 

Lacan, en especial, cuando intenta responder el interrogante que Freud dejo sin contestar 

acerca de lo que desea la mujer. Jane Gallop al respecto dice que Lacan tiende a 

promocionar un discurso feminista antilogocentrico7 pues, aunque conscientemente no es 

feminista, si resulta "coqueto, jugueton y poetico" cuando se niega a afirmar conclusiones 

o a establecer verdades acerca del deseo de la mujer. Las feministas francesas lo toman 

como autoridad a la hora de definir a la mujer como "fluida", palabra que resulta, a 

menudo, el caballo de batalla de las propuestas de Kristeva y de Cixous en torno a lo que 

caracteriza un modo distinto de escritura que se opone al discurso falogocentrico. Cabe 

anotar que el termino fluido es asumido, de forma negativa, por algunas feministas que 

consideran dicha "fluidez" como sinonimo de inestabilidad o de irracionalidad en la 

mujer, caractensticas que, de alguna manera, seguirian esencializando a la mujer y, 

ademas, de modo negativo. Nina Baym, por ejemplo, en su texto "La loca y sus 

lenguajes. Por que no hago teoria literaria feminista", rechaza algunas caracterizaciones 

que se hacen del lenguaje femenino. Cita particularmente la definition de Christiana 

Makward, quien describe el lenguaje de la mujer como: abierto, no lineal, inacabado, 

fluido, desarticulado, fragmentado, polisemico, que trata de decir con el cuerpo, v.gr. el 

inconsciente, que implica silencio, incorpora la simultaneidad de la vida en oposicion o 

contraste con los lenguajes preconcebidos, orientados, magistrales o didacticos (58) 
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Baym sostiene que dicha conception esta inspirada en las teorias preconizadas por 

Cixous e Irigaray, quienes estudiaron psicoanalisis con Jacques Lacan, psicoanalista 

cuya vision Baym califica de patriarcal, razon por la cual las teorias sobre esa diferencia 

entre un lenguaje masculino rational y uno femenino irrational, en su concepto, solo 

revalorizan los estereotipos negativos sobre las mujeres. 

Kristeva polariza los sistemas dividiendolos en rationales e irracionales. Los primeros 

serfan cerrados y los segundos abiertos. Siguiendo con lo planteado por Lacan y que 

retoma esta teorica, el cuerpo de la madre estaria asociado a los sistemas irracionales 

abiertos y uno de los generos mas propicios para demostrarlo seria la poesia ya que esta, 

segun ella, se abre a los impulsos basicos del deseo que operan fuera de los sistemas 

rationales.8 El foco de su propuesta tiene su genesis en la comparacion de los impulsos 

experimentados en la fase preedipica de los ninos, cuando este parece tener un lenguaje, 

pero "muy desordenado aun", con la production de los poetas sean hombres o mujeres. 

Escinde lo semiotico de lo simbolico y aduce que si los impulsos somaticos son 

preedipicos estos estan asociados al cuerpo de la madre cuyas metaforas sobre fluidez 

recuerda9 para finalmente concluir que lo semiotico se haya en estrecha relation con el 

cuerpo de la mujer en tanto que lo simbolico esta asociado con la Ley del Padre que 

censura y reprime para que el discurso se estructure, sea aceptado como tal y se aleje, en 

definitiva, de ese principio materno "fluido y desordenado". Ahora bien, si se considera 

que la fase preedipica de los ninos es sexualmente indiferenciada, lo semiotico no haria 

parte solo de lo femenino, pero a Kristeva lo que le interesa es reivindicar ese lenguaje 

abierto, diferenciador de los (as) poetas y asociado al cuerpo de la madre porque lo 

considera como una forma de resistencia al lenguaje falogocentrico de los sistemas que 
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ella denomina cerrados10. Al analizar la position de Kristeva, Laura Freixas dice de la 

teorica francesa: "desconfiando del biologismo, del esencialismo y de la misma notion de 

identidad, Kristeva se niega a definir a la mujer o a elaborar teoria alguna de la 

feminidad. Lo que le interesa es la marginalidad, la disidencia, la subversion" (173). 

Posiblemente en ello este la diferencia con Cixous e Irigaray pues Kristeva se interesa en 

las mujeres, pero tambien en otros grupos marginados y sobre todo en aquello que 

represente una respuesta de las periferias a los centros11. Justamente esta conception le ha 

valido innumerables criticas puesto que se le censura que analice, con el mismo rasero, 

grupos tan dispares como los poetas, los revolutionaries, los misticos y las mujeres. 

Helene Cixous va mas alia, pues no solo defiende los presupuestos sobre lo que 

denomina "escritura que llaman femenina" sino que ademas, como escritora creativa, 

experimenta en sus propios textos poniendo en practica lo que defiende en sus postulados 

acerca de lo que debe ser dicha escritura. En su ensayo La risa de la medusa (1976) hace 

un llamado a las mujeres para que pongan su cuerpo en la escritura. Relaciona cuerpo 

femenino con lo inconsciente y hace la invitation a las mujeres en los siguientes 

terminos: "Escribios a vosotras mismas. Vuestro cuerpo tiene que ofrse, solo entonces 

brotaran los inmensos recursos del inconsciente"12 (178) Tanto ella como Irigaray 

proponen que si hay una escritura femenina, esta tendria que ser analogada con el cuerpo, 

la sexualidad y la psicologfa de las mujeres. En esa comparacion encuentran que estos 

elementos, al igual que la escritura femenina, se caracterizan por ser multiples, 

descentrados, indefinibles, fluidos, resistentes a los encasillamientos de las definiciones 

rationales. Para explicar el contraste con lo que considera masculino, Cixous piensa que 

mientras que lo propio de la masculinidad es la mirada, lo conceptual, la metafora, el 
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deseo de nombrar y poseer, lo propio de lo femenino es lo gestual, lo tactil, lo 

metonimico, lo asociativo, el deseo no de propiedad sino de proximidad, sin embargo 

quienes estudian las propuestas de estas escritoras y criticas afirman que ellas no 

describen la escritura de las mujeres tal como se da, sino que plantean una vision de lo 

que esta podria ser a partir de los planteamientos anteriores y de su propia "escritura 

rebelde" que subvierte la sintaxis, la semantica y todos los codigos de la logica 

falogocentrica. Defender dicha propuesta visionaria de lo que deberia ser la escritura 

femenina redunda en varios problemas que otras criticas han sefialado en los aportes de 

Cixous e Irigaray: 

- No tienen en cuenta el contexto historico de la production de los textos de las 

mujeres por lo cual sus propuestas resultan ahistoricas. 

- Terminan por ser esencialistas tanto en la definition de lo que es una mujer como en 

la description de lo que es la escritura femenina. Problematica tambien resulta la 

caracterizacion que hacen de dicho lenguaje como abierto, polisemico, no lineal, fluldo, 

inacabado, desarticulado e inconsciente por cuanto, para algunas criticas como Domna 

Staton citada por Nina Baym en el texto que hemos referenciado: "la identification 

recurrente de lo femenino en la escritura femenina con la locura, la anti-razon, la 

oscuridad primitiva y el misterio representa una revalorization de los estereotipos 

femeninos tradicionales" (59). 

- Cuando se han revisado sus aportes a la teoria que rechazan por ser masculina, 

concreta y definitoria, se concluye que ambas emplean el mismo lenguaje que rechazan. 

Al respecto Nina Baym sostiene que: "las teoricas mas militantes no emplean el lenguaje 

que reclaman" (Lajoca 59)l3 
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Luce Irigaray en su texto Speculum de 1' autre femme (1974) sostiene que las 

opresiones femeninas estan justificadas en la cultura patriarcal a partir de teorias como la 

de Freud en la que se afirma "la envidia del pene por parte de las mujeres". La mujer para 

el hombre resultaria siendo el Otro que no posee el pene o sea su imagen negativa, por 

ello las mujeres serian invisibles a la mirada de los hombres y solo podrfan alcanzar un 

cierto tipo de existencia en la histeria o en el misticismo. De otro lado, tambien plantea 

que mientras que los hombres son visuales, las mujeres son tactiles lo que dotaria a las 

obras de estas de un erotismo que ella celebra y que considera parte de esa Otredad, que, 

por supuesto, no tiene los ribetes negativos de la planteada por Freud. 

Birute Ciplijauskatie en su texto La novela femenina contemporanea (1994) afirma 

que estas dos escritoras y criticas son las voces teoricas mas reconocidas si consideramos 

este tema. Asegura que el tenor dominante de sus propuestas es polemico y que en sus 

textos estan siempre latentes los principios deconstruccionistas. Tanto Cixous como 

Irigaray confieren una enorme importancia a lo erotico/sexual como parte integrante del 

ser femenino y conceden igual valor a la experiencia erotica y a la escritura, proponiendo 

que: "la escritura misma debe constituir un gozo erotico ...ya que la mujer escribe 

siempre con el cuerpo y en una entrega total parecida a la de los amantes (o los misticos) 

(181).14 Podria decirse que son teorias que promueven la afirmacion del sujeto 

femenino en el orden de lo simbolico, sin embargo en la entrevista que Luisa Valenzuela 

concede a Dean Luis Reyes 5 sostiene que "ella se niega a hacer lo que proponen las 

feministas francesas que es hablar de las funciones corporales de la mujer". En este 

trabajo entonces intentarfamos indagar de que manera la propuesta de "dicha escritura 

con el cuerpo" se diferenciaria de la que proponen las teoricas francesas mencionadas. 
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Para Allison Trulli, quien analiza la escritura transgresora de Valenzuela, escribir con 

el cuerpo, como preocupacion central del feminismo en sus comienzos significaba: 

... crear un lugar privilegiado para la palabra de la mujer, invertir la relacion 

del poder entre el hombre y la mujer para que esta recupere el espacio de su 

"jouissance", de su gozo teniendo en cuenta toda sus experiencias vividas de 

mujer. Se trataba de modificar, sin tener que pasar por la censura masculina, 

su relacion personal con los detalles de la realidad escritos y narrar, a traves 

de su cuerpo como medio, cada palabra siendo la expresion de su modo de 

sentir, pensar, llorar, gritar, gozar etc... (10) 

Elaine Showalter en su articulo "La critica feminista en el desierto" (1981) afirma 

que la denominada biocritica feminista que plantean algunas de las autoras ya 

mencionadas puede resultar cruelmente prescriptiva en tanto que "la exhibition de 

heridas sangrantes se convierte en un rito de initiation muy distante y sin conexion 

alguna con una vision critica" (89). Esta postura apunta a reconocer que si bien la 

diferencia mas evidente entre hombres y mujeres si radica en el cuerpo, este no puede 

convertirse en el centro de una busqueda de la identidad femenina pues tambien resulta 

obvio que existen otras diferencias que no estan en relacion con la anatomia de los 

cuerpos. Resulta necesario aceptar que las ideas sobre el cuerpo de la mujer son 

necesarias para entender como entiende esta su inscription en una sociedad, pero hay 

que reconocer, sin derecho a objeciones, que la expresion del cuerpo se hace a traves de 

las estructuras del lenguaje, de la sociedad y, en el caso de las escritoras, tambien a traves 

de la literatura. Por ello Nancy Miller sostiene que la denominada escritura femenina 

debe indagarse en "el cuerpo de la escritura y no en la escritura de su cuerpo" (89). 
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El cuerpo de la escritura o la escritura del cuerpo son busquedas que hacen parte de la 

preocupacion de las mujeres por reconocerse en un lenguaje que no las enajene, que les 

sea propio, que las nombre, que las celebre en su anatomfa y en sus otras diferencias sin 

inhibiciones ni prejuicios, que las visibilice y que las reconozca como parte una Otredad, 

pero en positivo, sin esencializarlas ni darles formulas acerca de como deben ser o como 

deben escribir. Shoshana Feldman, citada por Showalter, especlfica el desaffo que tienen 

las mujeres que van tras la busqueda de dicho lenguaje: 

El desaffo que actualmente enfrenta la mujer es nada menos que el de 

reinventar el lenguaje ... hablar no solo en contra sino fuera de la estructura 

falogocentrica especular, de establecer un discurso cuya condicion no seria 

definida por la falacia del significado masculino (91). 

Tambien emplearemos como soportes teoricos para analizar los roles masculinos y 

femeninos en la obra de Luisa Valenzuela los postulado teoricos de Pierre Bourdieu, 

quien en su texto La domination masculina (1998) realiza un vasto abordaje de los 

mecanismos que subyacen en la casi universal relation de dominio de los hombres sobre 

las mujeres a partir del analisis de datos antropologicos de ciertas sociedades primigenias 

como la Kabilia, de la obra de Virginia Woolf y de algunos postulados psicoanalfticos. 

Asf mismo, emplearemos los estudios de algunas autoras mexicanas como Marcela 

Lagarde, Graciela Hierro, Celia Luevanos y Ana Rosa Domenella, quienes estudian, 

desde la filosofia, la antropologia y la literatura, los roles que tradicionalmente se han 

asignado a los hombres y a las mujeres en las sociedades patriarcales y la manera como 

algunas escritoras, y Valenzuela seria una de ellas, se han atrevido a proponer en sus 

historias roles que rompan los moldes de los denominados cautiverios de genero. 
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Marcela Lagarde en su libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, 

putas, presas v locas (1997) dice de los cautiverios de genero: 

Las mujeres estan sujetas al cautiverio de su condition generica y de su 

particular situation caracterizada por la opresion. El cautiverio de las mujeres 

se expresa en la falta de libertad concebida como el protagonismo de los 

sujetos sociales en la historia y de los particulares en la sociedad y en la 

culture (182). 

Celia Luevanos Aguirre en su articulo "La identidad de genero de padres y madres 

docentes" no solo habla de mujeres cautivas sino tambien de hombres cautivos y afirma 

que cada cautiverio femenino implica un cautiverio masculino que funciona como su 

correlato, verbigracia, si las mujeres han estado cautivas del espacio privado, los hombres 

lo han estado del espacio publico; si las mujeres han estado cautivas de la sumision, ellos 

han estado cautivos de la agresion; si las mujeres han estado cautivas de la represion 

sexual, a su vez, los hombres han estado cautivos de demostrar su virilidad. 

Analizar los personajes de Valenzuela, desde esta perspectiva resulta valioso, en la 

medida en que se examina la representation que hace tanto de los hombres como de las 

mujeres y sus relaciones con los primeros, puesto que se puede develar de que manera la 

escritura de Valenzuela presenta contrapuestas a las representaciones de hombres y 

mujeres avaladas por el discurso patriarcal. 

Birute Ciplijauskatie, quien realiza un valioso estudio de las escritoras europeas de la 

contemporaneidad en su texto antes nombrado, tambien nos aporta mas herramientas de 

analisis cuando afirma que hay abundancia de novelas escritas por mujeres en las cuales 

se reevalua el pasado, desde el presente que se analoga con la conciencia despierta, pues 
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una de las fuentes de autoconocimiento de los personajes de Valenzuela es precisamente 

la re-evaluacion del pasado desde dicho presente. De esta manera el estudio de los 

concepto de tiempo, recuerdo, pasado y memoria en las narradoras, desde la perspectiva 

de genero, permite mirar de que modo esa transformation de la memoria como cronica en 

memoria analitica redunda en un proceso de concienciacion que le permite a las 

protagonistas femeninas un entendimiento de la manera como son percibidas por su 

entorno, pero ademas la posibilidad de dilucidar cuales son los caminos que desean 

seguir despues del "despertar de sus conciencias". 



Cardona 16 

1. La escritura femenina en Novela negra con argentinos 

1.1 Escribir con el cuerpo <,Es posible dentro de una estetica no femenina? 

"La inadecuacion y la carencia de la mujer en relation con el lenguaje se interpreta mas 

bien como la inadecuacion y la carencia del lenguaje con respecto a la mujer" 

Patricia Violi (El infinito singular) 

Agustin Palant y Roberta Aguilar son los protagonistas de Novela negra con 

argentinos (1991s) de la escritora Luisa Valenzuela, quien construye dos personajes de 

origen porteno, quienes van a tener como escenario ideal la ciudad de Nueva York a 

manera de un ring en el cual el pugilato literario por el que ambos contienden puede ser 

apreciado por el lector en todo su dramatismo existential. Para que lo expresado 

anteriormente tenga sentido, es necesario aclarar que tanto Roberta como Agustin son 

escritores de narrativa y que se han conocido gracias a uno de los innumerables congresos 

que se celebran en la ciudad en la que viven. En el initio del relato, comparten 

esporadicos encuentros intimos que aderezan con discusiones sobre la manera como cada 

uno escribe. 

Roberta habla siempre a Agustin de "escribir con el cuerpo", pero este personaje que 

la voz narradora ha mostrado metodico y rational en principio, va experimentado una 

crisis en su forma de concebir la vida, el arte y, en especial, la escritura despues de que 

asesina sin razon aparente a Edwina Irving, una actriz a quien ha conocido en una obra de 

teatro a la que ha asistido con un boleto que le han regalado. Por esta razon despues de 
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haber cometido el inexplicable crimen, recuerda a Roberta su teorfa de la escritura con el 

cuerpo mientras se debate en la desesperacion: 

Acurrucado entre sus tristes humedas sabanas trata de recuperar la borrada 

imagen de Roberta, como un talisman. No a la sonrisa de la muerta, buscar la 

viva risa burlandose, recordar las cosas insensatas que dice Roberta, su 

absurda teorfa de escribir con el cuerpo. Lo que uno escribe con el cuerpo, 

^querra borrarlo con el cuerpo del otro, asesinado? A el con el cuerpo le salio 

una novelita barata, un atroz episodio, mala letra, borrones de sangre y ya no 

se puede -no se podra jamas- dar vuelta la pagina (37) 

Notemos que el epiteto que emplea Agustin para calificar la teorfa de la escritura con 

el cuerpo que esgrime Roberta en cada una de sus confrontaciones es absurda, pero ,̂de 

que otro modo puede calificarla Agustin? Podnamos decir de el que, mas que un 

personaje puesto para fustigar los valores patriarcales de la sociedad latinoamericana -

como es tradicional en algunas novelas feministas de corte panfletario y Valenzuela dista 

mucho de ser panfletaria -resulta ser, en toda su discursividad, una metafora de la 

escritura patriarcal avalada por los grandes discursos de la estetica masculina tan 

proclives a considerar la escritura femenina en un tomo aparte rotulado con el marbete de 

literatura menor. 

La pregunta obligada es, ^que significa escribir con el cuerpo para Valenzuela? Las 

repuestas nos remiten principalmente a las teoricas francesas radicales como Helene 

Cixous y Luce Irigaray, quienes han promovido este concepto. Elaine Showalter en su 

articulo "La critica feminista en el desierto" (1981) para explicar este concepto, cita a 

Adrienne Rich quien afirma que: 
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La escritura femenina proviene del cuerpo, nuestra diferenciacion sexual es 

tambien nuestra fuente ... La biologfa femenina posee implicaciones mas 

radicales de las que hemos llegado a apreciar. El pensamiento patriarcal 

limita la biologfa femenina a sus propias y restringidas especificaciones. La 

vision feminista se ha apartado de la biologfa femenina por estas razones; 

llegara creo a percibir nuestra cualidad ffsica como un recurso en vez de un 

destino (87). 

Showalter da a esta lfnea teorica el nombre de crftica biofeminista y argumenta que 

hace enfasis en la importancia del cuerpo como fuente de imagenes. Si aceptamos los 

presupuestos anteriores entenderemos el universo de dualidades que se nos presenta en la 

pareja antinomica Roberta-Agustfn y la manera como estas dualidades van dejando de 

serlo a medida que Roberta empieza a imponer su discurso sobre el de Agustfn, de tal 

manera que la feminizacion del aspecto de este realizada, paso a paso, por Roberta 

resulta ser una forma de enmascarar el intento que hace la protagonista por hacer 

prevalecer sus teorfas sobre la escritura que son opuestas a las de Agustfn. Analicemos 

los siguientes fragmentos en el momento en que se conocen cuando el pugilato discursivo 

es evidente: 

-Roberta Aguilar, ^es un seudonimo? Lef algunas cosas tuyas. 

-Yo tambien. No digo cosas mfas, cosas tuyas, algunas de esas llamadas 

novelas. Me interesaron mucho. Tenes una verdadera devocion por el detalle, 

pero una devocion algo siniestra, mas inquietante que proustiana. Disculpame 

comentarios asf no se hacen en un agape gringo (15) 
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Roberta no teme transgredir con las normas sociales de la cortesia hipocrita del mundo 

anglosajon para espetarle en la cara a Agustin su opinion sobre sus "llamadas novelas" y 

desde esta enunciation provocadora su tono no deja de ser burlon frente a Agustin. Son 

novelas segun el canon en el que esta inscrito Agustin, sin embargo para ella no esta claro 

que lo sean y ademas "le resultan siniestras", que no resulta ser un adjetivo positive De 

otro lado, cuando la charla avanza es Agustin quien emite juicios sobre la obra de ella 

siguiendo la misma linea de conducta de su colega aunque amortiguando un poco con 

la expresion "lei tus cuentos con placer" (10) el juicio negativo que realmente tiene sobre 

estos: "... por momentos me parecieron demasiado impulsivos, un salto al vacio" (15). Al 

finalizar el encuentro entre ambos escritores Roberta afirma burlona:"Parece de manual, 

,̂no? La chica impulsiva y el muchacho razonador" (10). Agustin, por su parte replica que 

en lo poco que leyo de ella:"crei detectar un extrano razonamiento que sostiene el 

impulso" (16). 

Si analizamos con detenimiento el dialogo anterior entre Roberta y Agustin, podemos 

empezar a formular las polarizaciones que la critica feminista ha planteado en torno a la 

literatura aceptada por el canon patriarcal y la denominada escritura femenina. Agustin es 

el escritor logico, racional, Roberta, por el contrario, es la emocional. La alusion a "esta 

antinomia de manual" por parte de Roberta, sin duda, es un recurso de Valenzuela para 

hacer prevalecer la ironia de sus personajes sobre cualquier matiz panfletario feminista. 

Sin embargo Roberta, quien afirma no saber que es escribir con el cuerpo no da sobre 

este particular explicaciones enciclopedicas -seria paradojico que lo hiciera pues estas 

estan inscritas dentro del discurso avalado por el patriarcado- pero si sensoriales: 
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- No te preocupes, lo aplaco en cambio. No te preocupes por la novela 

directamente, escribi con el cuerpo, es lo unico que puede tener cierto viso de 

verdad. 

-No se que me queres deck con eso. 

-Bueno. Yo tampoco se, pero lo siento, escribi con el cuerpo, te digo, el 

secreto es res, non verba. Es decir, restaurarse, restablecer, revolcarse (16) 

En los proyectos novelfsticos que tienen ambos escritores Roberta siente y produce, 

Agustin piensa y no produce. Agustin no puede entender lo que le dice Roberta porque 

ella, en su explication, apela a los sentidos, sentidos que ella liga a lo que denomina "la 

escritura con el cuerpo" por eso no es extrano que le insista a Agustin en que no basta ser 

un buen razonador para escribir: "Ca-ra-jo. Por eso te digo con el cuerpo porque ese 

meterse hasta el fondo no lo puede hacer la cabecita sola" (17). 

Roberta pregunta, de modo permanente a Agustin por los avances en su escritura, pero 

esta permanece bloqueada. Despues del asesinato de Edwina, Agustin le dice a Roberta 

sobre su novela que esta "Esta parada. No puedo escribir, no me sale y ahora menos que 

nunca" (47). La impotencia de Agustin se presenta en la novela por partida doble: resulta 

incapaz de satisfacer los cuerpos de Roberta o de Edwina y tampoco es capaz de 

satisfacer el pedido de Roberta en torno a la escritura. El bloqueo afectivo, la 

imposibilidad de expresar lo que verdaderamente le toca o esta mas proximo impide a 

Agustin avanzar en su escritura. 

El mundo de la sensorialidad, de lo que se siente aunque no pueda explicarse resulta 

ser, si tomamos como hilo conductor lo planteado por Rich, el recurso con el que cuenta 

Roberta para ir avanzando en su novela en tanto que la incapacidad de Agustin para ser 
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permeado por lo que no sea racional parece ser la razon de su bloqueo como creador pues 

cuando Roberta acude al domicilio de el en busca de los avances de su novela observa 

con deception que la lectura de esta la deja: 

Sumergida en un mar de tachaduras y borrones. Hoja tras hoja. Correcciones 

corregidas y vueltas a tachar. Un constante borrar y empezar de nuevo sobre la 

huella anterior. Solo marcas, palabras pocas. No pudo tolerarlo. Abrio la otra 

carpeta de elasticos, donde encontro cuadernos. Eran los diarios de Magu, la 

minuciosa, metodica relation de una impotencia, mucho mas intolerable que las 

tachaduras y que hasta sentirse perseguida (84). 

El desencuentro afectivo y sexual entre Roberta y Agustin en esta narration no puede 

ser reducido al desencuentro amoroso usual entre los personajes literarios de los relatos 

de finales del siglo XX o del siglo en curso. Si analizamos, de forma atenta, la propuesta 

novelistica de Valenzuela encontraremos que nos propone, como ha sido costumbre suya 

en otros escritos anteriores, tres tematicas: el horror latente en las victimas de aquellos 

que fueron perseguidos por lo regfmenes dictatoriales en Argentina, el proceso de 

autoconcienciacion femenina y la reflexion sobre la escritura. 

Es precisamente este ultimo tema el que va adquiriendo mayor fuerza a medida que se 

va desarrollando la novela. El pugilato entre Roberta y Agustin resulta ser en esta novela 

una metafora sobre la imposibilidad de un acuerdo entre las dos esteticas que cada uno 

propone. Aseguran en diferentes momentos de la trama estar juntos para tratar de 

encontrar el final de un cuento. Cuando Agustin pregunta a Roberta por que razones lo 

acompana, ella responde: "No se, no me preguntes. Debe tener algo que ver con mi 

infancia. Un cuento, ando buscando yo tambien el final de un cuento" (124). Es evidente 
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que ambos caminan dolorosamente adosados, pues sufren cuando estan juntos, en busca 

del final del cuento. Quiza dicho final sea el recurso que la voz narradora emplea para 

enmascarar lo que realmente buscan los personajes de Valenzuela: saber con certeza cual 

es el modo mas valido de escribir, cual es la estetica que se impone: la masculina racional 

o la femenina de la escritura con el cuerpo. 

En diversos momentos del relato, ambos personajes sienten el agobio de la compania 

del otro. De manera intencionada, la voz narradora no deja de remarcar el alivio que 

representa para el sujeto femenino permanecer lejos de la influencia del mundo 

masculino. Hay una escena bastante significativa que se desarrolla en el albergue de los 

mendigos entre Roberta y una mujer and ana que luce tres gorros. La vieja le dice a una 

Roberta angustiada: "Lo que es tuyo de verdad siempre te lo van a devolver. Ahora el 

gorro me ayuda a retener los suefios y hasta las pesadillas, y me gusta cuando se los 

llevan a los hombre y nos dejan solas para sonar y para pesadillar sin que ellos nos vean, 

pero vas a ver que a tu hombre te lo devuelven, no tengas miedo" (114). Notese que el 

mundo del suefio y de las pesadillas que esta ligado a lo inconsciente, a lo irracional, a lo 

caotico parece aqui estar propuesto como lo femenino. En este sentido la propuesta de 

Valenzuela sobre una estetica femenina coincidiria, de nuevo, con aquella de la que 

hablan Helene Cixous e Irigaray. La ausencia de los hombres, segun el discurso de la 

vieja, seria lo que permite acceder a ese mundo del suefio y de la pesadilla, del caos, del 

inconsciente en el que la mendiga parece sentirse confortable. Por la razon anterior 

Roberta no desea que Agustin regrese: "Ni tiempo tuvo Roberta de pensar que en eso 

precisamente residia su miedo, precisamente en que se lo devolvieran" (114). El regreso 

de Agustin entranarfa entonces un ataque a su propuesta de la escritura con el cuerpo. 
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A nivel estructural, Valenzuela incorpora la fusion de los pianos de lo real cotidiano 

con lo irreal onirico en la escena anteriormente mencionada quiza con la intention de 

sugerir, a traves de esta fusion de pianos, lo que no dice directamente. Birute 

Ciplijauskatie al comentar las razones por la cuales algunas escritoras emplean los 

suefios como un ingrediente importante en su narrativa cita a Cixous quien sostiene que 

"texto y suefio van intercambiandose hasta lo infinito, trayendo a la superficie lo unico 

que interesa: lo prohibido" (183). Quiza esta estrategia de Valenzuela de situar a Roberta 

entre la realidad cotidiana del albergue de mendigos y el mundo onirico en el que admite 

que se siente aliviada del peso que implica la presencia de Agustin permite a la 

protagonista de Valenzuela sugerir su rechazo a lo que representa Agustin: lo canonico 

patriarcal. Tal vez por ello, la novela plantea la imposibilidad de una genuina relation 

verdaderamente intima entre ellos: 

Y la novela no le salia, segun le confeso a Roberta cuando los encuentros se 

habfan hecho mas intimos. La novela no le salia y en ciertas oportunidades, 

como aquella, tampoco le salia demasiado bien la intimidad. Quiza ambas 

iban vagamente de la mano, penso entonces Roberta sin atreverse a decirlo 

(16) 

Recordemos que, a la hora de juzgar la obra del otro, los criterios que emiten tanto 

Roberta como Agustin, de forma obvia, muestran la resistencia de ellos a dejarse 

permear el gusto por una escritura que les es placentera pero que les incomoda en su 

extraneza. Ciplijauskatie, en la obra mencionada, al revisar los postulados de Cixous, 

recuerda que esta escritora asigna un papel muy importante al lector al convertirlo en una 

especie de "le troisieme corps" o unidad nueva: "La obra Uega a adquirir su justification 
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solo cuando escritura y lectura se funden como dos cuerpos que se aman" (186). Los 

continuos fracasos en el encuentro intimo entre Roberta y Agustin, en esta novela, 

metaforizan la imposibilidad de conciliar escritura femenina con lectura canonica 

patriarcal. Ese "tercer cuerpo" al que alude Cixous es una criatura que, en las paginas 

iniciales parece existir solo en el deseo de Roberta pues, en principio solo ella -

claramente Agustin no- busca, una genuina relation con Agustin, pero con el correr del 

tiempo, sin duda, es la misma Roberta quien va tomando conciencia de la imposibilidad 

de concretar la existencia de dicha criatura1 . Imposibilidad puesto que Agustin aunque 

intenta decodificar su mensaje cuando ella lo invita a escribir con el cuerpo, fracasa en 

este proposito. 

Con respecto a lo planteado anteriormente, es interesante notar que en esta novela, 

Roberta permanece cerrada a lo que Agustin propone en su estetica en tanto que este, 

cuando esta a merced de la protection y del discurso de ella, si llega a ser permeado por 

lo que ella dice, pero durante un lapso corto. Consideremos el episodio en el cual Agustin 

se dirige en busca de los manuscritos que Roberta le ha "decomisado" y que ha confiado 

a Ava Teruel. Cuando el escritor llega al sitio donde los hombres le dan rienda suelta a 

todas las fantasias sexuales debe escuchar el discurso de Baby Jane, la rolliza 

recepcionista que acuerda las citas entre Ava y sus clientes. Dicho discurso no es mas que 

una diatriba en contra de la contention, de lo racional, de todo aquello que no permite 

que aflore su escritura: "Dejese llevar por sus fantasias, hombre, actuelas, despues las 

fantasias se lo agradecen y vienen a visitarlo cuando usted mas las necesita. No mas 

paginas en bianco, salpiquelas con su propia sangre" (129). 
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Agustin no resiste la visita guiada que le hace Baby Jane por el local y se entrega al 

cuerpo morbido y calido de la amable recepcionista. Esta entrega puede entenderse como 

una claudication de Agustin en torno a su cerrazon sobre la escritura con el cuerpo, casi 

puede leerse como la victoria de las convicciones de Roberta sobre las de Agustin pues 

este, despues de haber compartido la intimidad con Baby Jane, decide retomar la 

escritura. Por ello Agustin, quien "se ha dejado tocar por los cuerpos fisico y metaforico 

de una mujer", compra un cuaderno y un boligrafo en una drogueria y entra a un cafe con 

la intention de escribir y se acuerda de su encuentro con Baby Jane: "Agustin se no de 

sus aprensiones, se acordo de Baby Jane, de los absurdos portaligas con puntillas que 

habian marcado el romance, no un poco mas fuerte ... Queria sentarse a escribir antes de 

que se le pasara la risa. Antes de ponerse a cavilar de nuevo" (134). 

El bienestar emocional que Agustin siente resulta ligado a la experiencia fisica de 

quien lo ha conminado a desbordarse y siente el impulso de escribir pues la euforia 

emocional lo invade. La cortapisa del trabajo escritural resulta ser, de nuevo, el pensar 

pues, desde la nueva conciencia despierta de Agustin, claramente este acepta que si se 

pone a razonar no podra escribir. La escena siguiente podria ser la cronica de su fracaso 

escritural puesto que Agustin se muestra incapaz de escribir sobre aquello que lo toca: 

Escribir sobre lo muy cercano, tarea casi imposible. Hay que estirar el brazo 

mucho mas alia de su propio alcance para poder tocar lo que esta pegado al 

cuerpo. ^Que brazo kilometrico tendria que estirar para apenas alcanzarla a 

Roberta, rozarle la mejilla? A Roberta tan cercana a el, tan casi el (135). 

Lo ha tocado la inocencia de Baby Jane en un lugar que el considera una especie de 

cloaca en la que se condensa lo peor de los vicios humanos, sin embargo, cuando decide 
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escribir sobre esto, solo puede garabetear "confusas confesiones y asociaciones vagas" 

(135). Nada impide su fracaso, ha comprendido, de modo racional, el discurso de 

Roberta y de Baby Jane, pero la escritura con el cuerpo le es negada. El brazo metaforico 

que Agustin tiene para siquiera rozar a Roberta resulta de poco alcance. De esta forma, 

Agustin deviene en una especie de Tantalo, quien, haciendo honor a su nombre, vive la 

tortura de desear aquello que tiene, en apariencia muy cerca, pero que le resulta imposible 

de alcanzar: la escritura con el cuerpo. 

Cuando no puede escribir sobre lo que lo ha tocado, intenta escribir una historia de 

Roberta, pero en la que el no esta involucrado. Al develar esta intention, Agustin 

empieza a dar pistas sobre la estetica de la escritura que el propone y que resulta muy 

diferente de aquella que predica y practica Roberta: "El le escribiria esta historia a 

Roberta, al menos esta minima historia que no lo involucraba. Roberta y el mendigo, 

como ella se la habia contado, casi oyendo la voz de Roberta y entonces ya no seria algo 

escrito, desenmaranado, seria ese magma de lo literal, de aquello que no accede a la noble 

condition de metafora" (152). 

De nuevo, Agustin liga la voz femenina con lo caotico. Si nos atenemos a la definition 

de magma como masa ignea en fusion, tendriamos que aceptar que para Agustin la voz 

femenina continua siendo enmaranada, desordenada como una llama, sin posibilidad de 

acceder al orden metaforico en el cual el cifra la clave de toda escritura respetable. 

En este mismo orden de ideas, podriamos decir que hay similares confrontaciones 

entre las esteticas femeninas y masculinas en otros apartados de la novela que 

contribuyen a reforzar lo que plantea Valenzuela, pensemos, por ejemplo en la palabra 
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del critico literario sobre la production de Lara, la reina del disparate y la de Agustin. 

Sobre la obra de este el critico dice: 

Admiro mucho su obra. Recuerdo tal y tal pasaje, enumero, usted es un digno 

emulo de fulano y zutano, grandes maestros de la literatura latinoamericana, 

que para mi junto con la de Europa del este bla, bla, bla y su novela me 

resulta hermana de esa gran obra de arte que es la novela tal, distinguidfsima 

(156). 

En contraste, al mismo personaje, la novela de Lara le parece una serie de garabatos 

plasticamente dignos de admiration, pero ilegibles, carentes de sentido. El tono 

rimbombante del critico es claramente saboteado por la voz narradora que lo parodia y lo 

minimiza con los bla,bla, bla que inserta. De esta manera, el canon patriarcal 

representado por el critico es ridiculizado en la novela. La obra de Agustin resulta 

avalada porque ha bebido "de los discursos de la tradition", en contraste, la obra de Lara 

que no tiene su genesis en las voces de los maestros reconocidos es menospreciada pues 

resulta el producto de una especie de escucha esquizofrenica. De nuevo, el discurso 

literario producido por una mujer es asociado con la locura. 

1.2 El proceso de androginizacion de los protagonistas 

A medida que Roberta indaga en las regiones mas profundas de Agustin Palant percibe 

la imposibilidad de encontrar un codigo en comun con el, nadie tan diferente a ella como 

el. Por ello, despues de que este le confiesa su asesinato de Vic - apocope de victima-

Roberta empieza un proceso de transformation de este en el que intenta irlo despojando 

de los rasgos que lo caracterizan: le pide que se afeite su barba, le da un par de anteojos e 
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incluso pretende ataviarlo con ropas femeninas, lo que genera resistencia en Agustin. 

Cuando el proceso de transformation se inicia, ella le dice a Agustin: "Te vas a 

acostumbrar a la cara afeitada, a usar anteojos, a parecer otro para poder encontrarte 

^viste?" (45). Si el discurso de la escritura con el cuerpo que ella promueve no ha sido 

decodificado por Agustin, Roberta acude a otras estrategias para imponer su discurso. 

Intenta, por ejemplo, "desmasculinizar" paulatinamente el cuerpo de este, casi como si 

quisiera, encajar este nuevo cuerpo, de caracterfsticas androginas, con lo que siempre ha 

deseado: ser escuchada y debidamente decodificada. Quiza, el cuerpo en transformation 

de Agustin-Magu-Gus, constituya una especie de corporizacion de ese tercer cuerpo al 

que alude Cixous17, aquel con el que ella, Roberta-escritora, podria fundirse en 

comunion. 

De otro lado, Roberta tambien se autoimpone un proceso paralelo. Si Agustin se 

feminiza, ella opta por "masculinizarse". Para ello, acude a Bill, quien se detiene en sus 

insinuaciones sexuales cuando Roberta le informa que lo visita porque: "... No vine a 

gustarte. Ah, macho, dijo el, eso tambien me gusta. Todo te gusta, sos omnivoro. Y si, 

ayudame, vine a pedir ayuda, tengo que pasarme al otro bando" (69) 

Roberta entonces corta su cabello, se lo tine de rojo fosforescente y se viste con un 

traje de hombre que le regala Bill. Su nombre tambien se transforma sucesivamente en 

Robbie, Bobbie y termina por ser el masculino Bob. La estrategia de androginizacion de 

los personajes es planteada por Luisa Valenzuela como una manera de poner en cuestion 

los roles tradicionalmente asignados a hombres y mujeres, sin embargo llama la atencion 

en la no vela la propuesta que hace con el personaje Bill pues cuando patrocina el 

travestismo de Roberta, acepta que a el, para el placer, le sirve igual un cuerpo femenino 
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que uno masculine Si reconocemos que la intimidad entre Bill y Roberta es muy 

satisfactoria, a diferencia de la que se da entre esta ultima y Agustfn, podrfamos concluir, 

una vez mas, que Valenzuela, acudiendo a la ecuacion intimidad placentera= fusion de 

dos esteticas descarta la posibilidad de la fusion de una propuesta estetica femenina con 

una masculina, pero no la de una estetica femenina con otro orden que no se plantee 

como un discurso masculino, patriarcal, soportado solo en la logica. Bill serfa entonces 

otra propuesta en la que fundiria lo masculino con lo femenino sin que exista ninguna 

repulsa por esta condition de parte de este. Recordemos que cuando Roberta ha quedado 

"metamorfoseada en Bob", Bill se entusiasma con la nueva criatura : "A Bill le gusto el 

resultado y le regalo el traje que ahora llevaba puesto" (69). 

Agustfn, por el contrario, no propicia la transformation de Roberta, "solo ve los 

resultados" y Roberta, en su presencia no se siente comoda con su nuevo aspecto, por ello 

acude al bafio y se encierra en este tratando de paliar un poco el resultado de sus 

trasformaciones que para Agustfn resultan repugnantes: "Piensa tambien en la ducha de 

Roberta, Roberta como era antes sin tantos travestismos hediondos" (70). 

Agustfn, a diferencia de Bill, no acepta la porosidad de las identidades, Roberta no le 

resulta atractiva transformada "en macho". Si la comunicacion resultaba fracturada con 

una Roberta libre de travestismos, la nueva Roberta-Bob, deviene para el en un ser 

ininteligible con el que es imposible comunicarse. Sin embargo, Roberta conserva la 

esperanza de tratar de entender "ese otro lado" que representa Agustfn "masculinizandose 

un poco". El resultado de esta esperanza es el desengafio. En la escena que tiene lugar 

en el bano, de nuevo, la protagonista siente la imposibilidad de acceder a la comprension 

de ese otro, tan monolftico, tan impermeable, tan poco poroso a su influencia: "Y todo 
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quedaba de aquel lado de la testosterona, tras un umbral que ella no podrfa franquear 

aunque quisiera, aun podandose y transfigurandose" (70). 

La protagonista, en su deseo de acceder al entendimiento-fusion con el otro, no duda 

en "podarse de su feminidad", en "transfigurarse en alguien menos ajeno a Agustfn", pero 

el resultado de este intento es la reconfirmacion de dicha imposibilidad. El baiio es el 

espacio que Valenzuela trueca en metafora para dar cuenta de lo fallido de este 

encuentro: "Cada uno de su lado o de la puerta del bano, sin saber del otro, indagando, 

tratando de encontrarse por los caminos menos claros, metiendose en sus propias 

honduras" (71) 

Nelly Martinez en su texto "Entre el abismo y la medusa: Cola de lagartija" (1990), 

nos aporta una clave, desde el psicoanalisis, para entender lo planteado con anterioridad 

en la obra de Valenzuela cuando se refiere a la naturaleza del orden androcentrico: 

Fundado en la figura de Dios Padre -la que obsesivamente y de multiples 

maneras, se reitera como un juego de espejos en el escenario de nuestra 

cultura- el orden androcentrico se apoya en la internalization del poder que el 

Padre representa y en la consecuente represion que la Madre encarna. 

Mientras el poder del padre debe entenderse como ansiedad de dominio, el de 

la Madre debe interpretarse como vehemencia de liberation (101). 

Al negarse a decodificar y por tanto "a ser tocado" por ese discurso del Otro que 

encarna la propuesta escritural de Roberta, Agustfn se constituye en perpetuador de ese 

orden androcentrico que cuestiona el discurso de Roberta. Esta, por el contrario, lucha a 

traves de todo el texto, por liberarse de la atraccion que ejerce sobre ella Agustfn, 
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atraccion, que le resulta inexplicable en la medida en que este parece negarle siempre 

aquello que ella anhela. 

Cuando el proceso de androginizacion de ambos personajes alcanza el maximo 

nivel, tanto Roberta como Agustin se repelen: 

... las curvas se le habian disuelto en esos dias de busqueda ... alii frente a el 

estaba la que habia sido Roberta, de pelo Colorado rabioso ahora, muy otra 

persona, ni desvalida ni endeble, androgina" ... Ella tambien lo vio distinto a el 

y no por falta de barba o por ese leve tostado que le quedaba bien. Ni siquiera 

porque habia matado a un hombre, se trataba de algo indefinible, un aire de gula 

satisfecho ... Tambien de asco. El gato que se ha comido al pajaro y era un 

pajaro prohibido, magico (72). 

Mas alia del desvanecimiento de las curvas de Roberta -parte de su intento de 

acercarse al Otro masculino a traves de su imitation- o de la ausencia de barba de 

Agustin que habia de su transito hacia lo femenino, en el proceso de redefinition de su 

identidad que Roberta le propone, notemos que Roberta se presenta ante Agustin con 

atributos que tradicionalmente no han sido concebidos como masculinos. Si Roberta no 

se presenta ni desvalida ni endeble es porque se ha transformado en autosuficiente y 

fuerte. Ha trascendido la vision negativa especular que sobre la mujer presenta el discurso 

masculino. Por esta razon, Agustin la ve diferente y no la acepta. Su "androginia" es su 

manera de resignificar el discurso masculino sobre su ser femenino. El "sentimiento 

indefinible" que crea la tension entre los dos protagonistas trasmutados no puede 

expresarse en palabras porque en este cara a cara Roberta-Agustin apenas empieza a 

insinuarse la necesidad de construir esa criatura, ese tercero no polarizado, ni 
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enteramente masculino ni enteramente femenino que, de surgir, quiza paliana el efecto 

de asco que se genera entre Roberta androgina y Agustin feminizado. 

En consonancia con lo anterior, no resulta gratuito que la voz narradora nos hable de 

"aire de gula satisfecha". Roberta busca en Agustin, de manera insistente, aquello que el 

no se decide a darle. Sin embargo, despues de su proceso de transformacion, ella parece 

haber superado su necesidad de el. Su deseo por el empieza a morigerarse. Su obsesion 

por encontrarse con el, por conseguir estar a su lado, empieza a ceder. Al final, ni siquiera 

lo desea un poco, su gula de todo lo que significa el parece quedar superada. 

Willy Munoz en su ensayo Cambio de armas de Luisa Valenzuela: la aventura de la 

adquisicion de la escritura ginocentrica (1992) sostiene que: "Si la mujer va a denunciar 

la historia falocratica que la ha oprimido y la ha exiliado de la cultura, debe trascender el 

sistema especular, el que le ha servido al varon para reducir lo fenomenico al reflejo 

narcisista de su propio yo" (100). Por ello, la nueva Roberta "ni desvalida ni endeble" es 

la propuesta que Valenzuela hace de la mujer que no quiere verse mas como la contracara 

negativa del varon o como la imagen canonica creada por el. Su "gula satisfecha" no es 

mas que la expresion de una reciente autosuficiencia que le posibilita empezar a 

resemantizar el discurso que sobre ella se ha producido sin que se le tenga realmente en 

cuenta desde su deseo. 

Munoz, citando a Cixous e Irigaray, habla de romper un logos opresor a traves de la 

practica de un lenguaje femenino que se origine en el cuerpo de la mujer, "en su genitalia 

misma" (100). En el mismo orden de ideas, Nelly Martinez en el articulo que hemos 

citado, propone "la emergencia de un nuevo mundo al que muchos aspiramos, un mundo 

que integre lo femenino y celebre la vida" (106). Mundo que solo es posible para 
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Martinez si se despierta esa Madre que desea la liberation que le han impuesto todos los 

atavismos patriarcales. 

1.3 Las metaforas del poder en No vela negra con argentinos 

Vic ha sido eliminada por Agustin en un acto que este no alcanza a explicarse y que se 

constituira en el interrogante obligado del protagonista durante todo el relato ,̂Por que 

emplear el arma en contra de una inofensiva actriz de teatro que esperaba de el un abrazo 

de amor y no de muerte? ^Por que disparar irracionalmente contra alguien cuya 

existencia se ignoraba por completo horas antes del asesinato? El protagonista rechaza 

por facil la explication de una locura momentanea, no esta convencido de haber 

enloquecido por un momento para despues retornar a la normalidad cargado de culpa. Por 

ello, cuando empieza a tener conciencia de lo acontecido intenta explicarse su acto por la 

via "del creador frustrado". La voz narradora nos devela su reflexion "Pareceria que nada 

nace de su mano, solo muere: si uno no puede dar vida, mata" (26). 

El arma, como simbolismo del poder falico, es empleada para acabar con aquello que 

se le opone, Ksenija Bilbija en su articulo "La retorica de lo reprimido en No vela negra 

con argentinos de Luisa Valenzuela", perteneciente a su texto Yo soy trampa. Ensayos 

sobre la obra de Luisa Valenzuela sostiene al respecto que: 

En terminos del texto de Valenzuela, la sustitucion entre el revolver y el 

organo sexual masculino constituye el ejemplo mas pertinente de los 

mecanismos metaforicos y tambien de la formation reactiva ... Aunque se 

induzca al lector a creer que en un nivel consciente Agustin desea tener 

relaciones con la actriz, este la mata sin embargo con el objeto que lleva en el 
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bolsillo, lo cual establece la conexion entre el arma que posee como sujeto 

masculino (el deseo) y el agresor armado" (127-128). 

Surge entonces la pregunta que atraviesa toda la trama desde el momento del 

homicidio perpetrado por Agustin: ^Por que mata a la actriz?, ^Por que razon identificar a 

Edwina como una fuerza contraria? Con gran habilidad Agustin oculta a Roberta, por 

determinado tiempo, que su victima es una mujer y no un hombre. Una lectura ingenua 

de la trama podria atribuir esta conducta al deseo que puede sentir Agustin de evitar una 

escena de celos de Roberta y, de este modo, asegurarse su complicidad en el 

ocultamiento del crimen, sin embargo, la voz narradora cuando se hace eco de los 

pensamientos de Roberta nos habla de una sospecha que empieza a habitar en la mente de 

esta: ^a quien realmente habria querido matar a Agustin? Vic entonces se nos presenta no 

como la victima de un infortunado azar sino como la contracara negativa de Magu, 

aquella que por no poder tolerarse debe ser eliminada: 

^Y Vic, quien habia sido?, ^Su contracara negativa? Si fuera asi de facil. Si 

cierto dia por la calle en un cine o en un teatro, nos dieramos de jeta con la 

persona que es la otra parte de nosotros mismos, la parte que no podemos 

tolerar ni siquiera admitirnosla, y entonces jpum! pudieramos suprimirla sin 

mas tramite y sin demasiadas complicaciones. Que alivio (64). 

El arma con la que ha sido eliminada Edwina, ha sido comprada por Agustin para 

protegerse de un hipotetico robo en la casa que sus amigos le han prestado para que 

escriba su novela, sin embargo antes de que siquiera llegue a este recinto en el que se 

vera obligado a enfrentarse, una vez mas, con su frustration escritural, Agustin emplea el 

arma contra Edwina, quiza, porque a diferencia de el, ha logrado ser productora de 
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sentido sobre las tablas. Ella ha concretado su capacidad artistica en un producto que le 

ha valido el reconocimiento de los espectadores. No resulta casual entonces que Edwina o 

Vic -recordemos que Agustin y Roberta han optado por llamarla asi haciendo un 

apocope de la palabra victima- sea una artista que produce en mitad del escenario. 

Recordemos que obtiene el aplauso del publico y que Agustin la observa hipnotizado 

mientras ella anade, uno a uno, los ingredientes de la sopa que al final ofrece a quienes 

han visto el desarrollo de la obra. Surgen entonces varios interrogantes: ^es la sustanciosa 

sopa una metafora de la creacion femenina? ^Edwina es otra metafora que la voz 

narradora construye para hablarnos de la creacion femenina? 

Los personajes femeninos ligados a la creacion artistica en la novela como Edwina, 

Roberta y Lara preparan sopa para un publico entre cuyos integrantes siempre esta 

Agustin, quien, se manifiesta disgustado con la posibilidad de consumirla. Bilbija en el 

articulo ya citado afirma lo siguiente al hablar del encuentro entre Edwina y Agustin : 

Y este macho poderoso al encontrarse con una mujer cuya primera action es 

cocinar una sopa sabrosa -encarnando asi el estereotipo femenino- sufre una 

verdadera deception cuando, fuera del teatro, Edwina demuestra ser una 

mujer seductora que expresa abiertamente su deseo sexual (128) 

Sin embargo el motivo de la sopa y las mujeres ligadas a la produccion de esta es 

tan reiterativo en la obra de Valenzuela que la interpretation de Bilbija resulta un poco 

reduccionista, por ello se propone hacer una lectura de la sopa como una metafora de la 

produccion artistica realizada por las mujeres. 

En el caso del encuentro con Edwina la repartition de la sopa le da la 

oportunidad a Agustin de acercarse a ella solo desde el piano fisico, pues es 
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evidente en el protagonista la profunda distancia que lo separa de todo lo 

atinente a lo femenino: "Vic. Un ser del todo desconocido para el. 

Descubierto en el teatro al vapor de una sopa, situacion totalmente 

anticlimatica que quiza vuelva a ser mencionada en otro acto" (50). Vic, que 

es el nombre clave que Roberta y el han inventado para Edwina se le revela 

como un ser ininteligible, incomprensible del todo. Esta profunda 

incomprension esta reforzada, a nivel simbolico, por el vapor de la sopa que 

oficia como metafora de aquello que se ve, de manera borrosa, es decir, de 

modo distorsionado. Es claro que Agustin no puede descifrar las claves de 

Edwina, es obvio que la aprehension de esta y su universo le son negados, 

quiza por su resistencia a mirarla en otro escenario que no este enrarecido por 

el vapor de la sopa. Tambien es clave para entender el efecto que causa en 

Agustin dicho aire, la declaration de la voz narradora en torno al encuentro 

de ambos como "una situacion totalmente anticlimatica" (50). Si se considera 

el climax como el momento del encuentro mas cercano entre una pareja, es 

bien revelador que el encuentro entre Edwina y Agustin sea totalmente 

anticlimatico. De alguna manera, presagia la imposibilidad del acercamiento 

entre estos dos seres que se vera refrendada en el momento del asesinato 

cuando Agustin, en vez de disfrutar del encuentro sexual con Edwina, la 

mata: 

Cuando debio haber sacado otra cosa, cuando pudo haber respondido a esa 

sonrisa con todo el cuerpo y no simplemente con un dedo infame oprimiendo 

el gatillo. 
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Fue como si hubiese necesitado congelar esa sonrisa para siempre y grabarla 

en la muerte. Muerte. Con la pluma el solia trazar signos para huirle y con 

otra punta inesperada el habia logrado convocarla (37). 

En esta escena, Agustin se niega a poner en practica el consejo de Roberta sobre la 

escritura con el cuerpo que posiblemente no sea mas que una invitacion que ella le hace 

para que deje de racionalizar cada acto suyo. Un contagiarse de cierto caos para que las 

palabras que se han bloqueado en la cabeza de Agustin puedan fluir del modo en que el lo 

anhela. Sin embargo, este, en vez de sumergirse en el goce del Otro diferente, lo mata, 

quiza porque la diferencia con ese Otro le aterra tanto que no puede mas que eliminarlo. 

En una escena posterior, es Roberta la encargada de ofrecerle "otra sopa" a Agustin. 

Para posibilitarle un momento de relajacion y contribuir a la mengua de la angustia de 

este por el asesinato que ha cometido, le prepara un bafio de romero y menta que el 

metaforiza en seguida como una especie de sopa amenazante: "Estas reloca mujer, me 

voy a sentir como carne de puchero en ese caldo. Lo unico que faltan son los canibales 

bailando alrededor" (58). La escritora no pierde oportunidad para mencionar de forma 

clara el viejo temor masculino por la mujer a traves de la figura de la vagina dentada y, 

de nuevo, Valenzuela, acude a la ironia intelectual en el tono en el que los protagonistas 

continuan con el dialogo: "Si queres te bailo ... la vagina dentada al son del tam-tam ... El 

loco sos vos, no tiene dientes, es hora de que te vayas enterando" (58) Un dialogo 

bastante verosfmil entre dos escritores que conocen las referencias psiconalfticas sobre 

el temor masculino a la castration por parte de la mujer , sin embargo, lo mas 

interesante de la escena que nos permite afirmar que en este texto la sopa si oficia como 

una metafora de lo que constituye la creation femenina es la insistencia de Roberta para 
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que Agustin se sumerja en la banera-sopera que ella ha preparado para que el pueda "ver 

claro" y de este modo continuar con su proceso de escritura: "Despues de todo puede ser 

una buen idea sumergirse en la sopa, meterse en un caldo propicio para tratar de ver 

claro. Entender y despues escribir. Tenes aca la maquina, papel, montones de lapices, lo 

que necesites" (58) 

El caldo propicio en el que Roberta desea que Agustin se sumerja no es otro que su 

discurso estetico acerca de la escritura con el cuerpo. Discurso que, como se ha afirmado 

en reiteradas ocasiones, Agustin considera un galimatias imposible de aprehender. Para 

Roberta el desbloqueo creador de Agustin solo puede tener una resolution exitosa si este 

logra dejarse permear por su discurso, por ello cuando posteriormente le dice: "Usa mi 

pluma, te la presto, en una de esas rompes la barrera. El material bloqueado, como dirian 

algunos que conocemos" (58), no esta hablando de una pluma literal. Se esta refiriendo al 

llamamiento reiterado que le ha hecho a Agustin para que escuche otros discursos 

esteticos diferentes al positivista falocentrico, labor en la cual Roberta no ha tenido exito. 

Recordemos que Claude Levi-Strauss cuando analiza algunos de los mitos en 

Mitologicas. Lo crudo v lo cocido (1964) sostiene con respecto a los alimentos hervidos 

con agua que estan proximos a lo femenino, en oposicion al asado que es masculino19. La 

diferencia mas marcada es que en la sopa se conservan la carne y los jugos, al contrario 

del asado que destruye la carne y que resulta dispendioso. Podemos entonces proponer 

que la insistencia de la elaboration de la sopa en los personajes femeninos de Valenzuela 

es su forma de metaforizar lo que para ella es el medio propicio para que se cree. Es decir 

aquello que esta entranablemente ligado a lo femenino y que trata de contraponerse a la 

dinamica de destruction y muerte que propone Agustin no solo cuando mata a Edwina 
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sino cada vez que se muestra asqueado frente al "caldo nutricio" que Roberta le ofrece 

para que pueda desbloquearse en su proceso escritural20. 

En el texto La olla deleitosa: cocinas mestizas de Chile, en el que se hace un analisis 

antropologico de la cocina de este pais austral, su autora Sonia Montesinos sostiene que 

en: 

El piano simbolico, la cazuela es una metafora de la vida y del cosmos. Los 

alimentos se cuecen en el agua, dentro de una olla o vasija concava, a modo 

del Hquido amniotico; ellos transforman y expresan, en su variado conjunto, 

la pluralidad de los elementos animales, vegetales y minerales... El plato es 

una metafora del hueco concavo que lo origina y las conjunciones que lo 

conforman. Asi, de manera doblemente "uterina", la cazuela se nos prodiga 

como vientre fecundo, preriado de olores, sabores y colores; caldo nutricio, 

alimenticio, pero sobre todo enjundioso, es decir, sinonimo de la vida que se 

cocina, que se construye y muta al interior de una nueva "olla deleitosa" (13). 

Es preciso decir que, pese a las negativas de Agustin, Roberta persiste en su iniciativa 

de sumergirlo en dicho caldo de vida, en esa sustancia que ella considera vital para que 

este hombre reestablezca el nexo con la creation literaria. 

Los sucesos en el loft de Lara, la reina del disparate, constituyen la ultima convocatoria 

que le hace Roberta a Agustin para que no se pierda los beneficios de dicha sopa. 

Recordemos que Lara invita a su corte de amigos excentricos a beber vino y a disfrutar de 

un boeuf stroganoff. En medio de la reunion, las escenas del texto, nos la muestran casi 

como la bruja medieval que revuelve, en medio de unos espectadores fascinados, la 

potion magica que transformara el curso de los acontecimientos: "Lara iba avanzando en 
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forma verbal y fisica por su mundo de reflejos. A lo lejos la marmita humeaba por su 

cuenta, cumpliendo su cometido de coccion a fuego lento" (153). Agustfn no logra 

adaptarse a este ambiente, el vertigo se apodera de el y se aferra a la mano de Roberta 

porque, esta, que ha sido su primera salida, despues del asesinato de Edwina, le parece 

superior a sus fuerzas. Roberta entonces, lo conduce al jardin de invierno de Lara en cuyo 

centro brilla la marmita, el caldo que los invitados de Lara estan ansiosos por consumir, 

pero que en Agustfn, dispara todos los temores: 

,̂Es esta la pelicula a la que debo aprender a reintegrarme? Se pregunto 

Agustfn cuando Roberta le hubo soltado la mano, empujandolo apenas por la 

puerta abierta del cerquito. ^Es esta la escena a la que me debo reincorporar 

para restablecer un orden que jamas sera restablecido en mi? ^Es este acaso 

unorden? (155). 

Agustfn siente un estremecimiento cuando se acerca a la marmita de la sopa y Roberta 

atribuye su conducta a las asociaciones que el realiza entre las vfctimas de la dictadura 

argentina cuyos cadaveres flotaban sobre el Rio de la Plata de la misma manera en que 

los ingredientes de la sopa flotan sobre el agua en ebullicion. Sin embargo es posible 

pensar que, de nuevo, Luisa Valenzuela metaforiza sobre la escritura femenina a traves 

de la sopa durante esta parte del relato puesto que la oferente del convite es tambien una 

artista, Lara, quien busca expresar lo que tiene que decir por medio de la reinvencion 

permanente del decorado de su casa y de una escritura que el crftico literario considera 

producto de la enfermedad mental que sufre como consecuencia de su adiccion a las 

drogas: 
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Notara, le dijo a Roberta al oido, que la duena de la casa ni se ha percatado 

del hambre de sus invitados. Debe de estar escuchando sus voces. Cuanta mas 

droga, mas voces. Dicen que le dictan una novela y ella escribe y escribe. 

Glen la alienta, ese hombre es un peligro, y no precisamente para la literatura 

porque tuve oportunidad de echarles una ojeada a los manuscritos de Lara y 

son puros garabatos. Plasticamente bellos, no lo niego, pero garabatos 

ilegibles y sin sentido alguno (157). 

El critico, quien ha alabado la escritura de Agustin, asocia la escritura femenina con el 

caos, con la locura. Si Agustin se siente repelido por la sopa, que sabemos para el 

metafora de todo lo que le asusta, las torturas del regimen argentino o una estetica 

femenina escritural que para el resulta inaprehensible , el critico no demuestra menos 

rechazo hacia esta estetica que caracteriza la escritura de Lara, por ello, le dice en voz 

alta: "Despierta, Lara, despierta. No escuches mas tus voces, atende el gruhido de 

nuestras panzas vacfas" (157). La conminacion para que Lara despierte y no escuche sus 

voces, valida, de nuevo, la hipotesis que se plantea en este trabajo en torno a la polaridad 

de los discursos esteticos que sobre la escritura proponen los dos personajes 

protagonicos. 

De un lado estan Roberta y Lara con sus propuestas de la escritura o el cuerpo, la 

primera, y una suerte de escritura esquizofrenica, la segunda. Del otro lado estan el 

critico y Agustin, con una propuesta basada en la racionalidad. Por ello, cuando el critico 

pregunta a Roberta por su oficio ella le contesta ironicamente que es una humilde 

novelista, lo que causa una replica aprobatoria del critico hacia la profesion que Roberta 

identifica como suya: "Novelista, pero que bien, se colo el critico. Gente con estructura 
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los novelistas" (159). Notese la polaridad que se marca entre la conception estructural 

que el critico tiene en torno a lo que debe ser la caracterfstica de un novelista y la 

antinomia escritural de esta conception que seria la escritura de Lara. A renglon 

seguido, pregunta en que proyecto esta trabajando la novelista: "^Acaso nos obsequiara 

pronto con una nueva novela?" (159). La respuesta de Roberta es contundente: "Tanto 

como obsequiar, que quiere que le diga, me temo mas bien que voy a pegar una 

trompada" (159). No hace comentario alguno sobre la idea de "la estructura de los 

novelistas". Su idea de la escritura no esta mediatizada por la pretension de agasajar a los 

lectores con "novelas estructuradas" como las que aprueba el critico, como parecen ser 

las de Agustin por los referentes que se tienen de la escritura de este. Si en anteriores 

pasajes del texto, Roberta ha metaforizado su relation con la escritura como un combate 

en un ring de boxeo, otra vez, con su respuesta, refrenda esta conception. Ella es una 

especie de pugil que propone, a nivel estetico, un discurso que ni el critico ni Agustin 

podrian apreciar. Valenzuela en su texto Peligrosas palabras (2001), en el ultimo 

apartado, dedicado a las conclusiones, da cuenta de la lucha de ciertos grupos femeninos 

como las arpilleras de Chile y las Madres de la Plaza de Mayo por expresar lo 

inexpresable, acudiendo tambien a las metaforas boxisticas: 

Los ejemplos son multiples y variados, la imagination fue creciendo con el 

tiempo permitiendoles a las mujeres expresar lo inexpresable mas alia de las 

palabras. Con armas plenamente femeninas que no son armas, pero que 

actuan como tales, con sustancias de la cotidianidad resemantizadas, dadas 

vueltas como un guante de gamuza convertido en guante de boxeo que golpea 

con la persistente suavidad y precision de la gota de agua. (221) 
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En el anterior fragmento, podemos encontrar sintetizado mucho de lo que esta 

escritora piensa al respecto de la escritura femenina. Para ella el arma mas peligrosa que 

tienen en su poder las mujeres para hacerle frente a aquello que el patriarcado quiere 

acallar, es precisamente el lenguaje. En el lenguaje figurado que emplea la autora "las 

sustancias de la cotidianidad resemantizadas" aluden a su propuesta de la escritura con el 

cuerpo y la resemantizacion es la invitation que hace constantemente Valenzuela a las 

escritoras para que dejen de ser objetos de la sujecion y se conviertan en sujetos de la 

enunciation que propendan por el planteamiento de un nuevo orden simbolico. El guante 

de seda - probablemente, simbolo de cierta escritura realizada por mujeres que 

Valenzuela rechaza - debe trocarse por uno que no sea mera ornamentation sino que 

invite al combate. En ese sentido el trueque por el guante de boxeo es la propuesta de la 

autora argentina para expresar simbolicamente que la busqueda por ese lenguaje, que 

rechaza el logocentrismo, es una tarea que no puede obviar la escritora que lo combate: 

"Ya estamos aburridas de seguir transitando el iluminado (por los hombres) camino 

logocentrico que solo nos lleva donde queremos ir sin permitirnos saber mas alia de lo 

sabido"(Pel 28) 

1.4 La busqueda de la palabra clave y el acceso al nuevo orden simbolico 

Juana Maria Cordones Cook en las conclusiones de su texto Poetica de la transgresion 

en la novelfstica de Luisa Valenzuela (1991) sostiene que los temas reiterativos del 

trabajo literario de Valenzuela son el lenguaje, el espejo, la mascara, las 

transformaciones, el erotismo, la transexualidad, la politica y el poder. Algunos de ellos 

como el espejo, la transexualidad y la mascara soportan, desde el trabajo metaforico que 
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la autora realiza, las propuestas de Valenzuela para encontrar el modo de decir lo que ha 

sido "peligroso de decir" en los sistemas que ella combate: el patriarcalismo, los 

regfmenes dictatoriales o la critica canonica avalada por el primero. Otros como el 

lenguaje son el foco de la preocupacion en su busqueda polftica y tambien estetica no 

solo para cuestionar lo existente sino tambien para hacer propuestas. Cordones Cook, en 

la obra citada afirma que en los textos de Valenzuela: "El limite se impone como fuerza 

conservadora y retardataria de toda transgresion subversiva. A su vez, la transgresion no 

determina el limite, sino que existe por el, y dirige su energia a interrogarlo y desafiarlo" 

(83). Si consideramos la afirmacion anterior podemos entender la resolution de la novela 

cuyo analisis nos ocupa. El limite que quiere interrogar y desafiar Valenzuela no es otro 

que el pensamiento logocentrico cuyos voceros en la novela son Agustin y el critico 

literario que encuentra en casa de su amiga Lara. Cuando Roberta informa al critico de su 

oficio este se interesa por ella y decide encargarle un cuento erotico: 

No debieras preocuparte, posibilidades no te faltan, por lo pronto te llamo el 

critico de la otra noche para pedirte un cuento erotico. Parece que esta 

preparando una antologfa. Dice que paga bien, pero le conteste que vos no 

escribfas esa clase de literatura. Contesto que me dejara de embromar, que 

habia ojeado un par de libros tuyos y estaba bien enterado. Mejor que yo, 

parece. Necesita algo inedito. (189) 

Al igual que en la otra novela de Valenzuela que analizaremos en este trabajo, el 

motivo del hombre que encarga relatos eroticos a una escritora mujer, a cambio de 

dinero, se repite. Cuando se leen los comentarios de esta escritora para tratar de 

desentranar los resortes que impulsan su creation poetica y se investiga acerca de las 
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escritoras que han influido en su reflexion sobre el lenguaje, aparece, para explicar este 

motivo, la figura de la escritora francesa Anai's Nin, quien citada por Valenzuela, 

afirmaba que: 

En los tiempos cuando todos estabamos escribiendo erotica a un dolar por 

pagina, comprendi que por siglos solo tuvimos un modelo para este genero 

literario -la escritura de los hombres. Ya entonces era consciente de una 

diferencia entre hombres y mujeres en el tratamiento de la experiencia sexual. 

Sabia que habia una enorme disparidad entre lo explicito de Henry Miller y 

mis ambiguedades (...) tenia la sensation de que la caja de Pandora contenia 

los misterios de la sensualidad femenina, tan distinta de la masculina y para la 

cual el lenguaje del hombre era inadecuado" (Pel 64) 

En Roberta esta tambien presente la anterior reflexion pues no puede 

terminar la novela que ha intentado escribir con el cuerpo, pero, al igual que la 

escritora francesa, decide escribir por encargo el cuento erotico sabiendo que en este 

no es posible llevar a cabo su teoria estetica sobre la escritura con el cuerpo: 

"Dejame que te acompane, entonces. Podriamos escribir con tu bello cuerpo cierto 

cuento porno que me tengo pensado en colaboracion" (198). Enseguida, expresa su 

apreciacion sobre la diferencia entre ambos: 

-Nadie se arriesga a la novela. 

-^Vos te arriesgas? 

-Yo tampoco, a la novela, con vos digo. 

-Un cuento porno es otra cosa (198) 
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Un cuento pornografico para Roberta es sin duda la expresion de un deseo que le es 

ajeno, por ello no es gratuito que, cuando finaliza la critica recargada de metalenguaje de 

teorias literarias sobre el mismo, escuchemos las voces de Roberta y Bill reflexionando 

sobre el cuento y considerandolo digno de Playboy: 

-Nos salio bueno el cuento porno, y eso que los cuerpos estaban ya medio 

agotados. 

-Buenisimo, lastima que estas escrituras no quedan impresas. Para mandarlo a 

Playboy digo. 

-Una obra maestra del genero. 

-Eso (202). 

De este aparte del relato, podemos inferir varias conclusiones que ayudan a 

desentrafiar la propuesta de Valenzuela: el relato porno que no se ha escrito bajo los 

parametros de la escritura con el cuerpo resulta avalado por la critica a traves de un 

discurso en el que evidentemente Valenzuela hace sobreabundar el metalenguaje de las 

teorias literarias componiendo un galimatias con obvia intencion burlesca: "Analizando 

los focos de canonizacion y ruptura, pugnas e inflexiones dentro de la disciplina, 

podemos discernir un contrapunto de pasiones que opone, contradice, contrasta y 

finalmente integra los valores semanticos" (201). Si consideramos ademas que el cuento 

fue encargado por el critico y aprobado por este y lo hemos propuesto a el y a Agustin 

como los representantes del discurso logocentrico, es claro que se marca una clara 

polarizacion entre un discurso pornografico y la escritura con el cuerpo que seria el 

contrapunto de este. De este modo, el primer discurso expresaria la objetivacion del 
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cuerpo femenino en tanto que el segundo promoveria la asuncion de la mujer como sujeto 

de deseo y no como mero objeto sexual. 

Al respecto Monique Wittig citada por Birute Ciplijauskatie en su texto La novela 

femenina contemporanea senala que "todo discurso pornografico va dirigido en contra de 

la mujer: su signification ultima es mostrar que la mujer esta dominada y sigue siendo 

objeto del poder masculino" (166). El personaje protagonico de Valenzuela es consciente 

al igual que Anais Nin de que la pornografia escrita para el goce masculino esta en 

abierta disonancia con la expresion del deseo femenino, por esta razon Roberta pone de 

presente la formula para producir el cuento porno ' que le permitira ganar el dinero que el 

critico le ha ofrecido: "Gran cosa. Si ultimamente estuve metida en un cuento erotico 

tamafio bario. Con ponerlo en palabras, ya me gano los mangos del critico. Que tanto, con 

solo dejar de escribirlo con el cuerpo" (189) 

A medida que se va a cercando el final del relato, la reiteration que hace la voz 

narradora sobre las propuestas de los dos escritores argentinos que protagonizan la 

historia, termina de polarizar el punto de vista que cada uno tiene sobre la escritura. De 

Agustin, tanto la voz narradora como los demas personajes que desarrollan las acciones, 

remarcan su obsesion por la rational. Hector Bravo, el medico de pasado turbio, le dice a 

Agustin: "Vos necesitas una explication para cada cosa. Hasta quisiste matar una mujer 

en busca de una explication. Le volaste la tapa de los sesos para saber que tiene una 

mujer dentro de la cabeza" (192). 

De otro lado, Roberta, sigue en la biisqueda de la palabra que la obsesiona -quiza la 

metafora que Valenzuela crea para referirse a la escritura femenina que ella hace 

prevalecer al final del relato- y evidencia su rechazo por todo lo que se muestre 
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excesivamente racional como las definiciones, incluso reconoce que no es capaz de 

formular o poner en palabras claras su promocion de la escritura con el cuerpo: " ... lo 

que mas me gusta es bailar, como estar dibujando con el aire en las manos. O escribiendo 

con el cuerpo ^Te conte que creia en eso? Nunca supe formularlo bien, pero creo o creia 

escribir con el cuerpo" (197). 

Sin embargo, en la novela, a traves de algunos simbolismos, se propone la posibilidad 

de lograr una conexion entre la escritura masculina y lo considerado femenino. Por ello 

el texto de Agustin que esta escondido en el sitio de trabajo de Ava, la dominatrix, 

reposa entre ropas femeninas: "abre el segundo cajon impulsada por los ojos de Baby 

Jane, hurga entre corpinos de encaje y minimos calzoncitos quiza contaminados que uso 

y usara la clientela masculina del establecimiento y encuentra por fin lo que estaba 

buscando" (182). Es ella y no Agustin quien encuentra el manuscrito de este en medio de 

atuendos femeninos, pero que usan los clientes de Ava. Esta escena tiene su genesis en lo 

que Valenzuela denomina los travestismos del lenguaje y es que no es otra cosa que su 

interes por desaprender el discurso logocentrico para ir en la busqueda de un discurso que 

no la traicione en lo que quiere expresar, que le permita ocupar el lugar del Otro que no la 

ha dejado decir. 

En su texto Los deseos oscuros y los otros (2002) Valenzuela, se expresa del siguiente 

modo: " ,̂No habra sido y quiza siga siendo esta mi busqueda? Jugar con el fuego, 

masculinizarme de alguna forma. O quiza a la inversa. Me masculinizo por querer ocupar 

el lugar del otro que juega con fuego" (119). Con el pasaje de las ropas femeninas, que 

emplean los clientes de Ava y que camuflan el texto de Agustin, intenta hacer lo mismo 

que hizo al inicio del relato cuando afeito a este, le cambio de nombre y lo vistio con sus 
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atuendos de mujer: travestirlo un poco para acercarlo a lo femenino, sin embargo cuando 

comprende que Agustin es impermeable a sus propuestas, ella misma deja de pensar que 

puede encontrar alguna clave util para su escritura en lo que el escribe: "No quiere ni 

acercarse a los dichosos manuscritos, no quiere ni verlos. Si alguna vez penso que esas 

paginas encerraban una respuesta ahora esta segura de no buscar mas respuesta alguna" 

(195). De alguna manera Roberta-escritora ha cortado en su position como tal con el 

cordon umbilical de la tradition androcentric a. Elaine Showalter en su articulo "La 

critica_feminista" en el desierto cita a Chantal Chawaf en su ensayo sobre la "La chair 

linguistique"24 cuando expresa: 

Para reconectar el libro con el cuerpo y con el placer, debemos 

desintelectualizar a la escritura (...) Y este lenguaje, mientras se desarrolla, no 

degenarara ni se secara, no regresara al academicismo descarnado, ni a los 

discursos estereotipicos y serviles que rechazamos (...) el lenguaje femenino, 

por su propia naturaleza, debe incidir en la vida de manera apasionada, 

cientifica, poetica, politica a fin de hacerlo invulnerable (91). 

El lenguaje academicista descarnado, del cual es paradigma la critica sobre el cuento 

porno que esta inserta en esta novela, demuestra el fracaso de los intentos de Roberta para 

lograr que los discursos polarizados se acerquen y para que Agustin, en sus busquedas 

esteticas, abandone su univocidad racional. La ruptura de la relacion sentimental con 

este y el inicio de una relacion, un poco mas formal, con Bill hablan de la claudication 

de Roberta por intentar una respuesta diferente de Agustin. 

Finalmente, es Hector Bravo, a quien Agustin le ha relatado el homicidio de Edwina, 

quien da a este ultimo una serie de interpretaciones acerca del asesinato de esta que 
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permiten entender la diferencia de actitud entre ambos escritores. Roberta siente que en 

su proceso escritural ha ido encontrando la manera de concretar su premisa de escribir 

con el cuerpo asf no pueda racionalizarla, pues tampoco considera util preocuparse por 

ello. Agustin, en cambio, ha preferido destruir antes que construir: 

La mataste porque viste en ella una imagen de tu madre que no te gusto. Una 

imagen de todas las mujeres, de ciertas mujeres en particular y no damos 

nombres. La mataste porque te hizo enfrentar una situacion demasiado 

insoportable, lejanisima. Porque pretendiste matar en ella tu propia imagen 

femenina (...) <<,Que importa despues de todo si la mataste realmente o lo 

sonaste o lo alucinaste o deseaste? Para el caso es lo mismo, la misma 

impunidad y la misma culpa; decite que fue en defensa propia. Fue 

posiblemente el corte necesario para distanciarte de algo en tu pasado para 

vos muy insoportable (193). 

En este aparte Valenzuela, de nuevo, prefiere insinuar que afirmar. Nunca se llega a 

confirmar si realmente Agustin cometio el crimen o no, pero la estrategia narrativa 

aprovecha las insinuaciones y los terrenos de la ambiguedad para imbricar el discurso 

sobre el drama de los desaparecidos en Argentina con la reflexion sobre el lenguaje. De 

este modo se dice sin decir, se inquieta al lector. Se logra que este se pregunte por los 

significados posibles de lo que esta leyendo que, sin duda, intuye variados pero que no 

alcanza a descifrar cabalmente. Es parte del inmenso poder que Valenzuela confiere a la 

palabra-arma. Por ello afirma: 

Porque sabemos del peligro que pueden representar las palabras. La mujer, 

cuyo mandato fue ser bella y callar va perdiendo su mascara y ya no le 
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importa la belleza, le importa decir lo que no pudo ser dicho desde la 

hegemonia del patriarcado, y siembra algo peor que el desconcierto: siembra 

la duda y las escritoras asi lo entendemos desde esta nueva vista abierta a lo 

desconocido. (29) 

La protagonista de esta novela, en el epilogo, parece encontrar la clave por la que se 

preguntan algunos de los artistas que se mencionan en la novela: Edouard, quien en su 

lecho de muerte le pregunta a Hector por esta: "^Cual sera la palabra que quiere ... y me 

dejo en suspenso. Solo despues de un largufsimo silencio anadio o suspiro ... escribir?" 

(186) y el mismo Agustin, quien recibe su manuscrito envuelto en un papel de regalo a 

traves de Lara. Roberta, quien ha hallado la palabra clave es quien ha restituido a Agustin 

su escritura como quien se deshace de un fardo: "Para cada amenaza el tiene un nombre. 

Tambien unos manuscrito -sin nombre- que ella Roberta tendra la felicidad de restituirle" 

(188). 

Si hemos planteado a lo largo de todo el analisis el empefio de la protagonista de 

Valenzuela por concretar en su trabajo creativo aquello de la escritura con el cuerpo, 

dicha concretion parece estar simbolizada en el encuentro de la palabra clave que 

obsesiona a los artistas de la novela. En el cierre del relato, Roberta devuelve a Agustin 

su manuscrito que simbolicamente representa el discurso falocentrico que ya no le pesa y 

encuentra dicha palabra. Cuando Bill la llama para que hable con Agustin, a traves del 

telefono, ella se niega a hablar con el segundo y por intermedio de su nuevo amor le 

dice: 

Decile que encontre la palabra. La que se escribe con la pluma prestada. 

Decile que valiente hallazgo, si no es mas que la palabrita de siempre, cuatro 
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letras apenas. Todo tan elemental, tan imposible. Tan facil y tan dificil, tan 

manoseada. Decile que la palabra es. No, no le digas nada. Tiene que 

encontrarla solito, decile (203). 

Roberta ha encontrado el lenguaje que le permitira continuar con su trabajo de 

escritora liberada de Agustin, de la critica canonica falocentrica, de la palabra sacrosanta 

masculina, del peso de un lenguaje ancestral que no le permitio expresar su deseo para 

encontrar un nuevo camino que posibilitara el acceso, a ese nuevo orden simbolico, en 

que las autoras podran concretar su escritura con el cuerpo que no es otra cosa que 

decirse en un lenguaje liberador de las taras androcentricas. Para contestar el interrogante 

que se plantea al inicio de este estudio tendriamos que decir que, desde la propuesta de 

Valenzuela, no es posible escribir con el cuerpo desde el discurso masculino que 

encarnan Agustin y el critico. 

En la entrevista que Sharon Magnarelli le hace a Valenzuela en Reflection/Refraction. 

Reading Valenzuela (1988)25, la argentina reconoce la importancia que tiene para ella la 

promotion de este tenia: 

The entire notion of woman and female does not come to me as a fighting 

feminist theme. But, again, of course, the idea of the liberation of language 

and liberating our own language often concerns me, and the political topic per 

se as a subject of my writing is there all the time (207). 

Por esta razon, sus heroinas siempre estan buscando la manera de encontrar el camino 

que les posibilite dicha liberation. 
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2. La travesia: propuesta de un nuevo orden simbolico en un bildungsroman 

adulto 

Ella ama las/ ciudades desvanecidas/ lo que es ceniza y/ ambigua memoria, ella ama las 
ausencias,/ el caminar de lo extraviado/ ella ama la pasion/ de lo que aun no es/ pero es lo 
mas/ cercano a la palabra/ a la lengua extraviada/ ella ama los signos antes de los gestos/ 

y para no olvidar ni su propia/ huella, le/ pone nombres a las cosas. 

Marjorie Agosin ( Las chicas desobedientes) 

Once anos despues de haber publicado Novela negra con argentinos, Luisa 

Valenzuela continua trabajando sobre los temas que la obsesionan en su ultima novela 

llamada La travesia (2001). Guillermo Saavedra, critico literario que ha estudiado la obra 

de Valenzuela asegura que esta novela puede leerse como un bildungsroman (novela de 

formation) adulto, pero, £que caracteriza la novela de formation y que razones 

tendnamos para proponer la novela de Valenzuela como una novela de formation 

transgresora? ^que nexos podemos encontrar, partiendo de esta conception, con la 

propuesta que hace Valenzuela sobre un modo de escribir que se oponga al 

logocentrismo? 

Si pensamos en lo que caracteriza la novela de formation: la realization de un viaje 

fisico o interior, la vivencia de experiencias que van preparando al heroe para la adecuada 

inscription en el mundo social al que pertenece, la reflexion sobre las experiencias 

vividas como herramienta de toma de decisiones e incluso el retorno al lugar de donde se 

ha partido, tendnamos que aceptar que esta novela de Valenzuela es un bildungsroman. 

Los antecedentes de este tipo de novelas se suelen remontar, si el punto de referenda 

es la literatura espafiola, al Lazarillo de Tormes (1544) y a otras que le sucedieron y de 

las que fue el paradigma el Guzman de Alfarache (1599) del escritor Mateo Aleman 
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pues aunque estas novelas sean clasificadas como picarescas, los protagonistas de ellas 

viven una serie de peripecias que si bien no los van a insertar, del modo mas exitoso en la 

sociedad26 en la que estan inscritos, por lo menos si van a posibilitar el desarrollo de 

ciertas habilidades que les van a permitir defenderse un poco de la hostilidad a la que se 

ven abocados desde su nacimiento: 

El picaro a lo Lazaro, vision de un fracaso de education, de un adiestramiento 

equfvoco, cuenta con toda la simpatia del lector. Es un nino que va creciendo, 

asediado por un mundo hostil, y al que la realidad circundante le va 

zarandeando y le hace aguzar la busca de fullerfas, de pequenas trampas con 

las que ir tirando. Necesita cumplir con la vida misma, a pesar de ella, y ha de 

enganar y defenderse (28). 

La crftica especializada considera al Lazarillo de Tormes como la primera novela 

moderna del mundo occidental. En la introduction que Alonso Zamora Vicente realiza 

para un volumen dedicado a la picaresca espanola sostiene que: "En 1554, y en varios 

sitios a la vez, se publico un breve libro que estaba destinado a revolucionar todo el arte 

de la novelistica europea con el que podemos afirmar rotundamente que nace para el 

hombre occidental la novela moderna" (27). Aunque medien entre ellos una distancia de 

cuatro siglos, los protagonistas de ambas novelas pueden hermanarse si pensamos en 

aquellos apartes en que ambos reflexionan acerca de sus vivencias, es decir que la 

autoindagacion estableceria un nexo entre ambos textos. 

La novela moderna se destaca por su orientation hacia la indagacion. No se contenta 

con narrar o exponer; quiere descubrir las motivaciones individuales de toda action 

individual asi como de los acontecimientos publicos. En dicha indagacion se da un 
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despertar de la conciencia que, para la critica Birute Ciplijauskatie, esta presente en las 

novelas de concienciacion que ella considera como bildungsroman un poco mas 

innovadores si se juzgan las tecnicas narrativas que se emplean en su proceso de 

escritura. Segun esta teorica en estas novelas: "Se desplaza el enfasis del devenir social 

activo al cuestionamiento interior. Para saber quien soy debo saber quien he sido y como 

he llegado al estado actual" (34). 

La novela La travesia puede ser analizada desde esta optica puesto que el personaje 

protagonico Marcela Osorio -cuyo nombre solo se nos revelara en la ultima secuencia 

narrativa del relato- nos permite conocer, desde su presente en Nueva York, donde ejerce 

como profesora universitaria, todo el transito que ha hecho desde sus veintiun afios hasta 

su cuarta decada de vida para intentar develarse un poco a si misma. De este modo, el 

tema politico que siempre esta presente en la obra de Valenzuela no se ignora -puesto 

que hay varias alusiones a los hechos de la historia argentina de finales de los 70's 

durante la epoca de las dictaduras- pero si resulta desplazado. Sin embargo, resulta 

significativo que la posibilidad de un cambio para Marcela se de justo en el momento en 

que las circunstancias politicas son mas complicadas en su pais. 

Para en tender un poco lo anteriormente planteado es pertinente citar el trabajo de 

Maria Ines Lagos Pope titulado "Relatos de formation de protagonista femenina en 

Hispanoamerica: desde Ifigenia (1924) hasta Hagiograffa de Narcisa la bella" (1985). 

Ella sostiene que, en este tipo de narraciones, las autoras hispanoamericanas hacen 

coincidir los momentos de agitation social con la posibilidad de oportunidades de 

cambios para la mujer. Para sustentar su tesis cita las novelas Balun-Canan (1957) de 
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Lucia Angel. La primera tiene lugar en la region de Chiapas durante los afios en los que 

fue presidente Lazaro Cardenas (1934-1940), momento en el que se ejecutaron muchos 

proyectos sociales inspirados en la Revolucion Mexicana; la segunda refiere los 

acontecimientos que dividieron, de modo rotundo, la vida politica de Colombia desde el 9 

de abril de 1948, fecha en la que se asesino a Jorge Eliecer Gaitan, lider del Partido 

Liberal Colombiano. 

Ella aduce que en "es estas dos narraciones, que se refieren a epocas de grandes 

conflictos sociopolfticos, donde encontramos posibles transformaciones para la mujer" 

(251). Su hipotesis parte de que los acontecimientos politicos redundan en 

transformaciones sociales que hacen que las protagonistas no solo observen lo que ocurre 

a su alrededor sino que lo reflexionen para tomar posturas transgresoras frente al discurso 

patriarcal. Posturas que, por supuesto, la mayoria de las veces, resultan intoleradas por 

los discursos hegemonicos de instituciones como la familia, la escuela o la Iglesia 

Catolica. 

En el caso concreto de la novela de Valenzuela, la protagonista sale de su pais en un 

momento de gran conflicto politico. Corre el ano de 1977 cuando la dictadura esta alerta 

a cualquier intento de rebelion27 y Facundo, quien la corteja, le recuerda lo peligroso del 

regimen represivo cuando le dice: "Abandona antropologfa, la conmino cuando ella 

estaba a punto de completar cuarto ano; antropologfa es ahora una carrera peligrosa" 

(106). Marcela no renuncia a su carrera, pero sale de su pais y realiza todo un viaje de 

formation que, como se demostrara mas adelante, corroborara la hipotesis de Lagos 

Pope en tanto que la Marcela Osorio del final del relato mostrara evidentes cambios en su 

forma de concebir la vida o de asumir una relation sentimental, pero lo anterior no es lo 
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unico que diferencia a La travesia del bildugsroman tradicional. Revisemos otros 

aspectos: 

En el bildungsroman clasico el protagonista la mayoria de las veces es un hombre: 

28Tom Jones de Henry Fielding, Wilhem Meister de Goethe o Stephen Dedalus, el 

protagonista de Retrato del artista adolescente de James Joyce son algunos de los 

protagonistas mas celebres de la novela de formacion. Todos ellos salen de sus hogares 

muy jovenes para vivir una serie de experiencias que permiten despues su insercion en el 

mundo de la adultez que se evidencia en aspectos como su decision por una profesion o 

la escogencia de una pareja. 

En la novela de Valenzuela, por el contrario, la protagonista, antes de emprender el 

viaje, ya ha vivido en un estudio, lejos de la custodia de sus padres, ha elegido como 

profesion la antropologia y se ha casado con el doctor Facundo Zuberbiihler, quien le 

financia el viaje a cambio de que ella lo entere de sus experiencias eroticas a traves de 

cartas. 

De otro lado, la protagonista, a diferencia de los personajes de Fielding, Goethe o 

Joyce, es una mujer que no acaba de resolver sus preguntas existenciales en el transcurso 

de la novela a pesar de que ya ha llegado a los cuarenta anos, razon por la cual algunos 

criticos como Saavedra hablan de la obra de Valenzuela como un bildungsroman adulto. 

En este sentido, la protagonista del texto de la autora argentina emplearia la re-evaluacion 

del pasado, desde la perspectiva del presente, desde una conciencia ya despierta para 

continuar contestandose las preguntas sobre la identidad. Ciplijauskatie lo expresa del 

siguiente modo: "La mujer contemporanea sigue preguntandose por su propia esencia, 

buscando su identidad, se acentua el proceso abierto" ( La nov 34). 
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Este proceso abierto en el que Marcela Osorio permanece en una constante auto 

indagacion se facilita a traves de un elemento que Ciplijauskatie ha denominado 

concienciacion por medio de la memoria. En esta concienciacion los recuerdos no 

entranan la nostalgia por un pasado sino la posibilidad de analizar lo ocurrido desde una 

perspectiva diferente para intentar dar contestation a algunas de las preguntas 

existenciales. Margaret Jones, citada por Ciplijauskatie, afirma al respecto que "la 

memoria como cronica va transformandose en memoria analitica" (39). 

El personaje protagonico de La travesia durante el transcurso de la novela, de manera 

invariable, transmutara sus recuerdos en memoria analitica tal vez porque desde la misma 

profesion que ha elegido -recordemos que es antropologa- siempre estara reflexionando 

sobre la memoria y el papel que esta juega en las vidas de todos casi siempre para tratar 

de contestarse alguna pregunta relativa al sentido de su existencia o a la forma como 

encara esta, veamos: 

^Acaso se siente libre? Su participation en una densa cita ajena £no sera un 

resabio de epocas menos lucidas? ... Acepta que en los ultimos afios ha estado 

entregandose demasiado al olvido y no solo de si en el sentido mas puro de la 

esencia, tambien relego al olvido situaciones que muy tenues afloran a su 

memoria sin adquirir jamas consistencia de recuerdo. Y pareceria tratarse de 

hechos estampados en su carne. Definitorios (29). 

La cita anterior pertenece al primer apartado del texto de Valenzuela denominado "La 

pesca del deseo" y no resulta gratuito que de apertura a la novela. El cuestionamiento 

initial sobre la libertad va adosado a su intento por empezar a dar via libre a aquellos 

acontecimientos de su vida que le han ido marcando el camino y que ella ha pretendido 
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despojar de su peso sin que lo logre del todo. Sabemos entonces, a partir de estas 

palabras, que la voz narradora empezara a contornear de un modo mas definido esas 

situaciones que nan pretendido quedar en el olvido no por irrelevantes sino por dolorosas. 

A continuation, se nos relatan las razones que impulsaron a Marcela Osorio a 

abandonar su pais de origen tratando de hacer realidad su sueno de recorrer el mundo, 

pero tambien se nos insinua lo peligrosa que se vuelve la existencia para una joven 

universitaria poco convencional en la Argentina de la epoca de la dictadura militar. El 

texto entonces, empieza a mostrar toda su complejidad pues queda claro que las 

preguntas por la existencia van hilando un tejido en el que el personaje protagonico nos 

presentara los multiples escenarios en los que transcurrira su viaje de formation. 

Esos lugares en los que transcurren las acciones seran despues los escenarios que 

iluminara, como en un decorado teatral, la luminotecnia de la memoria analitica pues a 

pesar de que Marcela Osorio intenta relegar al olvido, valiendose de innumerables 

recursos, aquellos recuerdos que la marcan de modo negativo, fracasa en esta empresa. 

Para ilustrar lo anterior, rememoremos el evento en el cual ella llama al doctor Cayenne, 

"un brujo benefico de las Bahamas", de quien solicita masajes terapeuticos cuando 

siente que no puede con sus cargas existenciales. En el instante en que inicia la sesion 

con ella le dice: "Borra tu historia personal, todo empieza de nuevo cada dia, no se debe 

arrastrar el lastre del pasado... y ella sabe que hasta ahi no lo va a poder seguir" (180) 

El efecto que logra en ella el masaje y el mensaje de Cayenne es el contrario: "Al irse 

descontracturando en lugar de borrar, recupera" (180), no solo no olvida sino que 

rememora con mas fuerza las vivencias con Joe, su amante negro, quien como su ex 

esposo Facundo resultan ser parte de esos dolorosos y definitorios hechos que han 
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estampado su carne con dolor. Las manos terapeuticas de Cayenne que recorren su 

cuerpo tratando de dar alivio a su ansiedad evocan otras manos negras, las de Joe, que 

tambien la han recorrido procurandole la ilusion de algo parecido al amor: "Recupera la 

memoria titilante de unas manos tambien negras, tambien largas y suaves, pero asaz mas 

jovenes y proclives a la lascivia, que imagino y escribio y ensobro y envio por via area 

muchisimos afios antes de conocer este brujo benefico de las Bahamas" (180). 

Esta memoria titilante, despertada por el fetichismo que el personaje confiere a las 

manos de los hombres de raza negra, de alguna manera nos permite comprender un poco 

las vivencias erotico-amorosas que han sido determinantes en la vida de Marcela pues es 

claro que F como llama a su ex esposo y Joe resultan ser las experiencias mas 

determinantes frente a las vividas con los otros hombres de su ajedrez sentimental: el rey 

bianco Tim Larsen y el palido Jerome Christensen. 

2.1 La domination masculina en La travesia 

Algunas producciones de Valenzuela son vistas como novelas de "Kunstleroman 

femenino" en la medida en que sus protagonistas son artistas. Escritoras que protagonizan 

una novela y que a lo largo de esta reflexionan sobre la production artistica integrando, 

muchas veces los problemas tecnicos o esteticos de la narration, de una manera 

estructural, al argumento. 

En el caso concreto de La travesia, Valenzuela propone una protagonista que es 

antropologa, pero que escribe cartas para su ex esposo, el reconocido catedratico 

universitario Facundo Zuberbiihler. Estas cartas son de corte erotico y supuestamente 

narran las vivencias sexuales de Marcela, quien, gracias a la escritura de estas, recibe 

dinero de Facundo para poder realizar sus viajes a diversas partes del mundo. 
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La escritura de la protagonista de Valenzuela alimenta, en el relato, las fantasias 

masculinas de Facundo, quien no permite que ninguna de las mujeres a su alrededor 

tengan el control. Marcela, quien apenas inicia sus estudios universitarios, se obnubila 

cuando lo conoce e inicia un romance con el a sabiendas de la fama de mujeriego que le 

precede, Facundo es "casi la version criolla de Barba Azul" puesto que se especula que 

ha sido el culpable de la muerte de su esposa. El y su palabra-orden a partir de la relacion 

que sostienen, empiezan a ser el hilo conductor de la vida de la protagonista: "Quedate, 

nena, insistia el, quedate adentro calentita, no quiero que andes por las calles cuando yo 

me voy, podes ir a las calle mientras yo estoy controlando tu regreso, la calle esta muy 

violenta en estos tiempos, eso repetia F, y era una orden" (87). 

En el texto La dominacion masculina de Pierre Bourdieu29 se analiza la vision 

masculina, desde la optica femenina, a partir del estudio critico de la novela To the 

lighthouse (1927) de la escritora inglesa Virginia Woolf. Bourdieu examina los modos 

de relacionarse a traves de las palabras, los gestos y los sobreentendidos del matrimonio 

Ramsay y de su hijo James. El teorico frances concluye sobre las relaciones entre 

hombres y mujeres que: 

El hecho de que, entre los juegos constitutivos de la existencia social, los 

llamados serios queden reservados a los hombres, mientras que las mujeres se 

dedican a los ninos y a las chiquilladas... contribuye a hacer olvidar que el 

hombre tambien es un nifio que juega a parecer hombre. La alineacion 

benefica esta en el principio del privilegio especifico: se debe a que los 

hombres estan amaestrados para reconocer los juegos sociales que tienen por 

baza una forma cualquiera de dominacion (96-97). 
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En el mismo sentido, Marcela Lagarde en su texto Los cautiverios de las mujeres: 

madresposas, monjas, putas, presas y locas afirma que si consideramos el eje constitutivo 

de la mujer en relacion con los otros y el poder advertiremos que: 

Las mujeres se relacionan vitalmente en la desigualdad: requieren a los otros 

-los hombres, los hijos, los parientes, la familia, la casa, los companeros, las 

amigas, las autoridades, la causa, el trabajo, las instituciones- y los que 

requieren para ser mujeres de acuerdo con el esquema dominante de 

feminidad. Esta dependencia vital de las mujeres con los otros, se caracteriza 

ademas, por su sometimiento al poder masculino, a los hombres y a sus 

instituciones (82). 

La protagonista de la novela que analizamos pone en evidencia su dependencia de 

Facundo. Si analizamos la forma de relacion entre Marcela-joven y Facundo nos damos 

cuenta que ella, en su admiration por la aureola de hombre poderoso que este emana, le 

permite dirigir cada paso suyo aunque, en ocasiones, ella se resista un poco a la voluntad 

de el a traves de estrategias de engafio y simulation. Es el quien decide no solo la hora 

exacta en la que ella debe llegar a casa sino quien le ordena en que momento, cuando y 

con quien debe iniciar su vida sexual. Sentado, casi siempre, al otro extremo de Marcela, 

marca de forma espacial y a traves del discurso, la jerarquia de hombre dominador, 

Bourdieu plantea que los hombres "estan designados muy pronto, por los ritos de 

institution, como dominadores y dotados, por este motivo de la libido dominandis, que 

tiene el privilegio de doble filo de entregarse a los juegos de la domination" (97). 

Es claro en la novela de Valenzuela que la Marcela de dieciocho anos, encandilada 

por Facundo, no opone resistencia alguna a cumplir sus designios porque Facundo 
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representa en esa epoca de su vida el ideal masculino: "Y queria conocer al hombre por 

dentro, y FZ era el sumo exponente de todo lo que un hombre podia ofrecerle" (50). El 

profesor Zuberbiilher representa el poder y como jovencita al margen de los juegos de 

este, aspira a entrar en estos a traves de lo que Bourdieu denomina "entrar en el juego por 

delegation", esto es acceder un poco al poder desde una position exterior y subordinada 

pues "excluidas de los juegos de poder, estan preparadas para participar en ellos a traves 

de los hombres que participan en ellos" (101). 

Lo anterior se hace evidente cuando Marcela reflexiona acerca de las razones por las 

cuales se siente atraida por Facundo: 

Dieciocho afios al fin y al cabo es una edad apreciable, una ya sabe quien le 

gusta y a ella le gustaba F, Facu, FZ, el Zuber, el profe, el hombre con poder. 

Juancho el de las largas pestafias rubias le despertaban ganas de acariciarlo, 

pero acariciar no es todo en esta vida (52). 

Su election libidinal es Facundo Zuberbiilher y no Juancho, pues el segundo no 

representa para Marcela la imagen de fuerza y domination que para ella entrana el ideal 

masculino que ha construido como producto de su insertion en una sociedad patriarcal. 

Cuando la protagonista abandona el pais, merced a la estratagema de Zuberbiilher, 

quien la quiere alejar para casarse con una mujer que este mas acorde con su edad y con 

sus ambiciones de poder, Marcela vive muchas experiencias en otros lugares hasta que 

finalmente llega a Nueva York, ciudad en la que trabaja como profesora de antropologfa. 

Si consideramos que Valenzuela propone en sus relatos modelos de mujeres que 

transgreden los ideales femeninos del patriarcado como Roberta Aguilar, la protagonista 

de Novela negra con argentinos, tenemos que admitir que la Marcela Osorio de la 
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primera juventud dara paso a otra mujer que no reconocera como su modelo de ideal 

masculino "al hombre con poder". De hecho, en la novela anteriormente mencionada Ava 

Taruel, la dominatrix, quien tambien es personaje de La travesia expresa lo siguiente: 

La boca habla del gozo y no es prostitution, no creas, nada de eso, somos 

dominadoras, somos profesionales conscientes, brindamos un servicio social 

muy positivo, imaginate a todos estos sueltos por el mundo sin alguien que le 

ponga en acto sus fantasias. Altos ejecutivos requieren de nuestros servicios, 

es un trabajo delicado, hombres cansados de ser siempre los patrones quieren 

que alguien los domine y los mande (Nov 27). 

Marcela y Ava, a pesar de parecer mujeres antiteticas, de alguna manera resultan 

vinculadas a traves de la palabra erotica, de "la boca que habla del gozo". Tanto la una 

como la otra tratan de dar cuerpo a las fantasias de los hombres que como Facundo o los 

altos ejecutivos, que son los clientes de la dominatrix, han resuelto con exito su vida en la 

esfera publica. Por esta razon no es extrano que Marcela resulte actriz protagonica , en el 

inicio del relato, de la puesta en escena de la fantasia del ejecutivo con el que se ha citado 

en el MOMA. La protagonista intenta disfrazarlo de travesura "una especie de 

cooperation con el trabajo de Ava" o quiza "una loca historia" (25) cuya vivencia es 

posible para cualquiera en una ciudad como Nueva York. No obstante es obvio que este 

evento en el que Marcela erotiza al cliente de Ava con la palabra-orden le recuerda a ella 

esa parte de si que ha querido mantener ignorada por anos, pero que existe: "Camino tres 

pasos y supo que no habia terminado, no: recien empezaba. Debia encarar ahora su propia 

cita a ciegas con la parte de si que la habia metido en esa loca historia" (25). 
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Es interesante anotar que cuando Marcela da las instrucciones al cliente de Ava 

siguiendo, con algunas alteraciones, el libreto que para ese encuentro ha disenado en 

companfa de su amiga, esta haciendo lo mismo que hacia con Facundo: estimular el 

deseo masculino que ha pagado por recibir esa estimulacion pues si el ejecutivo ha 

gratificado economicamente por este servicio a Ava, Marcela tambien ha recibido dinero 

de Facundo por ello, sin embargo ambos personajes resultan encontrando otro tipo de 

gratification: la que confiere invertir el rol de dominada por el de dominadora y es en 

este punto donde el universo ficcional propuesto por Valenzuela se torna complejo: 

Deseo y fantasias masculinas resultan muy proximos al deseo y a las fantasias 

femeninas pese a lo aterrador que pueda resultar para la protagonista del 

relato. Marcela cree escribir, casi de modo obligado, para poder sufragar los 

gastos de su viaje, sin embargo se va dan dando cuenta de que al escribir para 

el tambien escribe para alimentar su propio deseo: "Si algo logro en ese 

periodo fue afilar la pluma. Decir un deseo que creia era de el y resultaba 

serle aterradoramente propio (101). 

La pregunta obligada serfa, ^de que modo Marcela resulta satisfaciendo su deseo? Si 

nos atenemos a lo que se puede deducir de la cita a ciegas en el MOMA con el ejecutivo 

tendnamos que responder que Marcela se siente casi erotizada cuando, al igual que Ava, 

da las ordenes: 

Apoyo la cabeza en el hueco de la nuca del hombre, ella era tanto mas baja 

que el, pero en ese momento se sintio mucho mas grande porque estaba dando 

las ordenes. Eche un poco mas la cabeza para atras si me oye bien, le susurro 

y el obedecio y fue como si hubiera querido acariciarla (24). 
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Queda en evidencia que la Marcela madura, a diferencia de la Marcela joven no desea 

ser el satelite que gravita alrededor de los centros del poder sino el poder mismo. En este 

sentido, este personaje de Valenzuela nana parte de aquellos que, dentro de las 

propuestas de la autora, tratan "de superar la oposicion binaria entre masculino/femenino 

que prevalece en la sociedad patriarcal" (166), segiin lo que percibe en la obra de esta 

autora argentina, la crftica literaria Ana Rosa Domenella. 

Esta ultima afirma que Valenzuela explora nuevas rutas en la propuesta de personajes 

que rompen los moldes del patriarcalismo. Por esta razon, acercarse a la obra de Luisa 

Valenzuela resulta util para analizar la manera de proponer ese nuevo orden simbolico 

que reclama la lucha polftica feminista a traves de la promocion de las nuevas 

feminidades. La crftica Carmina Navia Velasco en su texto Guerra y paz en Colombia. 

Miradas de mujer (2003) sostiene al respecto: 

Porque es claro que conocer la imagen de la mujer que literariamente han 

proyectado las mismas mujeres, es un dato clave en los procesos sociales de 

construction de identidad, el imaginario ha jugado y continua jugando un papel 

definitivo en el desarrollo de las relaciones entre generos (69). 

De este modo, si el discurso social y la literatura, como una estetizacion de las 

ideologias que hay en el interior del primero, han sido controlados desde las instituciones 

de poder para la perpetuation de modelos de mujer que obedezcan a los dictamenes del 

patriarcado, resulta valioso senalar las contrapropuestas del discurso femenino asi como 

poner en evidencia la forma en la que ese discurso se situa frente al juego de discursos 

que propone cada epoca. 
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Por lo anterior, los personajes de Valenzuela como Marcela Osorio, la antropologa; 

Ava Taruel, la dominatrix-conferencista; Roberta Aguilar, la escritora-detective o 

Vivianne, la banquera androgina por citar solo algunos se explicarian, si nos atenemos a 

las declaraciones de la autora, como parte de ese proceso de busqueda de respuestas que 

Valenzuela vive cada vez que se decide a escribir y que, por supuesto, tambien tiene que 

ver con el rechazo que la Valenzuela feminista ha manifestado por los discursos que 

tratan de encasillar a las mujeres en modelos que ella considera obsoletos. 

2.2 La escritura con el cuerpo como un modo de inversion de la dominacion 

masculina 

En su articulo titulado "Escribir con el cuerpo" Valenzuela sostiene lo siguiente: 

"Escribo para develarme un minimo misterio, porque quiero entender un poquito, en lo 

posible. Y estoy dispuesta a poner mi cuerpo en juego por esa minima chispa de 

conocimiento" (151). Ese escribir con el cuerpo en la obra de Valenzuela ha sido 

analizado por la critica literaria en relacion con las propuestas de las escritoras feministas 

francesas Luce Irigaray y Helene Cixous. Recordemos, por ejemplo que esta ultima 

propuso, en sus primeros estudios, metaforas que vinculaban la escritura de las mujeres 

con la voz arcaica de la madre que situaba en un momento anterior a todas las leyes y por 

ende al patriarcado. 

Birute Ciplijauskatie en el texto citado anteriormente sostiene que estas dos escritoras 

y criticas son las voces teoricas mas reconocidas si consideramos este tema. Asegura que 

el tenor dominante de sus propuestas es polemico y que en sus textos estan siempre 

latentes los principios deconstruccionistas. Tanto Cixous como Irigaray confieren una 
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enorme importancia a lo erotico/sexual como parte integrante del ser femenino y 

conceden igual valor a la experiencia erotica y a la escritura, proponiendo que: "la 

escritura misma debe constituir un gozo erotico ...ya que la mujer escribe siempre con el 

cuerpo y en una entrega total parecida a la de los amantes (o los misticos) (181)." 

Resumiendo un poco, son teorias que promueven la afirmacion del sujeto femenino en el 

orden de lo simbolico, sin embargo en la entrevista que Luisa Valenzuela concede a 

"3 I 

Dean Luis Reyes sostiene que "ella se niega a hacer lo que proponen las feministas 

francesas que es hablar de las funciones corporales de la mujer". Valenzuela, sobre el 

particular expresa: 

Mas alia de las simplistas recomendaciones de las feministas francesas 

(Helene Cixous y Luce Irigaray) que proponian escribir y describir el cuerpo 

de la mujer en todos sus esplendores y bajezas (dicho esto ultimo sin animo 

peyorativo sino solo como indicador del bajo vientre), encuentro en seneras 

escritoras latinoamericanas algo que podrfamos categorizar como un regodeo 

en el asco (Pel 46). 

Tanto en Novela negra con argentinos como en La travesia es evidente que Valenzuela 

no esta interesada en la celebration de los fluidos corporales femeninos como una tarea 

apremiante para las escritoras que comparten, desde su perspectiva, su promotion de la 

escritura con el cuerpo. 

Si analizamos La travesia, esa escritura con el cuerpo parece estar mas ligada a la 

develacion de lo que es Marcela, del enigma-mujer que ella entrana, a traves de todo un 

camino que empieza con su experiencia sentimental con Facundo. 
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Allison Trulli en su texto Hay que escribir: Luisa Valenzuela v su manera de infringir 

las reglas , piensa que escribir con el cuerpo, como preocupacion central del feminismo 

en sus comienzos significaba: 

Crear un lugar privilegiado para la palabra de la mujer, invertir la relacion del 

poder entre el hombre y la mujer para que esta recupere el espacio de su 

"jouissance", de su gozo teniendo en cuenta todas sus experiencias vividas de 

mujer. Se trataba de modificar, sin tener que pasar por la censura masculina, 

su relacion personal con los detalles de la realidad escritos y narrar, a traves 

de su cuerpo como medio, cada palabra siendo la expresion de su modo de 

sentir, pensar, llorar, gritar, gozar, etc... (10). 

Recordemos que la protagonista, para obtener la aprobacion de Facundo y la parte del 

poder social o economico que desea, debe acatar las sugerencias cuasi ordenes de 

Facundo quien espera de ella que adquiera "mas calle" antes de pensar en convertirse 

en su amante: "A vos te falta calle, la increpo F mas o menos al mes de vivir juntos. No 

me interesan las mujeres sin experiencia, date una vuelta por el puerto y hace algo 

sustancioso, no quiero timidas doncellas a mi edad" (105) 

Si analizamos lo que plantea Trulli sobre la escritura con el cuerpo, las cartas que tan 

obsesivamente pretende rescatar Marcela no han sido escritas con su cuerpo en un intento 

de crear un lugar privilegiado para que su palabra de mujer aflore sino para que 

complazcan el deseo de un Otro masculino. Por ello Facundo, a traves de las misivas 

jamas puede llegar a atisbar siquiera lo que es Marcela puesto que esta no habla de su 

propio deseo sino de lo que ella considera que puede complacer a Facundo. Notemos que, 

quiza como forma de resistencia a la domination de este, emplea el tradicional 
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mecanismo femenino de simulation y engano para tratar de ganar la aquiescencia de 

quien imparte las ordenes sin hacer, en realidad, lo que no desea: 

Fue al puerto por lo tanto sin intention de levantar marinero alguno. Levanto 

ideas, inspiration que le dicen, y volvio hecha otra y de su boca salieron 

palabras nunca antes pronunciadas por ellas ni -supuso- por mujer alguna de 

su estirpe ... Lo no vivido escapaba de la boca de ella como de un resumidero, 

y se alimento de lecturas non sanctas para poder incursionar como quien no 

quiere la cosa en el magma del deseo. El deseo del otro. (105)32. 

Ante el discurso de Facundo sobre su "falta de calle" es claro que no sale a buscar 

experiencias que la trasmuten en una "doncella menos timida" solo Simula que complace 

a Facundo. Igual ocurre cuando este le sugiere que se acueste con Juancho, su companero 

de estudios. Tambien aparenta tener una relation mas que apasionada con este y de nuevo 

acude a la mentira cuando Zuberbiihler le pregunta si por fin se ha acostado con el como 

le fue sugerido, ella contesta: "Pase toda la noche con el" (54). Marcela ha dormido en la 

misma cama que su companero, pero solo llega a besarlo. En realidad ni Juancho ni los 

hipoteticos marineros que debe seducir tienen que ver con lo que Marcela desea 

realmente. Debra Castillo en su articulo "Finding Feminist", perteneciente al texto 

Narrativa femenina en America Latina cita a Rosario Castellanos quien explica el engano 

o simulation de las mujeres como una forma de hacerle frente al Otro masculino que es 

opresor: "Women have been accused of being hypocrites, and the accusation is not 

unfounded: But hypocrisy is the answer that the oppressed give to the oppresor, that the 

weak give to the strong, that the subordinates give to the master" (355). Para Castillo, una 

actitud como la de la protagonista de Valenzuela, permite construir, en el interior de la 
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mujer oprimida, un espacio mental en el cual esta pueden escapar del poder del opresor: 

"That is, the suggest that the women give the oppresors the response they want to hear, 

but maintain the mental reservation that permit a minimal independence of thought" 

(355) 

Lo que narra a Facundo y que exacerba el deseo de este ha sido inspirado en el 

discurso de otros: las pelfculas x que ve con Juancho para tratar de tener referentes 

cuando Facundo le pida detalles de lo que supuestamente esta sucediendo en la relacion 

con su joven companero y las lecturas que la voz narradora califica de "non sanctas". Si 

aceptamos que las pelfculas pornograficas y las lecturas eroticas, en la sociedad 

patriarcal, han sido concebidas desde la optica masculina para complacer las fantasias 

masculinas mas recurrentes, la escritura con el cuerpo, en el sentido de lo planteado por 

Trulli, no atraviesa la correspondencia entre Marcela y Facundo. En este sentido, la 

conexion con Novela negra con argentinos es clara. El cuento pornografico de Roberta 

Aguilar cumple el mismo cometido que las cartas eroticas que Marcela envfa a Facundo: 

alimentar el deseo del Otro masculino que esta en disonancia con el deseo de ellas. 

Cuando Valenzuela expone la razon por la cual Anais Nin escribia traicionando su propio 

deseo, como hacen sus protagonistas, dice lo siguiente: "Sabia que estaba traicionando su 

conciencia de la diferencia para atenerse al molde impuesto por quien tenia la manija es 

decir el capital y que solo queria que le exacerbaran los sentidos de la manera mas directa 

posible" ( Pel 64); lo valioso de la propuesta de esta escritora es que no deja a sus 

protagonista rumiando culpas como Nin por tal proceder puesto que en sus 

construcciones ficcionales, dota a sus personajes femeninos de un dinamismo que les 

permite emprender la busqueda de otra forma de expresion de su deseo que no se reduzca 
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a complacer al Otro masculino y que pueda ser narrado desde una perspectiva en la que 

las mujeres se asuman como sujetos de deseo. Por ello, Magnarelli, sobre la obra de esta 

autora sostiene que: "Valenzuela emphasizes the erotic, but the erotic wich is never 

completely fulfilled, the desire which historically has not been narrated" ( Ref 191) 

En el caso de La travesia, podemos afirmar que Marcela realmente encuentra el modo 

de decir, la palabra clave, la escritura con el cuerpo o como quiera llamarsele cuando 

escribe las cartas a su amigo Bolek tratando de recuperar la correspondencia con su ex-

marido. 

Lo anterior nos da la posibilidad de plantear que la escritura con el cuerpo que logra 

realizar una Marcela madura, que ya no trata de complacer con su palabra las fantasias 

masculinas, resulta clave en su proceso de afirmacion en un nuevo orden simbolico. Al 

revisar, despues de muchos anos la ultima carta-narracion que escribe para Facundo, 

pero que no envia a este, descubre que la carta todavia le gusta a ella, pero que 

posiblemente no le hubiera gustado a Facundo porque resulta poetica: 

Relee la ultima carta con un desapego propio del alba y sonrie. Al igual que el 

secreto Mecenas de Anai's Nin, de haberla recibido Facundo habria vomitado 

porque la carta comete el peor de los pecados, ;es poetica! Como si los anos 

le hubiesen limado a ella las asperezas, como si el simple hecho de no tener 

que depender de nadie -por el momento, y al menos de manera economica-

hubiese permitido que aflore su veta mas romantica, intima si se quiere. La 

lee y se asombra, la tenia olvidada a esta carta, despreciada y ahora le gusta 

(284). 
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De nuevo, observamos a la protagonista en un proceso de re-evaluation del pasado en 

un presente en el que la madurez, le permite ver ciertas cosas que antes no veia. Ahora le 

gusta la ultima carta que escribio a Facundo porque estaba mas en consonancia con su 

propio deseo que con el deseo de el. Si desde el presente a ella le gusta y, por el contrario, 

piensa que el la habria despreciado, nos ha dejado la posibilidad de entrever que, en su 

peregrinaje por distintos lugares y en las diversas etapas de su escritura, se ha ido 

alejando de su "tarea de complacer al Otro masculino" para ir buscando su propio 

horizonte, su propia identidad sin que para forjarla dependa de las hormas a las que la 

quiere adaptar Facundo. Es significativo que remarque la independencia economica como 

uno de los soportes de su independencia emocional de Facundo. Este discurso de 

Valenzuela puesto en boca de su protagonista no puede menos que recordarnos la 

propuesta de Virginia Woolf en A Room of One's Own (1929) en la que sostiene que 

para que una mujer pueda escribir necesita una habitation propia y unas libras de renta 

que le permitan dar rienda suelta a su talento sin otras preocupaciones. 

En novela negra con argentinos. tambien se sugiere el rechazo del critico literario de lo 

que contenga atisbos de poesfa. La voz narradora dice que: "Con el viejo hieratico y 

apenas musitante, completo el critico que queria hechos y no bellas insinuaciones 

pateticas" (165). Ciplijauskatie considera la insistencia en lo poetico por parte de las 

autoras como un signo de escritura rebelde, sostiene que: "En las novelas actuales el 

lirismo obedece a otro proposito: mostrar que la mujer puede hallar fuerzas dentro de su 

condition femenina por el potencial de poesia-creacion que lleva en si" (La nov 195). Si 

partimos de esta postura de Ciplijauskatie, podnamos afirmar que Valenzuela propone el 

lenguaje poetico como mas cercano que el academicista, el excesivamente racional o el 
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que pone su foco solo en la relation de acciones, a lo que ella considera un lenguaje 

femenino puesto que en ambos relatos los intentos de lirismo que se insinuan son 

rechazados por Agustin, el critico y Facundo, quien seria, como los dos primeros, 

representante de la palabra logocentrica contra la que combaten las herofnas de 

Valenzuela. 

Mas adelante Marcela, al ser retada a seguir escribiendo por su amigo Bolek, quien le 

sugiere que redacten, a cuatro manos, una novela erotica valiendose de la tecnica 

epistolar, ya se ha afirmado en su decision de poner sobre el papel lo que ella siente y 

piensa sin que importe el deseo del Otro, por eso expresa a Bolek, de forma clara su furia: 

"La respuesta a Bolek, la otra cara de la moneda que Bolek le arrojo a la cara y con la que 

casi se saca un ojo. En lugar de deponerla, pone en juego toda su furia y sobre el papel 

pone esto que Bolek leera a su regreso" (308). Al final del relato, Marcela siente que la 

carta enviada a su amigo le alivia el espfritu: 

De regreso en su hogar, comprende. La liviandad de su espfritu se debio a 

que estaba cometiendo -y cometiendo es la palabra- una action o un acto 

tantas veces repetido. Ir a echar una carta al correo. Carajo. Una carta de 

mentira. Una mas, pero tan distinta de las otras, imposible de comparar con 

las otras (311). 

Esta ligereza de las cargas existenciales de la protagonista tienen que ver con la 

manera como ella se va encontrando con una Marcela autentica, autonoma y es justo el 

recurso de la escritura de cartas -que antes la obligaba a realizar la operation contraria-

lo que la ayuda a irse afirmando mas en esa nueva mujer que lucha por insertarse en un 
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nuevo orden simbolico en el que ni la palabra ni el deseo del Otro masculino decidan por 

ella su rumbo existencial. 

Podemos afirmar entonces que la novela La travesia puede ser considerada como un 

bildungsroman, con ciertas variaciones, si pensamos en el modelo canonico de este tipo 

de novelas, pero, sin duda, lo mas relevante, si retomamos el analisis anterior, es que la 

Marcela del final de la historia no va a aceptar de modo sumiso su insercion en un 

sistema hegemonico patriarcal sino que va a recorrer, mediante algunos recursos como el 

de la concienciacion por medio de la memoria o la escritura con el cuerpo, el camino que 

las heroinas de Valenzuela realizan para acceder a ese nuevo orden simbolico en el que 

las relaciones entre los dos generos resulten mas equitativas y menos dolorosas. 
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3. Conclusiones 

La obra creativa de Luisa Valenzuela, desde la publication de su primera novela Hay 

que sonreir (1966) hasta la que ultima de su production que es La travesia (2001), tiene 

como uno de sus ejes estructurantes, la denuncia de la situation de opresion de la mujer, 

pero esta autora argentina no se queda solo en la denuncia sino que propone, desde su 

narrativa y tambien desde su obra ensayistica, diversas estrategias que promueven la 

liberation de dicha opresion. 

Cuando Luisa Valenzuela, despues de un proceso de negation sobre la posibilidad de 

que existiera una literatura femenina y una literatura masculina, admite que existe una 

diferencia entre ambos modos de expresion, promueve, a nivel politico, en numerosas 

entrevistas, en sus ensayos y, tambien en su papel de autora creativa, el concepto de 

escritura con el cuerpo, como un modo de inversion de la domination masculina. De este 

modo, al lenguaje univocista falogocentrico que en las novelas analizadas esta 

representado en los personajes de Facundo Zuberbuhler, Agustin Palant y el critico, 

opone un lenguaje literario femenino que sus protagonistas denominan la escritura con 

el cuerpo y que logra concretarse, al final de ambos relatos, en una escritura en la que los 

personajes de Valenzuela sienten que ya no hay indicios de ese lenguaje falogocentrico 

que las falseaba. Dicho concepto no llega a definirse de modo concreto en la production 

ensayistica y creativa de Valenzuela, pero si consideramos las pistas que esta autora nos 

da en sus escritos, podriamos asociarlo con un lenguaje que no esta centrado en la logica, 

que es poetico y que celebra el erotismo femenino. Por tal razon su conception de la 
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escritura femenina, en cierta medida, no superarfa los esencialismos en torno a lo que se 

concibe como femenino y que hoy en dia siguen siendo objetados por la critica feminista 

que ve en dichos esencialismos una reconfirmacion de los estereotipos negativos sobre la 

mujer que el patriarcalismo ha promovido. 

Si bien el concepto de escritura con el cuerpo hace parte de lo que Elaine Showalter 

denomina critica biofeminista a la que hicieron grandes aportes las teoricas franceses 

Helene Cixous y Luce Irigaray a traves de sus textos en los que se promovfa la 

importancia del cuerpo de la mujer como fuente de imagenes, Valenzuela considera que 

este aspecto de la teoria de ellas sobre la escritura con el cuerpo resulta bastante simplista 

e incluso desagradable pues tal recomendacion ha redundado en una serie de obras en las 

que las autoras cantan al cuerpo de "la mujer en todos sus esplendores y bajezas". 

Si se considera la caracterizacion que hacen las seguidoras de Cixous e Irigaray 

acerca del lenguaje femenino como abierto, polisemico, no lineal, fluido, inacabado, 

desarticulado e inconsciente. Luisa Valenzuela mas que preocuparse por caracterizar la 

escritura de sus personajes femeninos, pone en evidencia la racionalidad que caracteriza 

el lenguaje falogocentrico masculino y la dificultad que tienen los personajes masculinos 

para dejarse permear por un lenguaje diferente que no obedezca al cariz enteramente 

racional que tiene el discurso falogocentrico. Como estrategia, que refuerza esta 

intencionalidad, remarca la dificultad que tiene su protagonista escritora para definir su 

"teoria de la escritura con el cuerpo" 

En estas dos novelas de Valenzuela, se evidencia una clara polarization entre un 

discurso pornografico y la escritura con el cuerpo que seria el contrapunto de este. De 

este modo, el primer discurso expresarfa la objetivacion del cuerpo femenino en tanto que 
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el segundo promoveria la asuncion de la mujer como sujeto de deseo y no como mero 

objeto sexual. A traves de eta propuesta Valenzuela, establecena la diferencia entre el 

discurso pornografico, ligado al machismo del patriarcado y el discurso erotico, en el 

cual las mujeres podrian expresarse como sujetos de deseo. 

La novela La travesia puede ser considerada como un bildungsroman, con ciertas 

variaciones, si pensamos en el modelo canonico de este tipo de novelas, pero, sin duda, lo 

mas relevante, si retomamos el analisis anterior, es que la protagonista no va a aceptar de 

modo sumiso su insertion en un sistema hegemonico patriarcal sino que va a recorrer, 

mediante algunos recursos como el de la memoria no como nostalgia sino como proceso 

reflexivo, el camino que le permitira encontrar su propia voz que se opondra a la voz 

patriarcal que rigio su destino y tambien su escritura durante un tiempo largo de su 

trayecto vital. 

La travesia alude al complejo momento que vivio Argentina durante la epoca de las 

dictaduras militares. La critica literaria feminista sostiene que en las novelas de 

formation de las autoras latinoamericanas -y hemos demostrado que La travesia puede 

considerarse como tal- estas hacen coincidir los momentos de agitation social con la 

posibilidad de oportunidades de cambios para la mujer. En el caso concreto de 

Valenzuela, la estructura ficcional de sus novelas imbrica, de modo habil, las tres 

tematicas que atraviesan su obra: erotismo, reflexion sobre el lenguaje y politica. En 

todas se denuncia la opresion de las mujeres o de los que se han quedado sin voz dentro 

de un regimen dictatorial para invitarlos a expresar lo que el patriarcado o la dictadura no 

permiten decir. 
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Valenzuela insinua, en estas dos narraciones, que el lenguaje poetico estaria mas 

cerca de una estetica femenina que el lenguaje racional academicista del que se burla a 

traves de lo que dicen sus personajes femeninos o a traves de estrategias como la 

insertion de la critica canonica sobre el cuento pornografico que escribe Roberta Aguilar 

en la que hace sobreabundar el metalenguaje de la critica literaria para presentar un texto 

casi ininteligible. El lirismo en las cartas de Marcela, que rechazana Facundo, representa 

para ella una forma de expresion mas acorde con la expresion de su sentir y de su deseo 

que el lenguaje que narra los hechos sin un atisbo de poesla. 

El pugilato verbal y existential entre Roberta y Agustin resulta ser en esta novela una 

metafora sobre la imposibilidad de un acuerdo entre las dos esteticas que cada uno 

promueve. El desencuentro amoroso y la frustration en el encuentro sexual refuerzan 

esta hipotesis. 

El proceso de androginizacion de los personajes es planteado por Luisa Valenzuela 

como una manera de poner en cuestion los roles tradicionalmente asignados a hombres y 

mujeres, sin embargo llama la atencion en La travesia el personaje de Bill, quien al 

patrocinar el travestismo de Roberta, acepta que a el, para el placer, le sirve igual un 

cuerpo femenino que uno masculino. Si reconocemos que la intimidad entre Bill y 

Roberta es muy satisfactoria, a diferencia de la que se da entre esta ultima y Agustin, 

podriamos afirmar que Valenzuela, acudiendo a la ecuacion intimidad placentera= fusion 

de dos esteticas, descarta la posibilidad de la fusion de una propuesta estetica femenina 

con una masculina, pero no la de una estetica femenina con otro orden que no se plantee 

como un discurso masculino, patriarcal, soportado solo en la logica. 
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La busqueda por el acceso a un nuevo orden simbolico en el que la mujer no sea 

oprimida es lo que va configurando el paulatino proceso de aprehension de la escritura 

con el cuerpo para Valenzuela. Sus protagonistas luchan contra un lenguaje androcentrico 

aprendido ancestralmente. A traves de una batalla interior, desaprenden dicho lenguaje, 

demoliendo las barreras de autocensura internas que son producto de las multiples 

prohibiciones y silenciamientos que ha recibido la mujer a nivel discursivo. Tanto 

Marcela Osorio como Roberta Aguilar parecen encontrar la palabra-llave para abrir la 

puerta de entrada a ese nuevo orden simbolico. 
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Notas 

Luisa Valenzuela en su texto Peligrosas palabras (2002) recoge la expresion de Fernando Alegria y dice 
que su afirmacion no es nada desatinada "Porque en nuestra casa del barrio de Belgrano, una esquina 
blanca, colonial, de rejas de hierro forjado y arcadas, los habitues se llamaban Borges, Sabato, Mallea, Nale 
Roxlo. Mi madre la escritora Luisa Mercedes Levinson, era el ser mas sociable del mundo cuando no 
estaba escribiendo" (124) 
2 En su estudio titulado Poetica de la trasgresion en la novelistica de Luisa Valenzuela, Juana Maria 
Cordones-Cook afirma que ha excluido de su trabajo de investigacion esta novela de Valenzuela por "ser 
esta una narracion integrada por estrategias narrativas mimeticas, ajena totalmente a la transgresion y a la 
subversion" (13). A su vez Sharon Magnarelli en Reflection/Refractions considera que es un texto seminal 
de Valenzuela en relacion con el dominio del hombre sobre la mujer. 
' Luisa Valenzuela emplea la metafora de la espeleologa que explora para referirse a las escritoras que, 
como ella, creen en la existencia de este lenguaje femenino y que se lanzan en su biisqueda de un modo 
consciente. 
4 Graciela Hierro, filosofa mexicana en algunos de sus textos aclara que el sexo es un hecho biologico en 
tanto que el genero es un concepto que connota una construction social que se refiere a un cuerpo sexuado. 
El genero es la interpretation social del hecho biologico de haber nacido hombre o mujer. Los estudios de 
genero se ocupan de analizar las practicas, simbolos, representaciones, sistemas de normas de los sistemas 
de genero, razon por la cual ella sostiene que el concepto de genero es la herramienta heunstica central para 
desentranar la diferencia entre sexo y genero. El primero como fenomeno natural y el segundo como 
condicionamiento cultural. Maria Antonieta Dorantes en su texto La condicion humana en la obra de 
Hierro, quien hace un estudio de los aportes de Hierro al feminismo mexicano, resume la postura de esta 
filosofa asi: 
"Una de las primeras evidencias que aparecen en la obra de Hierro es el hecho de que tenemos un caracter 
sexuado. Esta condicion nos revela que la diferencia fundamental entre los seres humanos es de caracter 
sexual. La diferencia sexual no es una cuestion intrinseca de los seres humanos, como el paradigma 
patriarcal ha pretendido mostrar. Esta diferencia es de caracter cultural y proviene del hecho de que dentro 
de la sociedad se les asignan significados que los definen como varones o mujeres. La sociedad impone 
diferentes practicas, simbolos, representaciones, normas y valores a partir de la diferencia sexual entre 
hombres y mujeres. A esta signification social de la diferencia sexual Hierro, siguiendo el camino recorrido 
por otras feministas, la denomina genero. Estas sociedades establecen dicha diferencia por cuanto a genero, 
ligada a una jerarquizacion en la cual el lugar mas valioso es ocupado por los varones en tanto que el 
menos valorado es asignado a las mujeres". 
5 Publicado por primera vez en "Alba de America", revista del Instituto de Literatura y Cultura Hispanica 
de Wensmister, California. 
6 Citada por Raman Selden en el texto La teoria literaria contemporanea (1987). 
7 Este termino es propuesto por Jacques Derrida para nombrar la domination que ejerce el discurso 
patriarcal. 
8 Por esta razon las mujeres han sido admitidas, sin tanto recelo como poetas. Situation que no es igual 
cuando se trata de pensarlas como figuras importantes en el ambito de la narrativa. 
9 Afirma que "el libre y flotante mar del utero y la envolvente sensualidad del seno materno son los 
primeros lugares de la experiencia preedipica" 
10 Para Kristeva la feminidad es la marginalidad con respecto al orden simbolico por tanto no es una esencia 
sino una postura. Jacques Lacan, de quien retomo propuestas fundamentales, concibio el mundo como una 
relacion entre tres categonas: el orden simbolico, el imaginario y el real. El primero tambien conocido 
como la Ley o el Nombre del Padre es lo que estructura el pensamiento, en algunos casos es el lenguaje 
mismo. En otros casos es la ley entendida como el conjunto de costumbres y deberes que tienen las 
personas inscritas en una sociedad. Es aquello que construye la matriz de la experiencia humana. Lo que 
permite tener una vida estructurada y limitada al mismo tiempo. 
Kristeva comparte el transfondo de las teorias lacanianas que esta presente en el feminismo frances. 
Aunque se critica la postura andocratica de Lacan, sus teorias son de importancia para esa busqueda de una 
nueva discursividad por la que propenden las feministas cuando se advierte que sus formulaciones sobre el 
lenguaje, ponen de relieve la deception humana frente al lenguaje consciente de la comunicacion habitual 
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que es el lenguaje del patriarcado y la posibilidad de otro lenguaje inconsciente que Kristeva liga con las 
fuerzas asociadas a la madre. Por medio de tecnicas deconstruccionistas, de acuerdo a lo propuesto por 
Jacques Derrida, es posible desarticular el discurso patriarcal que ha regido por milenios las sociedades 
para propiciar, al tiempo, la emergencia de una propuesta de otro discurso reprimido hasta ahora. Dicho 
discurso se debe asociar, segun los postulados de Kristeva, a lo semiotico y a lo materno. 

La nocion de centro y periferia inicialmente fue empleada por los teoricos de la economia de la escuela 
desarrollista o estructuralista para referirse a los paises de economfas fuertes (centro) y a los paises que no 
tenian tanto poder economico (periferia) posteriormente en los estudios postcoloniales se emplea el termino 
para explicar la relacion dominador dominado. El termino centro-periferia ha sido particularmente exitoso 
para referirse a las desigualdades sociales y economicas y su desigual distribucion espacial, especialmente 
en el ambito mundial, hablandose en este sentido de paises centrales y paises perifericos, con significado 
similar a otras dualidades de uso habitual, como Norte-Sur, mundo desarrollado-subdesarrollado y primer 
mundo-tercer mundo. Dentro del feminismo ha sido empleada por algunas teoricas como Chandra Mohanty 
para referirse a la relacion hombre-mujer como una relacion entre dominador y dominado. 

1 Citada por Raman Selden en el texto que ya hemos mencionado. 
' Los crfticos (as) que promueven el desarrollo de un lenguaje femenino, pero que a la vez sea intelectual y 

teorico para que sea respetado por la academia se enfrentan a una paradoja. Xavier Gauthier lo expresa de 
forma clara: "Mientras las mujeres permanezcan silenciosas, estaran fuera del proceso historico, pero si 
comienzan a hablar y a escribir como lo hacen los hombres, entraran a la historia sojuzgadas y alienadas; 
esta es una historia, que, hablando logicamente, su lenguaje debe romper" 
14 Birute Ciplijauskatie critica a Cixous porque dice que esta aunque, en teoria, aboga por una escritura 
amorfa, espontanea, casi irracional, en sus novelas siempre predomina la nota intelectual. 
15 La entrevista fue realizada el 3 de mayo de 2002 para la publication Juventud rebelde. 

En su texto Cola de lagartija, Valenzuela construye un personaje, a quien denomina El Brujo y que posee 
un tercer testfculo en el que se deposita el potencial creativo de la hembra. Nelly Martfnez en su ensayo 
Entre el abismo v la medusa: cola de lagartija de Luisa Valenzuela. dice acerca de este organo que 
"constituye una forma de apropiacion del orden femenino". 
17 Niimero de la referenda. 
18 El mito universal de la vagina dentada, despliegue del erotismo femenino avasallante fue aprovechado 
por Freud para ilustrar sus teorias sobre el miedo a la castration y ha sido ampliamente recreado en el 
mundo del arte y la literatura. La referencia a la 'femme fatale' conlleva una vision del erotismo femenino 
devorador y peligroso. Luisa Valenzuela en su texto Peligrosas palabras se refiere al respecto tomando 
como base para la narration de este mito la version de los maon'es de Nueva Zelanda, quienes tienen como 
dioses a Hine-nui-te-po, la diosa de la muerte, quien con su vagina dentada decapito a Maui, dios 
masculino que queria robar el corazon de esta diosa para darle la inmortalidad a los hombres. 
19 Cuando Levi-Strauss analiza la primera variation del mito Kayapo-Gorotire acerca del origen del fuego 
presenta a Botoque un joven indio a quien el Jaguar le ha revelado el secreto del fuego y, por ende la 
posibilidad de asar la carne, como un arquetipo de la ingratitud humana pues Botoque, en vez de agradecer 
al Jaguar su hospitalidad y bondad para con el, mata a la esposa de este -que se presenta en el mito como 
una presencia femenina hostil- huye llevandose sus armas y un trozo de carne asada, llega a su tribu, relata 
su historia, reparte la carne entre sus allegados a quienes insta a volver a la aldea del Jaguar para que se 
apoderen del fuego. Por esta razon "El jaguar, furioso por la ingratitud de su hijo adoptivo que le ha robado 
el fuego y el secreto del arco y las flechas, quedara lleno de odio hacia todos los seres y en especial hacia el 
genero humano" (72), razon por la cual decide cazar con los colmillos y comer la carne cruda pues renuncia 
a la ingesta de carne asada. 

Saiil Yurkievich en La confabulation de la palabra (1978) piensa la feminidad como una especie de agua 
germinal: "La mujer, agente molitivo, todo lo ablanda, lo liciia; poseerla implica zambullirse, disolverse. La 
feminidad se imagina albuminoidea, protoplasmatica; lo femenino deviene agua germinal, mundo 
embrionario" (33). 
21 Esta hipotesis puede reforzarse si tenemos en cuenta la interpretation de la critica literaria Ksenija 
Bilbija en el texto que ya hemos citado sobre la obra de Valenzuela : "Los mundos de la violencia sexual y 
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polftica son continuos y cada uno de ellos se desplaza metonfmicamente a traves de la construction 
narrativa de la novela" ( 129). 
22 En su texto Peligrosas Palabras dice al respecto: "Porque el lenguaje es sexo (y el nuestro es sexo 
femenino) y porque la palabra es cuerpo. Y en este lenguaje femenino cargado de fuerza, no para nada 
novela rosa moiiitos todos del mismo color como anora el tango no son las palabras las que cambian" 
(26). El entasis es mfo. 
23 Aunque en este trabajo se plantea la diferencia entre lo erotico y lo pornografico, al explicitar el punto 
de vista de Monique Wittig sobre el particular, en Novela negra con argentinos Roberta y Bill en ocasiones 
se refieren al cuento que ha encargado el crftico a la primera como un cuento erotico y en otras ocasiones 
como un cuento pornografico. Al final, por las declaraciones de Roberta, quien dice que al escribirlo no ha 
tenido en cuenta "la escritura con el cuerpo", podnamos pensar que ha escrito un cuento pornografico con 
la unica finalidad de recibir el dinero del crftico. 
24 La traduction del ingles al frances es de Rochette Ozzello. 
25 Acerca de los estudios que ha escrito sobre ella Sharon Magnarelli, Valenzuela afirma: "Sharon 
Magnarelli is not only the most profound and astute expert on my literary work, her work has, in addition, a 
brilliance which frequently dazzles me and fills me with amazement"(Contraportada de 
Reflections/Refraction). 
26 Lazaro, al final de sus experiencias, consigue la position de pregonero real en Toledo y contrae 
matrimonio aunque debe aceptar que su esposa sea la amante de un arcipreste. Guzman de Alfarache, a 
diferencia de Lazaro, no consigue insertarse en la sociedad pues despues de las muchas estafas que realiza 
termina por ser condenado a prision perpetua. 

El 24 de marzo de 1976, el Comandante en Jefe del Ejercito Argentino Jorge Rafael Videla encabezo un 
golpe de Estado que sustituyo en el poder a Maria Estela Martinez de Peron, la viuda de Juan Domingo 
Peron, por una Junta Militar, encabezada por el mismo y por los tambien militares Emilio Eduardo 
Massera y Orlando Ramon Agosti. El periodo de gobierno de esta Junta estuvo marcado por la desaparicion 
y el asesinato de los opositores del regimen. 

8 Si consideramos la conexidn entre la novela picaresca y la de formation debemos mencionar que en la 
novela picaresca espanola si hubo protagonistas femeninas como La garduna de Sevilla que Alonso 
Zamora Vicente define como una clara delincuente y La pfcara Justina (1605) que es atribuida al 
Licenciado Francisco Lopez de Ubeda. De otro lado, la critica Maria Ines Lagos Pope propone que las 
novelas de formation escritas por autoras hispanoamericanas deben considerarse adscritas a una especie de 
subgenera novelistico especifico que difiere del Bildungsroman o novela de aprendizaje tradicional que 
siempre esta centrada en un protagonista masculino. Su acercamiento crftico se fundamenta en los 
feminismos contemporaneos que consideran la interaction de genero, clase, sexualidad, religion, etnia y 
circunstancias historicas como coordenadas inseparables. 
29 Este texto de Bourdieu, como el de otros de teoricos que abordan estudios sobre la diferencia sexual, ha 
sido visto con recelo por la critica feminista. Yulivia Hernandez Garcfa dice que es un texto valioso en la 
medida en que logra realizar un vasto abordaje de los mecanismos que subyacen en la casi universal 
relation de dominio de los hombres sobre las mujeres a traves del analisis de datos antropologicos de 
ciertas sociedades primigenias mediterraneas como la Kabilia, de obras de Virginia Woolf y de los 
principales postulados del psicoanalisis, sin embargo siente que Bourdieu 'se queda paralizado" en su 
intention de superar las limitaciones y prejuicios de otros autores masculinos que han abordado el mismo 
tema. 
30 Birute Ciplijauskatie critica a Cixous porque dice que esta aunque, en teoria, aboga por una escritura 
amorfa, espontanea, casi irracional, en sus novelas siempre predomina la nota intelectual. 
31 La entrevista fue realizada el 3 de mayo de 2002 para la publication "Juventud rebelde". 
32 La critica yugoeslava Ksenija Bilbija en el apartado titulado "Poniendo las cartas boca abajo. La travesfa 
de Luisa Valenzuela" perteneciente a su texto Yo soy trampa. Ensavos sobre la obra de Luisa Valenzuela, 
encuentra en este pasaje de la novela una clara relation con el cuento de Jorge Luis Borges titulado Ema 
Zunz en el cual la protagonista: Emma, tambien va al puerto en busca de un marinero con la finalidad de 
acostarse con el para ejecutar un plan de venganza en contra del jefe de su padre. 
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