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RÉSUMÉ 
 

Cette  thèse  propose  de  s’intéresser  aux  tensions  entre  la société occidentale contemporaine et le 

phénomène   social,  musical   et   dansant   qu’est   le rave.   Plus   spécifiquement,   elle   s’intéresse   aux  

acteurs, enjeux et dynamiques de ce qui sera appelé le « conflit rave-o-lutionnaire ». Pour mener 

à bien cette exploration - qui, par défaut, devient une intervention vers sa pacification -, elle part 

d’une simple mais riche réflexion menée récemment par le théoricien des peace studies 

Wolfgang Dietrich : un conflit – ses acteurs, enjeux, dynamiques – ne   se   comprend   qu’en  

comparant les « images » de la paix qui y flottent.  Si  l’image  moderne  et  l’image  morale, offertes 

en  ouverture,   sont   les  plus  connues,  permettant  au   lecteur  de  se   faire  une   idée  de   l’histoire  du  

conflit et de sa trame dramatique, leur position polémique, pour   qui   tient   à   l’apaisement,   ne  

peuvent être suffisantes. Le « conflit » ne peut être seulement  qu’une  opposition,  au  nom  de  la  

« sécurité »,  entre  l’hégémonie  néo-libérale et ses « résistants », ni être une lutte, au nom de la 

« justice », entre les tenants  de   l’individualisme  et   les   tenants de   la  communauté.  Ce  n’est  que  

dans   l’image   post-moderne, développée avec les outils post-structuralistes, que la thèse 

s’accélère,  brouille  les  pôles  et  offre, en termes musicaux, un « breakthrough ». Le « conflit » y 

apparaît être une infinité de polémiques spatialisées, incluant les ravers eux-mêmes, quant à la 

« vérité  sur   l’harmonie ».  Le  dernier  mouvement   termine   l’exploration  avec  une   réconciliation.  

Par l’image   trans-rationnelle, élaborée par Dietrich et adaptée avec la sphérologie de Peter 

Sloterdijk,   la   thèse   révèle   l’ambition,   des   deux   côtés, de supporter la si fragile et si 

atmosphérique expérience   de   l’harmonie. Le « conflit » se présente, à son fondement, comme 

une affaire de gestion climatique qui, nécessairement, sera localisée et ponctuelle.  
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INTRODUCTION : LE « CONFLIT RAVE-O-LUTIONNAIRE » 
 

À la fin des années 1980, à l’insu   des   politologues/polémologues,   d’étranges   tensions  

nocturnes se produisaient dans les pourtours des grands centres urbains occidentaux : 

It’s  2:30am  and  the  police  have  arrived  and  in  force.  Truncheons  and  pepper  spray. Above 
the trailhead are waiting paddy wagons. The organisers are standing back, and surveying 
the moment. The needles screech to a halt. Re-wind, a memory flash, a warehouse just 
weeks ago, where a bust became violent, police storm, breaking cameras, fingers, and the 
law. Ravers publicly strip-searched, decks destroyed and beatings behind this industrial 
structure of cement and metal (van Veen, Shrüm Tribe de Vancouver (2002) dans St. John 
2009 : 9). 

Ce  type  d’incursions  de  la  police  n’était  pas  les  premières  dans  l’univers  des  soirées  dansantes  de  

jeunes. Mais à partir de la fin de la décennie, avec la popularisation accrue de la musique 

électronique danse (EDM), et les partys qui allaient éventuellement   s’appeler   rave, un 

momentum semblait se mettre en place. Depuis, « [f]rom regulatory ordinances and licensing 

codes to tactical response, raving has experienced a level of criminalization unprecedented in 

youth and dance cultures » (St. John 2009 : 9). 

Étonnamment, la politologie – et plus encore les Relations internationales qua « global 

politics » et leurs déclinaisons en security ou conflict/peace studies – ne  s’est  généralement  pas  

intéressée à ce « conflit » opposant, à première vue, les acteurs (organisateurs et participants) des 

expressions culturelles EDM aux « autorités » (législateur et enforcers) de la « Global City » et 

des « sociétés modernes ». D’autant   plus   étonnant   que   « [r]ave culture is an international 

movement with a unified vision and global sense of community [that] may well be the biggest 

pop culture movement in history and it is only recently beginning to move from its underground 

status to a full-blown social revolution » (Simon Frith dans Sylvan 2005 : 147-148). Pendant plus 

de 20 ans, elle aura laissé tout le terrain à la sociologie, à l’anthropologie,  à la criminologie, à la 

musicologie, et bien évidemment aux études culturelles et aux youth studies (par exemple : 

Tepper 2009, Hier 2002, Buckland 2002, McRobbie & Thornton 1995, Gilbert & Pearson 1999 ; 

Maari 2009). Même pour ces dernières, « [s]ecret   sonic   societies   […]   [still]   await   cultural  

scientists, ethnographers and scholars of the heteroclitic margins » (St. John 2012 : 163). 

Évidemment, le politologue/polémologue/irénologue lui  aussi  n’a  pas  à  rester  derrière,  puisque  la  

réponse répressive, en elle-même, « deserves  more  attention  […] » (St. John 2012 : 330). 
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Plus récemment toutefois, trois voies en politologie globale critique – les institutionnalistes 

et les admirateurs des great powers ayant  d’autres  projets  d’enquête  plus  « importants » –, ont 

permis de tracer certaines bases de réflexions pour  ce  qui  s’annonce  être, dans tous les cas, une 

entreprise trans/pluri/multi/inter-, voire para-disciplinaire. La première se trouve dans les 

approches du « tournant esthétique » (Kompridis 2014 ; Salter & Mutlu 2013) largement présent 

dans les diverses déclinaisons des relations internationales, notamment en économie politique, 

mais plus spécifiquement  encore  en  études  de   la   sécurité  ainsi  qu’en  études  des  conflits  et  des  

paix. Celles-ci en effet s’intéressent au monde des sens, à ce que Rancière appelle le « partage du 

sensible », et aux expressions et « représentations » artistiques/culturelles – de la « culture 

populaire » aux « high arts », en passant par des analyses de ce que Bleiker (2009) appelle les 

approches « mimétiques » conventionnelles se voulant le « mirroir » de la réalité.  

Intéressées au cinéma, à la photographie, aux images satellites, aux « comics », à la poésie, 

aux  musées,  ou  encore  à  l’architecture,  ces diverses approches tentent autant de dénicher le locus 

le plus probant de la résistance authentique à   l’ordre   néolibéral   contemporain et à ses 

technologies de pouvoir (voir Amoore & Hall 2010 ; Caso & Hamilton 2015 ; Bleiker 2009), 

qu’à décrypter ce que Galtung (1990) appelait la « violence culturelle »,   c’est-à-dire « those 

aspects  of  culture  which  make  ‘direct  and  structural  violence  look,  even  feel,  right  – or at least 

not wrong’»   (Gibson  &  Mollan  2012 : 6). La culture populaire participe ainsi à reproduire les 

discours, à reproduire les processus de violence et de conflits, comme la militarisation et la 

haine,   mais   peut   tout   aussi   bien   avancer   une   relation   plus   détendue   avec   l’Altérité, favoriser 

l’émergence  de   comportements   et   les attitudes pacigènes (voir McEvoy-Levy 2018).  C’est   sur  

cette voie que plusieurs travaux se sont lancés, bien souvent appuyés  par   l’(ethno)musicologie  

engagée (Gibson & Mollan 2012 ; O’Connell   &   Castelo-Branco 2010). Ces chercheurs, 

intéressés aux déclinaisons micro-politiques des conflits, engagés dans  ce  qu’on  appelle  la post-

liberal peace (Richmond & Mitchell 2010 ; Richmond 2010 ; Pugh & al 2008), soit les processus 

de pacification en-deça et au-delà des processus de (re)construction étatiques et de libéralisation 

économique, tentent notamment de rendre visibles les potentiels de pacification – guérison 

individuelle et réconciliation collective – offerts  par  la  pratique  et  l’expérience  artistique, « pop 

culturelle » notamment. Ainsi, la musique dans une variété de contextes – par exemple, en 

Ouganda (Ssewakiryanga  &  Isabirye  2006),  en  Irlande  du  Nord  (O’Connell  2011 ; Pruitt 2011 ; 

voir aussi Lehner 2013 pour le théâtre), en Israël (Belkind 2010 ; Al-Taee 2002 ; Marcow-
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Speiser 2013), au Kosovo (Luzah 2005), au Timor-Oriental (liant dance et musique, Dunphy, 

Elton & Jordan 2014), en Macédoine (Balandina 2010), au Sierra Leone (Kanyako 2015) – 

apparaissait  largement  à  l’analyste  comme  porteuse  de  paix. 

Cela dit, ces divers travaux en études critiques de la sécurité, des conflits et de la paix, se 

sont souvent vu être coincés avec deux problèmes de taille. En effet, si certains théoriciens, 

notamment John  Paul  et  Angie  Lederach,  pour  qui  l’analyse  des  conflits elle-même devrait faire 

un « metaphor shift from a line to sound [that] creates different ways to think about the nature of 

social healing » (2010 : 110), investissent dans la musique un potentiel inhérent de pacification 

aux conflits contemporains – au  même  titre  que  bon  nombre  d’approches  en  études  de  la  sécurité  

y voient de la résistance –, cette vision épurée tend à nous éloigner des fondements polémiques 

de la musique : le fait que la musique (et sa culture) est, à première vue ici et également, partie 

prenante du conflit en question. Le deuxième problème connexe est que la musique, ce 

« moment de rencontre » qui « stands out as the form of communication that is at once most 

familiar and most incomprehensible » (Boyce-Tillman 2009 : 187), « does present some specific 

conceptual and methodological challenges » (Davies et Franklin 2015 : 122). D’autant  plus  que  

l’EDM,  en  général  sans  paroles  ni  narratif  et  spécifiquement  liée  à  la  danse,  est  pour  une  bonne  

part   une   affaire   d’affect, évitant au mieux le statut de « représentation » (dé)codifiable par 

quelquonque analyste de « discours ».  

Ainsi, au premier « tournant » devant être pris par le  politologue,  un  second  s’y  ajoute  par  

défaut. Cette seconde voie a notamment été ouverte avec deux excellents projets en cultural 

studies – Politics of Touch (2007) d’Erin Manning et Sonic Warfare (2010) de Steve Goodman – 

tous deux inspirés par les approches spinozistes-deleuziennes et guidées par les théoriciens de la 

culture que sont Brian Massumi (2002) ou Nigel Thrift (2008). Ces divers travaux, plus ou moins 

proches de cet objet d’étude   oublié   de   la   politologie que sont les tensions autour des EDM, 

s’intéressent tout particulièrement, on le rappelle, à ce que le corps peut faire. Le premier 

développe spécifiquement sur la danse, et le second spécifiquement sur la vibration et le son. 

Pour ces approches, le corps (dansant),  intensif,  suintant,  séducteur,  ne  peut  qu’être  constamment  

en glissement face aux vélléités stratificatrices, codificatrices, extensives, de l’État   et   de   ses  

agences. Cela dit, il est difficile de ne pas rester sur sa faim : comment le « clubber » ou le 
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« raver », à première vue intoxiqué, délirant, dansant, désirant sans discours, apolitique, festif, 

peut-il vraiment être un résistant, un pacificateur, un engagé ?  

Finalement, une troisième voie de la polémologie critique, complémentaire aux deux 

premières, se présente à nous. Comme le rappellent les géographes culturels Connell et Gibson, 

« [a]s with cultural sites and identities more generally, musical spaces remain contested » 

(2003 : 15). En effet, diverses analyses critiques des relations internationales et des études de la 

sécurité se sont inscrites dans ce que plusieurs auront appellés le tournant « spatial », 

différemment intéressées par les concepts de rhizome, réseaux, milieux, hétérotopies, scapes, 

(atmo)sphères, développées de manière trans-disciplinaires – des études urbaines à la géographie 

humaine, en passant par les border studies – au cours des derniers vingt ans. En résonance avec 

des travaux récents traitant  de  ce  qu’on  appelle  maintenant la « tridimensionalité de la sécurité » 

(voir Campbell 2019), notre conflit oublié pourrait alors être une certaine forme de polémique 

esthétique et affective spatialisée, une polémique sur les densités soniques-corporelles qui se 

frottent l’une  à  l’autre. Ainsi, si ce dernier « tournant » complète notre trio des pistes de base, il 

ne  reste  qu’à  avancer.  

Au vu de la diversité des lectures possibles sur ces tensions entre paix et conflit autour de 

la  musique   (électronique   danse),   et   de   l’inévitable   biais   de   l’enthousiaste   désignant   son   genre 

musical favori comme la source de toutes les sources, nous devons proposer une question simple 

à  partir  d’un  postulat  fort :  

 Quels sont les principaux acteurs, enjeux et dynamiques du « conflit rave-o-lutionnaire » ? 

En  d’autres  mots,  comment  se  manifeste le « conflit culturel » autour du rave, et quelles 

voies sont offertes pour sa transformation et sa pacification ? 

Cette question, bien évidemment, implique plusieurs choses. En premier lieu, elle implique 

trois termes (acteurs, enjeux, dynamiques) correspondants à trois dimensions complémentaires 

d’un conflit qui doivent être comprises groupées. En ce sens, cette question reprend pour elle-

même un des derniers postulats forts lancés par Michel Foucault à la fin de ses cours au Collège 

de France (2001, 2004, 2008, 2009) sur la nécessité, pour qui veut comprendre les mouvements 

sociopolitiques et les mécanismes de pouvoir au sein des sociétés occidentales – et donc, les 



5 
 

conflits –, de prendre ensemble les savoirs (enjeux), inscrits/matérialisés en technologies de 

pouvoir (dynamiques), et  (re)produits  dans  le  temps  et  l’espace  par les « subjectivités » (acteurs).   

En second lieu, cette question de départ postule la   présence   d’un   « conflit », inévitable 

hypothèse sur la vie sociale. Comme Vannini le note, « [t]o  write  […]  about  a  research  subject  is  

always, inevitably, to translate. And traduttore, traditore – the translator is a traitor » 

(2015a : 10). Faisons-nous   ici   la   première   erreur   éthique   en   approchant   notre   objet   d’étude ? 

D’un  côté,  en  postulant un conflit, nous risquons de rendre visible aux acteurs certaines tensions 

et, du même coup, les mobiliser davantage. D’un   autre   côté,   « conflict is a natural product of 

human interaction and inherent in every relationship » (Dietrich 2013 : 6). Postuler un 

« conflit »,  c’est  souligner  des  mouvements  de  transformation  déjà actifs.  L’enjeu  est  alors  celui  

de la visibilité,   et   voilà   sans   doute   tout   le   paradoxe   d’une polémologie réflexive : en rendant 

visible, elle multiplie les interventions et « dénature ».  De   la  même  manière  qu’un  culturaliste,  

pointant son regard analytique et parasitique sur une « scène » ou une « sous-culture » locale, la 

« tue » au moment même d’entamer sa  recherche.  À  l’inverse,  en la laissant invisible, elle aide 

implicitement le « top dog », peu importe son nom ou sa forme. Cela dit, si le second objectif est 

de   proposer   des   voies   pour   sa   transformation   (c’est-à-dire sa « résolution », sa 

« transformation », sa pacification), il est nécessaire de soulever les principales dimensions du 

conflit, et plus spécifiquement, nous le verrons dans quelques pages, s’intéresser au nom de 

quelle paix on guerroie.  

En troisième lieu, elle met le terme rave à l’avant-scène. Dans les prochaines pages, nous 

passerons alternativement du terme rave aux termes party et festival EDM, et du même coup 

l’utilisation du mot rave sera également synonyme, dans bien des cas, des scènes EDM 

particulières (house, techno, psytrance, jungle, tech-step, trip-hop, etc.), qui, malgré leurs 

spécificités musicales, mettent en scène un événement similaire impliquant un « nexus » se 

résumant à EDM-danse-technologies chimiques (voir plus loin). Comme les culturalistes les plus 

à l’affût prennent la peine de le répéter : une scène rave n’existe pas, mais pour les besoins de 

nos explorations plus politologiques que culturelles, elle permettra de simplifier et d’éviter de 

glisser – trop souvent le propre des discussions virtuoses sur les arts – dans la sur-précision. 

Parler de rave, mettre  l’accent  sur  l’événement, nous permettra du même coup de délaisser, pour 

les besoins de nos discussions, les styles/genres/sous-styles et sous-genres musicaux qui ont eu, 
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pour toutes sortes de raisons, tendance à s’éloigner du maëlstrom du party lui-même, voulant une 

musique plus « intelligente », atmosphérique, à écouter en silence et sans bouger, et consacrant 

ainsi la séparation corps-esprit. Dans le même ordre d’idée, au vu des débats acrimonieux en 

youth studies quant aux termes « scènes », « genre », « sous-cultures », notre question évite un 

positionnement hâtif (voir, pour un survol, Hesmondhalgh 2005). Finalement, nous notons la 

connotation négative que le terme rave comporte dans l’imaginaire populaire, et chez beaucoup 

de participants eux-mêmes, et, du même coup, d’une manière provocatrice, nous devons le 

garder.  

En quatrième lieu, notre question implique de lier le rave à un type spécifique de 

révolution. Évidemment, nous en convenons, le terme est « usé » et largement inopportun pour 

plusieurs. Sloterdijk le rappelle : dans la Modernité,  

Nulle  part  le  haut  et  le  bas  n’ont  échangé  leur  place ; rien de ce qui était sur la tête ne 
s’est  retrouvé  sur  les  pieds ; on chercherait en vain une preuve du fait que les derniers, 
où  que  ce  soit,  soient  devenus  les  premiers.  Rien  n’a  été  renversé,  rien  n’a  tourné  sur  
lui-même. En revanche, on a partout ramené au premier plan ce qui était au second, et 
sur tous les fronts, le latent a été poussé dans le manifeste (2003 : 76). 

Sur ce point, Sloterdijk lui-même préfère le terme « explicitation » à « révolution ». Nos propos 

nous y amèneront tranquillement : le rave se démarque notamment sur le fait qu’il explicite 

largement « la conscience de l’atmosphère qui […] se trouve au centre de l’auto-explicitation de 

la culture au XXe siècle » (2003 : 142). Cela dit, et avant cela, ici le terme « révolution » devra 

être   compris  comme  un  outil  d’orientation  pour le lecteur : il permet de signaler que certaines 

dimensions dénichées   par   l’analyste   dans   ce   « conflit » doivent être considérées comme 

transformatives pour la « société » prise au sens large. 

Finalement,   et   le  plus   important,   l’objectif   implicite  de   tout observateur  d’un   « conflit », 

quel  qu’il  soit,  de  l’avis  d’une des figures les plus influentes des conflict/peace studies (Lederach 

2005), est non seulement une description des positions, intérêts, ressources, finalités des acteurs, 

mais une inévitable intervention – prescriptive ou pas – dans celui-ci. La qualité de cette dernière 

sera  dès  lors  teintée  par  le  chemin  théorique  que  l’intervenant  prendra  en  rapport au « conflit » 

lui-même. 
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Approches du conflit : approches de la paix 

Le philosophe des conflits et des paix, UNESCO Chair of Peace Studies, et fondateur de 

l’Innsbruck School of Peace Studies Wolfgang Dietrich (2012, 2013, 2018), a récemment 

entrepris de mener, dans son projet Many Peaces, une généalogie des « paix » en Occident. Son 

hypothèse  de  départ  était  que  plutôt  que  d’analyser  un  conflit,  il  serait  temps  d’analyser  ce  qu’on  

entend par « la paix » (un courant, déclinaison du mouvement post-libéral, maintenant au centre 

d’une variété de travaux en peace studies, tels ceux issus du groupe de recherche suédois 

Varieties of Peace, ou encore, les nombreux « breakthrough » menés depuis Manchester par 

Oliver Richmond). Selon Dietrich, le terme « paix » camoufle lui-même  d’importants  débats,  et,  

au final, c’est  au  nom  d’un  certain   type  de  paix  que   l’on  se  bat. Et, inévitablement, comme le 

rappelle Lederach dans Moral Imagination (2005), si on connaît bien la violence, la paix, quant à 

elle, reste toujours un unknown. 

À  l’origine  de  ses  explorations,  Dietrich  estimait  qu’il  existe  deux  grandes  traditions  de  la  

paix : la paix énergétique, plus esthétique, une affaire de sensation, et la paix morale, plus 

éthique, codifiée, normative. Mais rapidement, son entreprise a révélé quatre grandes traditions 

de pensée qui ont teinté, à leur manière, les principaux cadres de compréhension des analystes 

occidentaux sur les acteurs, enjeux et dynamiques des conflits, et du même coup, influencé 

profondément toutes modalités  d’intervention dans ceux-ci : les traditions énergétique, morale, 

moderne et postmoderne, 

which at first sight appear to be separated from each other, yet on a closer look are all 
connected in a nonhierarchical and synchronous form. What changes is not the substance 
of that which is called the peaces, but the image made thereof, and their embedding into 
social systems and their rituals. Seen this way, every interpretation of peace is contained 
within every other, but it is not perceptible from every perspective (2012 : 274). 

Pour  l’observateur  occidental  contemporain,   l’image  « moderne » de la paix, que Dietrich relie 

aux noms tels que Hobbes, Rousseau, Kant et Marx, permet à première vue de donner sens à ce 

« conflit rave-o-lutionnaire ». Cette approche reste de loin la plus dominante en études des 

conflits, en politologie au sens large, et plus spécifiquement influence toutes les lectures 

empreintes   d’une   ontologie « rationaliste » et une tendance marquée par les méthodologies 

positivistes. Pour ces observateurs, un « conflit » se comprend comme la « poursuite de buts 

incompatibles par des acteurs/groupes rationnels différents » (Ramsbotham & al 2013), une 
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dynamique linéaire de friction, fondée dans une conception newtonienne – mécanique – de 

l’espace (Bousquet 2009), tendant à la (dés)escalade en phases successives (1) différences ; 2) 

contradictions ; 3) polarisation ; 4) violence ; 5) guerre ; 6) cessez-le-feu ; 7) accords ; 8) 

normalisation ; 9) réconciliation. Dans cette conception, la violence n’est comprise que comme 

un « moyen de coercition » pour venir à bout d’une polarité gelée et arriver à ses fins, fins qui 

sont à leur tour généralement comprises en termes de (re)distribution de « moyens » de 

« survie », seuls permettant une paix (négative) au long terme, soit l’absence de violences 

physiques probantes.  

En bon historien du présent, Dietrich révèle que les grandes traditions de compréhension 

de la paix   (et   donc,   à   l’inverse,   des   conflits) se sont toutes construites à partir de modèles 

antérieurs   qu’elles   ont   reprises,   traduites   et   intégrées   à   de   nouveaux   référents.   La   tradition  

« moderne » repose donc principalement sur les grandes modifications menées antérieurement 

par la tradition « morale » – dominant la pensée occidentale depuis « l’ère   axiale » (Jaspers) 

jusqu’à  l’Aufklärung – des principaux éléments de la plus ancienne tradition de la paix présente 

partout  dans  l’humanité  archaïque,  la  tradition « énergétique », où la paix signifie harmonie. 

Partie 1 : Survol exploratif via des images « classiques » 

En guise de recension des écrits sur le « conflit rave-o-lutionnaire », les deux premiers chapitres 

agenceront des littératures éparses pour les faire discuter des acteurs les plus pertinents à 

considérer, les enjeux mobilisant ceux-ci et les dynamiques principales de la confrontation. 

Chaque   chapitre   ici,   à   la   lecture   de   l’évolution   généalogique   des   philosophies   de   la   paix   de  

Dietrich,  mettra   l’emphase  sur   l’une  des  grandes   « images » classiques (morale et moderne) et 

leurs thématiques principales (paix comme justice, paix comme sécurité) qui furent en partie ou 

en totalité des réappropriations des conceptions énergétiques de la paix. Chaque chapitre sera 

constitué comme une analyse « autonome », une couverture des acteurs, enjeux et dynamiques 

du conflit, offrant, si pris seul, une lecture quasi-complète à partir du point de vue en question, 

tout en dénotant certaines dimensions particulières (ex : la naissance   de   l’EDM   et   plus  

spécifiquement de la psytrance dans le premier, ou encore le « peak » des répressions juridico-

policières, au milieu des années 1990, dans le second ; histoire dans le premier, performance 

dramatique dans le deuxième). 
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Quelques réflexions   générales   d’abord   sur ces chapitres à venir et ceux qui suivront en 

deuxième partie. Chaque chapitre, élaboré en premier lieu suivant les lignes tracées par le 

théoricien des conflict/peace studies Wolfgang Dietrich, sera  l’antenne  des  débats  internes  d’une  

variété de (sous-)champs académiques – en études (critiques) de la sécurité et en criminologie 

(ces spécialistes des conflits domestiques, de basse intensité, de frontières), en études culturelles 

et en youth studies, en géographie humaine et culturelle, en (ethno)musicologie, etc. Étant donné 

que notre enquête se situe dans un endroit encore largement sans bords fixes, de nombreuses 

littératures « extra-politiques » seront donc invitées à dialoguer avec nous, suivant les propos et 

les directions vers lesquelles  l’enquête  se  dirigera,  ou  plutôt,  l’ambiance  du   lieu. Bien entendu, 

nous devrons à plusieurs moments offrir une position, au risque de simplifications abusives qui, 

seules, permettront ultimement de revenir graduellement aux thèmes centraux des tournants 

esthétique, affectif et spatial en politique globale dans lesquels nous inscrirons plus ou moins à 

distance nos propos. En effet, pour le politologue intéressé à discuter des (sous-)genres musicaux 

et culturels liés aux raves, il devient aisé  de  se  perdre  dans  la  foison  d’influences  philosophiques  

et théoriques (Merleau-Ponty, de Certeau, Gramsci, Derrida, Baudrillard, Foucault, Deleuze, 

Irigaray, Bergson,  Bachelard,  Freud,  etc.)  et  dans  l’infinité  de  dimensions  à  analyser  qu’il  serait  

vain de résumer en quelques pages. Nous tendrons donc, à travers les chapitres, à nous en tenir à 

certains   auteurs  plus  qu’à  d’autres,   ceux  que  nous   considérons   les  plus à même de nous aider 

dans notre parcours: Graham St. John (2004, 2009, 2010, 2012), de loin   l’auteur   le   plus  

prolifique   des   EDM   studies,   mais   aussi   Anthony   D’Andrea   (2007,   2010),   Simon   Reynolds 

(1998), Matthew Collin (2009) et Jeremy Gilbert et Ewan Pearson (1999), par exemple. 

Chaque   chapitre,   dans   le   même   ordre   d’idées, sera constitué comme un « set » musical 

thématisé, un assemblage conceptuel pratiquement autonome des autres, tout en essayant de 

mettre   l’accent   sur   des   dimensions   permettant   de   faire le pont entre les images de la paix 

développées  à   travers   l’ensemble  des  chapitres et faire, de cette thèse, une longue progression. 

En ce sens, nous nous inspirons profondément des constructions théoriques menées par Steve 

Goodman (2010) et Brian Massumi (2002),   pour   qui   les   séries   d’interventions   éparses  

permettent, vues à distance et après coup, de faire un certain sens ; du même coup – et  c’est  là  un  

effet secondaire de la méthode de présentation elle-même – nous nous tiendrons dans une 

certaine indémontrabilité directe. Nous  discuterons  plus  loin  ce  qu’impliquera  le  sampledelia en 

tant que méthode de présentation favorisée.  
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Comme le rave est un phénomène global, présent du Brésil au Japon, il est nécessaire de 

centrer   notre   couverture   sur   ses   expressions   plus   près   de   l’auteur.   Au   risque   de   réflexions  

ethnocentriques, bien que nous aurons en tête ses sources le long de la « hippie trail » (voir 

Saldanha   2007,   D’Andrea   2007), nous considérerons les expressions du « conflit rave-o-

lutionnaire » dans la zone occidentale, principalement euro-atlantique,  et  avec  le  plus  d’attention  

possible au contexte nord-américain, et en gardant au plus près les expressions récentes de ce 

« jeune » conflit. Dans un mouvement inverse, les expressions,  et  surtout,   l’expérience du rave 

étant toujours très localisée, nous devrons créer une certaine forme de distance via le savoir lui-

même. Cela implique, en premier lieu, de nous en tenir à une lecture plus théorique 

qu’empirique,  au  risque  de  nous  détacher  du  terrain  et  de  pousser  à  certaines  généralisations  qui  

pourraient déplaire aux plus avant-gardistes ; et, en deuxième lieu, cela implique de combiner 

l’expérience localisée du rave à des exemples empiriques éparses  d’autres  expériences,  contextes  

et événements tout aussi locaux, permettant de passer, par effet de création – et tout dépendant 

des   images   à   l’étude   –, à une vision plus aérienne, plus artificielle, plus théorique, plus 

« représentative », plus globale. Nous discuterons plus en détail de cet effet dans la section 

méthodologique, puis de nouveau en conclusion générale. 

Qui plus est, une série de dimensions du rave furent analysées en détail, tout un chacun 

pouvant offrir des pistes de réflexion sur les acteurs, enjeux et dynamiques du conflit rave-o-

lutionnaire, et sur les images de la paix pour lesquelles on lutte : des questions de la mystique et 

de la spiritualité à celui du néo-nomadisme et du néo-chamanisme, de la synesthésie aux sound-

systems, de   la   figure   de   l’alien et du robot à celui de la déviance et de la criminalité, de 

l’exceptionnel  et  du  risque  au  quotidien,  du  rôle  des  artistes  à   l’industrie du divertissement, de 

l’âge  à  la  classe  sociale en passant par les relations raciales, de la dystopie  à  l’utopie,  de  Mère  

Nature à la question du journey, du   Romantisme   à   l’écologie, de la participation aux 

mouvements Reclaim the Streets et en faveur de décriminalisation de toutes les drogues à la 

carnavalisation des protestations altermondialistes, de la prédation sexuelle aux divers types de 

tourismes, du traveller au psychédélisme. Qui plus est, une série de polarités pourraient entrer en 

jeu : local-global, spiritualité-technologie, indépendant-commercial, nouveauté-racines, liberté-

oppression, individu-communauté, transgression-discipline, isolation-colonialisme, pour en 

nommer que quelques unes (voir St. John 2012). Il  n’est  donc  pas  étonnant  que, depuis dix ans 

maintenant, un champ académique, les electronic dance music studies, est à même de proposer 
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ses propres revues pour soutenir la demande incessante de compréhension des multiples 

dimensions de cet objet polyforme dont tous reconnaissent les potentiels irénogéniques 

fulgurants (réduction des violences territoriales et sexuelles, apaisement des dichotomies des 

genres, pratiques éco-responsables, transformations éthiques, etc.). 

Dans les prochains chapitres, nous porterons donc notre regard sur trois dimensions clés 

qui caractérisent le rave pris au sens large et dans toutes ses manifestations (locales et globales), 

et   que   nous   devons   postuler   comme   étant   au   cœur  des   quatre   images   (morale, moderne, post-

moderne, trans-rationnelle) de la paix en jeu dans le conflit que nous allons présenter. Inspirés à 

la  fois  par  D’Andrea  (2007)  proposant   le  groupe rave-thérapie-voyage (ou encore Techno-New 

Age), par Pini   (2001)   proposant   l’assemblage   « mind/body/spirit/technology », et par Jackson 

(2004)   parlant   d’une tryptique drugs-music-dancing, nous comprendrons le rave comme un 

nexus « EDM-danse-technologies chimiques » : musique électronique danse (EDM), danse 

(improvisée),  technologies  chimiques  (à  défaut  d’utiliser  le  terme  connoté  de  « drogues »). Parler 

du rave comme un nexus, en ce sens, suit les lignes tracées par la philosophie des processus, 

philosophie qui  s’intéresse  moins à la « substance »  qu’aux « changements ». Cela implique que 

chaque élément souligné ici sera re-lié, en relation de co-existence, se tenant ensemble. Ainsi, le 

rave ne sera jamais, à notre lecture, « une chose », mais plutôt un espace de croisement de forces 

que nos propos tenterons de mettre en rapports, quelques fois en les séparant artificiellement, 

quelques fois en les projetant l’un  sur  l’autre  pour  favoriser  des  naissances  surprenantes.   

Ces trois dimensions nous permettront de saisir le fondement du « conflit rave-o-

lutionnaire », là où la société occidentale, généralement blanche et classe moyenne/ouvrière, se 

retourne sur elle-même. Cela dit, nous garderons toujours en vue d’autres   structurations   qui 

auraient toutes à elles seules méritées leur propre lecture thématique du « conflit » : les 

structurations  de  l’âge  et  de  l’ableness (qui  attendent  encore  d’être  analysées plus en détails par 

la littérature culturelle et, bien entendu, politique) ; les structurations racialisées qui, nous allons 

le voir, sont non seulement à la source même des diverses influences ayant données naissance au 

rave en tant que phénomène, mais restent encore actives   aujourd’hui   (si   ce   n’est   de  manières  

défractées sous   la   forme,   par   exemple,   de   l’orientalisme soft ; voir Saldanha 2007, St. John 

2012) ; et, tout aussi importantes quoique différemment présentes, les structurations de genre 

(voir Pini 2001). Sur ce dernier point, tel que nous allons tenter de le démontrer en détail, si le 
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« conflit » ne peut se comprendre sans le positionnement féministe initial des ravers en faveur de 

l’émancipation sexuelle,  de   l’égalité,  et  de   la  désobjectification des corps, le rave reste encore 

aujourd’hui,  de  l’intérieur,  structuré par des logiques différentiatrices. Notre couverture, évitant 

au mieux de tomber dans le piège des grands discours optimistes que le rave tend lui-même à 

reproduire, tentera de rendre cette dimension  visible   aux   lecteurs,   si   ce  n’est,   encore  une   fois,  

qu’en pièces détachées. Quelques mots donc ici pour chacune des trois dimensions de notre 

nexus. 

En premier lieu, le rave, en   plus   d’être   un   héritier   direct   du disco, est produit des 

développements sonores dans le champ de la musique électronique. La place de la musique en 

Occident,  au  cœur  de la polis, a bien évidemment toujours été sujet à critique et caution, et ces 

tensions se sont exacerbées avec les spécificités  de  l’EDM,  en  soi  une  musique  faite pour danser, 

mettant   l’accent   sur   les   rythmiques   et   les   textures  au  détriment  d’un  narratif.  L’EDM,  pour   la  

musicologie contemporaine, est elle-même une critique, une révolution. Les prochains chapitres 

tenteront donc de situer cet élément provocateur, quoique à bien des égards, devenu mainstream, 

dans le « conflit ». Le lecteur, sur ce point, devra  s’attendre  à  des  changements.  En  effet, d’image  

en image, la « musique » changera de forme et de nature. Dans la partie 1, elle passera d’une  

commodité à consommer   (chapitre  1)   à  un   signe   résonant   avec   l’identité   (chapitre  2).  Dans   la  

partie 2, elle sera  une   technologie  de  pouvoir  et  un  capital  sonnant  d’un  champ  (chapitre  3)  et  

finalement (au chapitre 4), un média atmosphérique. 

Une analyse et une transformation connexe – similaire  à  celle  qu’occupera   la  musique  – 

devront être menées sur la deuxième dimension du nexus, les « technologies chimiques », les 

« substances psychoactives ». Celles-ci   sont   non   seulement   au   cœur   de la plupart des contre-

cultures alternatives   en   Occident,   mais   sont   également   au   cœur   des   premières   impulsions  

créatives en musique électronique et sont restées affiliées dans la conscience populaire à toutes 

les déclinaisons du rave depuis plus de 25 ans. Bien évidemment, elles restent délégitimées par 

les discours et pratiques dominantes en Occident : le terme « drogue » est lui-même teinté par 

une profonde axiologie. Seules celles circulant dans les circuits de la production pharmaceutique 

(« médecine ») et   de   l’industrie   du   divertissement   (alcool   et   jeux),   de   l’art   de   vivre   (caféine,  

tabac) et de la production alimentaire (glucose) ne sont pas taboues. Une multiplicité de raisons 

peut venir   à   l’esprit : le « self control », la raison, la peur de la possession, la dénigration des 
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émotions, l’emphase sur la productivité, etc. Nous devrons donc ici aussi situer cette dimension 

au   cœur   des enjeux et dynamiques touchant spécifiquement au « conflit rave-o-lutionnaire », 

avec  tous  les  risques  éthiques  qu’une  telle mise en visibilité peut contenir. Dans  l’esprit  de  notre  

intervention, la sphère académique a depuis longtemps été entre deux chaises : connaissant 

l’omniprésence  des  médiums  de  l’extase  dans  notre  société,  elle  aura  bien  souvent  été  frileuse  à  

lancer le débat sur leur légitimation ; pour la psychologie alternative émergeant depuis les années 

1960, les potentiels thérapeutiques de ces substances doivent être rendus visibles. Au final, au 

même titre que la musique, les technologies chimiques prendront, durant notre parcours, un sens 

plus élaboré. Au chapitre 1, elles seront des objets de consommation homologique ; au chapitre 

2, un signe  d’identité.  Dans  la  partie  2,  au  chapitre  3,  une  technologie  de  pouvoir  et un capital 

sous-culturel ; et au chapitre 4, un média atmosphérique et un partenaire d’espace  mental.  

En troisième lieu, finalement, la danse. Généralement, la danse a depuis des siècles en 

Occident été rangée et délégitimée, dans le même courant effaçant le « carnaval » et le 

« dionysien »   comme  modalité   d’ordination   sociétale   (Attali 2001 ; Gilbert & Pearson 1999), 

assignée,  comme  l’a  souligné  notamment  la  littérature  féministe, à la sphère privée. En Occident, 

l’expérience  musicale  a  depuis   longtemps  été  l’affaire  d’une  écoute  attentive  et  passive,  et  non  

un   lieu   d’interaction   libre. La danse était réservée pour les « mating rituals », ou encore pour 

l’expression   culturelle   collective, chorégraphiée, ritualisée. Dans le cadre du rave, et dans les 

déclinaisons commerciales de celui-ci (le nightclub,   l’after-hour), la danse « improvisée » 

occupe inévitablement la place centrale.   Il   est  donc  évident  qu’elle   serait,   à  première  vue, une 

dimension  fondamentale  du  conflit,  au  cœur  de  ses  enjeux  et  de  ses  dynamiques.  Reste  à  savoir  

comment. Ainsi, comme les autres dimensions du « nexus », la danse changera de forme tout 

dépendant des images de la paix. Au chapitre 1, elle sera une activité non-productive ; au 

chapitre   2,   une   expression   de   l’identité.   Dans   la   partie   2,   au   chapitre   3,   un   mouvement   de  

(dé)subjectivation, un capital et une technologie ; au chapitre 4, une animation (re)créatrice 

d’espace. 

Deux chapitres formeront donc une première partie d’analyse  regroupant  les deux lectures 

les plus populaires dans la littérature culturaliste pour saisir le « conflit rave-o-lutionnaire » à 
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partir d’images spécifiques de la   paix   que   Dietrich   identifie   à   l’approche   « morale » et 

« moderne », intimement  liées  l’une  à  l’autre1.  

En suivant leur popularité académique – plutôt  que  l’ordre  de  la  généalogie  de  Dietrich  –, 

nous prendrons la conception « moderne » en premier, et la conception « morale » en second, 

que nous traduirons respectivement en reprenant une lecture « néo-marxiste » et « sociale-

constructiviste » du « conflit ».   

Le premier chapitre, adaptant pour nos propos la généalogie de Dietrich2, couvrira donc la 

conception   (néo)marxiste   (et,   implicitement,   son   opposé   polaire,   l’approche   (néo)libérale), 

ancrée dans une lecture « moderne » du « conflit rave-o-lutionnaire ». À partir de ce que Oliver 

Richmond (2001) appelle, dans les études des conflits, la « seconde génération », nous verrons 

que le conflit qui nous intéresse est la manifestation de tensions entre la « culture dominante » et 

les sous/contre-cultures rave,   terme   générique,   nous   l’avons   dit,   nous   permettant   de   regrouper  

sous un même toit divers genres et sous-genres EDM (house, techno, drum & bass, transe, etc.) 

et dont le mode   d’expression   culturelle   premier   est,   au  minimum,   le   party   de   6-12hres, et au 

mieux, un festival de quelques jours. Les « acteurs » du conflit seront bien évidemment connus 

du lecteur intéressé par la critique : hégémonie néo-libérale et ses agents (en uniformes ou non), 

culture   dominante   oppressante   se   trouvant,   à   la   fin   des   années   1980,   en   situation   d’instabilité  

généralisée, et une variété de sous/contre-cultures   d’oppressés   résistant bruyamment aux 

violences structurelles et culturelles de la majorité « silencieuse » fragilisée. Si on avait à tracer 

une polarité principale traversant   l’espace   - compris dans cette première image comme une 

structure -, ce serait ici liberté-oppression. 

En effet, dans cette image « moderne »  de  la  paix,  l’enjeu  premier  (et la dynamique de la 

confrontation   qui   en   découle)   se   réfère   inévitablement   à   l’émancipation   des   souffrances  

(présentes, passées ou anticipées) – en  d’autres  termes : la sécurité/survie existentielle – obtenue 

                                                           
1 Deux « images »  de  la  paix  qu’il  considère  être  les  dimensions  matérielles de la paix (Dietrich 2012 : 274). 
2 Nous devons en effet adapter sa couverture à notre sujet de recherche, pour les besoins de simplification. Pour lui, 
l’approche   « moderne » est associée aux débats entre « idéalistes » et « réalistes » sur les conflits, incluant le 
marxisme orthodoxe. Les dérivés néo-marxistes, que nous allons analyser, tiennent plus du structuralisme levi-
straussien, et sont du même coup à cheval entre les approches « modernes » et « post-modernes » (voir 2012 : 189). 
Qui   plus   est,   suivant   la   généalogie   de   Dietrich,   l’approche   « moderne »   devrait   être   traitée   après   l’approche  
« morale », mais comme ces premiers chapitres sont aussi conçus comme une couverture de la littérature existante 
sur le « conflit rave-o-lutionnaire », nous devons jouer avec la présentation originale de Dietrich, quitte à provoquer 
de la confusion chez le lecteur.  
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par   l’appropriation territoriale physique, sonique   et   symbolique,   et   donc,   l’expropriation  

mutuelle. Ce conflit vu par une lunette de la paix moderne, opposant des individus rationnels 

amalgamés en (sous-)cultures reflets de leurs classes (sociales), est, des deux côtés, cadré comme 

étant une question d’(in)sécurité,  intimement  liée  à  une  question  d’un  sentiment  d’(in)justice  (la  

(re)distribution  des  chances  de  survie).  Les  agents  de  l’hégémonie et du « centre »,  qu’ils  soient  

sécuritaires en uniformes, citoyens consommateurs ou   industriels   de   l’entertainment, voient le 

rave (et le   reste  de   la  périphérie   d’ailleurs) comme un problème sécuritaire (pour la survie de 

l’ordre),   alors   que   les   agents   du   rave se présentent comme des victimes des insécurités et 

injustices causées par l’universalisme  bienveillant de  l’ordre  dominant.  Tous  deux  organisent  une  

réponse sensiblement similaire : les premiers, par un subtil jeu combinant répression et 

cooptation,   tentent   d’exproprier en absorbant ; les seconds, par un subtil jeu de stylistique 

résistante, provocatrice, tentent  de  pirater  l’ordre  sonique  et  symbolique  dominant.   

Dans  un  certain   sens,   la  description  marxienne,  caractéristique  de   l’image  moderne  de   la  

paix teintant cette lecture du « conflit rave-o-lutionnaire », est une description polémique, 

dichotomique, toujours en attente du renversement des pôles. Cette conception dichotomique et 

téléologique   de   la   paix,   l’image   « morale » aura été la première à en faire sa caractéristique 

principale. Le second chapitre, en passant des enjeux économico-politiques aux enjeux discursifs 

et identitaires, le démontrera clairement.  

Le  second  chapitre   s’intéressera   alors   à   ce   fondement  moral-identitaire du « conflit », en 

regroupant des littératures sociologiques, criminologiques et en anthropologie culturelle au plus 

près de notre thème, lectures que nous catégoriserons abruptement de « constructivistes » 3. 

Comme  nous  le  verrons,  l’image  morale  n’est  pas  différente  de  l’image  moderne :  seul  l’accent  

sur   le   thème   de   l’injustice   (plutôt   que   l’insécurité)   – de la juste appartenance – permet une 

véritable différence dans le ton. Le contexte de départ reste le même : la crise structurelle de 

l’hégémonie   devient,   à   la   lecture « morale », une crise identitaire nécessitant une résolution. 

Deux  voies   se   frottent   alors   l’une   à   l’autre : plutôt que de parler de (contre-)hégémonie, nous 

parlerons de (contre-)rituels.  D’un   côté,  pour faire simple, à la fin des années 1980, Thatcher 

                                                           
3Encore une fois, nous faisons une adaptation particulière de la généalogie de Dietrich. Les approches 
« constructivistes »,  au  sens  des  traditions  de  l’étude  des  conflits  et  de  la  paix  telles  qu’analysées  par  Dietrich,  sont  
plus « post-modernes » que morales, ne tenant pas un discours particulièrement théologique ou métaphysique. 
Néanmoins, en   mettant   l’accent   sur   la   construction   du   Soi   et   de   l’Autre,   elles   nous   permettent   d’éclairer   les  
dichotomies identitaires centrales à toute lecture « morale »  d’un  conflit. 
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déclare que « there is no such thing as society ». Mobilisée par ses élites/experts, ses « moral 

crusaders », la   culture   dominante   tente   alors   d’exproprier, d’expulser, mais surtout, rétribuer, 

ceux  qu’elle  considère  les  causes  de  ses  insécurités,  les  causes  de  son  dés-ordre temporaire : les 

tenants   de   la   communauté   dionysienne.   De   l’autre,   les   cultures   raves, pilotées elles-aussi par 

leurs entrepreneurs moraux/culturels provenant de tous les coins de la contre-culture occidentale, 

considèrent leurs rassemblements comme une cathartique nécessaire aux maux de la Modernité, 

la voie royale pour un nouvel ordre à venir,  l’ordre  des  dés-individués. L’image  morale  propose  

donc elle aussi sa polarité - individu-communauté -,  ainsi  que  sa  propre  conception  de  l’espace  

(ici, clairement, une scène d’un  drame  aux  grandeurs  cosmiques).     

Partie 2 – Notre intervention 

La seconde partie comprendra les chapitres formant la base de notre intervention, nous dirigeant 

vers une approche « trans-rationnelle » de la paix, telle que développée récemment par Wolfgang 

Dietrich. Comme cette approche combine les images « post-modernes » et « énergétiques » de la 

paix, un chapitre intermédiaire sera nécessaire. 

Le troisième chapitre, présenté en deux volets, combinera donc des littératures culturelles, 

sociologiques, anthropologiques et politologiques (post)structuralistes – notamment suivant les 

influences de Pierre Bourdieu et Michel Foucault – pour offrir une image « post-moderne » du 

« conflit ». Si le premier chapitre voyait dans le « conflit rave-o-lutionnaire » des mouvements 

(contre-)hégémoniques au   sein   d’une   structure, et le second des mouvements (contre-) 

ritualistiques sur une large scène (cosmique), le troisième chapitre y verra des (contre-)jeux et 

des (contre-)conduites des conduites. Les acteurs en conflit ne sont pas tant des individus 

structurés par le mode social de production ou par les cadres symboliques avancés par leurs 

« moral entrepreneurs », mais entre les deux, des « sujets » à tous les échelons intéressés, en 

premier lieu, à assurer leurs positions au sein de leur champ de savoir-pouvoir respectifs, et 

constamment modelés par leurs espaces de vie disposés. À la lumière de cette image, le 

« conflit »  n’a  pas  pour  enjeu  principal  l’(in)sécurité,  ni  l’(in)justice,  mais  se  comprend comme 

une polémique subtile et potente sur les « vérités »  de  l’(in)sécurité/justice,  ou plus précisément, 

les  vérités  sur  l’harmonie.  L’image  « post-moderne » des paix, telle que proposée explicitement 

en conflict/peace studies par Oliver Richmond et Audra Mitchell (2010) et le courant de la Post-
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Liberal Peace, ou encore implicitement dans les travaux critiques (post-structuralistes et « post-

modernes ») en politologie et en sciences sociales au sens large, animées par Derrida, Foucault, 

Baudrillard, Deleuze, ou Rancière, est en effet sceptique des grands narratifs sur la sécurité et la 

justice et des vérités universalisées qui les habitent. Avec un tel enjeu, la dynamique du conflit se 

trouve alors à être moins spectaculaire, plus invisible, plus capillaire : avant même la 

confrontation  avec  leur  grand  Autre,  les  deux  camps  s’occupent  de  leurs hiérarchies internes, de 

leur ségrégation, de leurs règles propres, et de la formation de leurs « subjectivités ». Avant 

l’expropriation   et   la   purification,   c’est la « disposition ». En effet, le « conflit rave-o-

lutionnaire »,  s’il  est  le  produit  de  mouvements  discursifs,  émerge  d’un  assemblage  matériel de 

technologies de pouvoir impliquant des pratiques quotidiennes et normalisées. À la lecture post-

moderne, le « conflit rave-o-lutionnaire » est avant tout une affaire de régulation, de 

surveillance, de dressage et de résistance : des deux côtés, et bien souvent en coopération, on est 

appliqué   à   quadriller   l’espace   de   mouvement   des   corps,   son   milieu   de   vie. Ainsi, si   l’image  

« post-moderne » évite de geler les polarités des images précédentes, elle identifie  toutefois  l’axe  

discipline-transgression comme étant fondamental à tout ordre,   qu’il   soit   sociétal   ou   rave-o-

lutionnaire.  

Pour supporter notre intervention dans le « conflit »,   l’image   « post-moderne », bien 

qu’elle  soit  la  plus  à  même  de  saisir  ses dynamiques culturelles, reste limitative : 1) en valorisant 

la   résistance   à   l’ordre   néolibéral,   elle   tient   un   propos   polémique ;;   2)   en   s’intéressant   aux  

« subjectivités » dans un espace disposé pour elles, et en refusant à tout prix les grands narratifs, 

elle   délaisse   l’expérience   spirituelle   de   l’espace,   le   principe   de   la   paix   qua harmonie duquel 

émerge  leurs  savoirs,  se  trouvant  disposé  au  cœur  même  du  rave.  

Le dernier chapitre à notre exploration, comprenant quant à lui trois volets, reprendra la 

dernière « image »  de  la  paix  de  Dietrich,  qu’il  appelle  « trans-rationnelle »,  combinant  l’image  

« post-moderne » et la plus archaïque et non-moderne des conceptions de la paix,   l’image  

« énergétique ». Cela dit, plutôt que de prendre (directement) le chemin de Dietrich – celui-ci 

étant, en développant son programme de transformation élicitif des conflits (2013, 2018), inspiré 

par des discussions en psychologie/psychothérapie humaniste et trans-personnelle, ainsi que par 

des cosmovisions asiatiques et indigènes –, nous adapterons son propos avec la sphérologie de 

Peter Sloterdijk, avec des indications précieuses du late-Foucault, avec des analyses 
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deleuziennes, et, à la fois pour maintenir  l’attention  de  nos  lecteurs  issus  des études culturelles et 

des youth studies, et pour rendre plus digeste aux politologues la psycho-politique de Dietrich et 

de Sloterdijk, par certaines réflexions du sociologue des tribus Michel Maffesoli (2000). Bien 

évidemment, cette mouture maison pourrait à première vue apparaître dénaturer le mouvement 

de la philosophie trans-rationnelle ; cela dit, nous croyons plutôt – en invitant au « party » des 

participants de notre cru – la compléter, la renforcer, et ainsi la célébrer  d’autant  plus. Qui plus 

est,   cette   adaptation   n’est   évidemment pas exempte de fonctionnalité. En effet, elle nous sera 

largement nécessaire pour, avant toute chose, rester en résonance intime avec les trois 

« tournants » des divers (sous-)champs des RI avec lesquels notre thèse veut rester en 

conversation : les « tournants » esthétique, affectif, et spatial. Ainsi, dans cette nouvelle lecture 

du « conflit », les acteurs, compris auparavant comme des « êtres-de-classes », des 

« identiques », des « subjectivités », deviendront des personnes ou des « êtres-des-sphères » 

inévitablement  en  résonance  avec  leurs  mondes.  L’enjeu  du  « conflit », avant la justice, sécurité 

ou  vérité,  se   révélera  être   l’expérience  de   l’harmonie,  et  ultimement ce que Dietrich appelle la 

« peace-experience », similaire aux expériences mystiques, une affaire d’extase. Celle-ci ne sera 

pas seulement une complète résonance du Soi avec le monde, mais sera comprise comme 

l’émergence   d’un   espace   mental   harmonieux,   un intérieur animé, une atmosphère pouvant 

donner   l’impression   d’habiter des grandeurs cosmiques. Pour y arriver, il ne suffit pas de 

purifier,   d’exproprier,   de   « disposer ». Bien que ces voies soient nécessaires du fait de la 

difficulté à faire émerger cette expérience,   il  s’agit  avant   tout  d’organiser   le  retour  à  l’origine, 

organiser une renaissance sur un nouvel axe polaire (isolation-colonialisme). Ces modalités 

couvriront   théoriquement   non   seulement   l’ensemble   des   mouvements   conceptuels   précédents,  

mais sera  surtout  le  plus  à  même  de  s’approcher  directement  du  rave, en parlant le plus possible 

son langage, le langage de la vibe avant tout.  

Le rave, de ce point de vue, sera largement vu comme une radicalisation de motifs 

sociétaux   implicites.  En   tant  qu’événement, il sera à la fois une reprise des rituels archaïques, 

mais également des psychothérapies de groupes les plus en vogue dans le programme post-

libéral de pacification, et notamment, dans le programme élicitif de transformation des conflits 

de Dietrich. Sur chaque dimension, il fera émerger chez ses participants une conscience 

atmosphérique, une  conscience  de  l’être-ensemble-dans-l’espace.  Mais, comme nous le verrons, 

le rave sera plus journey   vers   l’harmonie  qu’une   arrivée   heureuse   dans   le   plein.  Des tensions 
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subsisteront, non seulement avec les « voisins » pour qui il sera propice à être une « nuisance », 

mais  également  à  l’interne.  Cette  dernière  image  s’approchera  au  plus  près,  selon  nous,  du  cœur  

du « conflit rave-o-lutionnaire ». Seul ce mouvement de rapprochement permettra de revenir 

doucement aux autres images traitées précédemment, aux autres « acteurs », « enjeux », et 

« dynamiques », et   les   considérer   comme   des   excroissances   d’un   mouvement   primaire   de  

(dé)formation  d’espace(s)  que  nous  aurons ainsi  identifié,  et  surtout,  des  limites  de  l’entreprise.  

Finalement, comme il sera discuté en détails à la fin du chapitre et dans la conclusion générale de 

notre enquête, seul  ce  dernier  mouvement  d’exploration  permettra  une  discussion  sur  cet  étrange  

paradoxe des conflits contemporains, paradoxe selon lequel seule une intensification du 

« conflit » peut faire  émerger  la  paix,  et  que  la  paix,  comme  un  party,  ne  peut  être  qu’éphémère.  

Méthodologie : se situer dans la recherche 

Pour l’étudiant de Dietrich, Adham Hamed, « it is key that an author is critically self-

aware, not only at the beginning of a study, but also throughout the process of research » (Hamed 

2016 : 5). En effet, toute intervention élicitive ne peut penser être une médiation externe, neutre, 

proposant un savoir objectif de la paix. Refuser  la  neutralité  n’implique  pas  pour  autant refuser 

l’impartialité : « impartiality is not the same as neutrality. It represents a subjective attempt to 

avoid unilateral, thoughtless, and explicit expressions of partiality » (Dietrich 2013 : 12).  

L’intervention  élicitive  commence  par  me savoir partie au « conflit », et comprendre mon 

intérêt pour celui-ci. Faisons donc un arrêt rapide pour me situer dans le contexte de cette 

recherche. Sans doute être fils d’un  ingénieur  à  l’oreille  musicale  douteuse  et  d’une  musicienne  

enseignant le djembé et relativement incapable  d’abstraction  mathématique  peut  être  à  l’origine  

de  l’intérêt  pour  les  tensions  au  « conflit ». Mais  c’est  plutôt  mon  parcours  en  pièces  détachées 

dans les deux camps qui  semble  avoir  invité  l’analyse  et  la  formulation  de  la  recherche  qui  suit. 

D’un   côté,   je   reste   un   politologue   (qua polémologue) de formation, fasciné, depuis mon tout 

jeune âge, par la morbidité de la guerre et les parades militaires,  et,  consécration  d’une  formation  

en relations internationales et en études de la sécurité, ayant également été pendant 5 ans 

étudiant-contractuel  à  l’Agence  des  Services  frontaliers  du  Canada  (ASFC)  à  la  quête de saisies 

de drogues.  De  l’autre,  depuis  quelque  temps  avant  l’âge  de  18  ans,  je  sors  danser en « boite », 

dans les « clubs », faire la fête   seul  ou  entre   amis,   vivre   l’extase   avec   l’aide,  bien   souvent,   de  
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l’alcool, et, possiblement, du  cannabis   et   d’autres   technologies.  Résultat : je suis aussi devenu 

« drop out » cynique de la politique institutionnelle et un adepte enthousiaste – quoi que ponctuel 

– de la scène psytrance montréalaise. Dans ce sens, mon parcours et mes expériences dans « les 

extrêmes »  m’ont  donné  la  chance  de  développer  une  intimité avec ma question de recherche. Il 

va   donc   sans   dire   qu’elle   est   inévitablement   introspective :   en   passant   par   l’académique,   je  

cherche, au final, à comprendre pourquoi je suis tant déchiré par les tensions entre la sécurité et 

l’extase, et, mieux encore, comment pouvoir les réconcilier. Cela est consonant avec un appel 

lancé tout récemment par Graham St. John aux culturalistes travaillant sur les EDM : 

« researching cultural movements necessitates investigation of ecstatic and activist behaviour, 

the tensions between which define the inner life of social and cultural movements » (2012 : 272). 

Un peu plus près des formalités, avec une telle intervention en perspective, la 

méthodologie de l’enquête devra – tout comme sa conceptualisation – faire preuve de flexibilité. 

En effet, tout médiateur élicitif – en   l’occurrence,  moi,   et   vous,   lecteurs   –, doit considérer la 

« ‘paradoxical  curiosity’  as  the  highest  virtue.  Accordingly, paradoxical refers not only to what 

lies beyond dominant beliefs, but also to what stands against the claims to truth made by major 

meta-texts » (Dietrich 2013 : 13). Curiosité, cura, care, être empathique : « Paradoxical curiosity 

is, thus, a peace–political attitude that allows us to be on friendly terms with the inevitable 

complexity of violence and polarization without falling into the trap of modern thinking, wherein 

dualistic values exacerbate the spiral of violence » (Dietrich 2013 : 13). Dans les termes de 

Lederach, la curiosité paradoxale « approaches social realities with an abiding respect of 

complexity, a refusal to fall prey to the pressures of forced dualistic categories of truth, and an 

inquisitiveness about what may hold together seemingly contradictory social energies in a greater 

whole » (Lederach 2005 : 36). La curiosité paradoxale reste donc une attitude générale 

fondamentale pour tout intervenant dans les conflits : elle cherche moins à mobiliser – et donc 

exacerber – qu’à prendre soin de tous.  

Dès lors, la recherche dans la littérature secondaire et la théorisation devront se combiner à 

une recherche empathique in vivo dans les données « primaires » par les moyens de la double 

plongée auto-ethnographique (voir, pour le courant auto-ethnographique en RI, Doty 2010, 

Löwenheim 2010, Naumes 2015). D'un côté, au cœur de l'expérience et des formes culturelles de 

ce qu’on pourrait appeler ici les « assemblages raves », de l'autre, au cœur de l'expérience et des 



21 
 

formes culturelles de la culture « dominante » et, plus spécifiquement, dans ses extensions 

pratiques et polémiques, les « assemblages sécuritaires ».  

Méthodologie I :  danser  au  cœur  des  assemblages  raves 

Tenter de cerner le « conflit rave-o-lutionnaire », ses acteurs, enjeux et dynamiques, en 

fonction  des  diverses  images  de  la  paix,  oblige  évidemment  d’être  partie vivante des crowds sur 

les pistes de danse, et être festif parmi les festivaliers. Le rave, nous le verrons éventuellement, 

est, pour utiliser les termes de Sloterdijk 

un   quantum   d’air   réaménagé   et   conditionné,   un   local   d’atmosphère   transmise   et  
actualisée, un  nœud  de   relations  hébergées,   un   carrefour   dans  un   réseau  de   flux  de  
données, une adresse pour initiatives  d’entrepreneurs,  une  niche  pour les relations à 
soi-même,  un  camp  de  base  pour  des  expéditions  dans  l’environnement  du  travail  et  
de  l’expérience,  un site pour des affaires commerciales, une zone de régénération, un 
garant de la nuit subjective (Sloterdijk 2003 : 446). 

Et son « primary theatre of action was and remains the dance floor, a kinaesthetic maelstrom 

inflected by diverse sonic currents and technological developments » (St. John 2004 : 2). Du 

même coup, « [h]ow dance is approached is crucial for scholars of EDM, which is hardly 

possible without being there […]  » (St. John 2012 : 13).  

Voulant décrypter le « conflit rave-o-lutionnaire », ses acteurs, enjeux, dynamiques, 

plusieurs « scènes » ou « sous-cultures » EDM (electronic danse music) auraient évidemment pu 

servir  de  théâtre  d’analyse  empirique  in vivo. Cela est en soi un problème. Reynolds lui-même le 

soulignait : « When I first started going to raves in 1991, you could still hear a broad range of 

styles  within  a  single  DJ’s  set,  and wildly different DJ set on the same bill. But within a year, 

rave culture had stratified into increasingly narrower scenes. It became all too easy to avoid 

hearing  music  you  weren’t  already  into  and  mixing  with  people  who  weren’t  your  ‘own  kind’ » 

(1998 : 7). Dans les premiers moments, la culture rave se déclinait en trois genres : « hardcore 

and its ultrafast Dutch variant, gabba ; jungle, a bass-heavy hybrid of hip-hop, reggae, and 

techno ; and Teutonic trance with its metronomic beats and cosmic imagery. Each of these soon 

began to fracture into numerous subgenres and sub-subgenres » (1998 : 8). La réalité – et peut-

être le « conflit » lui-même ? – allait vite contibuer à fractionner et ghettoiser la culture. 
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Dès lors, mon enthousiasme pour la psytrance, plus que tout autre style/genre EDM, doit 

être ici justifié et contextualisé en tant que seul « terrain » (auto)ethnographique formel, après 15 

ans de sorties régulières en boites de nuit, ou dans des événements hebdomadaires techno et 

house tels que, à Montréal, au Piknic Electronik, à   l’Igloofest, ou encore au Salon Daomé. En 

effet, les scènes de la psytrance, ou la transe psychédélique, et toute la psyculture qui  l’entoure,  

peuvent  être  considérées  des  représentantes  assez  crédibles  de  ce  qu’est  le  rave aujourd’hui,  pour  

une série de raisons qui deviendront claires au fur et à mesure des chapitres, mais que nous 

pouvons résumer ici à deux points :  

1) La psyculture se veut directement héritière des expatriations de freaks et   de   l’influence   du  

rock psychédélique  sur  les  plages  de  Goa  en  Inde,  au  cœur  des  mouvements  contre-culturels des 

années  1960  et  1970  qui,  avec  l’arrivée  des  tonalités  électroniques,  produira la Goatrance à la fin 

des années 1980 et au début des années 1990,  avant  d’être  réexportées  et mises  en  œuvre  partout  

sur la planète. À ce niveau, elle apparaît à première vue non seulement la plus « contre-

culturelle » des scènes EDM, mais aussi la plus mobile et la plus globale.   

2)  Dans  le  même  ordre  d’idées, la psytrance en tant que culture liant production et performances 

musicales,   organisation   d’événements,   orbitant   dans   une   culture   carnavalesque   de   festivals,   et  

affichant un lifestyle individuel et collectif ostensiblement en marge du « sérieux », est de loin la 

culture EDM la plus spirituelle, porteuse de transformations/évolutions de la conscience et 

possiblement de transformations sociétales. À ce niveau, elle apparaît comme la plus démesurée 

des scènes EDM. 

Ces deux dimensions combinées lui donnent une position a priori antagoniste à la « culture 

dominante » et à ses modalités de sécurisation culturelle. Bien évidemment, nous devrons tenir 

très près le constat de l’observateur des scènes psytrances, Graham St. John, qui soulignait avec 

justesse que « no single researcher can confidently establish a commanding view over the world 

of psytrance, whose culture is transnational, emergent and labyrinthine » (2012 : 3-4). Comme 

nous n’avons pas ici l’ambition de dresser un portrait de la psytrance en tant que culturaliste, 

mais bien de se référer à elle en tant que source de données primaires pour un polémologue 

travaillant sur les tensions entourant la présence des EDM en Occident, nos limites analytiques, 

pour les uns, seront une nécessaire décharge pour les autres.    
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Pour mener à bien cette plongée, nous suivrons le courant qui fut qualifié par certains 

d'« ethnographie postmoderne », qui s'affaire à adresser le sujet d'étude en fragments 

ethnographiques juxtaposés, et qui 

are not intended to cohere into an integrated story that would claim to represent some 
sort   of   final   or   comprehensive   'truth'…   following   various   trajectories   and   arresting  
moments, [it is to] produce these subjective fragments by juxtaposing together 
fleeting interactions, unstructured interviews, postmodern insights [...] and self-
reflections (Soukup 2013 : 235).  

Philippe Vannini résume pour nous ce à quoi cela fait référence :  

this form of epistemological relativism translates into data collection methods such as 
(different combinations of) participant and nonparticipant observation, conversations 
and interviewing, analysis of records, texts, material objects and reflection and 
introspection. In its focus on mundane practices of social actors, attention to context, 
and emphasis on agency and interaction […], ethnography is the everyday life research 
strategy par excellence (2009 : 4-5). 

La « non-representational ethnography » sera la deuxième grande modalité de récolte, touchant 

et se référant principalement aux dimensions affectives de   l’expérience   sur   et   autour   du  

dancefloor. Cette ethnographie, inévitablement, ne veut pas « showing everything all the time » 

(Vannini 2015b : 121), mais plutôt « intimer » (Vannini 2015b : 121), évoquer, « ask as much as 

to   answer   […]   strives   to   wonder   as   much   as   to   respond.   It relishes curiosity as much as 

explanation » (2015b : 122). 

Finalement, la nature déterritorialisée (quoi que localisée) des EDM, et du même coup de 

la psytrance, oblige à des compromis. Elle doit « integrate displacement and deterritorialization 

as main processes in the production of subjectivities and localities »  (D’Andrea  2007 : 32). Pour 

suivre ceux qui seront appelés, à partir du chapitre 3, les néo-nomades, il faut donc faire une 

« nomadic ethnography » :  

Nomadic ethnography includes multi-site comparison, not as serial units of analysis, but 
as 'a function of the fractured, discontinuous place of movement and discovery among 
sites'  […].  In  simpler  words  of  pragmatic  effect and conceptual repercussion, in addition 
to travelling toward the native, the analyst needs to travel with and like the native, 
sharing positions, perspectives and sites while on the move and throughout the 
uncontrollable and shifting circumstances of hypermobile field research (2007 : 33).  
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En pratique, la méthode autoethnographique se décline en trois blocs interdépendants de 

collecte de données : 1) l'autoethnographie en tant que telle; 2) l'observation participative; 3) 

l'entrevue informelle.  

Tout  d’abord, l'autoethnographie repositionne « '[…]  the  researcher  as  an  object  of  inquiry  

who depicts a site of interest in terms of personal awareness and experience'. The researcher 

embraces and records the self talk, worries, insecurities, subjective judgements, distractions, etc., 

experienced as an embodied participant observer » (Soukup 2013 : 237). C'est donc assumer un 

refus radical de toutes séparations ontologiques, méthodologiques et épistémologiques entre le 

phénomène « out there » et la théorisation « in here » (ou encore entre cueillette de données et 

interprétations). Pour Vrasti, « both domains  are  “from  beginning  to  end,  enmeshed  in  writing” » 

(2008 : 286). Cette méthode intimiste assume pleinement le fait que la pleine objectivité du 

chercheur est impossible. Et comme toute plongée dépend des autres, l'autoethnographie ne peut 

être considérée   qu’en   parallèle   à   l'observation   participative.   Tel qu'il le fût dit ailleurs, « the 

reason that it is called participant observation is that this kind of research means using your own 

personality and body as research instruments » (Crane-Seeber 2013 : 75). Cela implique, nous 

allons le voir plus loin, d’être  curieux  envers  l’ambiance,  l’atmosphère,  la  même  qui  nous  porte 

et que nous produisons, ensemble. Voilà pourquoi, sur un autre mode, l'autoethnographie + 

observation participative se déclinera plus formellement dans l'analyse des pratiques et 

discursivités/sonorités ambiantes. Ainsi, une petite discographie inspirée en partie par la 

littérature secondaire (notamment,   tirée   de   l’analyse   de Graham St. John) et par mon propre 

enthousiasme, une analyse des représentations visuelles et des symbolismes, aidée des moyens 

de communication contemporains (Soundcloud, Mixcloud, flyers, affiches, et autres médias 

maintenant en cohésion (virtuelle) une communauté musicale, tels que Facebook), supportera 

par-ci, par-là nos propos. Dans le même ordre   d’idées, quelques forums de discussions seront 

consultés  et  serviront,  en  temps  et  lieux,  de  supports  à  l’argument.  St. John rappelle « [b]y 2010, 

virtual plateforms like blogging and Facebook had become vehicules through which visions and 

epiphanies were being diarized, logged and exchanged among social networks of the noetically 

experienced » (2012 : 184). Il est à noter ici que, pour une variété de raisons, je   n’ai   pas   de  

compte Facebook – déjà,   l’obligation de la justification  est  caractéristique  de   l’ère  du   temps…  

Dès lors, la récolte empirique devra en grande partie outrepasser les limites imposées par 
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l’hérétique  non-connection au réseau. Elle sera par contre accessible, pour qui elle intéresse, via 

mon compte Soundcloud   (InUtero)… Finalement, l'entrevue informelle sera la troisième 

méthode utilisée, bien que proportionnellement moins présente que les deux autres, permettant, 

comme  pour  les  autres  méthodes,  au  lecteur  resté  à  distance,  d’être  plus  sensible  à  nos  propos.  

L’auto-ethnographie est évidemment nécessaire pour une enquête de notre type. Nécessaire 

en  effet,  puisqu’elle  permet,  en  s’inspirant  du  principe  clé  que  « le personnel est politique », de 

plonger en dessous des formes molaires, dans le partiel, le situé, le fragmenté, dans un conflit. 

Selon Sloterdijk, si  l’objectif  est  d’explorer  les  quantums  d’air  aménagés, les sculptures sociales 

en tension, le chercheur doit devenir-visiteur et  s’immerger (voir 2002 :331). Seule cette position 

permet de vivre le dancefloor, ses pourtours, ses contradictions. En effet, pour Naumes (2015), 

c’est   seulement   ainsi   que   l’auto-ethnographie obtient sa validité : lorsqu’elle   relève les 

contradictions ignorées ou incorpore les « exclus » des grands discours politiques. Tel que nous 

allons   le   voir,   seule   l’auto-ethnographie permettra de noter la   tension   musculaire,   l’écho,   la 

densité  atmosphérique,  ces  choses  qu’il  aurait  été  impossible  d’explorer  sans  être  en  transe  parmi  

les « tranceux », sans going native.  

Rapidement, il devient évident que l’auto-ethnographie contient des limites et des risques 

inhérents, qui tous deux devront ultimement être tournés en force. Limitée, en premier lieu, 

puisque la plongée auto-ethnographique tient inévitablement une position particulière, elle est un 

produit local de bout en bout : mes expériences, mon voisinage, mes amis, mes intérêts. Chaque 

festival sera vécu à mon rythme : les dancefloors de la nuit noire, certains moments autour du feu 

de camp, mais pas vraiment de séance de massage ou de relaxation, peu de contacts avec les 

techniciens de son, ni avec les restaurateurs itinérants. Lorsque  l’objectif  est  de danser plutôt que 

de chercher - et de chercher par le fait que l’on  aura  dansé -,  on  s’écoute  plus  qu’autre  chose,  et  

cela ne peut qu’exclure   de   l’enquête   une   série   de   personnes,   idées,  modes,   ambitions,   styles.  

Même chose avec les « observations » et les « entrevues ». En ce sens, à travers les années, je me 

suis entouré d’amis   et   de   participants,   co-enthousiastes, et fréquenté ceux-ci dans une série 

d’événements plus ou moins proches du dancefloor dans la région de Montréal : du potluck à la 

balade au parc, en passant par un festival à 3 000 participants.  J’ai  eu  la  chance  de  développer 

des liens étroits   avec   certains   d’entre   eux,   et   c’est   principalement   par   et   avec   eux   que   les  

réflexions (auto)ethnographiques avancées ici auront été discutées, travaillées. En plus des 
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amitiés et amours développés au fur et à mesure de ma participation dans les événements EDM 

montréalais, du festival de musique tenu sur 3-4  jours  à  un  party  le  temps  d’une  nuit,  certaines  

rencontres impromptues, certaines discussions éparses auront été menées avec des participants, 

organisateurs, bénévoles, artistes, dans une série de contextes et sur une variété de thèmes à 

travers les années. Cela dit, comme il est impossible  d’être  partie  de   toutes   les   « cliques », de 

vivre tout également avec la même intensité, toute perspective   d’ensemble   devra ainsi être 

reconstruite  après  coup,  par  d’autres  témoignages,  d’autres  enquêtes à faire résonner, pour faire 

en sorte que le local devienne global, aussi artificiel que puisse être ce mouvement inhéremment 

colonial. Les lecteurs devront attendre, pour bien comprendre les principes centraux de ce 

processus inévitable, à la toute fin de thèse. Ils verront qu’en quelques sortes, les limites et les 

avantages  de  l’auto-ethnographie par rapport à tout projet seront  rendus  visibles  par  l’exploration 

du « conflit » lui-même. 

 Limitée également, puisque la plongée dans une atmosphère implique  d’être  soi-même co-

producteur de celle-ci. Le chercheur - tout chercheur - influence inévitablement le cours des 

choses, et cela est particulièrement sensible en mode auto-ethnographique. Moindrement   qu’il  

est reconnu tel quel - puisque transparent, il en aura lui-même parlé - tout  ce  qu’il  voit  et   fait  

prend en quelque sorte de  l’ampleur,  tout  ce  qu’il  ne  fait  pas  et  ne  voit  pas   risque de perdre en 

légitimité. Dans les termes des ravers, le chercheur connu dans son milieu influence lui-aussi la 

vibe. Dans les termes de Sloterdijk, que nous explorerons plus loin, la recherche inévitablement 

explicite le rave aux ravers en tant que produit. La meilleure manière,  pour  l’instant  du  moins, de 

rendre compte de ce processus d’influence  de  la vibe est de rapporter en rafale quelques phrases 

types : en   effet,   si   l’auto-ethnographie peut faire que pour certains, « on est intéressant ! », et 

ultimement, « y va nous légitimer ! », pour   d’autres   - les exclus de la plongée localisée -, 

l’enquête  peut  amener à se dire « pourquoi y nous ignore ? », ou pire encore, « on  va  avoir  l’air  

d’imbéciles ».  

 En découle, avec ces réflexions, que l’auto-ethnographie est moins limitée au plan 

théorique que risquée pour les participants, la culture, et pour le chercheur, risques qui 

deviennent en quelque sorte la limite. C’est   une   problématique complexe qui fut longtemps 

réfléchie dans le petit cercle des dance culture scholars, un lourd « problème méthodologique » 

devant être souligné, problème commun pour qui, comme moi, tentait des rapprochements ayant 
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en arrière-tête un thème anxiogène (le « conflit »). La première dimension de ce risque/limite est 

celui du « mur biographique », et plus généralement du « culte du secret » des (néo)tribus 

contemporaines (Maffesoli 2000, Hampartzoumian 2004). Dans les mots de D'Andrea, traitant 

plus particulièrement des « néo-nomades » dénichés à Ibiza et Goa,  

On a surface level, such biographic silence stems from an environment marked by 
marginality and dissatisfaction. Everybody suspected, knew about, or was involved 
with some sort of illegal activity, particularly drug dealing and consumption. Others 
were involved with the smuggling of exotic goods, often involving a series of minor 
bribes. Many travelers were also fleeing from petty crimes or existential dramas in 
the West: separation, abuse, boredom, despair, as well as smugglers, prostitutes and 
other outlaws on vacation. Another segment of trance freaks did not want to 
contradict their countercultural bearing by disclosing their privileged social position, 
sustained by family or welfare allowances from rich countries. Finally, drug abuse, 
intense spiritual practices and the traveling mood itself contributed to undermine 
logocentric – reasoned and articulated – narrative about oneself as a coherent 
individual (2007 : 188-189). 

Dans ces conditions, le chercheur, en bon ethnographe, qui s’installe  en  bordure  de  piste  et  note  

compulsivement dans son carnet risque inévitablement  d’être  considéré  comme  un  « outsider », 

un invasif, un démasquant, un dévisageant. Le  problème  est   similaire  pour   l’auto-ethnographe 

sans carnet : un journaliste ? un flic-qui-se-fait-passer-pour ? L’assignation   en   bordure,   la  

possibilité de « gâcher » la vibe par sa seule présence, devient un problème inhérent. On ne doit 

jamais sous-estimer   l’effet   de   regard dans une communauté de marginaux isolés ; les 

photographes  d’événements en savent quelques choses. La pose gâche le fond.     

Cela dit, ici aussi, la limite devenue risque devient une force. En effet, l’auto-ethnographie 

ne peut en aucune manière respecter les éthiques conventionnelles de recherche. Löwenheim 

(2010) rappelle que dans le cadre  d’une  auto-ethnographie, 1) le chercheur est le participant, 2) 

l’interaction  chercheur/cherché  ne  s’arrête  généralement  pas  après  l’enquête  - si  jamais  l’enquête  

réellement se termine -, et 3) les rôles sont tout à fait indéfinissables à priori. L’auto-

ethnographie,   et   surtout   l’auto-ethnographie dans un univers comme le rave, sécrète donc en 

quelques sortes sa propre éthique de recherche.  

En premier lieu, elle oblige à going native, à accumuler soi-même un capital nécessaire 

pour obtenir une légitimité, et donc, en quelque sorte, vivre soi-même   les   processus   que   l’on  
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décrit, pour pouvoir ultimement dire sans le dire, aux autres participants, que « je ne vais pas 

écrire de la merde ». Le respect obtenu par   l’effort   d’auto-transformation devient la clé pour 

l’intimité,   la   confiance, les confessions, les réflexions, et une recherche plus intensive, plus 

profonde, plus précise. Si toutes distances ne seront pas complètement effacées, elles les rendent 

plus tolérables. Ce capital/respect en main, il devient possible pour le chercheur de choisir lui-

même, en tant que participant, ce  qu’il  est  bon  de  rapporter,  et  ce  qu’il  n’est  pas  bon  de  rendre 

visible. Pour ne pas nuire ni à la vibe ni à la culture devenue sa maison, on garde ainsi pour soi 

certains thèmes du lieu.  

 En second lieu, selon D’Andrea, « [b]iographic silence could be circumvented at least 

partially, by engaging the natives in their own modes of representation and positioning. Rather 

than try to make my interlocutor produce statements about a past they sought to ignore, I rather 

addressed their current relation to the trance scene » (D'Andrea 2007 : 189). L’important,  comme  

le souligne  D’Andrea,   n’est   donc   pas   tant   l’histoire   individuelle   que   ce   qui   lie   à   la   culture   en  

question ; pas tant des « identifications » précises ou des « informations » « utilisables » pour soi 

ou, pire encore, par d’autres ayant diverses intentions qui s’éloignent   d’une théorisation 

politologique sur les conflits et la paix, que des réflexions éparses collectées et rapportées 

discrètement de manière tout aussi éparses. Ainsi, si originellement j’avais  prévu  mener  plusieurs  

entrevues semi-dirigées, le « mur biographique »,  l’inévitable  anxiété  provoquée  par  le  syndrome 

de  l’imposteur  – j’étais  encore,  au début tout au moins, agent des services frontaliers (ASF) –, et 

la difficile intégration dans un milieu culturel hautement ritualisé et, à bien des égards exclusif – 

expérience   qui   est,   en   soi,   au   cœur   même   de   l’analyse   qui   suivra   – ont considérablement 

influencé la collecte de données :   je  n’ai  osé  approcher  les gens  à  l’extérieur  de  mon  cercle  de 

connaissances que très tardivement, après plusieurs années de participation ponctuelle, et au final 

seul un nombre restreint de participants, organisateurs et artistes ont été rencontrés dans le cadre 

plus  formel  de  l’entrevue. En ce sens, nous répétons ces réflexions de St. John. Malgré le going 

native, « [g]iven the guarded and sometimes paranoid temperament of participants making 

empirical research difficult for those who are not scene participants, my experience, friendships 

and connections in the scene were integral to the project » (2012 : 13).  

Pour ceux rencontrés à travers les contextes, dans la grosse majorité des cas des rencontres 

plus impromptues que formalisées, autour   d’une   bière,   d’un   speaker ou   d’une   cigarette, 
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inévitablement, « questions always do influence answers. It is indeed part of a researcher's role to 

bring out specific topics over debate » (Roustan 2009 : 92). Pour Roustan, dans cette mesure, 

[i]f ethnography presupposes a comprehensive approach to local points of view, it 
does not mean that interactions during fieldwork escape from general rules on the 
construction of discourses – among them the fact that interviewers' questions largely 
condition the content of answers. There is no use considering this phenomenon as a 
bias on data gathering; interaction lies at the core of ethnography and must be taken 
into  epistemological  account.  […]  Indeed,  there  is  no pure or transparent relationship 
between the observer and the observed; both have strategic information to negotiate 
(2009 : 92).  

En   prenant   en   compte   les   conditions   d’hypermobilité   des   EDMC ainsi que les limites 

précédentes, la recherche menée principalement dans les alentours de Montréal et près de la 

scène psytrance sera donc largement complétée à partir de données primaires et secondaires 

provenant  de  toutes  sortes  de  scènes,  d’événements,  de  partys,  d’une  variété  d’EDM,  le  long  de  

la « Hippie Trail »  partant  des  centres  urbains  occidentaux  jusqu’à  Goa.  Compte  tenu  de  l’enjeu  

de ma recherche et mon intervention dans le « conflit rave-o-lutionnaire »,   l’utilisation   de  

données récoltées et publiées par  d’autres,  en  plus  de  ma  propre  expérience,  permet  d’offrir  à  ce  

niveau   une   marge   de   manœuvre non négligeable. Ainsi, l’éthique   immanente   de   l’auto-

ethnographie rend visible, une fois de plus, que tout « global » ne sera jamais qu’un 

local/particulier gonflé et supporté par les propos des autres. Comme il ne sera jamais possible de 

s’immerger   partout   en   même   temps,   la   construction   subséquente   du   texte assume la pleine 

artificialité des exercices de « représentation », sans pour autant nier son potentiel de véhiculer 

des « vérités ».   

Finalement, et le plus important, cette éthique immanente oblige le chercheur à prendre sur 

soi, dans la mesure du possible,  l’immense  majorité  des  risques  de  l’enquête  et  de  l’exposition : 

ne pas sacrifier ses interlocuteurs et co-participants  sur  l’autel  de  la  recherche et de la visibilité, 

ni, comme le soulignent Horkheimer et Adorno (1974), internaliser le sacrifice (soit refuser le 

« going native »   au   profit   d’une   conscience   claire   et   raisonnée).  Rapellons que l’ethnographie 

moderne avait originellement pour  objectif  d’interroger  le  primitif  pour mieux se comprendre ; 

dans notre cas, le danseur-festif-auto-ethnographe interroge le primitif,  le  désirant,  l’instinctif  en 

soi ; il fait, en quelque sorte, un avec le « devenir-minoritaire » proposé par Deleuze et Guattari. 

Une enquête comme la nôtre oblige ainsi à embarquer dans un voyage risqué dans les conditions 
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liminaires favorisées par l'objet de recherche. Et contrairement aux approches « hygiéniques » 

plus objectives, nous suivrons donc l'ethos philosophique présenté et légitimé par Graham St. 

John sous la forme   d’un  méthodologisme   dit   « psychonautiste » ou encore « socionautiste »4 : 

« […]  a  'psychonautic'  model  in  which  the  researcher  observes  his/her  own  subjective experience 

of drugs [while] a 'socionautic' approach [...] recognizes the social setting of EDM contexts and 

incorporates ethnographically informed interviewing based on experiences shared by the 

researcher and the researched, including that which is informed by psychnauticism » (St. John 

2012 : 15). Pour St. John, mais également pour Dietrich lui-même, le  psychonautisme  n’est  pas  

en soi un problème, bien au contraire. En effet, « [f]amiliarity, through direct experience, with 

non-ordinary states of consciousness   appears   […] to be a suitable asset for peace and conflict 

work » (Dietrich 2013 : 62). Explorer le rave de  l’intérieur,  c’est  faire  de  ses  conflits et ses paix 

son monde  ;;  comprendre  de  l’intérieur  les  processus  de  la  conscience  qui  s’y  jouent, de la bonne 

vibe à la psychose torturante. Dans tous les cas, Gilbert et Pearson rappellent que « [w]hat is 

important for intellectual accounts of dance is not merely the fact of being or having been there 

(the ultimate claim of both the eyewitness and the fan), textually signalling presence or 

participation, but a recognition of the responsibilities that 'being there', and writing about it 

afterward, entail » (Gilbert & Pearson 1999 : 17). Déjà, être un chercheur-psychonaute  c’est  faire  

de certaines pratiques ses pratiques et son mode de vie et, plus important encore, lier ce mode de 

vie  à  une  ambition  théorique.  Cela  ne  peut  qu’être  paradoxal : faire du psychonautisme, en parler, 

en prenant pour soi le risque du fait même d’en parler ; en quelque part, troquer la carrière en 

échange   d’une   liberté-pratique du savoir. Nous croyons que les conséquences heureuses pour 

l’écrit  ici deviendront évidentes pour les lecteurs ; mais tant et aussi longtemps que nous serons 

que  quelques   rares  personnes  à   tenter   l’expérience « psychédélique », surtout dans des champs 

académiques a priori « sérieux » comme la politologie, les choses là-bas ne bougerons encore 

que très lentement, et tout un pan de savoir restera,   pour   d’autres   que   nous,   inévitablement  

inaccessible. On ne peut alors qu’espérer   que quelques transformations sociétales   d’ampleur  

changent bientôt le cours des choses, transformations que notre propre enquête espère bien 

rendre compte, quitte évidemment à participer à leur accélération.  

                                                           
4« If dance is the raison d'être of the field in question, from the bump and grind of the front-of-the-floor to 
transcendent states that may involve the ingestion of psychoactive substances (which may or may not be illicit) […] 
then suitable ethnographic methods must be adopted » (St-John 2012 : 14). 
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Méthodologie II : travailler  au  cœur  des  « assemblages sécuritaires »  

Dans un deuxième temps, bien que proportionnellement moins importante que la première, 

une seconde plongée parallèle a été nécessaire, celle-ci au cœur de l'expérience et des formes 

culturelles de la culture dominante  s’opposant  à  première  vue  au   rave, et plus spécifiquement, 

des assemblages contemporains de la sécurité, qui se constituent inévitablement comme ses 

extensions en pratique dans le « conflit rave-o-lutionnaire ».  

Originellement, on le rappelle, l'ethnographie faisait référence à la « textual transcription / 

translation of holistic descriptions and experiences gathered throughout fieldwork » (Vrasti 

2008 : 282) de groupes plus ou moins délimités. Dans notre cas, elle devient une « textual 

negotiation of cultural and political meaning where description and interpretation, experience 

and theory, are inseparable » (Vrasti 2008 : 282). Cette seconde partie de la méthodologie, elle 

aussi, repose sur une production autoethnographique, qui « allow[s] us to access to knowledge 

that might be otherwise inaccessible and undocumentable, including feelings, daydreaming, 

emotions, and the like, particularly as these emerge in intimate relationships » (Noy 2009 : 102). 

En plus de rapporter, comme pour la première dimension méthodologique, des données 

(auto)ethnographiques éparses provenant de diverses agences sécuritaires des pays occidentaux – 

ceci permettant, une fois de plus, de créer un effet de « grandeur » représentative –, mon 

expérience passée au sein des formes culturelles des appareillages de sécurité me permet, en tant 

qu’agent, de procéder à une saisie de données sur moi-même. Tel que présenté plus haut, j’ai été 

formellement agent des services frontaliers du Canada entre 2009 et 2015 à deux « ports 

d'entrée » (ou encore sur deux « modes ») des opérations de l'Agence des services frontaliers du 

Canada (ASFC). En premier lieu, j’ai participé aux opérations des douanes et des services 

d’immigration à l’aéroport Pierre-Eliott-Trudeau de Montréal de 2009 à 2012 en tant qu’agent-

étudiant, contractuel, mais ayant pratiquement toutes les prérogatives reconnues aux agents 

« permanents » ASF de carrière. De l’émission de permis de travail à la fouille d’avion, en 

passant par la fouille à nu (« Art. 98 ») et l’entrevue de « sujets d’intérêts », ou encore aux 

multiples saisies de marchandises et paiements forcés de droits et de taxes sur celles-ci, ces 

années passées aux opérations aéroportuaires seront, nous le verrons, riches en données sur les 

modalités quotidiennes du « conflit rave-o-lutionnaire ». La seconde dimension de l’expérience 

se déroula quant à elle aux opérations postales, de 2013 à 2015, toujours en tant qu’agent-
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étudiant contractuel. Contexte différent, méthodes différentes. Ici, à défaut d’interagir avec des 

voyageurs et de vivre le stress de la relation d’autorité, le travail consista à vivre la vie d’usine, 

reclus dans le bruit des machines et dans l’intimité du travail entre collègues en zone réservée. 

La quête constante de la « saisie », mais également le franc-parler reconnu des « douaniers 

postaux », sont deux dimensions de l’expérience qui contribueront, également, à forger les 

réflexions de cette recherche. 

Compte tenu du serment à la Reine, les classifications de confidentialité des documents et 

procédures, et les enquêtes de sécurité, j’ai néanmoins pu éventuellement récupérer un matériel 

intéressant, post facto, sur les modalités contemporaines de la gestion sécuritaire. Les données, 

mémorisées sous la forme de fragments autobiographiques sur la période de la durée à l’emploi, 

maintenues en résonance par certains réflexes quotidiens, serviront de base à l’analyse, bien que 

celles-ci aient été paradoxalement informées et inscrites en relation avec l’autre plongée 

ethnographique dans le rave entamé tranquillement dès 2008.  

Ici aussi, le problème du « mur biographique » et du « culte du secret » resurgit, quoi que 

différemment. Comme le rappellent Mac Giollabhui et al, « [t]here is an established 

ethnographic  literature  that  describes  ‘cop  culture’;;  one  of  its  central  characteristics  is,  of  course,  

officers’   suspicion   of   outsiders   »   (2016 : 635). Comme pour les raves, la sécurité est « an 

environment that encouraged  an  ‘incessant  paranoia’  (in  the  words  of  one  police  officer)  about  

what and with whom information could be shared » (2016 : 635). Il va sans dire, la recherche 

ethnographique sur, par exemple, les « déviances » des sécuritaires a toujours été difficile (voir 

Rowe 2007 pour les considérations éthiques). Les rencontres informelles, discrètes et bien 

souvent   à   l’insu   même   des   participants,   ont   donc   pris   le   dessus,   ici   aussi,   sur   les   modalités  

« formelles »  de   l’entrevue  semi-dirigée : non seulement la plupart des fragments épars ont été 

récoltés avant même la formulation précise de la question  de  recherche,  il  m’est  apparu  évident,  

après coup et au fur et à mesure de mon investissement dans les scènes EDM montréalaises, que 

d’approcher   formellement mes ex-collègues   ou   encore   des   agents   de   l’ordre   allait  m’obliger   à  

dévoiler une partie de mon enquête aux « top dogs », rendant mes travaux sur le « conflit » 

d’autant  plus  éthiquement  problématiques. 

Cela dit, ces expériences dans les deux « ports d’entrée » se présenteront comme 

l’équivalent de l’expérience sur le dancefloor au sein des divers événements EDM : là où se 
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déroulent les rencontres, les discussions informelles, les micro-politiques, le feeling et 

l’ambiance. Tout comme il est important de situer la psytrance par rapport aux EDM, cette 

emphase autoethnographique sur les opérations douanières – plutôt que policières – se justifie, 

dans le cadre du « conflit rave-o-lutionnaire », à partir de deux raisons principales : 1) pour les 

analystes des études de sécurité, la frontière mise-en-pratique au quotidien est l’archétype, en 

termes foucaldiens, des pratiques souveraines, disciplinaires et gouvernementales 

contemporaines ; 2) et, d’une manière plus générale, au niveau tant pratique que discursif, elle 

est à l’extrême opposé du « nexus » du rave que nous avons présenté précédemment. 

Tout comme la psytrance ne peut représenter l’EDM et le rave au sens large, les border 

politics ne seront pas le seul terrain d’analyse des mouvements opposés au rave dans le « conflit 

rave-o-lutionnaire ». Les données recueillies de première main seront combinées à une variété de 

données primaires et secondaires recueillies par des ethnographies menées dans les milieux 

policiers en Occident, permettant de toucher aux modalités de gestion des autres éléments du 

« nexus » qui pourraient à première vue poser problème : nuisance sonore, « hédonisme », risque 

au sens large. À celles-ci s’ajoutent du même coup des continuelles références aux analyses 

discursives et des représentations (notamment, en culture populaire en ce qui a trait au rave lui-

même) et aussi « non-représentationelles » des enjeux et modalités contemporaines de la 

sécurité, de la violence et de la culture en Occident, récoltées depuis plus de 30 ans par une 

foison de travaux en études (critiques) de la sécurité, en conflict/peace studies, et en études 

culturelles. 

Méthodologie III : présentation sampledélique 

Ces deux plongées, qui se dérouleront en parallèle et sur toute la durée des explorations 

conceptuelles étalées à travers les chapitres, seront donc loin d’être assemblées en bloc. Elles 

seront continuellement révélées en sampling, une intervention méthodologique-esthétique 

rappellant  la  manière  qu’un  DJ,  qu’un  méta-musicien, crée une musique avec de la musique par 

l’ajout   continuel   de   textures.  Ainsi,   nous tenterons de rendre proches, via la sampledelia, aux 

lecteurs lointains pour qui le « conflit » ne résonne pas, les acteurs, les enjeux et les dynamiques 

de ce dernier. Il s’agira, en quelque sorte, de vivre le « conflit rave-o-lutionnaire », dans ses 

extrémités comme dans ses croisements intimes, pour mieux le comprendre, et pour favoriser 
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une intervention qua pacification qui lui est adaptée. Il va sans dire, ces deux plongées à elles 

seules  n’offriront pas de « fondations » fixes à notre enquête : elles ne seront ni des « preuves » 

ni une forme de « représentation »  temporelle  et  spatiale  précise  digne  d’un  « narratif »  ou  d’une  

« biographie » – qui,  de  l’avis  de  Vannini,  restent  toujours  futiles  (2015a :1) –, mais permettront 

continuellement de clarifier, imager et rendre plus « résonants » les développements conceptuels. 

Nos deux plongées (auto)ethnographiques rendues et adaptées aux lecteurs bien souvent sous la 

forme de « Notes-Fiction », la discographie,   les   analyses   des   symboles   et   signes,   l’analyse  

discursive, les témoignages, se révèleront au lecteur à divers moments, bien souvent de manière 

subtile, et jamais de manière prévisible. Leurs émergences seront, de chapitre en chapitre, 

largement discrètes, proposées en  complément  aux  analyses  théoriques  et  empiriques  tirées  d’une  

variété de sources.  Une  réflexion  tirée  d’une  entrevue  se  glissera  donc  à  la  suite  d’une  citation,  

un   moment   d’introspection   complémentera   une   thématique,   une   sensation   mise-en-mots 

supportera la froide conceptualisation, une « track » tentera de mettre en sons une idée. Comme 

nous nous reposerons beaucoup sur des citations et des témoignages provenant de divers lieux 

dans la littérature culturaliste ou ethnographique, nos propres réflexions, analyses, récoltes et 

transmissions ne   pourront   qu’être   des   résonances : ce qui   a   été   dit   ailleurs   ne   peut   qu’être   la  

même chose  que  j’ai  vécue, dit différemment. Tout a été dit au moins une fois. Pour le lecteur, il 

s’agit   simplement   de sentir que ce qui est dit ici a de la profondeur, ou de la densité. La 

sampledelia, la création  d’une  architecture  immersive en tenségrité pour le lecteur, architecture 

en voûtes inter-résonantes propice à absorber les tremblements et ayant le potentiel de résister 

aux contradictions inhérentes produites par le vivant, voilà  tout  l’enjeu. 

Conclusion : pour une politologie liquide et des peace studies sphérologiques 

Comme le rappelle Collin, « Ecstasy   undercut   verbal   concepts;;   you  didn’t   intellectualise  

about it, you felt it with every cell of your body, without the intervening distortions of 

language » (2009 : 65-66). Plus nous avancerons dans nos déplacements, plus nous nous 

retrouverons au cœur même du conflit rave-o-lutionnaire, au sein de l’esprit et du corps du raver 

lui-même,   seule   réelle  manière  d’aborder  notre   sujet   coincé  dans   ces  grands   thèmes (musique, 

danse, drogue, psychedelia, party, extase, etc.) qui sont difficilement communicables.  
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Cela dit, et de cette manière, la recherche qui suit n’est donc pas seulement un étrange 

croisement entre, notamment, les études culturelles et la politologie, ou   plutôt,   n’est   pas  

seulement une politologie globale inscrite dans les courants « esthétiques », « affectifs » et 

« spatiaux » et passant par une inévitable expatriation théorique pour mieux revenir à « la 

maison », pour mieux discuter des « conflits » et des « paix », mais se veut une enquête sur les 

motifs globaux-cosmopolites qui animent, qui possèdent, et sur les moyens de « lévitation » 

disponibles. Elle se veut une discussion théorico-empirique donnant tout le crédit à l’image 

« trans-rationnelle » de Dietrich que nous croyons être la porte d’accès à rebours la plus 

pertinente pour l’avenir de la polémologie contemporaine, mais également à la sphérologie de 

Sloterdijk dans sa capacité à pouvoir traiter du paradoxe entre paix et conflit. Elle est également, 

dans le même ordre   d’idées, une enquête sur les motifs du rave qui, loin d’être le propre de 

cultures ésotériques, nocturnes, déviantes et contre-culturelles, exemplifient des tendances 

généralisables à l’ensemble des processus sociaux, incluant les processus conflictuels qui 

apparaissent à première vue bien éloignés de tout « nightlife ». Le  texte  qui  suit,  le  lecteur  s’en  

rendra compte, est une enquête sur la relation entre sécurité et extase, et l’expérience  du rave est 

partie centrale de la démarche méthodologique. Bien entendu, notre enquête, au fil des chapitres, 

lancera probablement plus de questions qu’elle n’offrira de réponses. Cela dit, nous croyons 

qu’en   observant   le   rave et ses ravers dans leur expérience, tout un pan de recherches s’ouvre 

pour le politologue intéressé à comprendre les dynamiques du vivre ensemble en Occident. 
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PRÉ-LIMINAIRES [notes-fictions de 2014, modifiées en 2016] 

Dès le début de l’après-midi, mais surtout au coucher de soleil d'une chaude nuit de l'été 

2014, en   terres   autochtones  du  nord  de   l’Outaouais,   une  masse  de   gens   « in outfits with vivid 

fractal designs, alien insignia [aum] symbol and geometric mandala patterns [were arriving] in 

cohorts [w]ith utility-belts slinked at the waist and dreadlocks knotted back » (St-John 2012 : 1). 

Les locaux visiblement avaient senti le passage : les routes autour du village étaient plus 

occupées que tout autre vendredi, on y vendait plus de poutines et de hot dogs à des gens « de la 

ville », et il ne restait plus beaucoup de bières dans les frigos des dépanneurs du coin.  

*** 

Seul au volant de la petite auto prêtée par ma mère, à travers les routes sinueuses de la 

campagne, je  m’imaginais déjà y être. Arriver au plus criss au Eclipse Summer Electronic Music 

Festival organisé par TechSafari, en tout cas, c’était   mon   plan :   j’avais   pris   la   route   dès   que  

possible  pour  profiter  des  trois  jours  que  j’avais  devant  moi – congé demandé en tant que « rush 

pour   l’école  »  et  accordé  par  mon  surintendant   toujours  prêt  à  accepter  un  congé   légitime,  « si 

c’est  pour  l’école »…  –, avant de devoir retourner à reculons trier des colis dès le mardi matin. 

Pour passer le stress, j’écoutais  de  la  musique dans le tapis, du classique pour un temps, CHOM 

Classic  Rock   à   d’autres  moments : je gardais la techno, la house et la trance pour plus tard – 

comme  si  j’allais  pouvoir  m’écœurer après  quelques  jours.  Tout  au  long  de  la  route,  j’essayais de 

voir – en anticipant sur un fond de nostalgie – si ça allait ressembler à mes souvenirs de 2008, 

mon   premier   festival.   J’étais   aussi   seul   en   direction   de  mon   premier   « terrain », ma première 

véritable plongée sans personne avec qui discuter des dernières éditions, sans personnes à qui 

faire part de mes angoisses à rencontrer telle ou telle personne, sans personne – encore – avec qui 

partager   ma   fébrilité.   J’aurais   peut-être   dû   prendre   l’autobus   organisé   pour   l’occasion ? Non, 

encore trop stressé, trop « agoraphobe » comme on dit, depuis ma « psychose toxique » et des 

intenses « délires paranoïdes » – ces doux termes de mon psychanalyste – de   l’été   2013, où 

j’avais  un  peu  trop  fréquenté  Marie-Jeanne …   

 *** 

Autour du lac où allait se tenir l'événement, on avait sûrement déjà̀ commencé à entendre, 

depuis le midi au moins, mais plus probablement depuis les premiers tests de sons, cette étrange 
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musique provenant de l'autre bord, qui, cette fois-ci,   n’était   pas les Cowboys Fringants ou un 

spectacle de la Saint-Jean, plus un « boom boom boom boom » continu, toujours rapide et lourd, 

toujours plus ou moins la même affaire. Un peu fucké. 

***  

Sur le site privé, loué pour l'occasion, on était sûrement à calibrer les dernières consoles, 

finir de monter les trois « stages », couvrir les derniers câbles ou les enterrer dans le sol, préparer 

les  cantines,  accrocher  partout  les  dernières  décorations  et  les  panneaux  d’indications.   

*** 

Ceux qui, comme moi, avaient rejoint le stationnement disponible pour l'événement 

n'entendaient encore rien du son. Sans doute à cause des montagnes environnantes. La seule 

musique qu'on entendait, c'était celle jouée par les valises d'auto se faisant vider du stock 

nécessaire, et celle émise par les radios portatives. C'était déjà̀ ça : la file d'attente pour la navette 

qui faisait le service entre le stationnement et l'entrée du site, même si elle était bien ordonnée, 

restait pas mal longue, et les gens amenaient beaucoup de stock (tente, sacs de couchage, toiles, 

chaises, caisses de bière, chapiteaux, etc.). Ici et là, des plumes, des diabolos - ce bâton de 

jonglerie à deux têtes. Partout : beaucoup de couleurs.  

Plusieurs tenaient des bières ouvertes et parlaient. Dans mes mains, ma gourde et une 

cigarette roulée (j'ai décidé́ de laisser ma e-cig dans l'auto, trop « technique » pour danser en 

nature que j’me suis dit…).  Attendre comme ça, ça allait être vite l'occasion de jaser. « Ah, de 

Québec! »; « Ok, moi deuxième édition ». Pour d'autres, c'était le moment de passer le temps 

avec le hoola-hoop. De temps en temps une navette – un autobus scolaire affrété pour la cause – 

arrivait : là on ramassait nos affaires et on faisait trois pas à l'avant. Vraiment, interminable. Déjà 

qu'il était pas loin de 18h30 et le soleil se couchait rapidement! La fille et le gars qui s'occupent 

de l'accueil des voitures, bénévoles pour l’occasion – ça permet d’éviter de payer l’entrée –, me 

disent que je peux marcher : environ 3 km à faire. Comme j'ai un petit sac à dos – contenant mes 

pantalons mous (sahrwels),   des   bobettes,   mes   cahiers   de   note,   deux   livres,   d’un   coup   que   je  

m’ennuie (Le rouge et le noir de  Stendhal,  une  recommandation  de  ma  sœur,  et  Nietzsche et le 

démon du midi de Jean-Baptiste Botul, une recommandation de Jean-Pierre) –, un sac de bouffe, 

et la tente de ma mère (assez légère), je me dis que ça se fera assez bien. J'aime marcher : c'est 

souvent  plus  rapide  qu'on  pense.  Et  surtout,  je  suis  seul…  plus  facile  décider…   
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Les routes autour du lac sont pas mal sinueuses. Au tournant, un pick-up avec deux gars 

dans la vingtaine – des « locaux » j’imagine – me dévisagent en me croisant. Il tourne à droite 

plutôt qu'à gauche. Une autre voiture s'approche, par derrière cette fois, et ralentit à mes côtés. 

Une dame m'offre un « lift » jusqu'à l'accueil. Merci! Une locale elle aussi, elle habite à quelques 

minutes d'ici. Sa fille et son amie viennent à l'événement, c'était l'amie qui avait acheté les 

billets, et comme c'était dans leur coin, la mère allait les « lifter ». Visiblement, aucune n'avait 

vraiment idée dans quoi elles allaient s'embarquer, et ça me faisait bien marrer. Un peu hautain, 

je me rappelais ma première fois (et jusqu’à lors ma dernière fois…) : en 2008, avec mon ex S., 

dans   le   temps   que   j’étais   gérant   d’une   boutique de linge urbain et « branché » rue Sainte-

Catherine,   à  Montréal.   Alors   que   j’étais   assigné   à   la   boutique   rue   Saint-Denis, on était venu 

porter des flyers et demander pour poser une affiche. Comme je  m’occupais  de  l’horaire  du  staff,  

que  j’ai  toujours aimé danser sur de la techno et de la house,  et  que  j’allais  « clubber » au moins 

deux  fois  semaine  depuis  un  peu  avant  mes  18  ans,  j’me  suis  permis  une  coche  de  plus…  Wow  !  

Quel mal de genoux en revenant  !  J’avais  voulu  retourner  aux  éditions  biannuelles subséquentes, 

mais après avoir sorti une excuse bidon – je  ne  pouvais  pas  dire  à  mes  patrons   à   l’ASFC  que  

j’allais  raver pendant 4 jours –,  mes  surintendants  à  l’aéroport  n’étaient  alors jamais en mesure 

de me laisser aller pour un week-end à la fin juillet : trop de passagers et de bagages à vérifier, 

trop de vols de France « à traiter »,  trop  de  permis  d’études  à  imprimer,  trop  de  ci  ou  de  ça,  et  pas  

assez de « staff ». « Fin juillet, on a 20 000 passagers par jour, pas loin de 300 vols, pratiquement 

tous les « permanents » sont en vacances, on peut juste pas ».  

Arrivé à l'accueil, ça grouille de monde (y’attendent pas loin de 3 000 personnes sur le site 

ça l’air). On sent les vibrations de la musique au loin, et ça m'allume encore plus. Après avoir 

aidé à sortir les sacs du coffre de l’auto, remercié la gentille dame, et dit au revoir aux filles (« 

Bon festival! » …  j’avais  pas  le  goût  de  traîner avec  elles…),  je  prends  mes  choses et me dirige 

le long de l'autre interminable ligne, le long de la forêt. C’est désespérément long. Deux gars – 

attendant dans la ligne et me voyant hésiter – me disent que celle-ci est pour les bracelets, mais 

que je devais passer préalablement par une autre pour la fouille des bagages. Hé. Le grand mince 

des deux, une bière à la main et à la radio portative qui joue du techno quelconque, m'invite à me 

joindre à eux : « à la quantité de gens qu'il y a ici, c'est pas une de plus qui va changer quelque 

chose ». Eux attendaient déjà depuis deux heures en tout.  
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J’hésite, j’veux pas « jumper ». Le gars de la sécurité plus bas, visiblement débordé, me 

demande,  en  voyant  que  j’ai  pas  grand-chose avec  moi,  si  j’ai  de  la  vitre.  Non.  Y  m’a  cru  (avec  

raison !). Il me dit de passer direct. J’évite la fouille. Chouette. Alors je m'installe aux côtés des 

deux   gars,   pour   attendre   comme   eux   mon   bracelet.   Je   savais   pas   à   ce   moment   que   j’allais  

éventuellement recroiser souvent J. sa blonde S. et  son  ami,  qu’on  s’échangerait à nouveau des 

bières et des clopes,  qu’on  danserait  l’un  à  côté  de  l’autre  en  après-midi  et  qu’on  jaserait  autour  

du  feu,  dans  plein  d’endroits  différents  du  Québec…   

 Une cigarette après l'autre, un petit mouvement vers l'avant après l'autre, en poussant du 

pied mes sacs et ceux de J. et son ami, on avance. La musique du site devient tranquillement plus 

audible. On se rapproche du kiosque d’accueil. Il est plus que temps : le soleil commence à se 

coucher, et il faut vite piquer la tente et s'installer avant la noirceur. Monter seul une tente à la 

flashlight,  on  s’en  doute,  c’est  jamais  vraiment  facile.  J’arrive  à  l’accueil,  on  me  sourit,  mais  on  

est dans le jus :  je  tends  le  bras,  on  m’accroche  mon  bracelet  autour  du  poignet. Ça fait le feeling 

d’être couronné. Mon bracelet finalement au poignet, après un bon deux heures d'attente pour 

moi   aussi   (!),   j’entre   sur   le   site.   Après   avoir   perdu   de   vu   J. dans le brouhaha du kiosque 

d’accueil, je le croise à un tournant, il m'offre de venir camper avec sa gang. Je décline. Je 

voulais rester seul (c’est-à-dire « libre ») : je voulais vivre mon festival à mon rythme. Manger, 

dormir,   danser   et   chier   quand   bon  me   semble.   Encore   là,   j’imaginais   pas   que  mon   plan   allait  

changer  … 

Après avoir déambulé dans l’énorme zone pour le campement, parmi des gens cherchant 

leurs amis ou un endroit où s'installer, je trouve un spot vide qui me plait, pas trop proche pas 

trop loin. Mes voisins, un gars et une fille terminant leur installation, m'offrent en anglais de 

m'aider. Ce n'était pas de refus, il faisait de plus en plus sombre, et en entendant clairement la 

musique derrière les arbres, mon corps avait hâte de bouger. Je remercie mes voisins, et je leur 

dis que, s'ils ont besoin de clopes ou de beurre de peanuts, ils peuvent toujours venir me voir! 

« Same here! ». J'entre dans ma tente, je déroule rapidement mon sleeping bag, j'enfile ma utility-

belt à   la   taille  avec  mes   «   choses   »   (c’est-à-dire   j’appelle  ça,  depuis  mes  premières   soirées en 

club depuis plus de 10 ans déjà, le CCCC : clopes,   cash,   clés,   cartes…   avec   en   plus, 

possiblement, un peu de hashish et quelques speeds que j’aurais, le cas échéant, achetés à un 

collègue d’un ami en prévision du festival…),  et je me presse de prendre le large. C'était l'heure 
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pour moi d'apprivoiser l'endroit, ou à tout le moins, me donner des points de repères pour le 

moment  où  j’allais  vouloir  revenir  à  la  tente.   

Sur la petite route de terre sous les sapins et les feuillus, la noirceur était solide. Même si je 

me sentais me rapprocher de la musique, se guider à travers les chemins n'était pas simple. 

Y’avait   pas   vraiment   de   lumières, ni de lampions,   pour   m’orienter. Par chance, je croisais 

continuellement des excités en train de planter leur tente, ou d'autres comme moi soulagés 

d'enfin pouvoir explorer le site. Plusieurs avaient leurs lampes frontales, et les points lumineux 

virevoltants et riants me servaient de guides à travers les flaques d'eau des petits chemins de terre 

creusés par les voitures.  

On pouvait voir du chemin les campements éparses derrière les arbres, éclairés de 

guirlandes de lumières et de décorations improvisées. Des chandelles sur des bambous, des tissus 

arborant des mandalas et des noms de « tribus », des rubans de couleurs, pointaient un peu 

partout à travers la noirceur. On s'était approprié la forêt. À travers les vibrations constantes 

émises au loin, j’entends des craquements de bois, des rires, des bruits de glacières. À certains 

endroits, des robinets sortant de terre éclairés de chandelles à la citronnelle m'indiquent là où 

j'irais éventuellement remplir ma gourde, rincer ma débarbouillette, et me brosser les dents 

(note : les deux dernières choses ont pris le bord dans les dernières années !). Pour d'autres, 

mieux équipés que moi, là où on allait rincer la vaisselle. À d'autres endroits, plus loin, une 

rangée de toilettes chimiques. Les installations permanentes du site, situées plus loin, étaient 

elles au service des familles et camping-car. C'était l'occasion de se féliciter d'avoir apporté – 

comme le site web du festival nous le recommandait, ou plutôt : comme ma mère, ayant su mon 

intention d’y aller, m’avait dit du site du festival…  – son propre papier de toilette. Et ça s'avèrera 

en effet bien utile : ça manque rapidement ce genre de choses-là dans des gros festivals où tout 

ce  qui  est  ingéré  tend,  quelques  fois,  à  vouloir  rapidement  ressortir…   

Après quelques tournants, je débouche finalement sur une clairière illuminée où se trouve 

une multiplicité de silhouettes déambulantes. Plus loin, à droite, j'entrevois les reflets du lac et la 

plage. Plus loin, à gauche, un cercle de kiosques éclairés et décorés, et des tables à pique-nique: 

sans doute là où je pourrai acheter ce qui complètera mon beurre de peanuts, mon pain et mes 

pommes, le temps venu. En face, devant, une lignée de tables enfouies sous de petits chapiteaux 

forme un crochet. Celles-ci proposent de tout pour le rituel : des vêtements (pantalons, chandails, 



41 
 

vestes, accessoires, la plupart importés   du  Népal   et   de   l’Inde ou fabriqués à la main ici), des 

costumes d'animaux (pour les adeptes du zoomorphisme), un site pour se faire tatouer de manière 

temporaire, de la peinture (sur toile ou sur corps), des bijoux bohèmes, etc. Je reconnais, à la fin 

du tournant et aux côtés d'un point de vente de muffins, de café et de gomme, le kiosque – le plus 

gros du site – d'une boutique, ayant pignon sur rue à Montréal, le « smoke shop » psychédélique 

où je m’étais procuré mes billets – pas mal chers faut dire, 200 $ – de l'événement.  

Devant le kiosque, on y voit l'énorme clairière gazonnée surveillée par la lumière des 

étoiles. Un feu de camp au loin est en préparation. Le son résonne fort. La scène principale, au 

fond de la clairière, dans un bas de pente, ronronne et illumine. Elle est magnifique avec ses 

formes géométriques (notamment des triangles imbriqués les uns aux autres, juste derrière le DJ 

– ça crée un effet de profondeur assez chouette). Autour du dancefloor chapeauté d'un toit de 

toile de lycra troué et coloré, on est vite envouté par les jeux de lumières et les lasers 

synchronisés. Au milieu de l'assemblage trône un DJ au-dessus de ses consoles, portant sa 

couronne d'écouteurs, et pressant de manière insolente ses touches de son doigt rieur.  

Au rythme plus rapide qu'un   cœur   battant   l'après-jogging (130 à 180 bpm), une vague 

obscure de têtes et de corps dansent : dans leur diversité d'efforts confortables, ils se laissent 

guider, tous ensembles, et la masse de corps oscille en vagues répétées. Ce monstre synchronisé 

qu’est le dancefloor plein m'interpelle inévitablement : c’est là où je dois être. Par une légère 

translation, je me rapproche, en croisant sans trop déranger les danseurs et autres-circulants aux 

mains occupées de leurs consommations : à se déplacer dans les bars et les clubs, on finit par 

développer une flexibilité digne d’un serpent, « kouik », contorsions pour rien renverser. Des 

sourires s'échangent – c’est tous notre première nuit ici et la musique  est   folle   !  Au  cœur des 

résonances, ma cage thoracique résonne fort, j’ai l’impression qu’elle est sur le bord de craquer, 

et mes pieds pointent le sol – c’est immanquable – à tous les temps. En face de moi, un homme 

dans la cinquantaine visiblement « usé » et suintant, danse en torse malgré le temps frisquet 

(pour qui, comme moi, n’a pas encore bougé). Sa tête grisonnante et son corps – ses bras surtout, 

traçant des triangles dans l’espace – sont projetés par la musique et, je me dis alors, par une 

« drogue » quelconque (des années plus tard, je me suis rendu compte qu’il danse toujours à 

jeun, ça l’air pour lui d’une méditation active, au même titre que du tai-chi). Il semble en transe : 

son corps nage dans l'espace, son visage, contracté par l'effort musculaire, est serein. À travers 

ses yeux toujours fermés et sa bouche, au-dessus de son pinch tressé, on aperçoit quelquefois un 
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sourire. Les gens autour de lui – dansants moins « intensément » – l'entourent avec interrogation 

et plaisir. Nous lui laissons l'espace nécessaire, comme pour protéger son moment, comme si on 

jouait ici au trip-sitter. Je me sens finalement moi-aussi porté par la musique, et du même coup, 

ramené au sol. Mon corps monte, poussant par le haut alors qu’à chaque basse sur les 4 temps, 

mes pieds tombent, aspiré par la terre. Mais mon premier soir à Éclipse ne sera pas un de ces 

soirs. Mes bras ne bougeront pas ce soir, ils ne traceront pas, en direct, les infinis détails des 

textures de la musique. Mes oreilles les écouteront, bien sûr, mais ma conscience ne les entendra 

pas …  Contrairement à l'homme dansant en face de moi, je suis encore trop ici pour être ailleurs, 

mais aussi trop ailleurs pour être ici. Trop de tracas flottent dans mon esprit. Trop de choses 

m'empêchent de partir. Il aura bien fallu rencontrer, dès le lendemain soir, C. (mon éventuelle 

copine) et Y. (son amie), et ensuite toute une gang, toute une tribu – certains s’étaient  installés  à  

côté de ma tente quelque part dans la nuit de vendredi à samedi –, pour que débute pour moi, 

dans les mois et les années qui suivront,  le  délestage  nécessaire… 
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PARTIE 1 : Introduction aux images énergétique, morale et moderne de la paix 

Les prochaines pages proposeront deux chapitres, regroupant des littératures diverses au 

plus près de notre question de recherche – intéressées à décrypter le « conflit » et proposer des 

voies associées pour sa pacification –, et fondées respectivement sur les images « moderne » et 

« morale » de la paix telles que proposée dans la généalogie  de  Dietrich.  Avant  de  s’y  rendre,  il  

est nécessaire toutefois de   donner   un   aperçu   de   l’image   la   plus   archaïque   de   la   paix,   l’image  

« énergétique »,  avant  qu’elle  soit  appropriée  et  transfigurée  par  les  images  morales  et  modernes  

subséquentes. 

Point de départ : la paix comme harmonie 

L’image   « énergétique » a sa source principalement dans les sociétés humaines 

matriarcales originellement nomades, puis sédentarisées. Tous les « acteurs »  n’étaient  que  des  

êtres vibrants assemblés en petites cohortes de « sujets  d’énergie » (Sloterdijk 2003), sujets de 

l’énergie féminine primordiale animant tout (ciel, terre, et sous-monde), une « primal energy in 

which all beings, and thus also the human being, take part » (Dietrich 2012 : 54).  

Dans ces sociétés, la paix,  en  tant  qu’enjeu,  n’émergeait  que  par  une  résonance avec « the 

harmonious vibration of the All-One » (Dietrich 2012 :   54),   avec   l’énergie   créatrice,  

préservatrice, mais également destructrice et regénératrice de la vie. Cette conception de la paix 

était donc spatiale et dynamique : la paix qua harmonie équivalait à un retour naturel à 

l’équilibre,   puisque   « To get out of balance and to regain equilibrium would thus be a natural 

process within the life of the individual and of groups and no sharp dividing line can be drawn 

between the two » (Dietrich 2012 : 47). 

Ces sociétés étaient organisées autour du culte de la Grande Mère/Déesse/Prostituée. En 

effet, pour (re)faire ce (ré)accordement, pour (re)trouver sa position résonante de partenaire en 

équilibre du Tout, certains rituels sacrificiels de fertilité, puis plus tard d’union  transcendantale5, 

                                                           
5 Une figure impliquant le « mariage divin »   entre   l’énergie   masculine   et   féminine   (Shiva-Shakti, yin yang) et 
l’androgyne,  dont  Dionysos  a  longtemps  été  le  représentant  en  Occident.  Éventuellement, le principe masculin allait, 
à travers la réécriture des mythes, encore être plus divinisé - l’apparition  de  la  figure  masculine  du  Soleil,  le  Dieu-
Père, etc. -,   jusqu’à   réprimer le principe énergétique féminin. Avec   l’institutionalisation   de   la   religion   et   de   la  
société, « The adoption of the principle of matter, order, or form into the male sphere, as expressed in the mythos, 
relegates the energy interpreted as female from a primal and inseparable complementary toward a secondary 
position » (Dietrich 2012 : 43). 
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ainsi   qu’une   variété   de   « techniques   de   l’extase » (Eliade 1968) largement le domaine des 

chamanes – ces « prototypes » des « conflict workers » (Dietrich 2013) – étaient développées, 

organisées et transmises, chacune promouvant, par la musique, les relations sexuelles, 

l’intoxication  (Saniotis  2010),  « breath,  movement,  and  voice  […]  an  ecstasy  in  which  queendom  

can be accessed as a quasi-death-less floating in the divine » (Dietrich 2012 :  26),  Dans  l’extase,  

l’orgie (Bataille 1957),   ce   que   les   psychologues   contemporains   appellent   l’altered state of 

consciousness (Dobson de Rios & Winkelman 1989 ;;  Hunger  &  Rittner  2015),  l’homme  mourait  

(symboliquement) pour entrer en résonance avec le souffle, vent, haleine divine, et retrouver une 

relation  de  partenariat  intime  et  protectrice  favorable  à  l’ensemble.  Ces  techniques  du  « souffle » 

avançaient donc un paradoxal « travail » du « laisser-aller » caractéristique des traditions 

méditatives ultérieures : 

Harmony, the resonance of the divine breath in this sense, arises first of all within the 
human being itself. From this grows harmony with others, and from that in turn, 
harmony with the whole world. It is the purpose of the human world to follow the 
harmony of the natural world. For the individual it is about avoiding trouble, about 
relenting and coming to a maximum understanding of the position of others. On a higher 
level, it is about a lack of passions, which leads to the liberation from tensions and onto 
the path toward one’s  own  actualization. Peace is manifested through not desiring and 
not wanting to control, the letting happen (Dietrich 2012 : 48-49). 

Cela dit, la paix qua harmonie, accessible subjectivement et reproduite collectivement par 

des  rituels  extatiques,  n’était pas exempt de  dimensions  polémiques.  Bien  qu’imbriqués  les  uns  

aux  autres  sous  la  chape  de  l’énergie  organique  omniprésente  et  valorisant  l’abandon  à  celle-ci, 

chaque groupe restaient des « ‘sujets d’énergie’   séparés   dans   leurs   champs   respectifs   […]   et 

entre lesquels se déroulent des combats pour la répartition, combats qui ne peuvent pas trouver 

de fin » (Sloterdijk 2003 : 204-205). Exempt de principe centralisateur   caractéristique  de   l’ère  

métaphysique qui allait suivre, la vie des tribus et petits groupes était un « patchwork de 

microdrames » relevant de « l’ontologie  de  la  guérilla », constamment soumis à la fois au « stress 

de  l’invasion » comme à la xénolâtrie (2003: 205 sq. ; voir Tarde 1890 ; Canetti 1966). Que ce 

soit sous la poussée des prêtres masculins (comme   l’estime   Dietrich   2012),   ou   par   la  

sédentarisation  des  groupes  justifiant  telle  présence  sur  tel  lieu  (comme  l’estime  Sloterdijk  2003, 

ou encore 2002 : 298 sq.), le giron de la femme allait ultimement devenir là d’où nous venons. 

Ainsi, la paix qua harmonie  n’était  plus  « an expression of cosmic all-connectedness out of the 
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primal force of female birthing and sustaining life, but also a functional ritual and cultural union 

for the creation and maintenance of power » (Dietrich 2012 : 33). 

Image morale : harmonie devenue besoin de « justice », fonction de la Grande Vérité 

Continuons le voyage rapide. L’image   morale   émerge quant à elle, selon Dietrich, à 

« l’Âge   Axial », entre 800 et 200 BC,   du   bassin   méditerranéen   jusqu’en   Inde,   et   transfigure 

l’image   énergétique jusqu’ici   la   seule   et   universelle. Avec   l’apparition   de   la   morale, la 

cosmovision organique se trouve encodée ;;   l’énergie   primordiale   devient   mouvements  

raisonnables  d’un  Tout  conscient. Dans cette image caractéristique des monothéismes et autres 

« logocentrismes », les « sujets  d’énergie » et leurs composants humains deviennent les membres 

de facto (et de jure) de ce que Sloterdijk appelle une « monosphère », ou un Globe déiste 

cosmique (2010). 

L’enjeu  de   la  paix  qua harmonie, comme une forme dynamique  et   spatiale  d’affirmation  

vitale, se trouve alors largement camouflée sous une autre considération plus importante, 

plus « matérielle » et plus « temporelle » : le principe de conservation, « se défendre contre la 

blessure et rétablir l’intégrité  des   ‘choses’ »   (Sloterdijk  2003   :  208).  L’énergie  féminine  anime  

maintenant  un  motif  d’une  exclusivité  territoriale  comprise  comme  un  retour au giron (Sloterdijk 

2002 : 301). La Mère, ultimement, deviendra le Père. La montée en puissance de Yahweh, un 

dieu climatique local, à cette figure colérique omnipotente et justicier, permet de bien résumer 

l’image  morale.   Si   dans   l’image   énergétique,   tout   est   harmonie,   dans   l’image  morale,   tout   est  

temporairement disharmonie. Il y a une crise mondaine chronique que seule une « reconciliation 

in  and  with  god  and  […]  a  way  of  life  in  which  all  those  living  together  have  enough » (Dietrich 

2012 : 72) peut résoudre. Évidemment, cette réinterprétation des postulats énergétiques au sein 

d’une   pensée   morale, selon un principe temporel vectoriel (« l’histoire ») est problématique : 

« The peace of this god manifests in worldly justice, also and just because it remains promised 

[…] Peace is thus no longer perceived here and now, but it is projected forward from a pitiful 

now into a better future, which first of all has to be imagined » (Dietrich 2012 : 74). Avec 

l’image  morale,  la  paix  qua harmonie devient la paix qua justice. 

Les dynamiques en lien avec cette image monologique et dichotomique de la paix sont 

elles aussi transfigurées.   Puisque   l’harmonie   viendra   plus   tard,   après   le   jugement   final  
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départageant les Justes/Bons/Vrais des Injustes/Mauvais/Faux en lien avec le texte, et bien 

souvent commanditée par les experts de la représentation du Créateur, les « sujets » doivent tout 

faire   pour   s’en   tenir   dans   le   « droit chemin ». Le Seul Dieu, Sa Justice, La Vérité bonne, 

deviennent les principales modalités de la paix, et du même coup, la source de tout conflits – 

bien  que,  évidemment,  on  rejette  la  faute  sur  l’impur  à  pourchasser. La guerre et la violence, « 

the exclusion and persecution of the other who, in dualistic fashion, has to be evil, since the self 

is good » (Dietrich 2012 : 90), deviennent, face aux « barbares », un « necessary evil », une 

« guerre juste », principe moteur chez une variété de théologiens à travers les siècles. Les rituels 

et  les  diverses  techniques  d’union  extatiques  deviennent  rituels  de  purification,  de correction, de 

discipline, de vénération, de représentation : des rituels de re-création d’un   certain   ordre, des 

rituels   de   formation   d’un   sanctuaire   exempt   du  mal   et   du   chaos.  Évidemment,   cela   impliquait  

non seulement la purification du groupe, mais de l’âme  elle-même,  autant  de  l’impur  à  soi que de 

l’impur  en  soi. 

Avec   l’émergence   de   l’image   morale de la paix, justice, sécurité et vérité devenaient 

intimement   liés.   La   Raison   et   la   Loi   de   la   Nature,   l’humanisme   militant   à   l’origine   des  

idéalismes modernes,   l’État-nation, ne faisaient que traduire   l’image   « morale » de la paix en 

d’autres  termes, modernes. 

Image moderne : sécularisation de la Vérité Forte au nom de la sécurité universelle 

L’image  moderne  se  présente  donc  comme  la  sécularisation  des  grands thèmes  de  l’image  

morale. Ses acteurs, plutôt  qu’être   « sujets »  conscients  d’un  grand  Tout  conscient, sont plutôt 

« sujets » conscients des grandes forces, des grands déterminismes mécaniques du Cosmos et de 

la   Nature   (voir   Bousquet   2009)   d’un   côté,   et   des mécaniques des relations interhumaines de 

l’autre.   

On est en territoire connu des observateurs contemporains  des  conflits.  Qu’on  prenne   les  

réalistes ou les idéalistes, les pessimistes ou les optimistes, Hobbes, Rousseau, Locke, Kant ou 

Marx, le fond reste   le   même.   L’enjeu   de   l’harmonie   devenu (suivant les discours moraux) 

justice, devient (suivant les discours modernes) la sécurité. Ce thème sera largement présent, de 

ce que Foucault appelle la raison   d’État à tout un pan de la critique. La compréhension que 

donne  Ken  Booth  sur  ce  qu’est  la « sécurité » est à ce niveau caractéristique :  
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‘Security’  means   the absence of threats. Emancipation is the freeing of people (as 
individuals and groups) from those physical and human constraints which stop them 
carrying out what they would freely choose to do. War and threat of war is one of 
those constraints, together with poverty, poor education, political oppression and so 
on. Security and emancipation are two sides of the same coin. Emancipation, not 
power or order, produces true security. Emancipation, theoretically, is security 
(1991 : 319). 

Comme on conserve la dichotomie radicale, le monologisme, la chronologie vectorielle, 

l’exclusivisme  territorial,  la  faute  reste  toujours  sur  l’Autre  extérieur  à  Soi.  Pour  assurer  la paix 

devenue  synonyme  d’ordre et de « bons » déterminismes, on valorise le contrôle, la prévisibilité, 

la répétition, le renforcement des murs et la police de ceux-ci, le colonialisme de la Nature et de 

l’Homme.   Le   Soi, la classe, la société, la nation, etc., doivent   pouvoir   s’émanciper des 

déterminismes problématiques – et de leurs violences physiques et structurelles (Galtung 1971). 

Adorno et Horkheimer avait été clairs dans leur analyse de la « raison instrumentale » : « [l]es 

hommes veulent apprendre de la nature, comment l'utiliser, afin de la dominer plus 

complètement, elle et les hommes » (Horkheimer et Adorno 1974 : 22). Mais tout comme la 

justice  n’évacue  pas  son  fondement  d’harmonie,  la  sécurité n’évacue  pas  complètement  le  besoin  

de justice : les forces qui oppressent maintenant devront, éventuellement, payer leur dû. Comme 

la paix morale, la paix  moderne   est   donc   une   recherche   de   l’harmonie   largement   polémique.
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1. LECTURE DU « CONFLIT RAVE-O-LUTIONNAIRE »   À   PARTIR   DE   L’IMAGE  
MODERNE 

Notre premier survol « classique » du « conflit rave-o-lutionnaire » débute à partir de cette 

image « moderne » de la paix, image clairement dominante dans les cercles académiques, 

spécialement dans ce que Richmond (2001) appelle la « deuxième génération » des études des 

conflits, dans ce que Smith (1996) appelle la « troisième voie » en théorisation internationale 

(troisième, aux côtés des (néo)réalistes hobbésiens et des (néo)libéraux kantiens), ou encore dans 

ce  que  nombre  d’observateurs  des  études  culturelles  considèrent  comme   l’approche  motrice  de 

leur champ, soit la conception (néo)marxiste.  

Ce « set »  d’ouverture, permettant de dresser les bases de nos explorations subséquentes du 

« conflit », regroupera donc une série de littératures (néo)gramsciennes et (néo)francfortoises 

plus ou moins proches du rave,   mais   capables   à   première   vue   d’en   parler : 1) en études 

(critiques) de la sécurité (dont les Critical Security Studies) et en économie politique 

internationale (ex. Booth 2005 ; Booth, Dunn & Cox 2001 ; Gill & Law 1989 ; voir également 

Dufour 2004 ; Kaltofen 2013, Roach 2008 pour un reader ; voir Hynek et Chandler 2013, 

Peoples 2011 et Mutimer 2009 pour une critique) ; 2) dans le « nouveau » champ des Popular 

Culture and World Politics (PCWP) (Caso & Hamilton 2015), avec les travaux, par exemple, de 

Kevin Dunn et Matt Davies sur le punk rock comme résistance au néo-libéralisme (Davies 

2005 ; Dunn 2005) ; 3) en études culturelles, en youth studies, avec les travaux « matérialistes 

culturels » du Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) de Birmingham (Hall & 

Jefferson 2006, Hebdige 1979 ; voir également Milner 2002 pour les études culturelles ; voir 

Blackman 2005, Hesmondhalgh 2005, Shildrick & MacDonald 2006 pour les youth studies) ; 4) 

en anarchist studies,  avec  l’exploration  menée  récemment par Sarah Portwood-Stacer (2013) ; 5) 

en criminologie critique (ex :  Miller  &  Bryant   1993).  De   plus,   nous   référerons   à   l’analyse en 

économie  politique  de  la  musique  de  Jacques  Attali  (2001),  ainsi  qu’à  distance,  aux  travaux  de  

Theodor Adorno.  

 Ce premier   chapitre,   loin   d’être   exhaustif,   sera   concentré   spécifiquement à décrire 

l’émergence   du   rave (voir Collin 2009 ; Reynolds 1998), et plus spécifiquement, du genre 

musical  qu’est  la  goatrance,  ancêtre  de  la  psytrance  (voir  St.  John  2012).  Comme nous allons le 

voir, la position (néo)marxiste, dominant pendant plus de 20 ans les études culturelles – jusqu’à  
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l’arrivée  du  rave en fait –,  situe  l’émergence  du  rave et la réponse sociétale dans une métaphore 

conflictuelle : comme toutes manifestations « sous-culturelles », le rave serait produit des 

tensions issues de la société de classes   et   des   contradictions   d’intérêts   qu’elle   supporte et 

alimente (Kara 1968 ; Galtung 1971). Cette lecture du « conflit rave-o-lutionnaire » est donc la 

lecture de base pour comprendre ses acteurs, enjeux, et dynamiques. En effet, on se trouve tout 

d’abord  avec  deux  acteurs  en  opposition  dialectique, deux acteurs qui, malgré leurs différences 

marquées,   se   ressemblent  d’autant  plus  qu’ils   luttent  pour   la  même  chose   (pour   la   synthèse, la 

sécurité), à travers des moyens à peine différents. Ce sera un thème bien connu des politologues 

critiques :   d’un   côté,   l’hégémonie   néolibérale,   structure   profitable   aux   intérêts   des   élites  

économiques (industrie de la culture de masse, pharmaceutique ou du divertissement) et de leurs 

alliés politiques, active à travers ses agents (des consommateurs cooptés aux corps policiers, en 

passant par le législateur) ;;   de   l’autre,   les   sous/contre-cultures dans une position de faiblesse 

structurelle, résistant et luttant   pour   leur   émancipation.   L’enjeu   (et   du   même   coup, les 

dynamiques du conflit), associé à une image moderne bien internalisée par les acteurs du conflit 

eux-mêmes,   est   le   même   pour   tous   :   assurer   la   sécurité/justice   (c’est-à-dire la juste 

(re)distribution  des  chances  de  survie)  à  travers  l’appropriation (ou  l’expropriation)  de  l’espace  

(symbolique et matériel) de reproduction  de  l’existence.  Pour  les  uns,  cela  implique  la  cooptation  

des « déviants »  et  l’exclusion  juridique  du  reste.  Pour  les  autres,  cela implique au minimum le 

carving out a space, et au mieux, une constante  provocation  déstabilisant  l’ordre  établi.     

Cette lecture « moderne » est la plus claire description des acteurs, enjeux et dynamiques 

du « conflit ». Mais sa conception polémique n’offre  pas  de  voies  de  pacification  autre  qu’une  

attente du renversement,   et   en   ce   sens,   elle   ne   peut   qu’être   mélancolique. En effet, les 

observateurs critiques du « conflit rave-o-lutionnaire » voient le rave comme un vecteur 

polémique de pacification au conflit ignoré dont ils sont les principales victimes, et du même 

coup, des vecteurs polémiques de transformations sociétales nécessaires pour   l’ensemble.  

Toutefois, leur genre musical favori est inévitablement massifié et absorbé, et les « sous-

cultures »  n’ont  encore  jamais  eu  de  résultats  « révolutionnaires » probants : l’état  des  relations  

sociales de production reste inchangé. La lecture « moderne »  est  donc  un  premier  point  d’entrée  

sur notre thème, mais ne peut être suffisant. Qui plus est, elle reste surdéterminée par les 

dimensions économiques et matérielles : elle réduit les ravers, ces néo-chamanes, à des êtres-

des-classes rationnels. Et plus important encore :  elle  ne  peut  aborder  directement   l’expérience  
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du rave ni toutes les dimensions de son « nexus » : les technologies chimiques et la musique ne 

sont compris que comme des « artéfacts » culturels consommables, et la danse est la grande 

absente  de  l’analyse. 

1.1. Hégémonie néolibérale et le mainstream 

Simplifions en grandes lignes le portrait politico-économique (syn)thétique des sociétés 

occidentales libérales contemporaines, à partir de laquelle la critique – et la négation – sous-

culturelle et musicale peut se mener. Depuis les années 1970, elles sont caractérisées par « the 

worldwide integration of markets under flexible modes of production and volatile financial 

capital »  (D’Andrea  2007 : 11). Les sociétés capitalistes « globalisées » sont marquées par « the 

growing structural power of capital, relative to labour, and relative to states » (Gill 2005 

[1995]:55).  

 Qui plus est, les sociétés occidentales « globalisées » sont marquées par « the 

dissemination of new technologies of communication and transportation »  (D’Andrea  2007 :11), 

transformant non seulement la production – et   permettant   l’hyper-vélocité en finance (Aitken 

2014) – mais également la consommation/diffusion accélérée des commodités à l’ère   de  

l’information  et  de  l’émergence  des  classes  de  voyageurs  cosmopolites  et  du  tourisme  de  masse.  

Cela pousse les grands groupes médiatiques à se rassembler en conglomérats (Brown 2007), dont 

« the global music industry [that] is organized within modern capitalism » (May 2005 : 29). 

Depuis la série de développements technologiques « soniques » majeurs au 20e siècle (téléphone, 

enregistrement, gramophone, juke-box, disque, walkman, mp3, etc.), cinq « majors » (en 2000, 

on avait EMI, Warner, Bertelsmann, Vivendi-Universal et Sony) se partagent la grande majorité 

de la production et la diffusion de commodités musicales en Occident. Ces mêmes 

transformations dans la production/diffusion ayant aidé à la naissance des grands groupes 

alimentent paradoxalement, surtout   depuis   l’arrivée   d’Internet   et   des   médiums   « maison » 

d’enregistrement   depuis   les   années   1980,   la   décentralisation   du   contrôle,   et   contribuent à la 

globalisation de la « piraterie » tout comme des poussées du mouvement DiY (Do-it-Yourself) 

(voir Connell  &  Gibson  2003).  D’autres  mouvements  « noirs » sont à noter ici : le terrorisme et 

le trafic de drogue, et tout une économie parallèle, profitent de la délocalisation du capital et des 

conditions accélérées du mouvement   permettant   l’émergence   et   le   renforcement du pouvoir 
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d’une  variété  d’acteurs  « trans-nationaux » (corporations et mafias, notamment) au détriment des 

structures traditionnelles – « souveraines » – de gouvernance (Brown 2007).  

Au niveau plus local, les villes se trouvent à être de plus en plus connectées. En effet, on 

assiste à « the reconfiguration of city landscapes, within urban networks and hierarchies, 

alongside the rise of transnationally  linked  ‘global  city’ »  (D’Andrea  2007 : 11). Non seulement 

la hausse de la mobilité du capital a rendu bon nombre de centres urbains occidentaux 

désindustrialisés, mais celle-ci a contribué à leur transformation en direction de 

l’accommodement du   tourisme  de  masse   et   en   faveur   de   la   création   d’un   climat invitant pour 

l’industrie  de  la  culture  et  du  divertissement.  Par  exemple,  à  New  York,  en  1996,  on  estimait  à 

24 millions de patrons dans les 300 quelques nightclubs : plus que les théâtres de Broadway, les 

équipes sportives, le Metropolitan Museum of Art, et l’Empire State Building réunis (Buckland 

2002 : 129). Dans le même ordre  d’idées, « [m]usic festivals have become common features of 

music tourism industries » (Connell & Gibson 2003 : 245). 

Ces transformations dans l’infrastructure de la production musicale des sociétés 

occidentales sont postulées par les approches critiques comme étant commandées et profitant aux 

classes sociales dominantes, celles-ci ayant réussi à développer une alliance avec leurs 

subordonnées pour garantir leurs intérêts et ultimement leur survie. Cette « fausse synthèse » se 

comprend donc mieux comme une situation d’hégémonie,  

a situation in which a provisional alliance of certain social groups can exert ‘total social 
authority’ over other subordinate groups, not simply by coercion or by the direct 
imposition of ruling ideas, but by ‘winning and shaping consent so that the power of the 
dominant classes appears both legitimate and natural’ […]   Hegemony   can   only   be  
maintained so long as the dominant classes ‘succeed in framing all competing 
definitions within their range’ […]   so   that   subordinate   groups   are,   if   not   controlled   ;;  
then at least contained within an ideological space which does not seem at all 
‘ideological’ : which appears instead to be permanent and ‘natural’, to lie outside 
history, to be beyond particular interests […] (Hebdige 1979 : 16). 

L’hégémonie,  de  l’avis  de  Gramsci,  a  donc  deux  visages :  l’un  coercitif,  l’autre  conciliant.  Dans 

cette lecture, « Where the hegemonic class is the dominant class in a country or social formation, 

the   state   (in   Gramsci’s   enlarged   concept)   [« State = political society + civil society, in other 

words hegemony protected by the armour of coercition » (Gramsci 2005 [1971] : 32)] maintains 

cohesion and identity within the bloc through the propagation of  a  common  culture  […] » (Cox 
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2005 [1993] : 40). Cette « culture » est, au sens de Raymond Williams, un « way of life » : des 

sens (meanings), valeurs et idées objectivées et incorporées en systèmes, relations sociales, 

habitudes, et surtout,  dans   l’utilisation  d’objets  matériels,  permettant  de   structurer   l’individu  et  

les  groupes.  La  culture  non  seulement  (re)produit  des  cadres,  mais  c’est  à  travers  elle  que  ceux-ci 

sont « experienced, understood and interpreted » (Hall & Jefferson 2006 : 4).   

La « culture dominante » est donc la culture des dominants et de leur suite, diffusée par les 

moyens   de   l’État   tout   comme   par   le   secteur   privé.   Par   la   face   conciliante   de   l’hégémonie, la 

« conscience hégémonique » des classes dominantes « brings the interests of the leading class 

into harmony with those of subordinate classes and incorporates these other interests into an 

ideology expressed in universal terms » (Cox 2005 [1993] : 41). Les institutions   de   l’État  

(armée/police, famille, lois, cours, école, science et technique,  etc.),  mais  également   l’industrie  

de la culture et les médias, éduquent les masses à la « raison instrumentale »,   à   l’idéologie  

néolibérale, au discours de la « globalisation », et reproduisent ainsi les hiérarchies de classes. 

Dans sa face coercitive, le cadre juridique et le salariat régulent et obligent les citoyens-

consommateurs, dans leurs temps libres comme productifs, à se plier aux règles dictées, 

ultimement, par « le marché ».  

Le « produit fini » de la structure à deux niveaux (infrastructures + super-structure et sa 

culture dominante) est un « sujet » caractéristique :   l’individualiste possessif, un « sujet » 

universel, rationel, dit autonome et motivé par la protection de sa propriété, seuls moyens pour 

garantir son émancipation dans la « market society », où tout est forcé  

to submit to, or mimic, the logic of, ‘marketisation’ and exchange value, since only 
markets, entrepreneurial values and the competitive, possessive, self-interested 
individuals who are their ‘subjects’ are deemed capable of creating wealth, delivering 
growth and efficiency, stimulating competition and profitability, satisfying consumer 
demand, empowering choice, adressing social needs, delivering the public good, 
achieving ‘value for money’ and providing the measure of social value (Hall & Jefferson 
2006 : xxx). 

Pour les observateurs critiques, les individualistes possessifs sont le produit correspondant à la 

commodification générale des rapports humains, où tout est commodifié, où « [m]oney becomes 

the principal medium of social exchange » (Gill 2005 [1995] : 61 ; Connell & Gibson 2003 : 28). 

L’individualiste  possessif,  dès  lors,  est non seulement le produit des relations matérielles, mais 



53 
 

également et   du  même   coup   le   produit   d’un   discours  moral   qui   sous-tend   l’ensemble dans la 

« culture » : répression émotionnelle, carrière, compétition, famille, sphère privée, gratification 

post-mortem, etc. (voir Hall & Jefferson 2006 : 50 ; Gilbert & Pearson 1999 : 149 ; Buckland 

2002 :   92).  L’éthique  protestante  wébérienne est bien connue. Nous le rappelons : la paix qua 

sécurité   d’une   image   moderne   cache   toujours   la   paix   qua justice   d’une   image   morale   (voir  

chapitre suivant pour cette dimension). 

1.2. Aliénation et insécurité généralisée 

Pour   l’analyste   critique,   le   mainstream est largement considéré comme déterminant, 

aliénant,   l’immense  majorité,   une  peacelessness (Dietrich 2012) généralisée, mais à tout coup 

camouflée. Dans ce contexte, les villes et les centres des sociétés occidentales, « [t]hese 

privileged  ‘islands’  of  production and consumption [which are] organized hierarchically  […]  are  

both internally and externally policed and thus defended and protected from the encroachment of 

the marginalized people of world society » (Gill 2005 [1995] : 57). Comme la structure est 

inévitablement instable, des mesures de contrôle renforcées doivent être établies pour maintenir 

endormie la majorité, tout en étant légitimées comme une bienveillance naturelle et universelle 

pacigène.  C’est  dans  ce  contexte  qu’il  est  possible  de   situer, dans la « culture dominante », les 

principaux éléments du « nexus » du rave que nous allons couvrir plus en détails au fur et à 

mesure des prochains chapitres.  

En premier lieu, voyons l’exemple de la musique. Selon le futuriste Jacques Attali, le 

contrôle sonore est  une  nécessité  pour  l’ordre,  puisque « [p]our les élites, le bruit des autres est 

toujours menace ou nuisance. Il est toujours violence. Ainsi ont-ils toujours voulu faire taire ou 

du moins maitriser les bruits » (Attali 2001 : 195). Le son est violence : il peut canaliser les 

potentiels  de  changements  sociétaux.  L’hégémonie  tient  donc  à  assurer  sa  propre  émancipation  

face   à   la   violence   sonique   contaminant   l’ordre   sociétal   et   risquant   la chute des élites. Quatre 

modes   d’organisation   sonique sont identifiés par Attali: « at once both historically successive 

and virtually synchronous, which he terms sacrifice, representation, repetition, and composition. 

These modes, respectively, can be understood as corresponding to tribal, sovereign, disciplinary 

and cybernetic networks of power » (Goodman 2010 : 53). Intégrant et dénaturant les 

organisations soniques précédentes – musique comme sacrifice régénérateur (au  cœur  de  l’image  
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énergétique), musique  comme  représentation  des  (hautes)  formes  (au  cœur  de  l’image  morale) –, 

la période actuelle, moderne, 

is   characterized  by   ‘repetition’:   the  mass-mediated circulation of musical commodities 
(records). Reified as product, tarnished by everyday currency, and 'stockpiled' by 
isolated collectors, music loses its magical aura. Individuals in the twentieth century are 
exposed to more music in a month than someone in the seventeenth century heard in a 
lifetime, but its meaning is increasingly impoverished. (Reynolds 1998 : 46).  

Non   seulement   l’ère   de   la   répétition structure vers le bas le sens d’une   pièce,  mais   détermine  

également   l’expérience   d’écoute : au mieux intellectuelle (mimesis des formes supportées par 

l’idéologie  dominante),  au  pire  sensuelle,  « plaisante », un narcotique aliénant les êtres humains 

rationnels. La musique devient une commodité désirable, abstraite et désincarnée, uniformisée 

(produit en série), entertainment toujours consommé de manière individuelle, hors des cadres 

anthropologiques du rituel et du spectacle (Attali 2001 : 30, 185). Les politiques du « droit 

d’auteur », la « dictature de la majorité » et la téléologie du Hit, font le reste du travail 

d’organisation  des  sons  en  direction  de  la  « répétition ». La qualité de la musique « populaire » 

comme   produit   culturel   n’impressionne   donc pas les observateurs critiques, dont les néo-

francfortois6 :  

Popular music, Hollywood films or TV sitcoms all yield a form of pleasure which, 
experienced as an unrestrained release of instinctual energies,   ‘must   not   demand   any  
effort’   […]   This   reduction of pleasure to amusement through the desublimation of 
instincts performs a key, yet problematic function. While individuals qua producers fail, 
under the rule of instrumental reason, to realize themselves as beings with both a 
cognitive and sensuous make-up, they are in no better position to achieve it in their 
leisure   time,   for   in   the   culture   industry   ‘sustained   thought   is   out   of   the   question’  
(Masquelier 2013 : 398-399). 

Commodifiés et diffusés en masse dans la culture, inauthentiques et homogènes (synthétiques ?), 

l’artiste et son   œuvre   n’ont   plus   le   potentiel   d’émanciper   des   déterminismes,   ne   sont   plus  

pacigènes :   ils   deviennent   à   tous   coups   vecteurs   d’idéologie,   alors   que   la   construction  

hégémonique  de  la  musique  l’annonce  comme  « non-idéologique », à l’extérieur  des relations de 

pouvoir (Ballinger 1995). Musique plaisante, redondante, idéalisation des expériences 

positionnelles des élites, consommation instrumentale pour les besoins à satisfaire, infantilisation 

                                                           
6 Ceux-ci ont développé originellement leurs cadres en tentant de lier les thèses de Marx aux travaux de Freud (voir 
Masquelier 2013). 
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des masses, « a regression which serves the purpose of distracting individuals away from 

realizing the depth of the social conditions that oppress them and others » (Kotarba & Vannini 

2009 : 76). Dans les termes de Gilbert et Pearson,  

In the Frankfurt School account of reception, the audience is produced by the material it 
receives: psychosocially conditioned, incapable of independent thought, the audience of 
mass cultural products is required to exhibit neither effort nor agency, their musical food 
being predigested, already familiar before being  heard  […]  neo-Frankfurters writing on 
music lament the decline of the recital, or the ubiquity of the walkman. They consider 
music in the era of transmitted and, later, recorded sound as pale and uniform, regretting 
the removal of the listener from the point of musical emanation, from the vicinity of live 
performance » (1999 : 128). 

Dans ce contexte, toute musique contemporaine, produite par les moyens du temps et 

spécifiquement orientée pour danser – les EDM –,  se  trouve  dans  la  position  paradoxale  d’être 

autant dénigrée par la culture dominante (et sa morale) que par les observateurs critiques! En 

effet,   l’EDM   «   is   both   considered   narcotic:   either   opiate,   cushioning   the   subject   from   the  

realization of his/her alienation, or stimulant, spreading violence or civil unrest. Both 

formulations assume the essential helplessness of the listening subject » (Gilbert et Pearson 

1999 : 129). 

En  second   lieu,   l’individualiste  possessif  doit prendre une distance face aux « drogues ». 

Celles-ci sont non seulement illégales, mais immorales : tout ce qui semble embrouiller la 

« conscience », la rationalité et la productivité, est non seulement aliénant, mais dangereux 

(insécurisant) : (psycho)pathologique et tout à fait criminogène (voir Gilbert & Pearson 1999 : 

149-150). Face à la drogue,   les   deux   visages   de   l’hégémonie   travaillent   aussi   évidemment   en  

équipe :  autant  les  cadres  légaux  que  la  culture  populaire  s’assurent  d’encadrer  la  production,   la 

diffusion et la consommation de telles commodités chimiques problématiques. Si, selon la 

critique, la musique devient un narcotique toléré, les narcotiques eux-mêmes – dangereux et 

immoraux – doivent être contenus. En les contenant, on contient du même coup les marginalisés 

qui seraient tentés de les consommer/utiliser, tentés de se désaliéner par   l’aliénation   (Willis  

2006).   

En effet, « [c]ritical criminologists have long observed that the social origins of law are 

grounded in political economy » (Miller & Bryant 1993 : 138). Suivant ces contextes historiques 

et socio-économiques marqués par les tensions hégémoniques, et supportés par « political, 
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economic and moral entrepreneurs in the USA » (Crick 2012 :  408),  s’est  donc  instauré,  depuis  

le début du 20e siècle – notamment avec  les  lois  sur  l’opium  en  Californie  à  la  fin  du  19e siècle 

(Morgan 1978) ou encore la taxe sur la marijuana dans les années 1930 aux États-Unis (Galliher 

& Walker 1977) –, ce que certains observateurs appellent un « global prohibition regime » (Crick 

2012) entourant la consommation récréative. Cette approche prohibitive et punitive est tout 

particulièrement   probante   depuis   l’adoption   de   la   Convention   on   Psychotropic   Substances   de  

1971 qui a été « drawn up in response to the development of new synthetic substances. It 

established strict controls for so-called recreational ‘street   drugs’   but   control   of   synthetic 

substances was considerably weaker, in part because of the influence of big pharmaceutical 

companies » (Crick 2012 : 410). Avec ce cadre – et les cadres antérieurs (voir prochain chapitre) 

–, non seulement on relégitimait les dominants (des élites politiques  à  l’industrie  pharmaceutique  

et   le   lobby   de   l’alcool   et   des   jeux)   en   formalisant   leur   cadre   idéationnel,   mais   également   et  

surtout, via ce « prop » idéologique, on contrôlait les périphéries envahissantes (immigrants, 

femmes sexuées, jeunes marginaux, ouvriers improductifs, minorités ethniques, « urban 

underclass ») en fracturant les classes subordonnées (ex : ouvriers mexicains/chinois vs ouvriers 

blancs) et en détournant leur regard sur les causes réelles de leur insécurité (soit la bourgeoisie 

industrielle et leurs alliés). Depuis, « [t]he fact that international drug policy prohibits the non-

medical and non-scientific use of some drugs and not others (for example alcohol, caffeine and 

tobacco) reflects the power that the USA and Europe had over establishing global norms with 

regard   to   recreational   substances   […]   and   ignores   alternative   identities   that   construct   drugs   in  

different ways » (Crick 2012 : 409). Ultimement, via la « guerre contre la drogue » – naissant du 

flirt problématique des G.I. américains avec les produits locaux sud-est asiatiques – conception 

largement reproduite dans « the political economic structure of the corporate media » (Mercille 

2014 : 111), et sa combinaison avec la « guerre contre le crime », « which emerged in late 

modern democracies in response to the deteriorating welfare state » (Lynch 2012 : 176), partout 

dans la « culture dominante » la consommation de drogues apparaît ne profiter qu’aux cartels et 

à l’industrie noire. La « guerre contre la drogue » ouvre ainsi un deuxième front contre la contre-

hégémonie elle-même. Une recette magique, auto-renforçante, puisque « neo-liberalism has 

increasingly pushed marginalized segments of the population into trading in the illicit drug 

market as a result of limited opportunities in the new global economy » (Lynch 2012 : 176).  
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Non  seulement  les  lois,  mais  également  l’enforcement, reproduit cette recette au profit de 

l’ordre   politico-économique dominant. En effet, « law enforcement [is just] another state 

bureaucracy that circuitously corresponds to the needs of a capitalist system » (Miller & Bryant 

1993 : 138) ; les polices ont toujours la tâche de « preserving the structure of the economic 

system by attempting to control one of the worst manifestations of its contradictions – crime » 

(1993 : 139). Bien  que  les  polices,  depuis  les  années  1980,  doivent  faire  preuve  d’originalité  pour 

combattre   plus   férocement   le   crime   à   l’heure   néo-libérale de la ceinture serrée en dépenses 

publiques (Ramshaw 2012 : 214), les indicateurs économiques (soit pauvreté et ethnicité) restent 

toujours, selon Miller et Bryant (1993), le meilleur outil prédisant   les   taux   d’arrestations : la 

discrétion policière  n’est  jamais  « random ». Pour Feldman, « in structural terms, they police the 

effects of, and thus sustain, global economic inequalities » (2016 : 494). 

Finalement, ce « sujet » moderne bien structuré et  contenu  ne  peut  qu’être  malaisé  face  à  la  

danse. En effet, « among the main priorities of puritanical discourse have been a hostility to 

physical pleasure, intoxication, unregulated social gathering, music and dancing » (Gilbert & 

Pearson 1999 : 150). La danse, laissée à elle-même, est insécurisante. Selon Hanna (rapportée 

dans Gilbert & Pearson 1999 : 44),  

The French and industrial revolutions (in the eighteenth and nineteenth centuries) 
dealt serious blows to the prestige of dance, sending it from the epitome of royal male 
performance to the nadir of  ‘inferior’  female  performance.  Among  the  sociopolitical 
elite, activities of the body became associated with moral laxity and impediments to 
economic productivity (Gilbert & Pearson 1999 : 44).  

En premier lieu, la danse ne correspond pas à l’« hegemonic masculinity » – une « “masculinity  

associated with authority, aggressiveness, technical competence, and heterosexist desire for and 

domination over women as well as subordinated  masculinities,   including   gay  masculinities” » 

(dans Silverii 2014 : 67) – dont   les   agents   du   bras   coercitif   de   l’État   sont   souvent compris 

comme les plus fidèles représentants. Qui plus est, dans les mots de Ward, « dance is 

marginalised in our culture and [it] is a result of its non-rational character » (1997 : 7), elle est 

l’opposé polaire du travail. Relevant du leisure, elle est activité non-productive, refusant les 

« gender norms », et difficilement codifiable en elle-même. Seule la commodification de son 

espace  d’activités,  des  cours  de  salsa  à  100  $  la  session  aux  « nightclubs » devenus omniprésents 

– nous en reparlerons –, lui donne une certaine « place », un lieu où elle est tolérée.   
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Dans   l’hégémonie,   les   soumis   ne   sont   pas   en   mesure   de   percevoir leur position de 

soumission au sein de la structure. Le marxisme traditionnel crierait à la « fausse conscience » : 

ils sont avalés par les discours universalistes et le « sens commun » profitable aux dominants, 

alors que leurs conditions objectives révèlent, pour qui les regardent, une soumission, un conflit 

permanent. Pour les culturalistes, cependant : « Hegemony works through ideology, but it does 

not consist of false ideas, perceptions, definitions. It works primarily by inserting the subordinate 

class into the key institutions and structures which support the power and social authority of the 

dominant order. It is, above all, in these structures and relations that a subordinate class lives its 

subordination. » (Hall & Jefferson 2006 : 29).  

1.3. Crise(s)  de  l’hégémonie   

L’hégémonie  – et la culture dominante – reste une figure en cercles concentriques ayant 

pour cœur les centres urbains  entourés  d’une inévitable périphérie physique et mentale. Pour Hall 

et Jefferson,  

just as different groups and classes are unequally ranked in relation to one another, in 
terms of their productive relations, wealth and power, so cultures are differently ranked, 
and stand in opposition to one another, in relations of domination and subordination, 
along the scale of ‘cultural power’ […] [T]he structures and meanings which most 
adequately reflect the position and interests of the most powerful class – however 
complex it is internally – will stand, in relation to all the others, as the dominant social-
cultural order. The dominant culture represents itself as the culture. It tries to define and 
contain all other cultures within its inclusive range. Its views of the world, unless 
challenged, will stand as the most natural, all-embracing, universal culture. Other 
cultural configurations will not only be subordinate to this dominant order: they will 
enter into struggle with it, seek to modify, negotiate, resist or even overthrow its reign – 
its hegemony (2006 : 5). 

Apparaissent donc les « sous-cultures » et les « contre-cultures », à la fois différentes et co-

existantes avec la culture dominante (Hall & Jefferson 2006 : 6-8). Les sous/contre cultures sont 

le produit du croisement des consciences de classe et des consciences générationnelles : elles ont 

leurs formes, activités, intérêts et emphases en fonction, dans le cas des sous-cultures, de leur 

culture « parent » (culture ouvrière) et sa relation avec la culture dominante, et dans le cas des 

contre-cultures, directement avec leur culture « parent », soit la culture dominante elle-même.  
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Selon  les  culturalistes  marxisants,  à  l’ère  de  « l’affluence » (hausse empirique de la qualité 

de vie, notamment grâce à  l’État  social, à la sortie de la Deuxième Guerre mondiale), la classe 

ouvrière   s’est   largement   fracturée entre les plus âgés heureux de la confortabilité largement 

promue  dans  les  circuits  de  l’entertainment comme un « succès » pour leur cause – « we never 

had it so good » – , et les plus jeunes, moins dupes, ne voulant pas oublier, malgré les 

monodiscours  de  la  culture  populaire  et  des  médias,  leur  position  d’inévitables  subalternes.  Les  

jeunes regroupés dans les fameuses sous-cultures   de   l’époque   – tels que les Mods, Rockers, 

Punks et Skinheads –, restaient d’avis  que  derrière  l’illusion  relayée  dans  toutes  les  sphères  de  la  

société, il y avait encore une profonde disharmonie entre les intérêts du centre et des périphéries 

(Galtung 1970). Elles étaient unies par un profond sentiment d’injustice et d’insécurité. Leur 

conscience en était une de classe, mais également générationnelle : leurs expressions étaient bien 

souvent antithétiques aux expressions de leurs parents (Hebdige 1979 : 74). 

De leur côté, les enfants des « classes moyennes » se rendaient bien compte que   l’ordre  

hégémonique de leurs parents avait échoué à mener à bien, en termes francfortois, « the 

autonomous realization of the self through the release of both cognitive (subject) and sensuous 

(object) faculties » (Masquelier 2013 : 398). Ils se devaient de pourfendre l'« intellect despotique 

[qui se] coupe de l'expérience des sens pour mieux [...] dominer » (Horkheimer et Adorno 1974 : 

51). Ici aussi, on était insécurisé,  en  situation  d’injustice : « the repression of internal nature, or 

lack   of   emancipation,   is   said   to   ensue   from   the   ‘disenchantment’,   ‘dehumanisation’,   ‘lack   of  

authenticity’,   ‘loss   of   autonomy’,   ‘absence   of   creativity’,   and   various   ‘forms   of   oppression’, 

which  can  be  traced  back  to  ‘thinking institutionalised  as  mastery  and  domination’ » (Masquelier 

2013 : 397-398). L’ordre  de   la   raison   instrumentale   était   une  domination  mentale   et   physique,  

des hommes comme de son « environnement », et entraine désastres écologiques, domination 

instrumentale  de  l’homme, oppression sexuelle, dédain spirituel. Et ces contradictions ne peuvent 

qu’alimenter « a growing disillusion with conventional organized politics » (Gill 2005 [1995] : 

56). Les sous-cultures ouvrières et contre-cultures des « classes moyennes » devenaient toutes 

deux symptômatiques d’une « crise » dans l’hégémonie – « As Gramsci remarked, when a ‘crisis 

of authority’ is spoken of, ‘this is precisely the crisis of hegemony or general crisis of the state’ » 

(Hall & Jefferson 2006 : 49). 
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Dans ce contexte, de nouvelles « solutions » culturelles émergent, tentant de gagner et de 

s’approprier  des   espaces   symboliques sous leur contrôle (in)formel. En d’autres termes : créer 

des bulles de sécurité et de justice alternatives face à l’extérieur menaçant qu’est pour eux le 

mainstream. Pour Booth, « Security […] is an instrumental value that enables people(s) some 

opportunity to choose how to live. It is a means by which individuals and collectivities can invent 

and reinvent different ideas about being human » (Booth 2005 : 23 ; emphase dans le texte). À 

l’équation « sécurité = émancipation », doit donc s’ajouter le terme « communauté » (2005 : 16 ; 

voir aussi Devetak 2005 ; c.a.s.e. collective 2006 ; Linklater 2007, 2011). 

Pour les observateurs du CCCS, l’appropriation/expropriation de l’espace se produit non 

seulement dans des enclaves physiques – du café bohème à la commune –, mais surtout dans la 

consommation alternative, « piratage symbolique », des commodités matérielles mises à 

disposition par la culture dominante : dans des enclaves symboliques. Pour Hall et Jefferson, les 

« commodités » en effet, 

are, also, cultural signs. They have already been invested, by the dominant culture, with 
meanings, associations, social connotations. Many of these meanings seem fixed and 
‘natural’. But this is only because the dominant culture has so fully appropriated them to 
its use, that the meaning which it attributes to the commodities have come to appear as the 
only meaning which they can express. In fact, in cultural systems, there is no ‘natural’ 
meaning as such. Objects and commodities do not mean any one thing. They ‘mean’ only 
because they have already been arranged, according to social use, into cultural codes of 
meaning, which assign meanings to them […] it is possible to expropriate, as well as to 
appropriate, the social meanings which they seem ‘naturally’ to have ; or, by combining 
them with something else […] to change or inflect their meaning (Hall & Jefferson 2006 : 
42-43 ; emphase dans le texte). 

D’ajouter : « [B]etween sign and object, production and reproduction » (Hebdige 1979 : 17), les 

sous/contre-cultures y glissent donc leur agence, ce qui dénature à la fois l’objet et le signe, 

« interrupting the process of ‘normalization’ » (1979 : 18), et plus largement, démontant le « sens 

commun ».  On  fait  avec  l’objet-signe  qu’on  peut  s’approprier  – et qui a le potentiel « objectif » 

de refléter notre expérience positionnelle – du bricolage, créant de nouveaux discours, de 

nouveaux ensembles (Clarke 2006 : 149). Cela mène à la formation – dans le cadre des sous-

cultures, plus homogènes et exclusives que les contre-cultures – d’un   style   (vestimentaire,  

musical, langagier) particulier, unissant les membres de la culture et les démarquant 

inévitablement du mainstream,   jusqu’à   devenir, ultimement, un uniforme dans le combat 
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symbolique,   comme   l’exemplifie   la   sous-culture punk (Davies 2005 ; Portwood-Stacer 2013 ; 

Hall & Jefferson 2006 : 43-44). Cela mène également à la mise en place de rituels (de 

consommation) particuliers, là aussi exprimant l’unité  situationnelle  et  expérientielle  du  groupe.  

Contrairement à certains courants francfortois donc, les sous/contre-cultures démontrent que les 

« audiences »  de  l’industrie de la culture de masse ont une agentivité bien propre. Ils cherchent 

activement à   s’émanciper   du   « mythe du consensus », et sont, malgré des apparences 

trompeuses, loin de la cooptation. Leurs objections « are lodged, the contradictions displayed 

(and, […] ‘magically resolved’) at the profoundly superficial level of appearances : that is, at the 

level of signs » (Hebdige 1979 : 17). 

1.4. Contre-culture des hippies expatriés 

Dans ce contexte, les contre-cultures émergeant à la fin des années 1960 du « hippie 

wasteland » de Haight-Ashbury à San Francisco ou encore des « Free Festivals » britanniques, 

exprimaient « a dissent from their own, dominant, ‘parent’ culture. Their disaffiliation was 

principally ideological and cultural » (Hall et Jefferson 2006 : 49). Ces cultures allaient 

incorporer et exprimer les tendances contradictoires de la culture de leurs parents, contribuant 

ainsi à la négation des   institutions   reproductrice   de   l’insécurité : « the family, education, the 

media, marriage, the sexual division of labour   […]   the   very   apparatuses   which   manufacture  

‘attachment’ and internalise consent » (2006 : 49). 

 

Figure 1 : murale à Haight-Ashbury,  San  Francisco  (photo  de  l’auteur,  mars  2013) 
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L’enjeu n’était donc pas la révolution prolétarienne. On menait « a symbolic up-turning of 

the whole bourgeois ethic » (Hall & Jefferson 2006 : 49) à travers un mode de vie, une culture 

alternative, des styles et rituels (de consommation), dans ces enclaves propres qui permettaient 

de se concentrer sur l’expérience et sur le now, en pratiquant, bien souvent, ce que Dietrich 

appellerait les modalités énergétiques de la paix. Ces modalités,   on   s’en   doute,   sont   non  

seulement des excroissances du romantisme du 19e siècle, mais sont également largement 

similaires aux principales dimensions du « nexus » du rave : musique, danse et drogues. Nous 

reparlerons plus loin de la musique, concentrons-nous ici sur le corps et les technologies 

chimiques. Le nudisme, le « free sex », les « body-arts facilitating the deification of the flesh and 

the enlightenment of the body » (St. John 2012 : 21) dont la danse reste une dimension clé, 

étaient valorisés, pour ouvrir la perception et faire « évoluer » – voire transformer, la conscience. 

En adoptant une position néo-luddiste (Feenberg 1999 ; Eliott 2010 ; McLeod 2003), en 

s’affiliant aux parcours en direction du New Age (voir D’Andrea 2010 ; Partridge 1999, 2006 ; 

voir plus loin), en vénérant Gaïa, ces communautés non seulement étaient à la recherche de « la 

vibe », un « feel-good factor » (Gore 1997 : 52), la paix comme harmonie, mais également et du 

même coup, démontaient largement la figure  ̶ et la structure de (re)production – de 

l’individualiste possessif.  

La  consommation  d’hallucinogènes  était  évidemment  au  cœur  de  la contre-culture refusant 

la « raison instrumentale » et les codes du puritanisme. Le LSD (lysergic acid diethylamide), la 

mescaline, et autres « ‘machines   of   loving   grace’   [were]   facilitating   an independance cultural 

economy whose radically reflexive participants possess unprecedented control over the means of 

perception » (St. John 2012 : 22). Elles étaient assignées comme des « revolutionary tool 

deployed in projects in which the self becomes unshackled from standard cultural programming, 

a revelatory technology,   which   […]   cleansed   the   ‘filters’   that   […]   ordinarily   prevent   those  

humans untrained in fasting or a lifetime of meditation from accessing universal visionary mind 

states » (St. John 2012 : 104).  

Et ces états altérés de conscience, largement défendus à leur manière par Aldous Huxley et 

Timothy Leary notamment, devenaient cruciaux pour la génération « Guerre froide » des 

crusties, heads, freaks, travellers. Seule   l’instabilité   ontologique des psychédéliques, seul un 

« change of consciousness » démontrant que « the ‘straight’ consciousness, the everyday 
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assumption of autonomy in the world, in fact, meant limiting consciousness to a microdot in the 

full spectrum of potential state of consciousness » (Willis 2006 : 91), confirmait « the 

adolescent’s conviction that grown-ups are by choice deceitful, that culture is fundamentally 

false, and that rebellion is therefore an existential right, even a duty’ » (St. John 2012 : 19). Pour 

Allen Ginsberg, les psychédéliques « would clean all the garbage which society had dumped in 

your brain » (dans Collin 2009 :104). Dans les mots de Leary, cela signifiait « tune in, turn on 

and drop out ».  

 

Figure 2: « Damn Hippies » (9gag.com, 8 avril 2014) 

Tout un style, mais également des rituels (de consommation) dans les rencontres festives 

de protestations, des « love ins », des « free festivals » et des festivals de musique psychédélique, 

des communes, de San Francisco à Glastonbury en passant par Burning Man depuis la fin des 

années 1980 et les Rainbow Gatherings depuis 1972, produisaient des « utopies », des enclaves 

physiques et symboliques, sur d’autres lieux que ceux liés aux idéalisations instrumentales 

modernes. Comme le souligne Graña avec humour, la bohème, historiquement, comporte deux 

caractéristiques : premièrement, une attitude de dissidence, et, deuxièmement, « a café » (dans 

St. John 2012 : 157). Bien sûr, les restrictions domestiques, jointes au « luxe de la mobilité » 

(Sloterdijk 2003) des classes moyennes supportant pour une bonne part les travellers, poussèrent 

les contre-culturels vers des sites toujours plus éloignés, toujours plus exotiques (St. John 2012 : 

29 ; Eliott 2010 : 25-26). Certains se dirigèrent vers  Ibiza,  d’autres,  en  suivant  la  « hippie trail », 
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se retrouvaient en Inde, le topo féminisé, mystique, de tout expressive expatriate (D’Andrea  

2007), de tout « orientaliste » (Saldanha 2007, 2010), de tout reversed ethnocentric (D’Andrea  

2007), du bourgeois romantique au (néo-)hippie. Pour  tout  un  chacun,  l’Inde  leur  permettait des 

libertés « not only from moral injunctions, state surveillance, wage slavery and patriotism, but 

liberation from the illusion of their own separation: their minds from their bodies, consciousness 

from physical matter » (St. John 2012 : 72). Nombre  d’entre  eux  allaient notamment faire le tour 

des ashrams, allaient y découvrir le « trance dance, or what Osho (Bhagwan Shree Rajneesh) 

deemed   ‘dynamic  meditation’ » (St. John 2012 : 24)7. Pour les auto-exilés réunis en congrès 

permanent sur les plages, notamment à Goa,  

the world outside has been lost to the forces of opportunity & power. The men & spirit of 
the outside world are not concerned with freedom, love, dance and all the things that 
bring wisdom and happiness to us here in Goa, but they seem to be in love with 
contradiction. To close themselves within the walls of their concrete cities and minds. To 
oppress all forms  of  harmony  with  our  mother  Nature:  we’ve  all  been  aware  of   this   for  
quite   some   time:   we’ve   chosen   an   alternate   place   and   space   in   our lives, and on this 
planet, and that is Goa (extrait de la « newsletter » de Goa, The Stoned Pig, en 1975 écrit 
par Snydly dans St. John 2012 : 26).  

Goa is a melting point for East and West, and already India is the only country in the 
world that is female, round, and the karma yoga is instantaneous. Most of the West is 
macho robotics, man-made world where feeling is secondary. It makes them candidates 
for ulcer, cancer and other consuming illnesses. India is still a country where people 
smile at you in the street. They look in your eyes, which is like catching a glimpse of the 
soul, and everything is possible. It is the total opposite of the Western squareness 
(entrevue  dans  D’Andrea  2007 : 193). 

                                                           
7 Ce guru nietzschéen a non seulement eu une immense influence sur le développement de la goatrance, mais 
également sur Sloterdijk (voir Couture 2016) et Dietrich eux-mêmes. 
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Figure 3:  L’Inde  et  la  culture populaire (9gag.com, 15 juillet 2013) 

Comme le rappellent Connell et Gibson, « [i]n  this  ‘ideology  of  authenticity’  ‘live’ music 

is paramount » (2003 : 29). Comme ailleurs dans la contre-culture, les premiers temps des 

hippies à Goa étaient marqués par les jams   acoustiques   autour   de   l’âtre,   et   les partys – 

notamment les « full moon parties » – allaient rapidement devenir « the pinnacle achievement of 

a community » (St. John 2012 : 26). À partir des années 1970 et 1980, par contre, les sélections 

cassettes/DAT de DJs provenant de partout sur la planète, seuls pouvant soutenir des all-nights 

long partys à coup de générateurs et branchements improvisés, allaient rapidement déloger les 

instrumentistes. Dans ces partys se jouaient  

not only the psychedelic rock of The Beatles, The Rolling Stones, Jimi Hendrix, Santana, 
The Grateful Dead and all the bands of the San Francisco Sound, but  ‘soul  classics’  like  
Otis Redding, James Brown, Ike and Tina Turner, Bobby Blue Band, Chuck Berry and 
Little Richard. Coltrane, Davis,  ‘Blues,  Rhythm  &  Blues  and  even  Reefer  songs  from  the  
40s’   [des  musiques,   dans   les  mots   de  DJ  Goa  Gil]   reflecting   the world, the things we 
were experiencing, and the times we were living  in’  (St.  John  2012 : 35). 

À partir des années 1980, profitant de « la globalisation », des nouvelles technologies de 

production et de consommation musicale, et de la possibilité de mouvement des DJs et de leur 
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matériel,  c’était  la  musique  électronique qui allait dominer Goa – avec  les  tensions  qu’un  coup  

d’État  sonique  peut  provoquer  au  sein  d’une  communauté8.  Et  avec  l’arrivée  massive  de  l’EDM  

sur les plages de Goa, la MDMA (Ecstasy) délogeait le LSD comme drogue de premier choix 

pour l’expérience,   les   « hard drugs »   comme   l’héroïne elles étaient tranquillement délaissées, 

notamment parce que « the hippies either died of overdoses or went home » (Eliott 2010 : 30).   

Bien entendu, « before   a   ‘sound’  or   ‘scene’   can  develop,   there   should  be  both  a   ‘critical  

mass’  of  active  musicians  or  fans,  and  a  set  of  physical  infrastructures of recording, performance 

and listening » (Connell & Gibson 2003 : 101). Dans un premier temps, l’Autre  indien  romantisé 

permettait aux expatriés de vivre « en toute innocence » leur croissance personnelle, et soutenait 

leur mode de vie intégré aux économies locales du tourisme (hôtels, bars, restaurants), de la 

thérapeutique, de la production et du commerce des artéfacts (bijoux, vêtements) entre 

l’Occident  et  l’Orient, du commerce de technologies chimiques « seen as the easiest way to gain 

freedom  from  work  »  (D’Andrea  2007 : 191)  – la réputation de Goa comme un « drug entrepôt » 

allait  rapidement  s’établir  entre  1972-1977 (Eliott 2010 :29)  – et plus tard de la musique (DJing, 

organisateur  d’événements,  etc.).  D’autres  revenaient  pour  la  moitié  de  l’année  en  Occident  pour  

travailler dans les services et mieux y retourner. Dans un second temps, comme le rappelle 

Saldanha,  

India is the biggest third world country. It is ironic that government corruption, party 
divisions, failing infrastructure and endemic rural poverty are to a large extent what 
enabled the psytrance [goatrance] scene in Anjuna to thrive. Goa freaks can stay for 
months only because their money lasts twice as long as in the West. Construction, hotels, 
restaurants and markets rely on tens of thousands of seasonal migrants from poorer states 
in India. At every level the Indian police was bribed exorbitant sums (baksheesh) to 
allow the parties to happen, even if they kept all of Anjuna awake whatever day of the 
week. This would not be possible in a coastal village in France or Japan. Through selling 
alcohol, renting sound-systems and through entry fees, a handful of Goan and Bombay 
businessmen earned exorbitant sums (2010 : 59 ; notre emphase). 

                                                           
8 Cela ne plaisait pas à tous : pour les enthousiastes du rock psychédélique et des jams sessions, le disco et la techno 
étaient mal reçues par les puristes de la première heure. Pour  beaucoup,  c’était  l’équivalent  d’un  coup  d’État,  la  fin  
d’un   rêve, détruisant « ‘a  potentially  dynamic and inspiring style of music to follow seventies UK and California 
rock into an Indo-Hybrid new wave of rock music, that was to be high, lyrical and drivey with ethno world funk 
basslines to make for subtle and sophisticated dance movements. In other words, music for beach, sun and palm 
trees and not cars, factories and mechanical big city urban landscapes ‘ » (Bernhard Leyendeckers, résident de Goa 
entre 1969-1990, cité dans St. John 2012 : 41). Des échauffourées éclateront à plusieurs reprises : fils coupés, 
consoles détruites, équipements volés. 
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Autant Saldanha (2007, 2010)   que   D’Andrea   (2006, 2007, 2010) soulignent que la vie 

communautaire  de  Goa  n’aurait  pu survivre sans une certaine dépendance économique à l’hippie 

economy, ou encore de la chai economy orbitant autour du party, « contribut[ing] to the inertia of 

old racial divisions » (Saldanha 2007 : 6), mais pas seulement :  

Sari ladies spread beach-mats on which they sold candies, clothes and chai (tea) brewed 
on the spot. Due to the exoticism they added to the psychedelic scenario, freaks enjoyed 
their presence. Finally, other villagers provided indispensable ancillary services, such as 
rental bikes, internet connection and drugs, in addition to bars and restaurants, as well as 
hostels, grocery stores, bike mechanics, etc. In sum, even through the party scene was 
populated by mostly low-budget travelers, it actually generated a considerable amount of 
revenues that were directly appropriated by the local population  (D’Andrea  2007 : 196). 

1.5. Sous-cultures EDM : Chicago, Détroit 

Parmi les sons, scènes et cultures qui allaient influencer l’émergence de la goatrance, en 

tant que genre musical, sur les plages d’Anjuna, se trouve la sous-culture house de Chicago. Ici, 

les communautés noires et latines homosexuelles (voir Hebdige 1979 et Chambers 2006 pour les 

structurations raciales des sous-cultures musicales ; l’édition spéciale de Theory, Culture & 

Society menée par Hutnyk & Sharma 2000), subissaient toutes les exclusions, au sens des 

Critical Security Studies, toutes les insécurités qua injustices : elles étaient dans la périphérie 

raciale et sexuelle de la culture dominante, victimes de toutes les violences physiques, 

structurelles et culturelles (Galtung 1990), des blancs et de leur communauté. Là aussi les trois 

dimensions fondamentales du « nexus » du rave se joignaient pour permettre une naissance dans 

la sécurité.  
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Premièrement,   alors  qu’on  était   au  pinacle  de   la   fièvre   « disco sucks » 9, Chicago restait 

« one of a couple of cities in America where disco never died » (Aktins dans Reynolds 1998: 22 ; 

voir Collin 2009). Les marginaux exprimaient leur expérience de domination et de résistance 

dans des sonorités que « the majority culture deemed dead and buried. House didn't just resurrect 

disco  [l’influence  de  l’euro-disco de Giorgio Moroder est souvent citée], it intensified the very 

aspects that most offended the discophobes: the mechanistic repetition, the synthetic and 

electronic textures, the rootlessness, the 'depraved' hypersexuality and 'decadent' drugginess » 

(Reynolds 1998 : 24). Non seulement elle était en contre-point de la « disco sucks », elle était 

également largement dénigrée par les courants hyper-viriles  noirs  de  l’époque.  Chuck  D,  membre  

de Public Enemy, considérait, par exemple, la house en ces termes : « it’s   sophisticated,   anti-

black, anti-feel, the most artificial shit I ever heard » (dans Reynolds 1998 : 24) 

Pour les enthousiastes de la house par contre, elle était authentique, et comme toute 

musique authentique, elle était un site de contestation : elle offrait une voix aux non-

écoutés/entendus, éduquait les consciences, mais également, en tant que production, elle 

attaquait le capitalisme globalisé contribuant aux insécurités (Sakolsky & Wei-Han Ho 1995). 

Ses pionniers, notamment Farley « Jackmaster » Funk, Frankie Knuckles, Ron Hardy, Jesse 

Saunders, réutilisaient à leurs fins la « disc jockey culture » de la disco, ainsi que les principales 

modalités  de   l’ère  de   la   répétition,  préférant   les tables tournantes et la collection pathologique 

d’enregistrements   sur   la   performance   live   d’un  musicien   instrumentaliste,   mais   également les 

nouvelles techniques de production musicale, détournant – par hasard – les appareils comme le 

Roland 303 drum machine de leurs fonctions originelle (voir Collin 2009, Reynolds 1998, 

Rietveld  2010,  pour  l’histoire),  aux  sources  de  la  « première » track house, « Acid Tracks » de 

                                                           
9 Alors   qu’en   1979   la   bande   sonore   de   Saturday Night Fever avait   été   jusqu’à   ce jour le plus gros succès de 
l’industrie   du   disque,   Chicago   était   au   pinacle   de   la   fièvre   « disco sucks ». Reynolds rapporte à ce niveau un 
événement marquant : « Chicago's Comiskey Park baseball stadium was the site of a 'Disco Demolition Derby', 
organized by Detroit DJ Steve Dahl, which took place halfway through a doubleheader between the Chicago White 
Sox and the Detroit Tigers. When the 100 000 plus records were dynamited, discophobic mobs stormed the field. 
The rioting and postexplosion debris resulted in the game being forfeited to the Tigers » (Reynolds 1998 : 23). Dans 
ces mouvements se combinaient toutes les foudres : « the belief that disco was rootless, inauthentic, decadent, a 
betrayal to the virile principles of the true American volk music, rock 'n' roll » (Reynolds 1998 : 23). DJ Steve Dahl 
ne passait pas par quatre chemins pour souligner son point : « Disco music is a disease. I call it Disco Dystrophy. 
The people victimized by this killer disease walk around like zombies. We must do everything possible to stop the 
spead of this plague » (DJ Steve Dahl, 1979, dans Reynolds 1998 : 23). 
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Phuture.  Au  cœur  de  la  sous-culture house, comme pour les sous-cultures punk (Davies 2005) et 

anarchistes (Portwood-Stacer 2013) émergeant plus ou moins dans   la  même  période,   l’éthique  

Do It Yourself y était caractéristique : 

‘do  it  yourself’  understands  democracy  in  terms  of  participation  and  access,  in  contrast  
with professionalization and specialization ; it emphasizes the decentralization of 
technologies and organizations against rigidly hierarchical divisions of labour ; it 
promotes collectivism, collaboration, and cooperation among participants ; and its 
aesthetic is understood in terms of diversity and innovation (Davies 2005 : 126).  

Pour le critique musical Simon Reynolds, les « ecstasy cultures », mettant en scène le DJ et 

valorisant le sampledelia, manifestent du coup les formes transitoires de la répétition vers 

l’économie-politique attalienne à venir de la composition (1998 : 47), contribuant ainsi à la 

« democratization of noise »10. Les EDM, depuis la house, brouillent donc largement les 

anciennes « divisions du travail »   dans   l’industrie du divertissement (voir Gilbert et Pearson 

1999, chap. 5) : composition, production, diffusion   et   réception   n’ont   plus   d’espace-temps 

définis; la musique produite, collage « sampledélique », tirant des sons, phrases et clips sonores 

de la vie de tous les jours comme des grands films ou toutes sortes de sons volés dans la cour 

arrière  de  l’industrie du disque, met à mal toute exécution des « droits  d’auteurs » (voir Halbert 

(2005) et May (2005), ou encore Attali (2001), pour les stratégies et tactiques « contre-

insurrectionnelles »   de   l’industrie   du   disque). Comme pour le punk   rock,   l’EDM   « have 

disalienated the music » (Davies 2005 : 115). 

Cela ne peut évidemment se comprendre sans y  ajouter  la  danse.  Rappelons  qu’on  était  à  

l’heure   de   la   crise   du   VIH/Sida   et   de   l’homophobie corrélative (voir Collin 2009 pour une 

histoire). Dans les EDM, l’artiste, bricoleur-collectionneur,  délaisse   l’image  du  génie  artistique  

authentique enraciné dans son lieu et racontant, sur une linéarité narrative de ses « chansons », 

ses expériences de plaisir/souffrance. En effet, « where rock relates to an experience 

                                                           
10 Cette ère, quels en seraient les contours   ?   La   musique   ici,   on   ne   s’en   servira   plus   pour   prier,   « ni pour se 
convaincre  de   la  valeur  de   l’harmonie,  ni  pour   l’empiler,  mais  dans  un  but   tout  à   fait  différent : pour le plaisir de 
s’entendre   jouer,   par   goût  d’improviser,   de   composer   et   de   partager sa composition, hors du commerce » (2001 : 
204). Avec   les   changements   dans   l’organisation   sociale   du   son   apparaîtra donc « une   autre   forme   d’organisation  
sociale,  où  jouer  et  travailler  deviendront  des  plaisirs  en  soi,  où  l’essentiel  des  échanges  pourront  s’effectuer  dans  la  
gratuité, sans rémunération, pour  le  plaisir  de  faire  plaisir,  celui  d’échanger  avec  les  autres.  De  composer avec eux » 
(2001 :  240).  Sans  doute,  selon  Attali,  on  rejoindra  l’économie  du  don  proposée  par  Bataille. 
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(autobiographical or imaginary), rave constructs an experience » (Reynolds 1998 : 9). L’artiste 

en « performance »   n’est   plus   séparé   d’une   assistance   attentive et passive : il anime, tel un 

« techno-chamane » (voir chapitres subséquents), la danse. Jouée dans des clubs comme le 

Warehouse à Chicago, la « house » allait alors être reflet de leurs expériences. Cette musique 

était 

[…] most easily recognized by the character and presence of its pulse, which is 
pronounced by an electronically realized kick drum. This concept is known as four-on-
the-four and is borrowed from disco music, house's precursor. That pulse, seemingly 
ever-present and ever-constant, actually fluctuates, often in minute increments within 
range from 115-130 BPM [beats per minutes]. It represents the stable order, the structure 
against which individual freedom can be asserted (Fikentscher dans Sylvan 
2005 : 19-20).  

S’ajoutaient  à  ces  transformations  du  son  disco  un  accroissement  de  la  longueur  des  pièces (7 à 8 

minutes,  contrairement  aux  3  à  5  des  pièces  de  la  pop  music),  l’ajout  de  textures : « hissing hi-hat 

patterns, synthetic hand-claps, synth vamps, chiming bass loops, drumrolls that pushed the track 

to the next plateau of preorgasmic intensity [...] »   (1998   :   26).   La   house   ne   pouvait   qu’être  

dansée.  

Et   l’expérience   dansée   elle-même se trouvait poussée en intensité par les technologies 

chimiques co-constitutives de la sous-culture (PCP, LSD, MDMA/Ecstasy notamment). Avant 

qu’elle   soit   inscrite   aux   côtés   de   l’héroïne dans les annexes les plus sévères occidentaux 

(notamment, en Grande Bretagne en 1977, aux États-Unis en 1985, en 1988 aux Pays-Bas, etc.), 

et avant que   la   guerre   contre   la   drogue   +   crime   s’investisse   dans   la   sous-culture, la MDMA, 

développée par Merck au début du siècle mais jamais commercialisée, redécouverte au milieu 

des années 1960 par un psychopharmacologue psychonaute épicurien (Alexander Shulgin) – 

protégé, du fait de ses liens avec le parti Républicain, par la Drug Enforcement Agency elle-

même (Collin 2009 : 24) –, avait été largement adoptée en secret par la communauté 

psychothérapeutique, puis – les ex-patients passant le mot – produite en masse par un 

entrepreneur  d’Austin  (TX),  et  se  retrouvait  partout  sur  la  côte  est  américaine. Avec son aide, les 

effets de textures dans la musique étaient maximisés, et tout cela contribuait autant à un « style » 

particulier de danse improvisé (le « jacking »)   qu’à   l’atmosphère   de   communion   érotique  

valorisée et recherchée par ces minorités sexuelles et ethniques largement insécurisées par 

l’ordre   hégémonique.   En effet, à Chicago, contrairement à Goa, « this was not a lifestyle 
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experiment to produce a higher consciousness, but rather a form of urban escapist hedonism » 

(Rietveld 2010 : 79). Cela ne  pouvait  que  s’exprimer  en  polarités. Comme le rappelle Reynolds, 

« Robotnik vacancy, voodoo delirium, whilring dervishes, zombiedom, marionettes, slaves to the 

rhythm:  the  metaphors  that  house  music  and  ‘jacking’  irresistibly  invite  all  contain  the  notion of 

becoming less than human. Other aspects of the music exacerbate the sense of attenuated 

selfhood » (1998 : 29). La house était donc elle-même polarisée entre des tendances 

funktionalistes et humanistes, « between finding yourself (through becoming a member of the 

house) and loosing yourself (in solipsistic hallucinatory bliss) » (Reynolds 1998 : 30). Reprenant 

la conception de la « vibe » issue des cultures dance afroaméricaines, on recherchait une 

« inherently a subversive dance music experience, a virtual world enabling a measure of cultural 

autonomy within an alien landscape of segregation and oppression » (St. John 2009 : 96). Les 

pièces, bien souvent, « explicitly evoke Martin Luther King – conflating the quest for black civic 

dignity with the struggle for gay pride » (Reynolds 1998 : 30). Ce  n’était  que  dans  leurs  pratiques  

communautaires underground que les noirs et latinos homosexuels de Chicago étaient 

réellement, pour un temps, sécures/émancipés, vivaient la juste appartenance, la paix. 

Une autre grande influence pour Goa, en plus du « garage » dans le New York des mêmes 

années et propulsé par Larry Levan (dont nous ne parlerons   pas   ici   faute   d’espace),   avait  

émergée à Détroit avec   la   techno   pratiquement   au  même  moment   qu’à   Chicago.   Le   contexte 

d’insécurité   n’était   par   contre   ici   pas   le   même pour ces minorités afro-américaines « classe-

moyenne », enfants de travailleurs syndiqués  de  l’industrie  automobile,  banlieusardes  à  l’ombre  

de la Motor City sur le déclin, dont notamment les « Belleville Three » (Juan Atkins, Kevin 

Saunderson, Derrick May). Same same, but different. Comme leurs parents, ils étaient imbibés 

d’idéaux   d’égalité,   d’« affluence » et de progrès techniques. Comme leurs parents, ils étaient 

sensiblement optimistes quant aux futures relations inter-ethniques aux États-Unis. Cela dit, 

comme une bonne partie de la génération Robocop et Blade Runner, un vent de scepticisme, de 

dystopie (Pope 2011), flottait quant à la capacité de cohabitation humain-machine. En reprenant 

encore une fois les éléments du « nexus »,   on   remarquera   qu’à   Détroit,   les   technologies  

chimiques, et dans une moindre mesure la danse, étaient relativement  délaissées  au  profit  d’un  

militantisme musical plus poussé.  
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En effet, la techno produite à Détroit partageait beaucoup avec la house : four-to-the-floor, 

textures  à   l’avant  plutôt  que   la  mélodie,  des  pièces   longues,   l’utilisation  piratée  de  sonorités et 

d’instruments, marquée elle aussi par une éthique DIY. Mais contrairement à la house    ̶  et 

surtout ses déclinaisons soul et spirituelles éventuellement cataloguées comme la deep house   ̶  la 

techno se voulait beaucoup plus instrumentale (les voix y étaient très rares, et le rôle des divas 

réduit à zéro), le son plus opaque mais aussi plus atmosphérique, plus intellectuel  qu’érotique  et  

spirituel.  Le  mot  d’ordre  ici  était  dystopie  et  motorik, inspirée autant musicalement par le groupe 

de Düsseldorf, Kraftwerk (et son classique Trans Europe Express de 1977), que par la 

philosophie (Afro)futuriste de Kodwo Eshun, pour qui seules les diasporas africaines savent 

parler  correctement  de  l’expérience  de  l’esclave  et  du  devenir-robot (voir Pope 2011, Goodman 

2010, McLeod 2003). Selon McLeod, les producteurs de Détroit «  recognised  ‘an  understanding  

of themselves as already having been robots... Adopting "the robot" reflected a response to an 

existing condition: namely, that they were labour for capitalism, that they had very little value as 

people  in  this  society’ » (2003 : 342). Citons Derrick May sur le « pourquoi » de la techno :  

Parce  que  nous  venons  de  Détroit.  Pourquoi  Détroit  ?  Parce  que  c’est  là  que  vivent  nos  
familles  et  nos  amis,  c’est  là  qu’ils  travaillent  et  créent.  Cet  environnement  nous  a  créés  
et nous à notre tour, inconsciemment, nous avons créé cette musique. En créant cette 
musique nous avons créé notre environnement, ce que nous considérons être notre 
environnement : la musique des machines, la techno électronique de Détroit (dans 
Hampartzoumian 2004 : 141). 

Dans la techno, on se désaliénait   en   s’installant   soi-même   dans   l’aliénation,   réduisant   ainsi  

« what Adorno saw as the alienating effect of mechanisation on the modern consciousness. » 

(McLeod 2003 : 345). Voilà sans doute pourquoi la danse avait une signification différente ici : 

elle n’était pas tant médium de communion érotique et spirituelle d’une communauté de 

marginalisés sexuels  ̶- le « jacking », à Chicago, était marqué par les mouvements du pelvis  ,̶ 

qu’une   inévitable   possession   par   la   technologie, trans-humanisation réalisée, un devenir-robot 

étrangement souffrant-plaisant. La place des technologies chimiques, dans les premiers moments 

de Détroit, était également moindre :   la   techno   s’affichait   moins   « hédoniste », plus 

« intellectuelle ». Ce n’est que plus tard que la marijuana allait devenir partenaire de la jungle 

londonienne  ̶ adaptation subséquente de la techno outre-Atlantique –, et que les amphétamines et 

l’Ecstasy  allaient  supporter  les  excroissances  de  la  techno  dans  les  raves européens au début des 

années 1990. 
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À Détroit,  plus  qu’à  Chicago,  l’heure  était  à  l’ambivalence  militante.  Cybotron  alarmait  ses  

fans : « don’t  you  let  them  robotize  your  behind  »  (Reynolds  1998 : 19), et Juan Atkins se disait 

« a warrior for technological revolution » (dans Reynolds 1998 : 20). Le militantisme techno 

était   donc   dès   le   départ   aussi   schizoïde   qu’à   Chicago : « Rejecting Luddite strategies, these 

renegades embraced technology as a means of empowerment and resistance against the very 

corporate plutocracy that invented and mass-produced these new machines » (Reynolds 1998 : 

20)11. Dans la deuxième vague, quelques années plus tard, et performée notamment par 

Underground   Resistance   (UR),   l’émancipation   rimait   avec   afrodélisme   et   anti-néolibéralisme 

(Reynolds 1998 ; Pope 2011). L’un  des  slogans de UR était notamment « the needs of the many 

outweight the needs of the few » (dans Reynolds 1998 :  220)  et  Jeff  Mills,  l’un  de  ses  membres,  

appelait ses fans à plus de responsabilités : « maybe you should pay more attention to what 

you’re  buying  or  what  you’re  listening  to » (dans Reynolds 1998 : 221).  

1.6. Explosions EDM et sound-systems 

À   l’extérieur   de   ces   pôles   de   production   musicale,   dans   les   années   1980,   le  

Thatchérisme/Reaganisme était toutes-voiles-dehors, impliquant une série de contradictions 

structurelles dont notamment  l’absence  de  supports  sociaux,  chômage  élevé,  laisser-faire (Aitken 

2006 ; Harmes 2001). Si « ‘In  the  1960s  the  young  dropped  out,  in  the  1980s  they  are  dropped  

out’ »   (D’Andrea   2007 :116). Du collectivisme spirituel hippie, de   l’idéalisme, la dissidence 

semblait   plutôt   prendre   les   traits   d’un   individualisme   expressiviste, insécurisé et désenchanté, 

une forme de « survivalisme » par le lifestyle en  l’absence  de  filets  sociaux  (Martin  2014 :98). La 

migration, dans les deux cas, restait la solution. Bon nombre  d’Européens  allaient  alors  migrer  le  

long de la « hippie trail » :   certains   rejoignaient   les  hippies   installés  à  Goa,  d’autres   rejoignant  

ceux déjà installés à Ibiza, LSD en poche. Ces  migrants  n’étaient  ni   « backpackers » ni « two-

weeks booze cruisers »,  

                                                           
11 Tous ces thèmes   allaient   éventuellement   être   déclinés   de   l’autre   côté de   l’Atlantique,   dans   les   reprises  
londoniennes et à Manchester dans la techno, avec comme important moteur de transformation les liens étroits des 
populations blanches avec les « West Indians », sous l’étiquette   « jungle »   (c’est-à-dire « drum & bass »). Les 
thèmes croisaient militarisme, résistance, darwinisme social, post-fordisme, etc. Le jungle, quant à lui, « paints a 
sound  picture  of  social  disintegration  and  instability  […]  the  anxiety  […]  mastered and transformed into a kind of 
nonchalance; the disruptive breakbeats are looped into a rolling flow » (Reynolds 1998 : 251). En un mot : une 
ghettocentric vibe, soulignant « oblivion and crime », où « the resistance is in the rhythm » (Reynolds 1998 : 252). 
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but bright, inquisitive youths for whom the prospect of slaving low pay or subsisting on 
the dole held little appeal; better to go out there, see the world and catch some sun and 
fun than stay in rainy, depressing Britain. They traveled to Tenerife in the winter, Ibiza 
in  the  summer,  with  perhaps  a  stopover  in  Amsterdam  […]  They  would  survive  by  doing  
odd jobs, serving behind bars, giving out promotional tickets for clubs, or running credit 
card scams, doing petty robberies and selling hash. This bohemian working-class update 
of the hippie trail was hardly a luxurious existence, but better than stagnating at 
home (Collin  dans  D’Andrea  2007 : 114). 

Ces « bohemian workers » « classe-moyenne » rejetaient donc les conditions même du 

capitalisme : ils voulaient  être  expressifs  et  autonomes  (D’Andrea  2007 : 116). Aux croisements 

de ces modes de vie, de   l’afflux   touristique, et des déplacements de la MDMA, allaient se 

développer les sonorités (avec José Padilla, Alfredo, etc. en tant que pionniers),   jusqu’à   faire 

émerger au début des années 1990 les « balearic sounds » EDM exotico-oriental proprement 

ibiziens  d’inspiration  diverse.  Par  les  mouvements  de  commodités  et  de  personnes  entre  les  îles  

britanniques et espagnoles, les EDM allaient rapidement   s’imposer   en Grande-Bretagne, grâce 

notamment au retour de DJ Paul Oakenfold.  

Du coup, dès 1987, lorsque « a number of London DJs returning from Ibiza launched acid 

house in the UK by combining house music and the drug Ecstasy » (Ingham et al 1999 :291) déjà 

présente depuis le milieu des années 1970 (Collin 2009 : 40), tout un pan de la jeunesse anglaise, 

plus ouvrière que moyenne, trainant elle aussi un certain désenchantement (et une volonté 

certaine   de   dégager),   était   attirée   dans   l’orbite des EDM, dans des clubs tels que Shoom, 

Spectrum, The Trip à Londres ou Haçienda à Manchester, dansant sur « All You Need Is Love » 

et « Pacific State ». En plus de produire éventuellement ses propres sons (808 State, A Guy 

Called Gerald, etc.), la sous-culture rave naissante, semblant avoir ouvert une « psychic 

trapdoor » (Collin 2009 :63), allait travailler ses propres codes (P.L.U.R., peace, love, unity, 

respect), et son propre style (accessoires pour enfants, gants, et le fameux « smiley face », visible 

autant sur les t-shirts que sur les flyers et disques du moment) (Sylvan 2005 : 23). Gilbert et 

Pearson  ne  se  font  pas  d’illusions  ici  :  « It is not accidental that British acid house was born in 

the same year that welfare entitlement was abolished for 16 to 18 years old. The alienation of an 

entire generation from mainstream political culture seemed to be summed up by this 

discriminatory piece of legislation » (1999 : 164).  



75 
 

Ces  développements  de  l’acid  house,  principalement  émergeant  de  « clubs » londoniens et 

de Manchester, à leurs tours allaient être adaptés par une série de migrations. Non seulement 

l’acid  house  influençait  certains  groupes  de  rock  (psychédélique),  mais  c’est surtout les étranges 

liens  entre  le  hip  hop/rap  et  l’acid  house  dans  les  alentours de Londres – créant au passage ce qui 

allait être plus tard connu comme breakbeat et jungle (drum & bass) –,   et   l’autre,   plus  

improbable encore (et plus intéressant au niveau politico-culturel)   regroupant   l’acid  house,   les 

« sound-systems » des communautés de « West Indians », et les expressions sous-culturelles 

anarcho-punk. Pour Reynolds, on se trouvait face à une « particular symbiosis between the 

straight rave scene and the anarcho-hippy nomads; the hardcore weekenders brought an infusion 

of money generated by working in the straight world, while the travelers provided an 

environment for freaking out » (1998 : 164). La   symbiose   n’était   toutefois   pas   que  

fonctionnelle… 

 Selon St. John,  

A sound-system is a cooperative music initiative known for its repurposing of sound 
technologies and for its role in the amplification of grassroots community 
concerns. These collectively owned cultural and technological resources are rooted in 
Jamaican dub and dancehall alongside émigré reggae and hip hop scenes in London 
and New York. In London they would become infused with anarchist, punk, traveler, 
and from the late eighties, techno-rave coordinates (2009 : 28). 

Les punks, quant à eux, carburant aux « class fantasies », y apportaient leur ambition de 

représenter « the inner-city   ‘wastelands’ »   et   leur   opposition   à   l’ordre   politique   (Connell   &  

Gibson 2003 : 77). Cette « strange attraction » (St. John 2009 : 84 ; voir chap. 2-3)   ̶ nous 

pourrions également noter, au passage, les dérivés skinhead des EDM, plus populaires dans le 

nord   de   l’Europe –, bien souvent manifestée dans une suspicion mutuelle entre ravers et 

anarcho-travellers   (ainsi   qu’entre   les   cultures   techno   et   punk)   allait néanmoins produire un 

croisement magique, « techno-punk », qui avait pour ambition « of promoting local political 

issues in the context of cutting-edge music performances » (St. John 2009 : 85). Ces techno-

punks avaient vite reconnu que « the liberationist messages expressed in their punk acts could be 

laid down in a relatively seamless way with the assistance of samplers, Roland TR808 drum 

machines, an amplifier, and some quality bass bins » (2009 : 84-85). On and on. Et qui plus est, 

les punk-dansants touchant   à   l’Ecstasy   adoptaient   rapidement   l’héritage   non-agressif et non-
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hétéronormatif disco-house. Dès lors, avec des collectifs/sound-system anglais comme Spiral 

Tribe, Mutoid Waste Co. –, mais également   une   série   d’autres   qui   allaient   se   présenter  

subséquemment (Exodus, Disorganisation, Libertator, Silverfish, Immersion, Desert Storm, 

Turbo Unit, etc.) – une  forme  d’anarchisme-empathique naissait. 

Évidemment, comme partout ailleurs dans les EDM, l’éthique  dés-aliénante DIY était à 

l’honneur.  Le « sound-system »  Network23  notamment  s’occupait  à     

training up the majority of our crew in how to use the equipment so they could make and 
release their own music without having to rely on the traditional media channels in order 
for it to make its way to the people they wanted to reach, that in turn inspired nearly 
every sound-system that followed in our footsteps to obtain their own live set and mobile 
music making facilities, and culminated in the proliferation of one of the biggest 
autonomous pre internet music distribution experiments since the appearance of the 
white  label,  leading  to  the  birth  of  what  we  now  know  as  the  “hard  techno”  category  in  
record shops and mp3 download sites worldwide (Simon de Network23, dans St. John 
2009 : 56). 

On était ici autant inspiré par une foison de théories de la conspiration que par les Situationistes, 

et les futuristes, tels Attali. L’objectif   restait,   « as   Spiral   Tribe   proclaimed,   to   “make   some  

fucking noise.” » (St. John 2009 : 228). 

En se greffant aux « free festivals » et aux travellers déjà bien présents sur le sol anglais 

depuis la fin des années 1970 (une greffe pas toujours bien acceptée par les travellers, voir 

Collin 2009 :230),   l’acid  house  +   techno   installait  donc  une  multitude  de  « free raves » un peu 

partout dans les pourtours urbains britanniques, des plus petits à Glastonbury et Castlemorton, 

attirant dans son orbite des milliers  ̶ voire millions  ̶ de jeunes participants (15 à 25 ans en 

moyenne) issus des classes ouvrières et moyennes. Le « free rave », lui-aussi, se creusait un 

espace éphémère, le temps du party. Pour ces installations,  

squatting was a necessary, covert, and often ingenious practice that, for instance, saw 
London sound-systems and party crews transform disused public and commercial 
buildings, from warehouses and disaffected hangars to banks, even a police station 
garage (in the case of Circus Lunatek), to live and make party (St. John 2009 : 203-204). 

La modalité « conspirationnelle »  était   évidemment  à   l’honneur,  pour  éviter   les  barrages   et   les 

descentes (voir Hampartzoumian 2004 pour une analyse ; voir prochain chapitre) : « Exact 

locations were kept secret until the last minute, largely in order to conceal the venue of the party 



77 
 

from the police. […]  The  parties  did,  however,  have  a  fixed  point of departure with the meeting 

of a convoy of cars » (Ingham et al 1999 : 294). Comme ailleurs – et comme les hippies à Goa –, 

on profitait largement du réseau des infrastructures urbaines – autoroutes, entrepôts et lieux 

désaffectés, circuits de production/diffusion de commodités musicales, radio (pirates), lignes 

téléphoniques, ordinateur, et éventuellement internet – pour mener à bien le retournement 

symbolique. Selon Ingham et al, « without the empty spaces there could have been no parties and 

hence none of the ensuing conflict over the definition and the dynamic of urban space. The 

economic past […]   was   a   necessary,   if   not   sufficient,   precondition   for   struggle   over   its  

alternative presents » (Ingham et al 1999 : 292). Pour justifier le tout, pour encadrer  d’idéologie  

nécessaire,   une   variété   d’intellectuels   « organiques » prenaient parole : le « cheerleader for 

change » (Collin 2009 : 204), hippie/Zippie, et promoteur New Age Fraser Clarke invitait à 

« dream situations into existence » (2009 : 205), ou encore   l’anarcho-mystique Hakim Bey, 

voyant les « free raves »  comme  l’archétype  d’une  « temporary autonomous zone » (TAZ), une 

« [t]echnique et tactique de harcèlement territorial » (Hampartzoumian 2004 :155) marqués par 

un « radical sense of spatial fluidity » (Olaveson 2003 : 195), tous deux omni-cités. Citons Bey :  

The TAZ is like an uprising which does not engage directly with the State, a guerilla 
operation which liberates an area (of land, of time, of imagination) and then dissolves 
itself to re-form elsewhere/elsewhen, before the State can crush it […]. The TAZ can 
'occupy' these areas clandestinely and carry on its festal purposes for quite a while in 
relative peace […]. As soon as the TAZ is named (represented, mediated), it must 
vanish, it will vanish, leaving behind it an empty husk, only to spring up again 
somewhere else, once again invisible because undefinable in terms of the Spectacle. 
The TAZ is thus a perfect tactic for an era in which the State is omnipresent and all-
powerful and yet simultaneously riddled with cracks and vacancies. And because the 
TAZ is a microcosm of that 'anarchist dream' of a free culture, I can think of no better 
tactic by which to work toward that goal while at the same time experiencing some of 
its benefits in the here and now (Bey 1985 : 101). 

On   voulait   ici   s’approprier   non   pas   tant   un   espace   physique   qu’un   espace   symbolique : en 

organisant une expérience, maintenant, on expropriait – si   ce  n’est   que   le   temps  du  party – le 

mainstream au sens large. Appropriation illégale   plus   qu’illégitime,   il   va   sans   dire.   Comme  

l’affirmait  un  promoteur  anglais  de  l’époque : « "One minute it's empty, deserted, no one wants 

to know, the rich fat businessmen have finished with it, the sign's up For sale', and all of a 

sudden, in the space of eight hours you've brought so much happiness and enjoyment into so 



78 
 

many lives." » (Ingham et al 1999 :  295).  Un   témoignage  connexe  d’un  promoteur   se   retrouve  

dans Sylvan, 

These TAZs are to free ourselves and others of the ideas and mindsets forces upon us by 
the fucked up corporate entity which passes for culture. The TAZ is a direct response to 
and escape from the crap - the mass media brainwashing us into consuming and being 
good little mindless cogs - that fills up our lives. The TAZ is a space for all of us to 
move forward emotionally and spiritually by allowing us to be who we really are and 
who we really can be. No coercion, no bullshit. Specific improvements to reach closer to 
the ancient idea of the beat (dans Sylvan 2005 : 143). 

Dans ce squat temporaire, et plus encore que les contre-cultures hippies (Gore 1997 : 52), 

derrière  l’hédonisme  apparent,  la  danse était « fonctionnelle », « rationnelle » la raison  d’être  du 

rave lui-même et de ses participants : une « safety-valve [relieving] participants from such 

anxieties as feudalism, epidemics, war, industrial capitalism, social marginalization, millennial 

angst » (Gilbert & Pearson 1999 : 15). Pour ceux qui y participaient, elle était spectaculaire : elle 

portait le message de jeunes refusant les dictats du monde adulte, en homologie avec toutes les 

valeurs et idéologies qui sous-tenaient les sous-cultures EDM : PLUR. Le groupe The Shamen 

estimait que « [t]his experience invalidades liberal individualistic ideology and creates true 

political opposition » (Collin 2009 : 207). Pour des observateurs des sous/contre-cultures : cette 

dance culture était un véritable « way of life » (Reynolds 1998), « a complete horizontal system 

that  expands   to   fill  one’s  entire  social  and  personal  space » (Gilbert & Pearson 1999 : 22). Au 

final, via   l’expérience   dansée,   « the soccer match and the warehouse party offered rare 

opportunities for the working class to experience a sense of collective identity, to belong to a 'we' 

rather than an atomized impotent 'I' » (Reynolds 1998 : 64). Émancipation et communauté se 

trouvaient liées. Pour le raver, le rave était le seul monde valide (Glover 2003), sécuritaire, juste, 

harmonieux. Pour les organisateurs des sound-systems, plus militants, le rave s’approchait  d’un  

« mouvement social » (voir prochain chapitre) :  l’underground était ici mobilisé via le corps et la 

danse, et souvent par une stylistique combattante et spirituelle, pour une certaine idée de la paix 

comme émancipation.   

1.7. Émergence de la (goa)trance et consolidation 

Retour à Goa. Entre 1983 et 1987, des DJs tels que Fred Disko, Rudi, Arnaud, Fabien, 

Laurent et Goa Gil contribuaient à la transition du « cosmic rock » aux sonorités électroniques, 
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dont l’(acid) house et la techno. Avec l’habilité de ces maitres des tables tournantes à 

sélectionner un enchainement de pièces EDM sur de nombreuses heures, l’utilisation abondante 

de psychédéliques  ̶ LSD tout particulièrement  ̶, l’influence des parcours spirituels pour tout un 

chacun,   la   régularité  de   l’interaction  entre   les « permanents » de Goa, les partys prenaient une 

forme rituelle de plus en plus explicite (voir chapitre suivant), contournant ainsi les principales 

modalités  de  l’organisation  sonore  de  l’ère  de  la  répétition. Des DJs appréciés comme Laurent, et 

plus tard Goa Gil, 

‘would  move   from  dark,  hard  hypnotic   beats   during   the  night,   to   sweet,   uplifting,   sun  
kissed grooves in the morning. From Skinny Puppy and Nitzer Ebb to Koto and Laser 
Dance; from 100 to 150 bpm; from nightmare-ish and scary to bliss out and glorious. It 
was  a  heady  combination  and  one  that  had  a   tremendous  impact  on  the   lives  of  many’  
(Mothersole dans St. John 2012 : 43). 

Au tournant des années 1990, avec notamment la popularisation des « free raves » en 

Europe, Goa « was attracting attention from DJs, freaks, tourists, and authorities alike » (St. John 

2012 : 51). Les partys grossissaient  ̶ afflux de touristes obligeant –, passant de 200 à 1 500 

participants en moyenne, mais également la présence policière et mafieuse. Goa Gil, figure 

emblématique dont nous reparlerons, trônait comme le véritable gourou des lieux. 

En 1993-1994, son esthétique particulière, sonore, visuelle et spirituelle, se stabilisait sous 

la forme de la goatrance, décrite ici en termes musicologiques : 

Less likely to include 'uplifting' or 'triumphant' melodic development (realised generally 
through use of major scales) [caractéristiques   de   l’euro-trance, la déclinaison la plus 
« commerciale » du genre], the rapidly coalescing Goa trance genre adopted Phrygian and 
diminished blues scales, setting up the trademark sixteenth (and syncopated thirty-second 
note) melodic 'lead' – often programmed as an automated synthesiser arpeggiation of 
tonic,  flat  second,  flat  seventh,  flat  third  and  perfect  fifth  (Elliott  2010  :  34;;  voir  l’original  
dans Cole & Hannan 1997). 

Les premiers « labels » DIY goatrance sortaient de terre (Dragonfly Records notamment), 

et les premiers noms se révélaient pour le public global (The Infinity Project, Hallucinogen, Man 

With  No  Name,  Doof,  Total  Eclipse,  Pleiadians,  Shakta,  sous  l’influence  de  noms  tels  que  Simon  

Posford et Raja Ram).  Les  sons  et  les  partys  de  Goa  se  déplaçaient  de  plus  en  plus  à  l’étranger, 

transportés   par   les   néosannyasi   (disciples   d’Osho)   aux   quatre   coins   de   la   planète,   toujours  

« typically imprinted with the Hindu imagery » (St. John 2012 : 60). 
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With the Goa aesthetic so transposable, enthusiasts on the dance floor would consume 
Goa, be exposed to the mystique, and access the metaphysical lore, without ever having 
set foot in India. By the turn of the century, it would grow increasingly unlikely that 
‘Goa’  producers  and  DJs  had  themselves  visited  Goa.  […]  [L]abel  aesthetics,  album cover 
art, track titles, music structures and festival concepts saturated with Orientalism (St. John 
2012 : 61). 

Rapidement,   la  goatrance  commençait  à   s’inscrire  dans   la  commodification/appropriation 

de la « world music » (Connell & Gibson 2003 ;;   D’Andrea 2007),   au   même   titre   qu’à   Ibiza,  

Buddha Bar et   ses   compilations   disponibles   aujourd’hui   partout   sur   la   planète   est   devenu  

l’archétype  de  la  « clubbification » de la trance. Londres, avec ses infrastructures de production 

et  de  diffusion  musicale,  devenait   le  port  d’attache  occidental  de   la  goatrance  (Rietveld  2010   :  

78-79).  Dès  1994,  de  retour  d’Ibiza,  Paul Oakenfold, qui avait fondé Perfecto, jouait ses mix sur 

BBC  Radio  One’s  Essential Mix. 

Goa résonnait partout – en Allemagne, au Royaume-Uni, sur la côte Ouest américaine, en 

Israël, et même à Trois-Rivières (entrevue avec E. 2017) – et ça invitait de plus en plus de gens 

sur  les  plages  de  Goa.  Avec  l’arrivée  d’Internet  – les  listes  d’envois, les courriels, les forums – 

« Goatrance experienced its major outing in 1995 » (St John 2012 :   52).   Pour   certains,   c’était  

l’âge  d’Or ;;  pour  d’autres,  Goa  avait  été  tuée. 

1.8. Cooptation généralisée et révolution ratée 

Avec la « raison instrumentale », « [l]'homme croit être libéré de la peur quand il n'y a plus 

rien  d'inconnu  […]  La  Raison  est  la  radicalisation  de  la  terreur  mythique  […].  Plus  rien  ne  doit  

rester en dehors, car la simple idée du « dehors » est la source même de la terreur » (Horkheimer 

et Adorno 1974 : 33)12. Si les médias de masse, antennes  de   l’hégémonie, peuvent contribuer, 

selon les culturalistes du CCCS   ̶ par un étrange effet de miroir – à la naissance et à la 

consolidation des sous/contre-cultures en les identifiant et les classant (voir prochain chapitre), 

ils peuvent également, et tout aussi rapidement, les tuer. Pour elles, small is (always) beautiful. 

Toute radiographie de ses pratiques   +   publication   des   résultats   ne   peut   qu’alimenter   des  

mouvements de containement : mouvements politico-judiciaires, stéréotypant les membres et les 

                                                           
12 Une notion de terreur face à l'extérieur, tels les au-delà des limites de la cité, qui s'exemplifie assez bien avec 
Platon, mais aussi Rousseau et Hobbes pensant les « non-signataires » comme des menaces. Hegel, dans cette 
mesure, n'y échappe pas (voir 1999 : §218-220).  
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cadrant comme déviants (Clarke 2006 : 154), et mouvements politico-économiques de 

diffusion/défusion.   

Le premier mouvement – plus coercitif – est le plus évident (et nous en reparlerons au 

prochain chapitre). Les EDM, dès leur popularisation massive en Europe, aidées par les médias, 

allaient vite être considérées, autant par le mainstream que par sa critique marxienne et par les 

vétérans des scènes de Détroit, comme des bacchantes dépravées. Du même coup, des 

consommations   d’objets   et   des   comportements   anodins   deviennent   synonymes   d’anormalité,  

voire  de  danger.  Les  danseurs  ici,  dont  l’image  dominante  était  celle,  alarmante,  d’hommes  torse  

nu en sueur et de femmes habillées comme des poupées ou des enfants (voir Gore 1997 ; 

McRobbie 1994, McRobbie & Garber 2006 ; Powell & Clarke 2006 ; Pini 2001 en relation avec 

la house), lightstick en main, pupilles dilatées et grinçant abondamment des dents – des effets 

secondaires  courants  de  la  consommation  d’Ecstasy –, ne  peuvent  que  provoquer  l’observateur  à  

distance. Pour Jacques Attali, par exemple, « la   musique   [EDM]   n’y   est   qu’un   masque   de  

l’incommunicabilité,   de   la   solitude   de   danseurs   juxtaposés,   du   silence   qu’impose   l’intensité  

sonore, interdisant de parole ceux qui, de toute façon, ne veulent ou ne peuvent pas la prendre » 

(2001 : 197)13.  Un  participant  français  interrogé  par  Hampartzoumian  l’avait  bien  vu,  « […]  c’est  

ça   en   fait,   le  vrai  message   […] qui   fait   vraiment   flipper   les   autorités,   c’est   ça,   le   fait   que   l’on  

passe trois jours dans le néant à rien faire, à gaspiller notre   énergie,   pour   rien   […] » (Patrick, 

dans Hampartzoumian 2004 : 142). Dépense insubordonnée. Le rave,  dans  ce  portrait,  n’est  plus  

résistance   héroïque   à   l’ordre   oppressif,   seul   chemin   légitime pour la paix positive au sens 

marxisant, mais destruction mimétique. Il ne peut représenter le cosmopolisme pacifiant, 

l’universalisme   moral   et   une   éthique   de   rationalité   communicationnelle,   visible   dans   des  

mouvements « modèles » comme Occupy Wall Street ou les Indignados.  

Pour le mainstream, la réponse la plus concrète reste la prohibition (des drogues 

évidemment,  mais  également  des  événements),   ce  qui   faisait   sans  doute   l’affaire  de   l’industrie  

britannique des brasseurs. Si Reynolds (1998 : 174) estime que ce point tient de la théorie du 

                                                           
13 La   suite   de   son   analyse   largement   péjorative   vaut   la   peine   d’être   citée : Attali   n’y   voit   en   effet   qu’une  
« juxtaposition  d’autistes  mimétiques,  assourdis  de   rythmes  en  boucle,   jouissant  de   leur   soumission  au  vertige  du  
même, dans le simulacre   solitaire   d’une   métaphore   oubliée.   La   violence   cesse   alors   d’être   circonscrite,   et   la  
répétition   ouvre,   annonce,   prédit   le   retour   de   la   réciprocité   violente,   d’une   jeunesse   meurtrière,   […]   l’ultime  
affrontement   de   copies   d’un   même   moule, qui, animées   de   désirs   identiques,   ne   peuvent   les   satisfaire   qu’en  
s’exterminant  les  unes  les  autres » (2001 : 204 ; voir prochains chapitres). 



82 
 

complot, Gilbert et Pearson ne se gênent pas pour le tenir : « The  UK’s  brewing  industry,  which  

has traditionally been a major donor to the Conservative Party, was undoubtedly worried about 

the reported drop in alcohol consumption associated with the rise in popularity and availability of 

dance drugs. Free parties rarely made profit for anyone, and as such posed a possible threat to 

most of the commercial leisure industries » (Gilbert et Pearson 1999 : 152). En France, 

notamment,   l’ADLR,   l’Association   des   discothèques   de   Lyon   et   de   la   région,   ont   notamment 

appliqué  une  pression  aux  mairies  de  la  région  de  Lyon  pour  l’annulation  de  l’événement  légal  et  

légitime Polaris, en février 1996, pour « protéger la jeunesse de la toxicomanie ». Selon 

Hampartzoumian, il faut ici y lire : pour protéger leurs intérêts économiques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la mise en place des principaux outils législatifs anti-rave en Europe, en 

Grande-Bretagne notamment, à partir du début des années 199014, mais également en Amérique 

du Nord à partir de la fin des années 1990, a été un fait largement documenté, et elle allait 

contribuer à un « historic efforts to restrain or eliminate a free culture (travelers, neo-nomads, 

free festivals, alternative spirituality » (St. John 2009 : 9). Nous en parlerons au chapitre 

prochain. Partout sur le sol européen, les « free raves » était traqués et effacés. Les technologies 

chimiques  problématiques  au  cœur  de  son  assemblage  étaient  fortement  diabolisées  :  les  Public 

Entertainment Licenses (Drugs Misuse) Act (Grande-Bretagne, 1997), Ecstasy Prevention Act 

(USA,  2001)  ou  encore  le  RAVE  Act  (Reducing  America’s  Vulnerability  to  Ecstasy)  inclus  dans  

le Child Abduction Protect Act de 2003 aux États-Unis, lançaient les sociétés occidentales dans 

une   lutte   contre   une   drogue   diabolisée,   permettant   de   fracturer   d’autant plus les classes 

marginalisées  brouillées  à  l’ère  du  thatchérisme  sur  l’autel  de  la  « morale » dominante :  

it was the white, male, working-class young who were overrepresented at the 
warehouse parties. Yet the disturbance caused by the parties also impacted most 
strongly on working-class areas and tensions between partygoers and those residents 
who were unlikely to find the parties relevant to their lifestyles – particularly the 
elderly and those with young families – sat alongside class-based perceptions of the 
residents' own powerlessness and inability to enlist the support of the authorities 
(Ingham & al 1999 : 297)15. 

                                                           
14 L’ère  de  grâce  des  autorités  indiennes  semblait  être  terminée quant  à  elle  dès  1985,  où  elles  décidaient  d’appliquer 
son « Narcotic Drugs and Psychotropic Substances Act in which the Dangerous Drugs Act of 1930 was revised to 
reflect adherence to international conventions » (Eliott 2010 : 33). 
15 Citons  un  commentaire  d’un  résident : « I have complained to the police, but they say they can't do anything about 
it. If this happened in Mellor or Wilpshire [middle-class residential districts] it would soon be stopped. It should be 
stopped here, but because we're only in Shadsworth, no one bothers » (Ingham & al 1999 : 297). 



83 
 

Ce  n’est  toutefois  pas  tant  la  face  coercitive  de  l’hégémonie  qui  est  problématique  pour  les  

sous/contre-cultures que sa face conciliante. En effet, la réaction marquée par la peur + 

fascination mène directement à la commercialisation. Les pratiques symboliques, qui 

apparaissent comme menaçantes pour l’ordre dominant, pour la position des élites, pour 

l’industrie du divertissement dans son ensemble, en viennent à être absorbées. Les culturalistes 

sont ici unanimes : non seulement la « globalisation of countercultures   is   […]   correlated  with  

gentrification and massification processes »  (D’Andrea  2010  :  51),  mais  de  plus : « Ironically, it 

is [the] criminalization of countercultural practices that enhances the mystique surrounding 

trance parties, which, in turn, contributes to make Ibiza such an enigmatic and charismatic place, 

attractive for leisure capital and consumption »  (D’Andrea  2007 : 90).  

La première « commercialisation »  d’une   sous/contre-culture se produit quant à elle bien 

souvent en dessous, avant la réaction, « au noir ». De nombreux promoteurs-entrepreneurs, 

flairant   l’opportunité   de   faire   des   profits   dans   une   zone   grise   de   la   loi,   allaient rapidement se 

lancer dès 1988-1989,  et  malgré  la  complexité  organisationnelle,  dans  l’organisation  d’énormes  

partys  (Collin  2009).  Ici  s’ajoutait  le problème  de  la  corruption  des  autorités  locales  (D’Andrea  

2007 ; 2010 ; Saldanha 2007 ; entrevue avec   F.   2017),   tout   comme   celui   de   l’attirance   et  

l’intégration   des   mafias   à   des   cultures   où   les   technologies   chimiques   sont   bien   présentes  

(entrevue avec E. 2017 ; entrevue avec D. 2017). Non seulement ses drogues elles-mêmes sont 

bien souvent produites « en masse », au noir (voir Collin 2009 : 29-34 pour la MDMA), faisant 

en sorte que « [a] lot of friendship was lost over money » (2009 :72), dès les premiers moments 

de  l’acid  house  par  exemple,  « several  soccer  ‘firms’  turned  criminal  syndicates  […]  had  realized 

the scope for profit in the new dance-and-drug culture - not just from admissions to events, but 

from controlling the drug supply » (Reynolds 1998 : 72). Il va sans dire, « [t]he money generated 

by ten thousand people at twenty pounds per person was enormous, making the logistics and 

legal risks well worth the effort » (Sylvan 2005 : 26). En Grande-Bretagne, les hooligans 

dansants « revert[ed] to their true, pre-Ecstasy personalities » (Collin 2009 : 173). La situation 

était similaire un peu partout.   Citons   ce   témoignage   d’un   artiste   du   Québec,   racontant   les  

difficultés  d’organisation  des  raves au milieu des années 1990 :   

C’est   pas   les   promoteurs   qui   choisissent   l’agence   de   sécurité   qui   est   affiliée   au   crime  
organisé,   c’est   le  crime  organisé  qui   choisit   le  promoteur.  Quelqu’un  de   l’organisation  
criminelle  va  voir  un  petit  promoteur,  il  lui  dit  on  t’aime  bien,  nous  on  a  ce  territoire-là. 
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Tu veux faire des événements? Nous on ne va pas se faire chier à signer des DJs et faire 
des   flyers,   le   système   de   son   et   tout   ça.   Nous   ce   qu’on   veut   c’est   que   tu   fasses   ton  
événement,   et   toi   t’auras   l’argent   de   la   vente   de   billets.  Nous   on   va   s’occuper   que   ta  
clientèle puisse   avoir   tout   ce   qu’elle   veut   pour   consommer   (Artiste   dans  Maari   2009 : 
139). 

Plus le party allait être important (500 personnes et plus), plus la pression était forte pour 

l’accommodement des revendeurs « autorisés ». Largement, « the lifestyles of British youth 

became inextricably bound up with criminal activity » (Collin 2009 : 140). Ce   n’était   pas  

étonnant : « Thatcher turned straight people into criminals » (2009 : 180).  

Combinée à la répression moralo-juridique suivant   une   tactique   d’attrition,   la 

commercialisation « au noir » allait avoir un impact majeur sur les raves, « free » ou pas. 

Certains   collectifs/organisateurs,   lassés   de   devoir   répondre   des   menaces,   lâchaient   l’éponge  

(Reynolds 1998 : 73), et plus largement, dès le début septembre 1989, en Grande-Bretagne,  

the orbital scene was beginning to unravel. The police had built up a massive computer 
base on the major rave organizers. They were setting up phone taps, eavesdropping on 
pirate radio, and deploying helicopters in the countryside to spot raves being set up. Out 
in the country lanes, the police were playing cat and mouse with the convoys of ravers. 
Pressure was applied to landowners to get them to renege on deals stuck with the likes of 
Sunrise and Energy. Gradually, the ravers became disenchanted: not only were there more 
and more rip-off events with shitty sound-systems, no-show Djs, and none of the 
advertised facilities, but there was a good chance the raves wouldn't happen at all 
(Reynolds 1998 : 78). 

Pour plusieurs, « it was time to go legitimate » (Reynolds 1998 : 74). Pour   d’autres : small is 

beautiful.  

L’autre  vague de commercialisation (légale, celle-ci) était tout aussi difficile à tolérer pour 

les  tenants  les  plus  idéalistes.  Pour  l’hégémonie,  commercialisant  une  « industrie » valant, selon 

les chiffres pour la Grande Bretagne seulement, 1.8 milliards de livres en 1993 (Collin 2009 : 

293),  c’était  tout  simplement  un  miracle : la dissidence se trouve transformée en quelque chose 

qu’elle   peut   « anticipate, pacify, and tolerate » (Weinrobe & Inayatullah 2005 : 240 ; voir 

également Hall & Jefferson 2006 : 29). En effet, dans les termes de Hebdige, des suites de la 

mise-en-visibilité des pratiques sous/contre-culturelles par les médias de masse, « [w]hichever 

item opens the amplifying sequence, it invariably ends with the simultaneous diffusion and 

defusion of the subcultural style » (Hebdige 1979 : 93). La diffusion correspond à l’exploitation 
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commerciale du style par la culture dominante et l’isolation de ses caractéristiques « anti-

sociales ». La défusion retire le style (et les sonorités) de son contexte d’émergence, élague les 

éléments incompatibles avec la culture dominante, et le rend propice à devenir une proposition 

commerciale. La commodification des sous/contre-cultures assure que tout symbolisme alternatif 

ne représente plus la rébellion ni le désenchantement, mais bien une « identité » « hip » 

achetable en paquet scellé (pensons ici à Vivienne Westwood et la commodification de la 

stylistique punk, voir Davies 2005; voir Buckland 2002 pour la commodification du 

« queerness ») : on achète maintenant l’identité d’aliéné. Les médias de masse, pour les sous-

cultures underground, sont à tous coups leur « kiss of death » (Thornton 1995). Pour les 

autorités, la tolérance qua commercialisation devient la réponse la plus efficace (Glover 2003 : 

319). 

Dès lors, dès 1990, la « seconde génération », plus large, profitait - grâce au tranquille 

relâchement des règles locatives en milieux urbains peu après le « peak » de la répression (voir 

chapitres prochains) – d’une  scène  commerciale  émergeante,  produite  de  mouvements  internes  et  

externes (de nombreux promoteurs libertariens, notamment, se présentant publiquement – et 

politiquement – comme des « free-market entrepreneurs » se disant, avec leur nouveau « leisure 

concept », libre  d’un « right to make money » (Collin 2009 : 117, 123)). De   l’underground, le 

rave devenait « a nationwide suburban/provincial leisure culture » (Reynolds 1998 : 113), la 

« temporary autonomous zone has become the club as pleasure-prison, a detention camp for 

youth » (Reynolds 1998 : 382). Les événements ponctuels devenaient de plus en plus gros, et 

tout une suite de clubs, nightclubs et afterhours ouvraient en ville, offrant à heures et dates fixes 

et toujours au même endroit des occasions de party et de communauté, tout en dilluant la 

capacité  subversive  de  l’événement : 

Clubs sell you a good night: all you do is turn up there and be a punter, whereas at a 
festival   you’re   involved,   your   presence   means   something,   there’s   a   power   to   it.   The  
government  know  it  as  well,  that  it’s  dangerous  for  a  lot  of  like-minded people to come 
together in something which is totally opposite to their value system. Their value system 
is  money,  and  ours  is  nothing  to  do  with  money,  it’s  free. That’s  as  opposite  as  you  can  
get (un organisateur de Spiral Tribes dans St. John 2009 : 114). 

Même chose à Goa, où à partir des années 2000, les clubs commerciaux offrant des party 

« hippies », « goa » ou « psytrance » étaient omniprésents (St. John 2012 : 53 ; voir aussi 

Saldanha 2007, 2010 ; D’Andrea  2007,  2010).  
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Partout, la « scène » rave anglaise originelle, deux ans à peine après ses premières 

impulsions, se fracturait inévitablement en une multitude de genres et de sous-genres, 

représentant les divisions internes créées sous le coup de la commercialisation, mais pas 

seulement (voir chapitres suivants). Dans les déclinaisons plus commerciales, le tempo 

s’accélérait.  Le  (happy)  « hardcore »  s’installait  un  peu  partout  en  Europe,  surtout  dans  le  nord 

(Belgique, Pays-Bas,  Allemagne,  Scandinavie),  et  les  observateurs  n’ont  pas  manqué  d’y  voir  le  

parallèle avec les thèses de Virilio sur la célébration de la vélocité (Goodman 2010 ; Reynolds 

1998). Rappellant certains relents des sous-cultures des années 1950, tout comme exemplifiant 

un croisement à distance entre le heavy métal et le rave, à certains endroits en Europe 

continentale, « the atmosphere on the dance floor was a cross between a soccer match and a neo-

Nazi rally » (Reynolds 1998 : 126) : masochisme  viril  et  prise  d’amphétamines.  Et « [f]or people 

who’d  grown  up  on   the  club  culture, with its ethos of cool and discrimination, hardcore was a 

horror story » (1998 : 129). Le mouvement inverse se produisait également : ralentissement et 

intellectualisation de la musique, retour aux sources (soit  Détroit)   pour   lutter   contre   ce   qu’on  

voyait être une « herd mentality ». Qui plus est, derrière le happy hardcore des intensifs de la 

deuxième génération, (re)naissait du même coup un courant « dark » dès 1992, et  qui  s’installait  

de manière permanente dans les EDM. Pour Reynolds comme pour Collin,   c’était   bien   là  une  

correspondance collective du « down »   de   l’Ecstasy   (les   références   au   « down », à la 

« psychose », étaient omniprésentes). Pour nos propos, il ne pouvait   s’agir   que   d’une certaine 

remise  en  avant  de  la  conscience  d’insécurité  (insécurité causée par la société/hégémonie, par la 

commercialisation du rave, par la drogue et par la possession au DJ et à la musique elle-même) 

après que la bulle idéaliste ait implosée. Cela deviendra important pour nos propos plus loin : 

utopie et dystopie roulent en se croisant continuellement dans les cultures raves.  

D’une   manière   générale,   la   commercialisation   de   la   « techno culture », de la « rave 

culture », de l’« ecstasy culture », ne s’est jamais vraiment arrêtée, pour faire de la « dance 

culture »  une  fondation  de  toute  l’industrie  contemporaine  du  « leisure » :  

cigarette companies sponsor tours with techno musicians, and travel bureaus organize 
trips to raves; (2) techno music has become a part of everyday listening environment, 
played in shopping spaces, reception areas, elevators, and warehouses (3) techno is now 
established as a musical genre in large chain stores (4) techno discothèques have 
permeated the world (5) techno Djs and producers are now superstars (Olaveson 2003 : 
193; voir aussi Glover 2003). 
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Au plan musical, pensons ici à des noms tels que Tiesto, Bob Sinclair, Daft Punk, Armin Van 

Buren, ou encore les compilations Ministry of Sound ou Buddha Bar. La présence des 

« anthems »  ̶ semblant confirmer le point des observateurs (néo)francfortois, considérant la 

« rareté »  des  œuvres  « authentiques » dans la culture populaire – et le DJ vu comme un « dieu », 

autre conséquence de la commercialisation, allait provoquer également un plus gros backlash 

avec les « connaisseurs », bien que, comme le rappelle Gore, ce sont souvent les DJs eux-mêmes 

qui allaient profiter, socialement et économiquement, de ces tendances générales (Gore 1997 : 

61) : 

In contemporary rave culture, the DJ is constructed as an artist, a pop icon to be 
adored and emulated, and a hyper-masculine patriarch who directs and controls the 
bodies of dancers. S/he is author – sovereign God of her/his characters, who have 
been transformed by her/ his aura from participants to patrons. Hence, many of the 
hierarchies that are flattened by underground rave culture are reanimated in its 
reappropriation by the music industry. The commercialization of rave culture finds 
the heterotopia of the invaded field replaced by the official space of the club (or 
sanctioned use of the fairground), the performance of the ravers replaced by the 
artistic product of the DJ, the freeing pleasure of jouissance replaced by the 
disciplining pleasure of accepting ready-made meanings, and the logic of communion 
replaced by the logic of commodity spectacle (dans St. John 2009 : 12). 

 

 

Figure 4: Le DJ-superstar à  I  Love  Techno,  novembre  2005  (photo  de  l’auteur) 
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Non seulement des clubs, les DJs, mais les festivals eux-mêmes sont largement des entreprises 

commerciales. Dans les circuits EDM, des « mega-events » comme Earthcore Global Carnival 

ou UK’s  Global  Gathering  s’installent  comme  références,  et  ont  les  budgets pour « jammer » des 

headliners (DJ internationaux) en série (St. John 2009 : 134). Certaines villes et lieux, comme 

Goa, Ibiza, Byron Bay (Australie), ont spécifiquement planché pour accommoder une sous-

culture touristique globalisée courant les EDM partout sur la planète, offrant en paquet des 

recettes « to   ‘regain  one’s   inner  self’ » (Connell & Gibson 2003 : 233). Pour d’autres,  souvent  

originellement désindustrialisées, dont Manchester et Détroit « music-based ventures, including 

festivals, are among a series of activities promoted by the local state as panaceas for urban 

decline and unemployment. » (Connell & Gibson 2003 : 246 ; Ingham et al 1999). À Berlin, la 

Love Parade attire aujourd’hui pas loin d’un million de participants à chaque édition, ayant fait 

des émules à Zurich, San Francisco, Bologne ; le Detroit Electronic Music Festival en attire tout 

autant ; en Belgique, I Love Techno et  Tomorrowland se veulent parmi les plus gros raves de la 

planète  ̶ ce dernier était notamment diffusé, en 2018, en direct via satellite à Abu Dhabi, 

regroupant plus de 400 000 participants en même temps sur la planète – tout comme l’est  l’Ultra  

à Miami ; à Montréal, depuis plus de 15 ans, le Piknic Electronik rassemble des foules 

d’enthousiastes des EDM à « Terre des Hommes » sur l’Île Sainte-Hélène, Igloofest est sa 

version hivernale, alors que le Black & Blue, le Bal en Blanc, Île Sonik et MUTEK attirent des 

milliers de participants. Le tout, pour les observateurs, entreprises dénaturées (Connell & Gibson 

2003 : 208). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 5 : Le Piknic Electronik,  août  2006  (photo  de  l’auteur) 
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Figure 6 : L’entrée  d’I  Love  Techno,  commanditée  par  Seat,  novembre  2005  (photo de  l’auteur) 

Toutes ces critiques, internes, résonnaient évidemment avec les critiques plus générales 

apposées aux dance cultures dans la Modernité : 

Dance cultures have long been seen to epitomize mass culture at its worst. Dance music 
has been considered to be standardized, mindless and banal, while dancers been regarded 
as narcotized, conformist and easily manipulated. Even Theodor Adorno, an early 
theorist   of   mass   culture,   reserved   some   of   his   most   damning   prose   for   the   ‘rythmic  
obedience’   of   jitterbug dancers,   arguing   that   the   ‘music   immediately   expressed their 
desire  to  obey’  and  that  its  regular  beat  suggested  ‘coordinated  battalions  of  mechanical  
collectivity  …  Thus  do  the  obedient  inherit  the  earth’  (Adorno  dans  Thornton  1995 : 12). 

Les observateurs les plus aguerris,  à  l’aise  avec  les  thèses  de  Gramsci  et  de  Francfort,  rappellent  

constamment  au  lecteur  qu’il  ne  faut  absolument  pas  réifier  ni  la  « résistance » (et donc, réifier 

les dualismes et les dichotomies), ni assumer une équivalence entre art et résistance. Dans les 

mots de Amoore, il devient évident, à y regarder de plus près, que « [t]he assumed boundary 

between resistance and compliance, then, is revealed to be insecure and contradictory. Music can 

simultaneously offer a vehicule for the making of compliant global consumers, while also 

opening a space for dissent and alternatives to global consumerism » (Amoore 2005: 8). 

D’Andrea,  décrivant  ici  la  mort  de  Goa,  avance  le  même  point : 

Following the historical presence of hippies and freaks in India, the Goa psytrance scene 
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has suffered two diverse developments. On the one hand, alternative culture became a 
source of commercial activities in the region, as hippie and psychedelic clothes, drapes 
and CDs are sold to Western tourists at roadside shacks and hippie markets. Indian 
businessmen  promote  New  Year’s  Eve  “hippie”  festivals  with  psytrance  music,  catering  
to  a  large  contingent  of  Indian  tourists.  Beach  bars  play  psytrance  (or  quieter  “chill-out”  
music), serving a seasonal clientele of Western backpackers. While largely disconnected 
from the psytrance scene, these economic activities have benefited segments of the local 
communities. On the other hand, the number, size, duration and intangible qualities of 
“authentic”  psytrance  parties  have  decreased, as has been the case throughout the 2000s, 
culminating  in  the  ten  o’clock  party  ban  effectively  reinforced  in  2007.  With  the  growth  
of tourism, native communities have become less economically dependent on the 
psytrance scene. The success of marginal scenes thus contains the seeds of its own 
demise (D’Andrea  2010  :  50 ; notre emphase). 

1.9. Dernières poches de résistance ? 

Malgré la répression morale de la culture dominante et la commercialisation, les « sound-

systems » et les petits collectifs indépendants, déplacés internes, continuèrent toutefois la lutte 

pour se trouver des lieux bien à eux. Ils représentaient la profonde scission entre le underground 

et  celui  qui  court  le  Black  &  Blue.  Pour  l’association britannique naissante formée de plusieurs 

divers petits collectifs, United Systems, « Only free parties can save free parties » (dans 

Reynolds 1998 : 177). Et comme le cite Faders dans son set « Gathering of the Strangers », « In 

the  name  of  democracy  […] let us all UNITE ! » (Soundcloud.com,  ~44’). 

Après   avoir   tenté   des   coups   d’éclats   au   cœur   de   Londres,   à   partir   du  milieu   des   années  

1990, pour répondre aux répressions, plusieurs   collectifs   allaient   s’exiler   sur   le   continent  

européen – Italie, Autriche, République tchèque, Hongrie, France, en Amérique du Nord et 

ailleurs – pour continuer leurs activismes soniques, et certains sont encore sensiblement actifs 

aujourd’hui,   suivant   pratiquement   mot-à-mot la logique contre-hégémonique de Gramsci. En 

effet, dans la société occidentale moderne, là où la société civile est solide et bien développée, la 

« guerre de mouvement » du commando prolétariat, la tactique favorisée par le marxisme 

traditionnel,  doit  laisser  place  à  l’avant-garde culturelle et les « guerriers de position » actifs dans 

la « société civile », là « où  de   nouvelles   conceptions   de   l’ordre   naturel   de   la   société   peuvent  

émerger » (Dufour 2007 : 217 ; Mittelman & Chin 2005 [2000] : 19). Les EDM, dans bien des 

cas, devenaient plus « activistes », self-reflexive, critique de leurs propres excès (drogues, 

commercialisation,   hédonisme).   Il   fallait   continuer   de   s’approprier l’espace   symbolique   en  

démontant   l’illusoire   stabilité   hégémonique   et   ses   tentacules   jusque   dans   le   mouvement   lui-
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même. À la manière  d’un  mouvement  social  (voir  chapitre  suivant),  on  organisait des réponses 

collectives aux mouvements politico-juridiques et politico-économiques de répression. Se 

formaient alors des groupes de pression en réponse au CJPO (voir prochain chapitre) par 

exemple, notamment le groupe Advance Party, et on organisait des manifestions publiques – 

certaines   tournant   à   l’affrontement   – pour récolter un soutien populaire via le « bruit ». Plus 

largement, certains « sound-systems »   s’impliquaient   dans   le   renouveau   des « profestivals » et 

des mouvements Reclaim the Streets, amplifiant « issues of concern like police brutality, the 

arms trade, the drug war, indigenous justice, forest mismanagement, union matters, and uranium 

mining » (St. John 2009 : 85 ; voir prochains chapitres). Si « Politics is not representative 

[…] We have to represent ourselves » (dans Collin 2009 : 257). On les voyait également présents 

aux manifestations alter-mondialistes de toutes sortes (Connell & Gibson 2003 : 207). Dans tous 

les cas, la méthode privilégiée est la même. Les auteurs citent sur ce point un organisateur :  

The whole point is to get out on the streets and make some noise. Other sorts of protests 
involve speeches from people, only those who are interested will hang around and listen 
to this. By playing really loud techno music, we are able to attract the attention of 
passers-by, some of them might get into the music and join in the action, others might be 
appalled by the music, but  at  least  we’re  attracting  their  attention  and  making  them  think  
about it a bit (Reclaim the Streets organiser, Sydney, 1998) » (Connell & Gibson 
2003 : 207). 

Le potentiel de résistance et   d’inappropriation  du   rave peut   encore  donner   espoir   à   l’analyste 

moderne   critique   à   la   recherche   d’une   paix   positive   au   long   terme,   où   seuls   les   changements  

structurels mettront fin au « conflit rave-o-lutionnaire » camouflé. 

D’autres   déclinaisons   EDM   contemporaines   ont   appris   des   « erreurs » de leurs 

prédécesseurs : « Once  something  blows  up  like  that  [l’explosion  EDM  en  Grande-Bretagne au 

tournant des années 1990], you know   you’ve   lost   your   scene   forever » (Marie Marden dans 

Collin 2009 :  71).  Elles  préfèrent  dès  lors  se  tenir  loin  de  l’Aufklärung mainstream et de la place  
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publique. Voilà dans quel contexte se présente le « méta-genre »   (Lindop   2010)   qu’est   la  

psytrance16,   dont   nous   décrivons   ici   seulement   quelques   lignes   d’introduction, puisque nous 

allons y revenir tout au long des prochains chapitres. 

Comme leurs ancêtres à Goa, les participants aux scènes psytrance contemporaine – « a 

carrier  of  the  1960’s  counterculture flowering in the present » (St. John 2009 : 165) – sont des 

« white middle class » de cosmopolites voyageurs généralement plus âgés que les populations 

fréquentant les circuits commerciaux et les autres déclinaisons EDM (Rietveld 2010 ; St. John 

2012). Par exemple, mon « crew » est formé de professionnels  comme  de  temporaires,  d’artistes  

comme de salariés, de divers domaines (privé et public), tous blancs et dans la trentaine, tous 

provenant de la région de Montréal ou ses banlieues immédiates. Certains ont plus voyagé que 

d’autres  bien  évidemment.  Les  participants  de   la  psytrance,   en  suivant   la   lecture  proposée   ici,  

sont des désenchantés, ayant « pris conscience » avant – via leurs affiliations à divers 

mouvements activistes contemporains, ou par diverses situations de vie – ou pendant les partys 

– via  la  diffusion  de  l’idéologie  par  les  artistes  et  intellectuels  organiques  du  mouvement  et  par  

l’inévitable  « lifebreaking experience » tenant de la « révélation » (DJ Ohm, sur Radio Ozora, 8 

juillet 2017) et du sentiment de communauté – de la générale insécurité/injustice causée par la 

structure politico-économique dominante (désastre écologique, déshumanisation, guerres et 

réfugiés, Big Data/Brother, hétéronormativité, abus animaux, sécularisation, etc.) (St. John 

2009 : 153). Les discussions avec mes amis, et les rencontres ponctuelles avec un nombre 

incalculable  de  participants,  semblent  confirmer  à  tout  coup  ce  point  que  l’on  partage  tous  :  bien  

qu’on   soit   tous   intégrés   d’une   manière   ou   d’une   autre   à   celle-ci, la « société », la « culture 

                                                           
16 Pour Lindop : « What was initially a relatively homogeneous sound (Goa trance) has now diversified into a 
plethora of sub-subgenres,   making   any   definition   of   psytrance   decidedly   problematic.   “Progressive”,   “dark”,  
“morning”,  “psy-chill”,  “psybient”,   “psybreaks”,  “Suomisaundi”  (a  Finnish  variant)  and  “South  African  style”  are  
just some of the subsets that have emerged over the course of this period » (2010 : 114). Dans sa version « full-on », 
la psytrance regroupe les caractéristiques musicologiques suivantes : « Tempo of around 145 BPM ; Four-on-the-
floor,   “trance-y”   sounding   bass   drum   (i.e., the coupling  of   a   sharp   attack   or   “knock”  with   a   low,   bass   “thud”). 

“Driving”   or   “galloping”,   16th-note orientated bass line featuring a typical psytrance synth bass sound; Usually 
centred on one tonal centre or drone ([…]  little or no harmonic variation); Use of the flattened 2nd degree of the scale 
(particularly  in  bass  and  lead  lines);;  Swirling,  “squelchy”  synth  sounds,  quirky  sounds  and  samples.  Frequent  use  of  
a   “stutter   filter’’ on (particularly Eastern) vocals, etc.; Synthesis favoured over sampling; An abundance of 
breakdowns, stops and build-ups; Incorporation of speech samples, typically those concerning psychedelic 
experience » (adapté de Lindop 2010 : 115-116). La goatrance serait la version minimaliste de ce qui est devenu la 
psytrance (Rietveld 2010 : 71). 

 



93 
 

dominante », et les « autres »   scènes  musicales   sont   toutes  malades,   et   on  n’hésite  pas   à   se   le  

dire. Par exemple, D., un organisateur avec lequel je me suis lié à travers les années, en avait 

largement contre la scène rap,  marquée  par  l’hétéronormativité  et  l’agressivité.  

Du  coup,  on  forme  une   réponse  appropriée  sous   la   forme  d’un  espace creusé protégeant 

ses  membres   des   déterminismes   extérieurs.  Dans   les  mots   d’un  producteur   :   « Our scene is a 

lifestyle thing. It is a culture, not a fashion or fad like most dance genres have been » (Richard 

Bloor, T.I.P. World records dans Lindop 2010 : 120). Dans ce lifestyle, ce « mouvement qui fait 

voyager   […]  une  musique  qui   fait  voyager   […]  une  musique  de  chakras   […] une musique de 

healing » (E. 2017), Goa y flotte constamment comme un « spectre » (Eliott 2010 ; Saldanha 

2010), et la culture dominante, ce mainstream envahissant.  

Ce   qui   s’y   produit   et   ce   qui   s’y   consomme   se   veut   donc   à   la   fois   être   en   marge   du  

mainstream et héritier de   Goa,   jusqu’à   former,   par   bricolages   et   transmissions,   un   « style », 

propre  caractéristique  d’une  résistance  affirmée.  Par  exemple, la (sous/contre-)culture psytrance 

contemporaine, plus que les autres dérivés EDM hors des circuits commerciaux, en plus des 

vêtements  à  l’effigie  des  divers  courants  contre-hégémonique  auxquels  ses  membres  s’affilient  

(alter-mondialisme, éco-anarchisme,  LGBTQ,  etc.),  s’approprie  le  motif  orientalisant  – et donc 

la stylistique – du « tribal » et du « primitif », homologiques aux valeurs véhiculées de 

l’« hyper-corporeal experience related to playful body-experimentation » (St. John 2009 :100). 

Piercings, tattoos, dreadlocks, cuir travaillé (en vestes, en sacs et « utility-belts »), vêtements 

orientaux, mandalas colorés, etc., sont les plus populaires. Les déguisements et la nudité sont de 

plus inévitables en party.   

Résolument non-mainstream, la stylistique psytrance « is  ‘spectacular’  in  the  sense  that  it  

is  meant   to   be   looked   at,   to   be   seen   by   others   [….]   thus   communicative   of social meaning » 

(Portwood-Stacer 2013 : 52). Elle est une communication symbolique, une présentation comme 

signe qui doit être lue et décodée, pour contribuer à la « guerre de position ». Dans le carnaval, 

elle   signale   l’inversion   des   positions   (voir   prochain chapitre). À   l’extérieur   de   celui-ci, elle 

signale le refus : « in itself, an act of stylistic resistance affirms the extant incapacity of 

disciplinary forces to totally control the will of the individual » (Portwood-Stacer 2013 : 66). 

En plus de la stylistique portée, les décorations des logements tendent aussi à afficher les 

motifs orientalisants.  
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Figure 7 : Le mandala, symbole omniprésent (Google image, 24 octobre 2016) 

Les habitudes des participants peuvent être comprises comme étant des mouvements d’anti-

consommation17, une consommation alternative et signifiée différemment que celle de la culture 

dominante, autant présentes dans et à l’extérieur du « rituel » qu’est le party  ̶ dans les « rituels » 

quotidiens. Comme le style vestimentaire et décoratif, ces pratiques sont largement 

homologiques des valeurs du mouvement (voir Portwood-Stacer 2013 pour le « lifestyle » 

anarchiste ;;   voir   D’Andrea   2006,   2007,   2010   pour   les   expressive expatriates). Par exemple, 

pauvreté volontaire, la différenciation radicale entre besoins et « luxes », les refus des dictats 

modernes  de  propreté  et  de  l’hygiène  personnelle,  le  véganisme,  la  réduction  du  gaspillage  d’eau  

potable,  le  remplacement  de  l’automobile  et  les  transports  en  commun  par  l’utilisation  du  vélo  et  

le covoiturage. La plupart des festivals, à ce niveau, invitent à la consommation « responsable » 

et au covoiturage, et au « leave no trace ». Éclipse,  par  exemple,  s’est  mis  il  y  a  quelques  années  

à   distribuer   des   cendriers   portatifs   lors   de   la   récupération   du   bracelet   d’entrée.   Pratiquement  

chaque événement (et plus spécialement les festivals de musique) offrent un « event market » 

peuplé de kioskes offrant une série de produits aux participants : des vêtements aux accessoires 

de cuisine, en passant par la culotte réutilisable pour des menstruations sans tampons ni 

                                                           
17 “Anti-consumers do not universally abstain from consumption; indeed, such a feat would be impossible. Rather, 
they consume differently, in ways that signify an opposition to the kinds of lifestyles encouraged by the bourgeois 
consumer  culture  […] And when they do consume in similar material ways to mainstream consumers, they do often 
discursively frame their consumption activities as contra to the overall system of consumer capitalism” (Portwood-
Stacer 2013 : 26 ; emphases dans le texte).  
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serviettes, proposés par Mme L’Ovary, qui se vante d’être  ̶ dans leur dépliant  ̶ « 

MENSTRUATION 0 % déchets »,  te  permettant  d’« Embracing Your Flow ». 

 

Figure 8: Éclipse, un après-midi  tranquille  de  juillet  2008  (photo  de  l’auteur) 

Les groupes de partage sont également très présents : « taking advantage of economies of scale 

to avoid expending a lot of money on necessities » (Portwood-Stacer 2013 : 30), tout comme les 

pratiques – plus rares – de co-habitation. La valorisation du DIY est aussi très présente dans les 

habitudes quotidiennes. Le « dumpster diving » fait partie de ces catégories, une activité de 

récolte des denrées comestibles que ma copine et moi avons découvert par un photographe 

arrivé au même moment que nous dans la scène, et permettant de se nourrir pour peu tout en 

réduisant son empreinte écologique. 

Plus   largement,   tout   événement   psytrance,   qu’il   soit   rave ou festival, invite à la 

« contribution », à la « participation » dans un esprit de partage et de communauté. Donner de 

leur temps, aux autres, sous la forme   de   participation   ou   animation,   d’échanges   de   cadeaux  

impromptus sur et autour de la piste de danse, donner de son temps en tant que travailleur 

bénévole,   etc.   En   fait,   l’événement   lui-même repose sur cet effort collectif. Les décors, la 

restauration, la technique du son, la performance artistique musicale et de cirque, la sécurité, le 

support à la consommation sécuritaire de drogues, les ateliers, les soins thérapeutiques comme le 

massage, la relaxation ; tout le « monde » de la psy québécoise est un assemblage de divers 

groupes (des crews, des « sound-systems », etc.) et de diverses professions donnant de leur 

temps  et  de  leur  énergie  dans  l’organisation  d’un  événement.  L’événement  est  une  production, 
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qui dans bien des cas, peut prendre plusieurs mois d’avance  (i.e. commence à s’organiser  dès  la  

fin  de  l’édition  en  cours) : il est « toujours un dossier ouvert, même pendant » (S., 2017).   

Reprenons pour la suite le « nexus ». La production musicale de ces « contemporary 

hybrid of hippie and punk »  (D’Andrea 2007 : 185) se veut « “[t]he  last  bastion  of  underground  

dance  music” » (Lindop 2010 dans STJ : 120) : elle est sampledélique et marquée par le DIY 

désaliénant (Davies 2005), ayant « its own specialist network of labels, distributors, retailers and 

management companies » (Lindop 2010 : 120). La musique, en plus de résonner avec les 

sonorités moyen-orientales et sud-asiatiques, est inévitablement un objet porteur de signe des 

grandes causes (légalisation des drogues, écologie, pacifisme, post-humanisme). Par exemple, 

Carbon Based Lifeforms, dans « Photosynthesis », nous répète constamment une question posée 

à un homme, et sa réponse claire : « What about the forest ? » « Nop ». Les 

partys/événements/festivals se veulent bien souvent – à  l’exception  de  Boom  (Portugal)  et  Ozora  

(Hongrie), rassemblant près de 30 000 participants – de petites tailles, 500 à 3 000 personnes, 

reposant sur le bouche-à-oreille  et  l’affichage  restreint,  permettant de tenir enclavée - à  l’abri  du  

regard des médias et de la police – leur free culture marquée par : 

pursuit of various causes (e.g. peace, well-being, sustainability) via manifold practices 
(e.g. artistic expression, reusable energy sources, dietary practices, alternative states of 
consciousness), which are reliant on the subversion of law (e.g. moral standards, legal 
codes, rules of propriety), challenges to official knowledge (e.g. scientific paradigms, 
biomedical dominance, television news programming), and alternatives to neoliberal 
economics (e.g. in cooperative skill sharing arrangements, flea markets) » (St. John 
2012 : 154). 

Le dancefloor et   son   pourtour   est   l’endroit   privilégié pour mener à bien les rituels (de 

consommation) liés à la culture. La psytrance est une EDM, musique pour être dansée. Par la 

danse sur la musique (consommation en mouvement de commodités musicales), la communauté 

crée un bricolage collectif sensé libérateur   (voir   prochain   chapitre).   C’est   également   le   lieu  

privilégié pour la possible consommation (homologique) des psychoactifs valorisés dans la 

psyculture (par exemple, la MDMA/Ecstasy, le LSD/acid ou encore la kétamine) considérés ici 

aussi comme étant des « ouvreurs de conscience ». Comme le note Hampartzoumian : on 

détourne la technologie chimique   de   notre   époque   à   d’autres   fins   (vers   le   plaisir,   le   sacré,   la  

transe) (2004 : 176). La musique psytrance contient à ce niveau un répertoire de « quotes » lié 

aux avantages de la consommation des psychoactifs, citant abondamment les « intellectuels 
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organiques » du mouvement (Timothy Leary, Aldous Huxley, Terrence McKenna notamment ; 

voir chapitre suivant). Aux abords des scènes chill, ou disposés plus loin sur le site du festival, se 

trouve bien souvent – dans les plus gros festivals notamment – des tentes et lieux de rencontres 

où se déroulent des séminaires  d’  « intellectuels organiques » sur les « enthéogènes » ou diverses 

spiritualités, des activités créatives et ritualistiques, des lieux de méditation ou de « guérison », et 

des expositions d’art visionnaire, des chapiteaux proposant de l’information sur une utilisation 

sécuritaire des psychédéliques, tels que proposés par MAPS ou encore à Montréal, le GRIP, et 

Cameleon (voir chapitres suivants). Ici, on donne sens aux expériences extatiques caractéristique 

du dancefloor, le tout dans un esprit de r/évolution de la conscience. 

Ce portrait synthétique de la psyculture pourrait la présenter comme une véritable sous-

culture globalisée. Cela dit, à bien y regarder, il devient de plus en plus difficile de considérer la 

psytrance, et plus largement la « culture rave », comme une sous-culture au style propre (voir, 

pour une énième défense, Greener & Hollands 2006)18.   Bien   qu’elle   soit   construite   sur   un  

bagage historique de critique sociétale, elle est dans ses rassemblements (partys, festivals), et 

encore  plus  à  l’extérieur  de  ceux-ci,  loin  d’être  homogène. 

En premier lieu, il apparaît largement   inopportun   de   considérer   l’ensemble   de   la  

psyculture comme  un  regroupement  d’insécurisés  au  sens  marxisant.  La  culture, les observateurs 

contemporains du rave sont   unanimes,   n’est   pas   affiliée   à   une   classe   sociale,   à   un   type   de  

position structurelle, ni à un mode de conscience :   l’anarcho-punk croise – bien évidemment 

quelquefois avec frictions – le banlieusard. Le premier   arrive   à   l’événement   sur   le   pouce,   le  

second avec sa propre voiture, et des tensions sont largement présentes (entrevue avec D. 2017).   

En  second  lieu,  la  stylistique  si  particulière  n’est  pas  adoptée  par  tout  un  chacun,  ni  dans 

leurs rituels quotidiens de consommation (on se costume le temps de la fête, et non à la maison), 

ni  au  moment  de  l’événement.  Tous  ne  partagent  pas  le  « style »,  d’autant  plus  que  ce  dernier  est  

facilement  coopté,  en  vente  dans  toutes  les  boutiques  d’importation de commodités orientales – 

l’habit  ne  fait  pas  le  moine : le core de la scène le sait très bien.  

Selon Portwood-Stacer, en suivant la lecture du CCCS, « Something must happen after the 

act of symbolic resistance for it to gain value as a political intervention » (Portwood-Stacer 

2013 : 68). La « résistance » psytrance doit fournir son contexte discursif à son auditoire. Mais 
                                                           
18 Cela ne veut pas dire,  pour  autant,  qu’il  faut  délaisser  le  terme  de  contre-culture (voir St. John 2009 : 15-27). 
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comme la culture se veut underground, en résulte une continuelle asymétrie, une « distorsion 

systématique » que les radicaux de toutes sortes ont à affronter dans la « culture dominante ». Le 

style   psytrance   équivaut,   bien   souvent,   à   s’afficher   comme   un   « slacker », un « immature en 

pyjama », un « orientaliste », voire   un   drogué.   La   critique   sociale   via   l’esthétique   est   souvent  

difficile,   puisque   l’observateur « turns off » avant même que la discussion soit lancée 

(Portwood-Stacer 2013:71). Du même coup, pour les « already marginals » dans la société – 

femmes et minorités visibles notamment –, la poursuite des pratiques contre-culturelles 

d’(anti)consommation   à   l’extérieur   du   domaine   du   festival   et   du   party   peut   se   constituer   en  

« visibility trap », qui « invite punishment in the form of social scrutiny and even police 

surveillance » (Portwood-Stacer 2013 :  66).  Ce  problème  n’est  pas   réservé  qu’aux  marginaux. 

Pour  beaucoup  tenant  à  leur  carrière  professionnelle,  sachant  les  risques  d’être  « visible » en tant 

que   membre   d’une   communauté   psychédélique,   la   stylistique   n’est   adoptée   que   de   manière  

éphémère, ou partielle, quoi que radicalisée au moment du carnaval. Croisés dans la rue, ils sont 

anonymes,  seuls  des  symboles  discrets  attireront  alors  le  regard  de  l’insider, leur « résistance » 

par  l’appropriation  du  signe  est  défractée.  Par  exemple,  j’affiche  mes  tattoos  aux  poignets  et  aux  

mollets, ma tête en dreadlocks,  mon  visage   qui   n’a   pas   été   rasé   depuis   4   ans,  mes   vêtements  

colorés,  mes  pantalons  bouffants.  Ma  copine  a  refusé  l’épilation  et  le  rasage  aux  aisselles et aux 

jambes.  
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Figure 9: la stylistique psy distordue (9gag.com, 29 mai 2018) 

Mais si je suis « protégé » par mon travail à la maison – j’écris  cette  thèse  et  je ne sors que pour 

aller dans les partys –, son emploi lui crée d’énormes  angoisses  stylistiques : ses dreadlocks sont 

« camouflées » par une ligne de cheveux démêlés, ses projets de tatouages constamment 

repoussés.   J’ai   moi-aussi   décidé   de   ranger   les   pantalons   bouffants   à   l’extérieur   du   festival,  

symbole que je considère trop visible et peu accessible à la majorité des gens que je croiserai. 

Même chose avec notre inévitable jeu de henne et de peinture au corps que ma copine et moi 

aimons se faire en party : ça se trouve largement rangé dans les tiroirs tout au long de l’année. Il 

y a en ce sens un nombre incalculable  ̶ l’immense majorité, du même coup  ̶ des participants, qui 

ne partagent pas la stylistique affirmée. Si les filles de mon groupe sont plus « bohèmes », les 

gars sont quant à eux tous largement invisibles dans le mainstream. Dès  lors,  on  s’en  doute  :   

On the one hand, the constitution of political identity through stylistic performance can 
be  democratizing,  in  that  it  makes  […]  identity  available  as  a  social  position  for  anyone  
willing to take the time to understand and perform the recognized modes of self-
presentation. Hypothetically, this opens up the group to anyone who wants to identify 
with it, which allows for a diversity of membership. Yet, on the other hand, it also 
introduces a new social boundary, in that personal style becomes a terrain for 
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judgements to be made about who should be accepted and who should be excluded from 
the group (Portwood-Stacer 2013 : 59). 

Cela  devient  encore  plus  évident  pour  les  rituels  (quotidiens)  d’anti-consommation autre que la 

stylistique orientalisante/tribale particulière. Là  également,  rien  n’est  fixé : plusieurs participants 

de   longue   date   rencontrés   semblaient   ne   pas   connaître   l’existence   du   « dumpster diving », 

d’autres  semblaient  ne  pas  y  être  intéressés  (et  même  le  photographe qui nous en aura parlé se 

l’était   approprié  pour   revendre à  d’autres).  Plusieurs  n’ont rien à faire du véganisme professé 

par leurs coparticipants, au risque de créer des tensions (K., un participant, 2017). On pourrait 

même dire, en déformant légèrement l’argument   de   Bataille, que la « consommation » est 

largement exacerbée en partys. La routine   de   festivals   dans   mon   groupe   d’amis   est   assez  

caractéristique : arrêt chez Tim Horton et Saint-Hubert BBQ, utilisation du GPS et de 

Météomédia pour la préparation et la route, et rapidement,  un  festival  peut  coûter  jusqu’à  400 $ 

par personne. Règle générale, le gaspillage et la pollution ont été abondamment soulevés comme 

des réels problèmes de la scène (voir St. John 2012), et les organisateurs, comme me le souligne 

S., doivent inévitablement filtrer les « bénévoles »   qui   veulent   s’investir   dans   l’organisation 

d’un   événement   « pour voir les intentions » entre ceux qui veulent participer et « ceux qui 

veulent   juste   pas   payer   [leur   billet   d’entrée] » (2017). Nombre de participants fréquentent les 

événements pour le networking New Age, qui, la littérature   culturelle   n’est   pas   dupe,   serait  

devenu du néo-libéralisme  camouflé  (voir  D’Andrea  2007).  Un  simple  coup  d’œil  aux  « event 

markets », et de rapides discussions avec ses « commerçants » rendent vite compte du marketing 

en jeu. 

Reprenons encore une fois le « nexus ». Au plan musical, les artistes, producteurs et 

animateurs   d’émissions   de   radio   se   lamentent   constamment   de   la   « commercialisation » 

rampante de la psytrance. En plus des petits « free raves », des festivals gigantesques ont fait 

leur apparition dans le circuit, et les organisateurs d’Éclipse  ̶ le plus gros festival québécois  ̶ 

doivent constamment répondre de ces critiques. Mais même ses organisateurs peuvent se 

consoler.  L’un  d’eux  me  disait  qu’après  avoir été à Goa en 2013, « tu vois que le party,  c’était  

y’a  25  ans  […]  là  c’est  touristique » (E. 2017). Dans un événement, un DJ peut facilement jouer 

une pièce invitant à « Open your mind »   et   se   donner   pour   l’autre, mais refusera toute 

performance en bas de son cachet fixe de 250 $, même si les organisateurs ont un budget serré. 

On  pourrait  de  plus  écrire  un  chapitre  entier  sur  l’appropriation  culturelle  des  artistes  jouant  un  
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mantra tibétain par-dessus une ligne de basse sans jamais avoir fait de yoga, ou encore, des 

partys-for-profits à 30 $ l’entrée   affichant   Bouddha   sur   leurs   flyers.  Certains   sont   plus   francs  

que  d’autres  sur  ce  point.  Un  organisateur  (D.  2017)  me  confiait  qu’il  se  lamentait  que  « y’a  pas  

beaucoup  de  médias  qui  couvrent  c’qui  s’passe » et que « ça devrait pas rester underground ». Il 

rêve de prix ADISQ pour la musique électronique, de marques de vêtements, et croit fermement, 

contrairement aux « anti-capitalistes » de la scène, que ça contribuerait   à   l’« ascension 

planétaire ». La scène québécoise est trop « utopique », encore trop coincée avec ses racines 

punk. De toute façon, me dit-il, « ceux qui chialent que Éclipse c’est   commercial,   ceux   qui  

disent  qu’y  viennent  pas,  y  vont  venir  pareil », simplement pour ne pas manquer ça ! Un autre 

artiste était lui aussi assez cynique : « le  monde  veulent  des  superstars,  c’est  cool » (P. 2018). 

En second et en troisième lieu, le dancefloor n’est  pas  le  lieu  de  rituels  de  consommation  

particuliers   et   homogénéisants.   Plusieurs   participants   aux   événements   psy   n’ont   pas   vraiment  

d’intérêt  pour  la  musique  (un  participant  me  le  disait  à  l’été  2016 :  c’est  un  bon  festival  quand  

y’a  de  la  drogue  et des filles « top less »),  d’autres  pas  spécialement  d’intérêt  pour  la  danse,  et  

d’autres   n’ont   pas   d’intérêt   pour   la   drogue,   ni   pour   sa   promotion.   Qui plus est, plusieurs y 

viennent all natural (ne  consomment  pas),  et  font  la  promotion  d’une  écoute  sans  drogues.  

L’« appropriation » (qua expropriation) symbolique-sonique du mainstream de  l’espace  de  

vie,   si   chère   aux   marxistes   de   combat,   n’apparaît ici qu’éphémère,   le   temps   du   party   ou   du  

festival,  mais  elle  ne  se  continue  que  très  peu  à  l’extérieur  de  celui-ci. Seuls quelques-uns se sont 

mobilisés sur le long terme, notamment dans leur participation aux sound-systems, dans 

l’organisation   de   « free » tout au long de la période chaude, pour défendre les grandes 

dimensions de leur(s) cause(s), et forment souvent le noyau dur des organisateurs, artistes et 

bénévoles récurrents des événements (voir chapitres suivants). Comme dans le « free » du 1er 

juillet 2018, on y affiche des bannières sur lesquelles il est écrit « No One Is Illegal » et « Catch 

Me If You Can »,   le   tout   avec   un   drapeau   canadien   à   l’envers.   Du   même   coup,   une   bonne  

majorité des participants se tiennent dans les périphéries de la psyculture : « on   n’est   pas   des  

hippies » (entrevue avec J. et S. 2017).  

Dès lors, le portrait moderniste du « conflit rave-o-lutionnaire » fait par le culturaliste 

romantique se complète par une mélancolie intrinsèque : dans l’hégémonie, les sous/contre-

cultures naissent et sont éventuellement absorbées. Dès qu’on achète un style chez Urban 
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Outfitters et une musique sur iTunes, le potentiel émancipatoire d’une sous-culture orbitant 

autour de sonorités spécifiques et d’un style vestimentaire particulier s’effondre, et le « conflit » 

se termine par la victoire de l’hégémonie. Plus encore : si le rave était devenu une « leisure 

culture »  jusqu’au  milieu  des  années  2000,  les  clubs  ferment  en  série  (où  sont  mes  boites  de  nuit  

de jeunesse à St-Jérôme ?). Collin, revenant sur les 20 années suivant la « Second Summer of 

Love »,  l’affirme : « a remarkable era had passed » (2009 : 340). Les jeunes occidentaux sont-ils 

passés à autre chose, plus intéressés par Netflix, YouTube et leurs jeux vidéo ? Dans tous les 

cas, les « sous/contre-cultures » échouent à tout coup à devenir « révolutionnaires ». La seule 

« paix » mise de l’avant, est celle, négative, de l’hégémonie néolibérale. Le « conflit rave-o-

lutionnaire » est perdu d’avance.    

1.10. Conclusions 

Ce premier portrait du « conflit rave-o-lutionnaire » le présente donc comme un conflit 

dont   l’enjeu  sont   les  insécurités  mutuelles  camouflant  bien  souvent  un  sentiment  d’injustice,  et  

dont les dynamiques sont des tentatives mutuellement incompatibles de containment des 

éléments déterminants  provenant  de  l’extérieur : appropriation/expropriation, carving spatial. 

Du  côté  des  jeunesses  désenchantées  et/ou  insécurisées  par  l’ordre  dominant,  on  se  retire  

dans  l’underground, on organise une sous/contre-culture avec une stylistique, une musique et des 

rituels de consommation contestataires, polémiques, provoquants. Certains préfèrent rester sous 

le radar des médias de masse, refusant ainsi tout liens avec le mainstream.  D’autres  sortent  de  

terre et se mobilisent, sous la forme de mouvements sociaux, pour mener le combat sur la place 

publique (au minimum pour défendre leur culture, lutter contre les politiques répressives de 

l’État et les politiques envahissantes de l’industrie de la culture, au mieux pour  démonter  l’ordre  

dans son ensemble). Dans tous les cas, leurs mouvements de sécurisation sont condamnés à 

échouer :   leurs   inversions  de   l’ordre  ne  peuvent   être  que   symboliques;;   les   sous/contre-cultures 

« do not mount their solutions on the real terrain where the contradictions themselves arise, and 

which thus fail to pose an alternative, potentially counter-hegemonic solution » (Clarke 2006 : 

159). Le sujet (néo)libéral, individualiste possessif, reste au commande ; les relations de 

production sont   inchangées   ;;   l’émancipation n’était   qu’« imaginaire »,   au   pire   de   l’hédonisme  

narcotisé, au mieux pure idéalisme, pure utopisme sans bases solides.  
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Du  côté  de  l’hégémonie,  elle  est  déstabilisée  et  menacée  par  les  mouvements  marginaux  de  

ses périphéries et doit casser leur momentum pour maintenir le statu quo, soit « la paix libérale ». 

Deux   modalités   d’expropriation   se   présentent : la première, conciliante, repose sur le 

consentement des citoyens, notamment via l’absorption des critiques dans le mainstream – c’est-

à-dire la commodification du rave ; la seconde modalité est plus coercitive, soit la répression du 

reste (renforcement des lois en matière de moralité,  notamment).  Jointes,  c’est  la  victoire  totale : 

la périphérie est fragmentée, tournée contre elle-même ; le consensus demeure. Le rave est tout 

autant surveillé, criminalisé et domestiqué. 

L’image  moderne  est  la  lecture  la  plus  connue  et  la  plus  utilisée, autant en études politiques 

qu’en  études  culturelles  (et  bien  souvent,  au  croisement  des  deux,  voir  notamment  les  travaux  de  

Kevin Dunn (2005) sur le punk-rock comme résistance), mais d’importantes limites  ̶ dont nous 

avons donné un avant-goût dans les dernières lignes de la partie précédentes  ̶ doivent être 

soulevées, nous incitant ainsi à changer de lunettes pour mieux continuer. 

En premier lieu, l’image   moderne   est   dichotomique   et homogénéisante, en attente du 

renversement des pôles. Les deux camps sont des opposants qui apparaissent naturels, et aucunes 

divisions internes  ̶ mises à part les fragilités de l’hégémonie elle-même, ou les trahisons des 

cooptés - ne semblent pertinentes à considérer. La sous/contre-culture apparaît au final être une 

description   d’une   petite   partie   du   core des militants engagés, oubliant tout le reste. Les 

participants   à   l’orbite   plus   large   sont   au  mieux,   des   visiteurs   conciliants, au pire, des traitres. 

Cette critique aura été répétée maintes fois depuis 20 ans en youth studies, notamment par ceux 

observant les cultures raves et invitant les analystes à se détacher des outils du CCCS (voir 

Bennett 1999 ; voir Blackman 2005 pour une réponse). Selon Bennett, les affiliations culturelles 

sont caractéristiques de la consommation late-modern : fluides, flexibles, sans nécessairement 

avoir de projets transformatifs, encore moins « révolutionnaires » (1999 : 605).  Le modèle de la 

CCCS, à la recherche de partisans au combat héroïque, généralise à partir du « stylistic art of a 

few » (Shildrick & Mac Donald 2006 : 127-128),   alors   qu’une   culture   psychédélique ne peut 

qu’en  être  une  de  la  liquéfaction  des  frontières  fixes  (St.  John 2010 : 5). Connell et Gibson, sur 

ce point, sont clairs :  l’authenticité reste un concept intangible (2003 : 27). Selon un bon nombre 

d’observateurs,   voilà   pourquoi,   comparativement   à   l’anarcho-punk et son engagement 

anticapitaliste (Dunn (2005) et Davies (2005) ; Portwood-Stacer 2013 ; Hebdige 1979), ou 
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encore au reggae et au hip hop dans leur engagement pour la cause raciale (Lock 2005), le rave a 

été  si   souvent  catégorisé  d’apolitique (Gore 1997 : 51 ; St. John 2004, 2010, 2012 ;;  D’Andrea  

(2007 : 79-80) dans sa critique de la dichotomie contre-culture vs. mainstream/tourisme). Et pour 

les observateurs les plus « critiques », « [n]eoliberalism itself is antipolitical, inasmuch as it puts 

market forces at the center of the organization of social life and offlimits to political regulation. 

To take an antipolitical stance in the face of neoliberalism   simply   ratifies   neoliberalism’s  

hegemony » (Davies 2005 : 136). 

En second lieu, et une critique liée au premier point, dans cette conception où oppression 

s’oppose à une résistance légitime, on tend à dresser un portrait uniformisant à partir de la 

dimension de la classe + génération, qui camoufle les structurations internes, notamment en 

termes des logiques de genre et raciales au sein des sous-cultures (McRobbie 1993 ; Pini 2001 ; 

Saldanha 2007, 2010), ou encore, camouflant   l’omniprésence   de   la   « déviance » au sein de 

l’ordre  et  de  la  culture  dominante  (voir  chapitre  suivant). 

Finalement,  l’image  moderne  nous  limite  dans  son  traitement  des  dimensions  du  « nexus ». 

Premièrement, la musique y est un artéfact à consommer en rituels particuliers  ̶ organisant ainsi 

la sous/contre-culture. Dans les mots de Hesmondhalgh : « After all, the CCCS work on youth 

subcultures was never really about music, it was about youth collectivities that used music, 

among other means, to construct their identities » (2005 : 31). Pour Dietrich, cela est 

caractéristique : en effet, « [w]hile modern peace research senses that harmony is a basic human 

concept, its reductionist thinking offers no social science tool for addressing harmony, 

[…] harmony is often marginalized as unscientific new age romanticism » (Dietrich 2013 : 106). 

En second lieu, la  danse  est  carrément  absente  de  l’analyse.  Dans les mots de Gilbert et Pearson : 

« Dance seems to resist discourse; and some discourses have resisted writing about dance – 

failing to deal with the dance at the heart of dance culture whatsoever » (1999 :6). Dans les 

explorations marxisantes, elle « was largely dismissed by the researchers at Birmingham who 

enlisted heroic, spectacular, and aggressive subcultures to illustrate the tragic carreer of the 

working class in modern Britain » (St. John 2012 : 295). Finalement, les technologies chimiques 

ne peuvent être que des objets à être consommés de manière homologique, avec les valeurs 

présupposées du groupe. Le changement de conscience que cette consommation provoque, ainsi 

que  les  débats  internes  sur  leurs  présences,  restent  largement  dans  l’ombre.   
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Le prochain chapitre, autre « set »  d’ouverture,  gardera en tête ces critiques, mais surtout 

se détachera des conditions matérielles pour aller analyser les structurations identitaires. Dans les 

termes   de   la   généalogie   de  Dietrich,   on   passera   de   l’image   « moderne »   à   sa   source,   l’image  

« morale » : tenter de dénicher,  derrière  les  pratiques  d’(in)sécurité,  la paix comme justice. Nous 

y verrons que la politique du carving out a space, de  l’émancipation  est,  au  fond,  une  tentative  

d’(im)purification  sociale,  rétribution  plutôt  que  redistribution,  au  nom  d’une  Grande Vérité.  
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2. LECTURE « MORALE » DU CONFLIT RAVE-O-LUTIONNAIRE 
 

« Rave  is  more  than  music  plus  drugs:  it’s  a  matrix  of  lifestyle,  ritualized  behavior,  and  beliefs.  
To the participants, it feels like a religion; to the mainstream observer, it looks more like a 

sinister cult » (Reynolds 1998 : 9) 

 

« a society’s  capacity  for  peace  can  be  read  not  least  from  the  manner  with  which  it  deals  with  its  
whores » (Dietrich 2012 : 38) 

 

Cette seconde « ouverture » sur le « conflit rave-o-lutionnaire » reprend dans les grandes 

lignes de la critique « constructiviste » du matérialisme marxisant, pour rendre visibles, derrière 

l’apparente  objectivité  du  conflit,   les   structurations   identitaires.  Au  sens  de  Dietrich,   révéler   le  

fondement « moral » aux mouvements « modernes » du « conflit ». Comme dans les chapitres 

précédents, nous regrouperons donc des littératures diverses ayant tenté de travailler ces 

questions : 1) les théories de la sécuritisation en Relations internationales et en études critiques 

de la sécurité (Waever 1995 ; Buzan & al 1998 ; Buzan & Hansen 2009 ; Buzan 1991 ; voir 

Williams 2003 pour une défense) ; 2) les théories des paniques morales avancées par la 

« nouvelle criminologie » (Critcher & al 2013 ; Cohen 2002 ; Hall & al 1978 ; Miller 2006 pour 

le lien étroit entre les « paniques morales » et Ulrich Beck ; Thompson 1998 et Young 2011 pour 

un compte rendu ; Lumby & Funnell 2011 pour une critique ; Durington 2007 pour 

les banlieues) ; 3) les théories sur les (nouveaux) « mouvements sociaux » (Snow 2004 ; Martin 

2002), et subséquemment sur le concept de « lifestyle movement » (Haenfler & al 2012 ; 

Portwood-Stacer 2013 ; Bennett 2011) ; 4) et, finalement, certaines réflexions en anthropologie 

culturelle sur les « cultures » policières. Pour lier le tout, nous reprendrons   l’anthropologie   du 

rituel de Victor Turner (1982, 1988), du carnaval de Mikhail Bakhtin (1968 ; voir également 

Ravenscroft & Gilchrist 2009) et de Jacques Attali (2001), ainsi que les analyses en histoire des 

religions développées par René Girard (1982) – sur le bouc émissaire – et Mircea Eliade (1968, 

1969) sur la Répétition et le chamanisme (voir aussi Senn 1989 ; Winkelman 2010 ; Dobson de 

Rios & Winkelman 1989 ; Cardeña & Winkelman 2011).  

Dans ce chapitre plus intéressé à donner un aperçu de  l’événement  dramatique  (voir encore 

Collin 2009 ;;   Reynolds   1998   pour   des   détails)   qu’à   tracer   la   trame   historique   du   conflit,   les  
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acteurs, enjeux et dynamiques se trouvent légèrement modifiés. Les acteurs ne sont plus 

l’« État », sa culture dominante et ses élites, versus des « sous-cultures » regroupant les 

opprimés, mais des groupements culturels pilotés par des labellers variés (élites sociales, 

communautaires,   entrepreneurs   moraux/culturels,   etc.).   L’enjeu   de   l’insécurité   (dû   aux  

contradictions structurelles) retourne à sa source :   l’injustice,   effet   d’une   « crise identitaire » 

généralisée,   que   nous   comprendrons   à   l’aide   de   René   Girard   comme   une   « crise 

d’indifférenciation »,  un  chaos  nécessitant  un  retour  à  l’ordre.  Les  dynamiques,  du  même  coup,  

changent :   l’expropriation   des   déterminismes en direction de la synthèse est avant tout une 

purification de l’espace   ̶ qua rétribution de l’injuste/mal/Autre   ̶ en direction d’un retour à 

l’harmonie.   Le   conflit,   pour   faire   simple,   devient   deux   mobilisations,   deux   « croisades 

symboliques » allant à sens contraires pour re-créer l’ordre  et  solidifier  le  groupe  par  l’exclusive. 

D’un  côté,  la  « société » contre ses « déviants » (les ravers, leurs rituels dionysiens délégitimés, 

leurs chamanes), ces « folk devils », ces « possédés » ;;   de   l’autre,   les   dionysiens   contre   le  

mainstream malade  d’excès  d’individuation. 

Évidemment, l’image  morale,  elle-aussi à la fois recension des écrits, couverture empirique 

et assemblage théorique préliminaire, démontrera certaines limites. La plus flagrante sera encore 

une   fois   l’essentialisme   dichotomique   homogénéisant   caractéristique   des   approches dites 

« constructivistes ». Pour ce qui est du « conflit rave-o-lutionnaire » lui-même,   l’image  morale  

s’intéresse  trop  aux  technologies  chimiques,  et  délaisse  largement  la  musique  et  la  danse.   

2.1.   « Breach » et crise morale 

Le  point   de   départ   d’une image morale des « conflits » est inévitablement le passage de 

l’harmonie   à   la   disharmonie,   de   l’ordre   au   chaos.   Il y a un « problème social », résultat de 

« negotiations over the meaning and moral value of an event, a state of being, or a situation » 

(Kotarba et Vannini 2009 : 16). Dans ces situations, les processus de négociations sociales 

généralement invisibles apparaissent : les négociateurs campent sur leurs positions. On se 

trouve, pour Victor Turner, dans un drame social, un « challenge to all aspirations to perfection 

in social and political organization » (Turner 1982 : 71 ; 1988 : 74), une performance qui 

nécessite une ultime résolution.  
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Turner   explique   le   premier   moment   d’un   conflit   (et   donc,   d’un   drame   social)   par   une  

« brèche » (breach) dans la normalité, de la transgression aux codes à un acte de violence (1982 : 

10), toutes des « extériorités » au sens de Sloterdijk (2010). Cette brèche est si puissante – voire 

sublime – qu’elle  entraine  avec  elle  l’auto-identification harmonieuse de la société. Attali (2001) 

dirait ici : un bruit – violence – s’entend   à   travers   la   musique   sociétale,   une   « dissonance 

sociale » se fait entendre (Dietrich 2012). Au sens métaphorique ou pas, le bruit est un désastre, 

un coup dans le système qui, dans les mots de Tironi, « make visible the material, institutional, 

cultural   and   political   consensuses   configuring   normality   […] a breaching situation renders 

problematic otherwise stabilized elements of our domestic, political, scientific or organizational 

routines » (Tironi 2014 : 115). Le disque saute : une véritable apocalypse ; nos systèmes se 

révèlent être des illusions optimistes !  C’est  la  crise  pour  tous,  « une perte radicale du social lui-

même,  la  fin  des  règles  et  des  ‘différences’  qui  définissent   les  ordres  culturels » (Girard 1982 : 

22).  Crise  morale,  crise  d’autorité,  l’« effondrement des institutions [qui] efface ou télescope les 

différences hiérarchiques et fonctionnelles, conférant à toutes choses un aspect simultanément 

monotone et monstrueux » (1982 : 23).   Le   chaos,   c’est   l’expérience « d’indifférenciation » : 

devant   l’altérité   radicale,   tout  un  chacun  également  victimes,  semblables,   identiques.  Le  climat  

émotionnel de la communauté devient alors orageux (Turner 1982 : 10), on assiste à la 

prédominance du même, une réciprocité accélérée qui peut être idyllique (solidarité, 

communauté),  mais  qui   trop  souvent   tourne  au  vinaigre.  Lorsqu’il  y  a  similitude  des  désirs  (de  

différentiation), c’est   l’inter-vengeance : « Les indistincts ne cessent de se battre pour se 

distinguer les uns des autres » (Girard 1982 : 49). 

2.2.   Redressements, performances et rituels 

Immédiatement après la brèche et la crise, la troisième phase du « drame social » selon 

Turner est le redressement pour éviter la contagion ; en termes des conflict studies,  l’intervention  

performative   pour   éviter   l’escalade – et ultimement, pour la dés-escalade, et le retour à la 

normale : « reordering  courses  of  action,  the  ‘antibodies’  of  the  group,  are  produced  in  response  

to   that   group’s   contact  with   a sociocultural   ‘antigen’,   interpreted   by   the   representatives   of   the  

group’s   ideal   of   solidarity   and   continuity   as   the   ‘toxins’   of   particular   interest   and   ambition   » 

(Turner 1988 : 104). Cette phase du drame social, la plus réflexive, est donc le pinacle de la 

performance dramatique. Dilthey, qui influence la vision de Turner, décrit   l’expression 
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culturelle comme la finale de toute expérience : communiquer les souffrances et créer un narratif 

réparateur. Des « rituels » (voir Mälksoo 2012 et Mendel 2011 pour une application du modèle 

turnerien), ces « prescribed formal behavior for occasion not given over to technological routine, 

having reference to beliefs in the invisible or powers regarded as the first and final causes of all 

effects » (Turner 1982 : 79), permettant  une  interprétation  collective  de  l’expérience  partagée,  se  

mettent  en  place.  Dans  l’image  morale,  les  « rituels » ne sont pas seulement des consommations 

homologiques répétées, mais des productions collectives de sens ayant une dimension 

thérapeutique et immunologique, à la fois sacrificielle (Girard 1982) et synesthésique/créative 

(Turner 1982 : 79-81). Le rituel permet au groupe de recréer l’ordre,  si  ce  n’est  par  l’exclusive.   

Turner identifie deux « moods » de la culture (1988 : 41) :  l’indicatif, « consisting of acts, 

states,  occurrences  that  are  factual  […] » (1988 : 41), et le subjonctif (non pas ce qui est, mais ce 

qui peut être). Tout « rituels » de redressements, mises en forme performatives des expériences 

humaines en situation inhérente de « conflit », mobilisations sécuritaires, morales et activistes 

comme volontés de contenir en sens et en pratiques les souffrances expérimentées ou anticipées, 

ont   donc   eux   aussi   tendance   à   se   situer   dans   l’un   ou   l’autre   de   ces   « moods » (bien que 

dialectiquement, les deux modes sont en co-présence). La culture dominante, suivant les 

approches de la sécuritisation et des paniques morales, tend à performer des rituels indicatifs, 

caractérisés  par  ce  qu’Attali  appelle  carême,  ce  que  Nietzsche  appelle  l’alexandrin,  l’optimisme,  

ce que Bakhtin appelle les « banquets » auto-congratulants des élites, toutes tenant de la re-

présentation :  

Ordinarily, representation is bound to a specific form of repetition: the repetition of the 
same. Through representation, what has already been given will come to have been given 
again. Such is its fidelity: to give again, and again, what has already been given, without 
deviation or departure. Such is its fidelity to an original that is fated to return through a 
profusion of dutiful copies; an original whose identity is secured and re-secured through 
a perpetual return of the same and whose identity is threatened by the inherent capacity 
of the copy to be a deviant or degraded repetition, a repetition that may introduce an 
illicit differentiation in the place ostensibly reserved for an identification (Vannini 
2015 : 6). 

En dépit des offensives modernes contre sa forme et sa force (Gilbert & Pearson 1999), le rave 

quant à lui tiendrait plutôt du rituel « subjonctif », ce que Attali (2001) et Bakhtin (1984) 

appellent tous deux carnaval, ce que les lecteurs nietzschéens, dont sans doute Dietrich, réfèrent 
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inévitablement   au  dionysien  et   à   l’image  énergétique  de   la  paix   (voir   introduction  et   chapitres  

subséquents). Plutôt que la reproduction  inchangée  de  l’ordre,  ces  rituels  plus  festifs tiennent de 

ce  qu’Eliade  (1969)  appelle  la  Répétition : répéter  l’acte  de  la  Création  elle-même. Régénération 

chaotique,   transformation  immanente  de  l’ancien  au  profit  du  nouveau.  Quoi  qu’il  en  soit,   tous 

deux, indicatifs comme subjonctifs, gardent la même structure en trois temps, que Turner reprend 

des  travaux  d’Arnold  van  Gennep  sur  les  rites  de  passage : séparation, transition, incorporation ; 

« separation from antecedent mundane life; liminality, a betwixt-and-between condition often 

involving seclusion from the everyday scene; and re-aggregation to the quotidian world » (1988 : 

101; 1982 : 24).  

La première phase du rituel (la « séparation »)  implique  le  démarquage  de  l’espace/temps  

« séculaire » de  l’espace/temps  « sacré »,  qui  n’est  plus  spécifiquement  le  chaos,  la crise laissée 

seule en elle-même, mais le début même de la Création (Eliade 1969), le début du traitement : on 

entre dans le temple, on se rend à la Montagne sacrée, on entre dans une situation exceptionnelle, 

anormale, on se rend au rave.  En  crise  d’indifférenciation, là où la violence (dé-différenciante) 

est répandue, bien que « [t]out le monde est toujours également responsable, à peu de chose 

près » (Girard 1982 : 127), on cherche des coupables, « une cause première susceptible   d’une  

intervention corrective » (Girard 1982 : 127 ;;   emphase   dans   le   texte).   Ce   n’est   donc   pas   tant  

l’acte  de   transgression,  mais   son  effet – ce  que  Dietrich  appelle   l’épisode du conflit – qui doit 

être désamorcé par la correction du coupable originel, le transgressif. La sécurité est toujours 

recherche de justice : rétribution pour avoir causé une disharmonie générale. On tend alors aux 

explications morales, « culture becomes security policy » (Waever 1995 : 68 ; notre emphase). 

Les archaïques rendaient, selon Eliade, chaque événement intelligible  en  tant  que  répétition  d’un  

archétype (1969 : 115). On recherche le crime originel, qui a transgressé le tabou, qui a imité le 

geste impossible des divinités et des héros, geste ayant causé la colère divine, le désastre, de 

telles violences généralisées. Le crime est donc largement stéréotypé : un crime de violence qua 

infraction contre « les   êtres   qu’il   est   le   plus   criminel   de   violenter,   soit   dans   l’absolu,   soit  

relativement   à   l’individu   qui   les   commet » (1982 : 25) : le roi/père/autorité/(État/Dieu) 

souverain, la « société », son « identité », ou encore les plus faibles, les enfants, « notre 

jeunesse ». Tout un chacun, en termes turneriens, des sacra collectifs, des valeurs fondamentales 

menacées.  
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Un  crime  d’une  telle  envergure  menace  le  groupe  dans  sa  survie  existentielle  (à  lui  seul,  il  

répète la Création, et du coup, fait effondrer ce qui est déjà créé), il est injustice pour  l’ensemble,  

et doit être réparé. On doit revenir aux hiérarchies fonctionnelles, et pour ce faire, on doit 

persécuter  – répéter nous-même la Création. 

Qui a tué ? Voilà toute la question. Ce coupable du crime originel répété, indifférenciant 

tous les autres, doit être largement différent des devenus-semblables, un petit nombre ayant une 

capacité « disproportionnelle » (Cohen 2002) de nuisance, particulièrement nocif (Girard 1982), 

capable d’indifférencier tout le reste, capable de frapper fort et haut   ̶  à   la   tête,  au  cœur   ̶  ou, 

capable, en se frappant lui-même, de se faire imiter par tous les autres (Girard 1982 : 25-26). Il 

doit faire en sorte que ses « victimes » « could have been and one day could be anybody » 

(Cohen 2002), il doit être une menace même à la souveraineté, « thereby preventing the political 

‘we’  from  dealing  with  any  other  questions » (Waever 1995 : 51). On est ici en terrain connu des 

constructivistes   :  quel  est   cet  Autre,  menaçant   l’existence  du  Soi  ?  Girard   identifie  deux  pôles  

des cibles de persécution : 1) les puissants politiques, élites économiques, ces « marginaux du 

dedans » ou encore, par animisme à peine voilé, les technologies « possessives » (Ecstasy, Big 

Data, jeux vidéo, les exemples pleuvent) ; 2) ou encore, ces « marginaux du dehors », les 

différents, anormaux,   les   Juifs.   L’important,   c’est   que   ce   coupable   originel   a   les   qualités  

extrêmes, « pas seulement les extrêmes de la richesse ou de la pauvreté, mais également ceux du 

succès  et  de  l’échec,  de  la  beauté  et  de  la  laideur,  du  vice  et  de  la  vertu  […].  Très  régulièrement 

les  foules  se  retournent  contre  ceux  qui  ont  d’abord  exercé  sur  elles  une  emprise  exceptionnelle » 

(1982 : 30-31).   L’Autre   est   celui   envers   lequel   on   a   toujours   un   haut   degré   de   concern et 

d’hostilité (Cohen 2002). Les théoriciens des paniques morales trouvent généralement ces 

coupables dans les vulnérables « without access to the battlefields of cultural politics » (2002 : 

xii), ceux que Girard appelle les « marginaux du dehors », alors que les théoriciens de la 

sécuritisation et des mouvements   sociaux   s’intéressent   plutôt   aux   « marginaux du dedans » 

(même si ce sont des élites politiques ou économiques étrangères),   justement   parce   qu’elles  

possèdent, du haut de leur position et leur contrôle des « battlefields » culturels, une capacité 

d’insécurisation maximale. Dans les deux cas, ils sont différents, différence hors-système qui 

rend tous les autres semblables, différence qui rend les « vraies » différences   ̶  subtiles, 

quotidiennes   ̶  inopérantes. Carl Schmitt, influence notable de la sécuritisation en RI, allait dans 

le même sens :  devant  l’ennemi,  nous  sommes  tous  frères. 
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On  n’identifie  donc  pas  ni  le  crime  ni  celui  qui  l’a  commis,  au  hasard.  Il  est  le  crime-pour-

nous et le coupable-pour-nous. La « menace »,   l’enjeu   sécuritaire, le « folk devil », le 

« problème », produit du discours lui-même,  n’est  interprétable  qu’à  travers  les  valeurs,  normes,  

symboles et mythes définissant la société elle-même, à partir  desquels   l’ensemble  de  la  société  

(inter/nationale) aura été socialisé.   En   identifiant   ce   qui   a   été   transgressé   et   celui   qui   l’a  

transgressé,  c’est  nous qu’on  affirme.  Comme  diraient  les  constructivistes,  les  idées  orientent  les  

intérêts, et donc, les comportements. Tout un chacun, ces Autres (élites et/ou marginaux), seront 

donc les boucs émissaires, les pharmakons, les « folk devils » dont leur sacrifice (ritualisé) – la 

lecture foucaldienne dirait leur discipline, correction – canaliseront les violences collectives 

indifférenciées et la réciprocité trop dangereuse depuis le breach causé par le bruit lui-même. Ils 

seront la cible unique de tous les désirs de violence, ils feront que « l’intervention corrective 

cesse de paraître efficace et le devienne réellement,   dans   l’extinction   pure et simple de toute 

volonté de représailles chez tous les survivants » (Girard 1982 : 128).  

2.3.   J’accuse ! Mouvements des élites vers la foule, et de la foule vers les élites 

Au  cœur  de  la  phase  séparatrice  du  rituel,  le speech act est donc roi. Bien que faillible, il 

fait glisser une thématique par-dessus le politique : elle est la priorité suprême, on pourrait dire 

sacrée. Elle mérite une attention particulière, et des mesures tout aussi particulières (voir Buzan 

& al 1998 :26 ; Buzan & Hansen 2009 : 214). Le speech act « crée » la menace, la déviance, le 

crime,  notamment  parce  qu’il  définit  ce  qui  a  été   transgressé,  et  comment revenir  à   l’harmonie  

(par  quelles  mesures  d’exception).  Alexander Wendt (1995), en RI, le soulignait : « Anarchy is 

what states make of it ». Dans les termes de Cohen, « deviance is not a quality of the act the 

person commits, but rather a consequence of the application by others of rules and sanctions to 

an   ‘offender’.   The deviant is one to whom the label has successfully been applied; deviant 

behavior is behavior that people so label » (Cohen 2002 : 5 ; emphase dans le texte). 

Qui   a   le   pouvoir   d’accusation,   de   dénomination,   un   tel   pouvoir   de   création   ?   Chez   les 

théoriciens de la sécuritisation et des mouvements sociaux, les « securitizing actors » doivent 

avoir une capacité de mobilisation. Ils doivent donc être des « marginaux du dedans » au sens de 

Girard : les élites de toutes sortes (étatiques, bureaucratiques, entrepreneurs/lobbyistes moraux, 

domestiques comme internationaux, culturels comme spirituels), les intellectuels « organiques », 
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les artistes « authentiques »,   tout   un   chacun   ayant   une   large   capacité   d’attraction   (Buzan   &  

Hansen 2009 : 214 ; Haenfler & al 2012 :  11).  L’accusateur  – devenu ici le croisé – et sa victime, 

on   tend   à   l’oublier,   sont   étrangement   identiques   au   plan   scénique.   Évidemment,   dans   le  

mouvement de persécution qua sécuritisation/activiste,   seul   l’accusateur   est   reconnu   comme  

représentant du souverain (étatique, populaire, divin), du Bien/Juste, en mesure de sélectionner le 

cas  critique  dans  la  mer  de  nouveautés,  capable  de  tracer  les  marges  de  l’exception  mobilisante,  

capable  d’orienter   le   groupe  vers  un   retour   à   l’harmonie.  Mais,   à  bien y regarder, le coupable 

pré-identifié, lui-aussi,  a  toutes  ces  qualités  (voilà  pourquoi,  selon  Girard,  lorsqu’on  le  sacrifie,  

on sacrifie le Dieu sans le savoir). Dans cette éthique fondée sur une « ontologie du cas critique » 

(Sloterdijk 2000a ; 2011), ces labellers sont en symbiose avec leur cible : pour être, ils doivent 

désigner  ce  qu’ils  ne  sont  pas. Tout polémiste danse toujours en couple, on pourrait à la limite 

dire  qu’ils  dansent  avec  la  moitié  d’eux-mêmes.  

Continuons. Tout un chacun, en « labellant », cherchent à avoir un impact sur la 

conscience de leur auditoire : ils distribuent le Vrai du monde – à un auditoire bien souvent pré-

socialisé, « pré-synchronisé », aux mêmes règles, valeurs et normes – sur le chemin à prendre 

pour retrouver  l’harmonie.  Dans  le  portrait  de  la  sécuritisation, le securitizing actor (entrepreneur 

moral, culturel, etc.) doit avoir un certain pouvoir de nomination, en termes de ressources 

matérielles, de légitimité, un « pouvoir symbolique » (voir chap. 3), que l’audience  en  elle-même 

ne possède pas, pour faire passer ses messages. En un mot :  être  une  élite.  Voilà  en  quoi  l’accès  

aux  (micro)  médias  leur  est  si  important.  Le  capital  n’a  de  valeur  qu’au  moment  de  son  échange,  

prouvant sa crédibilité. Les théories de la sécuritisation (et dans une moindre mesure des 

mouvements sociaux) doivent encore travailler cette dimension – pour elles, suivant 

généralement le modèle libéral, les médias ne sont que des « conveying belts » entre élites et 

audiences –, mais les paniques morales ont directement théorisé ce point. Ici, les médias 

traduisent et amplifient (dans les phases appelées inventaire et sensibilisation) les discours des 

« entrepreneurs »   pour   la   foule   qu’ils   essentialisent   continuellement : ils identifient et 

contextualisent (voir Thompson 1998 : 56 ; Hall et al 1978 : 54), disent ce qui en est et comment 

le comprendre, bien souvent en offrant un portrait spatio-temporel fixé (Hier 2002) : ceci se 

passe là en ce moment. Du même coup, comme les labellers, ils « construisent » la menace par 

distorsions, exagérations et prédictions. Autant le labeller originel que son représentant 

médiatique – Sloterdijk (2010, 2003) dirait son « porte-parole » – propagent des images 
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distordues de la situation, créant des « spirals of alarm », voire des « self-fulfilling prophecy » 

(Young 2011 :  249).  S’entre-alimentant – élites se référant aux médias, médias se référant aux 

élites –, la situation devenue « objective »  ne  peut  qu’apparaître  urgente.  Voilà pourquoi  

Newspaper stories, especially those about crime, are thus peopled  less  by  ‘real’  characters  
than by emblematic heroes and villains, personifications of good and evil acting out roles 
in a symbolic drama. This drama becomes particularly heightened – melodramatic even – 
at times of crisis for the agencies of social control. Specific anxieties tend to become 
generalized and rolled into one over-arching panic about the breakdown of law and order 
and  ‘the  end  of   life  as  we  know  it’.  Discrete  social  problems  come  to  be  represented  as  
symptoms of an underlying social malaise, signs of a generalized moral decline (Petley 
2013 : 79-80). 

Dans leur travail de sensibilisation, les entrepreneurs moraux alliés aux médias augmenteront la 

nervosité du public : tout sera conçu comme symptôme du crime indifférenciateur. Dans tous les 

cas, un long travail est à faire, « it’s  not  only   this » (Cohen 2002) ; comme chaque événement 

semble   s’autoconfirmer,   des   mesures   exceptionnelles   doivent   être   prises   (Buzan   &   al   1998 ; 

Buzan & Hansen 2009) : des interventions juridico-policières doivent arriver, des protestations 

publiques provocatrices doivent être menées ; une révolution doit se déclencher. Le cas pose trop 

de risque de contagion pour être laissé sans interventions correctives : « a potential disaster may 

just be as disruptive as the actual event » (Cohen 2002 : 116). À tout coup : une transgression est 

nécessaire  pour  annuler  l’autre. 

Dans les trois approches utilisées ici groupées (sécuritisation, panique morale et 

mouvements   sociaux),  c’est  donc  ultimement  à   la   foule,   la masse, que revient le dernier mot : 

c’est  à  elle  qu’on  s’adresse,  ce  sont  ses  mouvements qui produisent les transformations sociétales 

en  période  de  crise.  La  foule  n’existe  cependant  que  mobilisée ; la masse, dirait Cannetti (1966), 

n’existe  qu’en  mouvement : 

La foule, par   définition,   cherche   l’action   mais   elle   ne   peut   pas   agir   sur   les   causes  
naturelles. Elle cherche donc une cause accessible et qui assouvisse son appétit de 
violence. Les membres de la foule sont toujours des persécuteurs en puissance car ils 
rêvent de purger la communauté des éléments impurs qui la corrompent, des traîtres qui la 
subvertissent.   Le   devenir   foule   de   la   foule   ne   fait   qu’un   avec   l’appel   obscur   qui   la  
rassemble ou qui la mobilise, autrement dit, qui la transforme en mob.  C’est  de  mobile, en 
effet, que vient ce terme, aussi distinct de crowd que le latin turba peut  l’être  de  vulgus. 
La   langue   française   ne   comporte   pas   cette   distinction.   Il   n’est   de   mobilisation que 



115 
 

militaire ou partisane, autrement dit contre un ennemi déjà désigné ou qui le sera bientôt 
s’il  ne  l’est  pas  encore  par  la  foule  elle-même, en vertu de sa mobilité (Girard 1982 : 26). 

Pour Girard, en période de crise, la foule est « toute puissante » : « une fois mobilisée, elle 

l’emporte  absolument, elle entraine les institutions derrière elle, elle les contraint à se dissoudre 

en elle » (1982 : 159 ; notre emphase). Grâce et par elle, par son implication, la seconde phase – 

sacrificielle – du rituel peut se mettre en place. Au sacré, on répond par le sacré. 

2.4.   « (Ego-)death » et « Communitas »  

Une fois séparées du chaos par les labellings et les mobilisations, les sociétés entrent dans 

la phase transitionnelle de leurs rituels où se trouve le « seuil » (limen), le point de passage 

(threshold) transformatif entre la mort et la (re)naissance individuelle et collective, le moment 

sacrificiel – qui,  de  l’avis  de  Girard,  doit  répéter  le  meurtre  originel  à  la  communauté.  La  nature  

de cette phase est bien évidemment plus visible dans le « mode » subjonctif que dans le « mode » 

indicatif. Voilà pourquoi nous discuterons ici directement du premier, et non du deuxième19. 

La   phase   transitionnelle   du   rituel   est   donc   l’organisation   et   la   codification   d’une  

transgression   légitime  de   l’ordre   établissant  une  « sort of social limbo which has few (thought 

sometimes these are most crucial) of the attributes of either the preceding or the subsequent 

profane social statuses or cultural states » (Turner 1982 : 24). Une anti-structure structurée. Elle 

est souvent caractérisée par les pratiques extatiques (voir prochains chapitres) bien connues – 

danse, hypnose, méditation, prière collective, transe, intoxications (Rouget 1985 ; Becker 2005) 

– à travers lesquelles « subjects in these rites undergo a 'leveling' process, in which signs of their 

preliminal status are destroyed and signs of their liminal non-status applied » (Turner 1982 : 26). 

Les   participants   sortent   d’eux-mêmes – de leur position antérieure de « sujet », et sortent du 

même   coup   de   l’ordre   lui-même –, pour être « jetés » dans un espace ouvert où ils ont une 

« structural invisibility », une anonymité uniforme et anti-statutaire. Bien sûr, « This weakens 
                                                           
19 Dans ses derniers travaux qui ont été laissés empiriquement et théoriquement incomplets dû à son décès, Turner 
différencie les rituels liminoïdes, moins fonctionnels, plus modernes, plus volontaires, des rituels liminaires, plus 
archaïques, plus formels, et comportant une dimension sacrée plus importante (voir Hetherington 1997 : 34 pour une 
discussion). Pour faciliter notre discussion, nous laissons de côté ces différences trop formelles. Finalement, 
plusieurs éléments traités par Turner touchent directement aux « rites de passage » (ex :  du  novice  à  l’adepte),  mais  
ces   discussions   peuvent   largement   s’appliquer   à   d’autres   mouvements   transformatifs,   moins individuels et plus 
collectifs.  Dans   le  même   ordre   d’idée,  Van  Gennep   identifie   les   rituels   de   séparation (pré/liminaires) des rituels 
d’agrégation(post-liminaires) (voir Hamptarzoumian 2004 :133). Nous les considérerons ensemble pour éviter la 
confusion.      
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them, since they have no rights over others. But it also liberates them from structural 

obligations » (1982 : 27). On y produit ici réellement l’homo sacer,  l’homme  nu,  sacré20. 

Cette phase liminaire, selon Turner, « may also include subversive and ludic (or playful) 

events  […]  in  liminality  people  'play'  with  the  elements  of  the  familiar  and  defamiliarize  them » 

(1982 : 27 ; voir Girard sur le lien entre le jeu et violence sacrificielle, 1982 : 100-102). 

Évidemment, dans une cour de justice par exemple, ou autres rituels indicatifs, toute 

reconstitution se produit bien souvent discrètement, alors que dans les rituels subjonctifs, cette 

dimension du jeu  est  portée  à   son  maximum  d’intensité.  Chacun  obtient   ici,   très   sérieusement,  

une   liberté   spéciale,   celle   d’analyser   la   culture   « into   factors   and   their   free   or   ‘ludic’  

recombination in any and every possible pattern, however weird, that is the essence of liminality, 

liminality par excellence » (1982 :  28).  Cette  phase,  dès  lors,  correspond  directement  à  l’essence  

du carnaval (Bakhtin 1984) – carne vale, « Voilà la viande ! » –,   de   l’orgie   et   de   la   licence 

(Bataille 1957) : elle est une « borderline between art and life » (Bakhtin 1984 : 7). Prenons un 

peu  de   temps  pour   rapporter   les  principales  dimensions  du  carnaval,   l’archétype  subjonctif,   en  

suivant Bakhtin. 

Selon lui, le carnaval comporte à tout coup « [the] temporary suspension, both ideal and 

real,  of  hierarchical   rank  […] liberating from norms of etiquette and decency imposed at other 

times » (1984 : 10). Dans la conception dialectique (1984 : 11) du carnaval de Bakhtin, les 

statures et les « vérités » officielles, sérieuses et dogmatiques, sont inversées – l’inside out –, une 

« gay relativity » parodique « filled with this pathos of change and renewal », consciente de 

l’incomplétude   fondamentale   de   l’homme.   Le   carnaval/limen   tend   également   à   valoriser une 

esthétique particulière, le réalisme grotesque, où le cul/le dégradé prend de la hauteur et la 

tête/esprit/conscience/idées tombent de haut, où le corps dégradé devient pédagogue 

perspectiviste et matérialiste dans laquelle la régénération de la vie ne passe pas seulement dans 

la (re)« production »   (économique)   de   l’existence,  mais   surtout   dans   l’oikos le plus intime, le 

chez-soi du corps vivant lui-même : « To degrade an object does not imply merely hurling it into 

the void of nonexistence, into absolute destruction, but to hurl it down to the reproductive lower 

                                                           
20 Évidemment, les produits contemporains de nos « camps » représentent, comme Agamben, une large perte face à 
ce sens originel. Citons Feldman : « Homo sacer is not even worthy of a ritual sacrifice because nothing about him 
is worth offering to a higher principle or deity. Therefore, his murder comes with no penalty for the murderer 
because the loss of his life has no effect on the order that the principle or deity upholds. Homo sacer’s   lack   of  
political presence rends him disposable and replaceable » (Feldman 2016 : 499).  
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stratum, the zone in which conception and new birth take place » (1984 : 21). Tout un chacun, 

dans ce nouveau chaos symbiotique originel, indifférenciation célébrée, devient pirate (chap. 1), 

parrèsiaste (voir chap. 4). 

Après avoir connu les   règles   et   joué   avec,   le   cœur   du   rituel   amène   – plus ou moins 

métaphoriquement – à la « mort   de   l’ego » (voir prochains chapitres). On « tue » le « bouc 

émissaire », le représentant de la communauté,  l’ancien  statut  social  du  novice,  le  chamane  lui-

même meurt (en extase, son âme quitte son corps et fait le voyage) (Eliade 1968). La « mort de 

l’ego » est une expérience sociale fondamentale. Turner la nomme communitas (Bakthin 

l’appelle   quant   à   lui   « conscience sociale du peuple »). Communitas est la « way by which 

persons   see,   understand,   and   act   torwards   one   another   […]   as   essentially   ‘an   unmediated  

relationship  between  historical,  idiosyncratic,  concrete  individuals’ » (1982 : 45). Dés-individué, 

il   se   sent   partie   d’une   communauté humaine élargie (voire sans frontières). Lorsque vécue 

« spontanément », les participants  

feel that all problems, not just their problems, could be resolved, whether emotional or 
cognitive,   if   only   the   group  which   is   felt   (in   the   first   person)   as   ‘essentially   us’   could  
sustain its intersubjective illumination. This illumination may succumb to the dry light of 
next  day’s  disjunction,   the  application  of  singular  and  personal  reason  to   the  ‘glory’  of  
communal  understanding.  But  when  the  mood,  style,  or  ‘fit’  of  spontaneous  communitas 
is upon us, we place a high value on personal honesty, openness, and lack of pretentions 
or pretentiousness. We feel that it is important to relate directly to another person as he 
presents himself in the here-and-now, to understand him in a sympathetic (not an 
empathetic - which implies some withholding, some non-giving of the self) way, free 
from culturally defined encumbrances of his role, status, reputation, class, caste, sex or 
other structural niche. Individuals who interact with one another in the mode of 
spontaneous communitas become totally absorbed into a single synchronised fluid 
event » (1982 : 48 ; nous soulignons).  

Les participants y (re)deviennent symbiotes, co-possédés,  et  sont  pris  d’une  sensation  holistique  

que Turner, suivant Csikszentmihalyi, appelle le « flow », « present when we act with total 

involvement’  and  is  ‘a  state  in  which  action  follows  action  according to an internal logic which 

seems to need no conscious intervention on our part » (1982 : 55-56). Le sentiment du flow est 

donc spontané et non-anticipé, pré-structurel : « In theological language, it is sometimes a matter 

of  ‘grace’  rather  than  ‘law’ » (1982 : 58). 
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Cette phase du rituel, marquée à la lecture de Bakhtin par le rire et le grotesque, est 

l’émancipation  (du  dogmatisme, du sérieux, des vérités mondaines, des inhibitions codifiées, et 

surtout, de la peur – des élites, du sublime religieux, de la mort, de la Nature, des tabous, etc.). 

Pour Bakhtin, le carnaval « is not only an impediment to revolutionary change, it is revolution 

itself » (1984 : xviii). Bien  qu’utopie  et  uchronie  éphémère  – les hiérarchies et les vérités vont à 

nouveau impressionner –, cette émancipation temporaire purifie et complète : « Laughter purifies 

from dogmatism [and] restores this ambivalent wholeness » (1984 : 123). Au sens des traditions 

de  la  paix  telles  qu’explorées  par  Dietrich,  ce  moment  crucial  du  rituel,  de  la  communitas, révèle 

l’influence,   derrière   le   discours  moral,   des   fondements   énergétiques   de   la   paix : la volonté de 

retour  à  l’harmonie  avec  l’Un.  En  effet,  pour  Eliade,  

La  mort  de   l’homme  et   celle  de   l’humanité   sont   indispensables  à   leur   régénération. 
Une  forme  quelle  qu’elle  soit,  du  fait  même  qu’elle  existe  comme  telle  et  qu’elle  dure,  
s’affaiblit   et   s’use ; pour reprendre de la vigueur, il lui faut être réabsorbée dans 
l’amorphe,   ne   serait-ce   qu’un   seul   instant ;;   être   réintégrée   dans   l’unité   primordiale  
dont elle est issue ;;  en  d’autres  termes,  rentrer  dans  le  ‘chaos’  (sur  le  plan  cosmique),  
dans  l’‘orgie’  (sur  le  plan  social)  […] (1969 : 106-107). 

2.5.   Réintégration 

Après la phase du « jeu », ou la phase liminaire, les ritualisés sont appelés à réintégrer la 

communauté mondaine grâce à des narratifs et des interprétations partagées de cette expérience 

communautaire, bien souvent inscrites en discours. L’ordre   sociétal   se   (re)produit,   les  

participants « morts » « renaissent » avec de nouvelles identités, rôles, fonctions post-sacrifice. 

Transformation équivaut ici à re-création moyennant une nouvelle touche de pureté au contact du 

Souverain. Lors de la réincorporation, on assiste donc au « return of the subjects to their new, 

relatively stable, well-defined position in the total society » (Turner 1982 : 24). Au sens 

foucaldien : après la discipline/correction, ils sont redevenus sujets.  

C’est   après   la  complétion du rituel de redressement que le drame social « concludes – if 

ever  it  may  be  said  to  have  a  ‘last  act’  – either in the reconciliation of the contending parties or 

their agreement to differ – which may involve a dissident minority in seceding from the original 

community   and   seeking   a   new   habitat   […] » (Turner 1982 : 10). Le rituel complété redonne 

place à tous les participants, anciennement opposés, dans la « nouvelle » harmonie de la société 

ordonnée via un passage par sa déstructuration cosmo-ludique sacrificielle ; ou bien il permet 



119 
 

définitivement  d’exclure  les  impurs  de  la  société,  et  cette  dernière  retrouve  l’harmonie.  Seul   le  

rituel complété donne « sens » aux conflits expérimentés pour tous les participants (la 

disharmonie  souffrante  était  nécessaire  à  leur  renaissance  dans  l’harmonie).   

2.6.   « Conflit rave-o-lutionnaire » 1 :  Rituel  contre  l’Autre  rave(r) - brèche et crise 

Appliquons   maintenant   ce   cadre   opérationnel   de   l’image   morale   au   « conflit rave-o-

lutionnaire » pour décrire les mouvements politico-juridiques de répression du rave. Le point de 

départ, nous le rappelons, est la brèche (transgression, crime originel) et la crise 

d’indifférenciation qui  s’en  suit.  En  un  mot :  le  chaos  qu’on  dit  causé. 

Au même titre que les mouvements massifs des jeunes vers les contre-cultures à la fin des 

années 1960, la popularisation phénoménale et toujours croissante du rave chez les jeunes 

occidentaux à la fin des années 1980 avait tout pour inquiéter « la société ». Au sein de la société 

« globalisée » et hypermédiatisée,  tel  que  nous  l’avons  noté  dans  le  chapitre  précédent,  les  EDM  

ne restèrent en effet pas longtemps dans leurs enclaves underground. Dès 1987-1988, un nombre 

de « clubs » de Londres et Manchester avaient adapté les sons de Chicago et de Détroit – et, 

quelques  années  plus  tard,  accueillaient  les  revenants  de  Goa.  L’acid  house  et  la  techno  adaptée  

par   les  DJ  anglais  à   leur   retour  d’Ibiza  donnaient  éventuellement  naissance  au   jungle  (drum  &  

bass) et éventuellement au hardcore. Avec les « free raves », les EDM se diffusaient rapidement 

dans  les  classes  ouvrières  et  moyennes.  À  l’été  1988,  vingt  ans  après  celui  de  San  Francisco,  la  

Grande-Bretagne connaissait son « Second Summer of Love » ; la Scandinavie, les pays 

germanophones et la péninsule ibérique, entre autres, allaient connaître le même sort quelques 

années après ; en Amérique du Nord, terre du « folk », il faudra attendre la fin des années 1990 

pour que le phénomène soit visible. En Grande-Bretagne, dès 1988, le phénomène attirait le 

regard et les oreilles de tous : D-Mob’s  « We Call it Acid » trônait ostensiblement dans le Top 40 

et   jouait   sur   BBC   Radio.   Les   tabloïds   mettaient   en   image   les   soirées   qu’on   disait,   dans   les  

premiers temps, « cool and groovy ». Cela attirait   encore   plus   de   participants   dans   l’orbite   du  

rave, capable, selon les chiffres du Times de  l’époque,  d’attirer  plus  d’un  million  de  festifs  par  

semaine (Ward 1997 : 4).  

Il y avait véritablement contagion. La massification du rave dé-différentiait les jeunes, la 

frontière entre le marginal, le « lad »  et  l’enfant  de  bonne  famille  s’effondrait.  Les  identifications  
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territoriales, dans la zone métropolitaine de Londres notamment, perdaient sens. Les 

différentiations   de   genre   s’écroulaient   dans   la   danse. Les classes sociales se mélangeaient. La 

différence cruciale entre individualisme et collectivisme se brouillait, tout comme celle entre 

l’individualiste  possessif  et   le  possédé.  L’ouragan  aspirait   tout  sur  son passage : les hiérarchies 

fonctionnelles de la société semblaient être tombées, on y voyait une véritable crise des cadres 

traditionnels  d’autorité.  Citons  ici  le  « drug czar »  de  l’administration  Bush  Sr.,  William  Bennett,  

affirmant en mai 1989 – sur un autre front – que « ‘the  drug  crisis  is  a  crisis  of  authority…  Drugs 

obliterate  morals,   values,   character,   our   relation  with   each   other   and   our   relation  with  God’ » 

(Campbell 1998 : 179). 

2.6.1. Redresser/corriger les ravers 

Quel crime nous a amenés là ? À qui la faute ? Rapidement, le redressement se mit en 

marche, et donc, les premiers labellings.  Il  fallait  se  détacher  du  chaos  pour  entrer  dans  l’espace  

exceptionnel re-créateur  d’ordre.  Il  fallait  identifier  le  crime  et  le  coupable de ce chaos vécu par 

les uns comme étant idyllique, et par la majorité comme étant une violence sans nom.  

La première Aufklärung sur le rave lancée par les labellers culturels, politiques, moraux et 

médiatiques – après   l’étrange   fascination   des   tabloïdes – devait donc se reposer sur les 

principaux « mythes »   au   cœur   de   l’auto-identification harmonieuse de la société, mythes 

transgressés par les ravers et leurs influences démoniaques. Espace obligeant, nous les 

résumerons rapidement à cinq: 1) le mythe de la « suburbia » (Durington 2007) affirme que 

crime, drogue et « mouvements noirs »   ne   se   produisent   que   dans   l’« inner city » et que les 

banlieues sont protégées, alors que la schizophrénie est potente ; « Surveys show that Milwaukee 

suburbanites are just as worried about violent crime as inner-city Washingtonians, despite a 

twenty fold difference in relative levels of mayhem » (Davis dans Hook & Vrdoljak 2002 : 197). 

La popularisation des raves dans les pourtours suburbains, aspirant des jeunes de toutes 

catégories  sociales  confondues,  ne  pouvait  qu’alimenter  cette  fameuse question morale :  «  ‘How  

could this happen here? » (Durington 2007 : 272-273) ; 2) le   mythe   de   l’innocence   de   la  

jeunesse, quant à lui, décrit les jeunes inévitablement comme des victimes potentielles, alors que 

leur « naïveté » les entraîne toujours au   cœur   de   toutes   les   « paniques morales ». Citons 

Thompson :  
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Youth may be regarded as both at risk and a source of risk in many moral panics. This is 
not surprising in view of the transitional status of this age group, occupying a position 
between childhood and adulthood. It is this very marginality and ambiguity of status that 
exacerbates the risks associated with youth. Youth presents a problem for social 
regulation and the reproduction of the social order (Thompson 1998 : 43 ; voir aussi 
Kotarba et Vannini 2009 : 20). 

Au Royaume-Uni notamment, la relation névrotique que la société entretenait avec « sa » 

jeunesse  depuis  les  Mobs  au  milieu  des  années  1950  jusqu’aux  Punks,  en passant par les hippies 

et les travellers,   avait   donné   le   ton   à   la   lecture   d’un   mouvement « problématique » 

principalement formé de « jeunes » ; 3) le   mythe   de   l’autonomie   du   « sujet » est   au   cœur   de  

l’idée   de   l’individualiste possessif. Les observations récentes du néolibéralisme ont en effet 

identifié   la  pastorale  de   l’« auto-responsabilisation »  comme  étant   le  cœur  moral  des   « sujets » 

libéraux occidentaux (Foucault 1997, 2004). Les pratiques extatiques du rave, et plus largement 

la possession aux drogues de plaisir, ne pouvaient que déstabiliser ce sacra ; 4) le mythe de 

l’authenticité, nous en avons parlé au chapitre précédent, postule que seule la musique enracinée 

et  narrative  est  véritablement  vecteur  d’identité,  de  formation  sociale,  et  digne  d’être  considérée  

comme une expression culturelle valide. La musique électronique, artificielle, sans texte ni 

virtuose,   brouillant   la   différence   entre   l’artiste   et   l’audience,   ne   peut   être   considérée   comme  

« musique », et dénigrée de facto (on  l’a  bien  vu,  l’esprit  du  temps  était  à  la  « disco sucks ») ; 5) 

finalement, le mythe de la « souveraineté » quant à lui prévoit une société homogène séparée du 

désordre considéré comme extérieur à elle-même. Tout ce qui est crime et violence ne peuvent 

qu’être  des  éléments  provenant  de  l’étranger.  Ce  mythe  se  combine  évidemment  avec  l’aura  des  

forces de  l’ordre,  leur  donnant  « a sense of sacredness or awesome power that lies at the root of 

political order » (Silverii 2014 :   1).   Lorsque   le   désordre   semble   survenir   de   l’intérieur,   un  

problème   de   sens   pointe   à   l’horizon. Dès lors, le rave comme événement et mode de vie 

provoquait   l’identité   nationale/sociétale   essentialisée.   Reprenons   ici les trois éléments du 

« nexus »  au  cœur  du  rave : EDM, danse, technologies chimiques.  

En  premier  lieu,  l’EDM  pour  la  majorité  – au même titre que les nouvelles sonorités elles 

aussi coincées dans leurs propres paniques morales (jazz,   rock’n’roll,   punk,   hip   hop,   etc.)   – 

n’était  qu’un  « bruit », ne  répondant  ni  aux  critères  de  l’authenticité  locale ni aux archétypes de 

l’instrumentalisme   enraciné   du   folk,   et   ne   pouvait   s’arroger le droit, comme le reste de la 

« popular music »,   d’être   « producteur   d’identité », réflexion sur le lieu de vie de ses 
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enthousiastes (Connell & Gibson 2003 : 117). En effet, les EDM – indifférenciant les cultures 

locales – débarquaient au même moment où le gouvernement britannique faisait la promotion (et 

finançait abondamment) la « Britpop » (voir Connell & Gibson 2003 ; Gilbert & Pearson 1999) 

pour  mieux  se  démarquer  dans  l’industrie  globalisée  de  la  musique.  Qui  plus  est, pour Gilbert et 

Pearson, considérant  l’arrivée  de  l’acid house dans le cadre du discours dominant sur la musique 

en Occident, « it is hard to imagine a sound which could overturn the priorities of that 

[metaphysical] discourse more completely » (1999 : 72). En premier lieu, ses acteurs 

contournaient,  via  leurs  pratiques  de  l’ordre  de  la  « composition », les principales modalités de 

réglementations du marché des commodités musicales – c’est-à-dire  le  droit  d’auteur  favorisant  

les « majors » (voir Attias & al 2013 pour une discussion sur le DJ). La musique EDM refusait 

tout « containment » et toute régulation esthétique en provenance du dehors. En second lieu, 

« l’authenticité » EDM semblait refuser « [t]he abstraction of music and the reduction of 

sensuous experience of movement to just  listening  […]  something  for  the  ears  and  sets  in  motion  

only the soul » (Kertz-Welzel 2005 : 85 ; voir Gilbert & Peason 1999: 54 ; Reynolds 1998 ; Pope 

2011   pour   l’EDM  contemporain,   notamment   la   techno).   Gestion   d’âme  mobile   dans   un   corps  

maintenu statique,  intellectualisation  de  l’érotisme  et  du  « climax », écouter un concert assis bien 

confortablement, et en silence. Applaudir à la fin seulement. Selon Dietrich, « In the frame of the 

moral and modern images of peace, music was always relegated to the realm of Dionysus, the 

wild and uncontrollable, and thus evil. That is why the moral and modern understanding of art 

tried to regulate it in an Apollonian manner within its own aesthetic, or even better to ban it 

altogether » (2012 : 172). Mais on peut se demander, comme le critique musical Simon Frith,  

In musical terms, which is the odder event: a classical music concert where we expect to 
see musicians bodily producing the music which we listen to thoughtfully, silent and 
still; or a club night at which we  don’t  expect  to  see  the  musicians  (or  even  the  deejays)  
producing the sounds, but in which our physical movement is a necessary part of what it 
means to listen? (dans Malbon 1999 : 84). 

Cela nous amène à la seconde dimension du « nexus », la danse. For the sake of it, la 

danse,  activité  d’expression  identitaire,  ne  pouvait  qu’apparaître  comme  une  hyper-sexualisation, 

une bacchanale, brisant tous les codes, notamment les codes de genre. Dans   l’histoire   de   la  

moralité occidentale, elle est inévitablement associée à Dionysos, et face au Seul Dieu, « 

Dionysus, being androgynous and the sole representative of female energy, turned into the 
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symbol of darkness, into the False, Ugly, and Evil, into Satan » (Dietrich 2012 : 169). Elle 

démontait cette « hegemonic masculinity » assignant la danse pour les hommes au mieux à la 

figure  du  couple  en  séduction,  au  pire  à  l’arène du « moshpit ». Pour ces messieurs, qui 

the majority of them had spent the preceding years standing round in clubs, clutching 
pints, watching women groove around their handbags and fearing that dancing would 
emasculate them and leave them open to ridicule by their peers [, dès 1989], the floor 
was heaving with tight-jawed men on Ecstasy, waving their hands in the air and 
grinning so hard you thought their faces were going to rip. Many of these men were 
the same ones who had resolutely refused to dance only a few years earlier. The 
difference   was   extraordinary   […] Men moved from being drunken wallflowers to 
being very much part of the club environment as they started to discover dancing for 
themselves (Jackson 2004 : 14-15). 

D’autant  plus  que   la  danse   improvisée ne re-crée rien (Eliade 1969 ; voir chapitres suivants) : 

elle ne reproduit ni un « style » ni un mode. La danse dans le rave était  un  mode  d’expérience 

qui « make[s] obvious the problematic nature of this division between mind and body, between 

interior and exterior experience, are therefore among the most prohibited and policed modes of 

experience within western culture » (Gilbert & Pearson 1999 : 48). Le rave était pur hédonisme, 

« undermin[ing] disciplinary control by rejecting delayed gratification, a fundamental value 

crucial to the capitalistic system upon which our society is built » (Glover 2003 : 319 ; Back 

1997 pour la panique morale sur le jitterbug ; Jackson 2004 : 15).  

Finalement, et le plus important pour la lecture « morale » : les technologies chimiques. La 

« drogue » était   symbole,   signe   d’un   démon   technologique   avec   lequel   les   jeunes   s’alliaient.  

Prenons un peu plus de temps sur cette dimension.   Tout   d’abord,   le   concept   même   de  

« drogues » est arbitraire et « culturally specific » :   si   l’humain   consomme   toutes   sortes   de  

substances – du   café   au   glucose,   en   passant   par   l’aspirine   – seules quelques-unes sont 

catégorisées en tant que « drogues », une pratique spécifiquement moderne/européenne (voir 

Gilbert et Pearson 1999 : 138 sq.). Selon Brown, « Drugs are peculiar things in cultural 

representation, often directing us to sites of fear, trauma, and indeterminacy in public discourse, 

consequently subject to dramatic exaggeration, revision, and reinterpretation » (Brown 2007 : 

14). Évidemment, la répression des drogues hallucinogènes est un phénomène ancien, et nombre 

d’auteurs  ont  travaillé  ces  questions,  notamment  sur  l’Égypte  ancienne, la Grèce et l’Inde,  durant  

l’Inquisition,   etc.   (voir   Dobson   de   Rios   &  Winkelman   1989   ;;   Cardeña & Winkelman 2011). 
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Crick, quant à elle (2012), a spécifiquement travaillé le processus de sécuritisation contemporain 

de la drogue, impliquant, selon elle, des acteurs nationaux et internationaux, privés et publics, 

étatiques et institutionnels (principalement les États-Unis,  l’OMS,  Interpol,  etc.).  Nous  verrons  à  

quel point son analyse rejoint la position marxisante, voyant les législations antidrogues comme 

des tentatives de containment des marges problématiques aux élites.  

Les premières pierres de ce discours datent donc du début du 20e siècle, depuis 

l’International  Opium  Convention  de  1912,  enchâssée  dans  le  traité  de  Versailles, jusqu’à  la  UN  

Single Convention   on  Narcotics  Drugs   de   1961   tentant   d’harmoniser   et   d’unifier   la   variété   de  

traités   sur   la   drogue   présents   jusqu’à   ce   jour.   Son   référent,   sans   surprise,   était   la sécurité 

humaine :   l’humanité,   la   civilisation,   la  Raison   elle-même, étaient menacés par l’addiction, et 

donc, par les consommateurs eux-mêmes : « Drug users were portrayed as being outsiders that 

threatened to undermine the fabric of society and therefore national identity » (2012 : 408). Bien 

évidemment, les drogues problématiques et leurs consommateurs   ne   pouvaient   qu’être,   en  

premier   lieu,   l’affaire   des   minorités   visibles   et   des   classes   subordonnées,   irrationnels par 

excellence. Qui plus est, ce discours était ancré dans la tradition puritaine, où tout engagement « 

in any form of activity purely   for   pleasure’s   sake   is   considered   suspect   […]   decreases   one’s  

capacity for reason » (Gilbert et Pearson 1999 : 155). 

Gilbert et Pearson rapportent sur ce point que les premières prohibitions en Grande-

Bretagne coïncidaient avec le vacillement de  l’impérialisme anglais et la peur de la dissolution 

de la race blanche (une dimension également importante aux États-Unis avec l’ouverture   à  

l’immigration  asiatique  et   latino-américaine) : elles étaient des réponses « to a generalized fear 

that access to cocaine encouraged young white women to mix and have sex with black and 

‘oriental’  men » (1999 : 155). Du coup,  

Cocaine, opiates and cannabis were all banned not because of any serious concern for 
public health, but because they were associated with the cultures of non-white immigrant 
communities and of groups of young women enjoying unprecedented (for at least a 
century) degrees of social, economic and sexual independence. The discourse of 
prohibition as it was mobilized at this time was entirely predicated on a belief in female 
and non-white inferiority (1999 : 155 ; voir Mercille 2014, Rosino & Hughey 2017, 
Gizzi 2011 pour les liens contemporains entre le discours racialisé et la « guerre contre la 
drogue »).  
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Howard  Becker,  observant  l’origine  des  législations prohibitives sur la marijuana dans les années 

1930 aux États-Unis,   estimait   lui   aussi   qu’elles   coïncidaient   avec   trois   « traditional American 

values » : « (1) disapproval of behavior that could cause loss of self-control; (2) disapproval of 

action take solely to produce states of ecstasy; and (3) a view that concern for human welfare or 

humantarianism requires the suppression of drugs » (dans Galliher & Walker 1977 : 367). Pour 

contrer ces problèmes, les premières conventions, notamment celle de 1912, faisaient de la stricte 

régulation (et plus tard, avec la UN Single Convention de 1961, de la prohibition) une 

« humanitarian endeavour » protégeant le tissu social.  

 

Figure 10 : Irrationalité, marginaux et drogues dans la culture populaire (9gag.com, 28 mai 2018) 

Qui  plus  est,  le  discours  s’est  transformé  au  milieu  des  années  1970,  passant  – avec la UN 

Convention Against Illicit Traffic of Narcotic Drugs and Psychotropic Substances de 1988, mais 

également avec les diverses mobilisations discursives des administrations américaines depuis les 

années   1970,   depuis   Nixon   jusqu’à   Bush   Sr.   parlant   de la « guerre contre la drogue » – au 

référent de la sécurité nationale, où  c’était  justement  « l’État  souverain » qui était menacé. Non 

seulement les utilisateurs étaient des menaces, mais leur consommation – aussi récréative soit-

elle – finançait ultimement le crime organisé, la corruption (et ultimement, avec la troisième 

transformation, impliquant un référent international, que nous délaisserons partiellement, le 

terrorisme). La dimension morale « humaniste » était couverte par le besoin – plus urgent – de 
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sécurisation  de  l’État  lui-même,  en  l’absence  d’ennemis  pour  justifier  le  « souverain ». En 1989, 

administration Bush  ne  manquait  pas  d’hyperboles à ce propos : « ‘all  of  us  agree  that  the  gravest  

domestic   threat   facing  our  nation   today   is  drugs…  drugs are   sapping  our  strenght   as  a  nation’  

[…]   by   ‘unprecedented   concern   over   epidemic   levels   of   drug   use   and   frightening   amounts   of  

drug related crime’ » (Campbell 1998 : 172)21.  

 

Figure 11 : la « guerre contre la drogue » dans la culture populaire (9gag.com, 7 mai 2015) 

                                                           
21 À la fin des années 1980, « Public   opinion   polls   taken   after   Bush’s   1989   speech showed that 54 percent of 
respondents thought drugs to be the most important problem facing the nation; a mere 1 percent mentioned nuclear 
war. Previously, the reverse had been the case: in January 1985, 23 percent had stated nuclear war while answering 
the same question, with only 1 percent citing drugs. To be sure, much of the anxiety had been fueled by media 
attention » (Campbell 1998 : 173). 
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Figure 12 : la drogue, construction sociale (9gag.com, 4 mars 2014) 

Comme le rappelle Brown, « the war on drugs is not really about drugs, but about key sites 

of cultural indeterminacy and the anxieties that surround them » (2007 : 15) : raison, 

souveraineté, etc. Il   n’est   donc   pas   étonnant   que   ce   discours   largement   adopté   par   les États 

occidentaux était construit, aux États-Unis notamment, sur les mêmes lignes que la 

problématique du communisme vingt ans plus tôt : la drogue était symbole référant à une menace 

moralo-éthique visqueuse, intérieure,   l’enemy   within créant un problème et un besoin 

d’externalisation  de  la  menace  (Campbell  1998 : 179-188). La « war on drugs »,  archétype  d’un  

« societal security move »  (Waever  1995),  dont  Nancy  Reagan  et  son  mari  s’étaient  prouvés  êtres  

des vétérans, avait justifié les interventions militaires en série dans les États souverains de la 

zone   d’influence   panaméricaine (Weber 1995),   mais   également   une   série   d’interventions  

domestiques. Crick rappelle à ce titre que, « the 1988 Convention require nations to criminalize 

the drug trade but it also dealt with illicit demand for the first time. Article 3(2) of the convention 

specifically dealt with the user, calling on all signatory nations to make possession a criminal 

offence under domestic law » (Crick 2012 : 411)22. Le consommateur devenait donc ici non 

seulement un problème moral, mais un criminel altérisé. Et cette criminalisation sur trois axes 

(psychopathologique, le drogué tend à être irrationnel ; économique-criminologique, le drogué 
                                                           
22 À noter  qu’en  Occident,  le  Portugal  fait  figure  d’exception,  ayant  décriminalisé  la  possession  et  la  consommation 
de petites quantités de drogues en 2001.   
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est poussé au crime ; systémique, le drogué tend à vendre et trafiquer) était un nécessaire 

« prop » discursif, puisque rappelle Campbell, « the statistics on mortality from illicit drugs fall 

far short of providing secure grounds for a war on drugs and its attendant evangelism of fear » 

(Campbell 1998 : 176).  

Retournons donc au rave. Après quelques mois ou quelques années de présence discrète, 

dès  l’explosion  des  raves dans  les  consciences,  on  n’hésitait  pas  à  parler  des  « Evil of Ecstasy », 

et  

the nature of rave has been promulgated stereotypically as a deviant drug culture by the 
mass media. Ignoring the community-oriented nature of the activity, the frightening 
media portrayal of widespread drug use and warehouse parties away from adult 
supervision has alarmed concerned parents, guardians, and politicians, who, in response, 
have called for a crackdown on raves by public officials. Perhaps what they find most 
disconcerting  about  rave  culture  is  that  raving  “affects”  the  “all-American”  kid  next  door 
[…]   Ecstasy-abusing ravers are none other than young, white, middle class youth. 
(Glover 2003 : 319). 

Tout un chacun, évidemment, sous la coupe de « criminels » sans scrupules, leur vendant des 

produits (la « drogue ») et leur offrant un contexte de consommation, le tout pour profits. En 

France, avec un article massue dans L’Humanité  du 15 juin 1993 intitulé « Le Phénomène rave, 

mélange de musique, solitude et drogue » – rappelant les propos de Jacques Attali (voir chapitre 

précédent) – on lançait ici aussi une « panique » dans la République (dans Hampartzoumian 

2004 : 203 sq. pour une analyse). En Amérique du Nord quelques années après, comme à 

Toronto,  c’était  plus  souvent  les  comptes  rendus  des  quelques  mortalités  ponctuelles  (notamment  

celle   de   l’étudiant   de   bonne   famille  Allen  Ho)   - bien souvent liées à la déshydratation et à la 

polyconsommation   plutôt   qu’à   l’Ecstasy   elle-même – qui allaient déclencher les foudres 

médiatiques contre le mouvement composé déjà de milliers de participants depuis quelques 

années. À Montréal, selon Maari (2009 : 76), devaient  s’ajouter  les fusillades causant blessures 

et décès autour des afterhours dans  l’année  2001. 

On avait alors le crime :  quelqu’un  (ou  quelque  chose)  avait   tué   le  père   (le  souverain)  et 

l’enfant  (de  bonne  famille et bien souvent féminin (Pini 2001 :50)). Le raver, symbolisé par sa 

musique, son style vestimentaire, sa consommation de technologies chimiques démonisées, et 
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s’exprimant   par   la   danse   féminisée, n’était   plus   autonome,   responsable,   productif,   hiérarchisé,  

restreint, pur.  

Il nous faut des coupables à sacrifier-corriger : les ravers eux-mêmes (à la fois criminels et 

victimes), mais surtout, puisque « [t]he  ‘evil  dealer’  was  the  clean-cut, suburban college chum [, 

t]he   ‘murderer’   was   the   best   friend » (Collin 2009 : 323), les organisateurs   d’événements,   et  

mieux encore, les trafiquants de drogues nuisibles pour « nos enfants »   (soit,   on   s’en   doute,  

l’Ecstasy).  Tous  ces  « marginaux du dehors », masculinisés (Pini 2001 : 29-30), avaient commis 

les premières violences dé-différenciantes (sur eux-mêmes, sur les participants, voire sur 

l’ensemble  du  corps  social).  Radicalement  altérisés,  ils  étaient  rejetés  à  l’extérieur,  différents de 

tous  les  autres.  La  perception  des  criminels  ne  pouvait  qu’être  plus  aiguisée.  Citons  St.  John  sur 

les  événements  autour  d’un  « free rave » dans la campagne anglaise en 1990 : 

Sensational   images   of   the   “crusty”  menace   had   already   emerged   in   The Sun and The 
Daily Mail in the early 1990s as a result of the orbital-rave scene. Now, tales of anarchy 
rupturing rural peace continued. Running the headline,  “A  Village  of  Nightmares,”   the  
Sunday Mirror reported  “packs  of  marauding  dogs”  savaging  livestock,  “raiding  parties”  
of wretched hippies ripping apart fences for firewood and thieving food, a police 
helicopter fired at by flares, unabashed drug consumption,   and   “music  booming   every  
night   and   getting   louder.’’   Amid   the   “large   scale   disorder”   and   “remorseless”   noise,  
terrified villagers were apparently barricading themselves in their cottages, too afraid to 
come  out.  One  resident  had  “sent  his  wife, three children and elderly parents away for 
their   own   safety,”   claiming   that   hypodermic   needles  were   littering   his   front   yard,   and 
that   the  “loudest   jukebox”  was  only   twenty  yards   from  his  gate.  According   to   resident  
“Mrs.   Earl,”   “A   hippy   girl   came   staggering down the hill and crashed into my 
neighbour’s  yellow  van.  She  left  a  trail  of  blood  over  the  van  from  her  wrists  and  then  
some others who were really high came and dragged her off. It was like something out of 
A Clockwork Orange.”  (St.  John  2009 : 51). 

La suite était toute écrite. Non loin de Blackburn, dès janvier 1990, le député local du Labour, un 

certain Jack Straw, interpellé par les résidents se plaignant principalement des nuisances sonores, 

répondra en criminalisant les événements, identifiant les organisateurs comme le problème et les 

participants   comme   potentielles   victimes   d’exploitation   (Ingham   et   al   1999 : 297). L’invasion 

devenait un problème de « selfish criminals », dealer seul ou en groupe organisé, « who disturb a 

neighbourhood and put the lives and safety of young people at risk in order to make money » 

(1999 : 297). C’était  bien   là   le  problème   :   « the fear of crime syndicates racking up enormous 

financial power and influence » (Collin 2009 : 113) et leur capacité à mettre à mort des innocents 
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de bonne famille. Bien évidemment, le dealing a certainement été un problème pour certaines 

scènes, notamment aux États-Unis. Par exemple,  

At  1993’s  Grape  Ape  3,   at   the  Wild  Rivers  Water  Park   in  Orange  County,   a   series  of  
incidents - fights, guns being pointed at security guards, a van set on fire - led to the rave 
being shut down at 3 AM. The next summer, two fifteen-year-old boys were shot dead at 
a   rave   alongside   the   railroad   track   in   San   Diego’s   Old   Town.   Criminals   were   also  
applying pressure to the promoters. Daven Michaels had nitrous gangs trying to 
monopolize  the  supply  at  his  parties,  and  ‘mobsters  from  NY  coming  into  town  trying  to  
squeeze  me   ‘cos   I   had   a   cash   business’.  When   he   refused   their   offer   of   ‘partnership’,  
Michaels   recieved   ‘death   threats   in   the  middle  of   the  night…   I had to call the  police’  
(Reynolds 1998 : 311). 

Néanmoins, cette présence minimale – et rarement aussi violente – était inévitablement 

amplifiée  par  les  médias  et  les  autorités.  Prenons  l’exemple  de  Toronto,  qui  au  cours  de  l’année  

2000, vivra sa propre « panique morale ». Après sept ou huit ans de partys, déclenchée par la 

mort  d’Allen  Ho  (Hier  2002 : 38), elle fut alimentée par  

three moral entrepreneurs - Toronto's mayor and police chief and Ontario's deputy chief 
coroner - all of whom used moralizing discourse in highly public ways to link raves with 
drug use, rendering dance parties and raves a threat to public safety and youth. Mayor 
Mel Lastman declared that "when you get 8,000 people there, you can't control the drugs, 
you can't control what [people] do and you can't control people how crazy people get ... 
It's a place for drug pushers." The chief of police, Julian Fantino, was quoted as saying 
that "raves were threatening the very fabric of Canadian life" and in his public letter to the 
Canadian Prime Minister Fantino wrote that "raves bring together thousands of party-
goers, 80 percent of which are on drugs" (Hier dans Tepper 2009 : 296 ;;  voir   l’original  
dans Hier 2002 ; nous soulignons). 

Les principaux journaux de Toronto, le Toronto Sun et le Toronto Star, ainsi que le 

conservateur MacLean’s, étaient également de la partie, offrant tout le « discursive space » 

nécessaire aux entrepreneurs (Hier 2002) :  selon  Tepper  (2009),  134  articles  parurent  en  l’espace  

de deux   ans   (avant   l’établissement   des   premières   législations   municipales)   – dont 26 

« headlines » entre le 4 et le 11 mai 2000 seulement (Hier 2002 :41) –, marqués par un langage 

inflammatoire   et   mettant   l’emphase   sur   la   drogue   (Ecstasy),   par   exemple   « Drugs, Death and 

Dancing : Jury to Look at Rave Rules » (7 mai 2000 dans le Toronto Star). Qui plus est, en plus 

de divers départements municipaux, dont santé et services communautaires, « parents, 

neighborhood associations, and other community organizations were involved in publicly 
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attacking raves, both in the newspaper and at public hearings » (Tepper 2009 : 297). Partout en 

Amérique du Nord, – dans une logique moins nationale et plus locale comparativement à la 

Grande-Bretagne – c’était   le   même   portrait   alarmiste, liant Ecstasy au crime (organisé), à la 

violence indifférenciée, et, ultimement, à tout coup, à la mort (toujours ponctuelle) de jeunes 

innocents (voir Glover 2003 : 309).  Encore  aujourd’hui,  les  journaux  n’hésitent généralement pas 

à rappeler les dangers  d’un  party,  comme  ce  titre  récent  du  Monde « La consommation récréative 

de GHB alarme la nuit parisienne » (Lamothe & Geoffroy, 17 avril 2018).  

Dans  ces  représentations,  la  distorsion  était  à  l’honneur,  toujours  motivée  par  une  étrange  

curiosité morbide   reprenant   exactement   l’attitude   de   Penthée   aux   versets   811-815 dans Les 

Bacchantes qui « wants to see something illegal, sexual, naughty…   He doesn’t   want   to  

accommodate himself to it but to enjoy it all the more because it offends him » (Baldini 2010 : 

178) :  

Dionysos : Would you like to see their revels on the mountain ? 

Penthée : I would pay a great sum to see that sight. 

D :Why are you so passionately curious ? 

P : Of course, I’d  be  sorry  to  see  them  drunk. 

D  :  But  for  all  your  sorrow,  you’d  like  very much to see them ? 

P : Yes, very much. 

Reynolds rappelle que les tabloïdes affichaient constamment une large obsession pour les 

pouvoirs aphrodisiaques   supposés   de   l’Ecstasy   (une   claire   méconnaissance   des   effets),   les  

reporters, bien souvent « undercover »,   n’hésitant   pas   à   publier   leurs   hallucinations   de   «  

OUTRAGEOUS sex romps » (Reynolds 1998 : 67 ; voir également Tepper 2009 : 290 pour le 

cas de Chicago). 

La littérature des paniques morales est claire :   après   l’inventaire   et   la   sensibilisation  

réalimentant les labellings, se met en place une « societal control culture » liant claims et 

contrôles institutionnels (Thompson 1998 : 37) pour « rehabilitate, punish or otherwise 

manipulate deviants » (Cohen 2002 :77), pour « bringing space [back] under legislative control 

and regulating behaviour within that space » (Ingham 1999 : 297). Cette culture a ses propres 

« experts », ses propres pratiques,  et   tend  naturellement  à   l’escalade  et   l’innovation.  Adaptée  à  
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une cible particulière, elle devient une « exclusive control culture », qui, comme dans le cas de la 

« war on drugs » aux États-Unis au début des années 1990 « warranted the 700 percent increase 

in federal funding [for enforcement] it recieved thoughout the 1980s » (Campbell 1998 : 174). 

Bien chauffés par le labelling, sous pression par les leaders communautaires, des parents 

névrosés, les départements de police et de santé publique, les autorités politiques (municipales et 

nationales) nord-américaines à Toronto, Chicago, New York, Seattle, San Francisco, New 

Orleans par exemple, établirent facilement des réglementations prohibitives, tout comme on 

l’avait  fait  dix  ans  plus  tôt  au  Royaume-Uni et à Goa (Saldanha 2010 : 60), ou quelques années 

avant en Europe continentale. Et pour les appliquer, on établissait dans bien des cas des équipes 

spéciales, comme le Pay Party Unit de 1989 dans le sud britannique23, ou le Rave Review Task 

Force établit en 1997 à Orlando (voir Reynolds 1998 :  316),  et  une  série  d’opérations  (Snapshot, 

Tiger, Solstice, Nomad etc. ; voir Collin 2009) particulières de places en places, appliquée sur les 

diverses  dimensions  d’un  party  (stupéfiants,  radios  pirates,  sound-systems, travellers, Reclaims, 

etc.)    

Les   politiques   nationales   sur   la   musique   étaient   l’un   de   ces   endroits   d’action,   où les 

gouvernements imposent régulièrement des quotas de contenu « local » aux stations de radio et 

peuvent censurer la musique contraire   aux   intérêts   de   l’État   (Connell   &   Gibson   2003 : 118). 

Sylvan rapporte sur ce point que « [a]s acid house exploded into mainstream awareness, its 

psychedelic  associations  began  to  trigger  a  backlash  from  authority  figures  […] 'We Call it Acid' 

was banned by the British Broadcasting Company, along with all other songs with any reference 

to the word acid » (Sylvan 2005 : 24-25). Le même mouvement de prohibition sonore allait 

toucher aux déclinaisons « hardcore » et « terrorcore » des EDM dans le climat tendu post 9/11 

dix ans plus tard, un peu partout en Occident (voir St. John 2009). On censurait également la 

symbolique. En Grande-Bretagne, « Smiley T-shirts were withdrawn from all 650 branches of 

the Top Shop and Top Man retail chain » (Reynolds 1998 : 67), et en 1990, le Broadcasting Act 

offrait les moyens de casser les réseaux de radios pirates. 

                                                           
23 Commandée par un habitué des répressions syndicales, le Pay Party Unit avait originellement 6 membres et 4 
ordinateurs. En six mois, « he had sixty staff, and thirty computers were hooked into HOLMES database, the 
national police computer network » (Collin 2009 : 106). Son objectif : surveillance et empêcher le rave (et surtout, 
les organisateurs), de réaliser leurs objectifs. Ses résultats étaient impressionnants : « After three months, we had 
started twenty major investigations. The HOLMES database held 5725 names and 712 vehicules. We had monitored 
4380 telephone calls and made 258 arrests » (2009 : 107)   
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Le  cœur  du  redressement  se  déroulait  toutefois  sur  d’autres  fronts : on réglementait sur la 

possibilité  de  la  tenue  d’événement à partir de diverses raisons (sanitaires, protection incendie, la 

cohabitation (sonore) « pacifique » en milieux urbains, respect du patrimoine humain et naturel, 

etc.)   ;;  on  demandait  de  strictes  conditions  pour  l’obtention  de  licences (permis coûteux, heures 

de fermeture aussi tôt que 2 AM, limitation du nombre de participants, interdiction sur les 

propriétés municipales, etc.) (voir par exemple Marsh 2006 ; Tepper 2009 ; Glover 2003 ; voir 

chapitre  suivant).  L’objectif  était,  dans  les termes de Hampartzoumian, « d’asphyxier » les raves 

(2004 :   205).  Bien   évidemment,   on   s’attaquait   ainsi   – et surtout – à la consommation (et aux 

trafics) de drogues considérées comme dangereuses. Comme la « mass hysteria » et la 

diabolisation entourant le LSD (Grof 1975 :   4)   une   génération   avant,   l’Ecstasy,   malgré   les  

contre-attaques  des  psychothérapeutes   l’ayant  utilisé  avec   leurs  patients,   avait  quelques  années  

avant obtenu une belle place dans les annexes les plus sévères, telles, au Canada, au sein de 

l’Annexe   I  de   la  Loi   canadienne   réglementant   les  drogues   et   autres   substances   (LCDAS),   aux  

côtés   de   l’héroïne.   Le   rave ne   faisait   qu’amplifier   les   pratiques,   jusqu’à   tenir   les  propriétaires 

hébergeant des raves criminellement responsables pour la consommation se déroulant dans leur 

enceinte. 

La Grande-Bretagne, encore une fois, avait mené la première charge de prohibition 

culturelle. En 1967, le Private Place of Entertainments Act obligeait toute organisation de 

divertissement privé orientée vers les gains financiers à avoir un permis. Dès lors, le Home 

Office  fit  pression  pour  appliquer  cette  réglementation  sur  l’ensemble  du  territoire.  En  1988,  le  

Licensing  Act,   s’attaquant  à   l’industrie  du  nightclub  naissant,  permettait  à   la  police   la   révision  

des licences et obligeait les organisations à renouveler celle-ci  jusqu’à  sept fois par an (incluant, 

évidemment, une révision du dossier de « bonne conduite » de son titulaire) ; en 1990, le 

Entertainment (Increased Penalties) Acts, la première révision législative après   l’éclosion   des  

raves sur  le  territoire  permettant  aux  policiers  d’avoir  juridiction  même  pour  les  partys  « privés » 

(un « loop hole »  que  les  organisateurs  de  l’époque  avaient abondamment utilisés ; Collins 2009 : 

109), et répondant à la pression communautaire et policière après des bagarres médiatisées entre 

ravers et   forces   de   l’ordre,   « increased the penalties for holding an unlicensed public 

entertainment, imposing fines of up to 20,000 pounds or prison sentences of up to six months » 

(Martin 1999 : 79). Cette législation non seulement dissuadait les petits collectifs à organiser des 

événements illégaux, elle visait surtout les « criminels »   qu’on   croyait   (dans   certain   cas, avec 
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raison)  s’en  mettre  plein  la  poche.  Finalement,  après  les  premières  histoires de décès, le Public 

Entertainment Licenses (Drugs Misuse) Act de 1997, quant à lui, permettait aux autorités la 

révocation  de  tout  permis  et  l’arrestation  des  responsables en lien avec la consommation sur tout 

lieu. Rien de bon pour les organisateurs. 

Le pinacle de cet effort, amplifié par les relatifs insuccès juridiques des autres cadres 

législatifs, sera bien évidemment le fameux Criminal Justice and Public Order Act (CJPO) de 

1994, « one of the most direct intervention in pop culture » (Gilbert & Pearson 1999 : 151), parti 

des   artifices   d’une   « war against anti-social behaviour » (Thrift 2005 : 145 ; Thrift 2008) ; 

« potentially criminalizing an enormous segment of British society by making the organization 

of and attendance at raves acts punishable by law » (Martin 1999 : 79). Le  CJPO  s’attaquait  non  

seulement aux raves, mais également à toute une culture du travelling et à divers fragments de 

populations et marginaux, eux aussi coincés dans leurs propres paniques morales particulières, 

eux aussi à leur manière des « folk devils » dont la police réclamait plus de moyens pour contenir 

(Collin 2009 ; Martin 2002 ; Greenfields 2007 ; Cowan & Lomax 2003). Ici, la possibilité de 

protestations   était   attaquée   de   front,   le   droit   au   silence   était   aboli,   l’obligation   de   coopération  

avec  les  forces  de  l’ordre  sans  support  légal  était  inscrite,  on  criminalisait  tout  « squat » et tout 

« tresspassing ». Plus important encore pour nos propos,   elle   permettait   à   la   police   d’arrêter   – 

dans tous les sens du terme – quiconque   avait   apparemment   l’intention   d’organiser   ou   de  

participer à un rave sans licence (Gore 1997 : 57), tresspassing ou non (Martin 1999 :80). 

Quiconque était reconnu coupable de « conspiration en vue de causer une nuisance » – liant le 

rave non seulement aux mobilisations (syndicats, activistes, pacifistes notamment), mais surtout 

à du terrorisme sonore (voir chap. 4) – faisait face à trois mois de prison ou 2500 GBP 

d’amendes (Reynolds 1998 : 173). Citons le passage intéressant pour nous (Partie V) intitulé 

« Public Order : Collective Trespass or Nuisance on Land – Powers in relation to raves », tel que 

rapporté par Gilbert et Pearson (1999 : 151) : 

63.(1) This section applies to a gathering on land in the open air of 100 or more persons 
(whether or not trespassers) at which amplified music is played during the night (with or 
without intermissions) and is such as, by reason of its loudness and duration and the time 
at which it is played, is likely to cause serious distress to the inhabitants of the locality ; 
and for this purpose -  
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(a) such a gathering continues during intermissions in the music and, where the gathering 
extends over several days, throughout the period during which amplified music is played 
at night (with or without intermissions) ; and 

(b)  ‘music’  includes  sounds  wholly  or  predominantly  characterised  by  the  emission  of  a  
succession of repetitive beats. 

(2) If, as respect any land in the open air, a police officer of at least the rank of 
superintendant reasonably believes that -  

(a) two or more persons are making preparations for the holding there of a gathering to 
which this section applies,  

(b) ten or more persons are waiting for such a gathering to begin there or 

(c) ten or more persons are attending such a gathering which is in progress, he may give 
a direction that those persons and any other persons who come to prepare or wait for or 
to attend the gathering are to leave the land and remove any vehicules or other property 
which they have with them on the land. 

Aux États-Unis, quelques années après, le même genre de politique allait être menée. Le 

Ecstasy Prevention Act de décembre 2001 offrait aux États des incitatifs financiers pour passer 

des lois de restriction sur les clubs et pour leur permettre de saisir les propriétés utilisées pour 

des raves à travers des lois de nuisance (St. John 2009 : 9). La plus importante « transgression 

légitime »  restait  toutefois  le  RAVE  Act  (Reducing  America’s  Vulnerability to Ecstasy) proposé 

par le sénateur républicain Grassley, en juin 2002, en continuité avec les lois « crack-house », 

dans   lequel   il   était   dit   que   l’Ecstasy   causait   « irreversible changes to the brain […]   leading   to  

long-term problems such as depression, paranoia and confusion » (dans St. John 2009 : 10). 

Cette loi ne pouvait  qu’être  une  attaque  directe  sur  la  culture  rave, en identifiant spécifiquement 

la   stylistique  de   l’époque,  notamment   les   « glow sticks ». Comme les lois anglaises, le RAVE 

Act « enab[led] prosecutors to charge, convict, and imprison event promoters, with club owners 

now made liable for patrons found in possession of, or trafficking, controlled substances at their 

event/venue (twenty years in prison and up to $250,000 in fines) » (St. John 2009 : 198). 

Originellement amendé – et largement combattu par la « société civile » –, il fut néanmoins 

inclus, disons sans surprise, dans le Child Abduction Protect Act de 2003, faisant du rave et des 

alertes AMBER, des organisateurs et des kidnappeurs,  d’étonnants  proches  cousins.  Ici  aussi,  les  

lois punitives en matière de drogues « help   prop   up   the   ‘myth   of   a   sovereign   state’   »   (Lynch  

2012 : 175-176).  Plutôt  que   la  prohibition  de   l’événement  culturel lui-même,   l’Ecstasy   était   le  
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principal cheval de bataille (Glover 2003 :  321),  supporté  par  tout  l’appareillage  juridique,  dont  

notamment une application sévère des nombreuses restrictions légales relatives à la 

consommation  d’alcool.   

En France, depuis une ordonnance de 1945, tout événement musical devait  obtenir  l’accord  

de   la   mairie.   En   1995,   en   résonance   avec   les   médias,   le   ministère   de   l’Intérieur   publiait   Les 

Soirées rave : des situations à hauts risques (voir Hampartzoumian 2004), et une loi de 1995 et 

un décret de 1997 obligeaient les promoteurs d’un   événement   de   plus   de   5000   personnes   à  

communiquer  à  la  mairie  et  au  service  de  police  à  l’avance  l’organisation  d’un  événement,  et  de  

se  doter  d’un  service  d’ordre  (Maari  2009 : 36-37). Et même les  événements  légaux  n’étaient  pas  

à   l’abri  d’une  annulation arbitraire, l’exemple  de   l’annulation  de  Polaris le 24 février 1996 en 

France est classique (voir Hampartzoumian 2004 : 207). On allait également utiliser tout 

l’appareillage   législatif   en   place, comme par exemple, « inculper des organisateurs de raves 

clandestins  par  l’accusation  d’un  délit  d’exécution  de  travail  dissimulé,  permettant  ainsi  la  saisie  

du  matériel  ayant  servi  à  l’organisation  de  la  fête » (Maari 2009 : 37) ; inculper les organisateurs 

de tels événements pour mise « en  danger  la  vie  d’autrui en exposant les participants à un risque 

immédiat  de  blessures  graves  par  l’absence  de  toute  mesure  de  sécurité  pour  les  personnes  en  cas  

d’accidents » (2009 : 37) ;;  ou  encore  les  inculper  «  d’un  délit  d’usage  de  stupéfiants  et  d’aide  à  

l’usage   par   autrui de stupéfiants » (2009 :   37),   signalant   ainsi   que   l’organisation   d’un   rave 

« facilitait   l’usage   de   stupéfiants » (2009 : 37). Le pinacle allait survenir en 2001 avec 

l’« amendement Mariani » – du nom de son entrepreneur moral principal député de la droite – à 

la Loi sur la Sécurité quotidienne. Cet amendement stipulait que tout rassemblement de plus de 

250 personnes nécessitait de demander un  mois   à   l’avance   – une éternité dans le monde des 

raves – une autorisation et une évaluation obligatoire des « risques ».  

À   Toronto,   alors   que   la   municipalité   n’avait   pas   la   possibilité   d’intervenir   dans   les  

« partys » privés – sauf   pour   les   règlements   de   protection   incendie   (sorties   d’urgence,  

surcapacité, etc.) appliqués par les pompiers et de nuisance sonore par les policiers – elle fit 

adopter en 1999, en partenariat avec des organismes près du rave regroupé dans le Toronto 

Dance Safety Committee (TSDC), un protocole (The Protocole for the Operation of Safe Dance 

Events/Raves) pour les raves tenus dans les espaces municipaux, là aussi reposant sur des 

demandes   préliminaires,   des   permis,   et   des   obligations   d’analyse   du   risque   (voir   chapitre  
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suivant).   Au   cœur   de   la   panique   morale,   l’année   suivante,   on   révoqua le protocole (dans le 

courant  de  l’enquête  du  coroner  sur  la  mort  d’Allen  Ho),  interdisant  du  même  coup  les  raves sur 

les propriétés municipales et renversant ainsi une décision unanime les approuvant six mois plus 

tôt (Hier 2002). En 2000, le Service de police établissait le Enterainment Gathering Protocol, 

similaire au protocole de 1999, mais ici spécifiant que le ratio obligatoire de policiers en service 

par nombre de participants (alors 1 pour 500) allait être maintenant à la discrétion du Service. 

Qui  plus  est,  on  faisait  de  la  présence  d’officiers  en  civil – undercover – une obligation (Maari 

2009 : 43). Comme le souligne un article du Voir de  l’époque,  « [d]es fouilles complètes ont lieu 

à   l’entrée   et   ce   déploiement   des   forces   policières   s’effectue…   aux   frais   des   promoteurs » 

(Chouinard : 6 juin 2001). 

À Montréal, avec les premiers raves apparaissant  dès  1993  (E.  2017),  l’approche  répressive  

resta longtemps plus réactive que proactive, principalement liée aux codes du bâtiment et aux 

régulations incendies – puis en lien à la suspension volontaire du permis d’alcool  par   la  Régie  

des  Alcools,  Courses  et  Jeux  (RACJ)  pour  les  événements  d’importance  (voir  chapitre  suivant).  

Les petits événements privés dans des résidences/lofts étant inaccessibles aux policiers, seuls les 

événements illégaux, les « free », événements underground sur des terrains privés ou publics 

(dans les deux cas, un tresspassing) ou les événements privés où une plainte pour nuisance 

sonore avait été émise par le voisinage, leur   étaient   accessibles   sans   l’accord   formel   de  

l’organisateur, puisqu’il  y  avait  eu  infraction.  Et  seuls  les  événements  ayant  un  permis  d’alcool  

décerné   par   la   RACJ   pouvaient   faire   l’objet   de   vérifications   ponctuelles,   permettant   ainsi   de  

sanctionner un propriétaire  d’établissement  pour  la  consommation  de  drogue  (soit  principalement 

les gros raves commerciaux de type Bal en Blanc, ou encore les hybrides que sont les afterhours 

et les clubs). Pour tout événement privé dans un local locatif loué par un promoteur (salle de 

spectacle, bar, etc.), ils devaient obligatoirement avoir un mandat (une plainte, un constat 

d’infraction  à  rendre,  une  suspicion  qu’une  personne  d’intérêt  peut  s’y  trouver,  etc.).  Dès  lors,  ce  

sera principalement le SPIM (Service de prévention des incendies de Montréal), seule branche 

des autorités ayant réellement   juridiction   sur   l’immense   majorité   des   petits   et   moyens   raves 

montréalais – raves privés dans des habitations, toujours soumises aux codes de prévention des 

incendies et à ses inspecteurs, et raves tenus  dans  un  endroit  loué  avec  un  permis  d’événement 

temporaire décerné par le SPIM – qui allaient mener de front la répression. Ce ne sera que dans 

les années 2000, inspiré par Toronto, que Montréal établira ses propres protocoles. 
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Ces diverses lois en mains, les services de police et de polices aux frontières occidentaux 

avaient  maintenant  tout  un  champ  d’intervention  ouvert.  En Grande-Bretagne,  

The police began raiding clubs, shutting them down and arresting people for possesion of 
drugs. Such tactics forced the acid house subculture to develop more elaborate strategies 
in order to continue. One such strategy was to move out of the established legal clubs 
into abandoned warehouse or other large structures, where the acid house gatherings 
continued illegally, becoming known as 'warehouse parties'. This strategy worked for a 
time, until the police became aware of it, figured out the locations, and closed down the 
gatherings (Sylvan 2005 : 24-25). 

Avec le CJPO (Criminal Justice and Public Order Act), les principaux « sound-systems », dont 

Spiral Tribe, allaient rapidement se trouver surveillés et traqués. 

A special police unit was set up to deal with the parties... A combined intelligence unit 
drawn from 12 police forces, the Home Office's most powerful computer system, 
sophisticated radio scanners, monitoring of underground magazines, light aircraft, road 
blocks and arbitrary arrests... Phone companies were pressured into halting the use of 
their systems by organizers, and pirate radio stations promoting raves were shut down... 
(Tyler dans Sylvan 2005 : 27).  

À Toronto, le nouveau chef de police créa une unité spéciale spécifiquement orientée à lier 

raves et  drogues,  l’Operation Strike Force (Maari 2009 : 42). À Montréal, dans les années 1990, 

les policiers et les pompiers faisaient la surveillance des événements   et   s’échangeaient   des  

renseignements  

il y avait des agents qui regardaient dans les journaux comme le Voir ou qui allaient 
même   chercher   les   flyers.   On   connaissait   donc   la   date,   l’heure,   souvent   le   lieu   à   la  
dernière minute mais on faisait ça. Quand j’arrivais au bureau pour mon shift du 
vendredi ou du samedi soir, le chef il avait tout ça, il nous disait il y a des événements là, 
là pis là, vous aller voir ici il attendait pas mal de monde, il y a eu beaucoup de billets 
pré-vente,  si  c’est  pas  toute légal,  on  ferme.  Alors  systématiquement  on  le  faisait,  c’était  
l’initiative  du  Service  de  prévention  des  incendies.  On  le  faisait  aussi  avec  la  police,  mais  
la  situation  avait  pas  besoin  d’être  dénoncée,  on  le  faisait.  (Pompier  interviewé  par  Maari  
2009 : 85). 

Lorsque   les   forces   de   l’ordre   et   les   ravers se trouvaient dans le même espace – lors de 

l’inspection,   le   « crackdown », la patrouille, le barrage – le rituel entrait dans sa phase 

transitionnelle.  S’ils  n’avaient  pas  été  empêchés  d’accéder  à  leur  site  par  des  zones  d’exclusion  

et   les   barrages   routiers   prévus   à   l’avance   par   les   corps   de   police   (autour   de   Stonehenge  

notamment ; voir prochain chapitre), les événements des Spirals et autres « sound-systems » – 
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qu’ils   soient   tenus   dans   des   carrières,   des   champs, des entrepôts ou des maisons – allaient 

souvent être sujets à des interventions policières, leurs équipements saisis, recevant amendes 

après amendes pour non-conformité sur tel ou tel article du Code du bâtiment, et des 

convocations en cour sur des charges de « conspiration », notamment avec un autre outil 

législatif,   le  Noise  Act  de  1996,  permettant  à   la  police   la   saisie  d’équipement   « ‘used   to  make 

noise   unlawfully’   at   night » (St. John 2009 : 56-57), incluant bien souvent leurs maisons 

(mobiles). À  certaines   reprises,   c’était   l’entièreté  des  participants  qui   étaient   arrêtés.  Reynolds 

raconte un de ces étranges moments :  

One such party - Grave Rave, on Halloween Night 1992 - was treated like a modern-day 
witche’s  mass  by  the  authorities.  Armed  police stormed the building and arrested not just 
the organizers but the entire audience. After being detained in handcuffs for five hours, 
973 people were issued  a  $325  citations  for  ‘aiding  and  abetting  the  unlicensed  serving  
of   alcohol’   (in   fact  only   a   few  cans of beer were found). Those under seventeen were 
also  given  tickets  for  violating  the  ‘teen  curfews’  that  Milwaukeee,  like  many  American  
cities, instituted  to  ‘protect  the  young’.  But  four  hundred  of  those  prosecuted  pleaded  not  
guilty, ultimately forcing the city to drop the charges because of bad publicity 
concerning  the  police’s  overreaction  (1998 : 303). 

Bien  qu’en  théorie,  les  lois  allaient être appliquées, plus on observe le rave et  les  lois  s’y  

appliquant, moins le portrait dichotomique tient. Ce qui nous intéresse tout particulièrement ici 

est  de  continuer  d’appliquer le modèle turnerien des rituels de redressement, pour voir que les 

forces  de   l’ordre   elles-mêmes  ne  peuvent  qu’être,   lors  de   leur   intervention,  dans  un   inévitable  

grey zone. Comme le rappelle St. John, « The new police powers under the CJA were entirely 

discretionary » (St. John 2009 : 56). Même les équipes privées de sécurité (voir prochain 

chapitre),  engagées  en  conformité  avec  les  règlements  municipaux  divers  s’appliquant  à  eux,  le 

soulignent : « Les   raves   c’est   une   zone   grise   »   (Superviseur,   rencontré   par Maari 2009 :149). 

Selon le criminologue Ranasinghe, la discrétion est partie même du travail de (re)production de 

l’ordre,  ce  mandat  de  « transform troublesome, fragile situations back into a normal or efficient 

state » (Ranasinghe 2017 : 876). En effet, 

what constitutes a crime is a product not just of the discursive pronouncements of the 
law but also the discretionary powers of officers which allow them leeway to enforce 
(or, not enforce) the law and how so. Thus, the production of crime by officers is 
significant because rather than merely reacting to the events they are tasked with, 
they, instead, fundamentally rewrite the very ontology of events, and as such, are 
authors on—and authorities in—what does and does not constitute a crime. The police 
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[…] make crime » (Ranasinghe 2017 : 871, notre emphase ; Ericson 1989 sur les liens 
entre la police et la médiatisation de leur décision). 

Le labelling se  poursuit  donc  jusqu’aux  abords du rave,  et,  pour  ramener  l’ordre,  tous  les  moyens  

sont  bons,  incluant  le  constat  d’infraction  et  la  criminalisation  de  ses  participants.  Les  lois  à  elles  

seules ne transforment pas le raver en  criminel,  c’est  le  policier  qui  le  fait.   Il existe donc, dans 

les mots de Feldman, des « in-built  limits  of  the  state’s  technocratic  security  apparatus.  Ideally,  

an apparatus should operate so efficiently that no particular agent need make an ethical judgment 

[…]  Failing  that,  apparatuses  necessarily  rely  on  their  own agents to operate in the gray zone to 

compensate for what the law cannot control or condition » (2016 : 501). Un pompier montréalais 

le soulignait : «  Si  j’interviens  en  tant  qu’agent,  je  vais  moi  aussi  faire  mon  contrôle  de  capacité,  

donc je vais faire ma propre évaluation » (dans Maari 2009 : 84). Et ce « moment liminaire » de 

transformation  de  l’ordre  n’est  jamais  simple :  c’est  là  où  lui/elle,  en  tant  qu’agent,  se  frottera  – 

disons ludiquement – aux normes sociales apparemment « harmonieuses »  qu’il  a la charge de 

réappliquer.   L’intervenant   doit   affirmer   au   raver que   ce   qu’il   fait   est   « illégal », voire 

« criminel ».  

Dans  la  performance  d’un  rituel,  Goffman – inspirant Turner – soulignait que tout rituel 

requiert un « front stage » et une audience, mais également un « backstage », « the time and 

space   which   allows   preparation   of   “procedures,   disguises   or   materials   essential   to   the  

performance, or for the concealment of aspects of the performance which might either discredit it 

or be somehow discordant with   it”   […]   »   (Thrift   2000   :   226).   Simon  Holdaway,   pionnier   de  

l’ethnographie   en   milieux   policiers,   l’a   bien   documenté : « the front, the idealization, is very 

different from the back region where the real practice of the organization takes place » (1980 : 

83). Considérons donc sérieusement pour un moment ce « backstage » du rituel policier 

largement oublié de la littérature, et surtout par les lectures « modernes » et « morales » du 

conflit, et son interaction avec le carnaval, lui-aussi évidemment compris comme un 

« backstage » (sacré) nécessaire à la vie ordonnée (économique) des Modernes, notamment 

policiers (Ravenscroft & Gilchrist 2009 : 43). 

Bien évidemment, la décision sur la déviance est toujours encadrée par des années de 

socialisation intensive, depuis les idéalisations de jeunesse à jouer aux « cowboys et aux 

indiens »  (Silverii  2014),  jusqu’à  l’académie  de  police,  aux  formations  sur  le  terrain,  puis  par  la  
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« cop culture » caractérisée par « mission, suspicion, isolation, machismo, racial prejudice and 

pragmatism » (Ramshaw 2012 : 215 ;;   voir  O’Brien-Oligen 2016 pour la question raciale), par 

l’ennui,  par  l’héroïsme  frustré24 et par le pas-si-étrange  besoin  d’humour  (Gayadeen & Phillips 

2016 ; Silverii 2014 ; Woods & al 2014). Mais en creusant plus loin, le « backstage » des 

policiers, surtout ceux ayant la charge des lois en matière de moralité (drogue et sexe), ressemble 

à s’y  méprendre  à  celui  des  ravers.  La  déviance  n’a  pas  de  frontières ; le policier est bien souvent 

un dionysien au masque de plomb.   

En effet, les plus récentes ethnographies des milieux policiers soulignent que la « cop-

culture »   est   marquée   à   l’interne   par une consommation absolument non-modérée   d’alcool,   à  

l’extérieur  et  au travail,  et  que  cette  dimension  est  d’autant  plus  présente dans les corps spéciaux 

(ex : lutte anti-narcotique)   ayant   mandat   d’appliquer   la   morale   dominante.   Silverii, ancient 

« special op » américain devenu gestionnaire après son Ph.D, se demande même : « how police 

officers could enforce the impaired-driving laws when cops are the worst violators » (2014 : 66). 

Évidemment,   le   policier   sait   qu’il   ne   sera   jamais   ennuyé,   le   « badge flashing » est largement 

répandu (Silverii 2014 : 125), et les blagues et anecdotes récurrentes de mes collèges ASF à ce 

sujet – sur ça, et les excès de vitesse – ne   peuvent   que   pointer   en   direction   d’une   vérité   du  

« backstage ». Sur le front des drogues, le même genre de constat est à signaler. Carter, en 1990, 

estimait même que 30 % des officiers de police américains avaient déjà consommé des 

substances illicites depuis  l’obtention  de  leur  badge  (1990 : 86). Derrière leur bureau,  à  l’ombre  

  

                                                           
24 À l’ASFC, par exemple, plusieurs des agents des services frontaliers critiquaient jusqu’au nom même de 
l’Agence, et lamentaient le fait qu’« à force de rendre service, on passe pour des mous… contrairement aux 
Américains ! Faudrait s’appeler comme les Français, ‘Police aux frontières’ ça fait plus sérieux ».  
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des médias, des superviseurs et de leurs collègues « by-the-book », les études ethnographiques 

démontrent clairement une permissivité borderline criminogénique25. Nous pourrions longtemps 

élaborer sur le sujet, si le sujet lui-même   n’impliquait   pas   un   risque   éthique   évident.   Les 

anecdotes récoltées au fur et à mesure des années à l’ASFC – dont le mandat principal et le 

moyen  le  plus  probant  d’obtenir du capital dans le champ est la saisie de drogue (voir chap. 3) –, 

en plus de toutes ces histoires « d’anciens » ayant eu la main lourde sur des quantités 

d’antidépresseurs  et  de  viagra – qui circulent abondamment dans les paquets inspectés, mais qui 

doivent  être  saisis  puisqu’obtenus  en  dehors  des  lignes  de  la  prescription  canadienne  – et depuis 

lors congédiés, sont assez claires. Toutes soulignent non seulement la dépression et névrose 

chronique de plusieurs, mais surtout cet étrange lien entre les agents et les technologies 

chimiques, alcool inclus : 1) Au Postal, durant une soirée avec une collègue : « Ça l’air que […] 

a dit qu’elle les a toutes essayées les drogues qu’on voit sur le panneau de la salle des saisies » ; 

2) à l’aéroport,  autour  d’une cigarette : « J’ai dû lâcher ça [le pot] pour pouvoir aller travailler au 

renseignement militaire, avant d’arriver à l’Agence » ; 3) Au Postal, dans un bar avec des 

collègues : « du PCP, j’en ai fait en crisse dans ma vie » ; 4) Au Postal, pratiquement chaque 

lundi : lui « c’est un party boy », toujours saoul » ;;  5)  Au  Postal,   lors  d’une  saisie  de  hashish : 

« Psst, Marco, sent ça ! ». Cette permissivité,  on  s’en  doute,  pourrait  soutenir  une  certaine  forme  

de tolérance envers les pratiques mêmes des ravers.   

                                                           
25 Pour les criminologues positivistes, il y a donc une descente dans les pratiques illicites liées aux drogues, et  
intimement liées aux questions de corruption (que nous ne toucherons évidemment pas ici) : la drogue peut avoir été 
procurée dans la rue, via un vendeur (comme tout consommateur), mais peut aussi provenir de « shakedowns » : la 
saisie  de  quantités  de  drogues  à  un  vendeur  ou  un  possesseur,  sans  la  déclarer  à  l’administration,  ce  qui  en  d’autres  
termes est un « vol », mais qui se légitimise généralement par « c’est  un  pourri,  anyway ». Dans les cas plus graves, 
les officiers « saisissent » la drogue pour la revendre, volent de la drogue dans les salles de saisies ou dans les 
laboratoires des postes de police, développent des liens marchands avec le vendeur et son organisation, en échange 
de « tips » sur les undercover, les raids et les mesures en cours, recevant une « cote ». À tous coups – dans les cas où 
ce fut révélé –, les officiers se  légitimaient  en  se  détournant  de  l’accusation  de  corruption : « “No  way  .  .  .  the  drugs  
were illegal and I took them off the street. I  am  not  corrupt.” » (dans Carter 1990 : 89) ; « Another police officer, 
when asked why he did not place confiscated marijuana in the policy property room, responded that he kept it so he 
and some friends could use it. When asked why he risked taking marijuana in place of buying it, the officer 
responded,  “.  .  .  to  save  money  .  .  .  anyway,  it  was  available” » (Carter 1990 : 89). Pour Carter, le langage populaire 
de la « guerre » contre la drogue donne aux officiers le sentiment que tout est permis contre les trafiquants, incluant 
les actions illégitimes voire illégales. Les justifications sont variées : « its just drug money » ; « everyone uses 
drugs » ; « was not hurting anybody ».  Sentiment  d’invulnérabilité : « who’s  going  to  take  the  word  of  a  junkie  over  
a cop ? ».  
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Dans le même ordre   d’idées, les corps policiers sont caractérisés – dans le backstage, 

toujours – par une permissivité flagrante (et généralement mieux documentée) quant à la 

sexualité   et   à   l’hédonisme   (si   ce   n’est   que   dans   les   marges   de   l’hétéronormativité). Silverii 

rapporte un officier  anonyme  sur  les  raisons  de  l’amour  de  son  travail,  et  il  « mérite »  d’être  cité  

en entier :  

Really? Fucking. Fucking everything that walked, moved, breathed. Those whores 
would sneak out of dorm rooms, bedrooms, hell, even  their  old  man’s  houses  to fuck 
us. It was a party out of this world. Look. Not all skanks either. They had some fine 
mommas  too.  We  would  pass  them  around  like  pets.  Shit  we  would  all  fuck  ’em  at  the  
same  time.  I  still  see  some  of   them  today.   I’m  like,  “Don’t  act   like  you  don’t  know 
me,   bitch.”   Bet   if   her   husband   knew   the   whore   she   was,   she’d   drop   that   fucking  
attitude.  I’d  never  say  a  word.  Them  was  some  good  fucking  days  (Officier  anonyme  
(Special Operation Group) dans Silverii 2014 : 181).  

Silverii lui-même   semble   s’en   rappeler avec délice de ces « groupies, badge bunnies, house 

mouse, holster sniffers, siren sluts, uniform jumpers, pension hunters, and beat wives » (2014 : 

181). Mais  encore   là,   à  bien   fouiller,   la   sexualité  des   représentants  de   l’ordre dominant tend à 

s’étendre   bien   au-delà   des   marges   hétéronormatives   valorisées   à   l’interne   et   dans   la   culture  

dominante.  En  plus  d’un  évident  homoérotisme (frustré) visible dans le culte phallique (lui aussi 

bien documenté en sécurité, voir le texte classique   de   Cohn   1987),   l’attention   appliquée   à  

dénicher et rappeler à   tous   la   présence   d’un   « fife » parmi les collègues – incluant les 

superviseurs, largement démunis face à ce genre de peer-pressure –, et une étrange attirance à 

mettre   à   l’improviste   l’index   dans   l’anus   d’un   collègue,   une   autre   série   d’anecdotes   récoltées  

peuvent dresser la table :  1)  Au  Postal,  lors  d’une  journée  tranquille  seul  à  seul : « T’en penses 

quoi, Marco, de la pédophilie ? » ;;  2)  Au  Postal,  sur  l’heure  du  lunch  :  « j’sais pas combien de 

fois je suis allé au 281 dans la dernière année ! Ouf ! » ;;  3)  Au  Postal,  sur  l’heure  du  lunch,  après  

sa saisie de « sextoys » pédophiles, un collègue demande, visiblement tourmenté, à ses collègues 

de ne pas prendre au sérieux sa blague salée impliquant  la  jeune  fille  d’un  collègue  de  travail ; 4) 

À  l’aéroport,  on  racontait  que  des  anciens  collègues  avaient  été  congédiés  pour  avoir  downloadé  

de la pornographie sur les postes de travail ;;   5)   À   l’aéroport,   on   racontait   également   qu’un 

superviseur, trompait sa femme avec sa subalterne, au vu et au su de tous – sauf de sa femme –, 

partout  dans  l’aéroport,  et  que  les  diners  de  Noël  étaient  toujours  un  peu  étranges. 
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Bien entendu,  si  l’ASFC  implique  la  saisie  de  drogues,  elle  implique  également  une  marge 

de   voyeurisme   légitime   et   valorisé   digne   d’un   radiologiste.   Un   « suspect » doit raconter 

l’entièreté  de  son  voyage,  doit  ouvrir  sa  valise,  vider  ses  poches,  mais  également, le cas échéant, 

une fois « l’Article   98 » (de la Loi sur les douanes) invoqué et approuvé par le superviseur, 

possiblement se déshabiller en entier pièces par pièces, écarter les fesses, se pencher, et lever son 

scrotum. Mieux encore : il doit déféquer pratiquement devant les agents. Son rectum est objet 

d’intérêt.   Sur   le   côté   immigration   de   la   profession,   si   l’espace   nous   était   disponible,   il   serait  

encore là possible de voir à quel point les « nouveaux arrivés » doivent se mettre à nu et prouver 

« hors de tout doute » que la raison de leur arrivée au Canada est un (ou plusieurs) « viol 

collectif ». 

Finalement, même au plan musical, bien que les données soient encore largement absentes, 

ma   propre   expérience   révèle   une   variété   de   goûts   et   d’esthétiques,   et   une variété dans la 

fréquentation  des  événements.  Il  n’est  absolument  pas  clair  que seule la « pop music » jouant en 

série dans les postes de radio commerciale soit le principal style musical valorisé. Aux côtés des 

Rihanna et Katy Perry, plusieurs de mes amis et collègues écoutaient – voire allaient 

régulièrement voir – des spectacles et concerts de ces « déviants » musicaux que sont le punk et 

punk-rock, le métal, et autres artistes underground. 

Les  ethnographies  policières  ont  compris  qu’il  n’y  a  pas  « une » « cop culture », mais une 

variété de sous-genres liés bien souvent aux diverses  fonctions  dans  l’organisation  (de  l’enquête  

aux  équipes  spéciales  d’intervention,  des  superviseurs  aux  patrouilleurs,  etc.), qui toutes autant 

qu’elles sont tendent à démontrer pourquoi, dans le « conflit rave-o-lutionnaire », si peu de 

« crackdown » complets soient réellement menés. Nous pourrions placer ces diverses 

déclinaisons sur une même scène.  

Dans le coin gauche, marginalisé et féminisé, caractérisé comme « bullshit », se trouvent 

les « meet and greet walkers », « “the  policeman  on  the  beat  [that] spends about half his time as 

an  amateur  social  worker”  »  (Ramshaw  2012 : 215). Il est possible de considérer que ce seront 

ces agents qui se satisferont de promesses  de  baisser  le  son,  d’éviter  la  consommation  d’alcool 

en public, seront plus tolérants pour telle ou telle infraction au code de la prévention des 

incendies, et inviteront à éviter les déambulations criardes. Ce seront eux qui accompagneront 

dans leurs démarches de prévention de la consommation abusive les groupes de soutien en 
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réduction des méfaits (voir chapitre suivant). Dans les équipes privées, elle correspond à ce 

qu’un  superviseur  appelle  le  « gris pâle » : ce dernier « fait part au promoteur  qu’il  va  tolérer  ses  

revendeurs  en  autant  qu’il  soit  bien  organisé » (Maari 2009 : 148), et en autant  qu’ils  ne  causent  

pas  de  problème  ni  pour  son  équipe,  ni  pour  l’événement,  ni  pour  la  sécurité  des  participants.     

Plus   au   centre,   valorisant   l’héroïsme masculin, le recours à la force et les situations 

exceptionnelles du « crime-fighting » excitant, se trouve le « real police work » (Ramshaw 

2012 : 215). Celui-ci,   bien   qu’il   soit   si   valorisé,   reste   largement   en   pénurie   dans   le   champ,   et  

contribue à un inévitable désenchantement et à la frustration. Pour les tenants de cette approche, 

arrêter un party  de  hippies  n’est  absolument  pas  la  priorité.  Seul  les  intéresse  ce  qui  se  passe  en 

amont : le trafic de drogues. Mais cette tâche est généralement occupée par les « élites », les 

opérations  spéciales.  Dès  lors,  la  frustration  ne  peut  qu’être  doublée. 

La frange « sous-culturelle » la plus à droite de notre scène : les opérations spéciales (lutte 

anti-narcotique, SWAT, Special Operation Groups en général, enquêteurs, undercover26). Bien 

qu’à  priori,  ce  serait  ce  dernier  groupe  qui  serait   les  plus  à  même  de  porter les coups fatals au 

rave, ceux-ci  sont  les  plus  paradoxaux  de  tous.  Dès  le  départ,  ils  radicalisent  à  l’extrême  la  « cop 

culture » : bonding hétéro/homoérotique, virilité, sacrifice, loyauté, « brotherhood », violence, 

tuer pour faire vivre. Mais plus   ils   sont  détachés  de   l’organisation  – par besoin fonctionnel –, 

plus ils se détachent eux-mêmes des valeurs dominantes. Silverii, un ancien anti-narcotique, en 

parle comme un « going deviant » des policiers eux-mêmes, une « dark blue fraternity » liée par 

le culte du secret (2014). On se retrouve selon lui avec une « sous-culture » ayant des idéaux et 

comportements similaires aux groupes criminalisés de motards. Policiers de jour, bikers la nuit ! 

Ces deux groupes ont en effet les mêmes demographics : basse classe-moyenne ou classe 

ouvrière, background militaire. Tous deux partagent les mêmes valeurs : force mentale, 

solidarité, indépendance, « edge control », résistance aux conceptions normalisantes du 

comportement acceptable, secret, organisation militarisée et hiérarchisée. Tous deux partagent 

également la même stylistique : tatous, vêtements avec patchs, motocyclette et voyages en 

convois ; « Skulls, club colors, and demonic images dominated the artistry » (2014 : 117). Mieux 

                                                           
26 Il existe une petite littérature sur les dimensions morales et éthiques du travail undercover des policiers qui, en un 
sens, les amènent à « going native » (voir Mac Giollabhuí, Goold et Loftus 2016 ; Feldman 2016). Mais il serait 
hasardeux  de  raconter  l’histoire  du  « conflit rave-o-lutionnaire » à partir  d’une  histoire  des  imposteurs… 
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encore : tous deux, des observations de Silverii, sont liés par un amour du heavy métal. Non 

seulement ils partagent les « mêmes valeurs » et la « même stylistique », leurs comportements 

marqués par la « déviance » est similaire : violence exacerbée, hétéronormativité renforcée, 

« living on the edge »,  consommation  abusive  d’alcool  et  même  de  drogues27. Ceux-ci, membres 

de la « dark blue fraternity » seraient, selon Silverii, les premiers à brouiller la « thin blue line » 

séparant  l’officier  au  service  d’un  criminel  au  dé-service. Même chose, encore une fois, chez les 

agents privés de sécurité de la zone « gris foncé », qui non seulement peuvent tolérer la revente, 

mais surtout peuvent la tolérer que pour certains,  indiquant  qu’ils  peuvent  dans  bien  des  cas  être  

eux-mêmes  parties  d’organisation criminelles ayant intérêt dans le commerce se déroulant dans 

le rave (Maari 2009 : 149-150).  

Tout  cela  peut  expliquer  l’énorme  différence dans les applications légales et morales dans 

le cadre du « conflit », comme par exemple ce cas rapporté par Gore, en pleine « panique » 

anglaise, où « between  February  and  May  1995,  Sunnyside  staged  four  ‘free  parties’  attended  by  

between 12 000 and   15   000   ‘happy   campers’   in   an   abandoned  West  Country  warehouse   near  

Bristol » (Gore 1997 : 57), sans jamais se faire inquiéter par les autorités. À bien y regarder, sans 

doute  les  forces  de  l’ordre,  party-people dans leur backstage, ne voulaient pas être des « briseurs 

de fun ». Les « gestionnaires » ne sont pas seulement face à un « fait accompli » du feu embrasé 

de l’effervescence   +   masse critique, comme le comprend Hampartzoumian (2004 : 134). En 

effet, « Loin des habitations, loin des regards inquiets, la fête techno peut davantage compter sur 

la  tolérance  des  forces  de  l’ordre » (2004 : 146). 

Bien évidemment, des « crackdowns » et des arrestations ont eu lieu, sans doute par 

pressions   politiques,   de   la   hiérarchie,   d’un   voisinage   influent.   Dans   ces   moments, le rituel 

s’applique  jusqu’à  la  fin.  Le « suspect  »  entre  les  mains  de  la  justice  est  forcé  d’entreprendre  une 

transformation liminaire de lui-même, obligé de délaisser ses anciens statuts, identités, et surtout, 

comportements, en « jouant » avec lui-même (« connais-toi toi-même »), en « prenant 

conscience » des règles du jeu pour tous. Pour ce dernier, comparativement aux rituels 

« subjonctifs » – ou aux rituels archaïques –,   l’expérience  de  la  communitas et du flow est loin 

d’une  captation  de   l’énergie  vitale,  divine  ou  cosmique.  Tout,   pour   le  vulnérable  dé-froqué de 

son identité pré-liminaire « citoyenne », est plus grand que soi, on pourrait même dire 
                                                           
27 Évidemment, nous ne   faisons   pas   ici   une   couverture   du   heavy   métal,   tout   comme   nous   n’endossons   pas   les  
généralisations  de  Silverii  quant  à  l’exacerbation  de  la  « violence » chez les enthousiastes du genre. 
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« sublime ».   À   ce   niveau,   quiconque   observe   quelqu’un   fraichement « coincé » avec des 

quantités de drogues (sur, dans ou avec elle, peu importe), notamment un passager planté devant 

le comptoir de fouille où repose   sa   valise   ouverte   en   zone   réservée   de   l’aéroport,   ne   peut  

qu’avoir   froid   dans   le   dos.  Regard   vitreux,   visage pâle et en sueur, tremblements. Pendant ce 

temps,  derrière  les  vitres  teintées,  l’agent  est  félicité  de  toute  part  et  a  l’impression  que  le  Canada 

– voire Dieu ? – lui-même lui serre la main et lui offrira   d’ici   peu   une   promotion   comme  

superviseur ou dans les équipes spéciales.    

La  suite  des  choses  est  d’une  évidence  élémentaire : passage en cour, délibération. Comme 

tout   rituel,   l’objectif   est   la réintégration ordonnante : condamnation + casier, amende, saisie 

forcée, etc. Dans certains cas, la ré-intégration allait avoir ses effets escomptés : les ravers se 

plièrent aux pressions et intégrèrent volontiers les circuits commerciaux prévus pour les recevoir. 

À  Montréal,  on  remarquait  dès  la  fin  des  années  1990,  en  plus  d’une  pénurie  de  locaux  locatifs  

propices à héberger des raves – dû à un resserrement des contraintes –, que les ravers eux-

mêmes  semblaient  s’être  pliés  aux  règles,  s’être,  au  sens  foucaldien, disciplinés :  

Tu finis par voir les mêmes visages, alors un moment donné, tu finis par te dompter.  J’ai  
pas  d’objection  à  ce  que  tu  le  fasses  ton  événement,  mais  que  tu  le  fasses  dans  les  règles,  
c’est  une  question  de  sécurité  pour   tes  participants.  Alors  on   t’autorise   ton  événement,  
pis  on  t’accompagne  là-dedans. Avec le temps, il y en a qui ont parti des entreprises avec 
ces événement-là,  pis  il  en  a  qui  ont  lâché,  ils  ont  dit  que  c’est  trop  compliqué  toutes  ces  
affaires-là. Ce que je veux dire,   si   c’est   toujours   le   même   monde,   ça   te   prend   plus  
d’énergie  à  faire  comprendre  au  début,  mais  ils  finissent par comprendre les rouages pis 
au  bout  de  deux  ans  ils  t’envoient  tous  les  documents,  t’approuves  ça  sur  papier,  tu  fais  
des petits contrôles pendant   la   démarche   et   le   soir   de   l’événement   pis   c’est   tout,   ça  
devient rodé (Pompier interviewé par Maari 2009 : 85-86). 

Ce type discipliné de promoteur « finit par les connaître pis à savoir comment organiser ses 

affaires  pour  que  t’aies  moins  à  intervenir » (Pompier du SPIM dans 2009 : 86).  

Pour  d’autres  par  contre,  le  passage  dans  le  rituel  n’avait  produit  que  des  « subjectivités » 

plus militantes. Certains, comme les membres du collectif Spiral Tribe en Grande-Bretagne, 

plutôt  que  de  renoncer  à  l’organisation des partys, firent « profil bas » en suivant la logique du 

small is beautiful pour  éviter  à  nouveau  la  perte  d’équipement.  Du  coup,  suivant  nos  propos  du  

chapitre  précédent,   la  mystique  augmentait   l’attirance  vers   les  scènes  (Hampartzoumian  2004).  

Citons Reynolds :  
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By carefull choosing isolated locations and restricting the size of events by keeping them 
word-of-mouth, collectives like Smokescreen, Krunch, Quadrant, and Elemental call pull 
microraves   in   the  countryside,   simply  because   it’s   too  much   trouble for local police to 
break up the   party   once   it’s   running.  Keeping   a   low   profile  may   not   result   in  mythic  
victories  over  ‘Babylon’  like  Castlemorton,  but  it’s  a  sound  long-term strategy, ensuring 
the survival of a free party scene that provides the only alternative to the increasingly 
costly and commercialized clubbing mainstream (Reynolds 1998 : 177).  

À Montréal, comme « les promoteurs ayant réussi à se conformer aux normes représentent une 

minorité qui sont les plus solides financièrement » (Maari 2009 : 88), la majorité se retourna 

dans  l’underground, évitant  ainsi   les  coûts  de  l’inspection,  et  perpétua  le   jeu  du  « chat et de la 

souris »,  s’appuyant  sur  le  fait  qu’une  amende  est  toujours  moins  pire  qu’un  party  annulé. 

D’autres,   finalement,   se   tournaient vers le militantisme engagé : « “You  might   stop   the  

party  but  you  can’t  stop  the  future”  »  (St.  John  2009 : 53-54). À partir de 1992, certains éléments 

de  Spiral  allaient  parcourir  l’Europe  dans  des  tournées  et  créer  des  émules  un  peu  partout  sur  le 

continent (Berlin, Paris, Rotterdam, République tchèque, Autriche etc.) pour lutter contre la 

répression politico-économico-juridique, en plus de supporter une variété de causes liées à 

l’identité  du  raver (voir section suivante). 

Pour terminer, revenons encore une fois aux « agents » du rituel indicatif. Si la 

confrontation et le décodage radical de la période liminaire peut être problématique au moment 

même  de  la  prise  de  décision,  tel  que  nous  avons  tenté  de  l’expliquer  plus  haut, la situation post-

rituel peut être aussi dramatique. On serre des mains, on reçoit une mention du « chef », on est en 

contact avec le procureur, on témoigne en cour. Le commandant du Pay Party Unit anglais de 

1989-1990   expliquait   qu’il   « wasn’t   particularly   a   party   pooper   […]   I would have liked these 

parties to have gone legal », mais que « the   organisers   didn’t  want   to   [spend]   their  money  on  

safety and infrastructure [but keep it] in their back pockets » (Tappenden, dans Collin 2009 : 

107).  Bien. Mais la déstructuration ludique,   répétée,   peut   avoir   d’importantes   conséquences  

psychologiques (voir chap. 4) qui ne sont pas du « business as usual ». Comme le citoyen devient 

criminel  une  fois  engagé  dans  le  rituel,  l’agent  peut,  on  s’en  doute,  glisser  lui-aussi, et perdre ses 

bases identitaires. Le discours public sur le « choc post-traumatique » (ou PTSD) en donne un 

avant-goût – peut-être ceux-ci devront-ils, à partir de 2021, suivre une thérapie impliquant de la 

MDMA ? Certains « cas »  marqueront  l’agent  pour  sa  carrière,   impliquant névrose, dépression, 

et suicide. Citant une étude américaine, Silverii rapporte les effets de ces tensions dues au rituel 
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lui-même : « at least 40% of full-time   police   officers’   families   experience   domestic   violence.  

This is in contrast to the 10% of non-law enforcement families. The divorce rate among police 

officers is 60% higher than the national average; alcoholism is twice the national rate; and police 

officers commit suicide three times more often than the civilian national average » (2014 : 53). À 

ce   niveau,   et   à   titre   d’exemple,   aux   points   d’entrée   postal   de   l’ASFC,   les   agents   spécialisés  

(armes à feu, contrebande liée aux conventions C.I.T.E.S. sur la protection de la flore et de la 

faune, pornographie illégale), devaient continuellement être confortés et apaisés du fait que leurs 

fonctions étaient prédéfinies, sous forme de contrat, à quelques années seulement. Pas facile de 

fréquenter quotidiennement la déviance :  à  quiconque  voulait  l’entendre : « une  chance  qu’il  me  

reste 2 ans à tenir, ça rend dingue tout ça ».  L’envie  de  changer  de  camp  peut  les  tarauder  pour  

longtemps,  et  c’est  justement  cela,  l’effet  transformatif du  rituel  qu’ils ont  le  mandat  d’appliquer.  

À  l’ASFC,  chaque  saisie  justifiée  par  Santé  Canada  devait   inévitablement  croiser  le  chemin de 

ma propre histoire, et même, certaines couvertures ponctuelles, telles que, par exemple, dans Le 

Devoir, « L’ecstasy  pour  combattre  le stress post-traumatique » (Riopel, 4 août 2018)… 

2.7.   « Conflit rave-o-lutionnaire » 2 :  Rituel  contre  l’Autre moderne - brèche et crise 

Tentons  de  décrire,  grâce  aux  mêmes  outils,  l’autre  face  du  « conflit rave-o-lutionnaire » : 

les rituels raves pour guérir les « individualistes possessifs » de leur individualité. Encore une 

fois, tout commence par une brèche et  une  crise  d’indifférenciation.  

On peut résumer les violences perçues par les ravers (organisateurs, entrepreneurs moraux 

affiliés, participants, artistes) comme étant variées : dégradations sécuritaires (Vietnam, Guerre 

froide, menace atomique, nationalisme), environnementales, économiques (perte du tissus social 

depuis les années 1980, mécanisation de la production, capitalisme en général), sociales (perte 

des référents communautaires traditionnels ; les   possibilités   d’expressions   et   de   créativité ; le 

désenchantement et la déspiritualisation ; perte de la « communauté » (Hampartzoumian 2004)). 

Violences indifférenciantes elles-aussi, bien évidemment : nous sommes tous individués. Nous 

sommes tous, comme le rappellent constamment les quotes courantes – notamment, dans les 

déclinaisons plus « dub » des EDM, inspirées par les motifs rastafaris – « enfants de Babylone », 

un système sur-urbain, sur-productif et déspiritualisé. Un témoignage représentatif est justement 

récolté par Jackson 
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People have developed a healthy disrespect towards the old institutions; they see politics 
as  sleazy;;  they  don’t  believe  in  God;;  they  feel  like  capitalism’s  corrupt  and  playing  them  
for   fools;;   they’re   losing   their   respect   for   authority   (Male   34,   17   years’   experience)  
(Jackson 2004 : 165). 

2.7.1.   Redresser/corriger la Modernité  

Qu’a-t-on   transgressé,   et   qui   l’a   fait ?   D’où   provient   l’insécurité   qua injustice, la 

disharmonie   ressentie   à   première  vue  par   l’ensemble  des  participants ? Le redressement, on le 

rappelle, implique dès  l’abord  une  série  de  labellings  qui  transforment  l’espace chaotique en un 

espace de re-création potentiel. C’est  ici  où  l’on  réitère  nos  « grande(s) vérité(s) ».  

Ce  mouvement  d’identification  du  crime  et  du  criminel  était  évidemment  actif  avant et à 

l’extérieur du rave lui-même. Plus largement, la mystique orientale et occidentale des siècles 

passés, le romantisme (et son corollaire,  l’orientalisme)  du  19e siècle – l’horaire  de  performance  

d’Éclipse 2017 citait notamment Goethe, « If nature is your teacher, your soul will awaken »28 – 

la pensée nietzschéenne  contre  la  fiction  de  l’autonomie  du  sujet,  ainsi  que  le  (néo-)luddisme au 

20e siècle – des influences notables dans le mouvement (voir St. John 2012) – offraient déjà des 

grandes lectures sur ces violences généralisées. Une série de sources activistes plus ou moins 

près du rave se sont également mises en marche bien avant le rave lui-même, à partir des années 

1970 : anarchistes, antifascistes, mouvements spirituels, Human Potential, écologistes, féministes 

et LGBTQ, anti-racistes, pacifistes, antimilitaristes et altermondialistes. Nous avons déjà décrit, 

dans  le  chapitre  précédent,  les  grandes  lignes  des  mouvements  hippies  vers  l’Inde,  et  plus  loin,  

nous   inspecterons   plus   précisément   l’assemblage   « Techno-New Age »   identifié   par  D’Andrea  

(2007) (voir   chap.   3   et   4).   Avec   la   naissance   des   EDM   à   Chicago,   Détroit   et   Goa,   d’autres  

« moral/cultural entrepreneurs » plus spécifiques au milieu, dont Terrence McKenna, ainsi que 

des artistes comme Goa Gil ou Shpongle, allaient alors simplement re-mâcher ce contenu divers 

largement présent dans la culture populaire – des théories conspirationnistes à   l’ufologie   –, et 

redonner  voix  à  l’artillerie  lourde  des  modes  de  vie  alternatifs  et  de  la  critique  de  la  modernité  de  

la deuxième moitié du 20e siècle que sont Timothy Leary, Aldous Huxley, George Orwell, Carl 

Jung, mais également des figures de la création musicale, littéraire, visuelle, psychédélique, 

telles que The Grateful Dead, Jimi Hendrix, ou encore Alejandro Jodorowsky. Ensuite, ce sont 

                                                           
28 Une seconde citation provenait de Eckhart Tolle, « Life will give you whatever experience is the most helpful for 
the evolution of your consciousness ». 
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les   artistes,   les   promoteurs   d’événements,   la   musique,   les   flyers,   les   fanzines (Psychedelic 

Traveller Magazine ou Mushroom Magazine), les réseaux sociaux et portails webs (rave.ca, 

chaishop.com, etc.) et bien sûr les vétérans de la scène qui (re)transmettent   l’idéologie.  Ce  qui  

importe  ici  pour  nos  propos,  c’est  plutôt  d’identifier  en  grandes  lignes  les  principaux  mythes  qui  

entouraient les mouvements ritualisés des ravers plutôt que ses auteurs, qui, de toute façon, dans 

une culture sampledélique, sont difficilement retraçables. 

Trois grands groupes de mythes diffusés par des labellers variés   guideront   l’analyse  qui  

suivra. Le principal mythe alimentant cette lecture a plusieurs noms :  le  retour  de  l’archaïque,  le  

renouveau chamanique, le retour du tribalisme, le retour de Dionysos. Il est partout présent, des 

têtes   d’affiches,   comme  Terrence  McKenna,  Goa  Gil   ou  Hakim  Bey,   jusqu’aux  organisateurs,  

artistes et participants. Dans celui-ci,   l’humain   individué   a   perdu quelque   chose   qu’il doit 

retrouver pour être complet : la communauté.  S’y   joint  un  second  mythe,  parallèle  au  premier,  

qui est celui de l’inévitable  post/trans-humanisation (Pope 2011 ; St. John 2013 ; Bizzell 2008 ; 

voir Ansell-Pearson 2009 pour une analyse de la trans-humanisation et Nietzsche), tout aussi 

prégnant dans les scènes EDM depuis Kraftwerk et la techno de Détroit. Dans celui-ci, l’humain  

contemporain est, plus que toute autre génération avant lui, dans un état de « permanent 

upgradeability » (St. John 2012 : 106) – bien que constamment menacé de « failure ». Comme le 

souligne un sample collecté par KIMO dans son set « Tesserac Tsudio Series #9 » (Soundcloud, 

~8’),  « We are the sons of the future ».  Il  ne  reste  donc  qu’à  avancer vers le futur déjà présent. 

Encore une fois ici, Terrence McKenna « had championed the underground dance phenomenon 

as an integral component in the psychedelics-led revival » (2009 : 177).  

Le troisième mythe est quant à lui localisé et, en partie du moins, différent de scènes en 

scènes. En effet, « specific  ‘sounds’  are  […]  bound  up  in  wider  processes  through  which  places  

are mythologised: a fetishisation of localities » (Connell & Gibson 2003 : 110). Chicago (house), 

Détroit (techno), New York (garage), Londres (jungle), Ibiza (ballearic) et Goa (trance), – mais 

également   et   plus   largement,   l’Inde   en   général,   la   « Nature », « la Terre (mère) », et le 

« Cosmos » – ont  toutes  été  à  leur  manière  mythologisées,  sanctifiées  (Saldanha  2010).  Il  n’est  

pas inutile de le rappeler ici : « [w]hat   is   ‘authentic’   is   socially constructed in various ways » 

(Connell & Gibson 2003 : 28). Rob Shields parlait sur ce point des place myths, ces « means of 

framing social performances, interactions and presuppositions about appropriate activities in 
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particular places » (Hetherington 1997 : 24-25),   une   différentiation   constante   (avec   d’autres  

lieux).  En  plus  des  villes  d’origines,  les  événements eux-mêmes et leurs praticiens deviennent, au 

sens  d’Eliade,  des  originels  prototypiques  à  répéter.       

Quel est donc le crime (originel) ayant mené à toutes ces violences indifférenciantes ? La 

majorité des EDMC – et surtout ses déclinaisons plus spirituelles, dont la psytrance – tiennent ici 

le même discours que les premiers exilés hippies à Goa :  l’humanité  a  perdu (la) conscience de 

la communauté,  elle  s’est  aliénée  – via la « raison instrumentale » et ses dérivés – de la Nature, 

la vie, le divin lui-même.   On   a   produit   l’individu possessif. On a supprimé et prohibé des 

pratiques et croyances sacrées, ainsi que les expériences mystiques (St. John 2009 : 168). On a 

perdu le rituel. Nous toucherons plus en détails cette question dans la deuxième partie de notre 

travail. Dans la seconde dimension de cette lecture du crime, plus techno et moins spirituelle, 

l’humain,  bête  cherchant  à  tout  contrôler,  ne  s’est  donc  paradoxalement  pas  suffisamment aliéné. 

Le futur est maintenant, nous sommes déjà trans-humains, et nous devons maximiser les 

potentiels que nous offre notre époque.  

À qui la faute ? Bien évidemment ici, l’abondance  des   théories conspirationelles (Franc-

maçonnerie, Illuminati, etc.) circulant dans les EDM donnent le ton (dois-je  souligner  que  c’est  

justement en parcourant des vidéos conspirationnistes sur YouTube, autour de 2011 – en 

parallèle avec des explorations en spiritualité orientale – qu’en  quelques  clics,  je  suis  « tombé » 

dans la psytrance ?). Et comme le rappelle Reynolds, « What is conspiracy theory if not 

twentieth-century demonology, with phantasmatic organizations like the Trilateral Commission, 

the CIA, and the Freemasons standing in for Satan ? » (1998 : 327). 

Peu importe ces extrêmes, tous les narratifs du rave ont le doigt pointé vers la Modernité 

technique – l’homme   blanc   adulte   occidental  moderne   chrétien,   puritain,   individualiste,   « self-

controlled », inauthentique et séculaire –, et spécifiquement ses élites, « marginaux du dedans » 

qui ont tué – démembré (à nouveau) – Dionysos, on a tué la symbolisation de la Nature elle-

même, et nous tous les avons imités ! Les cadres de la Modernité (souveraineté, autonomie du 

sujet, etc.) ont prouvé leurs dernières limites, la société de consommation a prouvé ses failles, la 

raison instrumentale et la « civilisation alexandrine » frappent un mur : les êtres individués, 

contraints à une raison et des institutions qui ne   correspondent   en   aucun   cas   à   l’incomplétude  
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fondamentale  de  l’homme,  sont  aux  bords  d’une  renaissance  spirituelle  et  physique,  aux  bords,  

comme le rappellent les EDM « dub »,  de  l’arrivée  à  Zion.     

Quelles   voies   nous   sont   offertes   pour   revenir   à   l’harmonie ? Retourner héroïquement à 

l’archaïque, à la communauté. C’est  « within this evolving heroic tradition that commentators, 

media producers, and promoters within the trance, visionary arts and related scenes have 

emerged » (St. John 2012 : 293).  

Le rave lui-même devient donc un rituel de redressement, de purification de 

l’individualisme   moderne   pour   revenir   à   la   communauté.   Cette   lecture   est   non   seulement  

dominante  chez  les  participants  et  artistes,  elle  l’est  également  chez  la  majorité  des  observateurs  

des scènes EDM (St. John 2009, 2010, 2012 ; Sylvan 2005 ; De Ledesma 2003 ; Gauthier 2004a, 

2004b;;  Takahashi  2004,  D’Andrea  2007 ; Takahashi 2005, etc.).  Bien  évidemment,  il  s’agit  d’un  

rituel paradoxal :  il  se  veut  autant  une  idylle  de  l’indifférenciation (tous individués, nous formons 

une communauté à célébrer) et une  purification  de   l’individualisme  moderne  par   l’esprit   de   la  

communauté elle-même. Pour ce faire, les rituels psytrance notamment « constitutes a 

contemporary re-en-actment of ancient shamanic practices, such as ritual trance dance induced 

by repetitive music and ingestion of mind-altering substances, aimed at the achievement of an 

“ecstatic   state”;;   a   modern   day   mystical   experience,   in   the   form   of   an   altered   state   of  

consciousness capable of producing spiritual healing, rejuvenation and enabling community » 

(Baldini 2010 : 170). Le « moral/cultural entrepreneur » le plus visible des scènes psytrances, 

l’ethnobotaniste  anarchiste  Terrence  McKenna,  décrit  bien  les  grandes  lignes  de  la  logique  ici :  

One  cannot  continue  to  close  one’s  eyes  to  the  ruination  of the earth, the poisoning of the 
seas, and the consequences of two thousand years of unchallenged dominator culture, 
based on monotheism, hatred of nature, suppression of the female, and so forth... So, 
what shamans have to do is act as exemplars, by making this cosmic journey to the 
domain of the Gaian ideas, and then bringing them back in the form of art in the struggle 
to save the world... (dans St. John 2009 : 177). 

Comme les citoyens occidentaux   «   are   dispossessed   of   the   ‘techniques   of   ecstasy’   believed 

integral to their heritage », « events are planned, technics assembled and popular culture sampled 

with the objective of revitalizing the arts of enchantment » (St. John 2012 : 133). Non seulement 

on doit se connecter à « the   ‘ancients’,   the   historically and culturally other » (St. John 2012 : 

106), le chamane en nous à initier, former et (re)lancer dans le monde, mais nous devons 
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également  plonger  dans  le  futur  et  ses  technologies  (de  l’extase) déjà présentes agissant comme 

média liant. Chamanisme 2.0. Citons Kodwo Eshun à ce propos, une citation qui serait propice à 

se  retrouver  dans  n’importe  quelle  pièce  psytrance  aujourd’hui  : 

[the music] alienates itself from the human; it arrives from the future. Alien Music is a 
synthetic recombinator, an applied art technology for amplifying the rates of becoming 
alien…  Machines  don’t  distance  you  from  your  emotions,  in  fact  quite  the  opposite  […]  
Sonically speaking, the posthuman era is not one of disembodiement but the exact 
reverse :  it’s  a  hyperembodiement […]  You  are  the  newest  mutants  incubated  in  womb-
speakers  […]  The  future  is  a  much  better  guide  to  the  present  than  the  past  (dans  Sylvan  
2005 : 155). 

Au  cœur  du  rituel  (party,  festival)  se  trouve  donc une seule intention : retrouver la « wholeness » 

(St. John 2012 : 105), la communauté, et la conscience de celle-ci. Goa  Gil  l’affirmait : « the Goa 

party is not just a disco under the coconut trees . . . it is an initiation » (Goa Gil dans Rietveld 

2010 : 76). Initiation au (néo)chamanisme, au trans-humanisme, à la post-post-modernité.  

De manière plus apparente que les rituels indicatifs politico-juridiques, le rituel rave 

reproduit largement la structure identifiée par van Gennep (séparation, liminarité, réintégration) 

pour les rites de passage en vue de la re-création  de  l’ordre  harmonieux.   

La   séparation,   on   s’en   doute,   était   largement   entamée   avant le départ vers le rave. Se 

rendre  à  la  Montagne  sacrée  c’est  déjà  être  mobilisé.  Eliade  voyait  déjà  la carrière du chamane se 

dessiner au moment même de son « appel », son « élection » : un rêve, une crise, une expérience 

de presque mort, un (psycho)pathologie, une générale « anormalité » tournée en force (1968 : 39-

44). Nos propos au chapitre précédent sur le départ des freaks vers Goa décrit bien le climat 

mental-affectif  de  désenchantement.  Qui  plus  est,  et  de  manière  plus  superficielle,  n’oublions  pas  

que le rave est  souvent  tenu  dans  des  endroits  éloignés  et  difficiles  d’accès  (Ibiza,  Goa,  la  haute  

Gatineau), bien souvent tenus secrets :  le  propre  d’une  initiation.  

Dès le départ donc, le parcours vers le rave est caractérisé comme un pèlerinage, une sortie 

du chaos pour entrer dans un espace/temps sacré transformatif (voir chapitre suivant) qui 

implique une série de difficultés, moins visibles dans le cas du « tourisme musical » (Connell & 

Gibson 2003, Saldanha 2010)  que  dans  les  déplacements  chargés  d’embûches  des  queers vers le 

queerclub (Buckland 2002). Contribuant à cette aura transformative, les événements psytrance 

notamment sont souvent liés au calendrier lunaire, maya, la transition des saisons (éclipses, 
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solstices,   etc.),   en  plus   d’être « [h]eld in forests and bush, on mountaintops, lakesides, deserts 

and other natural sites, and recurring seasonally at locations to which participants develop strong 

connections » (St. John 2012 : 116).  

Chaque party implique une étrange séparation, que tous les auteurs du « nightlife » ont 

souligné   à   leur  manière.   On   s’habille,   on   se   prépare,   on   se  maquille,   on sort nos plus beaux 

attirails de party. On consulte les pages des événements et on a un aperçu de tout ce qui viendra, 

chaque équipe donnant un avant-goût (musique, décors, expositions, ateliers, commerçants), en 

plus  évidemment  de  l’affichage  d’autres événements en cours de préparation (tout comme, dans 

chaque événement, on a des flyers et des affiches des autres). 

Aussi vrai dans la période des « free raves »  qu’aujourd’hui,   le  voyage   est   compliqué  et  

long, voyage qui peut tout aussi bien se faire seul avec   l’espoir   des   rencontres,   comme  mon  

retour à Éclipse en  2014,  ce  que  m’ont témoigné K. et F. en 2017 disant tous deux  s’être  rendu  

seuls à Ozora en Hongrie. On peut également le faire en groupe, en procession, en convois. 

** 

Nous on prend les pistes cyclables   et   les   rues.  On   sait   qu’il   risque   de  pleuvoir,  mais   on  

préfère  la  pluie  maintenant  plutôt  qu’à  la  sortie.  Ça  nous  prend  environ  30  minutes  arriver  dans  

le nord de la ville. B. fait le fou avec son vélo et dit toutes sortes  de  niaiseries  aux  gens  qu’on 

croise. W. et moi on est derrière et on rigole des clowneries de B. On arrive vers minuit et demi. 

On  attache  les  vélos  à  la  barre  d’un  escalier  d’une  école  religieuse.  Je  fume  une  clope,  B. aussi. 

On se trouve un endroit pour  pisser.  En  s’approchant  de la porte assez discrète, je croise G., qui 

avait fréquenté W..il y a quelques années, et qui est arrivé sur la scène en même temps que nous. 

Y me dit que C. est là-bas. Je le remercie et je vais straight voir C., qui elle est bien contente de 

me retrouver après le lift épuisant de S. ; W. et B.  croisent  des  gens  qu’ils  connaissent  et  jasent.  

C.   et   moi   on   se   tient   à   l’écart,   à   quelques  mètres   de   l’entrée,   parmi   les   fumeurs   et   ceux   qui  

s’aèrent.   J’ai   vraiment   hâte   de   rentrer   dans   la musique. Les regards de certains des fumeurs 

assemblés  dehors  me  dit  rien  qui  vaille.  J’suis  malaisé  d’être  planté  là  devant  eux. 

On  entre  en  groupe.  On  attend  en  file  pendant  que  ça  circule  dans  l’escalier  étroit.  Y’a  de  la  

couleur en masse, et des gens en sueur qui sortent prendre  l’air.  La  musique  est  forte  même  dans  

l’escalier.  On  essaie,  en  avançant  doucement,  de  ranger  nos  trucs  dans  les  poches,  dans  les  sacs  à  
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dos, être le plus organisé possible pour pas niaiser en dedans. On a nos billets en main. On arrive 

à la petite table,   dans   une   espèce   de   corridor,   où   y’a   une   guestlist   et   une   petite   caisse.   Des  

affiches au mur décrépit. Des lumières et des décos. Je lui donne mon billet électronique, la fille 

me met un bracelet de plastique indétachable au poignet. Petit échange de regard interrogateur, 

comme toujours.  [Notes-Fiction, Éclosion, mai 2016]. 

** 

Finalement, contribuant   à   la   transformation   de   l’espace   de   chaos   en   espace   cosmisable,   plus  

particulièrement dans les rituels psytrance, on ouvre avec une cérémonie de permissions données 

par les communautés autochtones (et autres rites de purification, mantras chantés en cercle, etc.).   

Arrivé   à   l’intérieur   de   l’espace   sacré   – après avoir passé les premières écluses (voir 

chapitres 3 et 4), quitte à se perdre en route en se rendant au lieu du crime, lieu pouvant autant 

être « friche industrielle » que « cadre naturel » (Hampartzoumian 2004 : 147), la décoration et 

l’ensemble   de   la   symbolique   « remixant le lieu » (Hampartouzmian 2004 : 148), reprend les 

thèmes du retour, du tribal, de   l’archaïque,   dans   un   syncrétisme   religieux   impressionnant 

(oriental, aborigène, ésotérique, techno-gnostique, etc.), formée de mandalas, de géométrie 

sacrée, de cristaux méditatifs, de capteurs de rêve. La  figure  de  l’extra-terrestre (McLeod 2003 ; 

St. John  2013)   et   d’Alice   in  Wonderland   (voir  Vitos  2010  pour  une  analyse)   sont   récurrentes. 

Psylo  Productions,   dans   les   discussions   Facebook   autour   de   l’événement  Eclosion   2016,   nous  

disaient vouloir nous transporter « dans un environnement envoûtant » « qui vous fera oublier les 

murs de béton de la ville! ». On est dans le carnaval,  et   ce  n’est  pas  seulement les décors des 

organisateurs qui frappent. Une bonne partie des participants revêt des costumes, portent des 

vêtements à forte symbolique (chandails avec imprimés, pantalons bouffants, bijoux, coiffes, 

etc.). Dans les débuts de l’acid  house, les omniprésents symboles du « smiley face » et les lolly-

pop   traduisaient   pour   le   visiteur   autant   l’idéalisme   induit   par   l’Ecstasy   que   la   caractéristique  

androgynie dionysienne. Non seulement chaque organisateur, artiste et bénévoles, mais 

également chaque participant contribue à la production du sens partout, le « réalisme grotesque » 

saute aux yeux (Vitos 2010 ; St. John 2012 : 201).  
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Figure 13 : ambiance autre-mondaine à Éclipse 2016  (site  Facebook  d’Éclipse 2016) 

** 

Pratiquement  au  même  moment  où  on  avale  la  gorgée  d’eau  pour  faire  descendre  le stock, 

on  croise  trois  Français  qu’on  avait  rencontrés  dans  le  dernier  festival  de  l’année.  On   leur avait 

peinturé le corps et y nous reconnaissent. Y sourient et ont les mâchoires serrées. Y se rappellent 

notre  moment  peinture  l’année  dernière.  Ça  tombes-tu bien :  on  s’en  va  justement  faire  ça ! On 

avance avec eux vers le fond et on se trouve un petit spot parmi les divans dans le coin. Les 

Français  s’installent  avec  nous,  entre  les  jambes  des  gens  assis  dans  le  divan.  Y’a  trop  de  regards  

et  trop  de  gens  à  mon  goût  dans  le  coin  serré,  mais  au  moins,  j’suis  avec  les  filles  et  les  Français  

ont une bonne vibe.  

On est six, et on a trois pinceaux. C. va peindre W. Je peins le visage d’un  des  gars,  et  les  

deux autres Français se colorent. Y beurrent épais et ne respectent pas la séparation des couleurs. 

Ça  mélange  le  kit…  mais  bon.  Quand  C. a terminé avec W.,  c’est  mon  tour  de  la  peindre.  Je  lui  

fais des petites lignes au-dessus du sourcil, et des points dans le haut du front. W. et C. veulent 

me  faire   chacun  un  motif.   Je   reste   statique  pendant  qu’elles   s’amusent   et   commentent   sur   leur  

œuvre-moi. W. me dit,  après  coup,  que  j’ai  l’air  d’un  soleil.  [Notes-Fiction, Éclosion, mai 2016] 
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** 

 

Figure 14 :  Le  chat  Chestershire  d’Alice  au  Pays  des  Merveilles  (9gag.com,  29  novembre  2012) 

La co-production symbolique se continue également dans les « event markets » (vente de 

bijoux, de vêtements, de littérature, d’art,  etc.),  dans  les  ateliers  sur  les  herbes  chamaniques  ou  

les   thérapies   holistiques,   dans   les   spectacles   de   jongleurs   de   feu   et   d’acrobates,   dans   les  

décorations des participants autour de leur propre campement. 
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Figure 15 :  L’inévitable  âtre  à  Éclipse,  juillet  2008  (photo  de  l’auteur) 

Des créations théâtrales participent également à la production commune de sens, comme 

par exemple, Zenith, le projet phare du groupe montréalais Eden Creative, présenté à plusieurs 

événements  de  la  saison  2018.  Dans  le  flyer  pour  l’événement  Lumière  Noire  se  tenant  au  Bain  

Mathieu, dans le cadre de Montréal en Lumières, on invite les participants à voir : « Une cité 

flottante dans  les  nuages,  berceau  d’une  lutte  entre pulsion et conscience. En ses murs, découvrez 

secrets et désirs cachés. Ses portes vous sont ouvertes. Prenez part à la légende ». Dans leur 

« avant-propos »,  dans  le  guide  de  leur  spectacle,  on  rappelle  l’idée  de « jouer » :  

Cette idée de reconnecter  avec  l’enfant  qui  part  à  l’aventure  qui  rêve  de  voler  comme  un  
oiseau  et  d’explorer  une  cité  magique.  C’est  par  la  fête  que  les  adultes  d’aujourd’hui  se  
permettent  l’abandon  de  leur  retenue  analytique,  pour  redécouvrir la danse, la transe, le 
flow,   sous   la   forme  d’un   jeu  Yoga  de   l’imaginaire   (Guide  de  Zénith  distribué   lors  des  
événements 2018). 

C’est  dans  cet  espace  que  se  déroule  le  core du rituel, le moment liminaire. En bon néo-

chamane, le raver doit reformer le pont entre la Terre et le Ciel (Eliade 1968). En bon trans-

humain, il doit lier le futur et le présent. Dans ce core carnavalesque, non seulement on célèbre 

la communauté des indifférenciés, mais également, il faut redresser en purifiant la Modernité 

elle-même (et ses agents, les hommes) de ses tendances agressives et égoïstes découlant de 



160 
 

l’individualisme  lui-même, et cela ne peut que passer, en premier lieu, par le sacrifice enjoué de 

soi-même – son Soi moderne-occidental-désenchanté –, son ego, foncer dans l’aliénation  

recherchée. Pour ce faire, depuis Chicago, Goa et les « free rave », le rave, les « trance parties 

[that] hybridize orientalist and cybernetic elements »  (D’Andrea  2006 : 96), combine de manière 

improbable toutes les « techniques  de  l’extase » (musique rythmée, danse et intoxiquants) en un 

seul mode ritualisé de sacrifice selon les deux grandes lignes directrices mythologiques (que 

nous pouvons résumer à retour vers le futur ; voir Bizzell 2008). Offrons ici au lecteur quelques 

indications, puisque nous allons y revenir en profondeur dans les chapitres suivants.  

En premier lieu, la musique « remains an important cultural sphere in which identities are 

affirmed, challenged, taken apart and reconstructed » (Connell & Gibson 2003 : 117). Comme 

performance, rappelons que pour Attali, « le bruit est une arme et la musique en est la mise en 

forme, la domestication en un simulacre de meurtre rituel » (2001 : 43 ; emphase dans le texte). 

Celui   qui  manipule   l’arme,   celui   qui   construit   le   discours   avec   le signe musical fait pour tuer 

l’ego,  est  évidemment  le  DJ,  ce  que  la  littérature  ne manque  pas  d’appeler  le  « techno-shaman » 

(voir Attias & al 2013 pour une analyse détaillée), installé sur sa console aménagée par les 

« stage designers » comme un autel encadré de motifs fractaloïdes préparées par les VJs. Le 

« techno-chamane », labeller in situ, a la responsabilité de « taking the congregation on a journey 

of speed, in some cases with peaks and lulls, but mostly faster and faster into the void and to the 

other side of the night » (Rietveld 2004 : 53). Ce rôle est bien internalisé par la plupart des 

producteurs et DJ, et surtout Goa Gil, le plus connu des excroissances de la scène goatrance 

originelle au début des années 1990 et le plus « self-consciously shamanic DJs » (Rietveld 2010 : 

76), se voyant avoir une « mission divine » 

When I come to the party place, and set up my alter, sprinkle the Holy Water, recite the 
Holy Mantra, and make the Offering to the Cosmic Spirit, and then start the music. The 
music and the whole party becomes an offering to the Cosmic Spirit. May Lord Shiva, 
Nataraj, Lord of the Dance come to this place and bless everyone. Then the dancers, the 
music, the dj, the Spirit, all become One (entrevue de Goa Gil, dans St. John 2012 : 86). 

Nous  aurons  l’occasion  de  discuter  plus  en  détail des techniques de performance des DJs, seuls 

quelques mots suffisent ici. Évidemment, la performance du « techno-shaman », producteur ou 

DJ,  se  fonde  sur  la  rythmique  plus  qu’autre  chose. 
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If you compare techno with music from primitive and non-Western cultures  […]  you’ll  
find that those musics, like techno, are based on harmony and rhythm, not melody. 
That’s   what’s   amazing   about   the   house   revolution,   everyone   was   waiting   for   it,   and  
nobody had done it - stripped it all to the percussive, even the vocals. It’s   all   voodoo  
pulses,   from  Africa.  With   our  music   and   our   parties,   we’re   not   trying   to   get   into   the  
future,  we’re  trying  to  get  back  to  where  we  were  before  Western  Civilization  fuck  it  all  
up (Seb Vaughan, Spiral Tribe, dans Reynolds 1998 : 169). 

Largement infusée de références « world », la psytrance notamment symbolise déjà un voyage de 

« retour ». Dans le festival Portail dans la haute Lanaudière en juillet 2018, une mère marchait à 

côté de ses filles, et  l’une  d’elle  lui  dit : « Ça sonne comme le Roi Lion avec les tams tams et les 

bruits  d’animaux ». « On  s’croirait  en  Afrique ». Et en bons labellers, capables de « create the 

state of mind and the buzz for everybody in the room...they can crash it or they can take it up as 

they choose' (25-year-old male) » (Takahashi 2004 : 154), ils réutilisent tout le contenu qui les 

inspire et le sert en quotes et samples, une technique que St. John appelle remixticism.  

Tooling up users to capture available sound from cinema, TV, radio, computer 
games, along with live recordings, and reprogram, mutate and synthesize these 
sounds now devoted to new ends, samplers became the techno-alchemical devices 
par excellence (St. John 201 2: 103).  

Toutes  ces  sonorités,  on  s’en  doute, ne manquent pas de critiquer, via bien souvent McKenna en 

conférence,   la  normalité,   la  Modernité,   le  capitalisme,   l’individualisme,   tout  comme  il  n’hésite  

pas à féliciter le raver d’avoir   fait   le   saut   dans   la   communauté   (et,   la   seconde   d’après,   de   le 

menacer   des   dangers   inhérents   à   l’expérience de dissolution : abus de drogues, hallucinations, 

paranoïas, schizophrénie, etc.). Dans le set de Shotu, sur le mainstage de Ozora, « There are great 

dangers   that   visit   the   earth   periodically   […] very   clear… » (« Live @ O.Z.O.R.A 2017 Main 

Stage » sur soundcloud).  

La musique elle-même est organisée en « set »   d’une   heure   ou   plus,   marquée   par   « the 

change   of   pace   [having]   a   ritual   function:   after   ‘destroying   the   ego’   with   hardcore   sounds,  

‘morning  music’   fills   the void with light » (Rietveld 2010 : 76). C’est   là   où   l’art   chamanique  

largement  devenue  une  expertise  s’exemplifie  au  mieux  : 

I will move the crowd up to a high level of energy by gradually increasing the beats per 
minute over time and then I will take it  to  a  peak  if  I  can,  to  some  ecstatic  peak  where  I’ll  
just keep going as long as possible. And then, when the crowd seems to fade, or have 
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enough of that, then I will gradually take it down again, rest them for a while, and then 
bring  them  up  again….  (dans Sylvan 2005 : 69). 

En second lieu, la danse au « ground zero » du rituel, le dancefloor bombardé de 

décorations,   stroboscopes,   blacklights,   d’art   visuel,   de   projections,   de   fluo,   d’arts   de   la   corde  

tendue, de surfaces et de profondeurs – et, si on est à l’extérieur,  sous   le  ciel.  Évidemment,   la  

dance, revalorisation  du  corps  et  du  contact,  est  l’inversion  la  plus  pure  de  la  culture  dominante  

et   de   l’individualisme.   La danse est une claire représentation, sculpture en direct du corps 

dionysien, du changement   d’identité,   de   la   communauté   festive. L’aspect   idyllique,  

émancipateur, plaisant de la danse libre et du contact de corps dilués, doit toutefois 

nécessairement se combiner – pour  tuer  l’ego -, à une violence intrinsèque (Cannetti (1966) dirait 

un effet de masse). Dans ce sens, « [t]he ideal dance floor sustains a collective experience for 

which   “a   madhouse   would   be   an   understatement”   (Julia,   interview) » (Vitos 2010 : 164). Et 

même si on ne danse pas ou peu, le dancefloor reste   l’endroit   de   toutes   les   provocations et 

inversions (une guerre aquatique avec des pistolets à eau ? une machine à bulle ? une femme 

échassée avec une crinière de licorne ?) 

En troisième lieu, les technologies chimiques sont partout des signes de la transgression 

légitime aux codes moraux mainstream. Celles-ci sont largement valorisées : « ici les gens 

savent comment consommer »,  et  les  gens  se  respectent  pour  ça,  m’affirme  K.  (2017).  Parmi  ces  

signes consommés, la MDMA – l’empathogène,  l’entactogène, cette « penicillin for the psyche » 

(Reynolds 1998 : 83), ce « remedy for the alienation caused by an atomized society » (1998 : 81) 

–, mais également et surtout le LSD promu par Timothy Leary –  une « panacea for sick 

mankind, offering the only reasonable alternative to mass suicide in an nuclear holocaust » (Grof 

1975 : 4) – la  mescaline  célébrée  par  Aldous  Huxley,  le  champignon  magique,  l’ayahuasca  et  le  

DMT par Terrence McKenna29 sont  largement  sacralisées  dans  et  à  l’extérieur  des  cercles  EDM  

(dans la psychologie humaniste, chez les artistes psychédéliques et hippies, etc.). Certaines de 

ces technologies chimiques – tel le DMT – sont même spécifiquement considérées comme des 

« spirit molecules », des enthéogènes « awakening the divine within ». Ajoutons à cela la 

criminalisation de la consommation de la plupart de ces « compounds », et vous avez, comme 

l’affirment  les  tenants  des  paniques  morales  et  de  la  « déviance », une radicalisation de sa teneur 
                                                           
29 Notamment dans sa  théorie  de  l’évolution  humaine  ayant  pour  point  de  départ  le  « stoned ape » (1992) : où homo 
sapiens  et  sa  conscience  seraient  nés  de  l’intoxication alimentaire primordiale (homo fungis ?). 



163 
 

mythique. McKenna résume pour nous leurs attraits : « The ego is the pathological portion of the 

human personality. Like any other pathology, it can be treated with pharmaceutical substances » 

(McKenna dans Reynolds 1998 : 152). Dans le cadre du rituel, non seulement elles sont 

symboles, mais incorporées, elles altèrent la conscience et produisent une désorganisation 

sensuelle et cognitive. Évidemment, chaque « molécule » implique des effets différents, et ceux-

ci  sont  différents  de  personnes  en  personnes.  Mais  pour  faire  office  d’exemple,  prenons  le  LSD  

et son rôle dans cette aventure caractéristique de « collective transformations of the cultural 

systems  of  “everyday”  reality »  décrite  par  Vitos  d’un  groupe  d’ami  dans  un  festival  psytrance  

tchèque :  

during  the  morning  at  the  2004  “Witches  Island”  festival,  a few participants were sitting, 
still affected by LSD, on the grass of a riverside meadow which, in that moment, 
appeared completely different than the place at which they had arrived on the first night 
of the festival. The merry group tried to figure out where on Earth they were. Suddenly, 
one of the group imagined that their strange surroundings were part of a giant golf-
course.  The   statement   seemed   accurate,   as   somebody   caught   sight   of   one   of   the   “golf  
players”,  who,   not   on   a   cabbie,   but   riding   a   bicycle, rushed past. They even observed 
golf-clubs peeping out of his backpack. Finally, one of them spotted a golf-hole with a 
diameter of about five meters, somewhat resembling a pool from the previous day. Had 
they actually found a golf-ball big enough, they would have undoubtedly burst out in 
laughter and begun the game (2010 : 154). 

L’altération de la conscience produite en groupe dans le contexte ritualisé du party produit une 

« symbolic pollution », « “matter   out   of   place”:   a   residual   category   rejected   from   our   normal  

scheme of classifications or symbolic systems » (Vitos 2010 : 157). Ici aussi, la renaissance de la 

communauté   par   la   mort   de   l’ego implique une violence inévitable (contre le Soi, contre les 

codes linguistiques, contre les autres), et la paranoïa peut évidemment servir au passage : « LSD 

could   lead   to   “everybody’s   personal   hell”   »   (Edgar,   interviewé par Vitos 2010 : 158). Nous 

devrons attendre à la fin de ce projet pour observer à quel point le personal hell est, pour nous, le 

moment du conflit. Sur un autre mode, la MDMA quant à elle produit une dissolution des 

frontières corporelles rarement para-noo-génique, mais qui peut avoir un effet transformateur là-

aussi  évident.  Un  organisateur  d’événements  de  longue  date,  D.,  m’a  raconté  qu’après  nombre  de  

partys   sur   le   speed,   il   s’est fait donner une Ecstasy par une fille, et là, « j’danse  pour  vrai,   les  

yeux  fermés  […] j’vois  des  images ». Les effets empathiques de la « we-drug » (Reynolds 1998) 

sont  si  connus  qu’il  n’est  pas  nécessaire ici de les rappeler (voir les chapitres suivants).   
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Sous   la   violence   du   son,   par   la   danse   macabre,   par   l’intoxication   possessive   – et bien 

souvent par les trois en même temps ;;  ou  encore,  par   le   seul   fait  d’être  dans   le  carnaval   –, les 

identités fixées  éclatent,  la  Raison  prend  congé,  l’ego  est  dilué : « La  fête  techno  n’a  pas  d’autre  

programme   que   d’interrompre   toute   programmation,   que   de   dé-programmer les participants » 

nous dit Hampartzoumian (2004 :133).   Au(x)   moment(s)   de   dissolution   de   l’ego,   comme le 

prévoit la conception de Bakhtin et de Turner, émerge le sentiment du « flow » et de la 

communitas spontanée, appelée un peu partout (dans la musique, chez les observateurs et les 

participants) la « vibe », « an active communal force, a feeling, a rhythm that is created by the 

mix of dancers, the balance of loud music, the effects of darkness and light, the energy. 

Everything  interlocks  to  produce  a  powerful  sense  of  liberation’  »  (St.  John  2012 : 79). Comme 

l’affirme  K.,  on  est  dans  « un univers différent », marqué par la « communauté », la « famille », 

l’« entraide », tous sont « frères   et   sœurs », « les gens se respectent ». Plus que la musique, le 

rave c’est   « la communauté », un « véhicule de rapprochement »   (2007).  Qu’ils  y  viennent  par  

l’un  ou  l’autre  des  éléments  du  nexus,  on  en  ressort  transformés :  

It  was  unlike  anything   I’d  ever  experienced   in   that   I  would,  over   time,  not  care  how  I  
was looking, not care about most of the things that I would carry around with me - you 
know, social concerns, even just root things like financial concerns, things like that 
would  all  be  shed  for  those  moments…  I  no  longer  became  this  person  with  social  hang-
ups,   this   person  with   baggage   and   thinks   like   that…   I   guess   if   I   lost   anything,   it  was  
more of an ego sense (participant, dans Sylvan 2005 : 73). 

Par la transgression purificatrice, on atteint « la vibe », la « communauté », et en ce sens, on 

atteint  l’expérience  de  l’harmonie  énergétique  antécédent  et  sous-jacente  à  l’image  morale  elle-

même : « There’s   that  unity   that  you  experience,   there’s   that   feeling of connection, and a very 

loving sense of connection, sense of being connected to something larger » (Sylvan 2005 : 72). 

L’auto-immolation de la Modernité, la transgression légitime de la Modernité, est donc au profit 

d’un   ordre   à   réinstaurer   : « trance-dance sacrifice   is   a   “cosmic   obligation”   which   offers  

participants the chance to re-enter a cosmic feedback loop from which they have become 

distanced » (St. John 2009 : 174). Dans les mots de Sylvan, « All ravers have a conversion 

experience when they  ‘get  it’ » (2005 : 63). 

L’effet  purificateur  de/par la  communauté  sur  l’individu  a  largement  été  soulevé : « Ravers 

report the absence of any fear of violence or crowd aggressiveness and attribute these sentiments 
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to the values that underpin the activity. They also mention that social barriers are reduced at 

raves » (Glover 2003 : 316 ; voir aussi Reynolds 1998 ; Jackson 2004).  

 

Figure 16: Petit matin à Éclipse,  juillet  2008  (photo  de  l’auteur) 

Dès  la  popularisation  de  l’acid  house  en  Grande-Bretagne, on assistait à une véritable révolution 

dans la culture populaire et dans les habitudes de leisure des jeunesses (notamment ouvrières et 

hétéronormées) des sociétés occidentales : les barrières sexuelles tombaient, les inhibitions et la 

réserve   typiquement   anglaise   s’effritaient,   « [g]ay behavioral codes and modes of expression 

were entering the body-consciousness of straight working-class boys, via Ecstasy » (Reynolds 

1998 : 60). Le plus probant, dans tout cela, « was the way that the territorial rivalry between 

areas of London – largely expressed through following different soccer teams – was dissipated. 

Almost overnight, the box cutter-weilding   troublemaker  metamorphosed   into   the   ‘love   thug’ » 

(Reynolds 1998 : 63-64). Pour K., le festival développe une forme de maturité : avec ses amis, 

c’est  toujours  plus  facile  dire  « va  t’faire  enculer » que de dire « je  t’aime ». Le festival « libère 

les principes de vie »   (2017).   Pour   J.   et   S.,   le   festival   t’apprend à te respecter, et à faire de 

meilleurs partys (2017). Dé-identifiés ensemble, purifiés ensemble des structures morales et 

identitaires  dominantes,  et  surtout,  de  l’individuation. 
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Cette   expérience   est   si   marquante   qu’on   a   le   goût   ensuite   de   s’investir   pour   répéter  

l’expérience  de  la  communauté.  D.  deviendra  bénévole,  puis  l’un  des  organisateurs  les  plus  actifs  

de la scène psy québécoise. Une autre organisatrice, S., commença par écouter Infected 

Mushroom,  découvrir  rave.ca,  écouter  plus  de  musique  et  aller  dans  des  partys,  jusqu’à  ce  qu’elle  

se demande « comment me rapprocher plus ? » Sa solution : faire du bénévolat, faire la porte, 

avant d’éventuellement aider à organiser  l’un  des  festivals les plus aimés de la scène québécoise. 

Ma  copine  et  moi,  généralement  moins  engagés,  n’hésitons  jamais  à vanter  l’expérience  (trans-

)formatrice,  et  contribuons  à  notre  manière.  En  ce  sens,  à  Portail  2018,  j’ai  moi-même présenté 

un atelier, faisant de moi-même un contributeur au « labelling ».   

 

Figure 17: photo classique de groupe en  clôture  (sur  Facebook  d’Éclipse 2014) 

Il est important de rappeler que le sacrifice ne fait du sens qu’après   coup.   Pour que 

Teiresias dans Les Bacchantes puisse dire : « If you had been there and seen these wonders for 

yourself, you would have gone down on your knees and prayed to the god you now deny (vv. 

711–713) » (dans Baldini 2010 : 179-180),  il  est  nécessaire  d’avoir  un  dieu  précis  auquel  prier.  

Le   rituel   n’est   complet   que   lorsqu’il   met   en   place   sa   troisième   phase,   la ré-intégration : 

l’expérience   de   dissolution   doit   être   mise   en   narratifs   pour   le   réel   retour   à   l’ordre.   La  

transgression doit être légitimée. 
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C’est   surtout   à  propos  de   cette  phase   cruciale  que   la   littérature  n’arrive   pas   à   s’entendre  

(voir chap. 4). Certains, dont Jackson, voient notamment dans le rave le  propre  d’une  dissolution  

recherchée,   sans   lendemains.   Reynolds   et   une   bonne   partie   des   observateurs   deleuziens   l’ont  

souligné : le rave est « intransitif », dans le sens que « [r]ave culture has no goal beyond its own 

propagation ; it is about the celebration of celebration, about an intensity without pretext or 

context » (1998 : 243). Selon Jackson, le rave n’est  pas  moral,  mais  dissolution  de  la  morale  dans  

la pratique de la sensualité. Citons-le:  

[…] clubbers rarely shout their opposition to these everyday moral perspectives, instead 
they just challenge them through practice […] We are a leisure culture and our attitude 
to and experience of pleasure has gone beyond the moral guidelines that traditionally 
surrounded pleasure and so made them obsolete. People are left to create their own moral 
frameworks because they have rejected a morality that simply denies their experiences 
any worth whatsoever. In the main they are doing a damned good job and if I had to sum 
up the basic, moral position of my informants it would be a belief that people should be 
allowed to do whatever they like  as  long  as  they  don’t  harm  others  (Jackson  2004 : 151 ; 
nous soulignons).  

D’autant   plus   que   Jackson   s’intéresse   aux   « nightclubs », formes commodifiées du plaisir en 

ville,  qui  ne  représenteraient  qu’un  « marché de consommation de la liminarité » (Maari 2009 : 

27),   une   forme   de   jeu   au   profit   hautement   structuré   avec   l’Ordre   lui-même, reproduisant la 

Modernité plutôt que la restructurant.  

À  l’autre  extrémité, des observateurs comme Sylvan, à partir de la sociologie des religions, 

estiment que « [r]aves also provides a philosophy and a worldview that makes sense of these 

experiences and translates them into a code for living, a map for integrating the transformative 

experience into the concrete details of day-to-day life » (Sylvan 2005 : 9).  

Entre les deux se situe St. John, qui estime que « in psytrance – as in disco, techno and 

other EDM – the symbolic content of dance music appears to be of smaller import than the 

techniques of trance inducement » (2012 : 119). Si le rave est  un  rituel,  il  n’offre  pas  d’identité  

« post-liminale » fixée à priori : la valeur première est donc la liminalité elle-même ; le journey 

est privilégié sur la destination (St. John 2012). La transgression est légitime parce que 

transgression à la Modernité. En effet, « The self-exile is a seeker of experience, of freedoms that 

rupture the conditions of selfhood associated with possessive materialism, nationalism and 

monotheism » (St. John 2012 : 73). Nous  prendrons   cette   voie  médiane.   L’identité   se   formant 
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dans et par le rave devient celle du being-in-transit (voir chapitres suivants). Et celle-ci   n’est  

évidemment  pas  dénuée  d’axiologie.     

Évidemment,   l’après-fête  est  moment  d’épuisement,  « convalescence » (Hampartzoumian 

2004 : 135) qui peut durer plusieurs jours, nuisible pour tout projet individuel ou horaire chargé. 

Mais   elle   n’est   pas   que   ça :   c’est   là   où   l’expérience   de   dissolution   fait   émerger   la   « culture ». 

Dans la lecture turnerienne, la performance rituelle est en effet inévitablement une dialectique 

entre le flow et la réflexivité (Turner 1982 : 55), puisque la reproduction dans le temps de la 

communitas naissant  d’un  party  – qui inévitablement prendra fin (voir chap. 4) – est difficile : « 

regular   drugging  won’t   do   it,   repeated   sexual   union  won’t   do   it   […].  We thus encounter the 

paradox that the experience of communitas becomes the memory of   communitas   […]  

communitas itself in striving to replicate itself historically develops a social structure, in which 

initially free and innovative relationships between individuals are converted into norm-governed 

relationships between social personae » (Turner 1982 : 47). Le souvenir, la nostalgie, frappent 

toujours les transgressifs. Je ne passe pas une journée sans tenter de comprendre ces dizaines de 

moments  intensifs  que  j’ai  vécus,  et  à  tout  coup,  j’essaie  de  les  représenter  sous  forme  de  toiles,  

dessins, croquis, et bien évidemment, sous la forme de cette thèse. Lambert (2010) a 

spécifiquement considéré les forums et les discussions internet « post-festivals » comme étant 

formateurs  d’une  mémoire  collective  pour  donner  sens  à  l’expérience  extatique,   fuelling ensuite 

la recréation de la vibe. 
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Figure 18: partager l’expérience  sur  le  web  (9gag.com,  20  mai  2018) 

Du même coup, l’espace   de   la   fête   n’est   jamais   seulement   espace   de   dé-règlement 

(Hampartzoumian 2004 : 152), dans les termes deleuziens, espace lisse (contre le strié). Il 

regroupe déjà des personnes au sens de Turner, déjà plus vétérans que néophytes, liées par ce 

qu’il appelle la communitas idéologique et la communitas normative. Dans la communitas 

idéologique, «   the   retrospective   look,   ‘memory’,   has   already   distanced   the   individual   subject  

from the communal or dyadic experience » (Turner 1982 : 48). Dans les mises en forme 

religioïdes,   l’expérience   magique   de   l’être-ensemble est déjà redéfinie, organisée, mise en 

narratifs, comme les prémisses au « salut » éternel et autres u-topies (extra-)mondaines. Celle-ci, 

comme toute idéologie, a ses représentants, ses signes, ses narratifs, ses institutions. Dans 

l’idéologie   du   rave, celui-ci doit être « in   the   service   of   ‘planetary   healing’ » (St. John 2012 : 

150), et pour les « altered statesmen », « ‘this   is   where   the trance movement will be going, 

because  that’s  what  the  planet  needs…  With  ten  thousand  realized  soul  we  could  lift  the  whole  

vibe  of  the  planet…  and  the  trance  community  is  very  much  part  of  that  event  on  a  psychological  

level » (dans St. John 2012 : 91).  

Mais   en   poussant   au   maximum   la   volonté   de   reproduction   rigoureuse   de   l’expérience  

magique de la symbiose humaine, de la communauté, un « ‘perduring   social   system’,   a  

subculture or group [will] attempts to foster and maintain relationships or spontaneous 
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communitas on a more or less permanent basis » (Turner 1982 : 49). Ici, la communitas devient 

normative, le rave devient  le  propre  d’un  « lifestyle movement », « that consciously and actively 

promote a lifestyle, or a way of life, as their primary means to foster social change » (Haenfler & 

al 2012 : 2 ;;   nous   soulignons).  C’est   pourquoi   Sylvan   voit   que   le   rave, « post-conversion », « 

provide a sense of community, a cultural identity, and an alternative social structure that exists in 

the   ‘real   world’   outside of the rave » (Sylvan 2005 : 9). Au minimum, cela implique que les 

ravers (organisateurs, artistes, promoteurs, nouveaux convertis et vétérans) « will attempt to 

optimize space, time, art, and other resources to achieve a synchronicity variously referred to as 

“trance,”  “tribal,”  or  “shamanic”  states » (St. John 2009 : 100). Ils organiseront le rave comme 

une  matrice  d’émergence  du  being-in-transit. Un style se forme, les symboles sont organisés en 

narratifs plus ou moins précis pour reproduire le rituel lui-même, et ses contributeurs, de fois en 

fois.   

Au mieux, dans la période contemporaine, le rave sera compris comme une réaction aux 

débalancements provoqués par le mainstream – et,   dans   sa   reproduction,   encadré   d’une   aura  

morale en faveur de la Grande Vérité du retour de Dionysos. La sensualité sera une réponse 

propre à une crise propre. Citons un participant: 

There’s  this  huge  force  for  aggression and an eye for an eye kind of warrior energy out 
there  right  now,  and  here’s  this  counterforce,  if  you  will,  that  doesn’t  have  an  aggressive  
bone   in   its   body   […]   George  W.   Bush   is   running   the   show   and…   there’s   this   scary  
external world. But that having been  said,  there’s  this  energy  that  I  have  to  believe  has  
some larger force for positive evolutionary heart-centrered ends, or development, that 
direction,  I  really  do.  I  mean,  if  there’s  anything  that’s  going  to  help  usher  in  the  next  era  
of  light,  it’s  this, in my opinion (dans Sylvan 2005 : 140). 
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Figure 19: le besoin de changement (Imgur.com, 24 mars 2017) 

Le rave,   producteur   d’identité   et   matrice   de   culture,   devient   alors   le   camp   de   base   d’un  

mouvement plus général de transformation sociétal, allié à de nombreux organismes en « harms 

reduction » tout comme en défense légale des utilisateurs des « teacher plants », comme 

notamment le « teacher plants legal defense fund », International Center for Ethnobotanical 

Education Research and Service (ICEERS), impliqué à « defend ayahuasca and other teacher 

plants, so that each victim of persecution can count on the solidarity of the reast of the 

community, and pave the road towards legal, human rights-based frameworks for their 

utilization »   (dans   leur   dépliant,   récolté   dans   un   kiosque   d’un   événement   montréalais ; voir 

chapitres suivants). Ajoutons de plus la série de mobilisations des « sound-systems » pour 

diverses causes (nucléaire, pacifisme, pauvreté, etc.), avec des noms de collectif comme Desert 

Storm ou de campagnes comme « Ohms not Bombs » ou « drop beats, not bullets » (voir St. 

John 2005, 2008 et 2009 pour une couverture détaillée). 

Ces deux dimensions du mouvement sont inévitablement polémiques. Les EDM, et la 

psytrance tout particulièrement, se présentent ici comme « a data bank of collective wisdom, as a 

kind  of  ‘secret  society’  which,  given  one’s  attention  and  commitment,  might  enable  the  revealing  

of universal truths » (St. John 2012 : 105). Et qui dit sociétés secrètes dit exclusivité pour mieux 

continuer le journey. On se bat alors constamment pour le « bon party », la « bonne vibe », 

contre les forces extérieures qui tendent non seulement à le contenir, mais à envahir le rave. Se 
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sentant  menacés  par  l’extérieur  envahissant  – les impuretés qui continuent de polluer la scène des 

nouvellement épurés : « They develop protective institutional armor, armor which becomes the 

harder  as   the  pressures   to  destroy   the  primary  group’s  autonomy  proportionally   increase.  They  

‘become   what   they   behold’ » (Turner 1982 : 49). Alors que la communitas est inclusive, la 

« structure sociale » est exclusive et prosélyte. Communitas devient discommunitas. Rappellons 

le principe paradoxal des festivals, tel que vu par Martin et la théorie des mouvements sociaux 

(2014:95) : « festivals might be seen  as  places  where  different  groups  or  traveller  ‘tribes’  could 

gather to develop a collective identity and transmit a message of difference » (2014 : 95). Cette 

identité   n’était   pas   seulement   affichée, mais bien partie, intégrée au lifestyle quoditien, aussi 

pluriforme soit-il. Glover nous donne un avant-goût de ce qui peut suivre : « the presence of such 

accepting attitudes are changing as new participants enter rave events; like any community, only 

those who fail to subscribe to the values that underpin the activity are marginalized » (Glover 

2003 : 316). Ce mouvement de fermeture aura été vu dès les premiers moments du rave, autant à 

Goa (voir Saldanha 2007, 2010 ;;  D’Andrea  2007,  2010) qu’en  Grande  Bretagne,  lors  de  l’afflux  

massif de la « seconde vague » des « Johnny-come-lately acieed freaks » (Reynolds 1998 : 67-

68), horrifiant les vétérans, ou encore, plus généralement, dans les fracturations des genres, 

faisant naitre, par exemple, le mouvement « ambiant » en réponse aux excès des « hardcore ». Ne 

devient pas chamane qui veut, ne sera pas purifié qui veut. Et voilà que, par le rituel encore une 

fois,  on  change  de  côté.  Si   l’agent  de   l’ordre   tend  vers   la  déviance,   le  « déviant » auto-réflexif 

tenant à son rituel devient lui-même   un   agent   de   l’ordre   !   Devenu   une   opposition ou une 

résistance, le rituel tend autant   à  exclure  qu’à   inclure.  Pour  D.,  c’est   inévitable : chaque scène 

aura des préjugés sur les autres scènes (2007).  

Cela semble tout naturel. Les rituels de purification, transgressions légitimes, établissent 

inévitablement   un   ordre   en   soi.   Dans   l’intérieur   sacré,   et   c’est   le   propre   du   carnaval,   les  

participants se sentent – et veulent se sentir – constamment entourés d’une  aura  de  protection.  

John  Paul  et  Angela  Lederach  l’ont  abondamment  souligné  :  « SAFETY  IS  CONTAINER  […]  

the idea of feeling surrounded by acceptance and protection, a space where it is possible to be 

oneself, devoid of threat and to get on with living life without fear » (Lederach & Lederach 

2010 : 64). Les témoignages abondent donc dans le même sens : « I’m  stunned  by  how  important  

the container   is…   It’s   shoking   to  me  how   important   it   is   to  have.   […]  Connecting  with   spirit,  

connecting with each other through  spirit,  connecting  with  oneself.  Recognizing  one’s  own  need  
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in  a  container  that’s  safe » (participante, dans Sylvan 2005 : 108). C’est, en partie du moins, cette 

sécurité rituelle qui apparaît être l’enjeu  derrière  la  purification  de  la  Modernité  : au minimum, 

ça   nous   prend   un   espace   propre   dans   lequel   on   peut   se   diluer   ;;   au  mieux,   c’est   le   cosmos   en  

entier qui doit devenir mon contenant (voir chap. 3 et 4). Et quiconque cherche à intégrer le 

sanctuaire, participer au carnaval, sans avoir été préalablement socialisé à ses règles immanentes, 

n’a  pas  sa  place.  K., le participant, me soulignait – et  il  n’est  pas  le  seul  – que si les « tranceux » 

se veulent sans jugement, « c’est   eux   qui   jugent   le   plus ».   Bien   qu’ils   seraient   en   petits  

pourcentages, lorsqu’ils   voient   une   personne   en   complet   cravate,   ils   n’hésitent   pas   à   lui   crier  

« pourquoi   t’es  pas   tout  nu ? ».  Pour   lui,   ça  ne  peut  qu’être   contre-productif,   loin  d’inviter   les  

gens à venir se changer.  

Si on tient à notre contenant, notre sanctuaire,  dans  l’underground,  qu’il  soit  à  Montréal  ou  

à Goa, en continuant la logique proposée ici, du braquage interne, découle nécessairement un 

processus  inhérent  d’extension  de  la  transgression  provoquant  ainsi  la  répression  de  ceux  qu’elle  

offense, alimentant en retour le repli et le militantisme des transgressifs eux-mêmes. Face aux 

législations anti-rave mises en place un peu partout en Europe et en Amérique du Nord, limitant 

clairement la possibilité de reproduire la « vibe » transgressive, les ravers ont été poussés 

d’autant   plus   à   l’activisme pour défendre la légitimité de leur contre-transgression ritualisée. 

Ainsi, comme le rappelle Tepper, avant les forts vents des « paniques morales » à Toronto, et ses 

lois concommitantes: « there was no identifiable "rave community," in the sense of a group of 

leaders and organizations that formally represented the interests of electronic music, DJs, 

promoters, and ravers. Nor was there a shared sense of solidarity across the scene » (Tepper 

2009 : 297). Ce   n’est   qu’en   réfléchissant   sur   leur   expérience,   et   par   le   sentiment   exacerbé   de  

menace  qui  allait  suivre  de  cette  réflexion,  qu’ils  s’organisèrent  en  réponse classique, et que le 

« lifestyle movement »   s’inscrivait   alors   dans   le   paradigme   des   « contentious politics » (Snow 

2004). Cela signifie une « organized, change-oriented collective action aimed at the state or other 

authority structures » (Haenfler & al 2012 :  1),  et  réutilisant  à  leurs  fins,  contrairement  à  l’image  

de la « vulnerable victim » des « paniques », les médias conventionnels, dont la chaine de 

télévision  MuchMusic,   pour  mener   le   combat   symbolique   (Hier   2002).   Après   l’abrogation   du 

premier Protocole régulatoire en 2000 et  l’interdiction des raves dans les propriétés municipales, 

le PartyPeopleProject,   mouvement   de   sensibilisation   et   d’éducation,   ayant   pour   mandat   de  

« ‘celebrate   electronic   music   culture,   promote   the   well-being of community members, and 
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encourage   public   understanding   of   the   beauty   and   diversity   of   the   rave   community’»   (Marsh  

2006 :   416),   naissait,   cherchant,   en   s’attaquant   aux   prémisses   du nouveau Enterainment 

Gathering Protocol (voir prochain chapitre), à différencier le raver du criminel, défendre le droit 

d’assemblement  en  fonction  de  la  Charte  canadienne  des  droits  et  libertés, rapprocher le rave de 

tout autre « gathering », comme un mariage, et transférer le « risque » sur la non-régulation (et 

donc,  l’underground), pour « sauver » la scène torontoise (Hier 2002 ; Marsh 2006). À ce titre, 

bon nombre de participants, comme J. et S., préfèrent parler de « festival électro » que de 

« rave »,  qui  connote  trop  l’idée  qu’on  serait  une  « gang de drogués » (septembre 2017). Comme 

me le souligne un organisateur du milieu psy montréalais : « On as-tu des préjugés contre la 

méditation et le yoga ? » (D. 2017). Pour ce faire, on prépara pour une audience médiatique, 

politicienne, sanitaire et communautaire, le PPP Research Package on Toronto’s  Rave  Culture30 

disponible dès juin 2000. Leur démarche auprès des autorités municipales, orientée vers la 

promotion de raves licenciés et sécures pour tout un chacun, et éviter le « risque » de 

l’underground, reçurent  l’appui  notamment  de  la  conseillère  – et figure proéminente du NPD – 

Olivia  Chow.  En   plus   d’une   large   campagne   de sensibilisation,   de   lobbying   et   d’éducation, le 

pinacle de leur mobilisation sera le idance Rally  tenu  au  Squate  Nathan  Phillips  devant  l’hôtel  de  

ville en août 2000, et supporté par le Toronto Dance Safety Committee (à la source du premier 

protocole par la suite abrogé).  Ici, la mobilisation marquée par les discours, les slogans – « It’s  

about the freedom to dance » ; « Understand us before you end us » – des  kiosques  d’éducation 

citoyenne quant aux procédures des prochaines élections municipales et réunissant entre 15 et 20 

000 danseurs porta fruit : dans les deux jours suivants, trois mois après avoir interdit les raves sur 

les propriétés municipales, le Conseil vota sa régulation,  et  se  mit  d’accord  pour  tenir  le  idance 

Rally de manière annuelle. Néanmoins, cette légitimation du rave ne faisait pas disparaître ses 

structurations internes.  

                                                           
30 « The document, divided into three parts, contains information concerning a historical overview of what rave 
culture is, who ravers are, how rave has   and   continues   to  be   an   integral   part   of  Toronto’s  dance   culture, and the 
benefits of rave culture for Toronto. Part I also identifies and calls into question myths about raving and the basic 
rights  and  freedoms  of  ‘youth’  under  the  Canadian  Charter  of  Human Rights. The second section addresses various 
research studies that have been made concerning drug use and dance culture. The final portion of the package 
specifies the jury recommendations concerning the death of Allen Ho and the TDSC protocol approved by City 
Council in 1999. » (Marsh 2006 : 423) 
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En Grande-Bretagne, le CJPO non seulement poussait à la création du collectif Advance 

Party, mais unissait des groupes disparates contre un « ennemi commun », et « dance and protest 

became fused on an unparalleled scale » (St. John 2009 : 195), une fusion du carnaval et de la 

cause publique que St. John (2005, 2008, 2009) appelle les « protestivals », visible depuis à 

chaque G-quelque chose31.  D’autres  mobilisations  étaient  plus  conventionnelles.   

Aux États-Unis, bien que la mobilisation échoua : 

The RAVE Act quickly became a topic of concern on e-mail lists, bulletin boards, and 
web sites across the country. National organizations aggressively lobbied Congress to 
oppose the RAVE Act or improve some of its most objectionable parts. Tens of 
thousands of voters called or faxed their Members of Congress urging them to oppose 
the legislation. Buzzlife Productions, a major promotion company for electronic music 
events, submitted petitions to Congress with over 20,000 signatures in opposition to the 
bill. Electronic music groups across the country, such as ROAR, Blackkat, AuraSF and 
Freedom to Dance, held organized protests against the RAVE Act in major cities, 
including protests in Austin, Los Angeles, New York, San Francisco, Seattle and a rave 
on the lawn of the U.S. Capitol in Washington, DC (Some of these groups came into 
existence specifically in response to the introduction of the RAVE Act). The campaign 
against the bill made national news, including articles in Newsweek, the Washington 
Post, Los Angeles Times, and USA Today (St. John 2009 : 199). 

En France, on y observa le même processus. On tend même à marquer la culture techno 

française par un avant – et un après – Polaris,  la  décision  arbitraire  d’annulation  de  l’événement  

lyonnais   en   1996   sous   la   pression   du   lobby   des   discothèques   menant   à   la   formation   d’un  

mouvement social, Technopol, parrainée par le ministère de la Culture en vue de contribuer à 

l’encadrement  du  mouvement et permettre une médiation entre les participants-organisateurs et 

les pouvoirs publics (Hampartzoumian 2004 :208). Depuis, Technopol aurait gagné une série de 

batailles dans les années 1990 avec des municipalités comme Avignon ou Marseilles. 

À Montréal, après les prises de positions plus sévères du SPVM et du SPIM, un promoteur 

affirmait « J’ai  peur  que  notre  liberté  soit  réduite,  que  l’on  soit  sous  surveillance  et  que  les  raves 

finissent par disparaître » (Jeff MK Ultra, Psychotrop, dans Voir, 6 juin 2001). Une organisation 

                                                           
31 Le « mouvement social » en faveur du rave, ou passant par le rave,   n’organise   dès   lors   pas seulement de 
protestations conventionnelles, discursives. En organisant un party – souvent de manière impromptue, préparé à 
l’avance   dans   le   secret,   et   émergeant   avec   l’arrivée   de   camions-sonos jouant la musique de DJ diffusée par des 
radio-pirates,  rassemblant  d’un coup des milliers de participants dans la danse – l’être-là est le plus important des 
messages (voir St. John 2009 : 196-197).  
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locale, Rave On!, initiée par des producteurs (dont Productions 514, responsables des plus gros 

raves de la ville, comme le Bal en Blanc), s’était  même  mobilisée pour pétitionner la ministre de 

la Culture et des Communications du Québec.   

Ce   qui   sera   intéressant   de   regarder,   dès   lors,   c’est   la   discipline de la transgression qui 

inévitablement   s’installe,   et   la   fracturation   interne   découlant   de   l’anticipation   de   l’expérience  

menacée. À ce niveau, le théoricien des paix John Paul Lederach a bien raison de souligner que : 

« [m]ovements for social change often tend to conceptualize their challenge as a battlefield 

whose success is measured by the number of people  who  have   joined  ‘their  side’.  Side-taking, 

unfortunately, seems to accompany social battlefield and therefore accepts the premise that 

change is inherently a dualistic struggle » (2005 : 88).  

2.8.   Conclusions  à  l’image  morale 

L’image   morale   du   « conflit rave-o-lutionnaire » présente donc le portrait de deux 

mobilisations ritualisées mutuellement exclusives, toutes deux orientées en direction   d’une  

purification (re-création)  de  l’ordre  en  vue  de  rétablir  l’harmonie.  Évidemment,  on  ne  s’entend  ni  

sur les violences indifférenciatrices, ni sur le crime originel, ni sur son auteur, ni sur le moyen de 

revenir  à  l’ordre  (qui/quoi  exproprier).  Chacun  identifie  l’autre : les ordonnés contre les déviants, 

les déviants contre les ordonnés.  

L’image  morale,  en   tant  que  second  point  d’entrée   « classique » dans le « conflit », reste 

pour   nos   propos   tout   aussi   limitative   que   l’image   moderne.   En   premier lieu, tout comme le 

courant large des approches constructivistes en RI (voir Smith 2005 pour une critique ; voir 

Williams 2003 pour une défense), elle tend à essentialiser l’identité  produite  par  les  mouvements  

de sécurisation des deux camps, ce qui camoufle les structurations internes et les différences. On 

l’a  remarqué :  l’agent  de  l’ordre  lui-même peut glisser dans la déviance, et le déviant lui-même 

tend  à  glisser  dans  la  discipline.  En  second  lieu,  l’image  morale  – constituée ici en regroupant les 

approches de la sécuritisation, des paniques morales, et des mouvements sociaux – met trop 

d’emphase  sur  le  spectaculaire (le visuel) (Critcher & al  2013 : 22-23 ; voir également Tepper 

2009 : 282 ; Haenfler & al 2012) et les élites (voir Buzan & Hansen 2009 : 215 pour une critique 

de la sécuritisation),   en   délaissant   les   longs   processus   d’intensification   de   la   menace   et   les 
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formations   diffuses   de   la   subjectivité   à   l’extérieur   des   événements   exceptionnels,   toutes   les  

« micro-behavioural level in forms of self-governance » (Critcher & al 2013).  

En  un  mot,  l’image  morale  démarque  trop  le  « conflit » de la « paix », « as if representation 

were not the site of permanent struggle of the meaning of signs » (Brown 2007 : 15). Dans le 

cadre du rave, St. John rappelle : 

for every vibe there is a history of patronage and dependancies, gender inequalities, 
relationships with authorities both official and unofficial, and a background of 
internal disputes and divisions concerning that which is recognized, for instance, as 
appropriate sound aesthetics, artist scheduling, appurtenant lighting, suitable site 
management, the size and content of an event market, the price of admission (if any), 
etc. (St. John 2012 : 78).  

Nous devons nous détacher du « text of positivity » héritier du New Age qui flotte dans les 

lectures du rave (Pini 1997 : 123 ; voir aussi 2001 ; voir en contre-exemple Aaronson 1999). 

Seul un regard plus critique peut rendre compte des stratifications et sub-divisions apparaissant 

dès les premières années du rave en Europe (voir Reynolds 1998), caractérisée par la féroce 

critique de Derrick May, « père » de la techno, après sa réappropriation par les white boys 

anglais – « ‘I   don’t   even   like   to   use   the   word   ‘techno’   because   it’s   been   bastardized   and  

prostituted  in  every  form  you  can  possibly  imagine…’ » (Reynolds 1998 : 71) –, mais également, 

plus récemment, par cette très caractéristique critique interne : 

An awful lot of people here were at a dance music event earlier this year and were forced 
to partake in an act of prayer together. Admittedly it was Earthdance and it was the 
“prayer   for  peace”   [.]  That  weekend  I  was  at  Full Moon tribal gathering (which was a 
f’kn  great wee party) and we had that act of organised religion imposed on us against our 
will.  Just  when  I  was  surfin  outer  galaxies  and  dancing  to  crackin’  tunes  someone  tells  
me to stop dancing and pray! IMHO, If anybody truly believes in the power of prayer 
they should be in a church, not a dancefloor. Prayer for peace was a worldwide 
organisation trying to make everyone pray at the same time. That sounds like organised 
religion, which most people posting in this thread have denounced as innappropriate at a 
doof [...] Be careful folks, religion has already infiltrated our culture, before you know it 
there’ll  be  Priests  and  Rabbis  and  Imams  at  doofs.  So  to  keep  this  threat  at  bay,  next  time  
someone plays a prayer for peace on a dancefloor, you should start a fight (space 
cowboy) (forum de discussion consulté par Lambert 2010 : 210-211). 

Finalement,  plus  près  de  nos  propos,  s’en  tenir  à  une  analyse  morale  du  « conflit rave-o-

lutionnaire » tend à concentrer tout le regard sur la question épineuse de la drogue, alors que, 
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comme me le rappelait un organisateur des milieux EDM montréalais, « il y a de la drogue dans 

toutes les scènes de musique », et que le « jugement moral est facile » (D. octobre 2017). En un 

mot, le rave est toujours beaucoup plus que cela.   Il  est  nécessaire  d’approcher  au  plus  près  de  

l’expérience  musicale  dansée,  le  véritable  cœur  battant  de  la  rave-o-lution.  

Pour répondre de ces critiques, l’image  morale  doit  être  groundée : voir la matérialisation 

des divers discours dans les technologies et leur incorporation dans les habitudes du quotidien. 

Voir comment le transgressif est constamment modelé. Cela implique une approche plus spatiale 

au « conflit rave-o-lutionnaire ». Dans les mots de Hetherington,  

What is missing in these accounts is a recognition that such spaces and such practices 
have their own way of ordering. The identities that are produced in these spaces, while 
they may be different and somewhat unsettling and challenging to the many who are 
happy not to challenge cultural norms, have their own logic, their own symbols, their 
own rituals and their own ordering. The same can be said of the spaces themselves. 
There is no space that is free from ordering in some form or another (1997 : 31). 
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PARTIE 2 : Introduction à l’image  post-moderne,  vers  l’image  trans-rationnelle 
 

Après avoir couvert les deux lectures « classiques » du « conflit » et observé leurs limites, 

les prochains chapitres combinés formeront notre intervention. Le prochain chapitre, en deux 

parties, présentera   l’image   « post-moderne » et le suivant, en trois parties, conservera les 

indications post-modernes  en  les  combinant  aux  inspirations  archaïques  de  l’image  énergétique  à  

propos   de   l’expérience   de   l’harmonie,   et   présentera   notre   version   de   l’image   « trans-

rationnelle ».  

Dans  l’image  « post-moderne », les acteurs, enjeux et dynamiques du conflit se défractent. 

En réponse aux critiques avancées aux deux images précédentes, les acteurs des conflits et des 

paix ne sont plus ni des êtres-de-classe, ni des identiques produits finaux de rituels spécifiques, 

mais bien des « sujets » en reproduction permanente.  

 Ainsi,   l’enjeu  du   « conflit »   se   complexifie.  L’image   « post-moderne », en ligne avec la 

compréhension de Lyotard que Dietrich supporte, ne correspond pas à une époque suivant la 

modernité, mais à un état   d’esprit   critique face aux grands thèmes moraux et modernes, une 

critique  de  l’apparent  besoin  de  justice  et  de  sécurité.  Elle  critique  surtout  cette  « grande vérité » 

dichotomique, exclusive et polémique qui sous-tend les deux images. Si les acteurs sont à la 

recherche  d’une  justice  pour  la  perte  de  l’harmonie, une sécurité pour l’assurance  de  son  retour,  

ils cherchent inévitablement en premier lieu à matérialiser un certain savoir sur  l’(expérience  de  

l’)  harmonie.  Plutôt que la paix, l’image   « post-moderne » préfère donc parler des paix, plutôt 

que de la vérité, elle préfère parler des vérités, « networked and systemic as multiple fabrics, 

structures, or fields » (Dietrich 2012 : 165). On est inévitablement face à différents espaces 

d’harmonie   en   (re)production   qui   cherchent   à   se   matérialiser. La paix, comme expérience de 

l’harmonie,   n’émerge   dans   l’image   « post-moderne »   que   lorsqu’on   est   « sujet » parmi nos 

semblables, authentique parmi les authentiques, dans un espace de savoir matérialisé qui nous est 

propre. Mais cette paix est éphémère et instable, et à reproduire au quotidien. 

La dynamique des conflits qui en découle devient alors la continuelle re-formation de 

l’espace  de  reproduction des « sujets »  par  tout  un  champ  de  savoir  et  d’expertise,  tout  un  champ  

technologique inévitablement spatialisé. Et comme la paix est imparfaite et à re-construire au 

quotidien, certaines sous-dynamiques  particulières   s’installent.  Non  pas   tant  des expropriations 
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mutuelles – structurelles/physiques ou symboliques – du « faux »  (de  l’insécure  et  de  l’injuste),  

du Grand Autre, ces dynamiques abordées précédemment comme purification et 

ex/ap/propriations, mais des relations de pouvoir quotidiennes et discrètes et de leurs 

technologies affiliées. Le « conflit rave-o-lutionnaire » se défracte et intègre la maison elle-

même.  Chaque  harmonie  n’est  possible  que  sur  un  fond  de  relations  conflictuelles, de violences 

(culturelles) invisibles et locales. 
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3. LECTURE « POST-MODERNE » DU CONFLIT RAVE-O-LUTIONNAIRE 

3.1.    VOLET 1 

L’image   « post-moderne » du « conflit rave-o-lutionnaire »   croise   l’image   morale   et  

l’image  moderne :  elle  s’intéresse  aux  discours  de  vérité  (sur  la  paix,  sur  l’harmonie)  ancrés,  via  

des technologies de pouvoir et les diverses matérialisations du savoir (capitaux, habitus) dans 

l’espace  de  vie,  dans  les  pratiques matérielles des acteurs (compris ici comme « sujets »).  

Nous opérationnaliserons cette image en combinant : 1) les travaux (post)structuralistes 

inspirés par Pierre Bourdieu (Bourdieu 1977 ; Bigo 2014, 2005 ; Abrahamsen & Williams 2011 ; 

Salter & Mutlu 2013 ; Huysmans 2006 ; Coté-Boucher & al 2014) et par Michel Foucault (1997, 

2001, 2004, 2008, 2009 ; voir Rose &  al 2006 ; Dillon & Lobo-Guerrero 2008 ; Burchell & al 

1991 ; De Goede 2006 ; Larner & Walters 2004), en études de la sécurité, en surveillance (ex 

Haggerty & Ericson 2000 ; Amoore & de Goede 2008 ; Klauser 2013 ; Monahan 2011 ; Dillon & 

Neal 2008), sur les mouvements sociaux (Death 2010 , 2011 ; Hohle 2010 ; Paterson & Stripple 

2010), en critical cultural policy studies (Lewis & Miller 2002), sur les lifestyle studies (Blinkley 

2007), en géographie culturelle (Hetherington 1997), et en criminologie (Valverde 2003) ; 2) la 

littérature « post-subculturaliste » ou encore « post-Birmingham » en études culturelles et en 

youth studies, inspirée par Bourdieu (Thornton 1995 ; Buckland 2002 ;;  D’Andrea  2010 ; Jackson 

2004 ; Malbon 1999) ou encore reprenant Foucault (Martin 1999 ; Marsh 2006 ;;   D’Andrea  

2007)32. Faisant  office  d’éléments  liants  et  d’introduction  « ludique », nous nous reposerons sur 

l’exploration   du  médiévaliste   Johan   Huizinga   (1949)   et   sa   notion   d’homo ludus, ainsi que la 

description  des  logiques  mimétiques  telles  qu’avancée par René Girard (1982).  

Le présent chapitre, plus théorique, et le suivant, plus empirique, font donc passer le regard 

sur les acteurs des « labellers » et des « identiques qua transgressifs » aux « sujets », aux 

« subjectivités » formées par un champ de savoir matérialisé dans diverses technologies de 

                                                           
32 Nous  laissons  de  côté,  par  manque  d’espace  et  d’intérêt,   les  travaux  de  ce  courant  inspirés  par  Jean  Baudrillard  
considérant le rave comme un « hypertext of pleasure and disappearance » (Hutson 2000 :35), comme une hyper-
s(t)imulation détachée de toute possibilité de « sens » (voir Redhead 1993). Comme Baudrillard le disait, cité ici 
dans Rill (2006) : « Nothing could better signify the complete disappearance of a culture of meaning and aesthetic 
sensibility than the spinning of strobe lights and gyroscopes streaking the space whose moving pedestal is created by 
the crowd » (2006 : 650). Qui plus est, nous garderons les deleuziens pour le dernier arrêt de notre parcours.  
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pouvoir, pouvant inclure à la fois les élites et leurs disciples.  L’enjeu  du  conflit,  sensiblement  le  

même que dans les chapitres précédents, est plus précis :   sécuriser   l’espace   en   assurant   la  

(re)production  des  vérités  sur  l’harmonie.  Ainsi,  les  dynamiques  du  « conflit rave-o-lutionnaire » 

se trouvent plus diffuses, se déroulant en amont des   logiques  d’expropriations  mutuelles   et   de  

mobilisations activistes telles   qu’explorées   dans   les   chapitres   précédents, sous la forme de 

pratiques de distinctions, de micro-polémiques   inscrites  dans   l’espace  de  vie   (de   la   société,  de  

l’événement  EDM),  de  savoirs  matérialisés  sous   la  forme  de  « sujets ». Nous y verrons ici une 

infinité de pratiques de (dé)régulations du rave impliquant dans une étroite et étrange 

collaboration les « autorités » et les ravers eux-mêmes. 

3.1.1.   Acteurs :  joueurs  au  sein  d’un  champ 

Selon Johann Huizinga, la culture « proceeds in the shape and the mood of play » (1949 : 

46). Et quelle est la « fonction » du jeu ? « a contest for something or a representation of 

something.  These  two  functions  can  unite  in  such  a  way  that  the  game  ‘represents’  a  contest,  or  

else becomes a contest for the best representation of something » (1949 : 13). Girard, Tarde et 

Eliade   s’entendent   tous   également   sur   ce   point :   la   représentation   n’est   que   « la répétition 

ininterrompue  de  gestes  inaugurés  par  d’autres » (Eliade 1969 :16).  Elle  est,  comme  l’esthétique  

et  l’art,  mimesis, imitative. (Girard 1983 : 204 ; Huizinga 1949 :14 ; Tarde 1890). 

Le joueur est donc toujours soumis à une injonction :  connais  les  bons  gestes  que  d’autres  

ont fait, et fais de même. Cette conception du « jeu »   permet   d’inclure   les   deux   modes   de  

subjectivation identifiés par Foucault (2001, 2008, 2009) : pastoral, reposant sur les experts du 

savoir, et ascétique, reposant sur les experts de la pratique du savoir. Avec ses semblables, 

chaque « labeller » joue, et son jeu  d’imitation  réciproque  forme  le  « champ », le concept moteur 

de Pierre Bourdieu, 

un réseau ou une configuration de relations objectives entre des positions. Positions 
définies  objectivement  dans  leur  existence  et  dans  les  déterminations  qu’elles  imposent  à  
leurs occupants, agents ou institutions, par leur situation actuelle ou potentielle dans la 
structure de  distribution  des  différentes  espèces  de  pouvoirs  (ou  de  capital)  dont   l’accès  
aux profits spécifiques qui sont en jeu dans le champ, et du même coup par leurs relations 
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objectives aux autres positions (domination, subordination, homologie). (Bourdieu dans 
Bigo 2005 : 15)33. 

Pour tout joueur, le champ, le jeu, est magnétique : les joueurs « collés sur le speaker » sont 

complètement possédés par lui. Il modèle et fixe les croyances (doxa), les dispositions physiques 

(hexis), les (patrimoines de) dispositions cognitives et comportementales (habitus), toutes plus 

ou moins durables (Bigo 2014 : 210). Il fournit du même coup au joueur un même « sens du 

jeu »,  l’illusio (in-ludere), « an absolute and peculiar order » (Huizinga 1949 : 10), un « en-jeu », 

qu’il   n’est   pas   bon   de   ne   pas   suivre.  Au   sens   de   Foucault,   chaque   joueur,   à   la   fois   expert   et  

disciple, est un « sujet ».   

3.1.2.   En-jeu :  reproduire  les  vérités  sur  l’harmonie 

Selon Huizinga, le « jeu » ne met pas « en jeu » que des   intérêts  matériels   (l’accès   aux  

ressources pour la survie biologique ; voir Turner 1988 pour une critique). Individuellement, les 

joueurs luttent « pour »   quelque   chose   comme   l’honneur,   le   prestige.   Les joueurs sont des 

mimes, mutuellement imitateurs de leurs désirs et de leurs ambitions réciproques. Tous cherchent 

à   s’intégrer   au   champ,   au   jeu,   « c’est-à-dire   démontrer   l’excellence   de   son   imitation » (Girard 

1982 : 228), être « authentiques », enracinés, indéracinables. Ces objets de la lutte agoniste 

(authenticité,   prestige,   honneur,   etc.),   comme   l’avance   Bourdieu,   sont   objectivables,   sous   la  

forme de capitaux qui « can be accrued and spent, which allows for certain kinds of actions, and 

plays a role in struggles or contestations for scarce resources or authority claims » (Salter & 

Mutlu  2013  :  4).  Ils  luttent  ainsi  pour  la  possession,  la  distribution  et  l’échange  de  ces capitaux 

(sociaux,   culturels,   symboliques,   économiques,   politiques,   etc.)   qu’ils   incorporent   (dans   leurs  

patrimoines de dispositions)  et/ou  objectivés  (sous  forme  matérielle,  sous  la  forme  d’objets,  de  

commodités, de symboles). La distribution du capital donne au jeu sa forme/structure 

« objective ».  

Évidemment, dans le jeu, « ‘[t]here   is   something   at   stake’   – the essence of play is 

contained in that phrase » (1949 : 49). Selon Huizinga, ce qui est « en jeu » dans le jeu est plus 
                                                           
33 Selon Bigo (2005), le champ est formé par quatre dimensions interreliées : 1) il est champ de force/champ 
magnétique ; 2) il est champ de lutte/champ de bataille ; 3) il est champ de pouvoir(s) ; 4) il est champ transversal, 
lié  à  d’autres  champs.  
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que le succès individuel  d’un  joueur :  c’est  le  succès  même  du  jeu.  Et  Huizinga  souligne  que  le  

succès passe des  joueurs  à  l’ensemble.  En effet, « [e]very victory represents, that is, realizes for 

the victor the triumph of the good powers over the bad, and at the same time the salvation of the 

group that effects it. The victory not only represents that salvation, but, by so doing, makes it 

effective » (1949 : 56). Le   jeu  n’est donc pas fermé sur lui-même : il veut être réussi, et cette 

réussite,   en   suivant  nos  explorations  du  chapitre  précédent,   est   la   reproduction  de   l’ordre  vrai, 

harmonieux. En s’imitant   réciproquement,   les joueurs cherchent constamment à atteindre la 

représentation optimale des belles formes harmonieuses. Foucault  l’affirmait  :  dans  tout  « sujet » 

flotte un motif de la perfection et de la salvation à retrouver (2001, 2008, 2009). On lutte donc, 

entre joueurs, pour la (re)production des vérités   sur   l’harmonie.   La   fin   du   jeu   – si jamais elle 

survient – est  le  rituel  complété,  la  restauration  effective,  l’ordre  recréé,  l’harmonie  réalisée. 

En   voulant   reproduire   l’harmonie,   les   joueurs   ne   tentent   pas   seulement   d’être   les  

représentants archétypiques de la société dans laquelle ils baignent, représentants archétypiques 

de   l’harmonie.   Bien   souvent,   et   c’est   spécialement   vrai   dans   le   cadre   de   nos   discussions,   on  

travaille  plutôt  à  l’inverse, en identifiant « what is hostile to the unity rather than on structuring 

the substance of the unity itself » (Huysmans 2006 : 50). La victoire reconnue dans les jeux de 

mêmes confère au joueur, devenu expert, un pouvoir – Bourdieu dirait « symbolique » – de 

désignation   non   seulement   de   l’harmonie,   mais   des   vecteurs   de   souffrance,   d’insécurité,  

d’injustice,  de  fausseté,  de  disharmonie. 

3.1.3    Dynamiques :  polémiques  dans  l’espace  de  vie  pour  faire  émerger  le  « bon sujet » 

Le joueur victorieux ne se suffit jamais de sa victoire dans la représentation salutaire sur 

ses   semblables.   Il   s’applique   à   assurer   la   salvation   de   l’ensemble : il devient gouvernant des 

(non)joueurs, pasteur transmettant le bon savoir et guidant les néophytes, ascète en tant que pôle 

séducteur et mimétique. Pour ce faire, se développe corrélativement à ses luttes agonistes des 

techniques et technologies spécifiques pour (re)produire son savoir non seulement sur ses 

semblables – les autres joueurs, pour reproduire le jeu lui-même –, mais   sur   l’ensemble   de   la  

société. Les savoirs, les techniques de pouvoir   et   les   subjectivités,   combinés   d’une   certaine  

manière, forment ce que Foucault appelle les « rationalités »   de   gouvernance   d’une  

(micro)société. Tout un chacun fait du « conflit »   non   seulement   un   mode   d’émergence   des  
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experts, mais également et plus largement  un  mode  d’ordination  social,  un  mode  de  production  

des « subjectivités ». Voyons rapidement ces trois rationalités déjà bien explorées par la 

littérature foucaldienne (voir Rose & al 2006 ; Dillon & Neal 2008 ; Foucault 1997, 2004). 

La rationalité de la « souveraineté » regroupe des savoirs dogmatiques et dichotomiques 

sur la (re-)Création du Souverain – mondain ou divin –,   de   l’harmonie,   et   ses   extensions 

territoriales, via une application de ces modalités dichotomiques sur ceux qui habitent le 

territoire cosmisable/harmonisable, ses « sujets ». Les principales technologies/techniques de 

pouvoir faisant le pont entre le savoir dichotomique de salvation et  de  l’harmonie,  élaboré,  post-

révélation, par les experts, et les « sujets » à sauver, sont la loi prohibitive, les limites de sa zone 

d’application  (les  « sanctuaires », ses « frontières », ses « murs ») et leurs polices, ainsi que les 

ritualisations sacrificielles. La rationalité de la « souveraineté » établit et applique des règles 

strictes de permissions comme des tabous, et oblige les « sujets »   à   s’y   plier   pour   leur   propre  

salvation (i.e., pour garantir la re-Création  de  l’harmonie).  Le  véritable  « sujet » ici est celui qui 

ne contrevient pas, on le laisse vivre :   s’il   contrevient,   s’il   devient Autre, il est puni, 

exclu/excommunié, on le fait mourir (sacrifié). Ici, la « guerre » (juste) est toujours nécessaire à 

la  paix.  Qui  n’est   pas  déjà sujet   n’a  pas   le  droit   de   cité.  L’image  morale,   abordée   au   chapitre  

précédent,  tenait  largement  d’une  analyse de la modalité souveraine de gouvernance, autant dans 

« la société » que dans le rave. 

Ce  que  l’analyse  foucaldienne  permet  d’explorer  d’avantage,  ce  sont  les  deux  rationalités  

complémentaires  à   la   souveraineté,   complexifiant  ainsi   les   rituels  qui   s’y jouent. La rationalité 

disciplinaire prend   les   savoirs   prohibitifs,   moralisés   et   dichotomiques   sur   l’harmonie,   et   les  

applique  à  l’individu,  son  corps,  son  âme.  Pour  assurer  la  (re-)Création et sauver les créatures, il 

est  postulé  qu’on  peut  corriger les restes  d’altérités,   les  immuniser  face à la tentation du tabou 

(i.e. cadrer ses désirs/actions) et donc de les harmoniser.  Le  motif  de  l’expulsion/élimination  de  

l’indésirable/Autre,   par   la   loi   prohibitive,   est   internalisée   par   les   « sujets » par des 

technologies/techniques de pouvoir quadrillant son espace physique et mental de vie, et du même 

coup le moulant : caserne, asile, prison, usine, école, monastère, confessionnal, tout un chacun 

des lieux caractérisés par la surveillance panoptique des détails de ses mouvements. Le rituel, 

exploré précédemment, devient un lieu, un milieu, de formation de « (dé-)subjectivation », 

d’habitus. Le véritable « sujet »   ici   est  non  seulement  celui  qui  ne  contrevient  pas,   c’est-à-dire 
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celui qui respecte les règles de la (sous-)culture, mais celui qui, se sachant  surveillé  dans  l’espace  

du sanctuaire lui-même, se normalise, ou mieux : celui qui est toujours prêt à confesser son 

anormalité et à se laisser corriger par le groupe, ses valeurs, ses normes. Ainsi, la guerre juste, 

tournée   dans   l’image   morale   contre   l’extérieur   (le   mainstream, les déviants), est largement 

internalisée : tournée contre les acteurs eux-mêmes, les restes de déviance, les restes de 

mainstream, en eux.   

La troisième rationalité – combinaison historique des deux premières – est cette fameuse 

« gouvernementalité » bien explorée par les approches foucaldiennes, « understood first and 

foremost   as   an   assemblage   of   “institutions,   procedures,   analyses   and   reflections,   calculations,  

and tactics”   that   capacitate   a   form   of   power   that   “has   the   population   as   its   target,   political  

economy as its major form of knowledge, and apparatuses of security as its essential technical 

instrument” » (Morrissey 2011 : 282). On  passe  donc  de  l’individu  et  son âme aux populations 

vivantes, leurs nécessités biologiques et leur optimisation via la biopolitique et le biopouvoir. 

Les  vecteurs  de  blessures  et  de  disharmonie,   l’anormal,   l’altérité,   sont  préemptés, alors que le 

reste  est  postulé  pouvoir  s’harmoniser  naturellement. La gouvernementalité repose sur diverses 

techniques et technologies de pouvoir, dont en premier lieu la liberté des agents. Les autres 

tiennent   autant   de   la   statistique,   l’analyse   longitudinale,   le   sondage,   que,   comme   dans   la  

discipline, des restructurations physiques – urbaines notamment – pour « contenir » les 

mouvements vitaux et « naturels » des populations dans leur « milieu de vie », et bloquer en 

amont les « mauvais mouvements » qui sont statistiquement à la fois identifiables et inévitables. 

Dans cette rationalité, le véritable « sujet » est donc celui qui se laisse « conduire ses conduites », 

celui  qui  s’« auto-responsabilise » et vise sa propre optimisation, contribuant du même coup à la 

salvation – compris ici en termes matériels, la « survie » – de   l’ensemble. Dans ce contexte, 

« [l]a gestion de la population est moins celle du troupeau à garder que celle du suivi des 

transhumances via des logiques proactives » (Bigo 2005 : 14). Non plus « imposition », comme 

dans  l’image  morale,  mais  « disposition » de sujets  et  d’objets  dans  un  lieu  (De  Larrinaga  2011 : 

312),   selon   des   critères   d’harmonie   locale.  Comme le rappelle Foucault dans Klauser, « [the 

problem] is no longer that of fixing and demarcating the territory, but of allowing circulations to 

take place, of controlling them, shifting the good and the bad, ensuring that things are always in 

movement, constantly moving around, continually going from one point to another, but in such a 
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way that the inherent dangers of this circulation are cancelled out » (Klauser 2013 : 294). 

Annuler le déviant/mainstream en amont. 

Il   est   bien   connu   que   cette   dernière   rationalité   dominante   en   Occident   s’est   affiliée   à  

l’idéologie   (néo)libérale   pour   former   un   « power-knowledge regime » (James 2014 :140). Elle 

fait en sorte que le pouvoir est constamment « délégué » en aval des institutions traditionnelles 

de  l’ordre,  à  divers  acteurs  privés  et  publics,  et  surtout,  aux  individus  et  leurs  rituels, émergeant 

eux-mêmes, toujours la pointe de ce « pouvoir capillaire ». Ici, État et société civile travaillent 

largement en équipe (Death 2010), quitte à re-former   l’hégémonie   décrite   au   premier   chapitre  

(voir Gill 2005). La gouvernementalité est le mode de gouvernance en milieux urbains 

occidentaux aux forts mouvements de personnes et de commodités (Coleman 2004).  

La « gouvernementalité » tend donc à produire un « sujet » particulier, néo-libéral. Celui-

ci,  tant  qu’il  fait  ce  qui  lui  est  permis,  qu’il  tend  à  se  corriger,  et  qu’il  se tient dans les marges 

statistiques du tolérable en direction  de  l’optimisation  vitale,  ce  « sujet », seul véritable vecteur 

du pouvoir dans la logique foucaldienne, se croit tout à fait « libre » et autonome – et on affirme 

qu’il  l’est  – alors  qu’il  reste entièrement gouverné et déterminé – par la matérialisation du savoir 

sur  l’harmonie  – dans sa liberté.  

Cette « gouvernementalité », bien évidemment, elle aussi gouverne par la guerre juste. 

Selon Reid, « [t]echniques of discipline assure modern regimes the peace of the civil societies 

they govern while biopolitical techniques provide them with new-found powers to wage war 

intersocially » (Reid 2008 : 76). En effet, « when power takes life as its referent, threats are 

understood in terms of the survival of a particular population » (De Larrinaga 2011 : 313-314). 

Une dichotomie est largement tracée entre ce qui doit vivre, et ce qui doit mourir, disparaître, 

être exclu ; et « ‘if   you  want   to   live,   you  must   destroy   your   enemies’ » (De Larrinaga 2011 : 

314).   La   fin   de   l’anormal   ne   peut   que   rendre   la   vie   générale   plus pure et en santé. Du même 

coup, « war can be understood as something internal to the social, as an asymmetric threat to the 

integrity of the population » (2011 : 314). À tout coup, la guerre est productive : elle crée des 

sujets (De Larrinaga 2011 :315 ; Dillon & Neal 2008 : 9). Le conflit et la guerre ne sont pas, 

comme  dans   l’image  morale (et moderne), une interruption du cours normal, une disharmonie 

rompant avec la paix. Elle  est  au  cœur  même  de  la  sensation  quotidienne  de  paix  et  d’harmonie.  

Produire  l’harmonie  est  inévitablement  un  processus  conflictuel  débutant  dès  les  jeux  de  mêmes,  
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se maintenant jusque dans les subjectivités les plus éloignées des sphères du pouvoir. Foucault, 

en  inversant  Clausewitz,  l’a  bien  souligné :  la  guerre  n’est  pas  extra-politique ; la politique est la 

continuation  de  la  guerre  par  d’autres  moyens  (1997). 

3.1.4.   « Culture war » généralisée 

Selon Dillon, « [t]he logos of  war  is  inscribed  into  the  logos  of  peace  […] via discourses of 

security » (Dillon et Neal 2008 : 12). Les approches bourdieusiennes-foucaldiennes   l’ont   bien  

observé,   «   [a]ll   processes   of   securitization   are   connected   to   ‘a   field   of   security   constituted  by 

groups and institutions that authorize themselves and that are authorized to state what security is’  

» (c.a.s.e. 2006 : 457). Non pas des élites positionnelles, mais un champ-jeu diffus, de biais, en 

filigrane  de  l’État  et  ses  institutions,  par  lequel  les « labellers » y obtiennent leurs savoirs et leur 

légitimité sociale. En effet, Bigo souligne : la force  d’attraction  du  champ  de   l’(in)sécurité   est  

liée au fait que  

les agents du champ pensent à travers les mêmes catégories (terrorisme, crime organisé) 
et  qu’ils  tendent  à  imposer  aux  autres  agents  sociaux  via la croyance de ceux-ci en des 
connaissances supplémentaires et secrètes de ces professionnels, et via l’effectivité de 
leur travail routinier, une certaine approche du changement social, des risques, des 
menaces et des ennemis (Bigo 2005 : 18).  

Les experts de la sécurité dirigent les mobilisations sécuritaires – les mobilisations pour la paix – 

du fait même de leur jeu. Mais dans cette « ‘war  to  be  waged  by  individuals  making  the  “right”  

choices’ » (Grondin 2011 :  260),  dans  cette  guerre  permanente  en  faveur  de  la  normalité,  il  n’y  a  

pas vraiment de différence entre les pratiques/politiques sécuritaires et les politiques/pratiques 

culturelles. Comme le rappelle Campbell, « cultural governance is a set of historical practices of 

representation – involving the state but never fully controlled by the state – in which the struggle 

for  the  state’s  identity  is  located » (Campbell 2003 : 57). Dès lors, il est tout aussi important de 

considérer le champ des « arts management », impliquant le commissaire au critique en passant 

par le mécène, nous disant ce qui est de « bon goût » (voir Lewis & Miller 2002), et de voir la 

société comme étant quadrillée de « cultural technologies »   à   l’œuvre   pour   moduler   les   bons  

« sujets » néo-libéraux : le musée, les « public broadcasters », les subventions à la création et à la 

performance, compris comme des « agents of civilizing discipline » (Lewis & Miller 2002 : 
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177). On doit également inclure la « pop culture », comme une extension émergente des grands 

discours contemporains (Caso & Hamilton 2015).  

Au   cœur   de   tous   ces   « dispositifs » sécuritaires-culturels, les « sujets » ne sont ni 

« individualistes possessifs » maintenus tels quels par une « fausse conscience », ni 

« individualistes » par « socialisation » : ils sont « sujets », la pointe capillaire du pouvoir néo-

libéral diffus, là où passe le pouvoir. Ils sont « sujets »   en   tant   qu’être   libres   et   auto-

responsabilisés,  modelés  à  rechercher  leur  propre  bonheur  (ou,  en  d’autres  termes,  leur  harmonie  

locale).   Dans   ce   contexte,   on   ne   peut   pas,   comme   plusieurs   observateurs   l’ont fait dans les 

dernières années, célébrer le « lifestyle » des variétés de sous/contre-cultures contemporaines en 

tant  qu’expression  pure  et  simple  de  l’agentivité  omnivore  permise  à  l’ère  de  la  globalisation  et  

de la multiplication des modes de vie (voir Bennett 2011). Ce que Malbon appelle 

l’« ‘experiential  consuming’ – or the consuming of experiences – in contemporary social life » 

(1999 : 20) est largement une affaire déterminée par la gouvernementalité elle-même. Pour se 

sortir de toutes ces discussions sur les « elective forms of identity » (1999 : 50), Malbon estime 

qu’il   est   pertinent   d’analyser   non   pas   tant   l’identité produite que le processus même 

d’identification, et celui-ci  ne  peut   être   compréhensible  qu’en   regardant   les   formes  de  pouvoir  

qui le modèlent. En effet, dans les mots de Binkley, « people are simultaneously seduced and 

governed as they go about the business of shaping their own personal identities » (2007 : 120). 

C’est   toujours  par   les  « sujets » que se reproduit la « culture war » généralisée, ce sujet « néo-

libéral » « entrepreneur », ce « self-governing   subjects,   autonomously   choosing  aspects   of   ‘life  

style’  offered  by  in  the  city » (Coleman 2004 : 298).  

Et ce « sujet », pour une bonne part, doit toujours être prêt : « this paradigm holds that 

‘more  and  more  risk  avoiding  practices  are  required  of  the  ‘good  citizens’.  Risk  avoidance  has  

become a moral enterprise relating to issues of self-control, self-knowledge, and self-

improvement » (Amoore & de Goede 2008 : 12). Malgré   l’apparente liberté du « lifetylisme », 

ils internalisent les contrôles (confession, discipline), ils doivent constamment se connaître et 

prendre   soin   d’eux-mêmes pour éviter les comportements anormaux (ex. circuler là où ils ne 

devraient pas, se risquer, etc.), mieux, ils doivent constamment prouver leur propre normalité, 

préférablement en étant capable de dénonciation du voisinage (Amoore 2007 : 227 ; Amoore & 

de Goede 2008 : 12 ; voir aussi Collier et Lakoff 2015 sur la préparation citoyenne, voir 
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Haggerty & Ericson 2000 sur la « société du contrôle »). Cela dit, la risk-avoidance reste 

toujours contrebalancée par une autre force inhérente : l’effort en direction de la perfection. Chez 

le « sujet néo-libéral », la risk aversion de   l’auto-responsabilisé partage aussi la place avec un 

renouveau ascétique - à la fois déspiritualisation des ascèses, et informalisation de la 

spiritualité (voir Sloterdijk 2011) - valorisant  l’effort  de  soi, et faisant des sports extrêmes et de 

la recherche du risque un mode de vie, un champ  biopolitique  de  l’expertise  attirant  de  nombreux  

citoyens. Kayak, bungee, parachutisme, haute finance, compétition de haut niveau et de haute 

intensité de toutes sortes (Lyng 2005a ; voir Morrissey 2008 pour une lecture bourdieusienne). 

Derrière le « connais-toi toi-même » se cache toujours, nous dit Foucault (2001, 2008, 2009), le 

« prends soin de toi-même », et cette prise en main peut facilement lier des expériences 

intensives  à  l’atteinte  du  « bonheur ». En quelque sorte, on accepte de plus en plus l’idée  que  la  

déviance,  l’incertitude  et  le  ré-enchantement sont bons pour la vie   

Playing  on  the  razor’s  edge  is  an  elegant  way  of  putting  one’s  life  on  a  par  with  Death  
for an instant in order to steal some of its power. In exchange for exposing oneself to the 
loss  of  life,  the  player  intends  to  hunt  on  Death’s  territory  and  bring  back a trophy that 
will not be an object, but a moment; a moment impregnated with the intensity of self 
because it bears within it the insistent memory that, through courage or initiative, he or 
she succeeded for a moment in extracting from Death or physical exhaustion, the 
guarantee of a life fully lived. (Le Breton 2000: 7 dans St. John 2014 :58). 

Dans   la   société   occidentale,   le   risque   et   l’effort   se   lient   autant   l’un   à   l’autre (via notamment 

l’importance   des   « scénarios de menace » que par la volonté de contrôle ; Lyng 2005b : 45 ; 

Sloterdijk  2003)  que  le  New  Age,  l’entreprenariat  de  Soi,  la  société  de  consommation  globalisée  

et néo-libéralisme (Partridge 1999 ;;  D’Andrea  2007).  

Tout  cela  a  d’importantes  répercussions  sur  le  « conflit rave-o-lutionnaire » : ce dernier est 

toujours  plus  qu’une  « commercialisation »  et  toujours  moins  qu’une  croisade  morale  ponctuelle  

et explosive (Tepper 2009 : 227 ; Buckland 2002). Tepper le souligne : « [c]ultural expression 

can become caught in the cross-hairs of efforts to regulate and control trade, economic growth, 

crime, and other areas of public policy » (2009 : 280). Le conflit se manifeste ici par des 

régulations diffuses, aussi compatibles avec les  ambitions  de  l’industrie  du  divertissement  et  de  

la  mobilité  du  capital  qu’aux  idéologies  flottant  dans  le  rave lui-même. 
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3.1.5.   La  technologie  principale  du  champ  de  l’(in)sécurité-culturelle : le permis 

Pour produire ce sujet « néo-libéral », le champ  de  l’(in)sécurité-culturelle  s’est  doté  d’une  

technologie  toute  particulière,  technologie  qui  dispose  son  savoir  sur  l’harmonie  dans  l’espace  et  

qui encadre les « sujets » : le permis, se situant derrière les croisades morales et la 

commercialisation.  C’est  par  cette  voie  principale  que  se  régule  le  rave, et que se joue, du point 

de vue « post-moderne », le « conflit rave-o-lutionnaire ». Le permis (et ses jumelles : le zonage 

urbain, et   le   visa   d’entrée   et   de   travail   pour   les   étrangers)   est   inévitablement disciplinaire et 

gouvernementaliste,   et   peut   s’appliquer   à   toutes   les   formes   du   rave : bars, clubs, afterhours, 

événements majeurs (Bal en Blanc, Black & Blue) et événements ponctuels de plus petite taille 

se tenant dans des endroits locatifs.  Il  n’y  a  que  l’underground qui  reste  hors  d’atteinte.   

Plus « objectif » que « moral »,  le  permis  est  l’archétype  d’une  générale  « dépolitisation » 

de la gouvernance municipale contemporaine (Rosol 2014 : 72). Ses acteurs principaux sont les 

experts de la sécurité (police, services médicaux, incendie, immigration). Un haut-fonctionnaire 

retraité  du  milieu  municipal  québécois  me  l’a  affirmé  en  entrevue : le permis pour un événement 

tel un rave ne peut  passer  sans  l’accord  du  service  de  police  et  du  service des incendies, et « Y’a  

aucun  conseiller  municipal  qui  va  oser  s’opposer  aux  recommandations  du  service  de  police  sur  

la   tenue   d’un   événement […] c’est   eux   qui   ont   le   gros   bout   du   bâton » (L., sept. 2017). Cette 

expertise partage bien souvent la table avec des experts « internes » qui connaissent l’objet   en  

question :   en   effet,   la   marque   du   permis   est   qu’il   tend   à   déléguer l’élaboration,   mais   surtout  

l’application   des   règles   de   re-Création aux autres sphères que les institutions étatiques (i.e. 

acteurs privés, communautaires, les individus). Et ses avantages sont inhérents pour les autorités 

:   il   est   beaucoup   plus   proactif   que   toutes   les   méthodes   souveraines   comme   l’exclusion,   le  

barrage, la dénonciation et le renseignement ciblé, le « crackdown » (voir Reynolds 1998 : 79, 

167, 171-172 ; Collin 2009). Comme le rappelle le commandant du Pay Party Unit en Grande-

Bretagne au début des années 1990, « If you  took  it  as  a  hard  issue  on  drugs,  I  don’t  think you’d  

have   got   the   support   of   all   the   other   authorities   […] Health and safety means a lot to a local 

authority,  drugs  don’t.  Health  and  safety   took  on  board  every  conceivable  public  authority  we  

could   get   involved   […] it was easy, drugs was difficult without thousands and thousands of 

men » (dans Collin 2009 :114). Le permis est toujours plus « cost-effective », plus efficace que 

des poursuites judiciaires ponctuelles contre les organisateurs et les participants, et plus inclusif, 
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que toute opération de grande envergure reposant sur le renseignement exhaustif, la traque, le 

barrage   et   la   descente.   Plus   que   l’expropriation   et   la   purification,   la   disposition permet : 1) 

d’empêcher   la   tenue   d’événements   ;;   2)   discipliner   (in)directement les ravers ; 3) une 

optimisation vitale de la ville (et de la mini-ville EDM). Dans les trois cas, on favorise 

l’émergence  de  la  subjectivité  néo-libérale.   

Premièrement, le permis, imposant des heures, des lieux et des conditions, permet à 

première vue d’empêcher,   dans   une   logique   souveraine,   l’émergence   d’événements   de   nature  

« transgressive »  sur  leur  territoire.  Quiconque  ne  veut  pas  respecter  n’appliquera  pas.  En  second  

lieu,  et  c’est   là  où  commence  à  se  manifester  son  avantage,   il  permet  de  discipliner les ravers. 

Mariana Valverde souligne en ce sens que « [t]he legal technology of the licence allows 

governments to ensure that certain spaces, activities and people are under constant surveillance 

and are subject to immediate disciplinary measures, but without state officials or centralized state 

knowledges being involved in this micro-management » (Valverde 2003 : 236). Ainsi, extension 

du  permis,  la  panique  morale  n’est  plus  une  offensive  explosive,  mais  une  stratégie  médiatique  

réutilisant le « risque »   comme   une   invitation   à   l’auto-responsabilisation (Hier 2002 : 32). Le 

permis, comme les gestionnaires municipaux veulent éviter le blâme pour toute insécurité à 

« notre jeunesse » – risques  accrus  lorsqu’un  événement  reste  underground et est dé-régulé –, et 

qu’ils  s’allient  aux  compagnies  d’assurance  pour  que  permis  et assurance soient  nécessaires  l’un  

à   l’autre,  développe un savoir sur le corps du déviant permettant de quadriller son espace. On 

délègue ensuite aux équipes privées de sécurité contrôlant   l’intérieur  et   les  entrées-sorties, aux 

promoteurs, organisateurs, et aux participants eux-mêmes,   la   charge   de   s’autosurveiller   et   de  

s’autogérer.   

En troisième lieu et corrélativement, le permis est constitué pour faire vivre, optimiser les 

villes (et mini-villes EDM) dans une logique biopolitique. Cela correspond au fait que le 

« nightlife », bien que bruyant, est aussi « profitable » (Homan & al 2013 : 276 ; Lewis 2002 : 

314). Comme le rappelle Klauser, la surveillance « not only implies enclosure and filtering, but 

also channelling and following » (Klauser 2013 : 294).  Dès lors, mieux vaut réglementer. Le 

permis   est   l’artifice   technologique   parfait   pour   la   « 24hr City » qui tend à prendre place dans 

tous les grands centres urbains occidentaux depuis les années 1990, un modèle de développement 

urbain   répondant   des   pressions   de   l’industrie du divertissement (dont notamment les grands 
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promoteurs-pour-le-profit, plaçant le rave comme du domaine de la culture, du « leisure » et du 

« right to make money », et non de la transgression et du crime) cherchant à développer les 

infrastructures « soft » en situation post-industrielles (et ainsi, améliorer la « qualité de vie » des 

citoyens) (Hughes 1999 : 121), et à offrir un climat favorable à la musique populaire, dans une 

logique de marchandisation et de concurrence entre les grands centres (1999 : 123). Au final, 

c’est  non  plus  « oui » ou « non », mais « how much » (Homan & al 2013 : 276). Le fonctionnaire 

municipal   interrogé   l’affirmait : « y’a   toujours  moyen  de  vendre   ton  projet,   si   tu  peux  prouver  

que les répercussions économiques seront bonnes pour la ville » (L. 13 sept. 2017). Les 

organisateurs  d’événements  le  savent  très  bien  – et vendent leurs projets spécifiquement de cette 

manière, tout comme les participants eux-mêmes, comme J. et S., rencontrés en 2017, qui 

disaient en avoir fait une habitude   d’aller   acheter   leurs   bières   dans   le   village   où   ça   se   trouve,  

pour « découvrir   l’économie   locale », et ne pas « utiliser une place », faire que « ça rayonne ». 

Cette « inclusion of pleasure as a formal objective of public sector intervention » (Hughes 1999 : 

123) permet la revitalisation des centres urbains dans « l’after-dark economy » : ici, les bons 

mouvements – notamment les mouvements trans-nationaux de capitaux, la PINK economy, le 

tourisme culturel – peuvent être attirés.  

Le   permis,   d’un   point de vue gouvernementaliste, est non seulement utile au plan 

économique.  Il  permet  de  réduire  à  l’avance  les  mouvements  indésirables  dans  certains  quartiers  

(bruit, pollution, afflux de véhicules compliquant les douces habitudes quotidiennes du 

stationnement, mouvements nocturnes, incluant mouvements criminels comme la consommation 

et (re)vente de drogues, le vandalisme, etc.). En   effet,   Coleman   rappelle   qu’on   assiste  

inévitablement, dans les grandes villes occidentales, à « the expansion   of   ‘crime   prevention’  

projects  which   are   not   necessarily   directed   at   legally   defined   ‘crime’,   but   instead   bring   under  

punitive control target groups and individuals deemed incompatible with the neoliberal urban 

vision » (2004 : 298). Avec la « 24hr City », nombre de « problèmes » de la ville ont maintenant 

une « solution ». En premier lieu, les activités des « sous-cultures », le carnavalesque, le 

transgressif, le nocturne lui-même,   originellement   compris   en   termes   de   risque   et   d’amoralité,  

sont « harnessed » par les villes elles-mêmes (Hughes 1999 ; Ravenscroft & Gilchrist 2009), 

notamment sous la forme de festivals de musique de grande ampleur et de clubs licenciés. Le 

carnaval, même dans la vision de Bakhtin, peut toujours être considéré par les autorités comme 

une « safety-valve »,   zone   transgressive   bien   définie   dans   le   temps   et   l’espace   contribuant   à  
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l’harmonie  du  quotidien  (Ravenscroft  &  Gilchrist  2009 : 41 ; Bennett & al 2014). Comme la vie 

nocturne continuera de toute façon, et que celle-ci repose (in)directement sur une économie au 

noir  qu’on  dit  cyniquement  mauvaise,  ça  permet  aux  autorités,  politiciens  et  policiers,   toujours  

borderline déviants eux-mêmes, de continuer de dire que « [n]o one wants to be a killjoy or a 

party-pooper. I certainly do not » (Tappenden, commandant du PPU, dans Collin 2009 : 118). En 

second lieu, et corrélativement, en augmentant les mouvements nocturnes, on crée un effet de 

lumière, ce qui tend à faire éloigner le criminel, ou tout au moins, de lui donner une face 

présentable (sous la forme de gérant de bar, par exemple). La présence massive de dwellers 

permet de supporter, comme nous sommes tous chargés de la sécurité, les mécanismes de 

« surveillance naturelle » urbaine, de la foule sur elle-même. La « festivalisation » des centres-

villes libère ces centres et leurs déambuleurs, au sens de Bakthin (voir chapitre précédent), de la 

peur elle-même. Finalement, surtout sous sa forme commodifiée, le rave devenu « club » 

contribue, à relative distance, à la sécurisation de la ville, et du même coup à ses exclusions 

socioéconomiques. En effet, Lewis rapporte que « the presence of attractive public spaces in the 

vicinity tends to inflate rents and house prices, and neighborhoods segregate in ways that make 

access to certain kinds of public space - whether it's a good public school or a playground - 

potentially restrictive » (Lewis 2002 : 315). Encore une fois évidemment, ce mouvement 

généralisé  d’optimisation-discipline  fonctionne  par  délégation,  des  citoyens,  de  l’industrie,  mais 

ultimement incluant le raver : le club, le rave – et leurs équipes privées de sécurité – contribuent 

en  quelque  sorte  à  la  sécurité,  la  discipline,  et  l’optimisation  de  tous  les  citoyens. 

Prenons   l’exemple   des   permis   de   clubs   à  New  York   au   début   des   années   1990.  Ceux-ci 

répondaient aux résidents « worried about the effect that clubs and their patrons had on property 

prices,   while   the   mayor’s   office   focused   its   efforts   on   attracting   big   business to the newly 

scrubbed Big Apple » (Buckland 2002 : 131). Caractéristique  de  l’ère, les nouveaux permis new-

yorkais passaient par un partenariat citoyens-autorités. En 1993, quiconque voulait avoir un 

permis  de  distribution  d’alcool  par  la  State  Liquor Authority  devait  avoir  l’aval  des  « community 

boards », ceux-ci  s’assurant  de  faire  respecter la « five-hundred foot rule » (voulant « aérer » les 

rues et éviter la concentration de bars). Les organisations voulant obtenir ce permis « had to get 

approval from the community board, which considered the nature of the establishment, the 

owner’s reputation, the legal record of any related liquor-serving establishments, and whether the 

new business was opening within five hundred feet or less of three or more establishments » 
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(Buckland 2002 : 132). Bien évidemment, les organisateurs/promoteurs devaient continuellement 

se   discipliner   pour   l’obtention,   et   surtout   pour   le   renouvellement.   L’effet   à  moyen   terme   était  

probant : en complexifiant les étapes, il devenait impossible   à   quiconque   d’ouvrir   un   nouveau  

club (ou de renouveler sa licence) non seulement   s’il   ne   pouvait   démontrer   patte   blanche,  

s’installer   dans   un   lieu   désigné,   et   surtout,   s’il   ne   pouvait   prévoir,   simplement   pour   les   frais  

légaux divers préalables, 100 000 $.  En  d’autres  termes, seuls les riches investisseurs sans casiers 

pouvaient ainsi   se   lancer   dans   l’aventure   des   clubs.   Ainsi,   le   « club » à New York dans les 

années 1990 contribuait à reproduire la subjectivité néo-libérale.  

Un autre exemple de permis, applicable ici aux raves,   est   Chicago   (voir   l’analyse   de  

Tepper 2009). Au même titre que le Entertainments (Increased Penalties) Act britannique de 

1990,   pour   éviter   qu’un   événement émerge dans les lieux désaffectés, dans les locaux 

commerciaux loués ou non-commerciaux, la ville, dans un projet omnibus supportée 

unanimement par la commission des permis et par le service de police, exigeait de tout 

organisateur de « late-night for-profit party »   que   l’événement   soit   tenu   dans   un   endroit  

« approprié » et  qu’il  se  termine  à  2h00  du  matin  (une  aberration  pour  tout  raver). En cas du non-

respect des règles, non seulement le locateur pouvait faire face à une amende de 10 000 $, les 

DJs en performance pouvaient avoir leur matériel (CD, équipement de son) saisi. Le permis ne 

visait pas explicitement le rave, mais en laissant la charge sur les propriétaires et les DJs, on 

évitait ainsi les mouvements de foule indésirables.  

À  Toronto,  après  l’établissement  du  premier  protocole  sur  les  raves en 1999, puis repris en 

2000, tout événement se tenant dans un local locatif ou sur les propriétés municipales (les partys 

« privés »  étant  gérés  par  les  services  d’incendie  et  les  questions  de  nuisance,  et  l’underground 

par les policiers suite aux dénonciations pour tresspassing et nuisance ; voir chapitre précédent) 

devaient respecter toutes les lois « applicables » (Toronto 2000). Les organisateurs des 

événements de plus de 1 500 personnes devaient communiquer par exemple aux Emergency 

Medical   Service   de   Toronto   et   au   Service   des   incendies   deux   semaines   à   l’avance   pour   une  

évaluation obligatoire des risques et une inspection préalable – capacité, accès, etc. –, et payer 

les  frais  d’inspection  à  l’avance. 

Le permis est la  matérialisation  d’un  savoir  sur  l’harmonie  dans  un  espace  et  les  corps  s’y  

trouvant. Son principe disciplinaire et de surveillance oblige à un strict « containment », au 
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contrôle  des  mouvements  d’entrées  et  de  sortie,  de  filtrer,  puis,  éventuellement,  de suivre in vivo. 

Généralement,  le  permis  requiert  donc  des  murs  délimitant  l’événement,  des  clôtures  en  situation  

extérieure, et des portes (sans   compter,   bien   évidemment,   les   sorties   d’urgence).   Pendant 

l’événement   torontois   par   exemple,   on  maintient   un   ratio   plus   ou  moins   fixe   d’un   officier   de  

police   par   500   participants,   en   plus   d’un   agent   de   sécurité   certifié   par   sortie   et   par   100  

participants. La fouille de chaque participant, technicien, organisateur, artiste, est obligatoire au 

point  d’entrée,   et   ces zones de fouilles doivent être hermétiques, effectuées par les équipes de 

sécurité elles-mêmes. Le bouncer, le garde-frontalier privé, est donc un inévitable et flagrant 

délégué  de  pouvoir,  surtout  dans  les  événements  avec  permis  d’alcool.  Finalement,  des policiers 

en  civil  sont  également  présents  et  doivent,  comme  les  services  d’urgence,  avoir  accès  illimités  

aux   lieux.  Après   l’événement,   les   services   d’urgence   et   de   police   facturent   le   promoteur   pour  

toutes les dépenses sécuritaires obligatoires, incluant le salaire et le surtemps des undercovers.  

Comme le souligne une analyse de la ville de Calgary de 2002, « [t]he presence of Paid Duty 

Officers, Paramedic personnel, and Security Officers is a requirement in all jurisdictions with 

Rave-specific legislation in place. The cost to the Promoter of Paid Duty Officers has been a 

deterrent to the operation of Raves, especially smaller ones ». Selon cette même étude, si cela 

avait réduit de manière drastique les « gros » raves à Vancouver notamment, ses coûts prohibitifs 

n’auraient   qu’imposé   un   déplacement   dans   l’underground pour les plus petits événements 

(Calgary Juillet 2002). 

3.1.6.   De  l’underground  à  l’hétérotopie 

C’est   cela   la   limite   principale   du   permis   (de   travail,   de   club,   d’accès   aux   ondes  

radiophoniques, etc.) : son incapacité à réguler le rave underground. Martin (1999 : 83), comme 

la grosse majorité des observateurs, voit alors le rave « pur » se dérouler dans les « restes », là où 

la loi, la surveillance, la discipline ne se rend pas ou plus (dans lieux désaffectés du capitalisme, 

en dehors de la ville, dans les réserves autochtones en Australie ou en Amérique du Nord), dans 

toutes ces « ‘cracks  and  vacancies’  left  by  the  state » (Reynolds 1998 :  316)  comme  l’aurait  dit  

Hakim Bey et les tenants de la TAZ (voir chapitre 1). Les participants, pour avoir fait la fête 

« illégalement », se trouvent alors à la fois « inconnus »  et  rejetés  à  l’extérieur de la zone de re-

Création, altérisés, et donc criminalisés. Et   c’est   tant  mieux   !  Selon  Neal,   « it is precisely the 

perception of injustice that is central to the self-constitution of radicalised subjectivities » 
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(2008 :59). Le rave, comme tente de le  montrer  l’image  morale, est la zone des transgressifs, le 

carnaval des dionysiens, des diogéniens, des souverains.   

Cela dit, « there is no grand refusal, only dispersed and shifting points of resistance, or 

forms of counter-conduct » (Death 2010 : 239 ; voir aussi Rosol 2014), un refus de cette manière 

d’être   dirigé,   être   « conducted differently, by other conducteurs and other shepherds, towards 

other   objectives   and   forms   of   salvation,   and   through   other   procedures   and  methods’ » (Death 

2010 : 240).  

Le monde dans les raves, ils se voient comme marginal par rapport à la société qui trippe 
pas  de  même,  mais  au   fond   ils   reproduisent  d’autres  codes  de  conduite,  pis   ils  vont  se  
conformer  à   l’intérieur  de  cette  nouvelle  communauté.  T’es  pas  contre   le  système,   t’es  
contre celui-là mais tu veux en faire un autre différent, plus comme tu veux, plus ouvert, 
plus en fonction de tes besoins (Promoteur montréalais, rencontré par Maari 2009 : 112-
113). 

À   l’underground, il faut alors plutôt préférer le terme d’hétérotopie. Une hétérotopie est « the 

heterogeneous  combination  of  the  materiality,  social  practices  and  events  […]  located  at  this  site  

and what they came to represent in contrast with other sites » (Hetherington 1997 : 8). 

L’hétérotopie  n’est  une  place  de résistance, mais « spaces of an alternate ordering » (1997 : 9 ; 

emphase   dans   l’original).  Dans le rave, le carnaval, « the licence to transgress is a bounded 

licence;;  it  comes  with  a  code  of  conduct  that  is  every  bit  as  ordered  as  people’s  normal  lives » 

(Ravenscroft & Gilchrist 2009 : 40). En ce sens, le rave est une ville au sein de la ville : il est, lui 

aussi, une « 24-hour city » (Collin 2009 : 229), une « an alternative city and, more to the point, a 

staged city » (St. John 2009 : 156). 

3.1.7.   « Club cultures » polarisées 

La « disposition » du rave repose  donc,  en  plus  du  champ  de   l’(in)sécurité-culturelle, sur 

un  autre  champ  de  savoir  sur  l’harmonie,  le  « champ » des insiders. En effet, les EDM forment  
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des « cultures » au sens autant de Foucault34 que de Bourdieu. Les travaux bourdieusiens en 

youth studies, observant de plus près les « club cultures », y voyaient des « ‘ad hoc communities 

with   fluid   boundaries’   […]   not   groups   defined   by   particular   styles » (Hall & Jefferson 2006 : 

xix), ni spécifiquement le produit de luttes de classes. Elles tiennent plutôt de la « taste culture », 

ou la culture de la distinction. C’est   seulement   au   sein   d’hétérotopies   bien   disposées que les 

participants, comme Luke, peuvent dire que « [c]lubbing makes me feel at home in a city, 

because you meet lots of people » (dans Malbon 1999 : 49 ; notre emphase) : à la maison non pas 

parce que tu y rencontres des gens, mais parce que tu y rencontres tes semblables. La phrase dite 

par un médecin masculin cité dans le « Labirhythm Radio Show » sur Radio Ozora du 31 janvier 

2017,  jouant  Pollux,  n’est  pas  seulement  une  critique  de  la  techno-science mainstream : elle est 

tout aussi vraie à propos de processus internes : « Let me run your life, because I know what is 

best for you ».  

En premier lieu, le « champ »  immanent  aux  hétérotopies  EDM  a  tout  d’un  jeu  agoniste  de  

l’expertise,  un   champ  multidimensionnel (transversal ?) regroupant artistes (producteurs et DJ, 

en musique comme en art visuel ou en performance), bénévoles, organisateurs, promoteurs, 

artisans, vétérans, dealers, etc., tous à la fois pasteurs et ascètes-virtuoses-parrèsiastes pour les 

autres.  

Les travaux en « club cultures », dont notamment ceux de Sarah Thornton (1995), ont fait 

un travail intense de dépistage pour soulever le fait que les joueurs du champ des insiders 

manipulent tous le « hip » dans leurs logiques agonistiques de re-Création   de   l’ordre   via la 

différenciation avec le mainstream. Leurs  savoirs  sur  la  reproduction  de  l’harmonie  doivent  donc  

inévitablement contenir le « nouveau » et le « différent ». Et cette différenciation constante 

fondée   sur   la   nouveauté   ne   peut   qu’être   marquée   par   l’obsolescence   rapide   – ce que Canetti 

(1966)  appellerait  l’inflation –,  ce  qui  tend  à  provoquer  continuellement  l’anxiété  des joueurs.  

                                                           
34 Dans ses mots : « [P]remièrement, quand vous avez un ensemble de valeurs qui ont entre elles un minimum de 
coordination, de subordination et de hiérarchie [. Deuxièmement,] que ces valeurs soient données à la fois comme 
étant universelles, mais comme n’étant accessibles qu’à quelques-uns. Troisième condition [...] : ces valeurs, pour 
être atteintes par les individus, il y faut un certain nombre de conduites précises et réglées. Il faut plus que cela : il y 
faut des efforts et des sacrifices. Enfin même, il faut pouvoir consacrer sa vie tout entière à ses valeurs pour pouvoir 
y avoir accès. Enfin, quatrième condition pour qu’on puisse parler de culture, c’est que l’accès à ces valeurs soit 
conditionné par des procédures et des techniques plus ou moins réglées, qui ont été élaborées, validées, transmises, 
enseignées, et qui sont, aussi, associées à tout un ensemble de notions, concepts, théories, etc. : à tout un champ de 
savoir » (Foucault 2001 : 173).  
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Mais,  nous  l’avons  vu  aux  chapitres  précédents,  ce  n’est  pas  seulement  le  « nouveau » qui 

importe.  Le  savoir  sur  l’harmonie,  notamment  dans  la  psyculture,  récolte  des  recettes  archaïques  

et marginalisées du « techno-scientific knowledge » occidental, notamment les travaux de pointe 

en  psychiatrie  et   en  psychothérapie  sur   l’utilisation  des  psychédéliques,   l’environnementalisme  

spirituel, le New Age, les tropes du « retour de Dionysos », une évidente xénophilie et un 

« reversed ethnocentrisme » (D’Andrea   2007), les traditions spirituelles orientales et 

autochtones, etc., toutes pouvant, comme le souligne un producteur psytrance montréalais, être 

des   formes   d’appropriations   culturelles   « valable » (P. 2018). Reynolds souligne en effet que 

« rave experience has more in common with the goals and techniques of Zen Buddhism » 

(Reynolds 1998 : 243). 

Qui plus est, le champ est largement dominé par le savoir expérientiel des technologies 

chimiques, à tous coups considérés comme des « teacher plants », des « spirit molecules », ou 

encore, plus largement, des enthéogènes (« awaking the divine within »). 

Évidemment,   tous   ces   savoirs   sur   l’harmonie   sont   inséparables   de   l’Autre,   l’extérieur  

envahissant et moralement critiquable, ce fameux mainstream. Pour Thornton, le mainstream 

n’est   pas   tant   le   terme   décrivant   les   mouvements   de   l’hégémonie,   ou   l’autre   culture   de  

l’individuation,  qu’une  trope  idéologique  relative  et  flexible  servant  les  distinctions  internes  des  

ravers.  

Évidemment, comme le champ des insiders est lui aussi marqué par une lutte intérieure, il 

produit   ce   que   Thornton   (1995)   et   D’Andrea   (2010)   appellent   des   « capitaux sous-culturels » 

échangeables dans la scène, permettant autant la reconnaissance que la hiérarchisation de la 

culture elle-même. Est « authentique » celui qui est impliqué entièrement dans le jeu, et reconnu 

comme un agoniste légitime (i.e. ayant suffisamment de capitaux sous-culturels). J. et S. 

appréciaient tout particulièrement, dans ma rencontre avec eux, M., un organisateur 

d’événement, « un   génie   de   l’organisation   [parce   que   ça   prend]   un   bon   leader   pour  mettre   les  

éléments en place ». Ça se voit quand « y’ont  mis  de  l’effort » (2017). 

 En  second  lieu,   l’hétérotopie  (re)produit  elle-même ses propres technologies de pouvoir 

pour assurer un modelage intérieur de ses membres, pour assurer le bon déroulement des 

« contre-conduites »,  et  pour  mener  la  guerre  pour  l’harmonie.  Parmi  les  technologies de pouvoir 

les plus importantes du rave, se trouvent évidemment la musique et certaines technologies 
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chimiques, mais  également  une  série  d’autres  tenants des modalités souveraines, disciplinaires et 

gouvernementalistes de gouvernance, des plus évidentes (en plus du style, le doorman) aux plus 

subtiles  (pensons  à  l’omniprésence  des  photographes  et vidéastes amateurs ou professionnels, ou 

encore aux drones privés survolant les sites des événements extérieurs pour « de belles prises »). 

Comme le rave regroupe diverses technologies de diverses rationalités sous un même toit, on 

pourrait en parler ici non seulement comme un « rituel », mais comme un « dispositif ». Le rave 

comme « dispositif » (et bien entendu le festival) est un espace quadrillé. Il devient un 

« troisième espace » (Buckland 2002 : 108), ni un sanctuaire souverain tenant de la « maison », 

ni un lieu de « production »  dessous  l’Empire,  mais  entre les deux :  un  lieu  d’ordination  ritualisé  

produisant   l’appartenance.   Et,   en   ce   sens,   il   tient   d’une   ville   dans   la   ville,   espace   jamais  

entièrement autarcique. 

Finalement,   par   l’effet   de   la  matérialisation du champ des joueurs (mais également du 

champ sécuritaire-culturel)   et   des   technologies   de   pouvoir   variées   faisant   de   l’hétérotopie   ce  

qu’elle est, émerge une subjectivité particulière. Cette « subjectivité » EDM, apparemment 

« alternative » à la subjectivité « néo-libérale », se comprend, tout particulièrement pour la 

psytrance, comme le « being-in-transit », « l’être-du-passage ».   D’Andrea   (2007), dans sa 

discussion   sur   l’assemblage   « Techno-New Age »   l’appelle   quant   à   lui   le   néo-nomade, une 

variation chromatique recherchée. Nous  pourrions  également  l’appeler  le  néo-chamane, le maitre 

de   l’âme   voyageuse. Peu importe son nom, cette subjectivité particulière repose sur une 

bipolarité inhérente que tous les observateurs ont remarquée depuis les débuts du mouvement à 

la   fin   des   années   1980,   et   qui   est   encore   aujourd’hui   difficilement   qualifiable.   Divers 

observateurs ont tenté de lui donner sens à travers une série de paires : white/black, 

soul/machine, jour/nuit, prog/dark, utopie/dystopie, coolness/charisma, néopsychédélique/rush, 

honeymoon/down, opting-out/safety valve, consciousness raising/raizing, etc. (voir par exemple 

Thornton 1995 ;;   D’Andrea   2007,   2010 ; Pope 2011 ; Reynolds 1998). Pour nos propos, nous 

partirons de St. John (2012) en parlant d’une   bipolarité   ayant   d’un   côté,   une   dimension  

transgressive,   et   de   l’autre,   une   dimension   « progressive » largement disciplinaire. Cette 

bipolarité intrinsèque, pour ne pas dire cette schizophrénie inhérente au rave, tient, selon nous, à 

deux facteurs : 1) sa place entre-deux, hétérotopique :   la   transgression   n’est   ni   jamais  

entièrement   à   l’extérieur   du   « mainstream »   et   de   l’influence   du   champ   sécuritaire-culturel, ni 

jamais, en tant que produit hétérotopique, exempte de règles propres, provenant également du 
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champ multidimensionnel des insider ; 2) le fait que, comme le dit Saldanha, « [r]ecklessness 

and meticulousness are tendencies in mutual presupposition » (2007 : 64), impliquant quelques 

fois, pour le dire lourdement, « esoteric snobbery on the one hand, and attempts at transcending 

social hierarchy on the other » (2007 : 65). 

D’un   côté,   nous   l’avons   vu   dans   les   chapitres   précédents,   le   rave se veut underground, 

critique du mainstream et de la subjectivité néo-libérale.  L’authenticité  « transgressive » est celle 

de la « résistance »,  l’authenticité  « dionysiaque », qui implique un départ, une sortie, des cadres 

normatifs, épistémologiques et culturels dominants. Dans la mesure où les raves sont considérés 

comme des « spaces of the without-laws » (Martin 1999 :   83),   c’est   l’authenticité   de   la  TAZ.  

Nous   l’avons   observé   dans   les   débuts   des   contre-cultures hippies et des sous-cultures 

house/techno, dans les sound-systems : elle implique la quête  radicalisée  d’expérience et la vie 

dans le now (voir chap. 1). Elle  implique  de  valoriser  plus  que  tout  le  liminaire  et  l’expérience  du  

« flow » et la dissolution dans la « vibe » carnavalesque et ludique (voir chap. 2). L’authenticité  

« transgressive » implique tout naturellement la prise de risque volontaire et valorisée (risque 

stylistique, musical, dans la consommation des technologies chimiques, etc.) (Lyng 2005 ; voir 

Sek-Yum Ngai et al 2006). Cette modalité inclut « The   physical   ‘trip’   to   remote   and   exotic  

regions  at  the  risk  of  one’s  health  and  person,  and  the  psychological  ‘trip’  resulting  from  the  use  

of  psychoactive  substances  risking  one’s  rational  consciousness,  and  also  one’s  mental  health » 

(St. John 2012 : 153). Au   sens   foucaldien,   l’authenticité   EDM   anime   la   résistance   comprise  

comme dé-subjectivation (et, re-subjectivation favorable à la transgressivité). Au sens deleuzien, 

elle implique la permanente « déterritorialisation ». Comme le rappelle St. John, « Successfully 

navigating shocking limits earns trance adventurers acceptance » (2012 : 270). Le being-in-

transit, le néo-nomade, le néo-chamane,   est   la   subjectivité   de   l’extase,   gens   « libres   d’être  

comme y sont » (S., 2017). Et face à elle, les représentants (in)directs du mainstream que sont les 

outsiders classiques : « douche-bags », « sluts », « mononc’ », « locaux », « moralistes », 

incluant policiers, journalistes, académiques, etc.  

Mais   cette   authenticité   n’est   qu’une   seule   des   faces   de   la   subjectivité   émergeant   du  

dispositif du rave.   L’autre   face,   disons   « apollinienne », est disciplinaire, et du fait même, 

largement compatible avec la « subjectivité néo-libérale ». Comme le rappelle Death, « Freedom 

is  […]  not  in  opposition  to  modern  government,  but  is  rather  an  essential  technique,  or  product,  
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of power » (Death 2010 : 238). La transgression doit être cadrée. L’extase  en  effet  se  maitrise,  et  

est une « technique » bel et bien « biopolitique », au profit de la vie : le néo-chamane est 

toujours un « sujet » des ordres plus grands que lui (de sa communauté au Cosmos). De même 

pour toutes les inévitables pratiques méditatives, (psycho)thérapeutiques et transformatives 

valorisées dans les cercles New Age et rejoignant le rave ; de même pour tout activisme qui se 

respecte, activisme où « credibility is earned within a climate of risk-awareness » (St. John 

2012 : 286). Une organisatrice me décrivait son festival comme un point  d’échange  culturel  pour  

un  monde   plus   vert,   durable,   d’éducation   des   enfants,   « pour se rapprocher de vous-même », 

pour la danse, la rencontre, la cuisine, les projets communs, les expériences de rapprochement, 

d’échange.  Au   final,   « y’a   tellement  de  monde  dans   le  métro  qui   s’parlent   pas » (S. 2017). Le 

rave apparaît alors être un « plateau of discipline », « a   ‘stabilized   form   of   self-cultivation 

(nomadic spirituality) » (St. John 2012 : 153 ; voir chap. 4), où le « now » est délaissé en faveur 

de « reclaiming the future » (St. John 2012 : 309), et où la dépense laisse place à la conservation. 

Le rave est en effet un lieu non seulement de travail, mais d’effort, reposant sur la discipline de 

tout un chacun (des bénévoles aux artistes, des organisateurs aux participants). Malbon   l’avait  

souligné: « Play  demands  of  the  individual  ‘player’  at   least  as  complex  a  set  of  techniques  and  

competencies as the worlds of work » (1999 : 137). Le témoignage suivant fait sens de cette 

obligation à la discipline dans le party : 

People seem to think that they can buy a good night out. They expect to have it handed 
to them on a plate, just because they forked out twenty pounds to get through the door 
and   they’re  paying  way  over   the  odds   for   their  drinks.  They   think   that   they   should  be  
having   a   good   time  because   they’re   spending  money,   but   that’s   not   the  way   it  works;;  
you’ve  got  to  get-it-on  in  a  club;;  you’ve  got  to  make  it  succeed  and  if  there  isn’t  enough 
people  pumping  it  out  then  clubs  just  fall  on  their  arses  (Male  26,  8  years’  experience)  
(Jackson 2004 : 92). 

Comme  me   l’affirmait   J.,   un   participant,   aller   dans   un   festival,   ce   n’est   « pas juste payer ton 

billet,   t’amènes   des   propres   contributions.   [Tu   n’y   vas   pas   pour]   te consommer » (2017). 

Évidemment,  le  degré  d’investissement – du partage des connaissance à la conception des décors 

et au ramassage des déchets post-party – varie, avant, pendant et après. Dans le circuit québécois 

de la psy, un producteur  m’a  même  fait  part  de  deux  exemples  polaires : Open Mind, où « tu te 

donnes », où « il faut tout faire », et Éclipse, où « tout est inclus », tout est fait (entrevue avec P., 

2018).  



203 
 

À bien des égards donc, la dimension disciplinaire des rave cultures est largement 

compatible  avec  l’idéologie  néo-libérale  contemporaine  de  l’auto-responsabilisation. St. John le 

soulignait lui-même : « with self-shamanism, the responsibility is passed to the individuals » (St. 

John 2012 : 112). D’Andrea  aussi  l’a  remarqué dans son analyse du néo-nomade,  l’idéal-type de 

la « post-identitarian mobility » qui ne peut que voguer sur les flux du « flexible capitalism and 

gentrification » (2007 : 26). 

Et comme le rave est « visible » à deux niveaux (une scène de performance, comme le 

souligne   D’Andrea   (2010 : 41) et sujet   à   l’Aufklärung mainstream),   qu’il   est   un   endroit   de  

disposition et de (re)valorisation des capitaux sous-culturels constamment sous surveillance, cela 

implique une auto-surveillance pour assurer la reproduction de ses sujets et les discipliner. La 

surveillance est donc partie prenante du lifestyle à  l’interne,  sur  le  mode  du  care autant que du 

contrôle. Portwood-Stacer (2013) en parle, en lien avec les communautés anarchistes, comme le 

politicking over lifestyle ou  l’établissement  d’une  « alternative hegemony ». Au même titre que 

la surveillance, la correction est également inévitable : elle permet le traitement autant des égarés 

– ceux  qui  ne  se  laissent  plus  porter  par  l’illusio – que des néophytes. L’exclusion,  l’ostracisme  

et le sacrifice le sont tout autant : « freaks avoid outsiders in general, particularly tourists and 

state authorities, regardless of   race,   class   and  origin   »   (D’Andrea   2010   :   45 ; notre emphase). 

D’une   manière   générale,   nous   pourrions   dire,   d’une   manière   évidemment   - et sans doute 

injustement - excessive, que qui  ne  connaît  pas  le  rave  n’a  pas  sa  place…  et – paradoxalement – 

pour connaître le rave, il faut y être.  De  nouvelles  figures  de  l’outsider apparaissent alors : tous 

ceux qui ne sont pas « transgressifs »  comme  ils  devraient  l’être  (les  « prédateurs sexuels », les 

« gangs de rue », les « mafias »,  l’« excessif », etc.), tous ceux qui profitent, tels des touristes, du 

carnaval pour « se lâcher lousse » (Ravenscroft & Gilchrist 2009 : 42).   

3.1.8.   Conclusion transitionnelle 

Le rave et les ravers sont donc gouvernés de manière complexe, par les champs sécuritaires-

culturels et par le champ multiforme des insiders de toutes sortes. En tant que ville au sein de la 

ville, hétérotopie, il est sujet à diverses régulations extérieures et intérieures, à diverses 

technologies de pouvoir et au contact desquelles émerge la subjectivité EDM bipolaire, plus ou 

moins compatible avec la gouvernementalité néo-libérale  contemporaine.  C’est  dans  ce  contexte 
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que le « conflit rave-o-lutionnaire » peut se lire : il correspond moins à des frottements explosifs 

et   des   commercialisations   sans   lendemains   qu’à   une   infinité   de   micro-polémiques pour 

(re)produire  l’espace  de  l’harmonie  que  sont   la  société  – et les centres urbains – et le rave lui-

même, et leurs exclusions « nécessaires »  au  fonctionnement  de  l’ensemble. 
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3.2.   VOLET 2 

Après avoir couvert le « conflit »  d’une  manière  plus  théorique,  regardons  maintenant  les  

trois dimensions de son « nexus » et voir  comment  le  savoir  sur  l’harmonie  provenant  des  divers  

champs  de   joueurs   se  dispose  dans   l’espace  de   l’événement,   en  vue  de  produire ces « sujets » 

bipolaires que sont les being-in-transit.  

3.2.1.   Musique : encadrer la performance  

Dans   l’image   « post-moderne »   présentée   ici,   la   musique   n’est   plus   seulement   une  

commodité ou encore un signe identitaire, expression de valeurs : elle est une matérialisation 

d’un  (ou  des)  champ(s)  de  savoir  contribuant  à  modeler  des  subjectivités  particulières.  Elle  peut  

donc se comprendre autant comme un capital sous-culturel produit du champ des insiders, du 

point  de  vue  bourdieusien,  qu’une  « technologie de pouvoir » – mieux encore un « dispositif » 

combinant diverses rationalités de pouvoir et diverses technologies – du point de vue foucaldien. 

En ce sens, la musique EDM pourrait être comprise comme la pointe de diverses forces. 

Prenons   ici   tout   d’abord   le   point   de   vue   foucaldien  pour   comprendre   le   rave comme un 

événement de performance musicale. Il est bien connu que le champ sécuritaire-culturel fait de la 

musique produite en Occident le point de contact de diverses technologies de pouvoir, comme la 

subvention  à  la  production  et  à  la  diffusion,  le  droit  d’auteur  (Lewis  2002),  les  classifications  de  

disques (incluant la forme défractée de censure, le « parental advisory » ; St. John 2009, Lewis 

2002),   l’émissions de permis pour les radios et la surveillance de celles-ci ainsi que les 

« crackdowns » sur les radios pirates (Huntemann 2002, Berland 2002 ; Collins 2009 pour le 

rave), ainsi que les permis de travail et visas d’entrée  émis  par  les  services  d’immigration pour 

les  artistes   et   les   auditoires.  Certaines   évidemment   s’appliquent  plus   facilement  aux  EDM  que  

d’autres.  Généralement,   le  droit  d’auteur,   les  politiques   radiophoniques  et   l’industrie  du  disque  

n’ont  que  très  peu  d’emprise,  la  production musicale restant largement la matérialisation du seul 

champ des insiders et  de  leurs  propres  influences  esthétiques,  ainsi  que  de  l’expérience  artistique  

diverse de ses acteurs (du  théâtre  et  l’impro  à  la  formation  en  musique  classique  (P.,  2018 ; S., 

2017)). Comme notre thèse ne touche pas aux influences esthétiques soutenant la psytrance 

comme genre musical, ni à la production musicale telle quelle, nous en donnerons ici seulement 

quelques indications. À notre avis, la production et son produit supportent à la fois la dimension 
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transgressive et disciplinaire des « sujets »  EDM  que  sont  ses  artistes.  D’un  côté,  le  sampledelia, 

le DIY, « the idea of the dance track as a finished product [being] obliterated » (Reynolds 

1998  :281), et  l’emphase  sur  les  rythmiques  et  les textures (plutôt que le narratif et la mélodie) 

supportent   la   capitalisation   transgressive.  De   l’autre,   l’internalisation   de   la   trope   du   « techno-

chamane » qui oblige à créer une musique comprise comme portail vers les belles formes 

contribuant   à   l’en-thou-siasme des danseurs (Bourgault 2012 ; Connell & Gibson 2003), la 

construction en « set » thématisé (une méta-track  généralement  d’une  heure  ou  plus  composée  à  

partir de sources musicales diverses), la « remixologie », les joutes (dont le fameux « versus », 

combat musical plus valorisé dans les déclinaisons dub), et la pièce musicale comme « objet de 

consommation » capitalisable, « savoir » fixé, valorisent quant à eux  l’aspect  disciplinaire  dans  

la production.  

Au plan esthétique seulement, l’œuvre   produite   est   elle   aussi   (re)présentative   de   la  

subjectivité EDM bipolaire et facteur de modelage de celle-ci. St.  John  l’appelle  la  « contested 

aesthetics  of  ‘trance’ » (St. John 2012 : 111). Lindop soutient en effet que, « psychedelicising is a 

means of assimilating other EDM styles, ultimately leading to their legitimisation within the 

scene » (Lindop 2010 : 121). Une pièce doit donc être « nouvelle » et psychédélique pour effacer 

tout doute sur sa possible « inauthenticité ». Les débats, il va sans dire, sont souvent 

acrimonieux,  comme  l’exemplifie  ce  commentaire  très  représentatif  déniché  par  St.  John  (2012 : 

277) sur un forum de discussion : 

Most of the stuff that I have heard lately feels like you could write a software program 
called   ‘psytrance   generator’  which   pumps   out   a   4/4   kick  with   hats   on   the  offbeat   and  
snare on 2 and 4 ; basslines that are generated through algorithm or just 16th notes after 
each kick ; squelchy leads that just arpeggio over top of all of that ; randomly generated 
quantized stabs, and reverse/cymbals after every 16 bars. Remove the kick every so 
often, and bring in back with a rolling snare. Also add a dash of samples from your latest 
pop-culture movie/tv show, and you got a psytrance track. This program could generate 
random patches for each of these sounds, but the structure is basically a formula. Run 
this program 9 times and you got an album that can be posted on psyshop or saikosounds 
with the  description  of  being  ‘killa’  (Brian  2008) » (dans St. John 2012 : 278) 

L’instabilité précaire de la subjectivité EDM se reflète du même coup dans les deux 

grandes tendances esthétiques qui caractérisent la psytrance.   Dans   ce   qu’on   pourrait   décrire  

comme une déclinaison discipline>transgression, la psy est en continuité avec la tradition soul de 

la  house.  On  l’appelle  progressive,  morning.  Elle  garde en main les quotes et samples utopiques 
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des débuts de la culture à Goa, tout en résonant avec le retrait dans  l’ambiant/intelligent  techno  – 

suite aux excès du hardcore (Reynolds 1998). Elle est largement imbibée de métaphysique 

(orientale), à la poursuite de « unified consciousness » (St. John 2012 : 64). Dans la déclinaison 

transgression>discipline, la musique   s’accélère,   et   est   associée   à   « those dystopias associated 

with rave and techno scenes characterized by urban decay, socio-economic disadvantage, racial 

opppression  and  ‘techno  survivalism’»  qui  caractérisait  une  bonne  partie  de  la  techno  (St.  John  

2012 : 154 ; voir Pope 2011), mais également le « dark side » de toute « drug-based subculture » 

(Reynolds 1998 : 208), reflétant les imageries de paranoïa, confusion, hallucinations. En découle 

la tendance musicale dark (dans les milieux psytrance, darktrance et forest trance) partagée par 

les   producteurs   tout   comme   par   beaucoup   d’enthousiastes,   tout un chacun provenant bien 

souvent quant à eux des milieux punk, anarchistes et goths, plutôt que house ou « world ».  

Circulant ainsi dans les circuits non-commerciaux et DIY, les autorités ne peuvent espérer 

tenter de réguler le rave et favoriser  l’émergence  de  la  subjectivité  néo-libérale par un contrôle 

sur la musique. Par exemple, malgré les nouvelles législations, comme le Broadcasting Act 

anglais de 1990, « the radio outlaws proliferated, transmitting from their towerblock control 

rooms, dodging raids as they struggled to remain on air, fulfilling demands for non-stop ragga, 

jungle, hardcore and garage rhythms which the legal stations could never satisfy » (Collin 2009 : 

147). La principale technologie de pouvoir liant les experts sécuritaires-culturels aux 

« sujets EDM  »  reste  donc  le  permis  pour  la  tenue  d’événements  – cadrant la performance – liée 

aux politiques urbanistiques de zonage.  

Cela dit, encore une fois,   c’est  évidemment le champ des insiders qui met les premières 

pierres de la ville émergeante : par son savoir du « bon lieu »  pour  la   tenue  de  l’événement.  À  

elle seule, cette décision fait du rave en  tant  qu’événement  ritualisé  un  réel  « dispositif » au sens 

foucaldien : on cherche une zone à cosmiser, pouvant être quadrillée pour la discipline des 

participants, et pouvant permettre de filtrer et séparer les « bons mouvements » des mauvais en 

vue  d’optimiser  l’homéostasie  culturelle.  En  un  mot : assurer  la  vibe,  l’harmonie, tout en tenant à 

l’écart   les   « touristes », « locaux », « prédateurs », « jumpers », « journalistes », « police » et 

autres anormaux. Sa mobilité même est la principale qualité du rave comme « dispositif » : 

quiconque  n’est  pas  au  courant ne peut y être,  quiconque  n’est  pas  motivé  n’entreprendra  pas  les  

démarches pour traverser les embûches imposées par le secret. Cela fait du rave un véritable 
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pèlerinage, à   travers   les   rangs  de   la   campagne,  dans   les   ruelles  d’une   grande  ville   et,   dans les 

gros événements,  par  de  longues  heures  d’attente  pour  traverser  la  porte  d’entrée.  Évidemment,  

l’accès   difficile   tend   à   exclure   autant   qu’à   inclure.   Si   l’organisateur   ne   s’inquiète   pas   de  

l’exclusion  des   « touristes » et des « mononc’ », pour supporter les couches socioéconomiques 

défavorisées, on organise bien souvent un service de navettes.  

** 

On gosse pour trouver le site :  y  paraît  qu’il  y  aura  un  cône  pour  nous  indiquer  la  route  sur  

laquelle  tourner.  On  le  trouve  finalement,  c’est  écrit  le  nom  de l’événement.  Il  est  minuit  et  demi  

[Notes-Fiction, Tatanka, août 2016] 

** 

L’accès  aux  « niche médias » est, dans tous les cas, nécessaire, et on pourrait considérer 

ceux-ci   encore   une   fois   autant   comme   un   capital   qu’une   technologie.   Les   flyers,   affiches, 

fanzines,  l’info-line disponible  le  soir  même,  et  aujourd’hui  plus  que  tout  autre,  les  pages  sur  les  

réseaux sociaux, sont tous symbiotiques,  comme  l’affirme  Thornton  (1995),  aux  sous-cultures. 

** 

Je  consulte  l’info-line pour  le  party.  C’est  malade,  un  message enregistré avec une musique 

funky en arrière-plan, toutes sortes de sons incompréhensibles, avec des directions floues ne me 

donnant  qu’un  seul  nom  de  rue  (la  première  en  sortant  de  l’autoroute).  Je  capote,  comme dans le 

temps que  j’me  dis.  Faut  que  je le réécoute deux fois, et  même  à  ça  j’comprends  pas  la  fin  après  

les « gauche  5km,   gauche… »   […]  C. et moi on se chicane vers la fin :   piste   cyclable  qu’elle  

disait ? On voit deux filles faisant des signes avec leur cellulaire sur le bord de la route. On se 

rend  compte  que  c’est  là,  alors  on  entre  sur  le  chemin  de  terre.  On  est  deux  ou  trois  chars  à  rouler  

à 5km/h à la queue leu leu [Notes-Fiction, « free », juin 2018]. 

** 

Et  quiconque  n’aura  pas  accès  aux  médias  – par non-connexion au réseau, par éloignement 

des centres urbains –,  ou  quiconque  ne  sera  pas  contaminé  par  l’esthétique  en  leur  présence,  ne  

pourra  accéder  à  l’événement  musical  qu’est  le  rave.  En  d’autres  termes : quiconque ne sera pas 

« sujets » à ses technologies/capitaux ne viendra pas au rave. Dans les EDMC, les « médias » 
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sont  toujours  vecteurs  d’apocalypse.  Il  en  va  de  même  du  réseau  d’amis : pour aller au rave, on 

doit déjà, dans une certaine mesure, être partie du champ des insiders et déjà lutter pour les 

« sub-cultural capitals » (ou encore,  mener  une  surveillance  de  pointe…).  Ce  n’est  que  par  ces  

moyens   qu’il   est   possible   de   connaître le   rave,   d’acheter   le   billet physiquement ou 

électroniquement  en  temps  nécessaire  avant  que  l’événement  soit  sold out, ou tout simplement de 

s’y  rendre.  

 

Figure 20 : micro-média (flyer) d’Éclipse 2014 

Arrivés au site,   on   doit   encore   traverser   l’étape   de   la   porte.   Dans   les   nightclubs (en 

fonction  du  permis  d’alcool)  et  dans  les  afterhours (fonction  directement  du  permis  d’opération), 

celles-ci sont des points de contrôles inévitables, matérialisés par le bouncer, le doorman lui-

même. Dans les raves licenciés, ceux-ci sont aussi généralement présents (quoi que discrets). Il 

n’y  a  que  les  événements  underground, les « free », où le bouncer est absent (mais remplacé par 

une personne responsable de « l’accueil »). À bien y regarder, le bouncer, dans le rave, est une 

technologie  d’un  dispositif  hybride,  à  la  fois  produite  par  le  champ  des  experts  de  l’(in)sécurité  

culturelle comme le champ des insiders. En lui se manifeste la métaphore du sanctuaire 

souverain, du panoptique et de la digue océanique. Les bouncers doivent  protéger   l’espace  de  

performance et discipliner les participants aux événements. Il va sans dire, ce crowd control 

encouragé ici est largement biopolitique, et est du même coup propice à reproduire des 

exclusions,  celles  définies  par   la  culture  dominante  et  celles  définies  par   l’EDMC  en  question.  

En effet, le doorman est non seulement  une  obligation  liée  au  permis  d’opération : il est un filtre 

stylistique/esthétique largement valorisé par le champ des insiders, et ce, dès les premiers clubs 

EDM comme Shoom il y a 30 ans (Reynolds 1998 : 61 ; Collin 2009 : 67). Le doorman a le 

mandat   de   garantir   l’homogénéité   interne   et donc   l’harmonie.   Selon Buckland, « [q]ueer 
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clubgoers invested door people with the responsibility of protecting their space. The club was 

fiercely  territorialized.  It  was  a  special  space,  separated  off,  a  ‘sanctuary’ » (Buckland 2002 : 50) 

où peuvent se dérouler en paix leur « prefigurative politics » (Portwood-Stacer 2013) et leurs 

rituels. En superficie, le contrôle enforce la stylistique particulière de tel ou tel party, de telle ou 

telle culture, et assure de maintenir à flot, par exemple, le « queerness » :  

Some people arrive in a pair of jeans and a T-shirt and then get all arsey about the fact 
we  have  a  door  code  and  you  try  to  explain  to  them  that  it’s  what  the  night’s  all  about,  
dressing-up,   having   a   laugh,  we’re   throwing   a  party  here.   There’re   loads  of clubs that 
don’t  have  a  door  code,  but   they  want   to  come  here  because   they’ve  heard   it’s  a  great  
night,   but   it’s   only   a   great   night   because   the   crowd  makes   a   fucking   effort   and   some  
people  just  can’t  get  their  head  round  that  fact.  They  want to be part of  it,  but  they  don’t  
want to make the fucking effort to become part of it (Male) (Jackson 2004 : 51). 

Plus en profondeur, elle assure que seuls les convertis entrent dans le temple (voir Buckland 

2002 pour le « queerlifeworld »). L’appartenance – et donc l’entrée  – ici  plus  qu’ailleurs  dépend  

non seulement de certains types de capitaux affichés et reconnus, mais également sur une bonne 

dose  d’arbitraire  du  gate-keeper dans le jugement sur ceux-ci. Retranscrivons les réflexions de 

Malbon :  

The door is one of the few places that clubbers sometimes have to literally prove their 
identity both in the simple sense of age but also in the more complex sense of passing 
themselves  off  as  the  ‘right  type  of  clubber’  for  that  club—proving  their  ‘social identity’.  
The door becomes a defining moment, the moment where you both partially take on and 
are partially ascribed an identification (extraits des réflexions de Malbon 1999 : 63). 

Voilà pourquoi les promoteurs ne choisissent jamais au hasard leurs équipes de sécurité. Celles-

ci doivent non seulement avoir, par exemple, une accréditation auprès de la Sûreté du Québec, 

mais  surtout,  avoir  prouvé  leur  capacité  à  se  mouler  à  l’ambiance  de  la  place  (voir  chap.  4).   

Pour certains, le doorman confirme leur appartenance et la « safe night ». Mais, « [f]or 

others they provide moments of uncertainty and the risk of public embarrassment » (Malbon 

1999 : 68). Dans les scènes psytrance israéliennes, le selectorim a spécifiquement la tâche de 

« deterring  any  “uninvited  elements”  […]  from entering » (Schmidt 2010 : 134). Lire ici : arabes 

israéliens.   Plus   généralement,   l’accès   au   site   pour   les   locaux   est   très   souvent   restreint,   voire  

impossible. Au final, comme le souligne Malbon: « [i]n addition to enforcing judgements about 

coolness, bouncers  on  ‘the  door’  at  clubs  can  also  reinforce  wider  societal  prejudices  in  respect  
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of  ethnicity,  gender  and  ‘good  looks’  —some clubbers find entry more problematic than others, 

and not  everything   is  as  always  as   ‘PLUR’  (peace,   love,  unity  and  respect) as many clubs and 

clubbers would suggest » (1999 : 64). 

Il est à noter que le doorman ne gère pas seulement les entrées, mais également les sorties, 

et notamment les « pauses ». Le participant  qui  sort  fumer  une  cigarette  ou  s’aérer  les  aisselles  

reste continuellement   sous   surveillance   du   garde.   Cette   fonction   est   d’autant   plus   importante  

qu’elle   s’inscrit   dans   la   délégation   généralisée   du   contrôle   de   la   « nuisance » par les citoyens 

autoresponsabilisés. La sensibilité « écologique » des résidents est partie même du dispositif. 

Observant   la   tenue  d’événements  underground à Ibiza, D’Andrea   rapporte  que   « [c]ountryside 

residents would call police whenever they noticed an unusual flux of vehicles by their properties 

or heard the digital stomping afar » (2007 : 90). Le doorman a  donc  la  charge  d’assurer  que  les  

ravers restent continuellement discrets et silencieux, pour les places licenciées, et silencieux-

invisibles pour les événements underground.  Comme  c’est  bien  souvent   le  doorman lui-même 

qui négocie avec les  policiers  lorsqu’ils  répondent  à  un  appel  ou  patrouillent  aux  abords  du  site,  

les organisateurs, ou leurs équipes privées de sécurité, doivent assurer le respect des politiques 

sonores en milieu urbain, éviter que les participants nuisent au voisinage, et que ces nuisances 

nuisent à leur tour non seulement à court terme au party, mais également à plus ou moins long 

terme   à   l’obtention   ou   au   renouvellement   du   permis.  À   tout   coup,   c’est   la   tolérance   zéro : le 

transgressif sonore est complètement discipliné, autrement il sera expulsé.  

Même sans doorman,  la  porte  est  toujours  le  lieu  d’affichage  des  capitaux, une technologie 

de   contrôle.   Après   la   sécurité   s’il   y   en   a   (et   quelquefois avant), vient la « guestlist », et 

l’obtention  du  visa  interne  de  circulation:  le  bracelet,  l’étampe.  Combinant  ici  aussi  la  rationalité  

souveraine, disciplinaire et gouvernementale   sous   la   forme   d’un   « dispositif », la fameuse 

« guestlist » est la version   EDM   du   visa   d’entrée   obtenu   par   « pre-clearing ». Elle repose sur 

l’idée   de   connaître   quelqu’un   à   l’interne   (organisateur,   promoteur,   DJ/VJ,   vétérans,  

commanditaires) en tant que chaperon, répondant de son entrée. Cette personne, ce contact, est 

donc  le  meilleur  moyen  d’entrer  dans  cette  catégorie  de  personne  « privilège » dont l’entrée  est  

gratuite et assurée. Autrement, le travail et la participation formelle offrent la même garantie : 

l’artiste,  ou  l’exposant  d’art  psychédélique, entre inévitablement sans payer et relativement sans 

jugement. Le travailleur bénévole aura lui un prix   d’entrée   réduit,   voire   une   entrée   gratuite,  
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moyennant une promesse de quelques heures de travail au sein du festival de trois jours par 

exemple.   On   s’en   doute : la « guestlist » est la formalisation de la reconnaissance de bonnes 

quantités de capital sous-culturel. Pour tous les autres – la très grosse majorité des participants – 

qui ne sont pas « invités », là aussi on doit user de notre bon capital. On doit se procurer le billet 

à   l’avance,   dans   les   semaines   précédentes   jusqu’à   quelques   heures   avant le début, seule 

« garantie » de pouvoir accéder au lieu à moindre coût (le billet est souvent moins cher). Cela 

implique  de  connaître  l’endroit  de  (pré)vente  du  billet  à  prix  réduit,  qu’on  parle  d’une  boutique  

en  ville  ou  d’un  site  de  vente  en  ligne,  et  d’y  avoir,  là  aussi,  accès.  Mais  il  n’est  jamais  garanti  

que   le   participant   s’entend   bien   avec   non   seulement   Visa/Mastercard,   mais   également   le  

tenancier de ladite boutique. Se présenter « à la porte » comporte toujours le risque inhérent de 

ne pas avoir les ressources financières pour payer le billet plein prix.  Un  party,  s’il  n’est  pas  un  

« free », peut coûter 15 $, mais aussi 45 $. Et un festival, de 200 $ à 300 $, ce qui, selon une 

organisatrice de la scène psytrance montréalaise, est « pas mal le top » pour un festival : 

demander plus – pour organiser un party plus gros, esthétiquement plus imposant – exclurait trop 

de gens (S. octobre 2017).  On  a  aussi  et  surtout  le  risque  que  l’événement  soit  « sold out », nous 

excluant de facto de la nuit en cours en attendant  que  l’événement  commence à laisser plus de 

gens  sortir  qu’entrer. 

La « guestlist » apparaît à bien des égards le summum de la matérialisation de 

l’appartenance  au  champ  par  l’entrée.  Jackson raconte son expérience commune : « It’s  always  a  

bit nerve wracking waiting to find out if your plans have come to fruition and you are actually on 

the guest list » (2004 : 9). Malbon également, dans son étude sur le clubbing : « To be honest, I 

think more people were worried about actually getting in than whether the people inside were 

‘party   people’   – the whole thing certainly seemed designed to create an aura of exclusivity » 

(1999 : x). Quiconque est déjà sorti en boîte connaît cette logique : 

There’s  a  pecking  order  in  clubs  that’s  most  noticeable  on  the  guest list, who gets in free, 
who  gets  in  cheap,  who  has  to  pay  full  price.  They’re  all  ways  of  ensuring  you  get  the  
right  crowd  in  who’ll  set  the  right  tone.  All  clubbers  know  this.  They’ve  seen it in action 
on the door, but I think attitude arises when that  hierarchy  can’t  get  over  itself  when  it  
treats  other  clubbers  with  disdain,  just  because  they’re  not  part  of  that  core  social  group  
that gives a club its identity, then you get attitude. I think   people   accept   there’s   a  
hierarchy;;  they  just  don’t  want  their  faces  rubbed  in  it  once  they’re  actually  in  the  club  
because   they   don’t   want   to   feel   excluded.   (Male   33,   17   years’   experience)   (Jackson  
2004 : 95) 
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La  surveillance  n’est   jamais  seulement  aux  points  d’accès : elle doit se perpétuer dans le 

suivi des mouvements (voir Klauser 2010). Non seulement canaliser les mouvements, mais les 

discipliner   et   les   suivre   une   fois   à   l’intérieur.   Au   même   moment   où   on   paye notre entrée à 

l’événement  – ou dans les « free »,  lorsqu’on  accède  –, on reçoit généralement les indications sur 

les « bonnes conduites » sous divers formats technologiques (cartes, horaires, plans, codes, etc.). 

Dans les petits événements, ça se résume à « faites pas de bruit », « gardez  pour  vous  ce  qui  s’y  

passe », ou encore « fermez vos lumières de voiture pour ne pas   attirer   l’attention ». Ces 

indications sont souvent une résonance de ce qui aura été affiché préalablement sur le site 

Facebook  de  l’événement 

Ok guys Comme d'habitude PAS DE VERRE, PAS D'ARME, PAS RIEN QUI N'A PAS 
RAPPORT À UN RAVE ET SURTOUT PERSONNE NE SE SOULAGE SUR LA 
PISTE DE DANCE ou je vous montre le chemin de la sortie avec la façon la plus 
cordiale possible que mes bottes savent démontrer. GOOD VIBE ONLY, si vous ne 
savez pas raver, restez chez vous!! Franco et moi, ont assure votre sécurité mes coquins, 
alors soyez Choux !! Sinon VIENS FAIRE LA TEUF, CE SOIR ONT EST DES LOUPS 
!!! (W., sur  le  site  Facebook  de  l’événement  Eclosion,  2016). 

Les événements de plus grosse taille offrent, en plus de règles précises, des cartes et des plans de 

l’aménagement   du   site.   Et   plus   l’événement   devient   gros,   au   même   titre   qu’une   ville   en  

croissance démographique, plus la gestion devient précise et détaillée, moins laissée à 

l’improviste,  et  tout  aussi  nécessairement  appuyée  sur  l’auto-responsabilisation des participants. 

Pour S., une organisatrice, cela implique : « faites attention à votre maison » (S. 2017). Éclipse, 

le   plus   gros   festival   du   circuit   québécois,   a   toutes   ses   règles   d’affichées : sur Facebook, à 

l’entrée,  sur  le  site.  On  fournit  également,  généralement  sur  Facebook,  et  plus  rarement  en  format  

papier, un horaire des activités (performances musicales, artistiques, ateliers, conférences, etc.), 

qui, comme à Éclipse, contient spécifiquement les heures prévues du coucher et du lever du 

soleil.  

 

https://www.facebook.com/fgiudicejr
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Figure 21: Code du festivalier d’Éclipse 2018  (sur  la  page  Facebook  d’Éclipse 2018) 

Le billet payé, le nom sur la « guestlist » rayé, les indications en main et acceptées, le 

plan  du   site   et   l’horaire   des   activités   à   portée,   le   participant   obtient   finalement   une   preuve   de  

l’entrée   tout   aussi   importante  que   l’entrée   elle-même : elle signale le droit de présence. Ici, le 
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concept du tampon dans le passeport est répliqué sur le  dos  de   la  main,  ou  sous   la   forme  d’un  

bracelet  enfilé  au  poignet.  C’est  avec  le  bracelet  que  le  suivi  des  mouvements  est  le  plus efficace. 

Les équipes de sécurité et les organisateurs peuvent à tout moment contrôler le « laisser-passer ». 

Comme celui-ci est généralement conçu pour ne pas être détachable sans laisser de traces 

visibles, quiconque a un bracelet endommagé est invité  à  payer  ou  partir.  À  Timeless  2017,  j’ai  

même observé une claire instance de shaming d’une  coupable  de  « jumping » - une coupable de 

non contribution à la scène. Le doorman se  promenait  avec  la  coupable  sur  l’entièreté  du  site,  la  

présentant   en   tant  qu’exemple  de   ce  qu’il   ne   faut  pas faire. Résiliente, cette dernière semblait 

largement accepter le jeu : elle en profitait pour quêter les fonds nécessaires pour pouvoir payer 

son  billet  d’entrée. 

** 

On  arrive.  L’auto  des  filles  est  stationnée  sur  le  bord.  Le  signe  du  festival  est  bien  visible : 

une planche de bois taillée accrochée à la clôture du parc régional. Je sors et je fume une clope. 

L’auto  avance.  Dans   la  voiture  en   face de nous, une fille sort pour ramasser des trucs dans sa 

valise. Les autres dans son auto la niaise : « tu retardes tout le monde ! ». On avance 

tranquillement. À côté de nous, on voit arriver un vieux campeur conduit par deux hippies de 60 

ans, aux longues dreads et en lignes colorées, avec des enfants dreadés aussi. M. dit : « wow, des 

vrais  hippies,  ça  c’est  une  espèce  en  voie  de  disparition ». On rigole. B.  et  M.  sortent  de  l’auto.  

G. et moi on reste à  l’intérieur.  Je  suis  vraiment  nerveux.  L’arrivée  au  festival,  ça  m’fait toujours 

quelque chose.  Comme  j’ai  toujours  peur  d’être  reconnu/jugé,  le  moment  du  bracelet  qu’on  me  

met au poignet – et avec mes tatous visibles sur chaque poignet, deux barres noires – c’est là que 

je me dis que je suis « spotté » et que le mot se passe que « j’arrive ».  À  l’entrée,  ça  niaise.  Y  

sont   pas   organisés.   La   fille   à   l’accueil   reconnaît  W.   et   lui   fait   un   câlin.   Pendant   qu’elle   nous  

donne les bracelets, elle nous donne les indications : pas de feu aux campements, pas de vitre, on 

peut camper au fond, mais  pas  dans  la  zone  familiale  ni  autour  du  teepee,  si  on  a  un  chien,  qu’on  

le tienne en laisse tout le temps, sinon   c’est   ben   strict,   et   on   est   mis   dehors.   [Notes-Fiction, 

Tryskel, août 2016] 

** 

On  passe  à  l’accueil  avec  l’auto.  Je  suis  moins  stressé  cette  fois : avec B. et W., je me sens 

bien entouré. La fille avec un dossard nous donne des tickets de papier (style tirage de sous-sol 
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d’église) : ils ont eu des problèmes avec les bracelets, et ils n’ont  que  ça  à  donner  pour  l’instant.  

On trouve ça drôle mais vraiment pas pratique :   l’organisation  s’est  plantée, ben coudonc. Elle 

nous dit de se rendre au « valet »   pour   qu’il   nous   indique où se stationner. Le valet est saoul 

comme une botte. Y nous dit  qu’on  doit  se  stationner   loin  et  marcher,  ou  bien   lui  donner  20 $ 

pour se stationner plus proche. B.   l’envoie   promener   gentiment   [Notes-Fiction, Tatanka, août 

2016] 

** 

L’entrée   dans   le   sanctuaire   se   perpétue,   dans   certains   cas,   par   la   cérémonie   d’ouverture,  

sorte  de  prière  d’intentions  servant  à  discipliner  les  participants  en  direction  de  la  « bonne vibe ». 

La  cérémonie  d’ouverture  est  généralement  peu  attendue  par  les  participants (arrivant plus tard, 

ou  ne  s’y  intéressant  pas).  Dans  celle-ci,  comme  l’indique  le  site  Facebook  d’Éclipse 2018, les 

organisateurs invitent les participants à « explorer la thématique de la transformation, tout en 

vous guidant à choisir votre intention qui vous accompagnera tout au long du festival ». On y 

parle un peu de tout. Si à Portail 2018 (parmi les 12 personnes présentes), on voulait mettre toute 

notre intention à « traverser le Portail », à Éclipse 2018, dans la cérémonie se tenant entièrement 

en anglais, un participant (francophone) de longue date prenait la parole pour nous rappeler que 

« we are born from a fucking orgasm », et une autre nous invitait à avoir une pensée pour Hawaii 

et  pour  respecter  Pele  qui  actuellement  s’active. 

Dès  qu’on  a  passé  la  porte  physique  et  symbolique,  on  est  dans la performance musicale 

disposée elle aussi pour la gestion des bons mouvements, naturels35 comme des participants. 

L’intérieur   du   sanctuaire,   l’entièreté   du   site   de   la  micro-ville est non seulement quadrillée de 

symbolismes (voir chapitre 2), mais également disposée pour assurer la visibilité panoptique 

permettant la discipline  et  l’optimisation,  et  l’assurance,  à  travers  une  bonne  planification  de  la  

performance   musicale,   qu’émerge   exclusivement la subjectivité EDM. Comme le dit une 

                                                           
35 Bien entendu, dans les  événements  extérieurs,  on  s’assure  de  réduire  au  minimum  (sans  nécessairement  réussir)  
l’impact  des  éléments  « naturels »  sur  l’événement : en fixant les décorations, en couvrant les scènes, en utilisant des 
matériels hydrofuges, etc. Mais le vent, la pluie et les orages sont toujours des problématiques qui peuvent, comme à 
Space Gatherings en 2017, causer la destruction complète de la scène principale (sans   parler   d’une  majorité   des  
campements des participants), ou encore, à Portail 2018, causer des retards importants dans la préparation du visuel 
des scènes. Comme me le disait F., un participant à la troupe Eden Creative – qui   s’occupe   bien   souvent   de  
spectacles, des ateliers de croissance personnelle, dans les événements – « on   a   l’impression   de   lutter contre les 
éléments » (2018). Dans ces situations, face au « sublime »,   il   devient   évident   qu’est   maximisé   le   sentiment  
communautaire.  



217 
 

organisatrice, « plus   ça   va,   plus   c’est ergonomique pour tout le monde ». Son objectif est 

toujours, de festival en festival, de « mieux  gérer  l’espace  de  circulation » (S., 2017). Les zones 

de passage (entre les salles, entre les scènes) sont souvent les lieux les plus éclairés, où se 

trouvent   les  kiosques  d’information,  de   renseignements   sur   l’utilisation   sécuritaire  des  drogues  

de party, là où se trouve la tente des « premiers soins », le management du site (la roulotte des 

organisateurs, la résidence des propriétaires du terrain, etc.), les tentes des restaurateurs (poutine, 

pizza, pita, etc.) et commerçants, les sites des ateliers et conférences (les « écoles  d’été » EDM), 

l’accès   à   l’eau  potable   en   citerne  ou  par   aqueduc,   et   évidemment   les   toilettes   chimiques.  Pour  

tous leurs « besoins », les participants au festival doivent traverser et se rendre dans ces endroits 

bien délimités et bien éclairés. Les tracés de lumières, chandelles, lampions, guirlandes, toutes 

sortes de toponymie orientent ainsi le déambuleur dans ses promenades diurnes et nocturnes 

entre les principaux points du site en évitant les blessures ou les égarements. Ces aménagements 

servent évidemment aux organisateurs à communiquer aux participants le fait « qu’ils  se  sentent  

soucié  d’eux » (S. 2017), mais ils servent également à rendre visible tout « outsiders » circulant 

sur le site, celui qui ne porte pas les objectivations du capital sous-culturel (le style, le bracelet), 

ou celui qui ne se soucie pas des règles bien claires. 

** 

Dès  l’entrée  sur  le  site,  on  est  à  côté  de  la scène principale. Une belle petite scène décorée 

sous trois grands chapiteaux. Le dancefloor est   grand   et   bien   couvert.   Y’a   pas   grand monde. 

C’est   prêt   pour   si   y  mouille.  On   croise   des   organisateurs   qui   nous   disent   où   aller   planter   nos  

tentes : plus bas, à côté de la deuxième scène, le long du chemin de garnotte. On suit le chemin 

avec nos lampes de poche, on passe à côté du feu de camp,  d’une  petite  maisonnette  qui  semble  

contenir des toilettes permanentes, une roulotte-cuisine installée à gauche et des tables à pique-

nique   sous   chapiteaux.   À   droite,   y’a   un   autre   chapiteau   avec   des   toiles   psychédéliques  

d’exposées.  Plus  à  droite,  un  dôme géodésique allumé de petites lumières dans les contours, avec 

des toiles psy accrochées, et une tonne de matelas, coussins  et  tapis…  sans  doute  un  coin  pour  

relaxer  et  être  tranquille.  En  suivant  le  chemin,  on  croise  une  roulotte  éclairée  de  l’intérieur – la 

roulotte des organisateurs sûrement –, les toilettes chimiques à côté. On passe sous une arche 

avec   le  chat  d’Alice  au Pays des Merveilles. On est pas mal tous impressionnés. La deuxième 

scène  est  directement  à  droite,  toute  petite.  C’est  du  jungle qui y joue, et une dizaine de danseurs 
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devant. On remarque un chemin qui entre dans la forêt avec de la lumière dans le bois. Ça doit 

être  là.  On  suit  comme  on  peut  avec  nos  lampes  de  poche.  Ça  circule,  ça  s’installe.  La  forêt  de  

conifères  est  dense,  y  manque  d’espace  entre  les  arbres,  et  le  sol  est couvert de fougères. [Notes-

Fiction, Tatanka, août 2016] 

** 

Les organisateurs et bénévoles, les équipes de sécurité, les promoteurs – et bien 

évidemment tous les participants – vont constamment se promener de scène en scène ; un « stage 

manager » est assigné quant à lui/elle à son espace propre. Via la connaissance personnelle et 

l’esprit de clan, mais également par les moyens technologiques comme le radio ou le téléphone 

cellulaire (si le signal se rend, dans des localités aussi éloignées et entre les montages), toutes les 

équipes sont en constante interaction, pouvant à tout coup prendre   en   charge   l’indésirable,  

récoltant au passage le violent et le défoncé (voir plus loin), celui qui grimpe dans les décors, le 

« jumper », etc. Et comme ce ne sont jamais seulement les organisateurs et les équipes de 

sécurité   qui   s’investissent   pour le   bon   déroulement   de   l’événement,   chaque   participant   de   la  

« communauté » prend en charge une dimension de la sécurité de tous, et cela peut quelquefois 

causer des frictions sur fond de « dénonciation »  ou  d’excès  de  zèle. 

** 

En se déplaçant, W. passe aux toilettes, laisse son imper sur le comptoir avec sa drogue dans les 

poches. En sortant des toilettes,  son  imper  n’est  plus  là.  Elle  capote.  B. en revient pas. W. veut 

faire le tour du site, B.  lui  souligne  que  ça  fait  aucun  sens,  c’est  « comme chercher une aiguille 

dans une botte de foin ». Je me rappelle avoir vu sortir une fille avec un chariot deux secondes 

après que W. soit entrée. On tente de la retrouver. On la recroise à côté du teepee et de la zone de 

restauration à contribution volontaire. Elle est parmi les hippies hardcores (dont grand-papa et 

les enfants dreadés). On interpelle la fille : elle redonne le manteau à W.,  et  lui  dit  qu’elle  est  une  

anxieuse   profonde,   et   voulait   pas   le   voler  mais   le   donner   à   l’organisation   le   plus   rapidement  

possible. W. et B. lui disent que ça fait aucun sens de prendre un manteau sans au moins 

demander   autour   avant…  Ça  se   termine  en  sourires et en câlins. [Notes-Fictions, Tryskel, mai 

2016] 

** 
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En   s’approchant   du   dancefloor, la performance musicale est largement un produit de 

technologies immanentes au « champ des insiders » : le champ des techniciens de son, des 

« crews » spécialisés (des « sound-systems ») certains  plus  dispendieux  que  d’autres  à  engager,  

sans lesquels les événements ne seraient pas possibles. Également, des équipes bien rodées et 

professionnelles  s’occupent  des  décors  et  y  travaillent  des  mois  durant,  d’autres  des  projections  

visuelles et des lumières. Bien entendu, la performance du DJ reste primordiale : elle est une 

mise en scène du capital sous-culturel  que  le  DJ  possède  et  qu’il  objectivise  dans  ses « tracks » 

qu’il  apporte  avec  lui.  Le  champ  des  artistes  étant,  comme  les  autres,  un  réel  champ  agoniste  – 

champ de mentorat, champ de transmission imitative (ce que tous les  artistes  que  j’ai  rencontrés 

ont  confirmé,  dont  notamment  S.  2017,  et  P.  2018),  l’artiste  en  performance  doit  avoir  été  invité 

par   l’organisation.   Les   DJ   émergents   acceptent   de   performer   à   moindre   cachet   moyennant   la  

promesse de la visibilité. Les artistes installés y vont selon le cachet et sont dans une lutte 

mimétique : le booking est toujours lié au fait que tu as trop ou pas assez « de prestance » (P. 

2018).  C’est  très  politique,  me  dit  P.,  « invite-moi » « ben toi invite-moi ». Finalement, en haut 

de  l’échelle,  pour  les  « headliners » internationaux, demandés de toute part, tout est une affaire 

de « les toucher » par la qualité  du  projet  de  festival  ou  d’événement : une nouveauté, une bonne 

intention, etc. (S. 2017). Il est à noter que les DJ internationaux peuvent bel et bien être coincés à 

la  porte,  s’étant  vu  refuser  l’accès  au  sol  canadien  par  les  services  d’immigration,  une situation 

que  j’ai  moi-même  appliqué  en  tant  qu’ASF  à  l’aéroport  Trudeau,  avec  plaisir  mesquin, lorsque 

j’ai  fait  faire  le  « grand tour » (contrôle serré immigration + douane) à un rappeur international 

bien connu,   et   dont   j’ai   personnellement   souffert   en   tant   qu’enthousiaste   psy   les   années  

suivantes… 

Et   comme   tout  mouvement   d’un   « jeu », la démonstration musicale est ordonnée. Déjà, 

« déplacer un line up,  c’est  l’enfer ». Alors « arrive  à  l’heure,  comme  tout  le  monde » (P. 2018). 

Les DJs ne performent jamais seuls, mais toujours en fonction de ce qui joue avant et après eux. 

C’est  ce  que  formalise  l’horaire  de  performance  de  telle  ou  telle  scène  de  l’événement, faisant en 

sorte que les DJs entre eux sont constamment en interaction dans les « changements de shifts », 

pouvant  ainsi   favoriser   la   lutte  agoniste  des   joueurs.  C’est  également   l’endroit  des   frictions.  P.  

me  soulignait  qu’il  abhorrait  les  DJs débarquant avec leurs équipements, leurs ordinateurs, leurs 

fils, pendant sa performance : « Laisse mon espace ! »  (P.  2018).  L’horaire définit non seulement 

qui croisera qui sur scène et donc, qui influencera qui, qui marchera sur les pieds de qui –, mais 
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également quel sous-genre aura sa place à quelle heure :  la  nuit  jusqu’au  petit  matin  est  réservée,  

dans le cas de la psytrance, pour le fullon et la darkpsy et valorisant ainsi la face transgressive de 

l’authenticité,   alors   que   le   matin   et   la   journée   sont généralement réservés pour le progpsy et 

d’autres   déclinaisons   plus   voyageuses, suivant la face disciplinaire-évolutive. Il est toujours 

possible  qu’un  DJ   transgresse   ces   codes,  mais   la  discipline  de   l’horaire, peu importe le (sous-

)genre  musical  qu’il  supporte, l’emporte  pratiquement  à tout coup. Dans la nuit noire,   

Malevolent aliens, corrupt humans, serial killers, evil robots ; a host of monstrous figures 
lifted from horror movies would run rampant through the soundscapes of the dark 
carnival [which] offered the stage upon which entrants played their other selves (St. John 
2012 : 109). 

Les   BPM   s’accélèrent,   les   textures   se   complexifient.   Le   DJ   ne   peut   qu’être   ici   un   prêtre-

sacrificateur   et   le   participant,   l’(auto)sacrifié.   Le   matin   venu   par   contre,   l’ambiance des 

événements psytrance change pour devenir, plus ralentie, celui de la communion cosmique et 

religieuse  en  faveur  d’une  discipline  et  une  re-subjectivation  pour  l’ordre  cosmique.   

En plus du bon genre à jouer pour la bonne foule à telle heure, porter le bon masque au bon 

moment et afficher le bon capital sous-culturel, le DJ, dans sa performance, doit répondre du fait 

qu’il   est   largement   le   banquier   du   capital   de   la   scène.   Voilà   pourquoi   il   doit   constamment  

prouver son « authenticité » et être capable, préférablement, de « live acts ». Si le DJ est 

globalement un « méta-musicien », le « live act » est toujours préféré en tant que marqueur de 

virtuosité,   d’adaptabilité   et   d’intimité,   autant   par   les   collègues   que   par   la   foule,   et   cela   ne  

différencie pas les EDM des autres scènes musicales. Cette démonstration improvisée favorise 

donc le courage viril masculin de la transgression et la concentration stoïque de la discipline. Il 

va sans dire, la « DJ culture » a bien souvent été critiquée pour la sur-représentation masculine 

excluant du même coup le DJ-danseur féminisé (voir Gavanas & Reitsamer 2013 ; Attias & al 

2013 ; Pini 2001). Qui plus est, un succès peut facilement transformer le DJ en véritable rockstar, 

avec tous les bénéfices capitalisables que cela engendre. Mais « [e]xposing crowds to new 

sounds – often  an  artist’s  own  production  – constitutes an aesthetic risk » (St. John 2012 : 268) 

qui  peut,  si  la  performance  n’est  pas  rodée,  faire  perdre  le  capital  accumulé. 

DJing is a high-risk performance. Selection,   mixing   and   ‘live’   performances   using  
instruments, MIDI-controllers and software are technical skills expected from DJs. The 
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seamless mix, the perfect build, the creative sequence, ensure the vibe. But there are 
many things that can go wrong. A ‘trainwreck’  (mixing  and  sequencing  errors)  and  other  
technical mistakes and aesthetic anomalies  won’t   lead  to  death  or  serious   injury   - as is 
possible with serpent handling and firewalking - but can ruin reputations, generate 
disrespect,  and  cause  a  ‘bad vibe’,  with  perilous  crowds  and  adverse  reactions  common  
occurrences (St. John 2012 : 268).  

Et les DJ eux-mêmes sont souvent les critiques les plus sévères de leur performance et de celle 

de leurs collègues. Citons Derrick May : 

There’s  very  few  guys  who really follow the art of mixing, the art of blending. Anybody 
can slash, cut, and do all that fun stuff with the cross-fader. But not many people really 
know how to blend records and make records speak to each other. Make music out of 
music …  You  can  elevate people just from the power of a mix, you can make people 
believe  in  you,   truly  believe  in  you.  Nowadays,  most  people  go  to  a  club  and  the  DJ’s  
like  a  jukebox.  Even  if  he’s  playing  the  best  records,  he’s  not  playing  them  with  any  sort  
of emotion or any sort of personality (Derrick May, dans Reynolds 1998 : 273 ; emphase 
dans le texte). 

En plus du « liveness », le DJ doit répondre de son statut largement reconnu de 

« chamane », dans la production comme dans la performance. Comme me le dit un producteur, 

« tout   l’monde  veut   le   faire,  doit   le   faire »,   l’important  c’est  de  peaufiner   ton  art.  Pour être un 

bon, « faut  s’appliquer  […]  être  aware » (P. 2018). Placé sur son autel, le DJ doit internaliser la 

fonction de gouvernance pastorale et ascétique qui lui est assignée : « You do have a navigator, 

and I think a lot of people feel that with the DJ - the tribal connection to the shaman guiding you 

through and bringing you where you need to go to experience what you need to experience » (un 

DJ dans Sylvan 2005 : 112). Dans ce   cas,   comme   l’estime   Reynolds,   « The   ‘good’   DJ   is  

shepherd to an audience that is implictly posited as a flock of dangerously impressionable sheep. 

The  ‘bad  DJ’  is,  paradoxically,  the  crowd  pleaser,  the  mercenary  who  leads  the  flock  astray  by  

giving them only what they already love (anthems) » (Reynolds 1998 : 274).  

Ces deux technologies (liveness et chamanisme) combinées placent le DJ en tête du champ 

des insiders, mais elle oblige également la foule de disciples dans sa relation avec lui. Lorsque le 

DJ manipule (inter-textuellement) la musique comme un savoir à transmettre, la foule, bien que 

mise en mouvement par la musique tendue pour elle, doit garder une forme de silence 

respectueux relatif (on est dans un party quand même), sauf pour des encouragements ponctuels 

et  des  expressions  de  satisfaction  et  d’amour,  et  des  applaudissements  à  la  fin  (ce  qui  est,  selon  
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plusieurs,   signe   d’internalisation   des   modalités   mainstream du spectacle). Pour les DJs, ces 

moments de contacts plus ou moins réglés, de transmission, sont leur « feeding time » (des mots 

de   l’animatrice   de   Radio  Ozora,   le   8   juillet   2017 ; voir prochain chapitre). Mais ça peut être 

également « pognant »  cet  amour  de   l’inspirateur   (P.  2018),   tout  comme  ça  peut  être   « banal » 

d’avoir  à interagir avec des groupies (P. 2018).   

Dans un party (mais également dans un festival), sur le dancefloor, les participants qui 

apportent des instruments de musique (djembé, didjeridoo, sifflets, etc.) et qui tentent de 

participer à la performance du DJ, dans   une   logique   transgressive   des   codes   d’un   spectacle   et  

dans   la   logique   d’un   rituel   de   communion,   peuvent bel et bien être vus, dépendemment des 

endroits et moments, comme dérangeants et seront rapidement disciplinés par les participants ou 

les organisateurs.   Ces   tensions   sont   visibles   sur   l’ensemble   du   site.   Les   systèmes   de  musique  

privés   ne   sont   généralement   pas   tolérés   lors   d’un   party,   et   s’ils   sont   tolérés   dans   un   festival, 

certains  endroits  sont  propices  et  d’autres  non  (stationnement et campement, mais pas aux abords 

des  scènes).  Ces  mêmes  modalités  se  répercutent  également  sur  le  genre  d’expression  de  plaisir  

que   les   participants   affichent,   prouvant   l’appartenance.   Citons en longueur un témoignage 

représentatif : 

On the second night or so, when I walked towards the dancefloor alone, there was this 
group of - hm,  well,   I   think  I’m  gonna  call   them  Goa  hooligans   - behind me that sang 
that famous soccer tune : ‘Olééé,  olé,  olé,  olééé’,  just  they  didn’t  put  their  favorite  soccer  
team in it, but the phrase  ‘super  Goa,  olééé,  oléééé’.  It  was  a  that  moment,  it  hit  me : I 
am at a soccer match in some British stadium, or at an overcrowded beach in front of 
ugly white tourist blocks in Spain, or at a ski piste in Switzerland, or at a camping site in 
Italy, or at Disneyland in Florida, or Mardi Gras in former New Orleans (now known as 
Atlantis), or at the local Burger King just next to the local charts disco, or at the Love 
Parade in Berlin, or just sitting at home after work watching those spirit crushing so 
called   comedy   shows.   I’m   just   at   another   place   where   that   mob-driven, hedonistic 
numbness is the idealized behaviour-pattern of that streamlined common sense that 
degenerates our little planet so much. Basically, I could be anywhere except nature - 
there isn’t much difference anymore between a psyparty and any other civilized place 
where people consume things some vibrant business-men have arranged for them 
(Sideburner sur Sonnenklang Festival 2006, dans St. John 2012 : 275). 

Un autre aménagement à parler ici est la différence entre la scène principale (le main) et la 

scène chill-out.   L’une   face   à   l’autre,   la   scène   principale   apparaît comme le lieu de la 

transgression,   et   la   scène   secondaire   (chill)   comme   lieu   de   la   discipline.  Mais   encore   là,   c’est  
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plus complexe.  Cette  dernière  est  vue  comme  une  oasis  de  paix,  une  zone  d’exile  face  à la folie 

du cœur sacrificiel.  Les  performances  musicales  mettent  de  l’avant  les  sous-genres différemment 

intitulés psydub, psymbiant, ethno-chill, jouant bien souvent des noms connus comme The 

Peaking Goddess, Organika (2007) ou Shpongle, Ineffable Mysteries from Shpongeland 

(Twisted,   2010).   L’ambiance   de   café   (on   y   vend   notamment   des   boissons   chaudes,   dont   le  

fameux chai), relativement favorable aux discussions entre amis – en ce sens, les codes de la 

performance du main sont relâchés –, est complétée   par   le   fait   qu’il héberge souvent les 

expositions   d’arts   alternatifs,   et   où   « [t]he contiguity with New Age or relaxation music, 

designed as a therapeutic aid, is evident » (St. John 2012 : 284). Les artistes profitent, qui plus 

est, de la scène chill pour tester leurs créations. Mais une bonne performance, plus douce, 

requiert   aussi   le   silence   vénéré,   et   bien   qu’il soit endroit de relaxation, la parole doit souvent 

tenir du chuchotement. 

Finalement, dans les festivals, les espaces camping sont souvent organisés et délimités : 

véhicules   moteurs   d’un   côté,   campements   familiaux   ici   et   là,   camping   des   organisateurs,  

camping pour le coin « healing » – qui,  nous  en  avons  fait  l’expérience  avec  un  groupe  d’amis  un  

soir de festival –, n’est  pas  l’endroit  pour  s’amuser  le soir venu. Ces endroits sont bien souvent 

situés à   l’écart   des   résonances   des   scènes   principales   et   secondaires   et sont soumis à la 

surveillance auditive des participants eux-mêmes,   devant   balancer   le   plaisir   avec   l’envie de 

dormir.   

3.2.2.   Danse : le corps mouvant, quadrillé et encodeur 

Comme le souligne Manning (2007), le dancing body, auto-poïétique,  ne  peut  qu’être  en  

mouvement,  et  donc  largement  insaisissable,  tout  à  l’opposé des « political structures of central 

government [that] have historically curbed autonomous movement »  (D’Andrea  2007 : 26). Les 

autorités – le champ sécuritaire-culturel – passent dès lors encore une fois par le permis, seul 

moyen de discipliner le corps – inscrire un discours sur le corps – et de quadriller son espace de 

mouvement – contenant ses déplacements. Le permis est le seul moyen extérieur pour surveiller 

et optimiser  l’espace  de  mouvement  du  désir  et  du  contact. 

Les discussions menées sur la « disneyfication » de Times Square à New York dans les 

années 1990 permettent   d’éclairer   une   partie   de   ce   processus.   Le   quartier,   hébergeant  
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originellement  une  série  d’établissements pour adultes, allait être largement transformé dans le 

cadre de la campagne « quality of life »  de  l’administration  Giuliani, dominée à la fois par une 

conception morale « family-centered » et une ambition économique néo-libérale de revivification 

urbaine et d’attraction  touristique (sans parler de la lutte contre le VIH/Sida).  L’objectif  affiché,  

à  travers  les  années  de  discussions  qui  précédaient  la  campagne,  était  d’assurer  l’installation  de  

Disney   au   cœur   de   la   métropole.   Mais   cette   dernière   imposait sa condition : un complet 

« nettoyage » moral du quartier, faire de Times Square un lieu « where Disney's image of 

American wholesomeness and childlike innocence could be protected » (Comella : 2002 : 319). 

Un   responsable   de   l’entreprise   était   clair : « we need to have good neighbors » (2002 : 320). 

Dans ce processus, largement similaire à ce que nous avons traité au chapitre précédent,  

Disney has been positioned as a corporate knight in shining armor with the power to 
solve a variety of social ills associated with urban life (e.g. crime, poverty, sanitation, 
and public sex) by transforming the city into a homogenized and carefully policed park 
(Comella 2002 : 319). 

La campagne, caractérisée par  l’amendement  d’Octobre  1995  à  la  Zoning  Resolution  of the City 

of New York, se mit alors à opposer « ‘legitimate’  versus  illegitimate  forms of social pleasure; 

and licit versus illicit forms of cultural activity » (Comella 2002 : 317). Du même coup, mise de 

l’avant  par  une  vaste  entreprise  de  re-zonage sur l’ensemble  de  la  ville  faisant  en  sorte  de  rendre  

illégal « for adult-oriented businesses to operate within 500 feet of schools, houses of worship, 

residential areas, or each other » (2002 : 320). Dans bien des cas, les établissements pour adultes, 

du magasin ou du cinéma érotique à la boite de nuit – queer notamment –, proposant un 

« objectionable non-conforming uses [of their locale] which are detrimental to the character of 

the districts in which [they] are located » (2002 : 321 ; voir aussi Buckland 2002) devaient 

délaisser les lieux. En re-zonant, on réduisait les espaces de contacts indésirables – en fait, on les 

déplaçait  ailleurs,  à  l’extérieur  de  la  vue  des  familles  et  des  touristes  –,  le  tout  avec  l’ambition  de  

« promote and to protect public health, safety and general welfare » (2002 : 321). 

Mais le zonage – en plus des larges subventions données à Disney pour la rénovation du 

New Amsterdam Theatre – n’était  pas  la  seule  technologie  utilisée.  L’autre  était  la  réactivation  à  

partir de 1996 des « cabaret laws », lois largement oubliées datant du début du 20e siècle et dont 

l’application   avait   été   remise   de   l’avant.   Les   « cabaret laws » rendaient le « go go dance » – 

quiconque dansant sur un podium – illégal dans les établissements new yorkais licenciés (ayant 
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un   permis   d’alcool)   sans   permis   de   cabaret.  Qui plus est, « three or more customers   ‘moving  

rhythmically’  in  an  establishment  unlicensed  for  dancing also constituted a violation » (Buckland 

2002 : 131). Il   va   sans   dire   que   l’obtention   du   permis   de   « cabaret » auprès du New York 

Department of Consumer Affairs était un processus long, ardu, pratiquement impossible (une 

douzaines   d’autres   permis   et   certificats   étaient   nécessaires,   des   inspections   par   une   variété   de  

départements   étaient   requises,   etc.).  Ces   lois   s’appliquaient   autant   sur   l’espace   de  mouvement  

que sur le corps du danseur, et visaient explicitement à discipliner les danseurs à ne pas danser, 

et discipliner les tenanciers et les bouncers à discipliner leur clientèle au risque de recevoir une 

citation pour « disordely premises ». Évidemment, ces étranges réglementations ne pouvaient 

que  créer  d’étranges  situations.  Buckland raconte son expérience :   

More than once over this period, I and other friends were urged to cease and desist 
‘moving  rhythmically’  in  bars  - even those with DJs who entrapped us by playing Stevie 
Wonder! Several times challenged by security lead to bizarre arguments about how much 
of a sway, or a swing of the arms, or twist of the pelvis constituted a violation (Buckland 
2002 : 131). 

On retrouvait le même genre de labyrinthe réglementaire à Montréal dans les années 1990, 

où la seule réglementation pouvant toucher aux événements de type rave concernait « un permis 

de bar avec parquet de danse délivré par la RACJ [Régie des alcools, courses et jeux] » (Maari 

2009 : 88). Entre 1993 et 1996, les promoteurs des raves se déroulant dans les discothèques, bars 

et stades – des  lieux  intéressants  pour  organiser  un  événement  de  danse  nécessitant  de  l’espace  - 

pouvaient obtenir une suspension   volontaire   du   permis   d’alcool   applicable   à   la   date   de  

l’événement,  permettant aux locaux une ouverture prolongée (au-delà de 3 heures du matin) et 

ouvert   aux   mineurs.   Il   était   assez   facile   à   l’époque   d’obtenir   cette   suspension,   et   le   permis  

corrélatif  d’activité  temporaire  décerné  par  le  Service  des  incendies.  Vers  la  fin  de  la décennie, 

par  contre,  comme  nous  l’avons  vu  dans  le  chapitre  précédent,  les  critères  d’obtention  auprès  du  

SPIM furent resserrés – on prenait notamment maintenant en compte le zonage de 

l’arrondissement  montréalais en question (Maari 2009 : 89) –, et le SPCUM  (aujourd’hui  SPVM)  

allait   plus   souvent   qu’autrement   s’opposer   aux   suspensions   accordées   par   la   RACJ.   En   effet,  

lorsqu’il   n’y   a   plus   de   permis   d’alcool   en   jeu,   la   marge de   manœuvre   pour   l’intervention  

policière est considérablement réduite. En premier lieu, toute personne faisant une demande pour 

l’obtention  de  ce  permis  (pour  ouvrir  un  club,  organiser  une  soirée)  est  possiblement  sujet  à  une  
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enquête policière, en vue de connaître ses liens avec le crime organisé, son historique de 

problèmes antérieurs, pour savoir si « si   c’est  un  prête-nom  pour  blanchir  de   l’argent » (Maari 

2009 : 91). Sa demande auprès de la RACJ peut être supportée ou refusée par le SPVM. Le 

permis   d’alcool permet donc une surveillance des acteurs du « nightlife » et une discipline de 

ceux-ci. Dans le même ordre  d’idées,  lorsqu’un  événement  se  déroule  avec  un  permis  d’alcool,  

les   policiers   n’ont   pas   besoin   de   mandats   clairs   ni   de   plaintes   enregistrées   pour accéder aux 

lieux : ils ont le mandat   d’appliquer   les   règles   de   la   RACJ   elles-mêmes. Le SPCUM mènera 

donc,   selon   Maari   (2009),   d’intenses   pressions   envers   la   RACJ   pour   qu’elle   délaisse   ces  

pratiques de suspension volontaire, avec succès.  

à partir de 1999,  plus  aucun  établissement  détenteur  d’un  permis   régulier  de  bar  ou  de  
discothèque ne   serait  dorénavant  autorisé  à   le   suspendre   temporairement,  à   l’exception  
des établissements de type amphithéâtre comme, par exemple, le Métropolis ou le Centre 
Bell (Maari 2009 : 91). 

Cela eut pour effet de réduire considérablement les salles disponibles pour la danse improvisée, 

pour la tenue des raves, et,   on   s’en   doute,   de   pousser   à   se   réfugier   dans   l’underground pour 

pouvoir danser. Qui plus est, on a assisté dans la même période à la prolifération des clubs 

« afterhours »  opérant  sans  permis  d’alcool, avec plutôt un certificat de parquet de danse décerné 

par la RACJ et certaines dispositions municipales pour lieu de danse, et permettant ainsi aux 

promoteurs des raves l’accès   à   d’autres   espaces   locatifs.  Mais   la   prolifération   des   afterhours 

inquiétant autant   les   voisinages   que   les   policiers   n’ayant   aucun   mandat   d’intervention   – et 

constatant la prolifération des drogues de plaisir dans ces endroits –, la municipalité resserrera 

ses  pratiques  en  2002,  en  créant  le  certificat  d’occupation  de  danse  de  fin de nuit (Maari 2009 : 

95) qui ne fut plus délivré dès 2003, le transformant en droit acquis pour les établissements 

encore en opération, mais inaccessible à de nouveaux promoteurs. Depuis ce temps, le nombre 

d’afterhours montréalais est passé de cinq à deux. 

 L’approche   répressive   n’allait   évidemment   pas   durer.   L’exemple   de   New   York,   mais  

également – tel que traité au chapitre 2 – le Criminal Justice and Public Order Act britannique 

de  1994,  tient  aujourd’hui  largement  du  cas  historique.  Les  villes  occidentales,  nous  l’avons  dit,  

tendent plutôt à réguler les mouvements du désir, notamment ce qui se situe dans les marges du 

tolérable. Un peu partout, en parallèle avec la légitimation LGBTQ (voir Markwell & Waitt 2009 

pour la place acquise des festivals Pride en Australie), les villes en sont venues à considérer la 
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danse improvisée comme un vecteur de vitalité urbaine et populaire, au même titre que la danse 

elle-même  fait  partie  du  complexe  holistique  et  largement  biopolitique  d’optimisation  vitale  dans  

le mainstream (voir Thrift 2008). Seul le « protestival » (St. John 2008), mélangeant 

démonstration publique et danse improvisée, reste encore largement prohibé des villes.  

En ligne avec la logique disciplinaire et gouvernementaliste, en suivant ce qui se faisait à 

Toronto dans les mêmes années, à Montréal en 2001, le SPVM élaborera, en partenariat avec les 

acteurs du milieu et de la santé publique, un protocole pour les événements qui avaient 

l’intention  de  demander  une  suspension  de  permis  d’alcool  par  la  RACJ et qui devaient, pour ne 

pas se voir être pris à parti par le SPVM, remplir certains critères. Évidemment, celui-ci ne 

s’adressait  qu’aux  événements  d’ampleur,  puisque   

les raves qui ont lieu dans des lofts avec 150-200  personnes,   c’est   juste   un  gros  party 
privé,   ce  n’est   pas  une  préoccupation  pour   la   police.  De   toute   façon,   s’il   n’y   a   pas  de  
règlement  qu’on  peut  appliquer,  ce  n’est  pas  de  notre  ressort.  S’il  y  a  des  plaintes  pour  le  
bruit   on   va   intervenir,  mais   encore   là   nos   pouvoirs   sont   limités.   C’est pour ça que le 
service  de  police  s’est  concentré  sur  les  événements  qu’ils  pouvaient  faire  quelque chose, 
et  c’est  par  le  permis  d’alcool  que  nous  on  a  juridiction.  C’est  les  gros  événements  où  les  
problèmes étaient plus substantiels. Les petits raves, si on avait une information, on allait 
faire une visite pour voir si on pouvait encadrer ça, mais ça s’arrêtait   là   (Policier   du  
SPVM rencontré par Maari 2009 : 100). 

Nous   reparlerons  du  protocole  dans   la   section   suivante.  Pour   l’instant,   il   suffit   ici   de  dire que 

celui-ci reprenait les grandes lignes imposées par le SPIM sur la capacité maximale 

d’occupation,   la  sécurité  des  salles,  et   les  inspections  préalables,  en  plus  d’obliger  des  mesures  

de non-falsification des billets et une mise en vente seulement à partir   de   l’obtention   de   la  

suspension du permis.   

Les mesures de sécurité du Protocole se réfèrent,  comme  à  Toronto,  à  l’obligation  d’avoir  

un service de sécurité et des entrées contrôlées par la fouille systématique. Dans ces cas, comme 

dans les clubs permanents  avec  permis  de  vente  d’alcool,  les  doorman font encore une fois tout 

le travail de sécurisation du dancefloor pour les autorités. C’est   largement   du   connu   pour   les  

gens ayant fréquenté les clubs. On cherche des armes à feu et des couteaux, et on s’assure de 

l’âge   des   participants   (16   ou   18   ans,   selon   les   lieux   et   la   loi   en   vigueur),   notamment   s’il   y   a  

présence   d’alcool.  Dans le contrôle à la porte, surtout des clubs plus permanents ou à « haut 

risque », le frisking (la fouille) et le détecteur de métal sont des mesures aussi normales que lors 
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d’un   passage   à   l’aéroport.   Évidemment,   ces   délégués   du   Souverain   sont   eux-aussi disciplinés, 

sous étroite surveillance de la police, spécialement dans les « clubs for people of color » 

(Buckland 2002 : 51-52). Non seulement ceux-ci se tiennent, bien visibles, en retrait du club, 

mais  n’hésitent  pas  à  faire  un  travail  provocateur  « undercover » de contrôle-qualité  à  l’intérieur,  

par  contrôle  d’identité  ou  par  vente  d’alcool  à  mineur  prise  sur  le  fait  (Buckland  2002 : 51-52). 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  dans  les  festivals  se  tenant  à  l’extérieur  de  Montréal,  lorsqu’il  y  a  

un service de sécurité (une condition souvent imposée par les villes elles-mêmes) – autrement, 

on  se  repose  sur  l’auto-responsabilisation des participants eux-mêmes – on contrôle plus souvent 

qu’autrement les entrées de bouteilles de vitre (et quelques fois, les couteaux).  

Évidemment, le contrôle à la porte du rave ou du festival se veut un outil de réduction des 

risques, mais tend à reproduire certaines exclusions patentes. Thornton cite le code de pratique 

des discothèques du défunt Greater London Council :  

The type of person admitted to discos determines the standard conduct on the premises 
and the likelihood of violence occuring. Licencees should have a clear policy on the sort 
of people they want to see on their premises. Steps should be taken to exclude anyone 
considered to be undesirable. Management can turn anyone away without explanation 
(dans 1995 : 44 ; emphase dans le texte).  

Ici aussi, le doorman/bouncer occupe une place importante  valorisée  à   l’interne : « control the 

door, control the floor » (dans Maari 2009 : 47). Le doorman est non celui qui laisse entrer le 

danseur capitalisable, il est celui qui contrôle le « contact » : refusant l’entrée  au  « requin », au 

violent, ou – je l’ai  moi-même vécu, shame on me – à  l’intoxiqué. Cela dit, les agents de sécurité 

eux-mêmes   considèrent   que   c’est   le   moindre   aspect   de   leur   travail   (comparativement   à   la  

question des technologies chimiques, voir prochaine section). Comparativement aux scènes hip 

hop de Montréal,  

C’est  vraiment  pas  compliqué  le  travail  d’agent  de  sécurité  dans  un  rave.  [...]  À  part  de  
surveiller  qu’il  y  a  pas  quelqu’un  en  détresse  pis  de  s’occuper  de  la  porte,  il  est  jamais  
arrivé   de   situations   qu’il   faut   qu’on   sorte   quelqu’un   ou   quoi   que   ce   soit   parce   que   la  
clientèle des raves, c’est  toute  des  jeunes  blancs  qui  viennent  du  même  milieu  pis  qui  se  
connaissent parce  que  les  petits  raves,  c’est  pas  comme  un  gros  show  où  est-ce  qu’il peut 
y avoir des gangs de rue avec une rivalité comme les rouges vs les bleus où il faut gérer 
cet aspect-là.  Ça  on  a  déjà  eu  à  le  dire  à  du  monde  de  pas  entrer  parce  que  c’est  pas  la 
bonne couleur (Superviseur) (dans Maari 2009 : 119 ; notre emphase). 
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Même  à  l’extérieur  du  champ  d’application  du  protocole  du  SPVM  pour  les  événements  de  

grande  ampleur,  même  à  l’extérieur  des  conditions  imposées  aux  clubs  avec  permis  d’alcool,  les  

plus   petits   événements,   s’ils   veulent   opérer   en   toute   légalité,   doivent   inévitablement suivre 

certaines conditions que nous avons déjà présentées au chapitre précédent, conditions relevant du 

SPIM  pour   un   événement   ponctuel.   Partout,   ce  n’est   plus   interdire   la   danse   qui   importe,  mais  

l’encadrer,   pour   discipliner   les   danseurs   (les locateurs, les promoteurs), et optimiser les 

mouvements de la ville et de la mini-ville.   

La   logique   est   pratiquement   partout   la   même.   À   Chicago,   tel   qu’observé   par   Tepper,  

personne   dans   l’administration  municipale   faisant   la   promotion   des   nouvelles   réglementations 

s’en   tenait   dans   le   vindicatif : 2 000 personnes dans un sous-sol avec des bonbonnes de gaz 

d’oxyde  nitrique  (gaz  hilarant,  populaire  dans  certaines  EDMC)  inflammable,  c’est  risqué ; des 

ascenseurs   bloqués   et   des   sorties   d’urgence   insuffisantes, ça peut poser un problème. Un 

responsable de la ville avançait : « We cannot legislate morality, but we can regulate industries 

that cater to youth. We are committed to public safety, not to punishing kids - many of whom are 

just having a good time. We are putting responsibility on the adults who manage these business » 

(Tepper 2009 :  292).  On  veut  donc  s’assurer  que 

the venues at which raves take place meet necessary safety and health standards and 
provide adequate security to accommodate the large number of  attendees  […]  If  venues  
fail to meet the necessary bylaws or codes, the premises ought to be closed prior to the 
rave event taking place. Suggested requirements for venues ought to include access to 
unlimited drinking water to mitigate the effects of prolonged dancing and subsequent 
dehydration in a warm or high temperature environment, setting age restrictions for 
admission, and permitting raves to take place on municipally-owned properties as well as 
private venues (Glover 2003 : 322).  

Les toilettes doivent  être  accessibles,  une  interdiction  de  fumer  à  l’intérieur  doit  être  respectée,  

l’eau  doit  être  gratuite,  les  décors  doivent  être  ignifuges,  les  sorties  d’urgence  accessibles,  etc.   

Tout   cela,   on   s’en   doute,   est   largement   valorisé   par   les   insiders eux-mêmes, préférant 

danser dans un endroit sécure, et même les événements underground tendent eux-mêmes à 

appliquer ces « bonnes pratiques »,  et  bien  d’autres,  surtout  dans   les   festivals  extérieurs,   issues  

du savoir expérientiel de ce qui constitue un « bon dancefloor ».   Comme   ailleurs,   c’est   bien  

souvent   l’auto-responsabilisation   qui   s’active.  À Space Gathering en 2017, par exemple, C. et 



230 
 

moi nous nous sommes mêlés aux bénévoles affairés à égaliser le dancefloor avec leurs râteaux 

et  pelles,  pour  s’assurer qu’il  soit  bien  plat  et  exempt  – non seulement des fils du système de son 

que  les  techniciens  prennent   la  peine  d’enfouir,  de  taper,  ou  de  rendre  visibles – de racines, de 

vitre, de gros trous ou de grosses roches. Comme me le disait une participante de longue date, V., 

« y’a  personne  qui  s’occupe  du  dancefloor,  j’me  suis  portée  volontaire  cette  année » (2017). Une 

organisatrice  m’avait   affirmé   justement  que   ce   sont   les   trous  qui  peuvent   causer  des  blessures  

(chevilles foulées, etc.) qui doivent être bien indiqués et délimités (S. 2017). Lorsque la piste de 

danse est détrempée par la pluie et transformée en océan de boue, plusieurs organisations 

s’assurent  d’avoir  à  portée  de  main  des  balles  de  foin,  pour  ainsi  couvrir la piste (danser dans la 

bouette,  c’est agréable, mais deux fois plus difficile, comme marcher dans la neige !). À chaque 

fois que je suis sur une piste de danse, je déplace les roches que mes pieds croisent au hasard de 

mes mouvements. Après quelques  jours,  j’ai  quelquefois l’impression  d’avoir déplacé quelques 

kilos.   Lorsque   l’événement   inclut   des   spectacles   pyrotechniques,   les   espaces   de   performances 

sont généralement délimités par des barrières ou des rubans, et surveillés par un membre du 

groupe, ou bien un garde de sécurité, séparant ainsi les danseurs et les décors des artistes du feu.  

Évidemment, toutes ces « bonnes pratiques » ne sont pas toujours appliquées. La piste peut 

être bourrée de vitre et autres objets, elle peut être trouée, détrempée. Dans un « free » de 2015 

organisé par l’un de nos amis et qui se déroulait dans un vieil entrepôt de plusieurs étages (et 

dont le toit était même accessible), des trous étaient béants et sans indicateurs. Ma copine elle-

même, ne portant pas attention à ses mouvements, pour toutes sortes de raisons,  s’est  retrouvée  à  

plonger  d’un  mètre  dans  une  crevasse  de  béton.  Deux  heures  plus  tard,  c’est  de 10  mètres  qu’elle  

déboula en s’accroupissant  pour  déféquer  dans  le  bois  derrière  l’usine,  en  pleine  noirceur.  On  l’a  

perdue de vue pendant plusieurs heures…  

** 

La piste de danse est rocailleuse et vraiment pas nivelée ; pas de paille pour couvrir les trous de 

bouette. Difficile de se trouver un spot aux « bonnes fondations » [Notes-Fiction, « free », juin 

2018] 

** 
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Sur le « bon » dancefloor, la danse improvisée  n’est  pas  seulement  objet  des  technologies  

externes. La danse, dans la lecture « post-moderne », est affichage (et production) en direct du 

capital accumulé (du point de vue bourdieusien), et du point de vue foucaldien, autant un 

mouvement de (dé)subjectivation animée par les insiders et   leurs   technologies   qu’une  

technologie en elle-même reproductrice de sujet. Dans ce contexte, elle est une technologie 

hybride,   issue   de   poussées   autant   du   champ  de   l’expertise   de   l’(in)sécurité   que   du   champ des 

insiders. Nous   avons   déjà   parlé   des   décors   psychédéliques,   de   l’autel   du   DJ,   de   l’ambiance  

lumineuse (ou numineuse), sur et autour du dancefloor (main et chill). Nous pourrions également 

inclure   ici   la   variété   d’ateliers   et   de conférences touchant à la danse, au yoga, au corps, à la 

méditation guidée, aidant les participants dans leur propre « croissance personnelle » avec des 

titres comme – pris   ici   sur   l’horaire   2018   d’Éclipse – « Rhythmikin Yoga », « Cosmic Sound 

Bath », « Atomos :   Atelier   d’Auto-Déliement et Bas du Dos », « Transe Danse Alchimie », 

« Yoga en partenaire », « Yinyang Vinyasa Yoga : Activating the Dancer ». 

Bien sûr, à son meilleur, la piste de danse est densifiée par les murs des colonnes de son et 

le soundscape tendu par le DJ, par la musique elle-même :  c’est  sur elle, en elle, que  l’on  danse.  

Comme le rappelle Reynolds, « Devoid of text, dance music and ambient are better understood 

through the metaphors from the visual arts : 'the soundscape', 'aural decor', 'a soundtrack for an 

imaginary movie', 'audio-sculpture' »  (Reynolds  1998  :  51).  L’architecture  sonore,  le  soundscape 

lui-même,   est   donc   modelé   par   les   artistes   pour   favoriser   l’improvisation   dansée,   pour   faire  

émerger la subjectivité EDM : « Samples and repetitions are the signature elements of much 

dance music, texturing and varying the soundscapes at the same time as the pulse offered 

security. This order of play encouraged stability and variety simultaneously » (Buckland 2002 : 

71)36. Toute danse improvisée (EDM) est donc sculpture en direct suivant la matière sonore, ou 

l’espace  sonique  codifié  et  tendue  par  le  DJ. 

 Comme « the creative process in improvisation is happening in the very moment of 

performance » (Buckland 2002:90), la danse improvisée est par nature transgressive et risquée. 

                                                           
36 Selon Buckland (2002), quatre facteurs musicaux permettent la performance improvisée : 1) un tempo qui permet 
les subdivisions improvisées ; 2) une structure rythmique qui est assez espacée pour permettre aux danseurs des 
mouvements poussés, combinée avec des textures qui laissent place aux mouvements improvisés ; 3) les éléments 
non-métriques de la musique (le phrasing) : contours mélodiques, timbre, dynamique, articulations ; 4) et 
finalement,   les   paroles   (plus   de   l’ordre   des   « quotes »/samples   en   boucle   qu’un   texte narratif développé), qui 
permettent un bricolage représentatif unique. 
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Mais,  dans  les  scènes  EDM,  parmi  ses  semblables,  le  danseur  purement  transgressif  n’existe  pas.  

Tout danseur actif le sait : une faible codification préalable des mouvements du corps ne veut 

pas   dire   qu’elle   ne   fait   pas   émerger   une   forme   de   codification   immanente, et ultimement 

capitalisable dans le champ des insiders. La danse, rappelle Huizinga, et surtout la danse 

improvisée (comprise  ici  comme  l’opposée  de la danse chorégraphiée) est « the purest and most 

perfect form of play that exist » (1949 : 164), à la fois musicale et plastique, puisque reposant sur 

la   matière   (le   corps,   le   sol,   l’espace   sonore)   (1949   :   166).   Bien   qu’elle   ne soit pas marquée 

formellement par le motif de la répétition (voir Eliade 1969 : 42), la danse improvisée sculpte 

tout de même un ordre, une discipline largement suivis par les participants. 

Au même titre que Buckland (2002) avec le concept de kinesphère, Malbon aborde cette 

question à partir du concept de « spacing » :  

Spacings differ conceptually from spaces in that the former are   explicitly   ‘never  
finished’,  always  open  to  negotiation  and  thus  always  in  a  process  of  becoming.  Further,  
many   ‘sets’   of   spacings   (or   spatial   orderings) may co-exist within the same physical 
space. Each spacing, that is, each understanding of that space, will have its own usually 
unwritten codes, rules, symbols and customs and will generate its own systems and 
relations   of   power   […]   Crucially,   these   techniques   and   competency   of   their   practice  
must  be  worked  at  if  ‘mistakes’  are  to  be  avoided  (Malbon 1999 : 94). 

Buckland  l’affirme : « a sense of order [is] performed through the vehicle of music and dance » 

(2002 : 65). Le  danseur,  s’il  n’est  pas  complètement  intoxiqué  avec  des  technologies  chimiques  

« dominatrices » (alcool, amphétamines, cocaïne par exemple),  s’assurera  toujours,  par  exemple,  

de   tracer   ses   mouvements   en   respectant   le   tracé   des   autres,   comme   il   s’abstiendra de danser 

parmi  un  groupe  d’amis, parmi un  couple,  ou  carrément  sous  la  tente,  en  bordure  de  piste,  d’un  

groupe   qui   n’est   pas   le   sien. Sur   toute   piste   de   danse,   l’espace   commun   est   « subdivided into 

private spaces, formed partly out of necessity, partly out of social dancing etiquette or order, and 

partly out of a desire to get closer to someone (2002 : 103). Et ultimement, au même titre que 

l’analyse  Manning   (2007):   « A dancer chose what relationship he or she wanted to have with 

other bodies » (Buckland 2002 : 103). 

L’espace  de  mouvement,  l’espace  d’où  émerge  l’harmonie  au  sein  du  rave (et plus encore, 

du club), est largement quadrillé et  codé  de  l’intérieur  par  les  joueurs  eux-mêmes. Citons Malbon 

en longueur : 
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Different  practices  are  ‘acceptable’  within the differing regionalisations of the clubbing 
space. While dancing on the dance floor will usually be entirely acceptable, dancing at 
the   bar,   where   the   ‘rules’   of   tactility   and   bodily   understandings   of   music   are   quite  
different, can project a lack of tact and even a loss of bodily control; one risks displaying 
a lack of belonging. Drinking at the bar is completely normal, whereas drinking in the 
middle of the dance floor can convey a gross lack of awareness and drunkenness and is 
certainly uncool. Failure to recognise the boundaries of these regionalisations can signify 
incompetence, with special significance given to the dance floor perimeters. These 
perimeters might be physically established, for example through the provision of a 
clearly demarcated, often wooden, dance floor. In any case these boundaries will vary 
according to the particular stage of the evening; as the climax of the night approaches, 
for example, it is possible that the floor area of the whole club might effectively become 
dance floor. (Malbon 1999 : 95). 

La piste de danse est ainsi largement codifiée, et les exemples pleuvent. Par mon 

expérience,  il  s’est  produit  à de nombreuses reprises que des participants arrivaient soudainement 

en dansant trop intensément :  ils  sont,  pour  l’ambiance,  excessifs. Ils dansent là, mais ne sont pas 

ici. Généralement, ces danseurs arrivent pour repartir aussi vite, épuisés : ils ne sont pas 

« authentiques ». Dans  l’autre  sens,  comme le souligne Buckland,  

‘If  you  ain’t  gonna  dance,  get  off  the  dance  floor’.  On  the  dance  floor,  tensions  between  
dancers were evident not just in comments, but kinesically, as some dancers performed 
their frustration by audibly huffing, tensing their bodies, or throwing disparaging looks at 
‘nondancers’   taking   up   space.   Alternatively, they moved away to find another space 
(2002 : 73). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 22: « Dance Zones », guide « pop culturel » pour une piste de danse (9gag.com, 18 janvier 2016)  
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Évidemment,  ce  n’est  pas  seulement   la  danse  qui  est  codée,  mais   l’ensemble  des  mouvements.  

Voici quelques exemples. À  l’été  2017,  à  une  scène  « chill »  d’un  festival,   je  dansais  avec  une  

dizaine  de  personnes  sur  un  set  ethnochill.  L’ambiance  était   rêveuse  et légère. Un ami à nous, 

M.,   arrive   d’ailleurs   et   vient   parler   à   des   gens   autour.   Il   parle   fort,   trop fort. On entend la 

musique,  mais   on   n’est   plus   dedans (voir chapitre suivant). Une fille qui dansait devant moi 

décide   d’aller   le   voir,   lui   dit   gentiment « écoute,   c’est   [P.] qui joue, peux-tu aller parler 

ailleurs ? ».  Dans  le  même  ordre  d’idées,  un  badaud avec sa lampe frontale allumée sera invité à 

l’éteindre, un costume trop imposant causera – littéralement – des frictions regrettables. Même 

chose   avec   l’odeur   corporelle   – et avec la cigarette, dans les événements en plein air – qui 

peuvent facilement énerver certains participants. Ayant considérablement réduit – dans un 

mouvement   d’anti-consommation (voir chap. 1) – mes achats et mon utilisation de produits 

hygiéniques, à quelques reprises, je me suis fait (in)directement « corriger  »,  m’obligeant,  pour  

les  festivals  subséquents,  à  m’imposer  une  « discipline » hygiénique stricte pour les après-midis 

au soleil. 

Qui plus est, entre les danseurs, se  forme  un  champ  agoniste  de  l’expertise  tout  particulier  

ayant   toutes   les  qualités  d’un   jeu.  En  effet,   au   cœur  du  dancefloor se met en place une forme 

accélérée de mimesis, où « [e]ach playfully seemed to try to outdo the other » (Buckland 2002 : 

98). Entre eux, les danseurs forment un champ de manipulation du capital dansant, un capital 

qui, dans le « queerlifeworld », porte divers noms (« fierceness », « fabulousness »), qui doit 

équilibrer la performance démonstrative  d’un  objet  de  désir  et   le  plaisir pour soi, au risque de 

trébucher   par   excès   d’attention   extérieure… Le bon danseur définira le capital particulier à la 

danse,   et   n’aura   pas   de   difficulté   à   l’augmenter.   D’autres   voudront   l’imiter,   et ainsi, se 

développera une économie culturelle particulière à la danse improvisée au sein du rave. Si la 

danse elle-même  n’exclut  pas  directement,   c’est   plutôt   le   champ  qui   s’y   forme  qui  produit   les  

exclusions : « Some dancers felt alienated from others if they seemed to be experiencing what 

they did not » (2002 : 97). Différence dans la pratique, différence de muscularité, les critères 

d’exclusion  sont  nombreux.  Sur  ce  point,  un cas typique, tenant autant de la mythologie que de 

l’expérience, est à soulever. Le propre des vétérans, organisateurs et DJ, est de ne pas danser. 

Selon   D’Andrea,   c’est   qu’ils   ont   tout   entendu   et   ne   sont   plus   impressionnés   par   rien   (voir  

D’Andrea  2010 :  46).  Mais  nous  pourrions  dire  qu’ils  s’appuient  sur  leurs  capitaux  issus  de  leur 

connaissance musicale ou expérimentale des technologies chimiques, et qu’ils ne veulent pas le 
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risquer  en  s’essayant  à  mal danser.  D’autres  vétérans  se  sont  largement  détruit  les  genoux  dans  

leurs plus jeunes années – on les voit souvent avec leurs cannes ou leurs atèles – et  c’est   leur  

corps lui-même  qui  produit  l’exclusion.  Mais  tout  le  monde  peut danser  d’une  certaine  manière.  

Il est courant, dans les événements psytrance montréalais, de voir un jeune homme en chaise 

roulante être poussé par ses amis et ainsi se forcer une place légitime parmi la foule compacte.   

Dans tous les cas, le transgressif doit se discipliner pour littéralement ne pas marcher sur 

les   pieds   des   autres,   tout   comme   de   l’autre   côté,   le   disciplinaire doit transgresser : le « bon 

danseur » pour maintenir à flot son capital et ne   doit   pas   s’en   tenir   toujours   à   ses   mêmes  

« moves », tout comme le vétéran doit au minimum faire acte de présence sur la piste de danse, 

raison  d’être du rave,  si  ce  n’est  qu’en  hochant  la  tête. 

3.2.3.   Technologies chimiques : de la « guerre » à la réduction des méfaits 

 Nous arrivons finalement au thème le plus chaud. Les « technologies chimiques » sont, 

plus clairement encore que la musique et la danse, à la fois une objectivation du capital sous-

culturel des insiders et une « technologie de pouvoir » complexe. Partons, pour aborder la 

manière dont les technologies chimiques font émerger les « subjectivités » néo-libérales ou 

EDM, du macro au plus micro. 

Au niveau global, les États occidentaux font pratiquement tous partie de ce que Crick 

(2012 ; voir aussi Herschinger (2015) sur le « drug dispositif ») appelle le « global drug 

prohibition regime », visant à réduire le problème de la dépendance (la Single Convention de 

1961), la criminalité liée au trafic (la convention de 1988), ainsi que, depuis le début des années 

2000, le narco-terrorisme (voir Brown 2007). Ce régime est, selon Mercille, largement piloté par 

le « military-industrial-media-entertainment network » (2014 ; Der Derian 2001 ; voir Grondin 

2011), un double champ sécuritaire-culturel incluant les professionnels de la santé publique, les 

agences   de   renseignement   et   les   professionnels   de   l’entertainment,   d’où   émerge   les   savoirs  

dichotomiques qui sont immédiatement retransmis dans la culture populaire permettant leur 

reproduction, notamment via les blockbusters comme Traffic ou Breaking Bad (Mercille 2014), 

ou encore la série Grand Theft Auto (voir  Salter  2011).  C’est  de  ce  complexe  champ  de  savoir  

qu’émerge  l’ensemble  du  « dispositif »  que  l’on  pourrait de nouveau appeler « la guerre contre la 
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drogue ». Et comme le rappelle Grondin, « [g]overnmentalised wars on poverty and drugs reflect 

how  the  intent  is  to  ‘defeat’  a  problem  as  if  it  were  cast  as  an  ‘enemy’»  (2011 : 258).  

La « guerre contre la drogue » comporte une série de déclinaisons, certaines plus 

souveraines   et   prohibitionnaires/sacrificielles,   d’autres   plus   disciplinaires   et  

gouvernementalistes,   comme   l’exemplifient   les   recherches   en   risk studies (voir Amoore et De 

Goede 2008). Inutile pour nos propos  d’occuper  des  pages  aux  traques  pré-emptives en amont du 

rave fondées sur la data-veillance.  D’autres  dimensions  sont  plus  pertinentes  pour  nos  propos. 

Regardons plutôt la promotion, au sein de programmes gouvernementaux et privés 

particuliers, de la prévention qua abstinence, dans lesquelles il   est   postulé   que   l’individu   est  

« auto-responsable », rationnel, et capable de choix moral clair entre le bien et le mal (Brown 

2007 : 12). Sur ce point, encore une fois, la majorité  de  l’application  du  « Just Say No » glisse 

des mains des institutions étatiques et se retrouve, via de nouvelles technologies de pouvoir, 

quelque part entre le secteur privé et les ravers. Par exemple, dans certains États occidentaux, 

dont les États-Unis, les tests de dépistages – malgré leur fiabilité relative et leur application 

arbitraire – sont universalisés à l’ensemble   de   la   fonction   publique   fédérale   et   à   tous   les  

contractuels gouvernementaux, à tous ses employés : 

in   ‘sensitive   positions’,   those   for  whom   a   ‘reasonable   suspicion’   of   drug   consumption  
exists,  and  for  any  applicant  for  employment  in  those  agencies  […] With the Drug-Free 
Workplace Act of 1988, this regime was extended to cover all federal contractors and 
grantees in the private sector. Required to certify that they operate a drug-free workplace 
before they can receive federal funds, individuals are now required to sign declarations 
as to their intentions (Campbell 1998 : 182).  

Depuis les années 1990, il est devenu central dans une bonne partie du secteur privé aux États-

Unis, devenu du même coup un « partenaire » privilégié de la « guerre contre la drogue ». Le test 

de dépistage est donc clairement une technique disciplinaire. En premier lieu, il implique 

l’établissement   d’un   regard scrutateur découpant le corps « into a series of discrete signifying 

flows » (Haggerty & Ericson 2000 :   612)   capable   d’être   comparé   et   analysé,   notamment   les  

« flows of chemicals » (2000 :  612).  L’individu,  se  sachant  ainsi  analysé,  doit  – pour sa survie – 

s’autocorriger  à   l’avance. Il est   donc   bien   difficile   d’être   raver et employé fédéral aux États-

Unis.   Le   test   de   dépistage   est   également,   en   plus   d’être   disciplinaire,   largement  

gouvernementaliste :  il  vise  l’optimisation  qua la  réduction  des  coûts  (d’assurance, notamment) : 
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« ‘Testing is viewed as an important tool in risk classification, which allows insurance carriers to 

assess   their  potential  exposure  for   future   liability’ » (Campbell 1998 : 182). Et, en plus du test 

formel, dans bien des endroits de travail, la volonté de dépistage inclut, dans le processus, la 

dénonciation réciproque entre collègues (Campbell 1998 : 182-183). 

Au niveau municipal, la stratégie souveraine de la prohibition a été adoptée à certains 

endroits, notamment à New York au milieu des années 1990, avec la « broken window theory » 

du   commissaire   William   Bratton,   et   menant   à   l’augmentation   radicale   des   arrestations   pour  

« misdemeanors » comme la consommation de marijuana ou pour avoir fait un graffiti (voir 

Buckland 2002 : 132-134). Mais, en étant à la fois reproductrice de stéréotypes raciaux et 

largement inefficaces – par sur-criminalisation   d’une   partie   de   la   population   –, elles furent 

délaissées.  

À Chicago également, la logique prohibitive marquera la seconde tentative de régulation 

du rave après « l’échec » des premières réglementations (les ravers s’étant  largement  conformés  

ou  bien  enfuis  dans  l’underground). Cette seconde régulation, toujours supportée par le service 

de police, invoquera cette fois des charges criminelles – et une sanction allant  jusqu’à  6 mois de 

prison – contre   les  propriétaires  d’établissements  permettant   l’organisation  de   raves et sachant 

que des drogues y était consommées. Bien  qu’on  évitait  le  langage  moral,  on  voulait  minimiser  

« les risques » et « avoi[d] liability and blame for "accidents waiting to happen" » (Tepper 2009 : 

292). La nouvelle réglementation semblait être un succès, mais elle ne fit – comme ailleurs – que 

repousser le rave dans  l’underground. 

À Montréal, le principal outil législatif pour empêcher le rave (et la drogue) était encore 

une  fois   le  refus  du  SPVM  de  supporter  une  suspension  du  permis  d’alcool  pour  la   tenue  d’un  

rave.  Et  elle  aura  convaincu  la  RACJ  avec  une  opération  d’envergure  bien  médiatisée, lors  d’un  

événement important se tenant au Stade olympique en 2001, comprenant une soixantaine de 

policiers  patrouillant   l’espace  et  menant  des   fouilles  à   l’entrée,  et  arrêtant  « 63 personnes pour 

possession simple de stupéfiants et neuf autres pour trafic. Les policiers ont ainsi saisi 576 

comprimés   d’ecstasy   et   490   comprimés de speeds » (Maari 2009 : 97). Ainsi, « le Service de 

police,  preuves  à  l’appui,  est  allé  en  audition  devant  la  RACJ  en  mai  2001  pour  s’objecter  à  la  

suspension  du  permis  d’alcool  pour  l’événement  d’envergure  suivant  nommé  Swirl,  organisé  par  

les Productions 514 au Stade olympique, événement qui attendait également au-delà de 10 000 
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participants » (2009 : 97). En « prouvant » le lien entre raves et trafic de stupéfiant, la décision a 

été rendue en la faveur du SPVM.  

Le SPVM allait aussi faire pression   sur   la  municipalité   pour   qu’elle   délaisse   les   permis  

accordés aux afterhours, notables, pour certains, à la fois pour la tolérance envers le trafic de 

drogue   se   produisant   à   l’intérieur   de   l’établissement,   et   pour   la   sévérité   à   l’entrée   de   toute  

consommation personnelle : quiconque est allé au Circus sait  qu’il  doit  inévitablement  ouvrir  son  

paquet de clopes à   l’entrée,  et   les  plus  cyniques,  policiers  et   ravers, postulent que  c’était  pour  

protéger  les  revendeurs  autorisés  à  l’interne  (voir  Hobbs  &  al  2003 pour une analyse du bouncer 

partie de la « nightime economy »). Les derniers afterhours en opération se situent encore dans 

un flou réglementaire, qui  empêche  les  policiers  d’accéder  aux  lieux  (sauf  pour  motifs  d’enquête,  

en étant undercover ou pour des arrestations avec mandat), et surtout, réduisant leur possibilité 

de faire fermer un établissement via la RACJ  qui  retire  le  permis  d’alcool : 

si  le  propriétaire  d’un  club  dit  qu’il  le  tolère  [le  trafic  interne],  on  va  faire  une  opération  
dans son établissement   et   il   va   devoir   venir   répondre   devant   la   régie   ce   qu’il   a   fait  
comme  mesure.  S’il  l’a  toléré  il  va  perdre  son  permis.  Les  afterhours  c’est  difficile  parce  
qu’ils  ont  pas  de  permis  d’alcool.  Si  on  veut   le  fermer  c’est  sur   la  base  de  quoi?  C’est  
qu’il n’y   a   pas   de   règlement   qu’on   peut   appliquer.   La   vente   de   drogue   c’est   criminel  
mais ça ne te donne pas le pouvoir   de   fermer   un   établissement   commercial.   Il   n’y   a  
aucune  loi  qui  prévoit  ça.  Dans  le  cas  d’un  endroit  licencié,  si  on  démontré  à  la  régie  que 
le propriétaire ne fait rien pour contrôler le trafic, on peut lui faire perdre son permis et il 
va fermer (Policier du SPVM, rencontré par Maari 2009 : 94). 

Les restrictions imposées via le SPIM allaient également entrer dans la balance de la méthode 

souveraine, et contribuer à la pénurie de salles, pénurie qui en retour profita à certains 

propriétaires  d’établissements  et  d’agences  de  sécurité  bien  connectés  au  marché  noir,  voire  aux  

déclinaisons policières « dark blue » : 

Dans le temps, un des pré requis pour  qu’un  événement  ait  lieu  était  qu’il  fallait  que  cet  
événement soit supervisé par une compagnie de sécurité très spécifique dont je tairai le 
nom.  Par  la  suite,  j’ai  appris  que  plusieurs  des  patrons  de  cette  entreprise  étaient  en  fait  
d’anciens  policiers  et  que  d’un  autre  côté,  cette  agence  avait  aussi  de  très  bons  rapports  
avec certaines personnes peu recommandables (Artiste dans Maari 2009 : 89). 

Tout cela allait une fois de plus pousser le rave dans   l’underground, ou, son équivalent, en 

banlieue, en même  temps  que  d’amener  l’underground « dark blue » dans le rave...   
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Comme le rappelle Valverde, le « savoir policier »   local,   lorsqu’il   est   question   de  

l’évaluation  des  espaces  risqués,  n’est  jamais  épistémologiquement  convainquant.  Il  tient  moins  

de l’analyse épidémiologique ou criminologique que « the sort of common-sense knowledge of 

specific, untheorized problem of places and things » (2003 : 248), par exemple alcool/drogue = 

criminalité, ou encore Ecstasy = promiscuité sexuelle. Ce savoir relatif, basé sur un mélange 

d’expérience  et  de  jugement  moral,  est  bien  souvent  partagé par les propriétaires ou gestionnaires 

locaux. Ciara  Baldini   raconte   en   ce   sens   qu’elle   aura   eu   toutes les difficultés à convaincre le 

responsable   d’un   parc   naturel   italien,   après que le mot se soit passé dans le village, de la 

pertinence de son projet de festival psytrance : « “You  guys   are   crazy!  There is absolutely no 

way I will let hordes of drug addicts come and destroy my park! So, as far as I am concerned, 

you will have to look for another place to do your rave”. » (Baldini 2010 : 173). Une 

organisatrice montréalaise me soulignait justement que, lors de ses démarches pour obtenir une 

assurance couvrant  l’organisation  d’un  événement  psytrance,  elle  passait  à  tout  coup  sous silence 

la possibilité de la consommation de « drogues », jugée à priori trop risquée (S. oct. 2017). 

Cela dit, plus on la regarde de près, plus la « guerre contre la drogue » devient ambiguë. 

Sans doute, selon Gilbert et Pearson (1999 : 140), le long processus   d’enculturation   des  

technologies   (chimiques)   est   à   l’œuvre.  Mais   cela   est   surtout   explicable   par   la   domination   du  

mode gouvernementaliste de gouvernance sur les autres modalités. 

Voyons par exemple le travail des agents des institutions étatiques sur la ligne, comme les 

frontaliers et les policiers « on the beat ». Les frontaliers surtout – hybrides caféine-humains, ou 

encore glucose-humains37 –, ont leur champ particulier formé par la capitalisation sur la saisie de 

drogue (en plus, évidemment, des devises monétaires et de la grande criminalité, comme le trafic 

de personnes). Inévitablement,  ils  combinent  les  savoirs  de  l’(in)sécurité  en  provenance  de  leurs  

agences de renseignement et de la culture populaire à leur expérience in situ supportée par leurs 

divers devices de dépistage (Bigo 2014 ; Heslop 2012 : 530 ; Tanner & Meyer 2015). Bien que, 
                                                           
37 Le Tim Horton était constamment un  passage  obligé,  aux  deux  endroits  où  j’ai  travaillé.  Dans  les  deux  cas,  la  salle  
de  repos  était  l’endroit  où  tout  un  chacun  pouvait,  lors  d’un down énergétique, se gaver. Pour plusieurs collègues – 
et   je   m’inclus   là-dedans – le café était une nécessité pour   désengluer   le   cerveau   d’une   routine   somnambule.   À  
l’aéroport  comme  aux  postes,  la  régularité  des  pratiques  créait  une  automatisation  des  mouvements qui équivalaient 
à une sorte de transe. Le café permettait alors de se sortir des vapes, il devenait un moyen de socialisation et 
d’intégration   (« j’t’en   ramène   un ? Combien de sucres/laits ? »), moyen de sortir de   l’espace   restreint   de   la  
performance   autoritaire,   et   surtout   du   bruit   étourdissant   des   espaces   réservés   (pour,   dans   le   cas   de   l’aéroport,   le  
remplacer par les zones publiques, qui ne sont pas mieux ; et aux postes, par les secteurs de traitements de colis, 
ayant le même genre de machineries  épuisantes  pour  l’oreille). 
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comme  nous  l’avons  vu  au  chapitre  précédent,  bon  nombre  d’entre  eux  ont  un  savoir  expérientiel  

des technologies chimiques, celui-ci   n’est   évidemment   pas   capitalisable (il risque surtout 

d’attirer   l’oreille   visqueuse   du   collègue   aux renseignements), sauf pour ce qui est des 

« dominators » (McKenna 1992) – alcool, caféine, glucose – ou encore la pharmacotopie 

légitime,  signe  d’une  dépression  chronique  bien  méritée, miroir  de  l’ennui  d’un  travail  routinier  

peu gratifiant. On le rappelle,   

police officers see themselves as crime fighters on a mission in a dangerous 
environment. Gradually, they have turned into cynics who make up their own informal 
rules (cover-your-ass, lay low and avoid trouble), as the exciting work they thought they 
had and the respect they thought they deserved only sporadically came their way (Van 
Huslt 2013 : 624-625). 

La saisie   est   donc   toujours,   plus   souvent   qu’autrement,   un   capital   poussiéreux à réactiver en 

jasette,  un  mythe  à  supporter  entre  collègues,  qu’une  situation survenant quotidiennement. Et ça 

a   d’importants   impacts   au   quotidien.   Par   exemple,   à   l’aéroport,   durant la saison des raves 

commerciaux importants et largement publicisés – notamment, le Black & Blue à Montréal –, on 

pouvait possiblement être invités par   nos   superviseurs   à   ouvrir   l’œil   dans   toutes   les   étapes   du  

sasse frontalier – une  saisie  peut  être  en  jeu.  Cela  dit,  non  seulement   le   frontalier  d’expérience  

sait que les passagers   tendent  à  se  discipliner  et  s’auto-responsabiliser, mais le superviseur aux 

budgets  restreints  sait  aussi  qu’il  est probablement beaucoup  plus  pertinent  de  ne  s’intéresser  non  

pas à une saisie, mais à la saisie.  En  découle  que  celui  qui  n’obéit  pas  à  cette logique risque de 

perdre en crédibilité par ses collègues – des références sans réels résultats serait ainsi le moyen 

de perdre du capital – et dévie, en surtemps inutile pour de faibles quantités, des budgets 

difficilement obtenus par le chef des opérations aux directeurs de districts et à Ottawa.  

Au niveau plus local,   les   milieux   municipaux   ont   partout   dû   faire   face   à   l’inévitable  

underground. Martin explique : 

In   attempting   to   “know”   rave   culture,   the  media   and   the   government   both   attempt   to  
exercise power  over   it.  This   is  not   to  say   that   the  “other,”   in   this case raving, must be 
done  away  with.  On  the  contrary,  the  “other”  is  always  necessary  for  the  definition  of  the  
self. In this case, the morally corrupt, potentially insane raver is set up against normal, 
sane   society.   Once   raving   is   “known,”   it   can   be inspected and regulated, and it then 
“constitutes   an   object   for   a   branch   of   knowledge   and   a   hold   for   a   branch   of  
power” (Martin 1999 : 80). 
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Mais: « [o]ne of the problems presented by the practice of [underground] raving is that it defies 

any attempt to comprehensively  “know”  or  study  it » (Martin 1999 : 80). La  seule  chose  qu’on  

sait,  c’est  que  le rave reviendra, et avec lui, la consommation de drogues :  

Nous ne pouvons cautionner la vente de drogues dans des raves, particulièrement 
d’ecstasy,  dont  la  hausse  du  trafic  devient  problématique  […]  Nous  ne  voulons  pas  non  
plus que des morts surviennent après une overdose, comme cela est déjà arrivé ailleurs 
au  Canada.  C’est   une   question   de   sécurité.  Bref, on   s’objectera   à   ces   événements   tant  
qu’il  n’existera  pas de moyens efficaces pour restreindre le trafic. Par contre, je ne pense 
pas  qu’on  puisse  éliminer  les  raves,  et  on  ne  veut  pas  le  faire.  Mais  je  crois  qu’il  faut  les  
réglementer (commandant Luc Rondeau,   responsable  de   la  moralité,   de   l’alcool   et   des  
stupéfiants au SPCUM, cité dans Chouinard, 6 juin 2001 ; notre emphase). 

En 2005, Antonio Maria Costa, le directeur exécutif du United Nations Office on Drug and 

Crime, parlait des raves en termes de « international drug festivals ». Si « the psychoactive drugs 

that makes these raves, or ritualized drug parties, so dangerous fall under our purview », il 

prenait   la   peine   d’ajouter   que   « Member States have a special obligation to reduce the harm 

these events hold for young people » (Baldini 2010 : 177 ; nous soulignons). Voilà où les 

dimensions disciplinaires, et plus encore gouvernementalistes, prennent le dessus, avec la 

coopération des ravers et du champ des insiders eux-mêmes. Le permis est toujours le meilleur 

moyen  qu’une  ambulance  soit  appelée,  que  les  policiers  soient  contactés,  en  cas  de  problème.  Le  

« risque », pour les autorités, n’est  pas  le rave,  mais  l’underground.  

Cette   collaboration   s’explique   en   partie   par le fait que les stratégies appelées harm 

reduction (ou réduction des méfaits) sont parfaitement compatibles avec celles, pilotées par 

l’industrie   du   divertissement,   de   la   tolérance (Glover 2003 ;;   voir   chapitre   1).   C’est   aussi   la  

position de Marsh, voyant ici que, via des organismes représentatifs travaillant de concert avec 

les autorités, « ravers construct and bring their own bodies into alignment with dominant 

conceptions of the healthy and responsible citizen » (Marsh 2006 : 422), faisant en sorte que le 

transgressif se discipline. À notre lecture, ce mouvement préemptif de confession découle moins 

de  l’invasion  néo-libérale dans le rave que de la bipolarité de la subjectivité EDM. En effet, les 

technologies chimiques restent un sujet de fortes polémiques au sein du champ des insiders.  

Dans   les   déclinaisons   transgressives   de   l’authenticité   de   la   psyculture   par   exemple,   la  

plupart   des   substances   sont   perçues   comme   un  médium   de   l’expérience,   la   voie   du   chamane,  
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permettant/facilitant la « mort  de  l’ego » dans le liminaire, le décodage radical des subjectivités 

rangées, adultes et responsabilisées. Les pièces les célèbrent, la littérature (micro)médiatique en 

parle inévitablement, les forums de discussions sont remplis de conversations. Parmi les divers 

artéfacts chimiques et biologiques possiblement présents sur les scènes EDM, la MDMA/Ecstasy 

garde une place reine et est « often seen as having been responsible for 'rave' culture » (Gilbert & 

Pearson 1999 : 139 ; Reynolds 1998). La MDMA dans le jeu serait largement utilisée pour 

provoquer une dés-organisation perceptuelle et synesthésique (voir Leneghan 2013 pour une 

analyse   phénoménologique   de   l’expérience   de   l’Ecstasy ; voir prochain chapitre) et pour 

supporter un  stade  d’éveil  artificiel  allongé.  Comme  le  rappellent  les  théoriciens  de  l’ANT  (voir 

Salter & Mutlu 2013 pour un survol), ses caractéristiques socio-techniques sont évidemment en 

relation avec le « contexte »  d’utilisation :   la  production  et   l’écoute  musicale,   la  danse,   le  rave 

lui-même. Elle est le sujet favori de discussion de bon nombre  d’observateurs.  Comme  Reynolds  

est  largement  cité  dans  la  littérature  pour  sa  description  du  changement  au  niveau  de  l’écoute  et  

pour la danse, nous le reprenons ici pour synthétiser :   

All music sounds better on E – crisper and more distinct, but also engulfing in its 
immediacy. House and techno sound especially fabulous. The music's emphasis on 
texture and timbre enhances the drug's mildly synaesthetic effect so that sounds seem to 
caress the listener's skin. You feel like you're dancing inside the music; sound becomes a 
fluid medium in which you're immersed. Ecstasy... melts bodily and psychological 
rigidities, enabling the dancer to move with greater fluency and 'lock' into the groove. 
Rave music's hypnotic beats and sequenced loops also make it perfectly suited to 
interact  with  another  attribute  of  Ecstasy:  …  the  drug  stimulates  the  brain's  1b  receptor,  
which encourages repetitive behavior... Rave music instills a pleasurable tension, a rapt 
suspension that fits perfectly with the sustained pre-orgasmic plateau of the MDMA 
high... (Reynolds 1998 : 84-85). 

Partout, dans les observations du rave, des commentaires similaires au suivant reviennent: 

I was trained as a dancer, I worked as a dancer,   I   have   always   danced,   I’ve   always  
enjoyed dancing, but I never really felt like a dancer until I started taking drugs and 
dancing in clubs. That taught me more about dancing than any other experience of 
dancing  ever  has  (Female  41,  19  years’  experience) (dans Jackson 2004 : 20). 

Ce savoir expérientiel, plutôt que le nexus « criminalité-pathologie » (voir, comme 

exemple de ce discours, Pape & Rossow 2004 ou Weir 2000), serait donc au  cœur  du  champ  des  

insiders, serait largement valorisé et capitalisable, et contribuerait à reproduire la subjectivité 

EDM. Cela dit, comme encore à Goa où « she  or  he  becomes  a  “Goa  freak”  by  virtue  of  knowing  
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where to get good acid » (Saldanha 2007 : 56), cette   dimension   contribue   à   l’exclusion   d’une  

bonne partie des « already marginals », tout comme des classes économiques désavantagées, ne 

pouvant se permettre le luxe de la transgression capitalisable, ou ce que Saldanha appelle le 

« freaking out » aux berges de la modernité occidentale. 

Cela dit, le raver d’expérience le sait très bien, ce ne sont pas toutes les drogues qui 

permettent l’expérience  de  la  communitas et du flow, et donc, ce ne sont pas toutes les drogues 

qui sont capitalisables en tant que « technique  de   l’extase » supportant le « self-shaman ». Par 

exemple, un nombre indéfini de participants pourraient consommer, dans les partys et festivals, 

de   l’alcool,   de   la   cocaïne,   de   la   marijuana,   des   amphétamines   (speed).   D’un   point   de   vue  

transgressif, cela peut faire du sens, mais ces drogues sont considérées, par les tenants de 

l’approche   disciplinaire   chapeautée   par,   notamment, les écrits de Terrence McKenna (1992), 

comme des « dominators »  (renforçant  l’ego, plutôt que le diluer). Un organisateur me soulignait 

en 2017 que « le  speed,  ça  m’empêche de  danser.  Pour  danser,  il  faut  méditer,  et  le  speed  c’est  

pas méditatif ». Inutile   de   dire   ici   que   les   débats   sont   très   acrimonieux,   et   qu’il   y   a   autant  

d’exclusions   que   de   types   de   technologies   chimiques.   Plus   encore : ce ne sont pas tous les 

moments qui soient « propices » à la consommation ; ce ne sont pas toutes les quantités qui 

soient bonnes à consommer ; ce ne sont pas toutes les manières de consommer qui soient 

valorisables, etc. Dans le rave, d’une   certaine   manière,   le   « all natural » apparaît comme le 

vertueux,  et  bon  nombre  d’insiders virtuoses de la musique tiennent à souligner  qu’ils  apprécient  

la musique sans drogue.  

Si la quête de dissolution/symbiose/harmonie est capitalisable, peu importe la technologie 

consommée,  la  tombée  dans  l’excès devient le meilleur moyen de décapitalisation. Cette tension, 

déjà présente chez les explorateurs psychédélique « intellectuels » une génération avant, offrant à 

leurs membres des « flight manuals » (Collin 2009 : 29) pour une bonne consommation,   s’est  

maintenue dès les premières cohortes du rave,   et   ne   l’a   jamais   quitté.   Comme le rappelle 

Reynolds, en effet, « [m]ost   of   the   casualities   in   ’88   were   mindwrecks » (1998 : 69). La 

routinisation  de  la  consommation  diminue  le  retour  positif,  ce  qui  pousse  à  l’augmentation  de  la  

consommation,   et   la   perpétuation   d’un   cercle   infernal   que   bien   des ravers connaitraient sans 

doute pour   l’avoir eux-même vécu. À cette lecture, il apparaît que le principal « ennemi » du 
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rave est, pour les ravers, moins la « société » que le rave et le raver laissés complètement hors 

contrôle :  

Any given rave scene seems to enjoy a honeymoon period of two years tops, before 
problems begin to appear - the shift from Ecstasy use to abuse ; MDMA burnout and 
the lure of amphetamine as a cheap, dependable surrogate ; polydrug experimentation. 
The resulting paranoia and mental confusion are aggravated by taking place in a 
context of drug rip-offs   and  criminality.  First   ‘in’   and   therefore   first   to  burn  out,   the  
scene’s   prime  movers   succumb   to   ‘lifestyle   dysfunction’   even  mental   breakdowns » 
(Reynolds 1998 : 304). 

Des histoires similaires sont si nombreuses que seuls deux exemples de la scène psy québécoise 

suffisent ici. Un organisateur me  rappelait  qu’il ravait sur la MDMA pendant un temps à chaque 

fin  de  semaine,  il  n’était  plus  capable  d’arrêter  d’y  aller.  Au  printemps  2012, il fait un burnout, 

une  dépression,  un  down  qui  l’amène  à  avoir  des  pensées  suicidaires.  Malgré  tout,  le  party  restait  

son « filet de sauvetage »,   et   c’était   les   rencontres   éventuelles, aidé d’une   abstinence qu’il 

s’imposait,  qui  allaient  éventuellement  l’aider à remonter. Un autre me racontait en 2017 que la 

première scène Goa au Québec émergeant à Trois-Rivières, en 1993, n’aura  duré  que  deux ans : 

tout  le  monde  s’est  brûlé  de  l’excès  de  MDMA  trop  forte,  vendue  25-30 $ le cachet, par les Hells 

Angels. Dans ce  contexte  de  la  transgressivité  réflexive  et  largement  policée  à  l’interne,  le  raver 

authentique qui partage à première vue les valeurs du groupe verra, lorsque complètement 

« défoncé » – et  surtout par la répétition de cette défonce – sa crédibilité fortement réduite. Pas 

nécessairement par les tenants du disciplinaire pour qui un excessif est inévitablement un 

irresponsable, en « problème de consommation », ou qui « ne fait pas attention lui » 

(commentaires qui, il va sans dire, restent audibles partout sur la scène). Plus généralement : 

quiconque vient au rave simplement   pour   se   perdre   dans   la   drogue   n’a   pas   sa   place. 

Évidemment, dans les scènes psytrance notamment, cela implique un certain dédain inhérent des 

vétérans pour les participants plus jeunes, pour les néophytes, pour les outsiders, ou encore, par 

paternalisme   à   peine   camouflé,   envers   d’autres   vétérans   ne   démontrant   pas,   ou   s’étant   fait   la  

réputation de ne pas être capable de self-control. Dans   le  même  ordre   d’idées, peu importe le 

type de substance consommée, les comportements ultimement  signaleront  l’appartenance  (qua le 

self-control). Dans les cultes dionysiens, tels que présentés dans Les Bacchantes, « “There   is  a  

difference between the manía of the Chorus, which brings the joy of frenzied running and 

dancing,   and   the   delirium   of   the   Theban  women,  which   leads   to  Agave’s  murder”   »   (Baldini  
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2010 : 182). Être défoncé sera toujours moins pire que défoncé et violent. Mais dans tous les cas, 

le transgressif en excès reste le danger (pour lui-même,  pour  le  groupe,  pour  l’événement,  pour  la  

scène) : une overdose, une blessure grave, voire un décès, impliquant de faire venir les services 

d’urgence,  attirer  le  regard  réprobateur  des  médias  et  des  croisés  moraux, peut facilement mener 

à   la   fin  d’un  party,  à   la  perte  d’un  permis,   au  difficile   renouvellement  de  permis  et  du  contrat  

d’assurance,  voire  à  la  dissolution  complète  d’un  collectif, ou  encore  d’une  scène  locale.  Comme  

le dit un participant (nous le retranscrivons tel quel) sur le site Facebook de Timeless 2017, dans 

la crise du fentanyl, « Car sa va détruire la scène surtout   si   il   y   a   des  morts…   et   en   ten   que  

communauté  et  amis  on  devrais  prendre  le  temps  de  s’écouter  et  de  s’aider ».   

Voilà pourquoi les déclinaisons transgressives liées aux technologies chimiques sont 

intimement liées aux déclinaisons disciplinaires et progressives. On peut résumer cela à cette 

phrase de Wilson : « Most ravers felt that the use of Ecstasy and marijuana are acceptable if you 

are educated about them » (Wilson 2002 : 394 ; notre emphase). À ce niveau, une série 

d’organismes  parcourent depuis 20 ans les scènes occidentales : DanceSafe ayant des chapitres 

partout sur la planète, MAPS (Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies), RaveSafe 

(Australie et Afrique du Sud), TRIP (Toronto Raver Info Project), Alice Project (Francfort), 

GRIP, Cameleon, Conscious Nest à Montréal. Dans tous ces cas, « [t]he principal cause here is 

the welfare of the individual who is empowered to make an informed choice, with activists 

challenging prevailing disinformation on psychoactives » (St. John 2012 : 272). Au minimum, on 

vise   alors   l’application   d’une   politique   très   stricte   – quoique « compassionate » – de harms 

reductions. TRIP, par exemple, a été institué à Toronto en 1994, bien avant la « panique 

morale »  de  la  fin  des  années  1990,  par  le  Public  Heath’s  Reduction  Unit  de  la  ville  de  Toronto  

en collaboration avec les ravers eux-mêmes. Il se voulait « an education, information-based 

organisation   that   ‘targets   the   health   needs   of ravers using a harm reduction, peer-oriented 

approach’ » (Marsh 2006 : 421), principalement « information on how to rave safely, the risks 

and effects of drug use (as well as facts about the drugs commonly found in the rave scene), and 

safe sex » (2006 : 421). 

Au mieux, cela implique que le raver s’éduque  à  la  symbiose  cosmique,  s’éduque  à  l’art  du  

chamane. Si, face à la potentielle consommation dans les scènes rave les autorités publiques et 

les insiders sont en partenariat enjoué sur le minimum requis, les insiders gardent – et sont 
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férocement exclusifs sur – le contrôle du « grand chariot ».  C’est   en  ce   sens  que  se  dessine   le  

« conflit ».   

Voyons donc cet étrange partenariat a minima, en délaissant la question des clubs et 

afterhours pour se concentrer seulement sur les événements raves38. À Toronto, tel que spécifié 

au  chapitre  précédent,  à  l’automne  1999,   

several dance promoters joined members of the rave community, the Toronto City 
Council, the Toronto Public Health Board, and the Toronto Police Department to form 
the Toronto Dance Safety Committee. The committee drafted the Protocol for the 
Operations of Safe Dance Events, a set of guidelines to ensure safety at raves held on 
city property that the City Council passed unanimously in December 1999 (Glover 
2003 : 309). 

Dans ce protocole (ayant   été   suspendu,   en   même   temps   que   l’autorisation   des   raves sur les 

propriétés municipales en 2000, au « peak » de la panique morale), et celui qui suivra, « [t]he 

police actually played a very small role in the regulation of the raving community, and instead 

experts from the disciplines of health and social sciences came to occupy a prominent position. 

The biological life of the raving body, as a coherent population, became the site of political 

struggle. » (Marsh 2006 : 422). Mieux encore : ce sont les ravers eux-mêmes qui acceptaient – 

via leurs organismes orbites, tels TRIP – de « se laisser faire vivre » via « se laisser connaître » 

et « se connaître soi-même ». Dans la stratégie de harms reduction, véritable paradigme de la 

régulation du rave sur la dimension des « technologies chimiques », les ravers sont donc partie 

prenante et enjouée, de véritables partners. Pour les autorités comme pour les ravers, des 

organismes comme TRIP « contributes to the idea that members  of  Toronto’s  rave  communities  

care for each other and make the effort to look after their own. » (2006 : 421). Comme le 

rappellent John Paul Lederach et Angie Lederach, les victimes de violence ont souvent 

l’impression  d’être  powerless, « talked about but not talked with » (Lederach & Lederach 2010 : 

65). Ici,   ils   étaient   partie   prenante   des   régulations   s’appliquant   à   eux.   Pour   les   communautés  

elles-mêmes, dont la communauté rave, le « self-policing » lui donne une certaine 

                                                           
38 Dans  les  clubs  français,  par  exemple,  l’association  Collectif  Action  Nuit,  regroupant  des  tenanciers  d’adresses  de  
club, face à la « crise » du GHB dans leurs établissements, disent avoir « mis en place les mesures qui sont 
nécessaires à la prévention, à la gestion des risques [sécurité, formation de premiers secours, pédagogie] » (dans Le 
Monde, 17 avril 2018). 
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« respectabilité » aux yeux des autorités, du public, et des fonctionnaires municipaux (voir 

Valverde & Cirak 2003 pour la communauté gaie de Toronto). Comme  l’affirment  Valverde  et  

Cirak, « state regulation and community autonomy are thus not necessarily at odds » (2003 : 

111). 

 

Figure 23: « Problèmes sécuritaires » aux plus importants événements licenciés de Toronto entre 1998 et 2000 
(Toronto 2000, Annexe B) 

Le  même  genre  de  démarches  furent  entreprises  à  Montréal,  après  l’annulation  de  Swirl, en 

2001, pour « essayer la formule » (Jean-Guy Gagnon, SPVM, dans Maari 2009 :   99)   d’un  

partenariat (auto-) responsabilisant.   Pour   que   le   service   ne   s’objecte   pas   aux   suspension  

volontaires   subséquentes   du   permis   d’alcool,   les   promoteurs   – des gros raves disons 

« commerciaux » – devaient respecter un protocole  pratiquement identique à celui imposé à 

Toronto, obligeant   à   l’évaluation   préalable   de   risque   par   les   divers   services   d’urgence   (voir  

chapitre   précédent),   d’engager   un   service   de   sécurité   et   de   payer   pour   la   présence policière 

dépêchée, la fouille obligatoire pour tous – incluant techniciens et artistes – à  l’entrée  (supervisée  

par les policiers, incluant une enquête de sécurité préalable des équipes techniques et agences de 

sécurité, et dont les grandes lignes de la fouille in situ, pour éviter les abus et un respect de la 

Charte, furent rapidement annexées au protocole), la non-publicité de la drogue dans les noms, 
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affiches   et   billets   de   l’événement,   présence   d’un   pharmacien  ordonné   pour   l’identification   des  

drogues, accès illimité des policiers (incluant des chiens pour dépister de la drogue cachée à 

l’avance   par   le   crime   organisé   infiltrant   l’organisation).   Ces   mesures,   bien   entendu,   tenaient  

d’une   approche   prohibitive   et   disciplinaire,   dissuasive,   valorisant l’abstinence des ravers et 

l’éloignement  du  crime  organisé.  Mais  dans  tous  les  cas,  il  y  avait  plus : on ne visait pas tant le 

consommateur  que  le  revendeur,  et  moins  le  petit   revendeur  que  le  membre  d’une  organisation  

criminelle, dans une logique gouvernementaliste. Dans tous les cas, la responsabilité était 

déléguée (aux promoteurs, à leurs équipes de sécurité, et aux ravers) :  

La   fouille   systématique,   c’est   un   règlement   du   promoteur.   Tu   veux   participer   à   mon  
événement,  t’acceptes  de  te  faire  fouiller.  Tu veux pas te faire fouiller, tu participes pas à 
l’événement.   Ça   c’est   la   responsabilité   du   promoteur.  Une   fois   que   t’as   accepté   de   te  
faire  fouiller,  si  on  trouve  des  stupéfiants  sur  toi,  la  police  est  là  pour  t’arrêter.  Ce  n’est  
pas la police qui fait la fouille,  ça  c’est  une  condition  imposée  par  le  promoteur  (Policier  
dans Maari 2009 : 104). 

D’autres  mesures  allaient  également  dans  ce  sens.  En  plus  du  contrôle  strict  des  capacités  

du lieu, du respect du code du bâtiment et de protection incendie (tel qu’explorés au chapitre 

précédent),   on  obligeait   la  présence  d’un   service  paramédical, et les pompiers et ambulanciers 

(ceux-ci ayant un local bien équipé) devaient avoir un accès illimité. Qui plus est 

Il  doit  y  avoir  un  accès  à  de  l’eau  potable  gratuite  à des endroits stratégiques, un nombre 
de toilettes jugé suffisant pour accommoder toute la clientèle, et un système de 
ventilation  et/ou  d’aération  permettant  le  maintien  d’une  température  adéquate  malgré  le  
nombre important de participants (Maari 2009 : 101). 

Ce   qu’on   visait,   ce   n’était   donc   pas   tant   la   saisie   que   créer   un   climat sécuritaire pour la 

consommation inévitable, en responsabilisant tous les agents de la chaine du rave. Évidemment, 

cela restait disciplinaire à bien des niveaux. Par exemple, dès qu’un promoteur manquait à son 

engagement (par exemple, une fouille non systématique),  le  SPVM  allait  s’opposer,  à  la  RACJ,  à  

la  tenue  d’un  prochain  événement.  Un  policier  affirmait  à  Maari  que  « s’ils  ne  le  font  pas  comme  

il faut, des policiers en civil vont le voir et il y aura suffisamment de motifs pour que 

l’événement   n’ait   plus lieu » (2009 : 103). Restait un détail : comme le SPVM et la RACJ 

n’avaient  toujours  pas  de  leviers  contre  les  promoteurs  pour  les  engager  à  respecter  le  protocole,  

dès 2004, ce fut  le  titulaire  du  permis  d’alcool  – que ce soit le propriétaire du lieu, ou son traiteur 

(dans le cas du Stade olympique par exemple) – qui « joue son permis quand il reçoit ce genre 
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d’événement » (Organisateur  d’événements  d’envergure  dans  Maari  2009 : 102), demandant au 

promoteur   de   payer   à   l’avance   les   frais   encourus.   D’un même titre, on disciplinait ainsi les 

organisateurs et promoteurs, les techniciens et artistes, les agences de sécurité, les locateurs et les 

ravers. Toutes les conditions étaient réunies pour faire émerger le sujet néo-libéral du rave 

licencié. Mais toutes ces mesures étant toujours aux frais des promoteurs et organisateurs, et les 

billets ne pouvant pas être mis en vente tant que  la  suspension  de  permis  d’alcool  n’ait pas été 

obtenue auprès de la RACJ, et comme tout profits obtenus sur le site après 3h du matin devaient, 

suivant une règle de 2001 de la RACJ, être versés à un organisme de charité (Chouinard, 6 juin 

2001), bon nombre de promoteurs incapables de supporter les contraintes sur la capitalisation 

préalable et le partage des profits subséquents,  allaient  retourner  dans  l’underground. Et dans un 

effet   inverse,   le   contrôle   plus   rigoureux   à   la   porte   faisait   que   les   participants   n’apportaient 

potentiellement plus leurs consommations,  mais  tentaient  d’en  trouver  à  l’intérieur.  Comme  les  

petits  revendeurs  n’avaient  pas  les  moyens  des  grands  groupes  pour  faire  entrer  aussi  facilement  

des  quantités  pour  la  revente,  ces  mesures  permettaient  l’augmentation  des  prix  et  de  la  marge  de  

profit de la face noire du néo-libéralisme.  L’underground s’installait dans le légal.   

Dans  tous  les  cas,  ce  qui  importe  ici,  c’est, qu’ils  soient  licenciés  ou  pas,  à  Montréal  ou  en  

région, tous les événements de type raves au Québec appliquent désormais par eux-mêmes 

l’immense  majorité   de   ces   dimensions (si   ce   n’est la   présence   d’un   service   de   sécurité   et   une  

fouille systématique). Comme   ailleurs,   cette   sécurisation   de   l’espace   de   danse   est   largement  

valorisée  à  l’interne. 

Tout   d’abord, les organisateurs et les participants encouragent tous les participants à 

s’informer  avant le party, et même à suivre des formations sur les overdoses et les mélanges, et 

obtenir des trousses de premiers soins (contenant, notamment, du Naloxone) pour leur propre 

utilisation. Dans une discussion préalable à Timeless 2017 sur Facebook dans le cadre de la crise 

du « fentanyl », un participant estimait  qu’« un kit sans personne qualifiée pour  l’administrer  ne  

va[lai]t pas grand-chose… »,   et   soulignant   que   l’auto-responsabilisation est plus efficace que 

toute gestion :   

chercher  qq’un  en  particulier  qui  n’est  pas  à  une  poste  précis  ou  rejoignable  par  walkie  
talkie - la  dernière  chose  qu’on  veut  c’est  d’essayer  de  repérer  qqun  sur  le  site  qui  a  sa  
formation - genre, *boom boom boom boom boom ‘as  tu  vu  _  telle  telle  personne  _ ??’  
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booom  boom  boom  (et  en  espèrant  que  ladite  personne  n’est  pas  dans  un  trip  de  mush,  
genre). 

Qui plus est, l’espace  interne  de  la  mini-ville EDM est entièrement codifié pour la prise en 

charge des excès transgressifs  dans   la   consommation,  ceci  est  d’autant  plus  vrai  que, selon un 

producteur rencontré, on consomme plus dans les partys intérieurs que dans les festivals 

extérieurs (P. 2018). Pour certains organisateurs, il faut tout faire pour « invite[r] autre chose que 

la consommation […].  [On  ne]  veut  pas  offrir  qu’une  occasion  de  consommer » (S. 2017). Mais 

comme ces événements musicaux combinant une variété d’activités  pourraient difficilement se 

dérouler  en  l’absence  de  drogues, G., dans la discussion sur la page Facebook de Timeless 2017, 

estimait important « qu’il  fa[ill]e  réduire  les  risques  et  offrir  un  endroit  safe dans tous les cas », 

et que « je souhaite que le festival se déroule bien pour tout le monde et que chacun puisse 

revenir en santé ». Pour P., lui aussi participant à la discussion, la confiance envers les 

organisateurs est primordiale : « Timeless font appelles a des services professionnel et des 

bénévoles hautement qualifié vous pouvez faire la fêtes en paix… » (reproduit tel quel ; emphase 

ajoutée). 

Lorsqu’il   y   a   la   présence   de   sécurité,   les   agents   connaissant   le rave sont bien souvent 

tolérants  des  pratiques,  et  ne  s’intéresseront  qu’aux  situations  risquées  (overdose,  drogues  dures,  

commerce flagrant, violences inter-gang,   etc.).   L’agent   de sécurité est, comme le raver lui-

même,  en  position  d’entre-deux : devant appliquer une stricte lutte contre le trafic (discipline), 

mais encourager les idéaux de la communauté (transgression). Évidemment, son travail repose 

sur une bonne dose de discrétion (de sa propre expérience à ses liens, ou ceux du promoteur, 

avec le crime organisé). On va donc tendre à tenir la fouille au minimum, visant plus les armes et 

les bouteilles que la drogue. Sur le site, 

le gars qui va prendre une pilule, on va le tolérer. Mais le gars qui va se faire une ligne 
de coke devant tout le monde, ça on le tolèrera  pas.  C’est  aussi  une  question  d’image.  
Une  pilule  c’est  discret   […] Moi   je  dis   souvent  avec  d’autres  agents  qu’on  est   comme  
des  gardiens  d’enfants  […] on est là pour assurer une sécurité mais aussi pour passer une 
belle veillée. Pis pour la drogue, la consommation personnelle, on va être plus easy, low 
profile (Superviseur rencontré dans Maari 2009 : 121). 

Se dessine donc une discipline du « crime » lui-même. En effet,  
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Si jamais ils sont flagrants, ils se font expulser. Peu importe si le patron du dealer 
m’appelle,  si  on  a  rien  trouvé  à  la  fouille,  c’est  beau.  Mais  si  il  travaille  mal  en  dedans  
puis les agents le voient faire, il est dehors. Les gens du crime organisé, ils comprennent 
ça et ils aiment mieux que tu leur renvoie les dealers inefficaces que de risquer de se 
faire  saisir  leur  stock  (Superviseur  d’une  agence  de  sécurité,  rencontré  par  Maari  2009 : 
143). 

Dans les événements extérieurs et « non-commerciaux », on trouve pratiquement à tout 

coup   des   équipes  médicales,   des   signaux   lumineux   identifiant   les   toilettes   et   les   points   d’eau  

gratuits,   des   points   d’analyse   pharmacologique   pour   déceler   la   pureté   du   produit   (comme   ce  

qu’espère  mettre  en  place  le  nouveau  collectif québécois Cameleon, en attente de son exemption 

décernée par Santé Canada ;;   F.   2018),   et   des   kiosques   d’information   sur   les   mélanges   et   la  

consommation responsables chapeautés par des organismes de soutien en harms reduction 

spécialisés tels le GRIP (Groupe de recherche en intervention psychosocial) section Montréal 

(M. 2017). Les kiosques de ces organismes, en plus de répondre à toute question « sans 

jugement », distribueront de la documentation gratuite (flyers, petit carton contenant des 

descriptions faciles). Par exemple, une carte pour le « Champignons magiques » distribuée par 

GRIP Montréal. Ici, le GRIP « n’encourage   pas   l’usage   de   drogues » mais rappelle que « 

consommation de drogue, légale ou illégale, comporte des risques (santé, justice, etc.) que seule 

l’abstinence   permet   d’éviter ». Dès lors, on y « présente des informations neutres et validées 

scientifiquement afin de réduire ces risques chez ceux qui décident de consommer », on y fournit 

une description (catégorie pharmacologique ; présentation ; mode de consommation ; début et 

durée  de  l’effet  ;;  l’élément  psychoactif  principal),  les  effets  recherchés,  mais  aussi,  évidemment,  

les « effets déplaisants et risques », une section « Attention ! », et « Si tu consommes des 

champignons   magiques… », « Évite les mélanges » (avec le LSD, cannabis, PCP, etc.). 

Finalement, la carte invite à toujours connaître la fiabilité de son fournisseur, consommer dans 

un endroit sécuritaire, et remettre les activités « complexes » à plus tard. Évidemment, chaque 

carte offre des liens hypertextes, des numéros de téléphone. 
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Figure 24:  Cartes  d’information  distribuées  par  des  bénévoles  de  TRIP  (Toronto  Raver  Information  Project),  dans  
Weir (2000 : 1847) 

Dès  lors,  ce  n’est  pas  seulement les organisateurs, bénévoles, les « stage managers » et la 

sécurité  qui  s’investissent pour le bien-être des participants. Partout les participants en excès, en 

problèmes  médicaux  de   toutes   sortes,   en   crise  de  paranoïa,   seront  visibles,   qu’ils   soient sur le 

dancefloor plein ou dans ses déambulations nocturnes, et rapidement « pris en charge ». Bien 

souvent, les participants connaissent  l’état  dans  lequel  une  personne  peut  se  trouver.  Entre  eux,  

ils n’hésitent   pas   à   s’apporter   de   l’eau,   à tenter de réveiller et de ramener à son groupe une 

personne endormie ayant wipé (« overdose » de certains types de technologies menant à un 

sommeil profond), ou vont accompagner leur ami aux tentes des organismes en question. Un 

participant, K., me soulignait, à la fin de  l’été  2017,  qu’il  appréciait  l’ouverture  des  participants  

sur la consommation et comparait le rave et les festivals aux communautés métal : lorsque 

quelqu’un  est  couché  au  sol  dans  le  moshpit,  on  l’aide  à  se  relever.  Ailleurs,  on  regarde,  on  juge,  

on rit, mais  on  n’aide  pas.  La  communauté  psy  serait  sans  « une once de jugement ».  

En  plus  de  prendre  en  charge  la  consommation  personnelle,  on  s’attaque  aussi  aux  mauvais 

dealers. La « gouvernementalité » en matière de culture fonctionne par « the far cheaper 

mechanism  of  requiring  that  the  very  people  who  make  their  living  selling  ‘risky’  substances  and  

pleasures take responsibility for managing the risks associated with their business » (Valverde 

2003 : 238). Si  l’éducation  préalable  ne  les  atteint  pas, ils seront pourchassés et expulsés. Dans le 

cadre de la récente « crise du fentanyl », depuis 2016 notamment, les discussions sur les pages 

Facebook des grands événements psy québécois – dont les exemples ici que nous retranscrivons 

tels quels – sont remplis de commentaires encourageant les « crackdowns » des 

« irresponsables », les impurs de la scène. Selon un « chef  d’équipe  de  sécurité  et  medic  d’ancien  
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festival », dans son commentaire sur la page Facebook de Timeless 2017, « tout personne qui 

met sa vie en danger ou celle dautrui volontairement se voie retirer son bracelet sans 

remboursement…   et   référer   au   service   et   autorité   responsable   soit   medical   ou   policier ». La 

sécurité elle-même peut être encouragée par les promoteurs à se concentrer sur ces dealers, et 

laisser aller celui duquel on connaît la qualité du produit : le promoteur, « [i]l peut dire, de toute 

façon  ça  en  prend  un,  lui  on  le  connaît,  on  sait  qu’il  vend  pas  de  la  scrap,  on  aime  mieux  que  ce  

soit  lui  que  d’autres  qui  vendent  de la boboche » (Superviseur  d’équipe  de  sécurité  rencontré  par  

Maari, 2009 : 147). Encore une fois, ce sont les dealers qui se font discipliner, ici par le champ 

des insiders. 

Évidemment, les stratégies variées de harm reduction ne sont pas au goût de tous, surtout 

pour les tenants « moralistes », autant les partisans les plus extrêmes de la transgression et de la 

discipline (un commentaire lors des discussions sur le fentanyl sur le site de Timeless 2017 

disait : « si ces gens ne sont pas capable d aprecier la vie prendre soin  de  leur  temple…  bin  juste  

pas leur place »), que les partisans extrêmes de la prohibition, des mesures dramatiques, visibles, 

militaires. Les débats entre conseillers municipaux à Toronto, décrits dans un article du Bloor 

West Villager datant du 16 janvier 2017, exemplifient  cela.  Se  positionnant  sur  un  projet  d’harms 

reduction avancé au Community Development and Recreation Committee de la ville de Toronto, 

un  conseiller  n’hésitait  pas  dénoncer  l’entreprise,  estimant  qu’elle  «  lack “meaningful  action   to 

protect   children   from   predators.” »,   alors   que   d’autres,   plus   pragmatiques,   estimaient   que  

« [s]hutting  them  down  is  wishful  thinking  because  they’re  here  to  stay.” » (Lavoie & Nickle, 16 

janvier 2017). 

Nous avons vu le partenariat a minima. Pour ce qui est de la transformation de la 

conscience, évidemment, le champ des insiders contrôle  l’entièreté  de  la  formation  des  « bons » 

sujets,  l’initiation  du  chamane,  au  point  de  sembler  servir  d’exemple  au  tenant  d’un  « renouveau 

psychédélique » dans le mainstream lui-même. Tel que spécifié dans le chapitre 2, le démontage 

de  l’ego  doit constamment  être  entouré  d’une  aura  transformative,  et  c’est  spécialement  vrai  pour  

la psytrance. Le « spiritual hedonism »   n’est donc pas ici un « free-for-all », « but a 

transformative journey whose participants seek salutary and beneficient assistance, and where 

experienced guides tutor neophytes on ways of the self-shaman » (St. John 2012 : 168). C’est  ici  

où le savoir expérientiel  devient   le  cœur  d’une   relation  à   la   fois  pastorale et ascétique entre le 
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« chamane »  d’expérience   et   le  néophyte,   qui   s’allie   à   la  démographie  psytrance   généralement  

plus âgée et « cosmopolite » que les autres déclinaisons EDM (St. John 2004 : 38). Dans le 

contexte ritualisé, tout un savoir-faire se transmet dans la culture par les chamanes 

d’expériences,  les  dealers disciplinés, les « trip sitter » supervisant les voyages de leurs amis, et 

par les nombreux ateliers et conférences (par exemple, à Éclipse 2018 : « The Importance of 

Intentions and Sacred Used of Medicinal Plants », « L’homme  médecine  nord-américain », etc.). 

Tout un chacun   sachant   quoi   dire   et   quoi   faire   remarquer   aux   néophytes   pour   qu’ils   puissent  

maximiser les sensations si le trip advient, les  bonnes  doses,  les  bonnes  méthodes  d’assimilation 

(ingestion ? par une pipe ?),   les  bons   contextes  d’utilisation,   comment   avoir  un   « bon trip » et 

éviter le « mauvais trip », comment entrer en contact avec « l’hexagramme » (i.e. Dieu !), quelle 

est la signification des symboles archétypaux qui se présenteront à eux, etc. Comme le rappelle 

Gauthier, « [m]ost ecstasy users know that the worst way to deal with this drug is to try to 

control it. This usually results in fear or insecurity and can lead to unpleasant experiences. 'E' 

[…] requires it be worked »  (Gauthier  2004b  :  76).  Pour  d’autres,  ça  se  résume  à  « [p]renez des 

drogues naturelles  ça  c’est  safe » (J. dans une discussion Facebook sur le site Timeless 2017).  

Dès lors, dans les scènes EDM,   c’est   tout   un   pan  marginalisé   du   savoir   qui   prend  de   la 

vigueur, non seulement un savoir autochtone spiritualisant, mais également techno-scientifique, 

médical et thérapeutique. Celui-ci, comme les ravers, considérant les technologies chimiques 

comme  étant  capables  de  réduire  l’anxiété,  le  stress,  les  syndromes post-traumatiques de toutes 

sortes. Ici, la « subjectivité EDM »   n’apparaît pas la transgressive en Occident, mais la plus 

disciplinée, à la pointe des développements contemporains sur la médecine, la psychothérapie et 

la psychiatrie. Comme le souligne le directeur exécutif de MAPS Canada, « Il y a une 

actuellement une énorme renaissance des psychédéliques dans le monde médical » (cité dans 

Riopel, 4 août 2018). 

Et ce mouvement semble même avoir affecté les pratiques gouvernementales. Bien que les 

États soient   liés   par   les   conventions   internationales,   des   certificats   d’exemption   sont  

constamment décernés, notamment par Santé Canada et la FDA américaine, à ces organismes 

orbites du rave, dont MAPS lui-même,  leur  permettant  d’avoir  possession  d’une  drogue  illégale 

sans risques de poursuites. Seul ce certificat permet à MAPS de faire ses études cliniques sur la 

MDMA au Canada, où on compte notamment mener prochainement la phase III, dernière étape 
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avant sa possible utilisation médicale. Les objectifs de MAPS, tels  qu’élaborés  dans  leur  dépliant  

récolté   lors   d’un   « diner psychédélique »   tenu   à   l’Université   McGill   en   2016,   consiste   à  

« [d]eveloping psychedelics and marijuana into prescription medecines », « [t]raining therapists 

and establishing a network of treatment centers », « [s]upporting scientific research into 

spirituality, creativity, and neuroscience », et « [e]ducating the public honestly about the risks 

and benefits of psychedelic and marijuana ». L’organisme   travaille  pour  des   traitements   sur   le  

stress post-traumatique,   l’anxiété   sociale   chez   les   adultes   autistes,   des   traitements   d’addiction  

aux   drogues,   l’anxiété   en   stage   avancé   de   maladies,   l’utilisation   médicale   de   la   marijuana.  

Reposant pratiquement entièrement sur les fonds privés de donateurs, il cherche à éduquer la 

population (académique, notamment) sur les psychédéliques et créer des réseaux de partage de 

savoir, comme il « supports psychedelic harm reduction and education services at events around 

the world and maintains an online resource library ». Même chose avec, à Montréal, le GRIP, qui 

lui   aussi   reçoit   ses   exemptions   d’un   commun   accord   de   la  Direction   de   la   Santé   publique   du  

Québec et de Santé Canada – le tout suivant une approbation par les services de police – pour 

leur permettre la prise en charge des individus en excès sur les sites des événements.  

Plus largement et récemment, la Commission de la santé publique de Toronto semble 

même suivre en parallèle le courant « Pour la décriminalisation de toutes les drogues » (partie de 

la campagne internationale « Support.   Don’t   Punish ») largement présent dans le mouvement 

rave (un   flyer,   accroché  au  parebrise  de  ma  voiture   lors  d’un   « free »,  m’en  donne  une bonne 

indication). La Commission, tel que le rapporte Le Devoir du 17 juillet 2018, a adopté à 

l’unanimité   les   recommandations  d’un   rapport  de   la  directrice  de   la   santé  publique  de   la  ville,  

Dre  Eileen  de  Villa,  et,  pour  la  première  fois  de  l’histoire  canadienne, une commission publique 

veut « presser le gouvernement fédéral à décriminaliser toutes les drogues destinées à la 

consommation personnelle » et ainsi « mettre  en  branle  un  mouvement  d’envergure  nationale ». 

L’enjeu : faire de la consommation un enjeu de « santé publique » et non de « criminalité », 

puisque, des dires du Dre de Villa  

Les   humains   ont   toujours   consommé   des   drogues   d’une   manière   ou   d’une   autre.   Les  
risques  potentiels  associés  à  n’importe  laquelle  de  ces  drogues  sont  aggravés  lorsque  les 
gens sont dans une position où ils doivent produire, obtenir et consommer ces drogues 
illégalement (dans Thompson, 17 juillet 2018) 

Les Commissions de Montréal et de Vancouver ont suivi cet appel. Bien entendu, le ministère 
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fédéral de la Santé s’est  dit  ne  pas  se  pencher  pour  la  décriminalisation  ou  la  légalisation  d’autres  

drogues que le cannabis, tout en estimant important de dé-stigmatiser la dépendance et rendre les 

traitements plus accessibles (Dickson, 30 juillet 2018)39. 

En découle, au final, un   changement   global   dans   l’enforcement par les corps policiers. 

Comme dans toutes les déclinaisons du « risque »  contemporain,  on  s’active  en amont du rave. 

Par  exemple,  très  récemment,  l’Association  canadienne  des  chefs  de  Police  demandait  à  Ottawa 

de  contrôler  plus  étroitement  l’importation  de  presses  à  comprimés,  servant  dans  les  laboratoires 

clandestins à produire les cachets, notamment les cachets problématiques comprenant des 

opioïdes, et contribuant aux surdoses (Presse canadienne, 15 août 2018). Aux niveaux inférieurs, 

comme le souligne Stuart, « crime control no longer attempts to normalise or transform deviants. 

Instead, it is guided by a more modest, managerial goal of merely regulating the risks and 

inconveniences deviants pose to the public » (Stuart 2014 : 1912). Tel   qu’observé   à   Éclipse  

2018, les équipes de policiers – dont notamment une équipe canine – se sont tenus à proximité 

des tentes des équipes de bénévoles en réduction des méfaits, près des ambulanciers installés en 

permanence sur le site. Visibilité, présence – leur(s) voiture(s) étant stationnées directement au 

point de passage entre le camping et le mini-village, plusieurs heures par jour ou par nuit, 

entrecoupée de pauses –, forme de psyop, mais  pas  d’interventions.  Comme  me  le  rappelait  un  

organisateur (2017), D., habitué des visites de routine, la police est souvent fière du fait que les 

participants aux événements ne sont pas saouls (et donc, violents et criminels). Au petit matin, le 

lundi, vers 6h00, ils ont même fait une tournée avec le gardien privé de sécurité – visiblement 

mal  à  l’aise,  et  cherchant  du  regard  les  participants qui, comme moi et C.,  l’observions faire faire 

une visite aux policiers. Le premier des policiers, observant en souriant la piste de danse 

principale formée de danseurs fatigués, déguisés   en   licornes   ou   en   sorcières,   l’autre   tenant   de  

l’intérieur sa veste pare-balles, mâchant violemment sa gomme, et semblant impatient de 

satisfaire sa curiosité ailleurs. Leur départ   de   la   scène   principale   fut   accéléré   lorsqu’un  

participant  est  venu   les  asperger  d’encens,  en  faisant  « wouch wouch », quitte à provoquer des 

rires discrets des participants assis autour, et des policiers eux-mêmes.   

Dans le rave, comme la gouvernance   se   mène   bien   avant   l’intervention   sur   le   terrain,  

comme les policiers flirtent eux aussi,   tel   que   nous   l’avons   vu   au   chapitre   précédent, avec la 
                                                           
39 Entre  le  chef  du  NPD  Jagmeet  Singh  largement  ouvert  à  l’idée  de  la  décriminalisation  complète,  et  le  chef  du  Parti 
conservateur largement opposé, le Parti libéral se retrouve entre deux chaises. 



257 
 

transgression et le risque, et comme les ravers « à risque »  sont  maintenant  partie  d’une  « state-

sanctioned leisure activity » (Marsh 2006 : 417), on laisse faire la drogue et on postule que 

l’auto-responsabilisation suivra son cours; même le rave underground est plus toléré que jamais. 

Dans les mots de Stuart,  

officer discretion—how they elect to enforce the law—is shaped by a host of extra-legal 
factors,  among  which  location  is  paramount  […]  Officers  associate  particular  areas  with  
particular spatial  orders,  or  ‘normative  geographies’  […]  that  delineate  what  is  right,  just  
and appropriate within a given space (2014 : 1912).  

Les organisateurs connaissent la logique : ils se tiennent généralement à bonne distance des 

quartiers « sensibles » (résidentiels, huppés, financiers), toujours en bordure, dans les endroits 

qui  n’ont  pas  encore  été  formatés  et  colonisés  dans  l’imaginaire des  locaux,  et  s’assurent,  par  le  

secret   et   le   silence,   de   ne   pas   énerver   l’entourage   immédiat.   Dans   le   cadre   des   mouvements 

fluides de la ville, seuls les gros risques et les récidivistes (devant avoir une « leçon ») auront 

l’attention  des  policiers  (voir  Cowan  &  Lomax  2003  pour  les  pratiques  d’expulsion/support  des  

travellers ; Stuart 2014 pour la gestion disciplinaire de  l’itinérance) : votre musique empêche de 

dormir   ;;   pas   de   consommation   d’alcool en public. Et comme le rave est un squat temporaire, 

rares sont les organisateurs qui reviennent sur les lieux de la première expulsion. Et, tel 

qu’observé   lors   d’un   « free » sur la Rive-Sud   de   Montréal   à   l’été   2018,   ceux   osant   revenir,  

malgré  la  menace  d’une  distribution  de  constats d’infraction pour consommation  d’alcool à tous 

les  participants  par  les  policiers  locaux  la  semaine  précédente,  ne  peuvent  qu’être  plus  craintifs  et 

sur  leurs  gardes,  faisant  passer  le  mot  de  cacher  les  bières  et  d’être  prêts  à  se  pousser  rapidement.  

Et  règle  générale,  tant  qu’il  n’y  a  pas  plainte  du  voisinage  ou  du  propriétaire  enregistré  du  lieu,  

pour   l’alcool,   le   son   ou   les   déchets,   les   policiers laissent faire le party sous un pont, dans un 

entrepôt éloigné du centre, dans un parc à distance des quartiers résidentiels, et gardent le secret, 

entre eux, sur le rave se  déroulant   sur   leur   territoire,   et   sur   la  drogue  qui  pourrait   s’y   trouver.  

« Avoid trouble », « cover your ass » et ne pas être des « briseurs de party ». Un participant de 

longue  date  de   la   région  de  Montréal  me   l’a  affirmé. En 12 ans de « free »,   il  n’a  vu  que   très  

rarement   une   intervention   (P.   été   2016).   Et   ce   n’était   pas   des   arrestations, mais un « [t]out le 

monde dehors ».   Pour   P.,   la   seule   raison   de   l’effort,   c’est   qu’il   y   a   eu   une   plainte   pour   bruit.  

Autrement, « y nous crissent la paix ». Et même si on casse le party, où le rave ira se réinstaller 

ensuite semble être bien loin des préoccupations.  
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3.3.   Conclusions  à  l’image  « post-moderne » 

Le « conflit rave-o-lutionnaire » apparaît donc   être   une   politique   d’exclusion  mutuelle  

dirigée par les dispositions et les artéfacts, les savoirs et les technologies des deux « camps ». À 

première vue, chaque jeu est fermé sur lui-même :  il  n’est  pas partagé par les deux camps, on ne 

se bat pas pour les mêmes capitaux, et ceux-ci  sont  assonants  dans  le  jeu  de  l’autre.  La  vérité  sur  

l’harmonie   – et les vecteurs de disharmonie – est une chose locale : le « sujet » néo-libéral 

s’oppose   au   « sujet EDM ». Cela dit, le portrait « postmoderne » tend plutôt à soulever une 

étrange coordination. En effet, les principales dynamiques du « conflit rave-o-lutionnaire » 

deviendront   l’affaire   ici   d’un   inter-meshing complexe impliquant une multiplicité de cadres 

régulatoires  et  d’acteurs  variés  du  public,  du  communautaire,  et  privés   (Code  criminel,  permis  

municipaux  et  provinciaux,  service  de  police  et  d’immigration/douanes,  service  privé  de  sécurité, 

auto-policing, ONG, etc.). Et comme le souligne Glover, « Rave participants view venues in 

“legal  spaces”  as  safer.    […] The venues pay stricter adherence to fire and other municipal codes, 

which means that parties are shut down by police or fire departments much less frequently » 

(Glover 2003 : 313). Le « conflit » ici apparaît largement être internalisé par les participants, 

mais  aussi  et  surtout  par  les  organisateurs,  ce  qui  explique  leur  nervosité  apparente  lorsqu’il  est  

moindrement question de « risques ». Malgré l’apparence   de   liberté,   le   moindre   incident  

(nuisance sonore, blessure – les bagarres étant probablement gérées en amont,  via  l’Ecstasy)  peut  

mener à une suspension de permis, à la   fermeture  hâtive  de   l’événement,  et à la révocation du 

contrat  d’assurance (bien  souvent  requis  pour  l’organisation  des  événements  de  grande  ampleur,  

une demande à la fois des services de police et des autorités municipales). Même dans 

l’underground, tout   risque   est   largement   pris   au   sérieux   par   l’ensemble.   Du   même   coup,   le  

zélote, dans le « conflit rave-o-lutionnaire »,   n’est   plus   le   « crusader » moraliste, mais 

l’organisateur   lui-même. Et cela peut contribuer à alimenter les critiques similaires à celles 

lancées au New Age (Partridge 1999) : le rave semble être plus similaire que différent de 

l’organisation  néo-libérale  de   la  société   (voir  d’Andrea  2007 : 5, 22). Cela dit, il reste difficile 

d’y  voir  une  seule  contamination  du  rave par le mainstream : le rave, formation néo-chamanique, 

est déjà, avant la pression extérieure, un processus ritualisé de re-Création, impliquant à tous les 

niveau, un ordre de la transgression (ou, dans les termes de St. John 2012, des logics of 

sacrifice).  
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Bien que plus profonde que les images modernes et morales pour comprendre le « conflit » 

et son enjeu récurrent du carving out a space, la présente lecture reste limitée sur un point 

important. En concevant le rave comme espace plat, encodé de discours et quadrillé de 

technologies,   elle   s’éloigne  du   fondement  énergétique  de   l’harmonie  en-jeu dans le conflit. Le 

rave reste et veut être une vibe, ou un carving out of a vibe. Le savoir expérientiel sur 

l’harmonie,   tel   qu’il   s’applique   au   rave par les insiders,   tel   qu’il   se   dispose   dans   l’espace,  

provient justement de  l’expérience  de  l’harmonie. En ce sens, ça implique pour nous de prendre 

à   l’envers   le   « becoming topological of culture » avancé par Lury & al (2012), pour voir le 

« becoming culture of the topos ». 

Nous devons nous doter de moyens de parler de cette vibe, de cette harmonie 

expérimentée, pour ainsi tenter de voir son rôle fondamental dans le déroulement du « conflit » 

lui-même, de la formation des acteurs et des groupes aux interactions avec la « société ». Nous 

devons tenter de voir comment elle anime les quadrillages et les dispositions subséquentes 

discutés  ici.  Pour  ce  faire,  nous  devrons  continuer  de  concentrer  le  regard  à  l’intérieur  des  acteurs  

avant de revenir plus en force sur les agencements  sociaux  qu’ils  forment. 
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IMAGE TRANS-RATIONNELLE : INTRODUCTION 

Nous arrivons à notre dernière lecture du « conflit rave-o-lutionnaire ». L’image  « trans-

rationnelle » proposée ici continue la réflexion post-moderne en la complétant par des intuitions 

de  l’image  non moderne la  plus  archaïque,  l’image  énergétique, pour se rendre au fondement de 

la disposition   de   l’espace   produisant   des   subjectivités   – l’expérience   de   l’harmonie.   C’est   de  

cette   manière   qu’elle   cherche   à   regrouper   sous   un   même   toit   conceptuel toutes les images 

précédentes. 

L’image  énergétique  qui  l’inspire  se  fonde  sur  une  philosophie « dialectique »  qui  n’est  pas  

« polémique » mais rythmique 

Ce  qui   s’appelle   dialectique,   c’est   en  vérité   une   rythmique ou une philosophie de la 
polarité. Par une pure contemplation, cette philosophie essaie de comprendre la vie et 
le cosmos comme une alternance  inlassable  de  phases  et  d’états  de  l’Être  qui  viennent  
et  s’en  vont  – comme le flux et le reflux, les cycles des astres, la joie et le deuil, la vie 
et la mort. Cette grande rythmique comprend tous les phénomènes sans exception 
comme des pulsations, des  phases,  des  mesures.  Elle  ne  reconnait  en  eux  rien  d’autre  
que le va-et-vient   de   l’Un,   du   principe   cosmique   dans   ses conversions naturelles et 
inévitables. Que tous dans le monde ait son contraire, que les états se meuvent dans un 
flux et un cycle éternel  et  que  les  extrêmes  passent  de  l’un  à  l’autre,  voilà  les  grandes  
et inébranlables visions auxquelles parvient cette rythmique (Sloterdijk 1987 :468 ; 
emphase dans le texte). 

Dans   cette   image,   la   paix   est   harmonie,   rythme,   du   Soi   avec   l’énergie   primordiale – divine, 

féminine, vitale, vibratoire, etc. Comme les humains veulent retourner  à  l’origine,  revenir à cette 

situation  rythmique  primordiale,  ils  doivent  accepter  les  conflits  d’hier  et  d’aujourd’hui  en eux, 

et ultimement, les « laisser aller ». En effet, « [f]ace  aux  polarités,  l’homme  ne  dispose  pas  d’une  

opposition   ‘propre’   ;;   il   ne   se   situe   pas   par   rapport   à   elles en tant que sujet par rapport à une 

chose ; lui-même, il peut être tout au plus pôle, sujet parmi les sujets, force parmi des forces – 

tout à la fois sans résistance, et actif il est intégré à ce qui se produit » (1987 :469). 
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4. LECTURE « TRANS-RATIONNELLE » DU « CONFLIT RAVE-O-LUTIONNAIRE » 

4.1   VOLET 1 

L’image  « trans-rationnelle »,   telle  que  nous   l’aborderons   ici,   sera   largement   inspirée par 

les explorations préliminaires de Wolfgang Dietrich dans sa trilogie Many Peaces (2012, 2013, 

2018 ;;  voir  aussi  Hamed  2016),  tout  en  la  complétant  par  l’étrangement  compatible : 1) psycho-

politique de Peter Sloterdijk (1987, 2000a, 2000b, 2000c, 2007, 2008, 2011 ; voir aussi Couture 

2016, Elden 2012, Elden & Mendieta 2009, Van Tuinen 2012, Oosterling 2007 pour un aperçu 

de  la  pensée),  et  cet  opus  de  l’anthropologie  proxémique  qu’est  la  « sphérologie » (2002, 2003, 

2006, 2010 ; Klauser 2010, Borch 2008 ; Ten Bos 2009 ; Castro Nogueira 2009 ; Morin 2009 ; 

Couture 2016) ; 2) quelques réflexions provenant du late-Michel Foucault (1997, 2001, 2004, 

2008, 2009 ; Bourgault 2011) ;;   3)   certaines  dimensions   tirées  de   la   sociologie  de   l’orgie   et   du  

néo-tribalisme de Michel Maffesoli (2000 ; voir aussi Bennett 1999, 2011 ; Bennett & al. 2014 ; 

Hampartzoumian 2004 ; Bizzell 2008) en continuité avec les propos tenus par Victor Turner, 

Gabriel Tarde, Elias Canetti, René Girard et bien sûr Mircea Eliade dans les chapitres précédents 

; 4) certains éléments des théorisations spinozistes-deleuziennes (Massumi 2002, Manning 2007, 

Goodman 2010,  Saldanha  2007),  notamment  sur  la  question  de  l’atmosphère  (ex : Thrift 2008 ; 

Bissell 2010 ; Stewart 2011 ; Anderson 2009 ; Adey & al 2013 ; Ash 2013 ; Bille & al 2015 ; 

Matthews 2017 ; Anderson & Ash 2015 ; voir Iedema & Carroll 2015 pour une tentative de lier 

l’affect et la sphérologie) ; 5) quelques propos provenant des performance studies (Buckland 

2002) ; 6) quelques thèmes en urban studies  (McFarlane 2016) et finalement 7) quelques 

indications psychodynamiques élaborées par Stanislav Grof (1975, 1980) et le « psychedelic 

paradigm »,   mais   également   en   provenance   d’une   série   d’auteurs   en   psychologie   et   en  

ethnomusicologie ayant traité des altered states of consciousness (ex : Rouget 1985 ; Becker-

Blease 2004 ; Becker 2005 ;  voir Cardeña & Winkelman 2011 pour une couverture exhaustive).  

Ce chapitre en trois volets, à la fois plus exploratif et plus auto-ethnographique, plus 

psychédélique,  s’intéressant  à  l’expérience  de  l’harmonie,  changera  légèrement  notre  conception  

des acteurs, enjeux et dynamiques du « conflit rave-o-lutionnaire », tout en essayant de garder 

une   continuité   avec   l’image   « post-moderne » précédente. En fait, nous irons à la source des 

savoirs  sur  l’harmonie  créant  des  « sujets »  disposés.  Les  acteurs,  avant  d’être  « sujets », sont ici 

des personnes, des êtres parties de sphères de résonance avec leurs semblables. Ils sont dans des 
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intérieurs affectifs et mentaux, des atmosphères, avant que celles-ci soient disposées pour eux et 

par  eux.  L’enjeu  du  « conflit » et ses dynamiques vont-elles  aussi  à  l’élémentaire. Derrière tout 

espace   ordonné,   vrai,   sécure,   c’est   l’harmonie en   tant   qu’expérience   vécue,   une   expérience 

atmosphérique de   l’espace  partagé   tenant,   au  mieux,  de   l’origine,  pour   laquelle  on   joue.  Ainsi,  

les dynamiques des « conflits » se comprennent comme la volonté de soutenir et reproduire cette 

expérience   et   ce   climat,   et   plus   souvent   qu’autrement,   retourner à l’origine, 

puisqu’inévitablement,   le   monde   sera   fait   d’invasions   et   de   changements   climatiques,   de  

naissances involontaires.  C’est  dans  cette  volonté  de  soutenir  une  atmosphère  que  l’on  dispose  

l’espace,  qu’on  le  purifie,  qu’on  le  sécurise. 

Plus que toute autre image,  l’image  « trans-rationnelle » permet de prendre à bras le corps 

une série de thèmes du « conflit rave-o-lutionnaire », partie de la littérature et du langage 

populaire des ravers qui  n’étaient  pas  encore  accessibles  par  les  autres  lectures : la spiritualité, 

l’altered state of consciousness,   l’extase, la vibe, les nuisances, les psychoses, « faire la paix 

avec ça » et « t’as   pété   ma   bulle ».   Mais   encore,   plus   important,   la   combinaison   de   l’image  

« trans-rationnelle » et du rave révèle clairement le paradoxe des conflits et de la paix : en 

valorisant   l’émergence   de   l’expérience   de   l’harmonie   via une radicalisation des processus 

conflictuels, le rave apparaît  le  propre  d’une  pacification  anticipée  des  conflits  (et  du conflit) au 

sens « trans-rationnel », dont les faibles taux de violences physiques et cette étrange inclusion 

empathique dans et autour du rave en sont les exemples le plus frappant. Cela dit, face à 

l’impermanence   du   passage   et   du   résultat,   des   nostalgies   déjà   s’activent   pour   protéger le rave 

contre les forces qui mènent à la dissolution inévitable des atmosphères, la « fin du party », et 

ainsi se radicalise une forme de conservatisme énergétique, contribuant à certaines violences 

culturelles. Le lecteur devra attendre la conclusion pour voir en quoi le provincialisme est à la 

fois inévitable et nécessaire. 

En   vue   d’orienter   le   lecteur,   il   est   à   noter   que   le   premier   volet   de   notre   exploration   se  

penchera  sur  les  dimensions  plus  théoriques  de  l’image  trans-rationnelle, spécifiant et expliquant 

la condition primaire des humains, soit la vie-en-sphères, et tentant de traduire ce postulat pour 

pouvoir discuter des acteurs, enjeux et dynamiques du « conflit ». Le second volet réutilisera ces 

observations pour les appliquer spécifiquement au rave, et le troisième fera le même exercice en 
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s’intéressant  aux  mouvements  de  la  société  face  à  ces  nuisances,  ces  extériorités  que  sont  le  rave 

et les ravers.  

4.1.1.   Acteurs : la « personne », la sphère, la cellule 

Derrière   l’espace  comme  une  matérialisation des champs des insiders et  de   l’(in)sécurité  

culturelle faisant émerger des « sujets » (néo-libéraux  et/ou  EDM),  l’espace  disposé,  se  présente  

l’espace  comme  un  champ  préexistant  de  force  affectif-psychique, un champ  de  l’intimité,  de  la  

proximité, co-constitutif de ce que Maffesoli et Dietrich appellent les « personnes ». Au même 

titre que le corps affecté-affectant pour les approches spinozistes-deleuziennes, une personne, 

selon Dietrich (2012, 2013) et Maffesoli (2000), est 

like a constellation of energy. The energy, which is imagined as the innermost self, is 
contained in the body that itself is an accumulation of energy enclosed by a more or less 
firm form. This form is permeable, because every human being also has an energy field 
outside of his/her own body, and this field is influenced by other human beings, just like 
she/he herself also influences the energy field of others (2012 :242) 

 

Figure 25 : Couches (layers) intra-personnelles, vue latérale (Dietrich 2013 :202) 

Si la personne est un assemblage de couches de relations intensives, le sujet cartésien, séparé de 

son environnement, ne fait plus de sens. Intérieur et extérieur sont en parfaite correspondance 

(Dietrich 2013 :107). « La personne (persona) ne vaut que par rapport aux autres » (Maffesoli 

2000 :25). 
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L’analyse   psychopolitique40 et post-phénoménologique menée dans la sphérologie de 

Sloterdijk avance sur le même chemin que Dietrich, Maffesoli et les grands thèmes des 

approches spinozistes-deleuziennes41. Bien que la trilogie des Sphères constitue un méta-récit 

« difficult to manage and absolutely impossible to summarize » (Couture 2016 :57), nous 

tenterons toutefois de rendre visible son idée centrale que « l’esprit », au même titre que le corps, 

« à sa manière, est lui-même  dans  l’espace » (Sloterdijk 2002 :21). Par ses mouvements inspirés 

par les autres, la personne co-produit l’espace,   une   sphère de   relation   intensive   avant   d’être  

extensive. Ici, les sphères, ces « ensouled bubbles », sont « endogenous insofar as they are 

generated  ‘from  within'  existence  instead  of  being  imposed  on  it  or  framing  existence  from  the  

outside » (Morin 2009 :61). 

Chaque sphère, du point de vue de Sloterdijk, est formée de cinq éléments primordiaux : 1) 

le  pôle  actif,  le  Soi  (l’Aussi),  c’est-à-dire la personne elle-même ; 2) le pôle passif, le partenaire 

du  Soi  (l’Avec),  c’est-à-dire  l’expert,  le  labeller,  le  pasteur,  l’exemple  à  imiter,  etc.  (sans  parler  

des objets (im)matériels42) ; 3) la forme contenante, un encerclement mental du Soi garantit par 

l’Avec ;;  4)  une  capacité  mutuelle  d’atteindre  l’autre  pôle,  un  champ  intensif/extensif  de  force,  de  

communication,   un   champ  médiatique   d’inspiration,   d’animation,   d’affect comme de discours, 

un  champ  de   l’extase, un champ de densité et de mouvement, un champ de « technologies de 

pouvoir »,   un   champ   de   capitaux,   champ   anthropotechnique,   etc.,   soit   l’atmosphère ; 5) une 

différence entre intérieur et extérieur, matérialisée  par  l’Avec devenu ici membrane de protection 

et gardien des entrées et sorties  de  l’espace  mental-affectif, des « ouvertures » du Soi au monde.   

                                                           
40 La psychopolitique est « the ecology and economy of energies or affects that are articulated only on a collective 
level » (van Tuinen 2012 :37),  ou  encore  l’idée  que  « psychological moods are qualities that can be transferred from 
individuals to collectivities and vice versa » (Couture 2016 :8). 
41 Pour qui les corps affectifs en mouvement font émerger l’espace  de  relations  (Massumi  2002 ; Manning 2007 ; 
Goodman 2010). En effet, pour elles, « [t]he body does not move into space and time, it creates space and time : 
there is no space and time before movement » (Manning 2007 :xiii). 
42 Alors que la « personne »  telle  que  vue  par  Dietrich  et  Maffesoli,  semble  s’en  tenir  aux  relations  inter-humaines 
seulement, parler de la sphère et de ses médias de densification et de tension/tenségrité – les anthropotechniques 
(voir Sloterdijk 2000b, 2011 ; Couture 2016) – en continuité avec les spinozistes-deleuziens (voir Bissel 2010 et 
McCormack 2008 ; Bille & al 2015 ; Ash 2013) et  l’ANT  de  Bruno  Latour  (Salter  &  Mutlu  2013 ; Vannini 2009 ; 
Law & Rupert  2013),  ouvre   la  porte  aux   relations  d’intérieurs  mentaux-affectifs dans lesquelles   l’autre  pôle  et   le  
champ médiatique liant les pôles (le champ atmosphérique, technologique), sont occupés par des objets matériels à 
priori inanimés. Comme le souligne Anderson, « [a]ffective atmospheres are a class of experience that occur before 
and alongside the formation of subjectivity, across human and non-human materialities, and in-between 
subject/object distinctions » (Anderson 2009 : 78). La lecture sphérologique   s’accorde   donc   facilement   avec   les  
discours sur la post/trans-humanisation (voir Mendieta 2012 pour une analyse sur « l’hyper-humanisme » 
sloterdijkien) :   l’humain,   vivant   en   sphère,   est   déjà   un   hybride   technique   (Couture   2016),   et   il   peut   exacerber   sa  
création  de  monde  en  s’alliant  avec  des  objets. 
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Le « sujet »  n’est  compréhensible  que  re-produit (de manière pastorale ou ascétique, peu 

importe ; voir Foucault (2001 :175) sur la qualité « double » du « sujet »), la personne et le corps 

ne   sont   compréhensibles   qu’avec   leurs   champs   de   relations   intensives   plus   ou   moins  

permanentes (dans les termes de Maffesoli, leurs « tribus »). La sphérologie abonde dans la 

même direction : « tous  ceux  qui  veulent  parler  de  l’homme  sans  parler de  ceux  qui  l’ont  inspiré  

et intensifié ou, ce qui revient au même, de ses médias, ont manqué le sujet par la seule manière 

de les traiter » (Sloterdijk 2002 :47). La personne est toujours  d’abord  un  couple : 

We are mangled creatures, who survive because of the generosity and gratitude of the 
Other, who welcomes us, who nourishes us, who gives us an abode and refuge. We are 
born of someone, and someone receives us. We are loved and we are lovers. Coming to 
the world is a form of coupling; being-with is a being-with-another which forms a couple 
(Elden & Mendieta 2009 :6). 

Au même titre que la personne et son corps sont constamment affectés et mouvements, que 

le  sujet  n’est  compréhensible que mobilisé, inspiré, animé, au sein de toute sphère de relation, 

l’extase « l’être  auprès  de  l’autre,  est  l’état  normal : parce que la bulle est le lieu absolu, je suis 

toujours à ma place en elle – et,  en  elle,  à  l’autre  pôle »  (Sloterdijk  2002  :480).  L’extase,  nous  dit  

Maffesoli,  est  dans  la  logique  même  de  l’acte  social (2000 : 42). En effet, « people are ecstatic 

[…]  because  they  are  contained  […]  in  the  souls  of  others,  or  in  the  field  of  the  soul of others, 

and vice versa. They themselves are ecstatic because the other always already penetrates them » 

(Sloterdijk dans Janicka 2016 : 67). En découle, comme le soulignent Adey et al, que « the 

subject here is significantly decentred, emergent in the midst of a multiplicity of relations with 

this  ‘vibrant’  milieu  »  (Adey  &  al  2013 : 302). Il est aquatique, aérien, toujours immergé dans les 

atmosphères, dans les médias le liant aux autres (ten Bos 2009). « Ambiance, voilà un terme qui 

reviendra souvent » (Maffesoli 2000 : 9). Dès lors, les tensions entre discipline et transgression, 

individu et communauté, liberté et oppression, soulevées à diverses reprises dans les chapitres 

précédents, commencent à être discutées de front :  la  personne,  l’être  en  sphère,  est  l’être-dilué-

tenu. 
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Les personnes sont donc en relations/partenariats sphériques avec divers humains, leurs 

représentations, et divers objets, et « [they] participate and create multiple microspheres 

simultaneously » (Janicka 2016 : 66)43. 

Les  ensembles  plus  établis  de  ces  diverses  relations,  visibles  chez  l’urbanite  célibataire,   les  

couples, les familles, les associations thématiques, créent des structures néomonadiques (Borch 

2008 : 553), bien souvent multipolaires, une « serre de relations sui generis » (Sloterdijk 

2003 : 48), appelées par Sloterdijk des « cellules », idée similaire à celle de la « tribu » 

assemblant des personnes  chez  Maffesoli.  Chaque  cellule,  au  même  titre  que  l’idée  des  couches  

relationnelles de Dietrich, comporte neuf dimensions spatiales primaires à tout îlot mental : un 

espace de relations aux objets utiles, un soundscape (formé de voix, de musique, de bruits), un 

espace  de   reproduction  de   soi,   un   espace  de   confort,   un   espace  du  désir,   un   espace  de   l’effort 

commun et du projet, un espace de symboles du vrai, un espace de présences absentes, et 

finalement un espace de règles. Évidemment, pour les membres  d’une  même  cellule, 

La  chose  à  portée  de  main  [chirotope],  l’espace  sonore  [phonotope],  le  monde  maternel 
généralisé   [utérotope],   la   sphère   de   la   gâterie   [thermotope],   le   champ   des   vœux   et   du  
désir [érototope], la coopération avec les autres [ergotope],   la   soumission   à   l’effort  
imposée par la vérité [aléthotope], la hantise par les dieux [thanatotope/iconotope] et la 
tension   de   l’exigence   légale   [nomotope] : toute la draperie du surcomplexe au sien 
duquel ils se meuvent avec une tranquille vision d’ensemble leur apparaît comme une 
surface   presque   lisse   à   propos   de   laquelle   il   semble   d’abord   inutile   de   gaspiller le 
moindre mot (Sloterdijk 2003 : 441). 

La cellule forme donc un espace mental-affectif quasi permanent, largement implicite, 

reposant sur une multiplicité de relations polarisées, formant une atmosphère 

multidimensionnelle densifiée qui impose. Saldanha,   d’un   point   de   vue   deleuzien,   aborde   cela  

comme la viscosité à deux dimensions des collectifs de corps : « its sticking together, and its 

relative impermeability » (2007 :5), ou encore, « [v]iscosity is about how an aggregate of bodies 

holds together, how relatively fast or slow they are, and how they collectively shape the 

aggregate […]  how  this  holding  together  is  related  to  the  aggregate’s  capacities to affect, and be 

affected by, external bodies » (2007 :50). La lecture sphérologique, plus spiritualiste que 

                                                           
43 En ce sens, la sphérologie avance ici aussi sur le même chemin que la nomadologie deleuzienne, qui cherche à 
« rethinks  identity  as  ‘always  mobile  and  processual,  partly  self-construction, partly categorization by others, partly 
a condition, a status, a label, a  weapon,   a   shield,   a   fund   of  memories,   etc.   […] a creolized aggregate composed 
through  bricolage’ » (Deleuze dans D’Andrea 2006 :108). 
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matérialiste,   avance   sur   la  même  voie,   si   ce   n’est   qu’en   ajoutant   une   troisième  dimension : la 

verticale de la densité intérieure. 

4.1.2. Enjeu des conflits :  l’harmonie,  la  « peace experience »,  l’être-à-l’intérieur,  l’immunité 

Quel est donc l’enjeu  des  formations  cellulaires  (pluri)polaires ? Les personnes, derrière la 

justice, la sécurité, et la vérité-de-l’harmonie,  recherchent  avant  tout, comme « each one of us is 

potentially Mind at Large » (Huxley 2009[1956] :23), l’expérience  de  l’harmonie. Si les hippies 

et  les  expatriés  à  Goa  parlaient  d’un  besoin  d’experience, now,  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il  est  

l’enjeu  de  tous.  Chez Maffesoli (2000), cette expérience survient au quotidien dans la « tribu », 

dans le groupement affinitaire, cet «   ‘effervescent’  counterpoint   to   the  atomization  of  Western  

society » (Bizzell 2008 : 287)44. Des contacts émergent ce que la littérature psychologique, en 

science des religions, et ethno-musicologique appellent les « peak experiences », ce que nous 

avons décrit au chapitre 2 comme la communitas, le flow :   l’effervescence. Toutes ces 

expériences rythmiques de dissolution du Soi dans le monde impliquent la mort de  l’ego,  la  fin  

de   l’individuation.   Toutes,   des   mots   de   Dietrich,   sont   la   pointe   de   la   paix,   des « peace 

experiences ». Selon Hamparzoumian,  

La   temporalité   sociale   se   partage   en   deux   phases,   d’une   part   une   phase   longue   qui  
correspond au temps mort de la production, des activités profanes, temps de la 
dispersion et de la mélancolie individuelle, et d’autre   part   une   phase   courte   qui  
correspond au temps fort de la dépense, du sacré, le temps des grands rassemblements 
et  de  l’effervescence  collective (Hampartzoumian 2004 :99 ;;  voir  également  d’Andrea  
2007 :205).  

Dans cette conception opposant dialectiquement « l’économique » au « religieux », 

l’effervescence   sociale   n’est   que   l’ennui   suspendu,   et   l’ennui,   l’effervescence   en   préparation.  

Dans la fête, les principes de la modernité sont inversés : in-différentiation, ré-enchantement, 

nomadisation   (plutôt   qu’urbanisation),   dés-individuation ou re-communautarisation. Cette 

conception  sociologique  ne  peut  évidemment  qu’avoir  son  pendant  psychologique.  On  fait  face à 

« [u]ne   sorte   d’équation   […]   entre   la   structuration   sociale   de   la   société   moderne   et la 

structuration   psychologique   de   l’individu » (2004 : 91). Comme « la   modernité,   c’est  

                                                           
44 « La   pensée   et   l’action   sont », nous dit-il, « avant tout, claniques » (2000 : xv). Les personnes pratiquent ainsi 
d’abord la socialité, « ‘the   social’   as   not   being   reduced   to   or   taken   to   be   the   product   of   particular   individuals   »  
(Bissell 2010 :276), bien avant le social, la puissance avant le pouvoir. 
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l’institutionnalisation   de   l’ennui » (2004 : 85), et la dépression, « la forme pathologique et 

psychologique  d’un  ennui  socialement  construit » (2004 : 90), l’espace  de la communauté, de la 

tribu, et le temps de la fête, est une nécessité attendue, une ré-solution espérée, une régression 

infantile individuelle et collective inévitable participant au ré-enchantement du monde (Maffesoli 

2000). 

Suivre la sphérologie   jusqu’à   la  pointe   la  plus  controversée  de  son  ontologie  permet  une  

réponse similaire45,  sans  nécessairement  passer  par  l’écueil  biographique  de  « l’ennui » construit 

par la Modernité dé-spiritualisée délaissant ses motifs anthropologiques archaïques46. En effet, 

dans la sphérologie « the subject (Dasein), if well understood ontologically, is spatial. And 

because  Dasein   is   spatial   […]   space   shows   itself   as   a   priori   […] » (Heidegger, dans Couture 

2016 :55). Comme « human beings are creatures that desire to be encircled and surrounded » 

(Ten Bos 2009 :79), un motif prégnant de la « communauté » aussi anthropologique que 

psychologique pour les êtres de la co-existence, ils créent partout dans leur vie des sphères. 

La qualification et la réalisation de celles-ci ne sont toutefois pas laissées au hasard. On 

pourrait prendre ici la belle phrase de Tarde pour en faire sens : « chaque fois que produire ne 

signifie point reproduire, tout devient ténèbres pour nous » (Tarde 1890 :5). Un puissant motif 

du « transfert » est   à   l’œuvre : « spherical constructions obeys that law of transference : 

expansion projects are possible only if they are based on the success of earlier, smaller projects » 

(Couture 2016 : 69). Selon Sloterdijk, « la psyché [est] une mémoire mettant en scène des 

relations très anciennes, et [est] une source de reproduction de situations existentielles passées » 

(SB : 260). Dans cette analyse borderline hégélienne (Oosterling 2007 ; Ten Bos 2009 ; Castro 

Nogueira 2009 ; Morin 2012), borderline jungienne, la sphère équivaut à un archétype ancien, 

autant  compréhensible  au  niveau  de  l’espèce  humaine  (ces  êtres  vivant  en  groupes)  qu’au  niveau  

individuel. Le discours métaphysique romantique   du   plein   n’est   pas   seulement   une   copie   de  

                                                           
45 Sloterdijk en effet « diagnose individualism as a modern illness stemming from a denial of the Other and Being-
with. To overcome this illness, it strikes Sloterdijk as necessary to consider the antithesis of individualism - the 
sphere of meeting - as a therapeutic intrusion of the Other into the Self or as a dissolution of the Self into the Other » 
(Couture 2016 : 108). 
46 L’ennui   comme   l’incapacité   « d’assumer   l’écrasante   liberté   qui   pèse   sur   lui   et   le   paralyse » (Hampartzoumian 
2004 : 91). Le   thème   de   l’ennui,   de   l’irritabilité   et   de   l’excès   de   décharge,   de   liberté,   est   largement   traité   dans  
Sphères  III,  Écumes,  ainsi  qu’ailleurs  dans  les  textes  de  Sloterdijk.  Comme  il  touche  à  la  question  de  l’inversion du 
thème du manque en abondance et du luxe inhérent, il est, ici aussi, largement débattu, notamment par les approches 
plus structuralistes. Nous délaissons volontairement cette question. (Voir Sloterdijk 2003 : 458, 647, 730 ; 
2005 : 305). 
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l’archaïque,   mais   la   reprise   exacerbée   de   ce   motif   primaire   de   la   bulle (2001) (voir Castro 

Nogueira 2009 pour une critique). 

Pour la suite, nous laisserons sensiblement de côté la dimension anthropologique pour nous 

concentrer   sur   la   dimension   psychologique   de   l’enjeu,   qui   nous   sera   nécessaire   pour   voir   les  

dynamiques du « conflit ». Évidemment, contrairement à la psychanalyse freudienne ou 

jungienne, dans la sphérologie, ne sont pas les « relations » qui sont reproduites, transférées, 

ailleurs, mais bien des « espaces ». En fait, toute personne cherche dans ses situations de vie en 

compagnie des autres (humains et objets)  à   réaliser  cette   idée   intégrée  par   l’expérience  de  son  

premier espace, cet espace  d’abondance,  d’inspiration,  d’animation,  et  ultimement  de  lévitation 

que Sloterdijk nomme la première sphère, la bulle intra-utérine. Cette bulle est la matrice 

expérientielle de sa formation psychique : elle est la « molécule de base de la relation forte » 

(2002 :   70),   la  matrice   de   l’intimité,   la  matrice   de   l’espace,   la  matrice   de   la   communauté. La 

constitution de sphères exo-utérines   similaires   à   la   première,   similaire   à   l’archétype   de  

l’harmonie  qu’ils   auront   expérimentée,   est   l’enjeu  de   toute  vie, et donc, l’enjeu  du   « conflit ». 

Dans les termes de Sloterdijk, 

L’encerclement  originel  - l’état  de  suspension  fœtal  dans  une  mer  intérieure  contenante  
et contenue - fixe à toutes géométrie du social ou géométrie politique ultérieures cette 
mission formelle : répéter la structure fondamentale de la claustration dans la mère par 
des moyens de la vie rendue publique. Il ne peut y avoir de contentum que dans le 
continens,  d’englobé  satisfait  que  dans  l’englobant  fondateur,  de  bien  délivré  que  dans  le  
conteneur ouvert (2010 : 185 ; voir également 2002 :76).  

La   communauté   effervescente,   l’expérience   religieuse   et   spirituelle,   à   cette   lecture,   ne  

manque pas à la personne qua moderne-individué : elle lui est offerte dès le départ, et dès sa 

première individuation (sa naissance) – qui,  même  là,  sera  toujours,  d’une  forme  ou  l’autre,  un   
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accueil et un englobement – il sera déjà actif pour la (re)produire à petite et grande échelle. 

Toute effervescence, au sens sociologique, ne sera que la vie-en-sphère radicalisée47.  

Cet aspect de la sphérologie, se reposant sur une adaptation de théories psychanalytiques, 

est évidemment largement critiquable, surtout au vu de la suspicion justifiée que certains 

politologues ont pour la psychanalyse freudienne devenue largement paradigmatique et 

indémont(r)able,   par   les   résonances   qu’elle   entretient   avec   l’image   énergétique   donnant   une  

primauté au féminin, ou encore par ses tendances grande-métaphysiques (Castro Nogueira 2009). 

Cela dit, il est intéressant de voir à quel point la sphérologie résonne de manière intime avec le 

modèle   psychodynamique   s’appuyant   sur   les   matrices   périnatales   élaborées   en   suivant   le  

« psychedelic paradigm » 48 (voir Grof 1980 : 34 sq. ; Bravo & Grob 1989 : 124-125) promu par 

Stanislav Grof dans les années 1950 et 1970 – ayant influencé autant Sloterdijk, Dietrich, la 

psychologie humaniste que le mouvement rave dans son ensemble (les travaux de Grof sont, au 

même titre que ceux de Leary, notamment recommandés par le MAPS). Ce paradigme, pour 

l’histoire,  « forces the psychiatrist [dont Jung lui-même] to be recast as a modern-day shaman » 

(Bravo & Grob 1989 : 124). 

Si Maffesoli dit faire, dans sa « rêveuse sociologie », « une nouvelle interprétation de ces 

rêves quotidiens » que sont les tribus (2000 : 22) ; Freud – et ensuite Jung – firent de même, eux 

aussi intéressés aux rêves (diurnes et nocturnes)   de   leurs   patients.   Grof   n’y   échappe   pas   :   il  

s’intéressera  aux  « trips » et aux « régressions » de ses patients sur le LSD, certains souffrant de 

                                                           
47 Chez  Nietzsche,  l’existence  empirique,  le  destin  ordinaire  lieu  de  l’expérience humaine, doit se dérouler dans une 
apparence nécessaire, une illusion constitutive, un mensonge heureux, « un monde intermédiaire, non seulement 
supportable mais même enthousiasmant,   fait   de   sons   et   de   surfaces   dont   la   présence   cache   l’abîme   de   la   vérité  
terrible » (Sloterdijk 2000c :   92),   qui   camoufle   à   l’humain   le   fait   qu’il   est   maintenant   seul. Nietzsche dans La 
Naissance   de   la   tragédie   grecque   à   partir   de   l’esprit   de la musique, y   voyait   en   ce   sens   l’auto-représentation 
poétifiante de la vie elle-même, une   volonté/devoir   d’art,   d’esthétique,   conditionnée   par   la   douleur   originelle   et  
inscrite dans le programme à première vue disharmonique de la Nature elle-même. Dans ce monde heureux des 
apparences et de perceptions, monde médiateur mensonger nécessaire où « [l]’existence  ne  se  justifie  qu’en  tant  que  
phénomène esthétique »,  l’humain  devient  artiste,  musicien,  dramaturge,  et  par  l’art  – en « compagnie » des autres – 
il s’émancipe   ainsi   de   sa   première   condition : de la souffrance causée par, comme disait un Roumain à Paris 
(Cioran), « l’inconvénient  d’être  né ». 
48 Contrairement au paradigme « psychotomimétique », le premier modèle considérant les technologies chimiques 
psychédéliques comme mimant des psychopathologies - psychoses, schizophrénies -, ou encore au paradigme 
« psycholytique », dominant en psychiatrie durant la première moitié du 20e siècle,  qui  considère  l’administration  de  
psychédéliques comme ayant un potentiel   d’abattage   des   frontières   et   défenses   psychiques   en   vue   de   gérer   les  
psychopathologies au niveau psychodynamique, le paradigme « psychédélique » considère les technologies 
chimiques  comme  le  LSD  en  tant  qu’activateur  de  potentiels  sous-jacents, non seulement utile au plan thérapeutique, 
mais plus largement, comme une ouverture « spirituelle » permettant de donner une nouvelle lumière sur les 
fondements  de  l’existence  (voir  Bravo & Grob 1989 ; Grof 1980)  
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psychopathologies,   d’autres tout à fait « normaux », pour tenter, comme le fait Sloterdijk, de 

comprendre   l’expérience   de   l’harmonie   par   la   voie   psychologique   (et   donc,   sans   le bouillon 

social carnavalesque généralement caractéristique de la communitas). Il sera si frappé par les 

résultats thérapeutiques de ces « régressions »   intensives  qu’il   développera   le  modèle  des   trois  

niveaux   de   l’inconscient.   Le   premier   niveau,   plus   superficiel (le modèle « freudien »), 

correspond aux expériences biographiques et au niveau psychodynamique. Le second niveau, 

plus profond (le modèle « rankien »),   correspond   aux   matrices   périnatales,   cœur   du   niveau  

psychodynamique plus superficiel. Le troisième niveau (modèle « jungien »), accessible via le 

périnatal, et clairement la dimension de son modèle la plus hasardeuse pour les « sciences 

sociales »  que  nous   laisserons   en  partie  de   côté,   correspond  à   l’inconscient   collectif,   le  niveau  

« trans-personnel », duquel émergeraient les expériences mystiques et spirituelles - dont la 

« peak experience » -, et toutes les expériences pan/extra-sensorielles49. 

Les matrices périnatales, point tournant selon Grof entre ce que nous appelons 

l’individuation   et   la   communitas,   sont   le   noyau   d’expériences   primaires   marquées   par   une  

intensité qui « transcends anything usually considered to be the experiential limit of the 

individual » (1975 : 99-100), noyau avec lequel toutes les expériences intensives similaires plus 

superficielles   subséquentes   de   l’individu   résonneront   et   prendront   leurs   qualifications.   Ces  

expériences similaires   s’agenceront   en   systèmes   (ce   qu’il   appelle   les   COEX,   ou   systèmes   de  

condensation   de   l’expérience)   qui   classeront   par   correspondance   intensive, émotionnelle et 

thématique,   l’ensemble   des   expériences   biographiques   subséquentes   (Grof   1975 : 46). Le 

principe du COEX avancé par Grof repose donc, on le comprend, sur une conception auto-

renforçante, « thématique », voire « radicale constructiviste » de la mémoire expérientielle  

  

                                                           
49 Ces   expériences   peuvent   être   de   l’ordre   de   la   mémoire fétale ou embryonnaire, la conscience cellulaire (la 
capacité  d’avoir  conscience de  son  existence  sous  la  forme  de  sperme  ou  d’ovule au moment de la conception), la 
revisite   de   souvenirs   d’ancêtres,   les   inconscients   « collectifs » ou « raciaux » ;;   l’identification   avec   des   ancêtres  
animaux (conscience évolutionnaire), incarnations passées, etc. Au niveau plus spatial, les phénomènes trans-
personnels impliquent notamment « the experiences of merging with another person into a state of dual unity or 
completely identifying with him or her, tuning into the consciousness of an entire group ouf persons or expanding 
one’s  consciousness  to  the  extent that it seems to encompass all of mankind » (Grof 1980 : 87-88). Ajoutez à cela la 
capacité  de   fusion  de   la   conscience   avec   animaux,   plantes,   et  même   les  objets   inanimés,   du  petit   à   l’entièreté   de  
l’univers.  Les  expériences  trans-personnelles,  on  s’en  doute,  incluent  largement  l’ensemble  des  ESP  (extrasensorial  
phenomena), comme la télépathie, télékinésie, clairvoyance/audition, précognition, sorties-du-corps, voyages dans le 
temps, etc.  
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humaine50. Dans ce sens, aucun « souvenir » – ou plutôt, dans le langage spatialisant de 

Sloterdijk, aucun « engramme scéniques » (ou impressions expérientielles) – ne peut jamais être 

pris   individuellement.   C’est   cette   conception   thématique,   scénique,   expérientielle   et   auto-

renforçante de la mémoire qui  est  au  cœur  de  la  dimension psychologique de la sphérologie de 

Sloterdijk,  et  au  cœur  de  sa  conception  du  « transfert »  d’espace  sur  d’autres  voies  que   la  voie  

anthropologique   (voie   qu’il   utilise   également pour construire son modèle, nous le rappelons). 

L’histoire   de   l’homme,   pour   Sloterdijk, « est toujours une histoire des parois et de leurs 

métamorphoses » (2010 : 184).  Selon  lui,   toute  situation  d’intérieure  subséquente  à  la  première  

bulle – dès les petites communautés primitives aux grands empires – ne   sera   toujours   qu’une  

tentative de transfert du premier espace. Le score reste pratiquement le même : 

Le  ‘souvenir’  n’est  jamais,  dans  un  premier  temps,  que  l’expérience  du  fait  qu’avant  notre  
situation   dans   cet   espace,   il   y   a   eu   d’autres   situations   dans   d’autres  mondes   intérieurs.  
Raison pour laquelle toute paroi remplace une autre paroi, tout espace intérieur revoie à 
un  autre,  toute  création  de  paroi  séparatrice  est  le  prolongement  d’une  idée  antérieure  sur  
la   mise   à   l’abri,   tout   habitat   remonte   à   un attachement   plus   ancien   à   l’intérieur 
(2010 : 198). 

Dès lors, dans ce schéma, tout comme dans la conception de Sloterdijk et, ultimement, de celle 

de Dietrich lui-même, « biographic experience of the world is predetermined by perinatal 

experience in a decisive way » (Dietrich 2013 :55). 

La première sphère, le premier espace selon Sloterdijk, correspond donc largement à ce 

que Grof appelle la première matrice périnatale (Basic Perinatal Matrice, ou BPM I). Bien que, 

des dires de Sloterdijk, même la « drogue  de  vérité  qu’est  le  LSD » ne peut permettre de donner 

de la bulle/sphère une ébauche suffisante (2002 : 376),  et  qu’il  considère  ces  « mises en images » 

des explorateurs post-nés comme biaisant sa gynécologie négative de la Bulle (voir 2002, « La 

réclusion dans la mère »), les images obtenues par Grof sont très significatives : elles rendent 

                                                           
50 Reigler notamment refuse de la concevoir comme un « storage mechanism ». Selon lui, la mémoire est toujours 
plastique,   s’ajustant   au   fil   des   expériences,   tentant   toujours   à garder un « sens » entre les divers éléments qui la 
forment. En ce sens, « memory engrams are  no  “frozen  pieces  of  experience”  but  elements  in  the continuously self-
transforming cognitive activity of the mind, which is free of externally, determined goals » (2004 : 96). Et « As the 
network is subject to growth over time it develops hierarchical interdependencies, which canalizes future expansion. 
Changing one component in this network necessarily changes the context of other elements therefore imposing 
constraints on each other » (2004 : 96-97). Dès lors, « [o]nce a certain direction is taken relating components to each 
other in a particular manner, the cognitive apparatus uses previous constructions as building blocks for further 
constructions » (2004 : 97). Ultimement, « older elements that we constructed in our early sensorimotor days might 
turn out entirely inaccessible for changes » (2004 : 98). 
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compte  que  le  premier  espace  est  la  première  expérience  de  l’harmonie,  l’origine, origine qui est 

moins  mythe  ou  situation  de  coexistence  primitive  qu’issue  de  l’expérience  de  tous  et  chacun. 

Au plan purement   physiologique   et   d’une   manière   générale,   durant   les   undisturbed 

intrauterine experiences51 au sein de la première Bulle, « the conditions for the child are optimal, 

involving security, protection, appropriate milieu, and satisfaction of all needs » (Grof 

1975 :104).  Mais  c’est  surtout  au  plan  « spirituel » que cet espace est intéressant. Dans le modèle 

théorique de Sloterdijk, « [t]ant   qu’il   vit   à   l’intérieur   de   la   mère,   [le   pré-sujet] plane 

effectivement dans une sorte de non-dualité » (2002 : 316). Tous les patients de Grof ayant 

régressé   jusqu’à   ce   qu’il   appelle   BPM   I   semblent   confirmer   ce   point : « everything appears 

perfect, everything is as it should be […]   evil   seems   to   be   unimportant,   ephemeral,   or  

nonexistent » (1975 : 107 ; notre emphase). Ils sont dans « a blissful, undifferentiated, oceanic 

state of consciousness » 1975 :105) « closely related to, if not identical with, the transcendental 

experiences   […]   which   Abraham   Maslow   coined   the   term   ‘peak   experiences’ » (Grof 

1975 :107)52.  

                                                           
51 Évidemment,   cela   n’est   pas   toujours   le   cas   (intoxication,   anxiété   de   la  mère,   examen   gynécologique,   relations  
sexuelles,   tentatives  d’avortement  ratées,  etc.).  Comme  le  « good breast » peut aussi être « bad breast », le « good 
womb » peut aussi devenir « bad womb » pour un moment (Grof 1975 : 108-109). Sloterdijk également conçoit que 
le   Soi   fœtal   ne   peut   pas   être   « le bienvenu » (voir 2002 :557, 586). Nous laissons de côté ces « complications » 
théoriques  pour  simplifier  l’argument.  
52 Une description caractéristique de tout carnet de notes de psychonautes : « Its basic characteristics are 
transcendence of the subject-object dichotomy, exceptionnally strong positive affect (peace, tranquility, joy, 
serenity, and bliss), a special feeling of sacredness, transcendance of time and space, an experience of pure being, 
and a richness of insights of cosmic relevance. Subjects frequently talk about time-lessness of the present moment 
and say that they are in touch with infinity. They refer to this experience as ineffable and emphasize the failure of 
linguistic symbols and the structure of our language to convey the nature of this event and its significance. 
Descriptions of cosmic unity are usually full of paradoxes violating the basic laws and the very essence of 
Aristotelian logic. An individual can, for example, talk about this experience as being contentless and yet all-
containing; everything that he can possibly conceive of seems to be included. He refers to a complete loss of his ego 
and yet states that this consciousness has expanded to encompass the whole universe. He feels awed, humbled, and 
utterly insignificant but, at the same time, has the feeling of an enormous achievement and experiences himself in 
cosmic proportions, sometimes to the extent of feeling identified with God. He can perceive himself and the rest of 
the phenomenal world as existing and not existing at the same time; and the forms of material objects as being 
empty and emptiness as having a form. The subject in this state feels that he has access to direct insightful 
knowledge and wisdom about matters of fundamental and universal significance. Usually this does not involve 
concrete information about specific technical details that could be pragmatically utilized. Rather, it is a complex 
revelatory insight into the essence of being and existence. This insight is typically accompanied by feelings of 
certainty that such knowledge is ultimately more real and relevant than our concepts and perceptions regarding the 
world that we share in a usual state of consciousness » (Grof 1975 :106). 
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Figure 26 : Stades de livraison dans Grof (1975 :103) 

 

Dès lors, autant Grof que Sloterdijk présentent à leur manière cette première expérience de 

l’espace   comme   le   cœur,   le   référent,   du   complexe   de   mémorisation   (et   de   qualification)   des 

expériences   d’harmonie   biographiques,   mais   également   le   fondement   des   « enjeux » 

subséquents : dans cette première harmonie, et plus spécifiquement dans les expériences 

spatiales qualitativement similaires à cette première harmonie, le « sujet » goûte la « justice » 

comme juste correspondance, ratio et appartenance au Bon (chap. 2), la « sécurité » comme 

containment, homéostasie  au  sein  d’un  sanctuaire  protégeant  des  déterminismes  et  oppressions  

de   l’extérieur   (chap.   1),   la   « vérité » comme un champ (dévoilé) d’animation   (chap.   3).   Les  

personnes – et bien entendu, les ravers – sont donc des navigateurs vers   l’origine, des 

reproducteurs  autant  de  l’archaïque  que  de   leur première « peace-experience ».  Qu’on  supporte  

ou non le principe du « transfert » vu par l’angle   psychologique,   en   y   préférant   plutôt   l’angle  

anthropologique, la trope du retour   à   l’origine reste inévitablement présent lorsque les 

Occidentaux encore-modernes parlent de leurs espaces confortables passés, présents ou à venir. 

Les images des chapitres   précédents   l’ont   rendu   clairement.   Le   retour   à   l’origine, Foucault 

(2001,  2008,  2009)  l’a  aussi  souligné,  est  au  cœur  de  toutes  les  « subjectivations » pastorales ou 

ascétiques : une volonté de retrouver la perfection salvatrice. Le marxiste, le chrétien et le 

kunique ne se différencient pas sur le fond. Les ravers évidemment ne sont pas en reste. En plus 
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de   l’évident  motif   « régressif » soulevé dès les premières observations du rave53, bon nombre 

d’observateurs  – et un nombre inqualifiable de ravers et d’artistes  – ont noté la similitude entre 

l’expérience  du  rave et   celle  d’un   retour  à   l’intérieur  originel,  mystique.  Rietveld,  notamment,  

considérait   l’expérience   intensive   au   cœur   du   rave comme étant « womb-like », ce que ce 

participant souligne également à sa manière 

This is what lies at the foundation of rave: everyone in tune with the same rhythm. Once 
you feel this connection you bare part of your soul by dancing your dance. Once you get 
inside the music it's like a heartbeat in a womb. It validates your existence with a constant 
reminder that you are quite literally connected to all that encompasses you (dans 
Olaveson 2004 : 91) 

Gilbert et Pearson eux-aussi lançaient ce postulat à la fin de leur étude : 

Perhaps the underlying desire of dance cultures is always to try to erase the distance 
between an unattainable perfection - a future without a place, a time without space - and 
the pure spatiality of the present. A radical openness to the possibilities – social, political, 
emotional, technological – of the future becomes a demand for all waiting and striving to 
cease in the attainment of a perfect, if temporary, now (Gilbert &  Pearson 1999: 68). 

Olaveson,  décrivant  quant  à  lui  l’expérience  phénoménologique  au  cœur  du  dancefloor, en parle 

comme « an intense sensation of interpersonal and sometimes universal connection between 

participants, often described as 'connectedness', 'unity' or 'love' » (Olaveson 2004 : 87). Les 

« labellers » du mouvement, cités dans les musiques, ne sont pas en reste. Pour McKenna, « This 

new  world,   is   a   new  mind   in   the  mind   […]  None   of   us   know  what   the  mind   is » (cité dans 

MindKarmakaviam, « Psychedelic Monkey » sur soundcloud).  
                                                           
53 Qui plus est, nous permettant de nous rapprocher du motif du transfert, les premiers observateurs du rave ont tous 
souligné une étrange animation ayant des notes « régressives », à la recherche de « childhood innocence » (Reynolds 
1998, 1997, Collins 2009). Partie de la stylistique des premières années – et  encore  présent  aujourd’hui  -, plusieurs 
jeunes  femmes  (et  jeunes  hommes)  s’habillent  en  poupées,  pacifier en bouche, trainent des suçons divers et portent 
des  sacs  à  dos  en  peluche.  D’autres  se  déguisent  constamment  en  animaux,  en  peluches,  en  pyjama  « one piece », 
etc. Les observateurs « modernes » y voyaient clairement la dépolitisation (voir chapitre 1). Certaines observatrices 
féministes, plus près   de   l’image   morale,   dont   Pini   (1997),   y   voyaient   une   volonté   de   dé-sexualisation du corps 
féminin  et,  suivant  l’impact  de  la  MDMA/Ecstasy,  une  volonté  de  dégénitalisation  de  la  sexualité.  À  considérer  ici  
aussi les mouvements du happy hardcore anglais au début des années 1990, rempli de thèmes comme Sesame Street 
et les Chipmunks. Dans la lecture « post-moderne » de St. John, ces claires manifestations « régressives » 
symboliseraient un refus du devenir-adulte inévitable au being-in-transit : une perma-adolescence joueuse et 
innocente.  Qu’elles  soient  symbolisations  conscientes  ou  mouvements  pré/in-conscients, en suivant Dietrich, Grof et 
Sloterdijk, toutes ces lectures arrivent au même point : il traine dans le rave un puissant motif du retour vers 
l’origine.  
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4.1.3.  Dynamiques du « conflit » 1 :  produire  l’ASC 

Avec un tel enjeu en perspective, une paix qua harmonie sur fond de « uterine destiny » 

(Couture 2016 : 73), fondement de la volonté de justice et de sécurité, les dynamiques du 

« conflit rave-o-lutionnaire » telles que développées dans les chapitres précédents, considérant la 

purification (chap. 2), l’expropriation/appropriation  (chap.  1),  et  la  disposition  de  l’espace  (chap.  

3), prennent en subtilité et apparaissent largement secondaires, symptomatiques, d’une  autre  plus  

profonde : l’aménagement  du  retour  à  l’origine. 

Dans une lecture « trans-rationnelle »   collée   à   l’analyse   fondée   dans   la   psychologie  

humaniste de Dietrich, comme « [h]armony is when the energy of life can flow unimpeded » 

(Dietrich 2012 :260),  l’aménagement  de  la  « peace expérience » passe dans le balancement (soit, 

selon ses trois dimensions « trans-rationnelle », une homéostasie, correspondance et résonance) 

dans les divers agencements intensifs formant la personne54. Ultimement, « peaces need to be 

built in the minds of humans, as all suffering rooted in violence originates there » (2018 : xiv). 

Pour  le  dire  simplement  :  l’harmonie  ne  s’obtient  que  lorsqu’on  se laisse posséder. 

                                                           
54 L’agencement   le   plus   sensible,   au   plus   près   de   la   peau,   est   évidemment   l’agencement   « sexuel-familial », 
traditionnellement   le   point   d’intérêt   de   la   psychologie   humaniste   et   le   point   de   départ   des   modèles  
psychodynamiques les plus utilisés dans le champ psychothérapeutique. Elle est également, à quelque part, le 
fondement  de  l’approche  néo-tribale de Maffesoli, où « [l]es  relations  amoureuses  constituent  l’essence  de  l’âme  des  
foules » (Maffesoli, dans Hampartzoumian 2004 : 97), le cœur  des  approches  spinozistes-deleuziennes partant de la 
dimension pré-consciente  de   l’affect,   et   le  cœur  de   la   sphérologie   reposant   sur  des   relations   « érotiques » : « love 
stories  are  stories  of  form,  and  …  every  act  of  solidarity is an act of sphere formation, that is to say the creation of 
an interior » (dans Couture 2016 : 107). Dans tous les cas, dit de manières différentes, aucune expérience 
d’harmonie  du  Soi  avec  le  monde  ne  peut  survenir  sans  fluidité  dans  le  désir  et   lorsqu’il  y  a menace pour la survie 
corporelle (i.e. les besoins matériels de base). Le second agencement inconscient, plus profond, et qui encadre le 
premier,  s’appelle  dans  le  modèle  de  Dietrich  « socioemotional-communal ». De lui émerge ce que les spinozistes-
deleuziens appellent la « qualification » pré-consciente des intensités :   les   émotions,   et   l’intimité   qua sentiment 
d’appartenance   qui   s’y   colle.   Le   troisième   agencement,   « mental-societal »,   est   la   couche   de   l’ego,   de   la  
« conscience » au sens traditionnel   (l’abstraction,   la   raison,   l’éthique   et   l’esthétique,   la   mémoire,   etc.),  
traditionnellement là où se joue la science politique et les peace studies.   Ici,   le   désir   et   l’appartenance   se  
transforment en rôles et communauté imaginée, faisant émerger les masques, les rituels partagés,  et  l’empathie  pour  
son « semblable ». Le dernier agencement ontologiquement qualifiable dans le modèle de la personne de Dietrich est 
l’agencement   supra-conscient « spiritual-politiciary », « obscure to modern conflict resolution and prescriptive 
[post-modern] conflict transformation » (2013 : 219-220). Une fluidité « énergétique », une perméabilité intensive, 
jusqu’à  cette  profondeur  du  Soi  permet  d’atteindre  « The so-called  “mystical”  experience  [that]  has  been  a  classic  
problem area for mainstream psychology – if not science more generally » (Roseman et al. 2018 : 2).  
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Figure 27 : couches (layers) intra- et inter- personnelles agencées par thème (vue de haut) (Dietrich 2013 :202) 

De son point de vue – et résonant avec les conceptions maffesoliennes et spinozistes-

deleuziennes – c’est  autant  dans  les  champs  énergétiques  qui  co-constituent les personnes que se 

trouvent la paix et « the location of interhuman conflicts of all kinds » (Dietrich 2013 : 129). La 

paix qua harmonie   et   les   conflits   partent   du   même   endroit,   au   cœur   du   Soi   énergétique   et  

spatialisé.  Ainsi,  pour  Dietrich,  au  même  titre  que  les  expériences  passées  de  l’harmonie,  toutes  

« psychic experiences, and thus also disturbances in the sensation of peace, peacelessness, are 

stored in the memory of the body » (2012 : 250), des blocages énergétiques à divers niveaux de 

la personne créant une « dysfonction » dans les communications atmosphériques, compliquant 

ou empêchant les rapprochements et les balancements. Faire  l’expérience  de  l’harmonie  implique  

tout  d’abord  de  pacifier qua faire  circuler,  se  détendre  et  s’ouvrir.  Puisque  tout  blocages,  en  ligne  

avec les approches psychothérapeutiques contemporaines, sont principalement d’anciens  conflits 

non résolus, des expériences de charges (émotives et physiques), des « engrammes » largement 

négatifs, « an injurious or otherwise painful moment literally recorded by the body » (Kahn dans 

Goodman 2010 :135), ils doivent être déchargés. 

Dietrich prend ainsi la voie du consensus psychologique et psychothérapeutique depuis du 

moins Breuer et Freud à la fin du 19e siècle – et dans une certaine mesure, le don’t  touch  me de 

la deleuzienne Manning (2007) – : toute expérience intensive, de charge, qui  n’auraient pas été 

allégées, ces « strangulated   emotions   (‘abgeklemmter   Affekt’) » (Grof 1980 :26), sont 
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conservées au sein de la personne sous forme de tensions – des engrammes, une mémoire 

expérientielle « toxique » – qui   tentent   continuellement   à   vouloir   s’exprimer, s’extérioriser, se 

relâcher, de manière camouflées et largement inconsciente : 

there are forgotten and suppressed memories that are difficult for the conscious mind to 
bear, such as violence, abuse, wounds, and traumata. Suppression obscures dangerous or 
painful experiences from consciousness, creating a short-lived and superficial sense of 
calm. However, suppressed content and energies search for a way back into life from the 
subconscious mind in modified, transposed, or translated form. They direct decision-
making processes, undermine conscious plans, tell stories, create slippery truths, 
generate obstructive situational thoughts, block emotions, and finally lead to 
incongruous reactions (Dietrich 2013 :71). 

Les blocages à répétition seraient même largement la source des psychopathologies les plus 

conventionnelles (De Rivera 2001 : 67). Dès lors, toute énergie du champ inter-humain de 

relation qui ne circule pas dans les divers agencements de la personne se massifie et dérègle 

l’homéostasie. La personne comprise ici comme un « système » relationnel devient alors 

dysfonctionnelle (Dietrich 2018 : 52). Toutes les dynamiques abordées dans les chapitres 

précédents ne seraient donc que des épisodes émergeant  d’intensités incapables de circuler par 

cause  d’anciens épisodes de conflits non réglés. Pour le dire platement : les conflits naissent et 

sont maintenus parce que ses acteurs sont des « traumatisés », des « bloqués », de toutes sortes, 

incapables de se laisser pénétrer  par  l’énergie,  les  affects,  des  autres. Dans ses termes « it is not  
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conflict that prevents us from seeing peace, but rather the unfinished business of previous 

conflicts that block the continued flow of energy » (Dietrich 2013 :34 ; notre emphase)55. 

Comment   s’en   libérer   (de   ces   conflits   internes   nous   empêchant   d’être   enchanté,   nous  

individuant, nous « ennuyant ») ? Pour le dire abruptement encore une fois : chez Dietrich, la 

personne doit « faire la paix avec ça ». Elle doit prendre conscience de ses blocages. La « voie 

royale » pour y arriver est,  sans  surprise,   l’altered state of consciousness (ASC) caractéristique 

de la vie en « tribu » et de la vie en « sphère ». En effet, la « peace-experience », la communitas, 

l’effervescence,  en  les  observant,  appuyé  par  l’ethnologie,  l’ethnomusicologie et la psychologie, 

                                                           
55 Dietrich reprend alors son modèle de la personne pour articuler la relation entre les blocages à divers niveaux de 
la personne et   l’émergence  d’épisodes   conflictuels éloignant toujours un peu plus la personne de   l’expérience  de  
l’harmonie.  Le  lecteur  ne  sera  pas  surpris  d’apprendre  que  les  principaux  blocages  identifiés  par  Dietrich  se  trouvent  
dans la couche sexuelle-familiale largement explorée par la psychologie humaniste, la gauche freudienne, et la 
contre-culture   New  Age,   liant   la   survie   existentielle   à   la   politique   du   désir.   Elle   est   également   bien   au   cœur   de  
certaines conceptions spinozistes-deleuziennes des conflits, comme celle de Manning (2007) ou encore de Goodman 
(2010). Cette couche est selon lui le « minefield » psychologique des conflits contemporains, fournissant de 
l’énergie   à   toutes   les   couches   plus   profondes,   jusqu’au   plus   près   de   l’épicentre   (Dietrich   2018 : 63), et ayant 
tendance à se massifier dans le corps, notamment dans les muscles, massification « which deprives us of the joyful 
risks of openly experiencing the present » (Dietrich 2013 : 114). Le second agencement, « socioemotional-
communal », encadre le premier. Cet agencement de relations peut contribuer à apaiser les dysfonctions du premier 
niveau, puisque « When someone is banned from a family or rejected by a preferred sexual partner, they will 
inevitably need to start a new attempt in a different context » (Dietrich 2018 : 66). Mais dans les conflits 
contemporains,  peu  importe  le  type  de  violence  qui  s’y  joue  (physique,  structurelle,  culturelle ; Galtung 1990), cet 
agencement tendra lui-même à avoir vécu ses propres « traumatismes communautaires »,  marqués  par  l’abandon  et  
l’exploitation, induisant « the fear of being controlled or excluded by others » (Dietrich 2013 : 213), et tendra ainsi à 
amplifier   les  processus  sexuels   inconscients.  C’est  donc  d’ici  que  partent   les  réels   épisodes des conflits. Massumi 
(2002)   l’avait   noté :   l’émotion est la première étape des processus de contrôle et de violence, ce que Nussbaum 
confirme en signalant que les émotions sont toujours des « acknowledgements of neediness and lack of self-
sufficiency » (Nussbaum 2001 : 22) : tu me possèdes, je ne te possède pas, je cherche à te posséder. En découle la 
course à la domination et la reconnaissance, la violence et la revanche (Dietrich 2013 :213).   Si   l’agencement  
« sexuel-familial »   est   l’« anti-personal minefield »,   l’agencement   « socio-emotional-communal »   est   l’« anti-tank 
minefield » : enterré plus profondément dans le Soi, mais si déclenché, il crée une explosion énorme qui emporte 
tout   ce   qui   se   trouve   entre   lui   et   la   surface,   au   risque   de   débalancer   les   dynamiques   familiales   et   s’exprimer   en  
violences sexualisées (Dietrich 2018 :66). Les processus explosifs inconscients auront leurs « sens » - bien souvent 
biaisé - sur la couche « mental-societal »,   la   conscience,   la   couche   de   l’ego.   Bien   balancé,   cet   agencement   peut  
accélérer la circulation intensive des  niveaux  inférieurs,  mais  plus  souvent  qu’autrement,  les  personnes manquent de 
capacité perceptive pour pouvoir « prendre conscience » de leur interdépendance, et, évidemment, leurs propres 
blocages. Et comme ce qui se passe dans le « continent noir » veut s’exprimer,  l’ego  naturellement  censurera  tout  ce  
qui   est   irreprésentable,   inacceptable,   émotivement   insupportable   pour   l’« identité » individuelle ou collective (De 
Rivera 2001 :70-71). Résultat : projection, transfert, fuite, et une « prise de conscience » qui ne fait que rejeter la 
faute  sur  l’Autre.  Finalement,  l’agencement  supra-conscient peut aider aux processus inférieurs, mais plus souvent 
qu’autrement,  il  en  pâtira  des  débalancements  inférieurs.  En  termes  imagés,  pour  fuir la souffrance mondaine, on se 
réfugie dans la civitas dei. La manipulation par les élites religieuses est une histoire bien connue. Et ainsi, les 
processus destructeurs et violents se trouvent amplifiés. 
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correspond  justement  à  l’ASC,  ce  que  la  littérature  francophone  appelle  un  état  de   transe et/ou 

d’extase. L’ASC  est  un  « état » de conscience qui correspond à 

alterations in thinking, disturbed sense of time, loss of control, change in emotional 
expression, change in body image, perceptual distortions, change in the meaning or 
significance of things, a sense of ineffability, feelings of rejuvenation and 
hypersuggestibility (Shalit 2012 : 8 ; voir également Hunger & Rittner 2015 :384).  

Cet « état » éphémère - au contenu variant selon les « disposition » et « dispositifs » qui 

l’alimentent   (voir   plus   loin)   – était   jusqu’à   tout   récemment   considéré   comme   «   [a] qualitative 

alteration in the overall pattern of mental functioning, such that the experiencer feels his 

consciousness is radically different from the way it functions ordinarily » (Charles Tart dans 

Bonny 1999 :172 ; voir aussi Smith 1975 : 36). Un « état » différent reconnaissable par 

l’expérimenteur   et   l’expérimenté.   Mais   aujourd’hui, le   fait   même   que   l’ASC   impliquerait  

« discrete states requiring quantum jumps » (Peters & Price-Williams 1983 :8) est largement 

débattu :   on   ne   s’entend   plus   « as to what the distinctions are among the various ASCs and 

between them and waking consciousness, or even if there are major difference » (1983 : 11). 

L’ASC,  la  « peace experience »,  l’expérience  de  l’harmonie,  semble  moins  être  un  état précis et 

identifiable tenant de situations exceptionnelles  et  explosives  qu’une  émergence  régulière  variant  

selon les  activités,  fonction  de  la  fatigue  corporelle,  des  facteurs  environnementaux,  de  l’âge,  etc.  

Selon  Bonny  (1999),  l’ASC  n’est  pas  un  « second » état :  il  serait  en  fait  plus  commun  que  l’ego 

consciousness paradigmatique du « sujet cartésien ». Cela n’est pas étonnant :   l’ASC,   si   on   y  

regarde   de   près,   regroupe   de   manière   radicale   toutes   les   dimensions   primaires   de   l’être-en-

sphère.  

Premièrement,  l’ASC,  la  transe,  implique  une  perméabilité spirituelle et corporelle du Soi 

avec un étrange « ailleurs ». L’ethnomusicologue  Gilbert  Rouget  l’affirmait : « qu’est-ce que la 

possession   en   effet,   sinon,   essentiellement,   l’envahissement   du   champ de la conscience par 

l’autre,   c’est-à-dire   par   quelqu’un   venu   d’ailleurs ? » (Rouget 1985 : 187). Évidemment, cette 

perméabilité du Soi à des inspirations polaires a souvent été le point le plus choquant pour la 

culture  de   l’individualisme  moderne  occidental. Comme le rappelle l’ethnomusicologue Judith 

Becker, « [t]o be susceptible to trance states indicated that one did not have strong boundaries 

between self and nonself ; one lacked clear identity ;;  one’s  body  was  permeable,  susceptible  to  

invasion from external spirits whose provenance may be suspect » (Becker 2005 : 13). Toutefois, 
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du point de vue « trans-rationnel », toute personne est constamment (co-)possédée par ses Avecs, 

et cela se produit au quotidien, bien souvent discrètement. Nous le répétons : le principe 

sphérologique de la subjectivité est le couple, et « [c]’est  la  névrose  fondamentale  de  la  culture  

occidentale :   être   forcé   de   rêver   d’un   sujet   qui   observe,   nomme,   possède   toute   chose   sans   se  

laisser lui-même contenir, nommer ou posséder par quelque chose, même si le dieu le plus 

discret  s’offrait  comme  spectateur,  conteneur  et  mandant » (Sloterdijk 2002 : 96). 

La seconde dimension primordiale de toute ASC, transe (et de toute sphère), est un 

déplacement, une animation en relation avec cet « ailleurs ». Sloterdijk nomme ce déplacement 

de différentes manières dans ses écrits : « lévitation », « inspiration », « animation », 

« enthousiasme », « mobilisation », extase, toutes autant caractéristique des situations 

d’intérieurs  mentaux  humains.  Dans  l’exploration  de  Rouget,  le  sens du déplacement marque la 

différence entre une « transe chamanique » ou une « transe de possession » : le chamane quitte 

son  corps  et  va  dans  l’autre  monde ;;  le  possédé  reçoit,  subit,  une  visite  en  lui,  jusqu’à  s’identifier  

au Dieu (1985 : 66-67). Pour nos propos, la différence entre « possession » et « chamanisme » 

tenue par Rouget (1985), Peters et Price-Williams (1983) ou encore la différence entre extase et 

transe  tenue  par  Hampartzoumian  (2004)  et  Rouget  (1985),  n’est  pas  si  importante.  L’important  

est de voir qu’en  sphère,  la  personne  est  animée, enthousiasmée, et quiconque est animé est donc 

chevauché et mis-en-mouvement. Sloterdijk rappelle : « C’est   seulement   en   se   référant   à   ces  

incursions   de   l’étranger   que   l’on   peut   encore   donner   forme,   à   notre   époque,   à   un concept 

acceptable  de  ce  qui  peut  s’appeler  la  subjectivité » (2002 : 34), soit un être-en-accord-avec-ses-

mouvements.   Du   point   de   vue   sphérologique,   l’ASC,   l’extase,   est   l’état   normal   de la vie en 

intérieur : « La fascination est la règle parmi les hommes,  le  désenchantement  est  l’exception » 

(2002 : 228). 

La troisième dimension de toute transe/sphère est une communication intime sur les voies 

atmosphériques, par le champ de force, la voie médiatique, via ce que les approches 

foucaldiennes appellent les « technologies de pouvoir » (inévitablement une matérialisation du 

savoir). Chez Tarde, les transes imitatives du quotidien passent par « le grand véhicule de toutes 

les imitations, le langage » (Tarde 1890 : 16).  Le  champ  atmosphérique  relie  l’Aussi et l’Avec, et 

stimule, et, pour Thrift, « it is stimulation that produces tranquillity and it is stimulation that 

produces trance » (Thift 2000b :44). Les approches spinozistes-deleuziennes, ces spécialistes du 
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champ intensif mobilisant les corps, ont dans cette  mesure   récemment   fait   de   l’atmosphère,   la  

spatialisation  de  l’affect, une emergent causality primordiale.  Ainsi,  il  n’est  pas  étonnant  que  tant  

d’intérêt  ait  été  porté  par  les  anthropologues  et  les  ethnomusicologues  pour  la  musique  jouée  lors  

des expériences et cultes de transe de possessions (voir notamment Becker-Blease 2004 ; Becker 

2005 : 54 ; voir aussi Hunger & Rittner 2015 : 374). Eliade lui-même relevait que « [l]e tambour, 

c’est  ‘notre  cheval’  disent  les  chamans » (1968 : 192). À tout coup, passant  par  l’atmosphère  co-

produite, « [l]a possession est un langage immédiatement compréhensible » (Rouget 1985 : 190). 

Finalement, le produit des déplacements atmosphériques dans la transe est la formation 

d’une   alliance immunitaire et/ou thérapeutique. Citons Rouget une dernière fois, dans sa 

discussion plus spécifique sur la transe de possession : 

l’identification  ainsi  réalisée  constitue  une  alliance  (parfois  réduite,  pourrait-on dire, à un 
pacte de coexistence pacifique), qui a pour fonction  majeure  d’amener   la  divinité  soit  à  
exercer son pouvoir en faveur du possédé et/ou de son groupe (notamment en accroissant 
leurs  forces  ou  en  les  mettant  à  l’abri  de  l’adversité,  ou  en  les  guérissant  de  la  maladie,  ou  
encore  en  leur  révélant  l’avenir), soit à renoncer à exercer son pouvoir contre eux (Rouget 
1985 : 85-86). 

Toute formation sphérique, en reprenant pour nos propos la fonction du chamane, supporte 

« l’intégrité   psychique   de   la   communauté » (Eliade 1968 : 396). La sphère/cellule/tribu agit 

ultimement comme un espace de protection mental pour ses usagers-habitants,  face  à  l’extérieur, 

l’inconnu,   toutes   ces   charges   et   stimuli   inopportuns   (contre   ce   qu’on   pourrait   appeler   les  

« mauvaises possessions » ; voir plus loin). Au sens de Dietrich, la sphère/tribu participe à la 

bonne circulation. La sphère est immunologie. 

C’est  seulement  dans des structures  immunitaires  créatrices  d’espaces  intérieurs  que  les  
hommes peuvent prolonger leurs processus de générations et faire progresser leurs 
individuations.  Les  hommes  n’ont  encore  jamais  vécu  dans  un  rapport  immédiat  avec  ce  
que  l’on  appelle   la  nature,  et  surtout,   leurs  cultures  n’ont   jamais  foulé   le  sol  de  ce  que  
l’on  appelle  les  faits  bruts ; ils ont toujours et exclusivement mené leur existence dans un 
espace insufflé, partagé, ouvert et restauré » (Sloterdijk 2002 :51). 

Exceptionnelle ou quotidienne, la vie en sphère est une vie en transe : « Les états de somnolence 

sont des états dans lesquels les hommes ne font plus que suivre le courant de la transe du 

normal » (Sloterdijk 2003 : 165). Les approches deleuziennes ont bien décrit la vie dans le 

capitalisme   de   l’expérience   ou   le   « full palette capitalism » (Thrift 2008, 2006, 2000b) où 
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l’entrepreneur  capitaliste   fervant  de  Muzak,  et   l’organisateur  d’événements EDM, ne sont plus 

véritablement différentiés : tous deux « attempts a smooth affective control by creating a plateau 

of musical intensity » (Goodman 2010 :145).   Massumi   l’affirmait : « Capitalism is the global 

usurpation of belonging » (2002 :88). Être-en-sphère  c’est  vivre  quotidiennement,  si  ce  n’est  que  

partiellement,   l’expérience   de   l’harmonie,   de   l’être-médiatique. Chez Maffesoli, le « divin 

social », via la coutume, est la transcendance immanente au quotidien (2000 :47) ; au sens de la 

sphérologie, « [t]ranscendence is interior building » (Morin 2009 :61). Dans tous les cas, du 

point de vue  de  Dietrich,  lorsque  l’intensité  circule  de  manière  balancée  dans  toutes  les  couches  

de la personne,   ce   n’est   plus   l’ego   qui   tient   les   rênes,   et   « [i]n the absence of ego aspects, 

subconscious mechanisms are no longer active. The  persona’s  contact  boundaries dissolve, and a 

world that lies beyond them opens up » (Dietrich 2013 :221).   Dans   les   beaux  mots   d’Aldous  

Huxley, « [w]hen we feel ourselves to be the sole  heirs  of  the  universe,  when  ‘the  sea  flows  in  

our  veins…  and  the  stars  are  our  jewels’,  when all things are perceived as infinite and holy, what 

motive can we have for covetousness or self-assertion, for the pursuit of power or the drearier 

forms of pleasure ? » (Huxley 2009[1956] :43).  

 

Figure 28: cartographie des états méditatifs ou ecstatiques de Fisher (Bonny 1999 :174) 
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4.1.4.  Dynamiques du conflit 2 :  produire  l’immersion  contrôlée 

La sphère/tribu, toutes deux transes (ou transcendance) quotidiennes plus ou moins 

exceptionnelles,  apparaît  être,  dans   l’image   trans-rationnelle,   la  voie  de   l’harmonie.  Le  portrait  

sphérologique,  en  y  regardant  bien,  permet  non  seulement  d’offrir  une  lecture similaire à celle de 

Dietrich, mais également et surtout de reprendre les modalités dynamiques des conflits traitées 

dans les chapitres  précédents.  Pour  ce  faire,  le  lecteur  doit  être  prêt  à  suivre  l’« uterine destiny » 

jusqu’à  sa  fin.   

Dans cette métaphore, les hommes en tout temps sont des « designers  de   l’atmosphère  et  

des gardiens du climat » (Sloterdijk 2003  :  153).  Et  comme  l’expérience intérieure implique de 

« sortir par un projet du domaine du projet » (Bataille 1954 : 60), un certain design 

atmosphérique, une  certaine  construction  à   l’aide  d’« anthropotechniques » doit inévitablement 

être menée (voir notamment Sloterdijk 2000b, 2011 pour une discussion). On le rappelle : la 

conception sloterdijkienne des (atmo)sphères « is   not   ‘concerned   with form as an immutable 

value,  but  with  formation  as  a  process’ » (Paul Klee dans Klauser 2010 :329). 

Aussi   vrai   que   les   humains   ont   à   l’origine,   dans   leur   première   expérience   de   l’espace,  

vécu la paix qua harmonie, la sphérologie entrevoit également un second « archétype », un 

second espace expérientiel originel, marqué quant à lui par le thème du conflit : l’expérience  de  

leur naissance. Comme le souligne Sloterdijk, « le temps n'est-il pas toujours décompte after 

paradise lost? –, la sublime bulle bi-unitaire est condamnée à éclater » (2002 : 58). En ce sens, 

« [l]’expression   de   ‘catastrophe   climatique’   – le véritable mot de passe donnant accès à notre 

époque – désigne  déjà  le  risque  originel  de  l’humanité » (2010 : 133).  

Dans les heures qui vont précéder leur naissance organique ou médicalisée, le symbiote 

subit   inévitablement   l’expérience   de   « la   destruction   de   l’espace   relationnel » (2010 : 545). Il 

passe de la « sphère »  à  l’« anti-sphère » : les murs ne protègent plus, ils envahissent et écrasent ; 

le partenaire  n’anime  plus,   il  devient  une  menace  diffuse.  Le  sujet  n’est  plus  « formellement » 

accompagné : il vit, du fait même de cette invasion sans fin, dans un enfermement auto-

référentiel dans des « cercles  singuliers,  les  cercles  de  l’étroitesse  et  de la perspective détruite » 

(2010 : 538). Dans   cette   situation   archétypale   autant   de   l’Enfer   que   de   la   dépression,   de   la  

mélancolie/ennui et de  la  dystopie,  de  l’individuation, « ce qui aurait dû offrir un abri protecteur 

se referme comme un mur de prison autour de la vie isolée » (2010 : 544). On touche ici à un 



285 
 

thème nietzschéen largement connu : dès le départ, la vie elle-même inflige à tout humain une 

douleur originelle : 

Et,  à  dire  vrai,  il  est  paradoxal  d’employer  l’expression  ‘douleur  originelle’  au  singulier  
car   il   existe   autant   de   centres   de   la   douleur   originelle   qu’il   y   a   d’individualités.   Être  
condamné  à  l’individualité  – voilà la douleur de toutes les douleurs ; et voilà en même 
temps, pour les sujets humains, la vérité des vérités (Sloterdijk 2000c :83). 

Ramenons Grof dans la discussion une fois de plus pour supporter et imager plus en détail 

le second espace originel, l’anti-sphère de Sloterdijk. Cette période infernale originelle de 

l’individuation,  Grof  la  considère  comme  la  seconde matrice périnatale (BPM II), matrice « for 

the recording of all unpleasant life situations in which an overwhelming destructive force 

imposes itself on the passive and helpless subject. The most typical and frequent examples are 

situations endangering survival and body integrity » (1975 :121). Elle   est   le   cœur   expérientiel  

des  expériences  de  suffocation,  de  claustration,  d’oppression,  d’exploitation, des déterminations 

(structurelles),   de   l’insécurité,   de   l’injustice   et,   paradoxalement,   du   « faux » (ou plutôt, de 

l’insensé),   espace  dans   lequel   les  patients/personnes/psychonautes  post-nés y régressant vivent 

une situation de « ‘no  exit’  or   ‘hell’.  The subject feels encaged in a claustrophobic world and 

experiences incredible physical and psychological tortures » (Grof 1975 :116), sont « selectively 

aware only of the ugly, and hopeless aspects of existence » (1975 :116), et leurs visions tiennent 

de  l’apocalyptique, le catastrophique, les guerres, tout comme « the dehumanized, grotesque, and 

bizzare world of automata, robots and mechanical gadgets, the atmosphere of human 

monstrosities  and  anomalies  in  circus  sideshows,  or  the  meaningless  ‘honky-tonk’  or  ‘cardboard’  

world » (1975 : 116). 

Mais   l’expérience   infernale   est   rapidement   suivie,   dès   l’ouverture   du   col utérin, par la 

formation  d’une  troisième  matrice  périnatale  (BPM  III)  plus   importante  encore : la matrice des 

conflits à proprement parler, en tant que lutte active pour la survie ;;  en  d’autres  termes,  la  matrice  

du purgatoire (et  ultimement,  de  l’émancipation et de la communautarisation). Dans celle-ci, la 

souffrance expérimentée devient, pour les psychonautes, sensée : elle est un passage. Si les 

pressions et les charges sont à leur apogée, « the situation ceases to have the quality of suffering 

and agony ; the experience then changes into a wild, ecstatic rapture of cosmic proportions that 

can  be   referred   to  as   ‘volcanic   ecstasy’   [that]   involves  enormous explosive tension with many 

aggressive and destructive elements [where] various polar sensations and emotions melt into one 
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undiffentiated complex that seems to contain the extremes of all possible dimension of human 

experience (Grof 1975 :125). Les visions ici aussi sont riches de sens : explosions 

thermodynamiques, des décollages de vaisseaux spatiaux,  l’Armageddon,  le  Déluge,  révolution,  

automutilations, orgies et sexualité, rave ! En effet, 

An individual can experience scenes from Soho, Pigalle, and other famous red-light and 
night-club districts of the world, participate in the most ingenious strip shows and group 
orgies, become part of Babylonian religious ceremonies involving indiscriminate 
promiscuous sex, or witness and partake of wild primitive rituals with sensual rhythmic 
dances   and   strong   sexual   undertone   […]   A   particularly   common element occuring in 
these sessions is the atmosphere of colorful, dynamic, and lascivious carnivals, with the 
characteristic mixture of amusing, exhilarating, and joyful elements with the bizzare, 
grotesque, and macabre ones (1975 : 130). 

 

Au même titre que Dietrich avec son idée de conflits anciens non-résolus densifiés dans 

toutes personnes, en suivant Grof, on comprend que BPM I récolte les expériences biographiques 

d’harmonie,   BPM   II   les   expériences   de   disharmonie,   et   BPM   III   les   expériences   de  

transformation de la disharmonie en harmonie. Cette matrice « dionysienne » (dans les mots de 

Grof) apparaît selon lui être la matrice de qualification et de classement de toutes les expériences 

intensives vitales, bizarrement souffrantes-plaisantes, impliquant un « combat » contre les 

intensités qui étouffent : 

recollections of active attacks in wars and revolutions, hunting for wild animals, 
dramatic experiences in the military service, hazardous driving, parachuting or acrobatic 
diving, and wrestling and boxing with a strong enemy. Another typical group of 
memories that are relived in this context involves experiences in amusement parks and 
night clubs, wild parties, with abuse of alcohol and promiscuous sex ; colorful carnivals ; 
and other highly sensual adventures. Primal scenes from childhood, including sadistic 
interpretation of sexual intercourse and experiences of seduction by adults, as well as 
sexual molestation and rape, also seem to belong to this category (1975 : 135). 

Finalement, la culmination du processus de la naissance forme BPM IV, la sortie dans la 

lumière (« struck by visions of blinding white or golden light » (1980 :85)), dans le relâchement 

complet, dans – pour les psychonautes – la  mort  de  l’ego  (1975 :  139).  Cette  mort  est  loin  d’être  

destruction : elle est, paradoxalement, la tombée dans une « atmosphere [of] liberation, salvation, 

redemption, love and forgiveness » (1980 : 85). BPM IV serait, selon Grof, la matrice de 

recollection des expériences  de  succès,  de  satisfaction  après  l’effort,  de  sécurité  après  le  danger  
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existentiel et le combat, du respect de soi et des autres. BPM IV/I est la matrice de la 

communauté56. 

Que  s’est-il passé ici ?   Il  n’est pas nécessaire  d’accepter  d’emblée   le  modèle  périnatal  et  

psychodynamique de Grof, qui comme Dietrich, estime que tout sujet/personne, pour (re)vivre 

l’expérience   de   l’harmonie,   doit   « faire la paix » avec ses traumatismes biographiques 

inconscients qui constamment   remontent   à   la   surface   et   l’empêchent   de   « connecter », pour 

comprendre   la   manière   dont   les   sphères,   les   expériences   d’harmonie,   se   transforment   et   se  

transfèrent en suivant un mode cyclique, et ce, dès la première sphère. Les sphères, on le 

rappelle,  sont  des  transferts  ayant  pour  objectif  d’être  « a spatially anchored immune system en 

miniature and thus, immunologically speaking, a sort of preventive security construction » 

(Klauser 2010 : 331-332), « designed to demarcate a sphere of well-being from invaders and 

other  agents  of  unwellness’  […]  that  establishes  a  physical  border  between  the  protected  interior  

and the potentially dangerous exterior » (Borch 2008 :558 ; voir également Klauser 2010 :331 et 

Sloterdijk 2003 :173). 

 En situation exo-utérines,   ces   transferts   d’espaces,   ces   densités   atmosphériques,   ces  

petites transes qui possèdent de manière largement implicite, seront toujours menacées, instables 

et  éphémères.  En  effet,  le  monde  est  rempli  d’une  « surabondance  problématique  d’impressions 

reçues,   de   possibilités   d’expérience   et   d’action   […]   »   (Sloterdijk   2003   :   627),   une   richesse  

sensorielle,  une  surabondance  d’intensités  qui  « paraissent ne jamais pouvoir devenir le propre, 

l’interne,   le  co-animé » (Sloterdijk 2002 : 61). Les approches spinozistes-deleuziennes, guidées 

par Massumi, célèbrent cette situation intensive relativement « hors contrôle », prouvant à tout 

coup la friabilité des appareillages cognitifs et discursifs humains dans leur capacité à capturer 

tous les potentiels des corps. Ils savent, sans le dire, que toute intensité du monde (informations, 

présences   physiques,   affect,   etc.)   n’est   pas   toujours   bonne   pour   l’espace  mental   (et,   d’ajouter  

Thrift (2008), pour les corps inévitablement vulnérables) : toutes peuvent potentiellement 

constituer, pour les êtres-des-intérieurs-partagés que sont les humains, une extériorité, un objet 

hors propos, incongru, envahissant ! 

Dans les duos intimes se glissent des objets transitoires, des thèmes nouveaux, des 
thèmes secondaires, des pluralités, de nouveaux médias ;;   l’espace   jadis   intime,  

                                                           
56 Elle semble permettre pour les sujets une étrange boucle : de IV, on revient pratiquement à I. 
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symbiotique,  parcouru  par  un  unique  motif,  s’ouvre  […]  Il  est  déchiré  par  des  urgences  
non symbiotiques : car le nouveau vient toujours au monde comme quelque chose qui 
trouble les anciennes symbioses (Sloterdijk 2002 :58). 

Les sphères exo-utérines ne sont donc jamais autarciques : elles sont des « intermediary worlds 

or intermediary openness » (Morin 2012 : 84). Les sphères sont faites pour produire de la 

distance avec le monde (permettant paradoxalement le rapprochement). Non pas harmonies 

finalisées, mais tentatives de   transfert  de   l’harmonie.  Constamment,   les  cellules   sont   sujettes  à  

des changements climatiques dans leurs atmosphères qui tirent ses habitants vers des « sorties » 

involontaires. Si la sphère est décharge, toute « ouverture  au  monde  […]  est  fondamentalement  

une charge’ »  (Sloterdijk  2003  :  627).  Si  la  sphère  est  tentative  d’« harmonie », toute ouverture 

est, au sens sphérologique, une sortie, plaçant   l’ancien   symbiote   dans   un   espace   mental   plus 

extérieur   qu’intérieur,   un   espace   (plus   ou   moins   permanent)   disharmonique.   Les   transes   sont  

constamment « brisées » :   l’expert,   le   conjoint,   sont   rarement   parfaitement rejoignables, et 

l’atmosphère   de   communication   bien   souvent   brouillée.   En   clair : la vie en   cellule   n’est   pas  

acquise :   l’humain   est   plus   souvent  qu’autrement  dans  un  espace   extérieur   conflictuel,   une  vie  

dans un espace de renaissance transféré de manière involontaire, tenant, pour prendre les termes 

de Grof, non pas de BPM I, mais plutôt de BPM II et, surtout, de BPM III57. Et à moins que la 

personne soit un mélancolique, un passif, un dépressif, les premiers glissements vers la sortie 

provoquent le transfert non pas tant de BPM II (ou la pure claustration/dissolution58), mais de 

BPM III. Ils vivent   ainsi   dans   l’espace  purgatif, un enfer relatif, « où les situations fâcheuses 

sont  endurées  à  l’horizon  des  espoirs » (Sloterdijk 2010 : 559). 

Ainsi, chaque sortie forcée qua invasion,   chaque   transfert   de   l’espace   de   naissance   sur  

d’autres   lieux,   oblige à la ré-entrée, à la sphéropoièse, à un combat pour la (re)formation de 

membranes plus solides et un détachement des forces qui chargent, à la (re)formation   d’une  

atmosphère plus dense et plus opaque à partir de diverses « techniques », ou dans les termes de 

Sloterdijk, des « anthropotechniques » (Sloterdijk 2000b, 2011), qui permettront le mouvement, 

et,  ultimement,  l’allégement.  Dans les termes de Morin, « Being-in-the-world means being-able-

                                                           
57 Et, en suivant la conception de la mémoire expérientielle partagée par Sloterdijk et Grof, un transfert des autres 
espaces conflictuels/disharmoniques passés ayant la même qualité expérientielle. Cela correspond à la conception 
des dynamiques des « anciens conflits » chez Dietrich. 
58 Du premier enfer intérieur (marqué par la claustrophobie) ou du premier enfer extérieur (infinité, agoraphobie), la 
pleine  sortie  sans  forme  contenante.  L’un  et  l’autre  étant  similaire  au  plan  « socio-scénique » selon Sloterdijk.   
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to-be-with what is not given here and now, yet this openness is mediated by a being-in-a-sphere. 

If openness to what is remote is essential to being human, so is the protected space that grants 

this openness » (Morin 2012 : 85). 

Comme  la  chute  tragique  hors  du  plein  ne  se  termine  que  dans  l’arrivée  heureuse  dans le 

plein,  il  s’agit  toujours  de  transformer  l’espace  conflictuel  actuel  par  le  transfert  de  l’harmonie  à  

venir.   L’individuation   ne   se   termine   qu’avec   la   communauté. Pour ce faire, le travail de 

(re)naissance doit  être  mené  à  terme.  L’espace  purgatif dans lesquels les symbiotes vivent, à leur 

grand malheur, pratiquement au quotidien, implique ainsi naturellement ce mouvement en 

direction  de  l’harmonie  et  de  l’origine. 

Si   l’enjeu  est   le  retour  à   l’origine, la dynamique des « conflits » qui en découle ne peut 

qu’être correspondante : « Il   s’agit   à   présent   de  mener   le   combat   de   la   naissance   dans   l’autre  

direction » (Sloterdijk 2002 :302), soit vers  l’intérieur : 

[l]’ouverture  de  l’extérieur,  de  l’étranger,  du  fortuit,  de  ce  qui  fait  éclater  les  sphères  est  
d’emblée concurrencée  par  un  processus  de  poétique  du  monde  qui  œuvre  à  replacer  tout  
extérieur, aussi cruel et inadapté soit-il, tous les démons du négatifs et les monstres de 
l’étrangeté,  dans  un  intérieur  étendu.  […]  l’ordre  est  surtout  l’effet  d’une  transposition de 
l’intérieur  vers  l’extérieur  (2002  :62-63). 

a)  Les deux mobilisations atmo-terroristes 

Les dynamiques fondamentales des conflits sont ces petits ou grands changements 

climatiques subits dans les intérieurs mentaux des êtres-en-sphères provoquant des sorties et des 

ré-entrées.  C’est  cela  que  Dietrich  aborde,  par  d’autres  voies  conceptuelles  :  ces  anciens  conflits  

qui résonnent, réactivés par les intensités du monde, déséquilibrant la personne. Ces intensités 

extérieures, dans la lecture sphérologique, provoquent des catastrophes atmosphériques, 

affectant   l’intérieur   mental,   pouvant   ultimement   le   transformer   complètement   en   cage,   en  

compresseur, en espace (anti-)sphérique qui individualise complètement la personne. Elles sont 

ces  transferts  d’espace inévitables, des changements  d’air,  dans  lequel  l’atmosphère  devient  celle  

du   combat   polarisé   (moindrement   qu’on   est   supporté   par   l’espoir   d’un   retour   dans   le   plein) : 

« [l]à où apparaît la maladie émerge aussi une tendance propre aux organismes, qui consiste à 

abandonner,  en  même   temps  que   leur  autonomie,   le  poids  de   leur   tension  d’individuation,  et  à  

replonger   dans   un   rapport   diffus   au   tout,   avec   un   Autre   qui   l’enveloppe   et   le   complète » 
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(Sloterdijk 2002 : 272). En effet, « [c]eux qui ont finalement été accouchés,  d’une manière ou 

d’une  autre,  savent  pour  tous  les  temps,  sans  réflexion  ni  besoin  de  justification,  ce  qui  ne  doit  

tout simplement plus jamais leur arriver » (Sloterdijk 2010 : 563 ; emphase dans le texte) : la 

naissance, la perte de leurs espaces pleins. On doit continuellement résister aux forces nous 

faisant naître, et, paradoxalement, « [p]ar la résistance, le sujet se pose comme point de force 

d’un   non-saisissement (2002 : 526). Refuser ces invasions, ces changements climatiques qui 

affectent l’espace  relationnel.  Mais   il  n’existe  qu’une  seule  véritable  solution  pour  s’émanciper  

de  l’espace  de  naissance  et  retourner  à  l’origine,  en  d’autres  termes,  changer  d’air : mener à bien 

sa  naissance  en  cours  jusqu’à  terme, pour finalement plonger dans plus grand et dans plus dense. 

Pour  quitter  l’enfer  (purgatif)  et  reproduire  plus  dense  la  cellule,  la  poussée  de  l’extérieur  doit  en  

quelque  sorte  devenir   intérieure,  vecteur  de  force  et  de  vie.  C’est   le mode historique de survie 

des sphères : se préserver en absorbant son stresseur. Selon Sloterdijk, « [l]es combats pour la 

conservation  et  l’extension  des  sphères  constituent  le  noyau  dramatique  de  l’histoire  de  l’espèce,  

en même temps que son principe de continuité » (2010 : 135). 

Cela implique, étrangement, de faire de l’invasif  une  force  de  soutenance  intérieur,  partie  

de   l’intérieur,   le   qualifier pour ainsi solidifier la sphère qui glissait vers sa dissolution et, du 

même coup, se laisser (de nouveau) pleinement affecter. En effet, « the best protection against 

the outside, the best immunisation of the interior, is the integration of that outside » (Morin 

2009 :62). C’est  tout  ça  le  paradoxe  sphérologique : la meilleure distance est la bonne proximité. 

Depuis   le   mythe   jusqu’à   l’Aufklärung selon Horkheimer et Adorno (1974), on tente donc de 

connaître l’invasif,   l’intensif   qui   provoque   les   changements   climatiques   ici   et   maintenant.  

Canetti avançait la même chose : « Il  n’est  rien  que  l’homme  redoute  davantage  que  le  contact  de  

l’inconnu » (Canetti 1966 : 11). Ce mouvement de   prise   en   charge   de   l’invasif,   de  

(re)construction/densification de la serre de vie, est l’explicitation  atmosphérique, un mouvement 

de rapprochement-distance qui est de nature terroriste. Dans ce mouvement, « l’ennemi   est  

explicité comme un objet dans l’environnement,  dont  l’élimination  est  une  condition  de  survie  du  

système » (Sloterdijk 2003 : 95 ; voir Morin 2009 :   64).   L’atmo-terrorisme oblige en fait aux 

« prises de conscience » atmosphériques : tout détailler du champ intensif, le rendre extensif, 

décrypter et qualifier tout ce qui forme notre cellule, incluant ces relations non-désirées. On doit 

savoir ce qui nous supporte, ce qui forme notre habitat, pour savoir ce qui nous nuit et comment 

il nous nuit. Voilà le fond du savoir sur  l’harmonie. Évidemment,  l’explicitation  atmosphérique  
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empêche,  pour  tout  symbiote  qui  lutte  pour  l’origine,  le  retour  à  la  normale.  Voilà  pourquoi  elle  

est « terroriste » : elle empêche le retour à la latence des atmosphères, des densités. Elle en fait 

un objet  d’intervention politique (ou psycho-politique). De ce savoir atmo-terroriste se développe 

évidemment des « anthropotechniques »,   des   modes   d’aménagements   atmosphériques,   de  

construction et de densification sphériques (Sloterdijk 2000b, 2011). En termes foucaldiens : des 

technologies de pouvoir disposant les lieux. Dans la sphérologie, toute « sécurité » quitte pour de 

bon la deux dimensionnalité pour clairement embrasser la vecticale :   la   densité   de   l’intérieur  

(Klauser 2010 :328). Mais évidemment, les anthropotechniques – appliquées par tous ces médias 

de tensions verticales atmosphériques que sont les « sujets » eux-mêmes – doivent elles aussi 

être  de  nature  terroristes,  impliquant  une  impossibilité  de  retour  à  l’ancienne  latence. 

L’explicitation   atmo-terroriste anime, mobilise, ainsi sur deux chemins différents, tous 

deux permettant, en densifiant par re-production et réalisation nos intérieurs vitaux, de terminer 

cette  naissance  en  cours  et  de  transférer  (on  l’espère)  l’ultime  et  finale  harmonie  ;; deux chemins 

entièrement complémentaires (voire en relation dialectique, « rythmique ») pour faire du 

purgatoire   une   harmonie   :   l’expansion   colonisatrice   et/ou   le   retrait   dans   l’isolement   (voir  

Sloterdijk 2010 : 562)59.   Le   premier   déborde   vers   l’extérieur   pour revenir à Soi, le second se 

concentre  vers  le  Soi  pour  embrasser  l’extérieur.  Évidemment,  nous  décrivons  ici  des  archétypes,  

puisque généralement, les deux mouvements sont en co-présence. Mais tous deux, autant le 

colonialisme  que  l’isolationisme,  sont deux modes de constructions sphériques qui radicalisent, 

par   explicitation   et   anthropotechniques   atmosphériques   terroristes,   l’espace   conflictuel   pour  

arriver au transfert, à la production, à la construction, au design, de l’harmonie,  qua à un îlot le 

plus absolu possible. Sloterdijk rappelle le sens du purgatoire : « les patients du mont du 

Purgatoire se soumettent exactement aux souvenirs susceptibles de provoquer leur libération du 

cercle fatal » (Sloterdijk 2010 : 578). La différence est dans la direction de la violence terroriste 

et de ses intensités :   le   premier   vers   l’Autre,   le   second   vers   le   Soi.   Le   premier   s’investit  

entièrement dans le partenaire polaire (bon ou mauvais), le second préfère consacrer son énergie 

                                                           
59 Nous aurions tout aussi pu parler, en suivant Le penseur sur scène (2000c) en complément de Critique de la 
Raison cynique (1987),   d’un  mouvement   « diurne », apollinien, opposé à un mouvement « nocturne », dionysien. 
Cela dit, leur « opposition » apparente – tout comme la différence des chemins coloniaux ou isolationistes – est 
moins finale que dialectique ou « rythmique ».  En   s’inspirant   de  Morin   (2012)   on   aurait   aussi   pu   parler   de   l’axe  
« horizontal »  (vers  l’Autre)  et  l’axe « vertical » (vers la mort), qui ici aussi, sont tous deux présents dans chacun des 
mouvements identifiés ici.  
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à Soi (à sa propre capacité extatique). Décrivons ici ces deux mouvements sécuritaires 

psycho/(atmo)sphéro-politiques de manière rapide.   

Le premier chemin, le mode « colonial », ce que Sloterdijk appelle le programme de 

percées,   est   au   cœur   des  mouvements   historiques   des   globalisations humaines (métaphysique-

Chrétienne, terrestre-Moderne et capitaliste-électronique), mouvements guidés par ce que 

Foucault appelle le mode pastoral de subjectivation (2001, 2008, 2009). Il est donc le mode le 

plus visible et le plus traditionnellement « politique ». Ce mode de densification et de 

stabilisation   atmosphérique   implique   de   se   consacrer   à   l’Avec ultime (Dieu, Raison, etc.), à 

l’ultime   déterminisme,   pour   le   densifier.   Ne   faire   entrer   que   le   bon   air   et   aérer ainsi 

l’atmosphère.  Mais   cela implique paradoxalement   d’en   faire   le pôle   pour   tous,   d’étendre   nos 

murs,  d’étendre  notre atmosphère  à  l’ensemble.  Faire  de  notre cellule fragile une macro-sphère. 

Le  mode  colonial/pastoral  est  donc  un   intime  de   l’évangélisme  de   l’universel,  du  débordement 

médiatique, impliquant une mobilisation constante et une conversion de tous (Foucault 2001). 

Dans  le  mode  colonial,  l’explicitation  atmo-terroriste  et  nos  anthropotechniques  d’aménagements  

sont  donc  continuellement  tournées  vers  l’Autre  (l’Autre,  notre  pôle vecteur de notre densité, et 

l’Autre,   cause   désignée   de   l’intensité   malvenue).   Pour   changer   d’air   ici,   on   force   les  

changements  d’air  ailleurs.  À  la  naissance  forcée  ici,  on  force  la  naissance  des  autres. 

L’atmo-terrorisme  implique,  on  l’a  dit,  de  s’attaquer, en les révélant et en faisant du design 

adapté, aux médias des sphères de relations, aux atmosphères (le champ de force, le champ de 

communication, le champ des technologies de pouvoir, aux savoirs et aux techniques) soutenant 

les « sujets », les « personnes »60. La nôtre, bien entendu, pour pouvoir la densifier, et celle de 

nos pressions, pour   pouvoir   la   démonter,   démonter   son   potentiel   d’hébergement   et   sa   force  

contaminante 

S’il  n’est  plus  possible  de  liquider  le  corps  de  l’ennemi  en  lui  assénant  des  coups  directs, 
l’attaquant  dispose  désormais  de   la  possibilité  de   lui   rendre   impossible   le  prolongement  
de son existence en le plongeant suffisamment longtemps dans un milieu invivable 
(Sloterdijk 2003 : 85).  

                                                           
60 Dans ses termes : « Le terrorisme abolit la distinction entre la violence contre les personnes et contre les choses du 
côté   de   l’environnement :   il   est   une   violence   contre   les   ‘choses’   qui   entourent   les   hommes   et   sans   lesquelles   les  
personnes ne pourraient rester des personnes » (Sloterdijk 2003 :93). 
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On cherche ainsi à restructurer les autres atmosphères selon notre mode, et faire de notre habitat 

une  zone  étendue.  Évidemment,  on  n’est  jamais  entièrement  inchangé  dans  le  processus,  malgré  

l’impression  de  continuité.  Et  malgré  l’impression  d’harmonie  – produite par la transe offensive 

et  l’ivresse  du  combat  (voir Sloterdijk 2007) –, on ne reste que dans un combat permanent tourné 

contre  l’extérieur.  On  n’est,  au  final,  que  toujours  dans  une  cosmopolis  instable  marquée  par  la  

bad vibe. La réelle et finale harmonie sera toujours pour plus tard (bientôt, on se le répète) : 

lorsque la macro-sphère sera installée et finalisée. Si elle est éventuellement capable de tout 

absorber,  en  rendant  tout  intérieur  (plus  une  fiction  qu’une  réelle  arrivée,  bien  entendu),  la  sphère  

devenue monade luttera alors continuellement contre l’extérieur  en Soi,  l’enemy  within, le « bouc 

émissaire »,  derniers  restants  d’extériorités  nécessaires  à  sa  structure  expansive.  Colonialisme  et  

isolationnisme  se  trouveront  ainsi  liés  l’un  à  l’autre. 

La seconde voie, le programme sphérologique de réchauffement   et   d’isolation, prend le 

chemin  inverse  pour  arriver  pratiquement  au  même  point,  mais   il  n’est  pas  moins,  pour  autant,  

lui  aussi  entièrement  politique  (voire  sécuritaire).  L’objectif  de  ce  courant  tenant  du  mysticisme,  

de   l’artistique,   du   kunisme, de   l’énergétique,   de la psychothérapie – voire du tribalisme lui-

même61 – est la densification réconciliatrice avant le débordement polémique. Une « verticale » 

affirmée   (Sloterdijk   2011),   une   politique   de   l’habitude   qua habitat (Mendieta 2012). Plutôt 

qu’être pastoral, ce programme tient plutôt du mouvement ascétique de subjectivation, 

complétant le « connais-toi toi-même » – ou le « connaît ton atmosphère » – par le « prends soin 

de toi-même », ou le « prends soin de ton atmosphère » (voir Sloterdijk 2011 ; voir aussi van 

Tuinen 2012 ; Foucault 2008, 2009 ; Bourgault 2011 ; Couture 2016). Ici aussi on répond au 

changement climatique en rendant explicite la densité atmosphérique nous supportant, ce qui est 

intérieur, et ce qui est extérieur, quels sont nos Avec et nos médias de liaisons, nos techniques 

immunitaires,  etc.  Mais  l’isolationnisme  implique  un  changement  de  cap  dans  la  mobilisation : il 

concentre   toute   l’explicitation   atmo-terroriste   et   ses   technologies   affiliées   non  pas   sur   l’Autre,  

mais sur le Soi.  L’objectif  n’est pas  l’inclusion  de  l’Autre  dans  le  Soi,  mais  le  Soi  dans  l’Autre,  

une  étrange  densification  relationnelle  capable  d’inclure  tout.  L’ascète  en  effet  ne  pourchasse  pas  

les   déterminismes   et   l’invasif   à   leurs   sources   extérieures,  mais   à leurs prises ici dans soi, les 

                                                           
61 Chez Maffesoli, « Le   fait   de   ‘se   tenir   chaud’   est   une   manière   de   s’acclimater,   ou   de   domestiquer un 
environnement qui sans cela serait menaçant » (2000 : 82) 
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habitudes.  C’est  seulement  ainsi  qu’on  sort  du  mainstream,  qu’on  résiste au sens de Sloterdijk, 

mais aussi de Foucault  

 […]  il n’y  a  pas  d’autre  point,  premier  et  ultime,  de  résistance  au  pouvoir  politique  que  
dans le rapport de soi à soi [...] [S]i on entend par gouvernementalité un champ 
stratégique  de  relations  de  pouvoir  dans  ce  qu’elles  ont  de  mobile,  de  transformable,  de  
réversible, je crois que la notion de gouvernementalité ne peut ne pas passer, 
théoriquement et pratiquement,  par  l’élément  d’un  sujet  qui  serait  défini  par  le  rapport  de  
soi à soi (2001 : 241 ; emphase ajoutée). 

Le mode de densification sphérologique appelé ici   isolation   ne   vise   pas   l’évangélisation  

universelle   et   l’homogénéisation   complète   du   monde,   mais la perfection locale « pluggée » à 

l’élémentaire (Bourgault 2011)62, en accord avec la condition extatique, atmosphérique, 

humaine. Comme le souligne ten Bos, « Mysticism is the art of being surrounded or enclosed 

without fear and desire. This implies that the surrounding medium loses its object status: you are 

in it rather than in front of it » (2009 : 78). Complète immersion dans ce qui nous porte. 

Tout comme   l’expansion   coloniale   est   un   mouvement   spatial   de   combat   et   d’extension  

sphérique qui doit rester sans   fin   (une  mobilisation   infinie,   voir  Sloterdijk   2000a),   l’isolement  

qua non-saisissement   n’est   jamais   entièrement   acquis,   et   doit   aussi   être   une   constante 

mobilisation   combative   pour   tout   inclure   et   conserver   ainsi   des   parois   d’un   intérieur   qui   croit 

continuellement (Sloterdijk 2003). 

L’ascète,  mieux  que   le   colon,   embrasse   donc   le   changement   climatique,   puisqu’il   le   sait  

inévitable. En quelque sorte, il le valorise et le radicalise. À son meilleur, l’ascète  est  un  auto-

atmo-terroriste, un maître de l’auto-provocation   climatique   consciente.   L’isolation   est   à   son  

meilleur  lorsqu’elle  est  un  alourdissement  volontaire  de  l’atmosphère  produisant  par  effet  inverse 

un  allègement.  Ici  aussi  c’est  paradoxal :  cette  isolation  ne  s’obtient  que  par  l’ouverture  complète 

à   l’Autre  qui  possède,   le  bon  et le  mauvais.  Le   calfatage  n’est  efficace  que  si  on   absorbe   tout  

dans   une   cosmopolis   étendue.  Voilà   pourquoi   l’ascète,   « un restaurateur cherchant à retrouver 

                                                           
62 Et  c’est  en  effet  là  où  se  différencie  l’ascèse  de  la  pastorale :  l’Avec, pour  l’Aussi, est moins celui qui connaît que 
celui qui pratique le dé-saisissement, un modèle mimétique de force, de perfection, capable ensuite de dire le vrai 
qui   choque   sur   l’extérieur   en Soi – en bon parrèsiaste – du   haut   de   sa   propre   réussite   à   s’en   être   détaché   (voir  
Foucault 2009 : 25 ; 2008 :64 ,150 ; Bourgault 2011 :2-4 ;;  Sloterdijk  1987  et  2000).  L’ascète est le dé-saisit qui nous 
saisit. 
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l’état   d’origine   »   (Sloterdijk   2011 : 358), pratique bien souvent   volontairement   l’ASC   en   tant  

qu’intensification  recherchée,   intensification  non  pas  en   tant  que  contribution  aux  mouvements  

du monde (ce qui serait plutôt   l’ordre   de   la   « subjectivité » et du colonialisme), mais 

intensification du se laisser posséder, ce que Sloterdijk appelait dans un texte précédent la 

lévitation (Sloterdijk 2000a ; Sloterdijk & Ziegler 2006), le se-laisser-porter. Si le colonialisme 

ne  peut  se  comprendre  sans  guerres  et  conquêtes,   l’isolationnisme  ne  peut  se  comprendre  ainsi  

sans rituels de provocation volontaires, bien souvent pilotés par des (ex)blessés eux-mêmes, ces 

« wounded healers » (Dietrich 2013 : 212), tous parrèsiastes et kuniques – les chamanes, morts-

ressuscités, en sont des archétypes (Eliade 1968 : 44) – permettant d’exacerber les déterminismes 

des participants et provoquer la résilience comme créativité reconstructrice (Grove 2017). 

L’ascète  s’immerge  tellement  dans  l’intensif,  dans  le  conflictuel  sans  nom,  qu’il  perd  ultimement  

intérêt à le qualifier, à le démarquer, et à le différencier de lui-même. Et seulement de là que 

l’expérience  de  l’harmonie  survient,  maintenant.    

C’est   la   modalité   sphérologique   de   l’isolationnisme   qui   est   au   centre   des   approches  

contemporaines   en   psychothérapie,   et   au   cœur   même de la conception   de   l’aménagement   du  

retour  à  l’origine  et  de  l’émergence  de  la  « peace experience »  chez  Dietrich  (et,  d’une  manière  

plus générale, dans ce courant que Sloterdijk (2011) appelle   l’ascétologie   et  

l’anthropotechnologie   contemporaine   et   toutes les sciences connexes de la « discipline »), en 

périphérie de la conception de la puissance écologique sous-jacente aux néo-tribus 

contemporaines de Maffesoli et, selon nous, des conceptions deleuziennes63. Les psychologues et 

psychothérapeutes soulignent en effet, comme Peters et Price-Williams, que toutes les 

provocations   de   l’extérieur   sont   toujours   en   elles-mêmes des épreuves en direction de la 

guérison,   des  modalités   de   purification,   de   construction   d’ordre,   un   « drive toward meaning » 

(1983 : 30). Autant en psychothérapie que dans le programme élicitif (i.e. « provocatif ») de 

transformation des conflits de Dietrich, bien souvent appelés activités dionysiennes de 

peacebuilding (Lederach 2005 ; le propre de la « peacebuilding-as-emancipation » (Richmond & 

Mitchell 2010) sur des voies non-institutionnelles), les « clients » ne prendront conscience de 

leurs   blocages   historiques/biographiques   contribuant   à   l’émergence   des   épisodes   violents   et   à  

leur incapacité à arriver à la paix que s’ils  sur-utilisent jusqu’à  les  surpasser leurs mécanismes de 

                                                           
63 Il pourrait en effet tenir de la « ligne de fuite » deleuzienne, ces portes de sortie offertes par le système lui-même. 
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défense.   Ce   n’est   qu’ainsi   qu’on   arrive   à   ce   que   Couture   appelle   « rest as demobilization » 

(2016 : 25), ou encore, la « lévitation » comme mouvement non-agressif de flottaison 

atmosphérique64.  L’ASC  n’émerge  que  de la sur-stimulation,  la  paix  que  de  l’intensité.   

Cette   concentration   sur   le   Soi   n’est   bien   évidemment   pas   exempt   de   l’Autre,   bien   au  

contraire. La dés-individuation ne passe que par le contact répété, intensifié, incluant toutes les 

couches de la personne.   Ce   n’est   qu’en embrassant   l’Autre   qu’on   y   arrive.   Ces   provocations  

poussent aux régressions, et éventuellement, passé la « peace-experience », dés-individué, le 

patient découvre que  

various  aspects  of  their  life  are  ‘inauthentic’.  Certain  perceptions of the world, emotional 
reactions to persons and situations, and specific behavior patterns suddenly appear to be 
blind and mechanical automaton-like processes that reflect psychological fixations from 
childhood (Grof 1980 : 228). 

Embrasser  l’Autre avant qu’il  ne  devienne l’extérieur  qui  pèse,  et  ainsi 

Once we attempt to view ourselves, our concerns, and our world through the eyes of our 
adversary, through the eyes of what we reject, fear, or fight – whether other people and 
their convictions, or the burdens of our own lives – opening ourselves to what we oppose 
may lead us into a crisis. Such a crisis can be healing. Familiarizing ourselves with what 
we think of as bad, frightening, or threatening holds surprisingly powerful potential for 
inner and outer peace (Dietrich 2013 :126). 

 En   poussant   la   charge   à   son   maximum,   on   tue   l’ego,   et   le   Soi   obtient   une   arrivée   dans  

l’élémentaire (Bougault  2011),  l’allégement  ultime,  ce  fameux  « laisser aller » caractéristique de 

la « peace experience ».  

Étrangement,   avec   la  mort   de   l’ego, la « peace experience »,   l’isolement   purificateur   se  

transforme alors en son contraire : la communitas,  une  force  colonisatrice  capable  d’embrasser  le  

cosmos en entier comme étant en soi. L’isolationnisme,  autant  que  le  colonialisme, implique dès 

lors lui aussi  l’émergence  macro-sphérique.  Lorsque  l’ego  est  tué,  la  petite  cellule  du  quotidien  

n’est  plus  l’habitat : on est dans un espace originel, élémentaire, à la densité et à la circonférence 

amplifiées   à   l’infini. L’isolationnisme   porté   à   sa   fin   ultime devient ainsi, lui-aussi, 

                                                           
64 En ce sens, la dimension « thymotique »  de  l’ascèse  apparaît  moins  s’opposer  que  compléter  l’  « eros » fusionnel, 
au  même  titre  que  l’apollinien  est  nécessaire  au  dionysien.  Selon Couture, le late-Sloterdijk « prioritize the virility of 
the thymos of war over the eros of rest and introspection » (2016 :26). À  notre  lecture,  l’instrospection  est  une  
guerre pacigène vers  l’intérieur qui produit son contraire, la démobilisation.   
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cosmopolitisme, une forme de colonialisme, mais ici à priori largement non-violente. Le 

cosmopolitisme en effet « supposes that the whole as ordered totality is given and realised, and 

we can obtain it only by giving up our particular attachments » (Morin 2009 : 63). Diogène de 

Sinope, le maitre kunique, disait, justement, que le cosmos est sa maison (Sloterdijk 1987). 

b)  Densifier  l’atmosphère  et  assurer  le  voisinage 

Les   (atmo)sphères   sont   donc   dès   le   départ   et   jusqu’à   la   fin   l’habitat des personnes. Ces 

(atmo)sphères, ces « dyadic, triadic, and multipolar bubbles are the exterior of the interior and 

the interior of the exterior, the ecstatic intertwining of the subjects in the common interior space 

where those that really live together are mutually nurtured » (Castro Noguiera 2009 : 87). 

L’habitat  (im)matériel  qu’est  l’(atmo)sphère,  inévitablement  « ontologically indeterminate quasi-

objects of perception that lie between subject and object, literally in the medium » (Michels & 

Steyaert 2017 : 84), « serve as an equally powerful disciplinary force » (Bissell 2010 : 272). 

Citons Sloterdijk 

Vivre  dans  des  sphères  signifie  donc  habiter  dans  le  subtil  commun  […]  l’être-dans-les-
sphères   constitue   pour   l’homme   la   situation   fondamentale. Il s’agit   cependant   d’une  
situation   qui,   d’emblée,   n’est   pas   concernée   par le non-monde-intérieur, et qui doit 
constamment   s’affirmer,   se   rétablir  et   s’intensifier  contre   la  provocation  de   l’extérieur.  
Dans ce sens, les sphères sont toujours aussi des structures morpho-immunologiques 
(2002 : 51). 

La tribu, la cellule, ce micro-continent  générateur  d’habitudes,  se réalise donc par ces deux 

mouvements psycho/(atmo)sphéro-politiques   (bien   souvent   complémentaires)   d’isolation   et   de  

colonialisme, tous deux tendant à   l’universel.   Elle « se dispose », se produit, se matérialise, 

devient extensive dans   l’espace  concret,  par  des   rituels,  pratiques,   symboles,  mouvements,   etc.  

Les espaces cellulaires réalisés les plus archétypaux – ou   les  plus   fondamentaux  aujourd’hui – 

sont les appartements et les maisons, chargés de symboles, de médias, de rituels propres, 

« milieu de vie » quadrillés de technologies de pouvoir, des espaces anthropotechnicisés de 

protection  contre  l’extérieur  et  le  risque  de  naissance. 

Comme chaque tribu n’est  compréhensible  qu’en  relation  avec  ses  voisines,  au  même  titre 

que  chaque  corps  n’est  qu’affect,  chaque  cellule  doit  être  vue  en  relation  aux  autres  cellules  qui  

la   jouxtent.   À   l’époque   métaphysique,   elles   auraient   été   facilement   absorbées   dans   un grand 



298 
 

intérieur – la macrosphère déiste, le Globe cosmique, chrétien, centralisé et centralisateur (voir 

Sloterdijk 2010) soutenu par les animations par les prêtres comme des mystiques –, mais à 

l’époque  actuelle,  l’agencement  cellulaire  forme  plutôt  une morphologie sociale désorganisée et 

spontanée,  l’écume, « des  rhizomes  composés  d’espaces  intérieurs » (2003 : 267). Le seul dernier 

véritable grand « intérieur »   est   l’espace   capitaliste,   le   palais de cristal (Sloterdijk 2006), qui 

n’est  toutefois  l’intérieur que pour certains privilégiés, ceux qui sont des « adresses du capital » 

et  qui  sont  connectés  au  réseau.  Pour  tout  le  reste,  c’est  l’extérieur. 

Dans  tous  les  cas,  l’extérieur  n’est  pas  seulement  médiatisé  par  les  membranes  cellulaires  

particulières. En effet,  la  caractéristique  principale  de  l’écume  est que chaque cellule dépend de 

son voisinage.  Au  même  titre  que,  chez  Maffesoli,  chaque  tribu  s’ajuste  les  unes  aux  autres  du  

fait de leurs contacts intensifs dans la masse, chaque cellule voisine dans l’écume partage leurs 

murs de séparation.  Les  murs  d’une cellule, comme de toute sphère, on le rappelle, sont créés et 

soutenus  par  la  relation  de  l’Aussi avec  l’Avec,  et  entre  les  pôles  se  situe  l’atmosphère.  Pour  tout  

« sujet »,   l’inspirateur,   l’expert, est celui   qui   l’entoure   de   savoirs   et   qui   relie   à   lui   par ses 

technologies  de  pouvoir.  Se  crée  ainsi  une  densité  contenante.  Dans  l’écume,  deux  cellules  sont  

voisines  parce  qu’elles  partagent  le même Avec, le même prêtre, labeller, « expert », les mêmes 

techniques  immunitaires,  etc.  Le  principe  immunitaire  d’assemblement est la co-isolation : « une 

seule et même paroi de séparation sert de frontière, dans chaque cas, à deux sphères ou plus » 

(Sloterdijk 2003 : 48-49).  

Ce point est inévitablement flou dans les propos de Sloterdijk, mais tentons tout de même 

d’exemplifier notre compréhension du phénomène. Par exemple, toi et moi, tous deux 

célibataires  et  vivant  seuls,  inconnus  l’un  de  l’autre,  ayant  des  habitudes  alimentaires,  des  goûts  

musicaux, et des professions et un parcours académiques différents – voire même une nationalité 

différente – sommes tous deux disciples du maître bouddhiste-nietzschéen Osho (placez ici votre 

artiste, votre penseur, votre sportif, votre vedette, le constat est le même). Il est pour nous deux 

notre inspiration, partie de notre système mental de protection dans tous les moments de notre 

vie   (au   travail,   dans   l’écoute  musicale,   dans   l’alimentation,   etc.),   et   nous   aide   à   filtrer   ce   qui  

vient  à  nous.  Osho  densifie  l’atmosphère  de  ma, et ta, cellule. Malgré notre éloignement et notre 

différence (atmo)sphérique, sur une partie de notre intérieur mental-affectif réciproque, nous 

avons un mur commun (Osho lui-même),  toi  d’un  côté,  moi  de  l’autre.  Osho  est  notre  membrane  
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commune  d’ouverture au  monde,  d’ouverture  entre  toi  et  le  monde,  moi  et  le monde, et, puisque 

nous   resterons   toujours   atmosphériquement   différentiés,   entre   toi   et   moi   (j’ai   d’autres  

inspirations   qui   m’isolent   de   toi,   et   vice-versa). Notre atmosphère a une certaine similitude 

qualitative  formée  de  parcelles  d’Osho,  mais  nous  restons  différents.  Ce  n’est  que  lorsque  nous  

nous retrouvons dans un rituel commun, dans une atmosphère densifiée principalement par Osho 

(déplaçant, pour ainsi dire, toutes nos autres inspirations), que nous vivons, pour un moment, 

dans une atmosphère partagée. 

Le partage par séparation entre les voisins ne peut évidemment que contribuer au 

conditionnement mutuel, aux contaminations mimétiques, condition « grâce à laquelle un modus 

vivendi, une manière de dessiner  et  de  s’assurer  l’espace  vital  se  propage  dans une population » 

(Sloterdijk   2003   :   229).  Ultimement,   tu   peux  même,   à   partir   de   l’autre   côté   du  mur   que   l’on  

partage (Osho), mur largement ouvert et poreux du fait de notre similitude relative (en oubliant, 

pour un instant, les autres murs qui nous séparent et nous distancient), par ta pression coloniale 

ou par mon ouverture isolationniste, devenir directement mon Avec – inspirateur en retour de 

mes propres mouvement isolationnistes ou colonialistes – et avec toi je formerai une nouvelle 

sphère de relation (évidemment, sans déplacer pour autant Osho en tant que pôle inspirant pour 

chacun de nous). Nous pourrions devenir ami, maitre-disciple,  etc.  Si  Osho  n’était  pas  si  loin  – si 

nous avions possibilité de   le   rejoindre   et   de   l’influencer   – nous pourrions même former une 

sphère multipolaire (Osho, toi et moi) ayant sa propre atmosphère et ses propres rituels 

d’extension  sphérologiques.  Dans  l’écume,  « l’usage  de  rituels  analogues,  de  médias  ayant  une  

force identique   et   d’outils   compatibles   joue   le   rôle   déterminant » (Sloterdijk 2003 : 230). Un 

« voisinage »  dans  l’écume  permet  ainsi  de  faire  sens  des  « sous-cultures », mais garde toujours 

une qualité surréaliste. En effet, tous voisins ne sont que 

utilisateurs  de  stratégies  analogues  d’immunisation,  de  modèles de créativité identiques, 
d’arts   de   la   survie  apparentés ; ce dont il résulte que la plupart des voisins vivent très 
éloignés  les  uns  des  autres  et  ne  se  ressemblent  qu’en  raison  d’infections  imitatives (que 
l’on   appelle   aujourd’hui   échange   transculturel).   Si   une   ‘entente’   réussie,   un  
rapprochement des opinions ou un partage des décisions peuvent avoir lieu entre eux, 
c’est   parce   qu’ils   sont,   par   avance,   infectés   par   une   similitude   imitative   et  
présynchronisés par des analogies efficientes de la situation   et   de   l’équipement  
(Sloterdijk 2003 :230). 
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Si mes plus proches voisins sont ceux qui sont les plus propices à me contaminer, ce sont 

également par eux que mon isolation   face   à   l’extérieur   se   maintient. Les mouvements 

psycho/(atmo)sphéro-politiques décrits plus haut prennent une tournure inévitablement 

collective. Toute cellule protège ses habitants des informations, présences, affects circulant dans 

l’infosphère  capitaliste  globalisée  (le Palais) (voir plus  loin).  Ce  qui  m’arrivera  vraiment  à  moi,  

au   final,   sera   ce   qui   aura   d’abord   traversé   non   seulement   ma   cellule   (disons,   ce   que   mes  

inspirateurs auront accepté comme étant valable, ce qui sera compatible avec mes techniques 

actuelles de vie, etc.), mais bien avant, mes voisins. Cette situation est dénommée état de « co-

fragilité » et de « co-immunité » (voir Klauser 2010 pour une application). Si mon voisin meurt 

ou déménage (i.e. change de mode de vie), je suis, au sens sphérologique, plus fragile – dans ma 

situation actuelle – que jamais. Dans tous les cas, mon atmosphère dépend de la tienne. Toute 

« sécurité »,  au  sens  sphérologique,  avant  une  disposition  d’espace  contrôlant   les  entrées  et   les  

sorties et un suivi des mouvements formant des « sujets », est   composée   d’écluses  

atmosphériques qui, après coup, seront disposées, extensives, faites pour conserver une certaine 

densité dans le traitement de ce qui rentre. Toute sécurité et toute politique, au sens 

sphérologique, est une affaire de (bon) voisinage.  

La sphérologie supporte donc le regard « néo-tribaliste » avancé par le sociologue Michel 

Maffesoli et largement suivi dans les courants « post-modernes », un cadre permettant de saisir 

toute   l’hétérogénéité   contemporaine,   et   refusant   de   tracer   de   grandes lignes entre le néo-

libéralisme et sa résistance. Son analyse, très inspirée par la physique des masses de Canetti 

(1966), considérait que les (néo)tribus contemporaines agencent des personnes par rapports 

tactiles : dans « la masse », « on se croise, se  frôle,  se  touche,  des  interactions  s’établissent, des 

cristallisations   s’opèrent   et   des   groupes   se   forment » (Maffesoli 2000 :132). Et ces « rapports 

tactiles,   par   sédimentations   successives,   ne  manquent  pas  de   créer  une  ambiance   spéciale   […]  

une union en pointillé » (2000 : 132), une forme de village symbolique et esthétique, une 

atmosphère partagée (re)produite dans les fêtes, les potlucks, les discussions de quartiers, et les 

micro-rituels   immanents.   Dans   le   même   ordre   d’idées,   bien   souvent   accompagnant la lecture 

maffesolienne dans les explorations post-modernes   de   l’infinité   des   sous-cultures 

contemporaines, les analyses deleuziennes ont à juste titre souligné que les pluralités de modes 

de   vie   contredisent   l’agencement   statique   et   molaire   de   l’État, des classes sociales ou des 

« identités » au sens constructiviste : « Rather than large 'molar' aggregations, alternative settings 
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are  sustained  by  ‘molecular  interactions’  […]  The myriad of micro-groups is integrated into fluid 

webs of exchange and support integrating a multiplicity of spaces, groups and symbolic 

references »  (D’Andrea  2007:69). 

Un   autre   avantage   à   la   sphérologie   et   à   la  métaphore   de   l’écume   est   qu’elle   permet   de  

rendre plus visible le fait que derrière la métaphore deleuzienne du « réseau » ou du « rhizome », 

donnant   l’idée   qu’il   s’agit   d’une   surface   intensive   formée  de   points   de   convergence   ponctuels  

liés entre eux par le hasard des contacts, chaque point tient à son volume propre (voir Klauser 

2010 ; Elden 2012), à sa propre densité de rapports, à sa propre immunité psychique, à son 

propre   espace  mental   protégeant   ses   habitants   de   l’extérieur,   et   du  même   coup,   à   son   propre  

espace disposé. Toutes les cellules, tous les voisinages cellulaires (ou carrément toutes cellules 

multipolaires), tiennent à se (re)produire, se réaliser. En effet, la cellule et ses voisinages 

cellulaires, ses « tribus »,   ne   sont   jamais   exempts   d’habitats   propres,   de   rituels   bien   à   eux,   de  

continuelles (atmo)sphéropoièses. Pour Saldanha, « [c]lique formation has a geography » (2007 : 

150) : ses partys privés, ses points   de   rencontre.  D’Andrea   (2007)   voyait   les   « néo-nomades » 

dépendants des infrastructures du capitalisme flexible contemporain. Sloterdijk avance une 

conception similaire, légèrement plus émergente 

Les hordes, les tribus et les peuples, et plus encore les empires sont, dans leurs formats 
respectifs, des entités psycho-sociosphériques   qui   s’aménagent,   se   climatisent,   se  
contiennent elles-mêmes. A chaque instant de leur existence, ces entités sont forcées de 
placer au-dessus  d’elles,  avec  leurs  moyens  typiques,  leur  propre  ciel  sémiotique  à  partir  
duquel  leurs  inspirations  communes,  qui  constituent  leur  caractère,  s’écoulent  vers  elles  
(Sloterdijk 2002 : 64).  

Ainsi, la ville, les centres urbains occidentaux, sont des assemblages polyatmosphériques 

regroupant   diverses   tribus   plus   ou   moins   réalisées   dans   l’espace,   avec   des   lieux   de  

rassemblements pour des rituels centralisateurs pour agencer temporairement des cellules 

(stades, théâtres, places publiques, etc.) et (tenter de) créer une atmosphère. Elles ne sont jamais 

seulement un vaste espace plat disposé de manière centralisé. Toute personne est intégrée dans 

une  série  d’atmosphères  mentales. 

L’ensemble  des  habitants des centres urbains occidentaux tiennent à leur propre immunité, 

font   des   espaces,   s’agencent   en   cellules   plus   ou  moins   complexes,   en   tribus,  mettent   en   place  

leurs rituels, et se contaminent par pressions mutuelles. Des quartiers entiers se forment pour 
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protéger, dans un étrange mélange combinant des mouvements isolationnistes et colonialistes, 

leur densité propre, et une petite littérature sphérologique émergente sur les « gated 

communities » et les quartiers financiers et huppés (Borch 2008, Klauser 2010 ; voir aussi Hook 

& Vrodjak 2002 pour les « gated communities » vues comme des hétérotopies) ont déjà 

commencé à décrire plus en détail la qualité polyatmosphérique des villes occidentales. La ville 

en elle-même   n’est   pas   simplement   un   espace   « disposé » de manière homogène par un seul 

champ sécuritaire-culturel. Elle est un assemblage polyatmosphérique composé de lieux semi-

privés  d’immunités  pour   les   cellules   et   leurs  voisins,   et   de   lieux  de   rassemblement  permettant  

l’émergence  de  formations  plus  larges.  

4.1.5.   Conclusion transitionnelle 

L’être-en-sphère  est  la  condition  primaire  de  l’humain  du  point  de  vue  trans-rationnel. De 

cette condition émerge une volonté de densification atmosphérique – pour éventuellement 

atteindre   l’effervescence,   l’ASC,   l’extase  – qui peut passer par les voies psycho/(atmo)sphéro-

politiques coloniales   et/ou   isolationnistes.   Le   prochain   volet   de   notre   exploration   s’intéresse   à  

ces processus dans le rave, et voir comment ceux-ci contribuent à faire du rave un acteur 

collectif polémique dans la ville globalisée. Le volet suivant   s’intéressera   rapidement   à   ces  

mêmes mouvements en provenance de la société. 
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4.2   VOLET 2 

 Voyons  maintenant   comment   cette   lecture   s’applique   au rave en tant que mouvement 

pluriel psycho/(atmo)sphéro-politique  d’isolation  qui   tend,  après  avoir expérimenté la paix qua 

harmonie et touché aux bases de la cosmopolis bienveillante, à prendre lui-aussi, un peu malgré 

lui, la voie coloniale. 

4.2.1.  Ma cellule de base et mes voisins (im)médiats 

Plus  qu’un  « sujet néo-libéral » ou un « sujet EDM », je suis un cellulaire, multi-subjectifié 

à  divers  partenaires  d’inspiration  et  motifs  d’animation,  en  plus  d’être  voisin  de  voisins.  Je  suis  

un cellulaire, vivant   au   sein   d’atmosphères  multidimensionnelle,   qui   s’est   réalisé   quelque   part  

dans la ville. Ma cellule de base est formée avec ma copine, C. Elle et moi sommes plus que 

deux  corps  qui  continuellement  s’entre-affectent, et plus que deux « sujets » similaires, soumis 

aux   mêmes   champs   d’expertise,   aux   mêmes   savoirs,   et   aux   mêmes   technologies   de   pouvoir.  

Nous sommes aussi plus que mutuellement pasteur et disciple, ou mutuellement virtuose et 

imitateur. Nous avons en quelque sorte collectivisé, dans une contamination accélérée du fait de 

notre fréquentation, nos Avecs, nos savoirs et techniques immunitaires réciproques, nos 

atmosphères propres. Ainsi, elle et moi formons un champ de relation multipolaire, comportant 

les neuf dimensions présentées précédemment, dans lequel nous sommes réciproquement Aussi 

et Avec (sans délaisser nos inspirations extérieures) : mutuellement désirables, mutuellement 

confortables, mutuellement engagés, mutuellement contraignants, etc. Et nos multiples relations 

se sont réalisées dans une infinité de micro-rituels propres qui prennent toujours la voie coloniale 

et/ou isolationniste, et bien évidemment, réalisés dans notre appartement à Montréal dans lequel 

se jouent nos musiques, se discutent nos thèmes, se produisent nos projets, décorés de nos 

symboles, regroupant nos objets,   etc.,   appartement   en   tant   qu’espace  mental-physique plus ou 

moins  bien  isolé  de  l’extérieur,  bien  évidemment. 

Notre cellule est entourée de voisins, certains connus, certains inconnus de nous. Nos 

voisins les plus proches (que nous connaissons) – lorsqu’il   est   question   de   notre   situation   par  

rapport au rave notamment – ne sont pas tant nos voisins de paliers, dans notre bloc à Montréal, 

que  notre  couple  d’amis, W. et B., eux-aussi formant une cellule.  
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On pourrait – arbitrairement, il va sans dire – marquer   le   commencement   de   l’histoire  

sphérologique de ce voisinage lorsque C. faisait ses études avec W., alors toutes deux 

célibataires. Une première membrane de protection   s’était   ainsi   établie   entre   elles   et   pour  

chacune  d’elles,  fondée  sur  l’expertise  professionnelle  partagée.  Elles  sont  vite  devenues  amies,  

elles ont  vite  formé  une  sphère  d’amitié  dans  laquelle  chacune est mutuellement Avec et Aussi, 

puisqu’elles  partageaient  déjà  une  série  d’autres  murs  communs : même goûts musicaux, même 

intérêts pour les pratiques alternatives et le plein air, etc., tout cela étant propice aux 

contaminations mutuelles et à la symbiose atmosphérique. W., en explorant la pratique du yoga 

(de ses propres contaminations), C.  y  a  pris  goût.  D’une  manière  surréaliste,  une  autre  section  de  

la membrane sphérique de C.   s’est   vu   être   partagée avec W. Leur intérêt commun pour la 

musique et les pratiques « alternatives » les ont tous deux amenées à participer au festival 

Éclipse  en  2014.  C’est  là  où  j’ai  rencontré  C. et W. : elles étaient mes voisines de campement. C. 

et moi avons commencé à nous fréquenter au festival suivant - j’aimais sa vibe - W. de son côté 

s’est  laissée séduire par B. dans un rave l’hiver  d’après. 

Les cellules de C. et moi se sont rapidement fusionnées, comme celles de W. et de B. Dans 

cette fusion, W. et B. sont devenus mes  voisins.  Aujourd’hui,  W. et B., C. et moi, partageons en 

tant que cellules voisines une série de savoirs et techniques immunitaires, nous nous 

contaminons   constamment,   nos   atmosphères   sont   toujours   dépendantes   de   l’autre   (quand   c’est  

lourd chez eux, C. et moi sommes affectés ; vice-versa), et nous nous protégeons mutuellement 

en absorbant   l’extérieur  arrivant  à  nous,  mais  nous   tenons  à  notre  espace  propre.  Nous  aimons  

tous jouer au psychonaute et  partager  notre  savoir  sur  l’expérience ; nous aimons aller dans les 

raves, les festivals. Nous aimons le camping, la nature, les road trips, l’artisanat,  etc.  Si  W. et B. 

tentent   d’importer   dans   leur   cellule   une   nouvelle  manière   de   vivre,   de   nouveaux   savoirs   et   de  

nouvelles techniques, C. et moi seront là, toujours,   si   ce   n’est   que   de  manière   implicite,   pour  

filtrer. Par exemple, lorsque W.  a  commencé  à  s’intéresser  aux  discours  sur  l’anti-vaccination, C. 

et  moi   l’avons  confrontée.  Notre  différence  était   ici  nécessaire.  Si  nous  avions  été encore plus 

voisins, plus similaires, plus synchronisés, peut-être que ça aurait été nous qui lui aurions parlé 

en  premier  de  l’importance  de ne pas vacciner. 

C., W., B.   et   moi   sommes   voisins.  Mais   nous   n’avons   ni   la  même   classe   sociale,   ni   la  

même identité, ni sommes « sujets » exactement aux mêmes savoirs et techniques, ni sommes 
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parties  d’un  même  champ  homogène.  Par  exemple,  C. et B. sont de familles ouvrières, mais alors 

que B. travaille comme ouvrier, C. est dans une profession libérale. W. et moi sommes  d’une  

famille de classe moyenne bourgeoise, mais   nous   n’avons   évidemment   pas   le  même   parcours  

professionnel. Personne dans le groupe, qui plus est, a la même stylistique vestimentaire. Nous 

nous rejoignons tous dans le rave,  mais  nous  n’avons  ni  exactement les mêmes goûts musicaux 

(B. est plus techno, W. et C. plus ethnochill et funk, moi darkpsy et goatrance), ni la même 

identité « dionysienne », ni exactement la même combinaison disciplinaire ou transgressif ou la 

même quantité de capitaux. 

Si C. et moi formons une cellule, et W. et B. la leur, avec nos propres habitudes et volontés 

propres, nous formons donc deux tribus séparées. Mais notre voisinage intime aux ritualisations 

répétées peut aussi nous permettre de former une tribu de plus grand format, à quatre, ce que 

Sloterdijk appellerait une cellule multipolaire. Nous ne sommes pas formellement un « sound-

system », un « crew »,  mais  presque… 

4.2.2.  Le rave comme espace urbain émergeant ; lieu de ritualisation/isolation cellulaire 

Le rave est donc plus qu’un   rituel ou qu’une hétérotopie. Il forme une mini-ville poly-

atmosphérique complexe. En premier lieu, le rave – soundscape plus  qu’autre  chose  – est partie 

nécessaire  de  la  ritualisation  de  chaque  tribu,  de  chaque  cellule  s’y  joignant.  Il permet - et  c’est  

pourquoi nous y allons - la  densification  de  chaque  cellulaire  s’y  joignant,  et  ceux-ci y apportent 

leurs propres petites atmosphères plurielles aux multiples bords en extension. En plus de mon 

espace camping, de ma gang, de ma copine, j’arrive  et   je  déambule  dans   le   festival ou le rave 

avec  ma  gourde  d’eau  inévitable,  mon  espace  de  fumée  de  tabac,  ma  sacoche  avec  tout  ce  qu’il  

me  faut,  mes  inspirations  musicales,  mes  rêves,  mon  envie  de  danser.  Lorsqu’on  vient  au  rave, 

au festival, on arrive avec nous-mêmes, nos paix et nos conflits. On y recherche nos pôles 

(musicaux, amitiés, amours, inspirateurs de toutes sortes) pour nous densifier, nous sécuriser, 

nous  immuniser,  vivre  l’harmonie.  On  va  traîner  avec  eux,  au  campement,  dans  le  marché, dans 

notre roulotte (si nous en avions  une),  aux  pistes  de  danse,  etc.  Comme  me  l’ont  rappelé  J. et S., 

lier   la   vie   quotidienne   au   festival   n’est   pas   difficile,   « c’est   comme   du   camping » (2017). 

S’installer dans le rave,   c’est   coloniser   l’espace   naturel (ou urbain), déménager, faire siens 

l’espace   pour   un   moment.   Un   chapitre   entier   devra   un   jour   s’écrire   sur   cette   dimension  

fondamentale du rave/festival.    
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Tous les participants rencontrés ont été clairs à ce sujet :  c’est  par  des  amis  communs,  les  

voisinages et les contaminations, les hasards des contacts, du Piknic Electronik à Osheaga, en 

passant  par  les  Rainbow  Gatherings  ou  encore  les  Hassidims  d’Outremont,   jusqu’à  Timeless  et  

Éclipse, que les participants arrivent pour la première fois dans un festival, un rave, et par la 

suite, s’y  maintiennent. Les parcours sont tout aussi variés que les possibilités de rencontres. Par 

exemple, D., un organisateur, avait deux parents « bohèmes », des « hippies », des « marginaux » 

qui couraient les Rainbows, et il aura été initié aux événements alternatifs  dès  1996,  alors  qu’il  

avait 8 ans, et ira dans son premier party EDM, le World Beat Café, à 12 ans. Comme il me le 

disait avec sagesse, « l’humain  se  transforme  avec  son  entourage : plus tu te tiens avec des gens 

d’une   telle   énergie,   plus   tu   deviens comme eux »   (2017).   D’autres,   comme   C., W. et moi, 

arriveront dans les pourtours du rave beaucoup plus tard dans leur vie. C. découvrira les festivals 

avec W. et B.,   bien   avant   nous,   avec   ses   propres   amis,   et  moi,  malgré  m’être   présenté   seul   à  

Éclipse en 2014,  j’y  arrivais  avec  mon  bagage  cellulaire  d’inspirations  musicales,  d’expériences  

de danse, de souvenirs de 2008, de conceptions théoriques sur la psytrance et « la résistance », 

par le hasard des vidéos conspirationnistes et de yoga sur YouTube, etc. Et bien que modifiant 

les   agencements   d’arrivée,   les   EDMC   conservent   en   tout   temps   ces   infinies subdivisions 

cellulaires. La littérature est unanime : les EDMC forment des agencements écuméniques de 

contamination immunitaires, dont la qualité micro-groupale, « clan-like », « according to 

changes in taste and relations of reciprocity over music, drugs, prestige, connections, sex and 

affection »   (D’Andrea   2010 :44-45 ;;   D’Andrea   2006 ; Saldanha 2007), a été abondamment 

remarquée dès Goa et Ibiza, et se retrouve également dans les excroissances virtualisées du 

« mouvement » (voir Ryan 2010 ; McFarlane 2016 pour les « densités » virtuelles). Comme le 

souligne Saldanha à propos de Goa, en parlant pratiquement le langage sphérologique, 

« Backpackers bump into each other in Goa months after having first met in Kathmandu or 

Benares simply because they use the same Lonely Planet » (2007 : 145). Un producteur de 

longue  date  de  la  scène  me  disait  justement  qu’à  Montréal,  « faut  faire  ta  p’tite  gang » (P. 2018). 

Dans la réalité « post-moderne », et maintenant, « post-rave » – post – « Second Summer of 

Love » des infinies subdivisions de genre et de style dans les cultures EDM depuis le milieu des 

années 1990 –, la métaphore du voisinage écuménique permet de bien saisir la faible 

homogénéité « identitaire » ou structurelle des communautés, sans toutefois délaisser 

l’importance  des  inspirations  partagées.  C’est  donc,  on  s’en  doute,  ainsi  qu’on peut comprendre 
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le « champ » des insiders traité précédemment : un agrégat de voisinages et de densités, certains 

plus centraux aux assemblages des autres cellulaires (les groupes de bénévoles, artistes et 

organisateurs constituant par exemple un étrange centre radieux et une périphérie de transmission 

entre le rave et   l’extérieur ; l’espace nous manque pour élaborer plus en profondeur sur ce 

thème). 

Les cellules, les tribus, font le « party » pour reproduire plus que leurs capitaux et leur 

authenticité, leurs masques, et ultimement, un champ. Elles établissent, peu importe où elles 

vont, des « habitats », une « ‘poésie   de   circonstance’.   Cela   signifie que même celui qui 

déménage  souvent  ne  peut  s’abstenir  de  former,  en  chemin,  un  habitus  de  l’habitat » (Sloterdijk 

2006 : 368). Pour Sloterdijk, les (néo)nomades se reterritorialisent dans la déterritorialisation. Et 

cela   n’est   pas   seulement   nécessaire   pour la reproduction du groupe. Comme dirait Maffesoli, 

chaque tribu est comme un « village »  au  sein  d’une  ville,  et  « ce  qu’il  délimite  peut  bien  sûr  être  

un espace concret, mais cela peut également être une cosa mentale, ce peut être un territoire 

symbolique,  de  quelque  ordre  que  ce  soit,  qui  n’est  est  pas  moins  réel » (Maffesoli 2000 : 246). 

Cette ritualisation/réalisation du village est une nécessité psychique pour ses habitants : 

Là où l’on habite, les choses, les symbiotes et les personnes sont regroupées en systèmes 
locaux   solidaires.   L’habitat   dessine   une   pratique   de   la   fidélité   locale   à   long   terme   – 
particulièrement   sensible,   d’ailleurs,   chez   les   nomades   souvent   cités   et   que   l’on  
considère  à  tort  comme  des  témoins  de  l’infidélité  joyeuse,  nomades  qui,  dans  la  plupart  
des cas, fréquentent les mêmes lieux de manière rythmique sur de grands laps de temps. 
L’habitat   crée   un   système   immunitaire   de   gestes   susceptibles   d’être   répétés   […]  
(Sloterdijk 2006 : 365-366).  
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Figure 29 :  camping  à  Éclipse,  juillet  2008  (photo  de  l’auteur) 

Les « nomades »   n’obtiennent   pas   leur   immunité   par   le   « sol »,   qu’ils   creuseraient,  

carveraient, de manière réactive : ils sont dans un processus colonial-isolationniste créatif 

d’émergence de   l’espace   où   « leur   communication   mutuelle   fonctionne   […]   immédiatement 

comme   un   ‘conteneur’   ou   un   ‘vase   autogène’   dans   lequel   les   participants   se   contiennent   eux-

mêmes et où ils restent en forme tandis que le groupe se déplace à travers les paysages externes » 

(Sloterdijk 2006 :  216).  Leur  espace  émerge  des   liens  qu’ils   tissent  entre  eux,  de   l’atmosphère  

qu’il  (re)produisent,  peu  importe  où  ils  sont.  En  ce  sens,  nous  pourrions  dire  que  la  conception  

du nomadisme  de  Sloterdijk  corrige  l’enthousiasme  pour  l’éparpillement  et  la  dissolution  visible  

chez Maffesoli.  

Reprenons notre exemple. C. et moi formons une cellule, W. et B. la leur. Nous sommes 

voisins cellulaires. Mais nous arrivons bien souvent ensemble au party, nous campons aux côtés 

l’un  de  l’autre,  et  nous  traînons  bien  souvent  ensemble  tout  au  long  de  l’événement. Nous avons 

nos propres rituels, séparés et ensemble, avant, pendant et après les événements EDM. 

Quiconque a déjà sorti régulièrement connaît  la  musique.  Pour  arriver  à  un  party,  je  dois  m’être  

reposé,  habillé  suivant  un  style  provenant  d’une  série  d’influences, j’aimerais  avoir en main des 

technologies chimiques (ou savoir où les trouver) que je sais utiliser. Le party est même plus 

qu’autrement  précédé  d’un  pré-party,  comme  un  peu  ailleurs,  où  c’est  le  pré-drink avant le club, 
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une micro-installation temporaire avec des amis qui nous réchauffent et nous renforcent. Pour 

sortir,  faire  le  party,  il  faut  être  prêt  et  savoir  où  l’on  va.  Chaque participant arrive avec, déjà en 

main,  sa  propre  immunologie,  pour  s’y  installer. 

** 

On est jeudi, la veille. Pendant la journée, je suis allé au Canadian Tire faire des doubles de 

clés. On part quatre jours, alors la mère de C. va venir pendant le week-end s’occuper  du  chat  et  

arroser  les  plantes.  J’ai  acheté  un  timer  pour  le  néon  du  corridor, pour que les plantes qui vivent 

dessous puissent recevoir leur lumière quotidienne. Le soir, C.  et  moi  on  s’est  rejoint  au  Super  C  

pour   faire   l’épicerie   du   week-end. Elle   a   préparé   une   liste   (elle   fait   toujours   des   listes).   J’ai  

travaillé fort pour la   convaincre   d’attendre   la   veille   pour   faire   l’épicerie…On   ne   sait   pas  

vraiment  s’il  faut  tout  prendre  de  sa  liste.  On  se  doute  qu’on  va  partager  rendus  là,  et  qu’on  ne 

mange pas tant que ça, alors on y est allé avec la base : pain (deux paquets de bagels, des 

tortillas) et fruits (pommes et agrumes, des poivrons et des avocats aussi), cannes de thon pour 

donner  de   la   consistance   (elle  n’est   pas   encore végane à ce moment-là). Une pizza molle aux 

tomates,  on  s’est  aussi  pris  des  biscottes,  des  barres  tendres, un sac de chips, des V8. On se prend 

aussi  du  pain  et  des  œufs  pour  le  lendemain  matin…  ça  nous  prend  un  déjeuner  consistant  avant  

de partir. 

En revenant à la maison, on se  fait  une  poutine.  J’ai  un  down  de  digestion,  mais  j’trouve  

l’effort   de   faire   un   plat à partager pour un potluck pendant le festival : patates et lentilles, 

oignons et épices. C.   a   préparé   une   espèce   d’humus   avec   des   fèves   noires.  Vraiment   bon   son  

affaire. On met ça au congélo. On va dans le salon pour coudre nos vêtements. Je me fume un 

pétard. C. se prépare un t-shirt « de festival » en enroulant et découpant des t-shirts achetés au 

Renaissance.  J’essaie  de  réparer  mes  pantalons  ramenés  du  Vietnam,  mais je perds patience. Je 

veux   les   porter   en   fin   de   semaine,   mais   dès   qu’ils   prennent   l’humidité,   ils   deviennent   super  

lourds et sentent fort. La coupe aussi laisse voir mon pénis, et dépendamment des drogues que je 

prends, ça me rend plus ou moins nerveux et ça  me  fait  sortir  de  mon  confort.  D’la  marde  pour  la  

couture.  Je  m’installe  et  je  continue de jouer Trevor dans ma game de GTA V (ça fait deux jours 

que je suis dessus :   j’ai   laissé  la  stratégie  de  Crusader Kings II pour un peu plus de « liberté » 

peut-être ?). On ne se couche pas trop tard. Demain on prépare le reste du stock. 
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Vendredi matin, on se lève à 9h00. G. vient nous chercher à 11h00, et après on se rend 

chez W. et B. pour décoller tout le monde ensemble. Une bonne douche (je me « lave » les 

cheveux  avec  la  glaise,  y  sont  bien  mêlés).  J’essaie  préemptivement  de  chier : échec. On prépare 

les  sacs  de  voyage,  le  stock  de  camping,  la  glacière  Coors  Light  achetée  pour  un  camping  l’année  

passée, et qui nous sert pour mettre la bouffe (elle a des bretelles,  c’est  pratique).  C. gère le stock 

de camping, je prépare la bouffe/eau pour le chat,  la  litière.  Ça  me  brise  le  cœur  de  le  laisser  seul  

aussi longtemps, sa première fois ! Je prépare mes vêtements : trois pantalons mous, mes 

« sarwhels » (un acheté à Éclipse en 2008, les noirs achetés en ligne, les bourgognes achetés 

dans une petite boutique à Ottawa). Je mets les bourgognes maintenant, avec un t-shirt blanc. 

Mes autres t-shirts du week-end  seront  plus  foncés  (plus  d’occasion),  dont  un  avec  un  print  de 

Ganesh,  ça  me  donne  l’impression  d’être  du  groupe.  J’hésite  à  prendre  celui  avec  le  print de Pink 

Freud :  si  on  me  juge,  mon  vêtement  pourrait  m’aider  à  me  faire  accepter ?  

Je   prépare   ma   sacoche   achetée   dans   le   smoke   shop   psychédélique   (j’ai   arrangé   la 

bandoulière  pour  qu’il  soit  assez  long  pour  pas  que  je  m’accroche  dedans  en  dansant).  J’ai  mon  

CCCC (cash, cartes, clopes, clés),  les  billets  de  l’événement,  un  briquet  de  plus  (j’ai  finalement  

oublié les petites menthes). J’me  met  aussi  à  préparer  ce  qu’il faut  côté  drogue  […] On se fait 

une infusion de mush pour tout le week-end.  J’veux  avoir  un  trip  de  malade  pour  aller  plus  loin  

que celui du week-end dernier, et en avoir pour tout le week-end. C.  et  moi  on  ne  s’entend  pas  si  

l’infusion  double  vraiment   les propriétés  ou  pas.   J’ai   fait  à  ma  tête  et   j’en  ai   fait plus. Ça sera 

prêt juste à temps avant que G. débarque.  

Je prends un speed-stick – j’veux  pas  puer  comme  le  dernier  festival  l’année  passée  où  j’ai  

entendu des gens chialer derrière moi. Des condoms (d’un  coup  que  C. et moi on feel colleux sur 

la MD). Brosse   à   dents,   bouchons   d’oreilles.   Sleeping   bag   (pas   très   chaud,  mais   je   dors   peu).  

Papier de toilette en masse. Quatre à cinq gros chandails chauds. Ma lampe de poche des 

Douanes (hahaha). Lunettes soleil (que je vais perdre pendant le week-end) pour relaxer les yeux 

et  camoufler  le  regard.  On  prend  le  henné  qu’elle  a  préparé  la  veille : on aime bien se beurrer et 

être   bohème   […]  On  mange   en   vitesse   en   écoutant   notre   quotidien  ARTE   Journal   […]  On   a  

finalement deux sacs à dos, deux tapis de sol, la tente, un sac de bouffe, un sac pour le stock de 

camping, la glacière Coors Light, C.  a  ses  bottes  d’hiver,  un  imperméable  et  une  grosse  veste,  ma  

sacoche.  On  s’est  tenu  au  minimum…  G.  arrive  vers  11h00.  [Notes-Fiction, Tryskel, mai 2016] 
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** 

F.  nous  dit  qu’une  amie a réservé un spot pour nous. Good, on se cassera pas la tête. On 

fait  un  premier  voyage,  vers  la  fin  du  chemin  de  garnotte,  dans  un  rondpoint,  où  l’amie  de  F.  a  

étendu plein de bâches autour de sa petite   tente.  Ça  grouille  d’activités  sur  le  chemin,  dans les 

restos, dans les kiosques qui se font monter. À côté de nous, trois Ontariens ont construit tout un 

spot,  avec  des   lumières.  Y’ont  même  un  escabeau !  On   laisse  du  stock.  L’amie   reste.  K.,  F.  et 

moi on va chercher le deuxième voyage (et le troisième). Après une petite heure, et après 

quelques clopes, on est installés. Le chapiteau arrivera plus tard avec les autres. On met des 

bâches pour leur réserver un spot. [Notes-Fiction, Timeless, août 2017] 

** 

Le party EDM (et plus visiblement, le festival) dans cette lecture sphérologique, assemble 

donc diverses « tribus »,  ou  plus  spécifiquement  divers  voisinages  cellulaires  au  sein  de  l’écume,  

toutes  tentant  de  faire,  par  l’installation  éphémère,   l’expérience de  l’harmonie.  Le  party  est,  au  

sens propre, un « gathering of the tribes », qui rappelle autant le langage archaïsant favorisé par 

les insiders que   le   nom   d’un   « of the most important cultural gatherings of indigenous 

communities in the world » (descriptif   dans   un   flyer   récupéré   à   l’automne   2015),   Tribal  

Gathering à Panama, événement EDM regroupant pour 18 jours des « tribes and chaman from 

more than twenty countries ». Tout comme les partys sont rarement un gathering d’une  tribu, il 

ne peut exister, contrairement à certaines volontés internes et à certains observateurs, une 

« global tribe » (voir par exemple Bizzell 2008). Cela dit, « the being together endogenous to 

dance is associated with a desire to be united, a coming together of variant and disparate tribes 

[…]  and   their  unique  vibes   »   (St   John  2009 :120), le party/festival formant un « heterogenous 

EDM counter-space ». Il  n’est  pas  une hétérotopie comme espace disposé, mais une réalisation 

polyatmosphérique de divers espaces mentaux relativement compatibles  et  voisins  dans  l’écume  

créant,  une  fois  toutes  disposées,  l’hétérotopie.  En ce sens, « [r]ave culture may be considered a 

microcosm of the contemporary metropolis » (Gore 1997 :51). Le   party   n’est   pas   une ville 

disposée, mais une ville émergeant de  divers  quartiers/villages/tribus  qui   s’y   rencontrent.  Cela  

est vrai pour tous les formats : du « méta-rave »  qu’est  Burning  Man  au  Nevada,  regroupant  pas  

loin de 50 000 personnes à chaque édition, ou encore du teknival du 1er mai qui regroupe, près de 

Fontainebleau en banlieue parisienne, selon les chiffres de 2004 récoltés par St. John (2009), 



312 
 

près de 110 000 participants et 200 sound-systems, en passant par les Rainbow Gatherings, aux 

divers événements EDM de plus petite taille, rassemblant 3 000 ou 300 personnes. 

4.2.3.  Espace  purgatif  et  espace  d’harmonie 

Du  même  coup,  en  tant  que  ville  émergeante  par  l’implantation  éphémère  de  divers  petits  

villages et voisinages, le rave, à  la  frontière  entre  art  et  religion,  entre  l’affirmation et la guérison 

(voir   van   Tuinen   2016),   mais   également   entre   l’égalitarisme   carnavalesque   et   l’ascendance  

parrèsiastique, est une radicalisation de sa condition naturelle polyatmosphérique, le 

transformant en un espace collectif de provocation climatique, espace collectif de conflits, espace 

collectif de renaissances à la fois non-intentionnel et intentionnel.  

Au niveau non-intentionnel, chaque participant arrive au rave, comme il irait un peu 

n’importe   où, pour réaliser, construire, son harmonie cellulaire et s’alléger   des charges du 

quotidien qui pèsent :   chaque   participant   cherche   à   faire   émerger   l’espace   d’harmonie   de  

l’espace  purgatif  dans   lequel   il  vit   au  quotidien.  On  y  va  pour   s’intensifier :   soit  pour  s’isoler,  

soit pour coloniser (ou un mélange des deux). Chaque participant, peu importe sa tribu, arrive 

avec ses propres tensions cellulaires (pressions familiales, désenchantement et ennui, manque 

d’opportunités   socioéconomiques,   traumatismes   de   jeunesse,   etc.),   certains   débarquent   même  

avec leurs propres psychopathologies   avérées  ou   non   (certaines  médicamentées,   d’autres   auto-

médicamentées).   En   d’autres   termes : tous arrivent avec leurs propres petits espaces de 

renaissances, espaces en mouvements psycho/(atmo)sphéro-politiques, et tous arrivent avec le 

motif général sous-conscient du retour à l’origine,   l’ambition  de  vivre   la  paix,   l’expérience  de  

l’harmonie. 

L’espace  conflictuel  collectif  émerge  ainsi  de  cette  foison  de  petites  atmosphères  déjà  sous  

tension  et  en  processus  d’absorption  coloniaux  ou  isolationnistes de leurs stresseurs réciproques 

et  particuliers.  Cette  pression  mutuelle  ne  peut  que  radicaliser,  pour  chacun  d’eux,  les  invasions  

dans leurs espaces avec lesquels ils arrivent au party, et radicaliser en quelque sorte leur 

naissance en cours. Cette construction urbaine sur le mode du conflictuel est bien entendu 

largement plus émergeante que disposée de manière centrale. Mais son effet est là : ça crée le 

carnaval.  L’urbaniste  Colin  McFarlane  appelle  ce  genre  d’espace  un  intensive heterogenity,  
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constituted in part through topographical conditions, but as non-linear combinations of 
often different processes and things, given unity even while seemingly in contradiction 
and constituted by multiple space-times. These topologies are immanent and push our 
spatial imaginaries to consider new forms of relational connection between people, things, 
and processes (2016 : 638). 

Autant le néophyte impressionné que le vétéran habitué verront leurs densités cellulaires/tribales 

être re-provoquées constamment par les changements  d’air  produits  par  tout  un  chacun,  par  les  

mouvements intensifs, les invasions déconstructrices de toutes sortes. St. John (2012) appelle un 

rave un « difference engine », et le terme est bien à propos. 

** 

Je suis stressé, je regrette presque d’avoir acheté  mes  billets.  Je  m’attends  à  un  festival  éclectique  

– je   connais   le   style  musical   de   l’organisateur.  Ça   implique  une  musique  différente,   une   foule  

différente, peut-être plus « aggressive » ?  […]  Sur  la  route,  W. sort un petit speaker de voyage et 

fait jouer  de  la  musique  pour  se  mettre  dans  l’ambiance.  On  arrête  dans  un  dépanneur  acheter  de  

la bière. Je me prends un wrap viandeux – j’ai   faim,   je  me   sens   faible.  B.   s’achète  une  24  de  

Busch, moi un 6 pack de Pabs « forte ». W. fait le copilote : elle gère  le  GPS  en  fait…    Pendant  

le  voyage,  quelqu’un  arrête  pas  de  péter,  ça  sent  le  soufre,  mais  personne  en  parle  et  on  sait  pas  

de   qui   ça   vient.  Un   peu   plus   tard,   on   arrivera   à   la   conclusion   que   c’est   J.,   le  DJ.  Y   semblait 

tellement nerveux : sa jambe tremblait   tout   le  temps.  J’essaie  de  dormir  pendant   le  chemin,   j’y  

arrive pas. [Notes-Fiction, Tatanka, août 2016] 

** 

L’espace   polyatmosphérique   auto-terroriste qu’est   la   mini-ville EDM est encore plus 

évident  lorsqu’on  regarde  sa  face  intentionnelle,  « disposée ». En effet, chaque participant vient 

s’installer,  vient  réaliser  son  harmonie  spécifiquement  dans un carnaval intensif qui se veut aux 

berges du mainstream. Deux témoignages de participants peuvent servir à donner le ton de la 

discussion qui suit : « quand  tu  vis  un  boutte  tough,   tu  veux  juste  faire  le  party… » (entendu à 

Orion, hiver 2016) et « [w]e’re  setting  intention  and  we’re  trying  to  connect  with what the fruit 

of that intention is » (participant, dans Sylvan 2005 : 107). 

Tout le « set » (ou « disposition ») et le « setting » (« dispositif ») du rave tiennent 

structurellement et discursivement du chamanisme, de la psychothérapie, et des exercices 
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contemporains de réconciliation liant conflict/peace studies et musicologie, telles que les 

méthodes élicitives de Dietrich : toutes ces modalités psycho/(atmo)sphéro-politiques 

isolationnistes qui visent à mettre des anciens ennemis (qua différents) dans un même lieu, 

brasser, et attendre que la guérison individuelle et la réconciliation sociétale (voire cosmique) 

naissent   par   l’esprit   de   la   communitas. Et   cela   n’a   pas   échappé   ni   aux   observateurs,   ni   aux  

participants : « A general definition of a rave would be a modern high-tech form of an ancient 

tribal ritual where shamans gather to dance themselves into deep trance or self-hypnosis » (Frith 

dans Becker-Blease 2004 :96 ; voir Sylvan 2005, Takahashi 2004, 2005). En effet, « in trance 

culture there is a persistent desire to associate with traditional trance practices » (St. John 

2012 :229). 

Le « set », ces « dispositions » des participants, « the  effect   that  participants’  bio-psycho-

spiritual-social-cultural state exerts on their experience » (Hunger & Rittner 2015 : 377), découle 

principalement,  on   l’a  dit,  de   la  « uterine destiny ». Mais contrairement aux cellulaires urbains 

contemporains,   la   volonté   pré/inconsciente   de   la   transformation   de   l’espace   cellulaire  

disharmonique en espace harmonique tenant de   l’origine   est   largement   devenue   consciente. 

Encore une fois, la littérature a bien démontré que toutes les tribus arrivant au rave sont plus ou 

moins   intégrées  à  ce  que  D’Andrea   (2007,  2006)  appelle   l’assemblage   « Techno-New Age » – 

dominé par le motif de la transformation, la valorisation des « technologies of Self », le tout 

encadré de motifs ascensionnistes et  imbibé  de  la  trope  du  retour  à  l’origine.  Rappelons le fond 

du « New Age » : 

Inspired by the euphoria of development and growth during the 1960s, the Human 
Growth Movement called for a New Age or a New Human. The blending of Western 
sciences and Eastern philosophy and the then novel psychotherapeutic approaches and 
meditation techniques were considered a turning point. According to this, humanity in its 
evolution had opened up a new dimension of consciousness in the astrological era of 
Aquarius. Based on   Western   developmental   thinking   and   Eastern   practices   […] they 
challenged the individual, according to their vectorial chronosophy, to become fit for the 
New  Age,  to  become  “new”,  “complete”  or  even  “enlightened”  (Dietrich  2018 :6) 

Évidemment, en gardant en  tête  ce  qu’Eliade  et  Tarde  appellent  tous  deux  la  répétition, «  [t]he 

concept  of  the  New  Human  for  the  New  Age  […]  was  old  wine  in  new  wineskins. It promised 

the same for the future as established Churches, liberal, or Marxist doctrines of salvation: make 

an effort now; sacrifice the present for a better future! » (Dietrich 2018 : 6 ; voir aussi la critique 
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de Sloterdijk dans 2010 : 589 ; voir  Partridge  1999  pour  une  analyse  du  New  Age).  Nous  n’avons  

pas   l’espace   pour   entrer   dans   le   détail   du   New   Age (voir Partridge 1999) mais, pour faire 

simple : dans ce conglomérat épistémologique, le Soi doit se décentrer (et entrer dans le « Higher 

Self ») parce que « the truth it seeks is within the self » (Partridge 1999 :81). Cette phrase type 

rapporté par Partridge est instructive du mouvement isolationniste-cosmopolitique  qu’il  héberge : 

« Begin with the self; recognise the God within, and the result will be the recognition, with 

tolerance and love, that everyone else possesses God within as well. In other words, we are each 

part of God experiencing the adventure of life » (1999 :82). L’observateur   de   la   psytrance,  

Graham St. John, a lui aussi noté que 

techno-rave culture offered upgrades on the techniques of the human potential movement 
whose holistic practices had become consistent with utopian, ascensionist and 
evolutionary fantasies implicated in the cybernetic revolution. As a form of body 
transcendence and self-awakening alongside meditation and yoga, psychedelic techno-
raves became the front-lines in the consciousness revolution (St. John 2012 :279). 

Ce dernier a même identifié neuf déclinaisons achétypales des « tribus » EDM se croisant au sein 

d’un   même   événement   – psytrance notamment –-, ce « visionary arts movement » (St. John 

2014 : 50), toutes cherchant l’expérience  de  l’harmonie  par et dans le rave.  Chacune  d’elles  déjà  

sensiblement voisines, sujettes aux contaminations et aux influences, certaines plus près les unes 

des  autres  dans  l’écume,  ayant  toutes  un  objectif  similaire (l’harmonie).  La  plupart valorisent la 

voie isolationniste (seules certaines affichent clairement la modalité coloniale, sans pour autant 

délaisser   la   voie   parallèle   et   bien   souvent   complémentaire   de   l’isolation).   Projetons-les 

rapidement ici : 1) tribus dionysiennes, visant la dissolution ; 2) des outlaws, visant la 

transgression ; 3) des exils, à   la   recherche   d’un   abri ;;   4)   de   l’avant-garde, à la recherche des 

virtuoses ; 5) spirituelles, pour le contact cosmique ; 6) des reclaims, creusant des zones sous 

l’Empire   ;;   7)   safety, pour une expérience psychédélique sécure ; 8) de réaction, contre les 

politiques anti-rave ; 9) et activiste, pour les grandes causes environnementales, féministes, etc. 

Bien   que   différentes   quant   à   leur   description   de   l’harmonie   et   des   moyens   d’y   arriver, 

toutes (re)produisent des savoirs et des anthropotechniques corrélatives pour y arriver. St. John 

rappelle la variété des moyens isolationnistes et coloniaux disponibles aux locataires de Goa 

Some sought to annihilate their memories, ethnonational identities and personal 
biographies in the reckless abuse of drugs, most tragically cocaine and heroin. Adopting 
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the  view  that  change  ‘starts  within’,  or  that  one  shoud  ‘be  the  change  you  want  to  see  in  
the   world’,   others   turned   to   healing   arts,   yoga,   well-being and ecological practices 
designed to effect transformation  of  one’s  self  and  personal  relationship  as  a  prerequisite  
for making desirable changes in the world beyond. Some became fixed on 
metamorphosing   their   ‘whole’   identities,   a   process   of   self-othering approximating an 
authentical mystical experience. Others simply devoured the imaginary (Oriental) other 
in orgies of consumption, while excluding domestic Indians from the party (St. John 
2012 :69). 

Le  propre  de  ce  que  D’Andrea  appelle  les  « expressive expatriates », les « negative diasporas », 

les néo-nomades cosmopolites était « to reject their homelands both spatially and affectively, 

resituating national origins through a reversed ethnocentrism » (2006 : 99 ; voir aussi 2007, 

2010) :   en   d’autres   termes, la plongée   dans   (voir   la   consommation   de)   l’Autre   (voir   aussi  

Saldanha 2007).  

Le motif auto-terroriste conscient dans le rave ne découle pas seulement des influences du 

New Age sur la Techno. Il était   aussi   présent   chez   les   ascètes   de   la   basse   qu’étaient les 

Afrofuturistes aux sources de Détroit (voir Goodman 2010 ; Pope 2011), ceux qui recherchaient 

l’aliénation.  Comme  pour  les  futuristes  européens  du  début  du  siècle,  on  décriait  que  « ‘Our  ear  

is not satisfied and calls for ever greater acoustical emotions’ » (Goodman 2010 : 55). Il fallait 

rechercher   l’intensification   sensorielle,   la   vélocité65. La tactique des Afrofuturistes « is to 

‘alienate   themselves   from  sonic   identity  and   to   feel  at  home   in  alienation’   »   (Goodman  2010 : 

61). Il était visiblement au centre des mouvements hardcore (« Harder,   faster…   harder,  

faster… » (Collin 2009 : 273)) qui ont toujours caractérisés une certaine partie des EDM 

occidentales, mais aussi, dans le sens inverse et d’une   manière   plus   subtile,   dans   la   plongée  

atmosphérique introspective, ou « voodoo » (Reynolds 1997), des dérivés ambient ou éloignés 

du dancefloor. 

                                                           
65 Quitte à célébrer la guerre en elle-même, une tendance que représentent bien les excroissances fascisantes des 
EDM nord-européennes (il nous aurait fallu un chapitre entier ici).   Évidemment,   d’importantes   différences  
démarquent les deux mouvements. Dans les mots de Goodman, le mouvement futuriste « rests on a unilinear notion 
of history, of technological progress and the enhancement of the human condition by prosthetic appendages. Man, 
for futurism is not truly mutated, but is only upgraded in a white, metalicized übermensch » (2010 :59). 
L’Afrofuturism,  notamment  sous  la  lunette  de  Kodwo  Eshun,  a  une  autre  temporalité,  polyrythmique quant à elle, où 
le passé et le futur coexistent au présent. 
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Dans tous les cas, déjà par la sortie de la normalité (se rendre en pèlerinage à l’événement),  

mais plus encore, arrivés sur le site, par la musique, la danse ou la drogue66, par les contacts 

recherchés, les diverses tribus se retrouvant au rave visent des changements de la conscience, au 

minimum, une altération de la conscience (l’ASC) et au mieux un transpersonal state of mind, la 

« peace experience » et sa capacité corrélative à en-glober. Chaque tribu, chaque cellulaires 

voisins  de  l’écume  se  regroupant  dans  le  rave, fournissent donc un « set » sensiblement similaire 

à leurs participants. Et, rappelant les propos de Bakhtin au chapitre 2, « Est souverain celui qui 

décide lui-même dans quel piège il veut tomber » (Sloterdijk 2006 : 99). Voilà en ce sens 

pourquoi  transgression  et  discipline  se  glissent  l’un  sur  l’autre  chez  les  « descendent of the Goa 

‘state  of  mind’,  and  heir   to   its  schizoid  condition » (St. John 2014 : 55). Parler de mouvement 

psycho/(atmo)sphéro-politique isolationniste permet de relier les deux modalités équilibrées de la 

subjectivité EDM bipolaire, transgressive-dissolutoire-now, et discipline-formatrice-future, ce 

paradoxe ecstatic/activist que St. John (2012, 2014) tente continuellement de faire sens. 

Rappelons que le chamane est non seulement un « mort-ressuscité », mais surtout, « un 

aidant  […]  celui  qui  vient  et qui crée un monde » (entrevue avec P. 2018). Le rave, en tant que 

regroupement proto-chamanique,   est   valorisé   puisqu’il   « facilitate realizations and 

transformations and healings, and all these things are completely shamanic » (DJ dans Sylvan 

2005 : 112)67, « ‘trance’   experience  possesses   a  psycho-therapeutic function » (St. John 2012 : 

229 ; voir aussi Hutson 2000 ; Sylvan 2005 ; Rill 2006). Voilà pourquoi « la fête techno est la 

                                                           
66 Évidemment, les trois éléments de son « nexus » sont non seulement partie de « kit » des chamanes et des 
possédés,   mais   sont   largement   aujourd’hui   abordés   comme   étant   chacun   (psycho)thérapeutiques   (musico,   kiné,  
pharmaco-thérapiques ; voir Maack & Nolan (1999) pour la musicothérapie ; voir pour la danse thérapie, Young & 
Wood (2018), pour le « ritual body posture » et le yoga Hunger & Rittner (2015) ; voir pour le LSD Liechti, Dodler 
& Schmid (2016), pour la psilocybin Roseman & al. (2018) et Thomas & al. (2017), pour la Ketamine et la MDMA 
Sumnall & al. (2006), etc.). À elle seule, « In the late seventies and early eighties, MDMA - then nicknamed Adam 
because of the way it facilitated a sort of Edenic rebirth of the trusting and innocent ‘inner   child’   – spread 
throughout a loose-knit circuit of therapists in America. Used in marriage therapy and psychoanalysis, the drug 
proved highly beneficial. Advocates claimed that a five-hour MDMA trip could help the patient through emotional 
blockages that would otherwise have taken five months of weekly sessions » (Reynolds 1998 : 82).  

67 Dans la compréhension du rituel de possession chez Rouget, qui suivait la définition de la mania (télestique) de 
Platon : « People who are psychologically somewhat fragile,  and  who  as  the  result  of  god’s  anger  suffer  from  divine  
madness, cure themselves by practicing ritual trance, which is triggered by a musical motto and takes the form of a 
dance; music and dance, by the effect of music, reintegrate the sick person into the general movement of the 
cosmos » (Rouget cité dans Becker-Blease 2004 :90). 
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réponse   contemporaine   la   plus   adaptée   pour   soulager   l’individu   contemporain   des problèmes 

sociaux auxquels il est soumis » (Hampartzoumian 2004 : 105), le désenchantement, 

l’urbanisation,  l’ennui,  l’individuation. Le rave,  le  festival,  est  espéré  et  attendu,  parce  qu’il  sort  

des habitudes et plonge dans la surprise. Une autre manière de dire :  il  met  à  mort  l’ego.  Ainsi, le 

rave est un assemblage polyatmosphérique consciemment auto-terroriste, une radical 

atmospherics, « the creation of affective atmospheres and semiotic systems that do not fear 

complexity’s   potentiality,   but   rather play with, use, and harness its transformative potential to 

counter a fascistic earth » (Grove 2017 :189). Une atmosphère tournée vers la construction 

créative.  

[l]e rituel festif en général, et le rituel festif techno en particulier, est un rituel paradoxal, 
puisqu’il   ritualise   une   déritualisation,   il   structure   une   déstructuration,   c’est-à-dire   qu’il  
ordonne   les   conditions   de   possibilité   d’un   désordre   […]   un   rituel   qui   produit   une  
déterritorialisation (Hampartzoumian 2004 :114). 

Mais cette déterritorialisation comme retour   à   l’origine reste à tout coup non seulement une 

installation, mais également une construction technique. En ce sens, les tribus du rave valorisent 

une   forme  de   savoir   sur   l’harmonie  que  Sloterdijk   appelle  homéotechnique – ou que St. John, 

avec un jeu de mots, appelle spiritechnics –, ni technophile, ni technophobe (Couture 2016 : 43) : 

un  savoir  de  l’aménagement  de  l’être-à-l’intérieur,  où  « humans and technics are partners in their 

mutual health » (2016 : 44), ni  un  ni  l’autre  n’est  esclave  ou  maître.   

Côté « setting » également, la mini-ville du rave est paradigmatique d’une   construction  

auto-terroriste - ou dans nos termes, isolationniste - tenant du rituel et de la psychothérapie de 

groupe, ayant pour principe que « [n]’est  admis  en  audience  dans  la  cella  de  la  ville  de  Dieu  que  

celui qui est disposé à traverser un grand  nombre  d’antichambres » (Sloterdijk 2010 : 250). Ici on 

prend  à  cœur  l’idée  que  « affects  can  become  unlocked  by  reorganizing  a  site’s  constellation  of  

material and immaterial elements » (Michels & Steyaert 2017 :81), et que « composition of 

atmospheres impacts the possibilities of feeling and acting collectively in new ways » (2017 : 

82). La « culture »  et  ses  agents,  réunis  en  petit  comité  d’organisation  allant  du  consensualisme  à  

la quasi-dictature,  mettent  alors  tout  l’effort  pour  amplifier  les  fondations polyatmosphériques de 

l’événement   avec   un   aura   transformatif,   faire   de   la   ville   une ville qui impressionne et qui 

immerge : S., une organisatrice, dit vouloir y mettre des « petites installations random », comme 

des sofas et des tapis en forêt, l’anormal dans son contexte, « jouer avec les sensations », comme 
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un « corridor de plumes où tu passes dedans »,  pour  provoquer  l’émerveillement,  puisqu’« on est 

crissement des enfants » (S. 2017). Les ateliers et conférences, dans les grands événements, se 

rapportent aussi tous à des thèmes thérapeutiques et isolationnistes : « Méditation guidée », 

« The sacred power nap : moving from tension to deep relaxation », « Heal the womb, heal the 

world »   (exemples   de   l’horaire   2018   d’Éclipse). Le centre métaphorique de la sonicity est 

évidemment là où se trouve le collecteur principal pouvant rassembler tous les cellulaires, le 

main et son dancefloor. Mais il existe dans cette ville une variété de centres possibles, une 

multiplicité de petits collecteurs permettant de faire émerger des atmosphères denses : chaque 

espace tribal pour chaque tribu, chaque dancefloor et   chaque   tente  d’ateliers  pour   les   activités  

plus collectives. Le festival, en Occident tout du moins – si on avait été à Goa ou à Panama, 

l’intensification aurait été différemment organisée – est donc 

an incubator of novelty. A petri dish of possibility where the future forms of community 
and consciousness are explored. We often think that our social pleasures are separate from 
the serious work of envisioning and implementing a more healthy, harmonious and 
sustainable world. But the festival suggests that maybe our future lies in both directions 
at once and that maybe you can have your cake and eat it too (Erik Davis sur Boom 2008 
dans St. John 2014 :51 ; notre emphase). 

** 

On prend le chemin de terre. Dans le bois, ça rigole en montant les tentes. Le long du 

chemin, les kiosques de vente de bijoux, vêtements et produits biologiques finissent de 

s’installer.   On   passe   les   restaurants   itinérants   à   droite,   avec le staff   qui   s’affaire comme des 

abeilles ; on passe le teepee. K. connaît plein de monde « Hey saluuuut ! ». Calins, jasette. F. et 

moi  on  s’tient  à  l’écart,  un  peu  différemment  gênés  j’imagine.  On  passe  les  toilettes  chimiques  et  

on arrive sous le chapiteau du « chill » où  sont  exposées  les  œuvres.  Des  toiles  psychédéliques  à  

l’huile   se   trouvent   à   l’entrée.   Au   plafond,   une   grosse   sculpture-installation   qui   a   l’air   d’un  

aigle/dragon  fabriquée  avec  des  filets  de  pêche  (F.  et  moi  on  s’entend  pas  exactement  sur ce que 

c’est). Une table avec un ordinateur à gauche, et un étrange siège de barbier avec des lunettes 

branchées à un truc, un peu à droite. Des coussins partout. Un panneau en carton, entouré de Q-

tips orange et installé sur des morceaux de branches, écrit « Les arbres sont plus beaux quand ils 

poussent  un  peu  croche… ». Un autre, une planche de bois bleu-blanc : « L’esprit  est  comme  un  

parachute,   il  ne  fonctionne  que  lorsqu’il  est  ouvert  – Albert Einstein ». Après des lumières qui 
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éventuellement éclaireront   l’intérieur, « Un   cercle,   c’est   juste   un   carré   qui   a   mal   tourné ? ». 

[Notes-Fiction, Timeless, sept. 2017] 

** 

Ainsi, « set » et « setting » se combinent pour créer consciemment une « méta » 

atmosphère, une « méta-vibe » ayant autant une qualité provocatrice   qu’une   qualité de 

l’hospitalité,   et   encore-là,   c’est   structurellement   similaire   aux   cultes   archaïques   et   aux  

psychothérapies contemporaines :   «   these   ‘secure’   spaces   welcome   their   visitors   […]  

surveillance   and   security   practices   […]   go   hand   in   hand with the production, construction or 

even   ‘engineering’   of   specific   kinds   of   feeling   or   atmosphere   of   arrival,   or  more   specifically,  

welcome » (Adey & al 2013 : 306). Comme les psychothérapies de groupe, « Its being a safe, 

sheltered environment may help people to act, express emotions, and create meaning in a way 

that they cannot otherwise do in daily life » (Hunger & Rittner 2015 : 376). Le participant est en 

effet entouré de co-participants expérimentés, de ses propres inspirations nécessaires à sa 

réalisation et de nouvelles   sources   d’inspirations   qui   le   sécureront,   de   « trip-sitters » qui sont 

sphérologiquement   ses  voisins  dans   l’écume,  de  bénévoles   en  harms reduction qui assurent sa 

propre immunité, de DJ-Avec avec lequel il se densifie, de virtuoses du psychonautisme qui le 

séduit, etc. Vous êtes ici chez vous dans ce bouillon.  

C’est   dans   ce   bouillon   nécessairement   invasif,   à   la   fois   intensification   recherchée   et 

émergeante,   que   naît   déjà   une   première   base   du   sentiment   d’appartenance   à   la   communauté, 

avant tout code ou style, et avant toute « peace experience ». En effet, le purgatoire n’est  jamais  

qu’une  « communauté de souffrants » qui viennent se purger ensemble (Sloterdijk 2010 : 581). 

Les seuls « présents » ici seront les membres du voisinage élargi des partisans de 

l’isolationnisme  vécu  en  groupe.  Pour St. John, « [s]hared transgression, then, becomes a source 

of community, where participants form identifications amid extremes of travel and exposure to 

extreme  weather  events,  becoming  ‘trashed’   from long periods of dancing, a shared alternative 

state of consciousness and exposure to high-volume sound systems for consecutive days and 

nights, during which sleeping routines are disrupted and circadian rhythms broken » (2014 : 60). 

C’est   dans   cet   environnement que « Valou », portant un chapeau de policier, membre de la 

« patrouille du fun », est venu me voir sur le dancefloor principal,  lors  d’un  après-midi  d’Éclipse 

2017,  pour  me  donner  une  contravention.  Mon  infraction  n’était  ni  « excès de fun » ni « manque 
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de fun », ni « dissonance chromatique » ni « stationnement non autorisé », mais bien 

« perturbation cosmique » « X 1000 ».  

Rappelons  que  l’écume,  dans  l’image de Sloterdijk, a trois conséquences principales, effet 

de sa morphologie décentralisée : 

Politically, foam is uncontrollable and unruly: we live our lives in what can best be 
described as a morphological anarchy. The crisis is also epistemological because nobody 
seems to know how to create an enclosing environment in which every single human 
being feels comfortable. The psychological dimensions of the crisis reveal themselves as 
soon as we realise that the inability to share space with others causes uncertainty and 
depression (ten Bos 2009 :85). 

Dans le rave, ces conditions sont exacerbées, radicalisées. Les cellulaires et les voisinages 

tentent   de   se   reproduire,   s’entre-influencent,   la   contamination   s’accélère,   la   densification  

atmosphérique pousse de tout côté, la provocation également.  

C’est   de   ces   intensifications   recherchées   que   naît   éventuellement, par-dessus les deux 

premiers espaces (la cellule tentant de s’installer,   et   le   purgatoire   du   fait   de   l’aménagement  

polyatmosphérique), un troisième espace.   Via   l’intensification   des   contacts   et   des   invasions  

(notamment, par les trois voies de son « nexus »), chaque cellulaire voit le commerce frontalier 

de  son  voisinage  s’accélérer  en  même  temps  qu’il  se  rapproche  et  densifie  ses  relations  polaires 

avec ses semblables et ses inspirations. Il peut être seul, couché sur le bord du lac à tripper, ou en 

groupe, sur le dancefloor,  à  danser,  mais  l’expérience  sera  similaire.  Le  transfert  frontalier  et  la  

densification deviennent si intensifs que la cellule elle-même  avec  laquelle  il  était  arrivé  et  qu’il  

tentait  de  reproduire,  passé  ce  qu’on  appelle  partout le « peak », ce que Hampartzoumian appelle 

le « point de fusion » (2004 : 199), voit ses membranes prendre une expansion générale 

englobant tout son environnement comme étant partie  de   l’intérieur. Le cellulaire fait ainsi le 

grand tour sphérologique : sa propre cellule devient macro-sphère (pluripolaire), formée de 

divinités, de la Nature, des autres participants. Le rave permet ainsi, lui aussi, la « peace 

experience », vécue non pas dans le retrait monastique et le silence, mais dans la fête en groupe : 

« [a]s the party makes possible a kind of collective ego-loss, a sense of communal singularity – a 

sensation of at-one-ness – is potentiated » (St. John 2004 : 30). Citons Hampartzoumian,  

La  fête,  techno  en  l’occurrence,  produit  une  dé-structuration de la hiérarchie sociale, une 
a-structuration fusionnelle, dans laquelle il ne convient plus de parler de rapports sociaux 
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puisque la fusion abolit la   possibilité   même   d’un   rapport   social.   Il   ne   s’agit   plus  
d’émanciper  l’individu,  mais  de  se  libérer  de  l’individualité, de se désincarcérer du carcan 
de   l’individualité.   L’individu   perd   alors   son   individualité   pour   (re)gagner   une  
communauté, il se dépouille de sa carapace individuelle pour (re)trouver une 
appartenance (2004 :110).  

La  personne  n’est  plus  ici un cellulaire  à  proprement  dit,  mais  épicentre  d’un  globe  magique  aux  

grandeurs  infinies.  Il  n’est  plus  le  quasi-individué combatif pour sa propre naissance : il est né et 

arrivé dans la communitas. On parle alors dans la musique, les textes, les témoignages, comme 

tout  discours  du  plein,  d’harmonie,  de  bliss,  d’abondance,  de  plénitude,  d’enveloppement,   rien 

ne manque,   c’est   l’optimisme   radical   caractéristique   des   pensées   et   des   expériences   macro-

sphériques (Sloterdijk 2010 : 24). Timeless, Gratitude, Eclosion, Portail, les noms des 

événements sont significatifs. 

Ce  n’est  pas  le  trop  peu  qui  explique  l’étant  dans  son  ensemble,  mais  le  trop.  Être  et  
abondance ne sont que deux mots différents pour désigner la même chose : à l’horizon  
de  l’ontologie  classique, le réel  est  toujours  le  non  détroussé,  le  complet,  l’englobant,  
le débordant  (2010 : 25).  

On se retrouve, en termes sphérologiques, dans une serre « sans parois de [nos] relations de 

proximité » (2010 : 124), on a la sensation  d’être  vivant,  plongé  dans la vie elle-même (2010 : 

186-187) où « [t]he distinction between the past, the present, and the future is nothing but an 

illusion » (MindOscillation vs Yarakaviam, « Persistent Illusion » on soundcloud). Les 

participants « 'experience deep feelings of unlimited compassion and love for everyone around 

them.... For a few hours they are able to leave behind a world full of contradiction, conflict and 

confusion, and enter a universal realm where everyone is truly equal, a place where peace, love, 

unity and respect are the laws of the land' » (St. John 2004 : 30). Si  on  l’entend  partout,  et  si  je  le  

crois   aussi   profondément,   un   organisateur  me   l’a   affirmé   directement : « ça [cette expérience] 

m’a  sauvé  la  vie ».  

Du même coup, du point de vue sphérologique, ce n’est pas tant « la communauté » ou la 

dés-individuation au sens sociologique qui est intéressant dans le rave. Le rave, en effet, ne se 

différencie   pas   vraiment   d’un   stade   bondé   en   finale   de   la   Coupe   du  Monde   ou   d’une   église 

quelconque. Là où le rave se démarque   clairement,   c’est   que   cette   « communauté » est, avant 

d’être  un  signe  ou  un  symbole,  pour  tous  ses  participants,  une vibe, une atmosphère qu’on  aura  
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consciemment produite à tous les niveaux (individuel et collectif)   et   densifiée   à   l’extrême.  Le  

rave, de   l’arrivée   des   cellules   jusqu’au   départ   de   celles-ci, est une explicitation et un design 

atmo-terroriste collectif et valorisé, qui rend sensible à ses participants la densité atmosphérique 

qui les protège, qui les lie   ensemble.   Il   sent   l’espace  et prend conscience de sa nature : le fait 

qu’il   est   un   espace   mental   collectif,   une   atmosphère,   un   champ   de   résonance   de   relations  

d’intérieur.   Il   leur   fait   prendre   conscience   que   « atmospheres are always located in-between 

experiences and environments » (Bille et al 2015 : 32). Le rave n’est   donc   pas   seulement   un  

exercice  d’émancipation  des  déterminismes  extérieurs, comme  l’avance  St.  John  (2012)  et  bien  

d’autres,  en  utilisant  le  concept  de  dé-subjectivation (et de re-subjectivation au néo-nomadisme, 

au being-in-transit,   etc.).   Il   n’est   pas   non  plus   seulement   un   retour   à   la   communauté   pour   les  

individués. Il est un exercice polyatmosphérique décentralisé de la souveraineté radicale par le se 

laisser-posséder-atmosphérique, radicalisation des déterminismes permettant de les désamorcer 

en  faisant  émerger  l’espace  d’harmonie.  L’explicitation  atmosphérique,  le  propre  de  la  modernité  

selon  Sloterdijk,  s’est,  dans  le  rave, transformée en technique de pointe. 

C’est   sans   doute   cette   nature isolationniste, auto-terroriste et érotique du rave qui lui a 

donné  sa  si  visqueuse  réputation  d’être   le  propre  de   l’apolitique (voir, comme contre-exemple, 

Dunn 2005 pour le lien entre le punk et la colère). En effet,  

it has been argued that rave culture exhibited some quite conservative qualities entirely 
consistent  with  the  Thatcherite  ‘enterprise  culture’  that  grew  in  Britain during the 1980s 
and  1990s  […]  According  to  this  interpretation,  raves  were  a  form  of  ‘deviant  enterprise’  
analogous to Thatcherite philosophy around entrepreneurialism and self-help. Raver 
entrepreneurs therefore accepted the more mainstream notion of enterprise as profit-
making, although they operated (as travellers did at free festivals) outside of the formal 
economy (Martin 2014 : 98). 

C’est  également  une  critique  que  l’on  aura  souvent  faite  au  carvaval lui-même, où sa « collective 

identity was a temporary performative condition, which may have given the appearance of a 

revolutionary multitude, whereas in effect, and most significantly, it lacked any political 

agency » (Ravenscroft & Gilchrist 2009 :37). C’est   également   une   critique   courante   des  

« resilience   thinking’s   depoliticizing   tendencies » (Grover 2017 :192). Cela dit, le regard 

sphérologique  préfère  prendre  le  problème  à  l’envers.  Comme  le  rappelle  McFarlane, « Density 

is a political problem » (2016 : 630), et les ravers le savent, tout comme les urbanistes,  dès  qu’ils  

aménagent  leurs  atmosphères  (voir  plus  loin).  S’ils  apparaissent  dépolitisés  sur  certaines  facettes  
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de leurs ritualisations – et en ce sens, relativement exempts de colère et de ressentiment –, leur 

design psycho/(atmo)sphérique les rend   politique   jusqu’aux   ongles.   Ils   renversent   ainsi,  

localement et sans mouvements extérieurs (à part leur installation ici et là dans la ville ou en 

région) toute les « oppressions » qui les touchent collectivement et individuellement pour en 

faire des vecteurs  de  force.  Et  les  effets  de  l’exercice  sont  là : les raves sont    

renowned for their extremely low levels of violence. During the height of rave in late 
1980s Britain, rival football gangs could even be found embracing each other at events 
while under the influence of ecstasy: they 'were so loved-up on E they spent the night 
hugging  each  other  rather   than  fighting'  […]  In  addition  to  violence,  sexual  difference 
and sexual tension are also markedly reduced at raves. Women report being attracted to 
the rave scene because they feel safer there, and because they are less likely to be 
propositioned  by  men  […]  Female  informants  in  the  cities  of  Toronto,  Montreal, Quebec 
and Ottawa repeatedly stated that they greatly preferred raves to night-clubs, as the 
sexual atmosphere at raves is much less aggressive. Some informants did report being 
propositioned by men, but this was the exception rather than the rule. […] Despite their 
heavy commercialization, mainstream Canadian raves in the trance, jungle/drum 'n' bass 
and Goa genres do appear to create a social space where difference, status and 
inequalities are temporarily suspended (Olaveson 2004 : 94). 

En plus des diverses réductions de violence, le rave et ses communautés devenues cosmopolites 

par la force  des  choses  portent  en  eux,  comme  nous   l’avons  vu  dans   les  derniers  chapitres,   les  

diverses grandes causes humaines (écologie, pacifisme, pauvreté, LGBTQ, etc.) et n’hésitent pas 

à se greffer à divers mouvements activistes globaux. Le raver est un hyper-conscient 

atmosphérique,   et   c’est   par   cette   conscience   de   ce   qui   porte   et   fait   vivre   – moins mouvement 

réactif   qu’activations   vitalistes   – qu’il   s’engage   sur   la   voie transformative dans la société 

occidentale. 

Bien entendu, et nous y viendrons dans quelques pages, les psychonautes en constante 

mission   d’exploration   macro-atmosphériques   ne   peuvent   que   vouloir   s’installer   dans   le plus 

grand,  et  ainsi,   l’isolationnisme  peut vite faire émerger la question sous-jacente  à   l’enquête  de  

Saldanha sur les freaks de Goa : « What makes white bodies stick together ? » (2007 : 48). Dans 

nos termes :  l’isolationnisme  poussé  à  sa  radicalité  est  cosmopolitique,  et  donc,  en  quelque  sorte, 

un colonialisme in situ qui doit être abordé et, à bien des égards, critiqué. Avant d’y   arriver,  

regardons de plus près, en maintenant une séparation (artificielle, bien évidemment), les trois 

dimensions du nexus, et voir comment les modalités isolationnistes mènent à la macro-sphère. 
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a)  Musique 

Inutile de revenir sur le fait que la musique est produite par un champ/voisinage inter-

contaminant   d’artistes,   production   sur   le  mode  qu’Attali (2001) appelle composition. Arrivons 

plutôt directement au point. 

Ma cellule, formée avec C., a ses musiques, ses atmosphères nous liant entre nous et nos 

inspirateurs, nos producteurs et DJs favoris, qui nous ont été contaminés par nos voisins au fur et 

à mesure de notre vie. Ces musiques densifient notre intérieur, le recréent, le renforcent, et nous 

protègent  de  l’extérieur,  des  sons  de  la  ville  comme  des sons dans nos têtes. Lorsque ma musique 

joue chez moi, mon espace purgatif quotidien devient temporairement dense, imperméable, 

harmonieux. Je me rends avec C. dans les événements psy, plus que les autres sous-genres EDM, 

puisque   c’est   là   où   je   pourrai   reproduire mon phonotope dans toute sa force. Chez moi, la 

moindre musique forte traverse les murs et envahit mes voisins. Je ne peux pas écouter de la 

musique sans penser à l’inconfort  que   je   leur  crée,  ce  qui  me   rend   inconfortable.   Je  me   rends,  

comme tous les autres enthousiastes de la scène, coloniser ce hangar avec mes inspirations 

musicales,  pour  que  je  puisse  y  vivre  une  expérience  d’harmonie  et  de  légèreté.     

Arrivés à l’événement,  dès  le  stationnement,  dès  le  petit  escalier  étroit,  le  soundscape nous 

englobe. Doum  dougoudoum  dougoudoum  dougou… Ces 4 temps, sur lesquels je danse depuis 

tant  d’années,   sont   les  miennes.  Les  basses  me  possèdent  mais  ne  m’envahissent  pas : je veux 

m’approcher  toujours  plus  près  du  moloch,  m’installer  sur  la  piste  de  danse, me reproduire ici.  

Le rave reprend, au plan strictement musical, la recette sans âge des cultes de possessions 

et des cultes chamaniques, et du même coup son adaptation subséquente dans la psychothérapie 

humaniste et de les conflict transformations élicitives de Dietrich et de Lederach : 1) Le DJ et sa 

musique  m’entoure   sur   le  mode  du  care, pendant  que  moi   je  me  soumets  à   l’atmosphère  qu’il  

tend avec moi (Takahashi 2005 :244) ; 2) elle délaisse le narratif pour la base rythmique 

constante et dense ; 3) elle est organisée en « sets »   (d’une   heure   ou   plus)   commençant  

doucement (ouverture), « gradually intensifying »   jusqu’au   « climax » (breakthrough) et 

l’intégration  (cycle répété plusieurs fois par « sets » dans le full-on, ou, dans la prog, une seule 

fois) ; 4) moi-même, « musiqué », patient, possédé, je développe une relation intime avec le 

musicien/DJ. 
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En  premier  lieu,   le  DJ,  comme  à  la  maison,  m’inspire,  moi  et   les  autres en même temps. 

Nous sommes dans notre soundscape multipolarisé. Toute discussion est vaine : le DJ a 

l’autorité  sonore  sur  tous  les  autres  pôles  cellulaires  que  chacun  de  nous  avons  amenés ici. Pas le 

choix de le suivre, lui. En plus, il nous regarde, nous sourit, nous fait des signes, ça nous 

encourage  encore  plus  à  l’écouter  (Takahashi 2005 : 245). Il est donc, pour chacun de nous, notre 

Avec principal partagé, capitaine de notre navire  nous  isolant  du  reste  du  monde.  L’atmosphère  

de ma cellule, largement   dominée   par   sa   dimension   phonotopique,   s’homogénise   à   celle   des  

autres cellules présentes ici : notre Avec forme notre bord commun, désactivant en grande partie 

nos bordures réciproques  qui  nous  isolaient  les  uns  des  autres.  Ce  qu’il  me  dit,  nous  dit, compte. 

Il   nous   anime,   tous   ensemble,   comme   un   dictateur.   Toutes   les   textures   qu’il   produit   me  

touchent : je dois avoir confiance en lui (Takahashi 2005 :  247)  pour  qu’elles  entrent  en  moi et 

que   je  ne   tente  pas  d’imposer  un  mur   entre   lui   et  moi.  Lui-même ne doit pas hésiter, puisque 

« l’hésitation,  c’est  contagieux » (P. 2018), et ça lui ferait perdre son aura magique. Il me parle si 

directement,   avec   confiance,   que   j’aimerais   être   lui,   l’imiter.   Il est mon guérisseur, jouant ce 

qu’il  me  faut  pour  être  bien.  

And you can do this either with your eyes open, or closed, but most people find that it is 
easier to do it with their eyes closed. Take a confortable deep breath into your nose and 
hold it for an instant. And then, let it slowly out through your mouth, and release any 
tightness or tension. Feel yourself relaxing, and let your breathing be natural and 
peaceful… (Mitosis, dans « Guest mix - Flow Festival » du 6 avril 2018) 

Mais il doit aussi être mon provocateur, mon intensificateur. En ce sens, il est l’Avec qui allège, 

avec   lequel   je   vais   vivre   l’expérience   de   l’harmonie,  mais   il   est   également   cette   étrange   force  

polaire extérieure qui charge, dans un cycle éternel et accéléré.  C’est  cela  un  ascète :  à  l’exacte  

frontière   entre   l’intérieur   et   l’extérieur de ma sphère avec lui, étant capable de me parler du 

dedans comme du dehors, et favorisant du même coup mon rapprochement à lui, étendant et 

densifiant ma propre sphère.  

Sa musique  si   forte  m’entoure,  m’étreint,  voire  m’étouffe : « As soon as volume exceeds 

80db, blood pressure rises. The stomach and intestine operate more slowly, the pupils become 

larger, and the skin gets paler – no matter whether the noise is found pleasant or disruptive, or is 

not  even  consciously  percieved  […] We become alarmed » (Ernst-Berendt in Goodman 2010 : 

65).   Je   suis   entouré   de   vibrations,   comprimé,   j’hésite   entre   partir   et   rester.   Je   résiste   pour   le  
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combattre joyeusement (Goodman 2010 : 1268). Le DJ   me/nous   contrôle   tellement   que   c’est  

pratiquement apeurant :  

I realized that the DJ had POWER over me. I was basically prostituting for the DJ : I was 
a slave to what he had (the promise of the climax), and he was flexing his power and 
tweaking  with  me  to  see  how  much  I  could  stretch  myself  out  for  it.  It  really  scared  me…  
I think some DJs definitely hold the power of a cult in their turntables and in their 
speakers,  and  it’s  really  not  something  that  I  want  to  get  down  on  my  knees  for.   Just a 
thought,  I’m  not  bagging  here.  I  still  think  rave  is  one  of  the  best  things  the  20th  century 
has to offer, but I think that if left unchecked, it could turn on us (témoignage dans 
Takahashi 2005 : 247) 

Sloterdijk   l’avait   bien   remarqué   lui   aussi   :   « qui   pourrait   en   effet   empêcher   que   dans   l’espace  

magnétique   s’accomplisse   une   transition   entre   l’usage médical du pouvoir et la prétention au 

pouvoir politique dictatorial ? » (2002 : 284). Comme le dit Goodman, le rave, c’est  

pratiquement du « sonic fascism » (voir Reynolds 1998 : 208 sq. pour la naissance du « dark » à 

partir de la peur du contrôle). 

En second lieu, la base rythmique avec laquelle il me lie à lui est constante, assurance, 

fondation, lien sûr. L’atmosphère   est   sécuritaire,   dense,   et   quasi-prévisible, « inescapably 

entering and embracing the body in a tactile manner, acts like a mother's heartbeat   […] an 

androgynous 'pre-Oedipal'   framework   […]   in  which   the   dancer   loses   a   sense   of   self,   however  

temporarily, whilst feeling safe » (Rietveld 2004 : 55). Doum dougoudom dougoudoum 

dougoud... Que je sois devant lui 5 minutes ou 5 heures, à deux pas ou aux toilettes, pas de 

différence :  le  temps  disparaît  et  l’espace  devient  dense,  hyper-présence.  J’ai  l’impression  d’être  

dans un rêve opaque qui possède chaque fibre de mon corps. 

En  troisième  lieu,  la  musique  s’intensifie,  elle  se  complexifie,  ça tourne  à  l’offensive ! En 

effet, « the concept of raves is built upon sensory overload–a barrage of audio and very often 

visual stimuli are brought together to elevate people into an altered state of physical or 

psychological existence » (Frostick, un promoteur de Singapour, dans Becker-Blease 2004 :96). 

                                                           
68 La basse,  c’est  notre provocation recherchée. Citons Eshun « Your fear-flight  thresholds  are  screaming,  it’s  like  
your  whole  body’s  turned  into  this  giant  series  of  alarm  bells,  like  your  organs  want  to  run  away  from  you.  It’s  like  
your leg wants to head north and  your  arms  want  to  head  south,  and  your  feet  want  to  take  off  somewhere  else.  It’s  
like your entire body would like to vacate. Basically, you want to go AWOL, from  yourself.  But  you  can’t,  so  you  
stay and enjoy it » (dans Goodman 2010 :73). 
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La psytrance est notamment connue pour ça. Au plan narratif, la nuit, où trône le dark, est 

peuplée de rencontres extra-terrestres,  de  fantômes,  de  tueurs  en  série.  C’est  ma  musique,  mon  

soundscape, mais celui-ci   n’est   jamais   entièrement   harmonie   :   il   n’est   pas prévisible, et bien 

souvent,   il   est   peuplé   de   représentations   de   l’Autre   qui   m’envahissent   et   me   font « prendre 

conscience » de sa présence en moi. Dans  le  set  d’Acid  Mind,  « Mystical Frequencies », en plein 

bouillon, on me dit « Sometimes I do bad things, very bad things ». Je sais !!  

Plus que le narratif, les textures en écho, le reverb, s’ajoutent  continuellement  sur  la  base 

sécurisante du rythme (seule fondation possible maintenant). On est dans le plein sampledelia, 

on est dans ce que Goodman appelle une « abstract sound machine » qui « preempt virtual sonic 

spaces that do not yet actually exist, populating real spaces with audio hallucinations » 

(Goodman 2010 : 159). Dans un « set » de MindSonus, virtuose   darkpsy,   l’ambition   est  

clairement dite, notamment par Rick dans Rick & Morty : « Ladys and gentlemen, I would like to 

take   you   to   a   journey   […]   throughout   space [Rick dans Rick & Morty :] Everybody Relax » 

(MindSonus, « One Like Only Music »). Mais je ne peux pas me relaxer ! Lorsque Grof 

analysait les stimuli propices à faire « virer » un trip de LSD, il identifiait spécifiquement « Loud 

human voices, unpleasant music, the noises of machinery, and sounds of sirens, ambulances, 

fire-engines and jets » (1980 : 114). C’est   exactement   ça   ici   qui   m’entoure   et   qui   crée   une  

atmosphère de danger imminent, de claustration, de jetée dissolutive, que tous partageons en 

même temps, ensemble, mais différemment. Dans ce propre du bombardement atmo-terroriste, la 

mémoire consciente est incapable de traiter toutes les citations qui surgissent. Les producteurs 

consciemment vont « tweeker » un mot, une citation, pour non seulement la rendre difficilement 

compréhensible – et  faire  que  l’on  entend  ce  qu’on  veut  entendre…  -,  mais  surtout  faire  qu’à  la  

fin de la ligne de réverbération, le sens soit complètement transformé. On commence avec un 

sens  et  on  termine,  quelques  mesures  plus   loin,  avec  un  autre.  La  conscience  a  l’impression  de  

glisser sur elle-même, un festival de la différance derridienne. Après plusieurs heures ou 

plusieurs jours de musique,  les  participants  ne  peuvent  pas  s’en  sortir  sans  s’être  fait  révéler  leurs  

secrets (voir Sloterdijk 2002, « Le stade des sirènes »). Et les DJs le savent : 

some things are hidden deep inside us for a reason, and when my music starts digging 
them out many  persons  block  it.  Maybe  because  they  don’t  want  it  to  happen  at  this  time,  
are  afraid  or  do  not  trust  the  music  enough  to  let  it  go  this  deep  inside  them…  This  music  
is for people with open hearts, for people interested in confrontation with themselves, for 
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people  willing  to  see  things  they  don’t  expect (SubConsciousMind (Raphael Huber), un 
DJ, dans St. John 2012 :137).  

Je suis bombardé, mon cerveau va de tous les côtés, je revis pleins de moments difficiles et je 

n’ai  pas  le  temps  de  les  comprendre  que  je  suis  déjà  ailleurs.  J’étouffe,  j’en  peux  plus…   

Soudain…  une  interruption.  Plus  de  basses,  plus  de  textures  qui  grafignent.  Juste  à  temps,  

merci DJ ! Je prends une grande respiration,  délie  mon  corps  qui  commençait  à  s’être  contracté.  

Les textures sont maintenant légères, angéliques, lumineuses. Je suis né, enfin ! Je suis dans tes 

bras, DJ. Elles semblent me caresser le long du corps, des mollets en passant par le dos, le cœur,  

le   cou,   le   front,   pour   traverser  mes   cheveux…  elles  me  branchent   au   sol   et au Cosmos. 8, 16 

mesures, plus tard... DOUM !  De   retour   où   j’étais,   basses   et   textures,   dans   notre soundscape, 

mais   c’est   encore   plus intense ! ORGASME ! Je te vénère ÉNERGIE ! Ce sera ainsi tout le 

« set », une technique de tension-résolution cyclique et sans fin bien acquise (Takahashi 2005 : 

258) – mais pas toujours bien appliquée (Takahashi 2005 : 260 ; voir aussi Buckland 2002 :76)…  

- par tous  les  DJs.  On  n’est  pas  seulement dans un espace de réalisation cellulaire, un phonotope 

confortable : on est également et surtout dans un enfer qui tient du purgatoire : une souffrance 

collective en attendant le relâchement qui viendra. On est ensemble ici à les attendre, à les 

espérer, à souffrir du bombardement en attendant le relâchement et la montée au ciel, mais 

surtout, étrangement, à espérer le retour de la basse pour ensuite attendre, de nouveau, 

l’éclaircie.   Continuellement,   les   espaces   individuels et collectifs se font et se refont, en 

continuelle densification.   

En quatrième lieu, la relation DJ-musiqué  devient  viscérale,   intime.  On   l’écoute,   il   nous  

parle,  mais  nous  aussi  nous  lui  parlons,  si  ce  n’est  qu’avec  des  encouragements  ponctuels  – des 

cris de joie, des « encore ! » ou des feedbacks non verbaux (sourire, levée de bras, etc.) que 

nécessairement il comprend par expérience (Takahashi 2005 : 249). Nous lui disons : nous 

sommes dedans ! Ce  n’est  pas  un  inspirateur  lointain,  mais  un  véritable  partenaire  d’atmosphère  

vécue. Et le DJ le plus « chamanique »  que   j’aie   rencontré   avait   notamment,   avant   sa   carrière  

musicale,   participé   à   de   nombreux   groupes   d’improvisation   et   de   jams,   toutes   ces   choses  

éphémères où « on tient ça » (P. 2018). Le party   transe  n’est   pas  différent  pour lui,   c’est   « un 

gros trip de communication ensemble », où « tu sens la sensibilité de tout le monde » (2018). 
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Au final, je (re)forme avec le DJ – comme  tous  ici  à  l’écouter  – ma cellule amenée dans le 

festival sur la piste de danse en amplifiant sa dimension phonotopique, en la multipolarisant et en 

amplifiant  son  format  avec  tous  les  autres  enthousiates.  Si  j’avais  un  voisinage  serré  d’adepte  de 

cet artiste,   on   ne   forme   plus   qu’une   seule   atmosphère.   Dans   ce   travail   de   reformation et de 

densification, je/on radicalise toutes les invasions soniques. On est continuellement provoqué, 

continuellement  face  à  la  différence,  à  l’Autre,  aux  autres,  à  tous  les  oppresseurs  et  les  démons  

du monde qui sont en nous. À souffrir ensemble, à  se  voir  souffrir  ensemble,   l’espace sonique 

multipolaire   guidé   par   le   DJ   se   densifie   par   d’infinies   inspirations   et   rapprochements   entre  

enthousiastes. Lorsque la musique « peak », on « peak »  ensemble.  Lorsqu’on  vit  une  éclaircie,  

on la traverse ensemble. Lorsque la basse nous revient, on est tous ensemble à prendre la vague. 

Ma   cellule   n’est   plus   mon   habitat :   c’est   l’espace   macro-sphérique formé par le DJ, les co-

enthousiaste,   l’énergie  divine,   la  Nature,  qui  est  mon  habitat.  C’est  une  multiplicité  de  grandes 

expériences  d’harmonie. Comme Derrick May le disait, ça crée un « churchlike environment ». 

Et,  comme  pour  décrire  exactement  l’ambiance,  à  chaque  éclaircie,  et  à  chaque  fin  de  « set », toi 

DJ, tu nous dis des belles phrases pour garder en tête ce moment  d’union.  Razeek, dans « On the 

path of the Eclipse », nous dit, par exemple : « The unifying field. It exists, and it is wonderful » 

(~5.31’).  Vraiment,  on  vient  de  le  vivre. 

b)  Danse 

La  musique  meuble  mon  espace  de  vie,  elle  est  l’atmosphère  qui  me  lie  à  mon  inspirateur  

et qui m’anime. Lorsque je me laisse complètement animer – en   d’autres   mots,   si   l’artiste  

m’inspire  réellement –, je danse, ça vient pratiquement tout seul. Quand je danse, je produis un 

espace   de   mouvements   qui   densifie   justement   l’atmosphère.   La   danse,   c’est   ma contribution 

kinétique, kinesthétique, à la densification musicale de ma cellule : je colonise en quelque sorte 

l’espace,   j’étends   mon   atmosphère.   La   danse,   c’est la matérialisation de mes inspirations. 

Lorsque je danse, je me sens en pleine sécurité, en pleine harmonie, vivant : mon corps est délié 

de  toutes  ses  tensions  historiques,  bien  sûr,  mais  c’est  surtout  du  fait  que  je  suis  pleinement  dans 

l’espace.   Pleine   souveraineté.   Je   me   sens   plus   vivant   à   danser   qu’à   faire   l’amour.   Cette  

reproduction cellulaire a  été  menée  dans  pleins  d’endroits   tout  disposés  – ou, encore là, moins 

disposés – pour ma réalisation (mon salon, des bars, des clubs, des afterhours, au Piknic 

Electronik, dans les raves). À tout coup, I own the dancefloor. Mes amis et ma copine ont 
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toujours  moins  dansé  que  moi,  et  c’est  tant  mieux :  je  n’ai  pas  besoin d’eux  pour  aller  m’installer  

sur un dancefloor et me réaliser, mais je peux toujours être là  pour   les   accompagner   s’ils   ont  

besoin  de  sécurité,  d’immunité. 

La  danse,  ce  n’est  pas  seulement une  animation.  C’est  aussi  une  (anthropo)technique  qui  se  

perfectionne.  Mes  mouvements,  les  formes  inspirées  que  je  crée,  prennent  et  meublent  l’espace,  

font l’atmosphère.  J’ai  appris  ces  mouvements  en  observant  d’autres  danseurs,   les  filles  sur  les  

pistes de  danse,  pendant  des  milliers  d’heures.  Je  n’ai  jamais  fait  l’école  pastorale  de  danse.  Leur  

corps  ondulant,  simplement,  m’enchantaient,  m’inspiraient.  Plutôt que le désir de les prendre – 

quoi   que…   –,   c’était   le   désir   de   les   imiter   avant   tout.   Leur   assurance et leur sensualité était 

contagieuses. Elles étaient mes Avec, et je suis devenu, moi-aussi, avec les années, un virtuose, 

un Avec enchanteur  pour  d’autres.  Lorsque  je  danse,  je  communique  non  seulement  avec  le  DJ,  

mais également avec les autres danseurs.   L’atmosphère   que   je   forme   avec   le   DJ   devient  

multipolaire. 

J’arrive sur le dancefloor de ce rave,   assez  compact,   c’est   serré.  Y   fait   chaud  et  humide  

déjà,  et  je  n’ai  pas  encore  commencé  à  danser.  Je  dois  traverser  une  mer  de  corps  en  mouvement  

pour me  trouver  un  endroit  à  moi.  Je  n’aime  pas  me  faire  toucher  ni   toucher :  qu’est-ce que je 

fais ici ?  Je  dois  passer  dans   la  bulle  de  chacun  pour  me  trouver  un  endroit  où  m’installer. En 

voilà un, un bon mètre carré (les ratios pour les capacités des salles sont généralement de 1 ½ 

personne  par  mètre  carré,  alors  c’est  le  luxe  !).  C’est  suffisant  pour  tenter  de  se  reproduire. 

 La musique est moi : elle vient de mon Avec, qui est installé à la console. Je suis déjà 

dedans : elle me prend complètement. Je calcule inconsciemment – pré-consciemment – les 

mesures, et mes pieds les appliquent au sol. Je suis animé comme par magie. Je réalise 

kinétiquement   l’atmosphère   musicale   principalement   par   les   pieds.   Mon   corps   résonne   et  

synchronise sa tension sur les 4 temps. Chaque  mouvement   que   je   fais   amplifie   l’effet   de   la  

musique en moi : un coup de talon au sol et je résonne 2 fois plus. Le reste (bassin, bras, cou, 

tête),   ce   sera   plus   tard,   lorsque   je   serai   bien   immergé   dans   l’atmosphère,   lorsque   j’aurai   « ré-

impliqué » les basses pour me concentrer sur le message texturé, et lorsque je serai immunisé du 

contact  avec  les  corps  des  voisins  de  piste.  En  ce  moment,  j’essaie  de  me  fermer  les  yeux,  mais  

j’accroche  constamment  quelqu’un,  qui  me  surprend,  et  qui  me  fait  sortir de ma bulle.  J’en  perds  

presque patience. Je me retiens de repousser : on est tous ici à se chercher un espace. 
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 Dans  cette  foule,  le  purgatoire  est  toujours  borderline  infernal.  Moindrement  que  j’ai  un  

malaise intestinal – ou autre vulnérabilité du corps69 –,   que   je   sue   un   peu   trop   et   que   j’ai  

l’impression  de  faire  une  invasion  olfactive  involontaire  chez  mes  voisins,  que  j’ai  fumé  un  joint,  

que mes voisins sont « requins » envers moi ou ma copine, ou, pour le dire autrement, inattentifs 

à mon espace, colonisateurs,  n’importe  quel  manque  d’assurance,  de  sécurité  (pour  d’autres, ça 

peut  être  la  peur  du  jugement  du  corps  en  mouvement,  le  regard  invasif,  ce  que  je  n’ai  pas,  par  

pratique) – i.e. si mon atmosphère protectrice ne peut pas balancer les invasions inévitables, si je 

ne suis pas moindrement immunisé – je capote, je manque  d’air,  je  veux  partir.  Là  le  purgatoire  

est  carrément  l’enfer.  En  festival,  je  quitte  et  je  vais  m’installer  aux  bords,  au  feu,  au  chill,  à  la  

tente, au resto. En rave, je vais au chill   (en  espérant  qu’il   y  en  a  un)  ou  surtout,  prendre   l’air 

dehors. Si   c’est   vraiment   invivable : je retourne à la maison, seul endroit où je me sens 

réellement en sécurité. 

** 

Réveil vers midi par C. déjà debout depuis un moment. Les amis dorment ou se promènent 

sur   le   site.   Je  me   change,   et   j’essaie   de   retrouver   le  moral   en   ramassant   le   henné,   les   lunettes  

soleil, et ma sacoche. C. et moi on passe aux toilettes. Je me fume une toppe. On approche de la 

pente :  en  bas  c’est  intense,  y’a  beaucoup  de  monde. C. a  compris,  sans  que  je  lui  dise,  que  j’ai  le  

goût de tranquillité ce matin. On aboutit à la scène secondaire où y se joue un bon dub, mais où 

y’a   juste   deux   personnes   qui   dansent,   dont   le   bel   androgyne   aux   stretch   d’hier   qui   sourit  

constamment. P-a-r-f-a-i-t pour là. [Notes-Fiction, Tryskel, mai 2016] 

** 

Ces « crises » de panique pour moi sont rares, et surviennent généralement en début de 

soirée, entre ma dés-installation du confort du domicile et mon installation sur la piste de danse. 

Lorsque   je   m’installe   réellement,   lorsque   je   tente   de   faire   mon   espace,   que   j’insère   mon  

                                                           
69 Thrift répond  ainsi  à  l’optimisme  vitaliste  de  Manning  (2007),  « [i]t takes effort for the body to be in the world, to 
produce an expenditure of energy, to conserve some kind of equilibrium. But, too often, it is simply assumed that 
bodies are bodies-in-action, able to exhibit a kind of continuous intentionality, able to be constantly enrolled into 
activity   […]   In   other  words,   bodies   can   and   do   become   overwhelmed.  The   unchosen and unforeseen exceed the 
ability  of  the  body  to  contain  or  absorb  […]  There  is  a  sense  of being unworthy of events, and a general reluctance 
to take up the challenges of being. And this is not an abnormal condition: it is a part of being as flesh. This 
corporeal vulnerability is a crucial experience in people's lives » (Thrift 2008 :239; emphase dans le texte). Pour 
Bissell, « the fatigued body might have a lower threshold to be irritated » (2010 :278). 
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atmosphère  cinétique  parmi  celle  des  autres,  on  est  dans  un  combat  d’égal  à  égal,  un  combat  de  

mouvements,   d’odeurs,   de   sons,   de   frottements   de   vêtements   et   de   sacoches,   d’humidité, 

d’orteils, etc. Cela dit, ma technique de danse est inspirante, rayonnante, et, ultimement, on 

dégage pour   me   laisser   de   l’espace   de   réalisation.   Qui   plus   est,   j’ai   l’habitude   d’être   un  

« survivor », un des derniers sur la piste clairsemée après 10hres + de danse. Certains me 

connaissent de vue, et me laissent une zone bien respectable (peut-être que je pue aussi, autre 

explication).  Dans  tous  les  cas,  c’est  le  purgatoire  ici : un bombardement vibratoire polychrome 

sonique   et   tactile,   l’enfer   animé   de   l’espoir de   pouvoir   être   pleinement   dans   l’espace   non-

comprimé  d’ici  peu,  l’espoir  que  je  puisse  être l’espace  et  flotter  dedans. 

Plus  la  nuit  avance,  plus  j’approche  de  la  bonne  sortie.  Plus  les  contacts  des corps se font, 

moins ils deviennent surprenants, moins ils   sont   invasifs.   Je   m’habitue   à   eux,   ils   deviennent  

pratiquement, au même titre que les sons, partie de moi. Plus je danse, plus je développe ce que 

Buckland appelle, inspirée par De Certeau, la « kinesthetic awareness »,  cette « experiential 

body of knowledge  […]  drawing  form  the  experience  of   the  everyday  body  and  from  previous  

improvised social dancing experience » (Buckland 2002 :95), me permettant de créer une 

« kinesphere », une conscience spatiale de mes mouvements et de ceux des autres autour de moi, 

une   conscience  maximisée   paradoxalement   lorsque   l’on   danse   les   yeux   fermés   en   tournant   le  

regard vers Soi (2002 : 94). Les autres corps ne sont plus nécessairement invasifs, mais 

potentiellement inspirants, contribuant à faire – ici aussi – émerger une atmosphère pluripolaire 

d’inspiration. 

Dans  le  maëlstrom,  ce  n’est  plus  seulement  le  DJ  qui  m’anime.  Goodman abordait cela en 

parlant de bass materialism, « the microrhythmic production and occupation of space-times by 

collectively engineered vibration » (Goodman 2010 : 172). Plus je danse, plus je suis dedans, 

plus   je   m’accroche   non   plus   à   la   basse   sécurisante,   mais   aux   textures   provocatrices   qui  

deviennent inspirantes, et ma danse se complexifie, devient plus subtile, lockée au son, 

complètement possédé.  Je  n’ai  plus  vraiment  besoin  de  mouvement  colonial  si   j’ai  mon  espace  

minimum.  Maintenant,   j’intensifie  ma   réceptivité   au   son   et   aux   affects.   Plus   je   danse,   plus   je  

deviens sensible, et plus je deviens inspirant. Ça vient souvent après plusieurs heures de danse, 

et,  magiquement,  la  piste  commence  à  s’aérer  réellement (vive les derniers métros, vive les non-

entraînés !). Plus  l’espace  est  aéré,  plus  les  autres  sont  visibles,  plus,  inspiré,  je  peux  me  déplacer  
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et  combiner  l’intensification  à  quelques  poussées  coloniales  dans  l’atmosphère  du  lieu,  ce  qui  me  

rend encore plus inspirant et inspiré.   Ça   crée   une   boucle   qui   s’alimente   elle-même :   j’ai   de  

l’espace,   je   prends   espace,   je   crée   l’espace.   L’espace   aéré   devient   atmosphère   dense   de  

mouvements  et  d’inspirations réciproques !  Plus  je  suis  immunisé,  moins  j’interprète la musique, 

plus  j’improvise  (Buckland  2002 : 83). Le danseur ici devient autant guidé par le DJ que guide, 

Avec pour  les  autres  danseurs.  Je  t’inspire  et  tu  m’inspires.  Notre  atmosphère  contamine celle des 

autres, nos voisins, qui eux aussi nous contaminent.   On   est   300   comme   ça.   L’énergie   circule  

dans une macro-sphère pluripolaire !  Et,  on  tend  à  l’oublier,  mais  le  danseur  dedans devient aussi 

Avec du DJ lui-même, symbole/miroir de sa transmission musicale, et inspiration à performer 

encore avec plus de  précision  et  de  surprise,  une  situation  d’autant  plus  visible  au  petit  matin,  là  

où la foule est vraiment clairsemée, et constituée de « survivors ». Effectivement, « You’ll  only  

have that communication   when   you’ve   danced   a   lot   or   when   you   can   really   appreciate the 

intricacies of electronic music » (Kurt, un participant, dans Takahashi 2005 :250). 

** 

La bédaine de bière, les cheveux longs aux côtés rasés, il a une grosse face de motard. 

Mais sa musique est HALLUCINANTE – à tout coup, quand il joue, je me pitch pour danser sur 

lui. Il prend les basses pour les modifier en fonction des textures, mais les textures, pendant son 

set, ça va être un long voyage. Pas de brisures, pas de ruptures. Chaque pièce  est  emboîtée  l’une  

dans  l’autre.  Dès  qu’il  s’installe  à la console, je capote. La foule est beaucoup plus éparse, il doit 

être pas loin de 4h00 du mat.  

Je prends la place du centre de la piste de danse, les yeux fermés, et je vais danser comme 

un déchaîné,  pluggé  dans  l’atmosphère.  Ça  sera,  de  loin,  le  meilleur set de tout le week-end. La 

dernière  fois  que  je  l’avais  vu,  à  Éclipse  l’année  passée,  j’étais  usé  de  deux  nuits  de  speed,  et  mes  

genoux  n’étaient  absolument  pas  fonctionnels.  Ce  week-end-ci, j’ai changé  mes  drogues,  et  j’suis  

en mesure de le suivre. Même que j’suis  pas  mal  à  jeun là70.  […] 

                                                           
70 La  transe,  l’ASC  sur  le  plancher  de  danse,  n’a  pas  besoin  d’être  produite  par  la  consommation.  Takahashi note, 
inspiré par la neuropsychologie : « Conditions of extreme physical exertion such as prolonged dancing activate the 
body's endogenous opiate system, wherein endorphins are secreted from the pituitary gland, resulting in an increase 
in  delta   and   theta  waves   […]  and   the   symptom  of   euphoria and analgesia. Prolonged dancing leading to fatigue, 
hyperventilation and oxygen and blood sugar depletion may synergistically produce hypoglycaemia and a 
hallucinatory  experience  […]  Overheating  from  such  extensive  motor  activity,   in  addition   to  exposure to the high 
temperatures generally present at raves, are further triggers which activate the release of endogenous opiates […]  
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Les  gens  de  la  foule  à  l’aube  étaient  les  « survivors » habituels. Le gars avec son chapeau 

crocodile dundee, une fille avec un costume de vache, le gars en noir avec les stretchs, et certains 

autres. Je sens que ça plaît   aux   gens   de   voir   qu’on   a   autant   de   fun,   j’ai   l’impression   de  

contribuer.  J’ai  aussi  l’impression  de  parler  directement  au  DJ  avec  mes  mouvements  « lockés » 

sur sa musique : tu me fais voyager, regarde comment tu réussis. 

Au petit matin, je me permets un peu plus de me déplacer sur le dancefloor,   l’espace  est  

beaucoup plus aéré, moins de contacts. Les sourires du matin sont francs, quoi que les visages 

soient brulés. Une fille à droite, très extravagante avec ses dreads, fait du hula hoop, et quand 

nos regards  se  croisent,  on  s’échange  des  sourires.  Sa  vibe  me  fait  du  bien.  J’vais  éventuellement  

la  voir  apparaître  dans  un  trip  de  DMT  l’année  d’après,  à  côté  de  Shiva,  et  plus  tard  dans  l’année,  

j’vais  réussir  à  lui  dire  […]  [Notes-Fiction, Tryskel, mai 2016] 

** 

L’espace  polyatmosphérique  initial,  au  fur  de  la  nuit  et  de  l’union  par  la  musique  et  l’inter-

animation cinétique, devient - autour de moi, tout au moins (puisque derrière, en bordure, ce 

n’est peut-être pas la même atmosphère !) - une atmosphère multipolaire, un espace plein et 

homogène formé par les danseurs, leurs corps, leurs odeurs, et le DJ et sa musique, « an 

experience of being absorbed and becoming part of a larger timeless organism, of bodies, music, 

machine aesthetic, clearly tactile and acoustic but blurry in the visual field » (Rietveld 2004 :55 ; 

voir aussi Takahashi 2005 : 25071), une expérience marquée par la « kinesthetic empathy », où 

« when dancers see each other moving, they know  ‘on  a  deep  level  about   the  delight,  calm,  or  

frustration   they   are   experiencing   […]   It   allows   us   to   […]   identify   with   him   in   the   shared  

experience  of  movement’ »  (Buckland 2002 : 96). Encore une fois, le purgatoire laisse place à 

l’harmonie.  Un participant, cité dans Sylvan, souligne : « we’re   all   moving   in this field, this 

vibrational field » (participant, dans Sylvan 2005 : 86). Et « once  you  come  in  harmony,  you’re  

                                                                                                                                                                                           
The tendency for ravers to fast or limit food intake before, during and after an event, as was observed during 
fieldwork,  is  yet  another  trigger  of  alteration  in  consciousness”  (Takahashi 2004 : 154). 
71 Évidemment, dans un événement EDM, comme un festival psy,  on  ne  danse  pas  qu’avec  les  autres. On peut tout 
aussi  bien  danser  avec  l’objet  et  former,  là  aussi,  une  sphère  multipolaire  DJ-danseur-objet. Les festivals - plus que 
les raves - sont remplis de jongleurs et de joueurs de toutes sortes, avec des hoola hoops, diabolos, fouets, etc. Un 
type  d’interaction  qui  peut  tenir  largement  d’un  mode  télékinétique. 
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in bliss, really » (participant, dans Sylvan 2005 : 79). Pour le néophyte, cette expérience peut être 

similaire non seulement à une guérison thérapeutique, mais aussi à une conversion : 

I   remember   it  completely   transformed  my  relationship   to  my  physical  body…  I  got  on  
this pedestal and I danced for eight hours. It was the longest time and I just did not get 
off that pedestal. My experience of my body was just this pure column of energy. It was 
just this pure connection from top to bottom of this pulsing. The beat just pulsed right 
through me and I could not stop. I was exhausted but it didn’t matter because I could not 
get enough of what that felt like. It was so cool and it completely rewrote my 
relationship  to  my  body,  like,  in  a  night…  I  just  remember  breathing  in  and  feeling  this  
rush from way above my head to way below my feet. It was just  so  cool…  The  music  
suddently got into my body. And, to  this  day,  I’ll  hear  music,  and  I’ll  just  be  sitting  there  
at work or somewhere, and some chord progression will hit, or some combination of 
timbres  and  beats,  and   I’ll   just  be   like,  Whoa ! I’ll   feel it in my back and I can feel it 
right  under  my  left  shoulder  blade  a  lot…  The  music  will  just  rush  along  a  meridian.  It’s  
very   integrated   in  my   body   right   now….  Definitely   [I   experience   it]   in  my   body.  My  
body opens and I am in it (dans Sylvan 2005 : 78).  

Je  danse  depuis  si  longtemps  que  j’ai  pratiquement  oublié  ma première fois.  Mais  à  tout  coup,  j’y  

reviens :  alors  que  je  n’aime  pas  les  foules,  je  me  sens  bien parmi les gens, dans mon corps avec 

d’autres   corps,  danseur   parmi   les  danseurs,  humain parmi les humains, enfin, réellement, sans 

plus.   

Les observateurs et les artistes le savent. Goa Gil disait : « dance is active meditation. 

When we dance, we go beyond thought, beyond mind, and beyond our own individuality. To 

become One in the Divine Ecstasy of union with the Cosmic Spirit . . . This is the essence of the 

Trance Dance Experience » (dans Rietveld 2010 :76).  Elle  est   l’activité  de  « reconnecting with 

the  cosmic  rhythms  of  nature,  with  the  mother  earth,  or  ‘Gaia’  » (Krusty, dans St. John 2012 : 

127). Peu importe le discours :  l’expérience  macro-sphérique est là. 
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c)  Technologies chimiques 

Comme la musique, les technologies chimiques sont média atmosphériques72, me 

rapprochant  de  mes  inspirateurs  proches  et  lointains,  une  voie  d’animation  et  de  communication. 

Elles peuvent aussi être elles-mêmes   des   pôles   d’habitudes   avec   lesquels   je   forme   un   espace  

densifié,  comme  ma  vodka  ou  mon  joint  pendant  tant  d’années,  qui  m’animent  (vers  les  autres,  à  

faire ceci ou cela) et qui me protègent, en densifiant mes relations  sphériques,  de  l’extérieur.  J’ai  

développé à travers les années tout un rituel – techniques, symboles – entourant ma 

consommation de drogues plus ou moins quotidienne.  J’ai  appris  de  mes  proches,  et  je  leur  en  ai  

appris. 

J’arrive   dans   ce rave avec   ce   qu’il  me   faut   pour  me   reproduire. Comme tous les autres 

participants, je suis partie de « petits réseaux de bon stock, des connaisseurs, des tripeux, qui 

vont se casser le cul et qui vont payer plus cher, mais qui vont avoir une drogue de qualité » 

(Artiste rencontré par Maari 2009 :136).  

Je passe la sécurité (cette fois, il y en a une, et ça fouille rapidement). On est surpris, un 

peu  anxieux,  c’est  rare.  J’ai   l’espoir  de  pouvoir  passer,  et  de  ne  pas  avoir  à  chercher.  On  passe  

rapidement sans problème. Pour la sécurité, de toute façon, « le dealer il est aussi important que 

le  DJ,  si  personne  a  de  pilules,  il  y  a  personne  qui  va  danser.  Pis  oui  je  sais  qu’ils  sont là pis je 

sais  qu’ils  sont  en  dedans  [les  dealers],  mais  je  veux  pas  avoir  à  dealer avec eux-autres au même 

titre que je deale pas avec le DJ si il passe de la mauvaise musique ou pas » (Superviseur 

rencontré par Maari 2009 :145).  

La première consommation de la soirée, peu importe laquelle et peu importe si je décide de 

consommer, dépendra d’une  infinité  de  facteurs,  qu’on  peut  résumer  à  une  chose :  l’atmosphère,  

la mienne, celle que je forme avec les autres, tout ce qui me pénètre ici (musique, corps en 

contacts, amis avec lesquels je suis venu, regards, pensées, froid, chaud, etc.). En d’autres 

termes : la vibe, bonne ou mauvaise. Chaque technologie agit différemment sur la densification 

atmosphérique,   certaines   plus   colonialistes   (cocaine,   alcool),   d’autres plus isolationnistes 

                                                           
72 Ce  que  pratiquement  chaque  technologie  de  l’extase  permet,  et  cela  reste  un  thème  inévitablement  à  approfondir  
dans  un  autre  contexte,  c’est  la  maximisation des intensités par sur-tension musculaire, tactile, sensorielle. Lorsque 
le corps est micro-vibration consciente, on est la vibe et son média. Seule la tension permet la résonance. Sloterdijk 
souligne à quelque part cette phrase cryptique : « Lorsque  la  corde  de  l’existence  se  tend  en un individu, elle vibre 
sur  le  mode  d’une  tonalité  fondamentale  ou  d’un  climat  prégnant » (2010 : 127).  
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(MDMA, LSD, etc.). Je peux être inspiré par un ami ou autre, vouloir avoir son trip, éviter celui 

d’un  autre.  Je  peux  ne  pas  me  sentir  en  état  de  voyager  non  plus : pour partir en voyage, on doit 

avoir  un  fond  d’assurance  et  d’immunité  locale  à  transporter.  Si  tout  me  pénètre  et  j’en  souffre,  

je peux bien me satisfaire  de  musique  et  de  danse,  ou  bien,  de  ma  flasque  d’alcool…  Bien  des  

vétérans se tiennent même tranquilles sur cette dimension (le « all natural » peut ne pas 

seulement être un vertueux de la discipline, mais aussi, à quelque part, un profond anxieux !). Ce 

témoignage  recueilli  sur  un  forum  d’enthousiastes  psytrance  décrit  bien  la  situation : « tripping at 

festivals can get quite hairy for me occasionally just due to the amount of people around, and 

depending on the vibe » (Shpongled247 sur psynews.org, 18 février 2014, consulté le 5 oct. 

2017 ; notre emphase). Dans tous les cas, comme W. nous le rappelle constamment, je place mes 

intentions : faire que cette consommation soit mon transport pour arriver  dans  l’harmonie.   

** 

Après avoir mangé les choses de soi et des autres, on se demande quoi faire pour débuter. 

C.  veut  faire  de  la  MD,  moi  aussi,  mais  on  n’en  a  pas.  B.  nous  dit  qu’il  va  nous  trouver  ça.  W., 

B., C.   et  moi,  G.,   on   veut   tous   commencer   ça   rough.  M.   dit   qu’elle   veut   prendre   ça   smooth,  

puisqu’elle « ne prend pas souvent de drogues ».  K.  veut  se  donner  le  temps  de  s’habituer  et  M.  

me dit clairement « chu chicken (avec les psychédéliques) ». On sait pas quoi prendre, alors je 

reste sur le Gh, comme B., pour les prochaines heures. [Notes-Fiction, Tryskel, mai 2016] 

** 

Je consomme. Ça monte doucement. 

** 

Ça n’a   pas   pris   de   temps   que   je  me  mets   à   bailler,   à   vouloir   éternuer,   j’ai   le   nez   qui  

picote, et les yeux qui brûlent [Notes-Fiction, été 2016]. 

** 

 Le mouvement de densification sphérique commence. Vers où ? Implosion ou 

explosion ? Radicale ou graduelle ? Le mouvement, plus ou moins long, peut évidemment 

radicaliser   à   l’extrême   le   purgatoire,   quitte à retourner en enfer pendant un moment. Je peux 

même  ne  pas   atteindre   l’harmonie,  micro  ou  macro   !  Chose certaine, je viens de consommer : 
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mon corps est inévitablement envahis chimiquement. J’ai  l’habitude  de  la  consommation.  Je sais 

comme  d’autres  que   

You need to be ready to give yourself away to the buzz that you gave yourself since 
normal ceases to exist once   you’ve   swallowed   the   pill.   It   is   the   only   way   to   fly,   to  
appreciate the buzz ;;   you’re   not   doing   it   so   everything   can   stay   normal   (Greg,   un  
participant, dans Takahashi 2005 :249). 

Mais certains participants ayant ce que les psychologues et pharmacologues appellent le « dread 

of ego dissolution » sont spécialement propices à vivre une période quasi-infernale  s’ils  prennent  

la direction de l’aménagement  climatique  chimique  sans  être  prêt  à  lâcher  prise  d’une  manière  ou  

d’une  autre  (voir  Grof  1980 : 57-60).  Dans  certains  cas,  même  pour  le  participant  d’expérience,  

le  purgatoire,  l’espace  envahit  maintenant,  sera  pratiquement  à  tout  coup  somatisé 

Some ravers feel that the onset of nausea frequently experienced with MDMA 
ingestion is a physical reaction to the psychological attempt at fighting the drug. It is 
commonly acknowledged that, once an individual comes to accept the new reality, the 
nausea will pass (Takahashi 2005 :249). 

Nausées,   mais   aussi   maux   de   tête,   chaleurs,   envie   de   chier.   L’expérience   de lutte peut être 

évidemment  largement  épuisante  tant  et  aussi  longtemps  qu’on  ne  se  laisse  pas  posséder. 

Il   est   bien   évident   que   l’expérience   du purgatoire,   de   l’espace   avec   lequel   on   est   arrivé  

dans le rave et  qu’on  tente  de  transformer  en  espace  d’origine (rappelons  ici  qu’il  y  a  la  musique,  

la danse, les gens, le vent, la nature, etc.), sera radicalisé surtout aux plans affectif, émotif et 

cognitif. Les hallucinations, paranoïas, psychoses, sont courantes dans le rave et contribuent à 

créer pour les autres l’étrange   univers   purgatif   qu’est   le   rave lui-même. Être en plein high et 

croiser  d’autres  aussi  high,  mais  qui  pleurent,  en  angoisse,  ça  ne  peut pas laisser indemne. Pour 

les participants coincés dans la psychose, le rave n’est  plus  un  purgatoire,  mais un clair enfer. 

Les  participants  en  crise  de  paranoïa  sont  réellement  coincés  dans  l’antisphère :  ils  n’entrevoient,  

pour  un  moment,  pas  de  portes  de  sortie  à  leurs  souffrances,  et  la  souffrance  n’est  pas  manque  de  

substance : « tout damné est coincé dans son propre  ‘autour’  constitué  de  négations  pénétrantes » 

(Sloterdijk 2010 : 539). Du point de vue sphérologique, ces moments sont clairement des 

individuations qui sont aussi constructions  de  monde.  Malgré  l’infinité  de  formes,  de  contexte,  

de parcours biographiques, Canetti (1966) a bien compris que le psychotique fait face à une 

masse (esprits  malins,  insectes,  foule  offensive),  qui,  en  d’autres  termes,  constitue  un  monde  qui  
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écrase.  Les  possibilités  d’exemples,   le   lecteur   s’en  doute,   sont  pratiquement   infinis : C., sur le 

champignon   magique   lors   d’un   gros   rave à   l’hiver   2015,   voyait   sur   toutes   les   surfaces   des  

insectes rampants (un classique) ;;  lors  d’une  soirée  la  même  année,  une  participante  que  C. et W. 

ont accompagnée, croyait, paniquée et sans air, être débarquée au   beau   milieu   d’une   secte  

orgiastique et dansant parmi les prostituées-esclaves.  Des   dires   de   Sloterdijk,   qu’est-ce que la 

psychose  (toxique),  si  ce  n’est  que  « la  trace  d’un  échec  dans  le  changement  d’enveloppe » (2002 

: 361) ? Si on peut être dans un monde  qui  écrase,  on  peut  aussi  vivre  l’autre  dimension  de  l’anti-

sphère :  l’abandon.  Selon  ce  superviseur  rencontré  par  Maari,  la  « paranoïa, on en voit souvent, 

quelqu’un  qui  a  perdu  ses  amis  pis  qui  capote » (Superviseur rencontré par Maari 2009 : 152). La 

psychose, est « une   construction   sauvage   […]   formatrice   d’espace » (Sloterdijk 2006 : 365). 

Dans  le  set  live  de  Shotu  sur  le  mainstage  de  Ozora,  on  nous  rappelle  que  c’est  le  danger  inhérent  

des psychédéliques : « That’s  the  problem  with  psychedelics. DON’T  GET  TRAPPED ».  Et  c’est  

si facile,   lorsqu’on  devient  attentif  à  ce  point  à   l’atmosphère,   la vibe, ce qui lie aux autres, de 

faire  virer  un  climat  d’intérieur  dans  lequel  on  croyait  être  chez soi.  

** 

C.   et  moi   on   a   froid,   alors   on   s’installe dans un petit trou autour du feu de camp sur la 

plage,  entourés  d’inconnus.  C. se place entre mes jambes pendant que je suis assis sur une bûche. 

W.  s’assoie  à  côté  de  nous.  Elle  et  moi  on  discute  musique :  ça  m’inspire  pas  trop  ce  qui  joue,  

« j’aimerais quelque chose de plus démoniaque » – voulant parler de hard, dark, plus mon style. 

Je  crois  qu’elle  m’a  compris,  mais  j’ai  l’impression  d’avoir  déparlé.   

La lumière du feu de camp devient intense – autre signe. Je dis en blague au gars qui 

s’occupe  du  feu (mi-cinquantaine, avec des dreads gris et un paréo, que je vois souvent) : « ça va 

me prendre des lunettes soleil ! ». Y me répond, sans sourire, « moi  j’fais  juste  m’occuper  du  feu,  

si  t’es  pas  content, change de place »…  Visiblement  on  a  pas  connecté. Je l’ai  peut-être pincé, et 

lui   n’a   pas   hésité   à   répondre   par   une   pince.   Ça   commence   à   tourner.   La   vibe,   là,   est   plus  

mauvaise  que  jamais,  et  m’écrase.  L’éclairage  est  trop  intense  de  partout,  je  ne   le supporte plus 

du   tout.   J’arrête   pas   d’avoir   envie   d’éternuer – troisième signe. Le bas ventre est gonflé – 

quatrième. Je dois me lever. Tout ça, ma phrase à W.,  la  phrase  du  gars,  c’est  juste  trop.  Je  dis  à  

C. que je vais me lever et me promener. « Ça t’as  blessé  le  commentaire  du  gars ? ». « Nenon » 
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(oui oui). Je   lui  dis  que   je  vais  aller  m’écraser  plus   loin,   j’sais  pas  où.   « Ok ». [Notes-Fiction, 

Tryskel, mai 2016] 

** 

Deux  gars  viennent  un  moment  donné  s’installer  dans ma bulle. Une fraction de seconde avant 

que  me   je   rende   compte   de   leur   présence,   j’ai   littéralement froid dans le dos. La vibe tourne 

encore  une  fois.  J’étouffe.  Y  parlent  fort,  faussement  camouflés,  de  moi  et  de  ma  copine.  Je  me  

retourne pour les regarder. On est à deux pieds de distance. Un des deux, chacun leur bière à la 

main, est un des « skateurs » qui faisaient du freezebee cet après-midi pas loin de nous pendant 

que je hula houpais avec ma gang. Cet après-midi, y me faisait une bonne impression. Là,   j’ai  

l’impression   qu’il   en   a   appris   du   croustillant,   et   qu’il   s’amuse   maintenant   à   me   torturer, en 

théorisant  ouvertement  sur  mon  cas  et  celui  de  ma  copine,  dans  mon  dos  (dans  ma  face).  Qu’on  

m’attaque,   je   suis   habitué.   Qu’on   attaque   ma   copine   via moi,   c’est   trop,   j’en   peux   plus,   je  

manque  d’air.  J’dois  retrouver  C. En deux secondes, je serpente à travers les gens rapidement et 

quitte le dancefloor comme  si  c’était  une  marre  de  poison  […]  J’ai  le  goût  de  sacrer  mon  camp  

du  festival.  J’ai   l’goût  de  disparaître.  J’en  peux  plus.  Je  me  dis  que  je  vais  m’enfermer  dans  la  

tente tout au long du festival. Je dis à C. « t’entends  pas ? » « Non ». C. me réconforte comme 

elle  peut,  comme  à  chaque  fois,  et  ça  marche  plus  ou  moins,  comme  d’habitude.  [Notes-Fiction 

Tryskel mai 2016] 

** 

Mais   autant   le   chamanisme,   la   psychothérapie,   l’approche   élicitive   de   Dietrich que la 

sphérologie présente   ces  moments   plus   souvent   qu’autrement   comme   des   solutions   purgatives  

aux tensions personnelles : les narratifs camouflés sur soi-même commencent à se révéler à la 

conscience, soulevant les souffrances cachées et non résolues. Autant   qu’un   « bon trip » nous 

rapproche   des   gens,   une   bonne   paranoïa   révèle   au   participant   ses  mondes   camouflés.   L’enfer  

peut ainsi redevenir un purgatoire :  là  où  l’on  affronte,  combat,  ses  démons.  Pour  cela,  il  faut  la  

présence des autres : ceux qui provoquent,  et  ceux  qui  nous  glissent  à  l’oreille  l’espoir  qu’on  s’en  

sortira. On a autant ici besoin des provocateurs que des accompagnateurs. Des participants en 

panique sont communs à chaque événement, et les équipes de bénévoles et les équipes de 

sécurité (voir chapitre 3) tout comme les membres de la tribu ou du voisinage aident à les 

récupérer. Du même coup, le purgatoire est soutenu et radicalisé par le fait   qu’en   groupe,  
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justement,   on   doit   bien   souvent   jouer   ce   rôle   d’accompagnateur,   créant   une   tension entre une 

volonté de danser et se dissoudre, et devoir de sécurisation des amis et proches. On est que très 

rarement exactement dans le même trip, au même endroit, en même temps. La « gestion » de 

groupe  fait  partie  du  jeu  d’un  « trip » à plusieurs, trip pas toujours harmonieux. Dans une bulle 

en expansion chimique, un ami demandant peut devenir invasif.     

Ultimement, chaque « montée » ou « arrivée » macro-sphérique dépendra des contextes, 

des amis, de la fatigue, de la musique, du mouvement, mais le processus est exactement le même 

que sur les autres dimensions :   l’accélération   des   invasions   (lumières,   sons,   paroles,   toucher) 

peuvent devenir étrangement plaisantes, communications inspirantes, intérieures à soi, 

établissant une atmosphère (bien souvent multipolaire)  dense   et   pleine  d’un   format   agrandit   et  

pratiquement infini, isolant, immunisant son habitant de toutes les prises du monde qui 

pourraient le toucher, le blesser. Ces moments de « fusion »,  d’harmonie,  au  même  titre  que  la  

danse qui prendra fin,   et   de   la  musique   qui   s’arrêtera,   seront   nécessairement   éphémères   (voir  

prochaine section), une fin dont la cause précise reste toujours incertaine.  

** 

Je vais me promener derrière sur le bord du lac, sur les grosses roches plates, loin du 

monde.   J’ai pas   vraiment   d’équilibre,  mais   j’ai   étrangement   confiance   que   je   ne   vais   pas  me  

blesser.   Je   trouve   une   grosse   roche   pour   me   coucher   sur   le   dos.   J’ai   l’impression   d’être  

maintenant seul au monde – mais,  après  coup,  j’ai  vu  que  j’étais  à  un  endroit  largement visible. 

Je ne suis pas vraiment seul par contre : je suis couché en étoile en regardant les étoiles. Le 

temps  passe,  j’ai  aucune  idée  combien  de  temps  je  vais rester là. 

Le  ciel  est  mon  point  d’attention.  Entre  lui  et  moi,  toutes  les  textures  se  mettent à bouger et 

à tournoyer doucement. Fractals et vortex imbriqués les uns dans les autres, un nombre infini de 

couleurs  […]  Le  ciel  étoilé  n’est  plus  une  voûte  lointaine,  des points apparemment alignés à la 

même distance. Je vois la profondeur du ciel ! Des étoiles   plus   près   de   moi,   d’autres   plus  

éloignées. Le 2D devient 3D !  En  m’étirant  la  main  vers  le  ciel,  j’ai  l’impression  de  pratiquement  

pouvoir les toucher. Je suis un être-parmi-les-étoiles. Je me sens couvert. Je suis apaisé, léger, 

heureux.   […] Éventuellement,   je   me   sors   une   cigarette.   Ça   faisait   longtemps   que   j’avais   pas  

fumé.  J’en  avais  ni  besoin  ni  le  goût.  J’avais  déjà  mon  espace  plein.  Sur  la  pente  descendante  du  

buzz, la première cigarette est délicieuse. Mais je ne la pompe pas. Elle est plus une décoration à 



343 
 

ma  main.  La  première  cigarette  reste  toujours  le  signe  pour  moi  que  je  commence  à  sortir  d’où  

j’étais.   Maintenant,   comme   à   l’habitude,   elle   revient   dans   ma   vie, et elle sera toujours là, 

partenaire fidèle de mes espaces à moi, quand ça sera lourd [Notes-Fiction, Tryskel, mai 2016] 

** 

Mon high monte alors que je suis assis à « trip sitter » C.. La musique devient opaque, les 

discussions   autour   de   moi   s’effacent   doucement.   Les   oreilles   sillent,   comme   si   mon   corps  

couvrait par ses propres micro-vibrations les « bruits » ambiants pour me permettre de me 

concentrer   sur   le   fond,   sur   l’atmosphère.   La   lumière   du   stage   devient   plus   chaude.   J’ai  

l’impression   de   sentir   parfaitement   l’atmosphère   du   lieu,   les   gens   qui   parlent,   les   danseurs,   la  

musique. La vibe est bonne, pleine. [Notes-Fiction, Eclosion, mai 2016] 

** 

On marche en groupe, et clairement, on est tous dans notre peak, ensemble. B. et M. se font 

des blagues absurdes et rigolent en chaîne sans vraiment dire quoi que ce soit de concret. On 

s’arrête partout pour observer la nature. Tout semble énergétique : fougères, écorce, mousse, 

pousses de toutes sortes.   On   apprécie   clairement   l’infinité   des   détails   de   la   nature : chaque 

pousse  de  fougère  est  une  œuvre  d’art,  on  se  dit  que  tout  ce  qui  est  humain, vient de la nature. Je 

prends  une  feuille  d’érable  morte,  je  la  regarde  en  détails,  et  en  appréciant  ses  lignes  j’y  vois  un  

plan  urbanistique  d’une  ville  vue  d’un  avion.  Je  tends  la  feuille  à  G.,   il  est  aussi   impressionné.  

Un  moment  donné,  y’écrase  la feuille dans ses mains. La ville survivra pas. On rigole. [Notes-

Fiction, Tryskel, mai 2016] 

** 

La musique, rapidement, devient trop slow pour mon corps ! Mes jambes sont des fusées, 

je comprends pas trop ce qui se passe. Ça doit embarquer. 

J’ai  continuellement le shake :  mes  jambes,  même  à  l’arrêt,  sont  toujours  en  spasmes.  C. et 

moi ça nous fait rigoler, mais  c’est  quand  même  emmerdant  à  la  longue  pour  danser.  Les  muscles  

de ma mâchoire sont si serrés et spasmiques que ma tête au complet tremble. La seule manière 

que  j’ai  de  danser,  c’est  de  multiplier  par  trois  le  rythme ! C. et moi on se retire du dancefloor – 



344 
 

peine perdue – et  on  s’assois  en  périphérie  du  chapiteau.  Le  samedi  du  festival  commence  pour  

vrai,  et  y’a  un  peu  plus  foule  – dont un paquet de monde sur la même chose que moi.  

Là ça me prend en pleine gueule. Au niveau corporel seulement, je spasme de  partout  […]  

Au  niveau  visuel  […] tous les contours des objets sont fluides et en mouvement. De la 3D, on 

passe   à   la   4,   voire   à   l’infinité.   Je   suis assis très stablement en indien – malgré les spasmes 

constants –, et je me mets à fixer le sol. Le sol de sable tapé, avec les lumières du setting et les 

ombres des danseurs, devient un océan de vagues de cristaux et de leurs reflets dont je saisis 

toute la profondeur.  Y  forment  des  patterns  qui  vrillent  en  fractals.  C’en  est  étourdissant,  j’ai  des  

haut-le-cœur  qui  passent  après  une  gorgée  d’eau  (B. aura vomi, W.  nous  a  dit)  […] Je regarde la 

foule : toutes les formes se rapprochent et se distancient en même temps. Les couleurs se fondent 

les unes aux autres en restant particulières. Le fixe devient rotatif, le rotatif le fixe. Je ferme les 

yeux : je vois exactement la même chose. Je suis assis pratiquement sur la piste de danse, mais je 

n’entends  pas  la  musique : elle est présente, je le sais, mais tellement englobante et intime pour 

moi   qu’elle   est   camouflée   par   l’expérience   visuelle   elle-même   […]   je   suis   partout   en   même  

temps   dans   l’espace,   complètement   extatique   et   atmosphérique.   Je   suis   attentivement   et 

précisément chaque présence qui passe, qui parle, qui vient ou va, sans la voir. Tout est 

absolument   clair,   jusqu’au   bruissement   de   sable   à   leurs   pieds,   à   50  mètres   de  moi.  Toutes   les  

conversations du lieu forment une structure absolument complexe, et absolument parfaite et 

ordonnée.  

Deux gars, des « ti-casses »   bières   en  main,   s’installent   à   quelques  mètres   derrière  moi.  

C’est  évidemment  leur  premier  party : « crisse,  les  filles  c’est  toutes  des  pitounes ». Y me voient 

trembler assis, y savent que je trippe, et je deviens un objet de leurs blagues. Leurs piqûres ne me 

font  pas  mal.  Les  commentaires  négatifs  d’en  arrière  se  mélangent  à  d’autres  paroles  entendues  

ailleurs dans le même espace, pas nécessairement dirigées vers moi, mais qui ont une tonalité 

positive. Le  bien  et  le  mal  se  lient  l’un  à  l’autre,  et  s’assemblent  pour  former  une  swastika  pleine,  

lumineuse et profonde qui tourne devant mes yeux fermés. La swastika accélère dans sa rotation, 

et   devient   de   plus   en   plus   profonde,   jusqu’à   ce   que   – je suis toujours assis en indien, le dos 

légèrement  courbé  vers  l’intérieur,  les  mains  aux  pieds  – son  cœur  fusionne  dans  une  explosion  

de plénitude. Je me sens sorti de moi, dans une pure présence, pure plénitude. Le point central de 

cette plénitude est entre le cœur  et  la  tête,  ni  dans  mon  corps,  ni  à  l’extérieur  de  lui,  je  ne  sais  pas  
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s’il  se  déplace.  Je  prends  conscience  que  le  monde  est  formé  d’une  polarité  nécessaire,  et  je  suis  

exactement – témoin et participant – au  centre  de  ça.  C’est  chaud  – j’ai  chaud – c’est lumineux. 

J’admire  sans  bouger. 

C.  vient  me  voir,  après  j’sais  pas  combien  de  temps.  Elle  m’invite  à  me  lever  pour  aller  au  

bord   du   feu.   Je   me   lève   doucement,   j’ai   les   jambes   molles,   et   pas   tout   à   fait   à   l’aise   avec  

l’humidité   de   mes   pantalons   – j’aurais bien pu me pisser/chier dessus sans le savoir. Petit 

moment  d’angoisse,  mais  qui  s’envole  aussitôt  vite  arrivé. 

On   s’assoit   sur   notre   couverture.   Pleins   de   gens   à   nos   côtés.   C. se colle, mais ses 

mouvements  m’étourdissent.  On  se  dira  plus  tard  qu’on n’était pas « timés » dans notre trip. Elle 

veut  bouger,  je  veux  m’écraser.  À  côté,  K.  est  accroupi  dans  son  poncho  et  tremble  comme  une  

feuille.  Je  lui  offre  de  l’eau.  On  essaie  de  jaser  mais  je  ne  comprends  rien de  ce  qu’il  marmonne.  

Y gigotte, son poncho brûlera  deux  ou  trois  fois,  y  s’en  fout.   

Une  fille  vient  s’asseoir  à  côté  de  moi.  Je  la  vois  dans  tous  les  party,  toute  petite  et  souvent  

topless,  cheveux  d’une  couleur  toujours  différente.  Elle  me  parle,  je  ne  comprends  rien  (elle  doit  

aussi être ben gelée). J’essaie  de  la   regarder,  mais   je  ne  vois  pas  de  visage  humain.  Je  vois  un  

tigre,  un  chat,  une  féline.  La  féline  dégage  une  belle  énergie,  c’est  tout  ce  qui  compte  pour  moi  

dans  l’moment  […] 

Je veux rester couché encore un petit bout. Je suis une loque, et je  me  crisse  de  ce  que  j’ai  

l’air.   J’dis   à  C.   que   j’peux   pas   aller   danser   tout   de   suite   parce   que   « j’vais   pogner   le  mal   de  

mer ».  Je  réussis  à  un  moment  donné  à  me  lever  et  à  m’approcher  doucement  du  dancefloor. Mes 

fesses   mouillées   m’inquiètent encore, et bon, ça passe vite. C. est déjà partie se promener 

ailleurs. 

Je  m’installe   à  mi-chemin entre centre et périphérie. La musique déménage pas mal. Je 

recommence à focuser sur la musique, mais encore-là, mon corps est trop spasmatique pour que 

je puisse bouger  fluidement.  Je  m’installe  les  deux  bras  le  long  du  corps,  et  tout  ce  que  je  peux  

faire,  c’est  sautiller  du  bout  des  orteils  deux  fois  plus  vite  que  ce  qui  joue. 

L’ambiance  est   chaude,  opaque.  J’ai   l’impression  d’être  dans  un  océan  de  musique  et de 

corps  dansants.  Si  on  n’est  pas  dans  le  peak,  on  n’est  vraiment  pas  loin.  Le DJ fait tranquillement 

gonfler sa musique, il la densifie. Ses transitions sont fabuleuses. En avant, ça danse comme des 
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malades. Plus près de moi, ça bouge, ça se tourne vers moi, ça me  regarde  et   ça   sourit.   J’suis  

planté  en  sautillant,  la  bouche  ouverte  d’admiration,  les  yeux  grands  ouverts  mais  qui  rapidement  

se referment, surdosés de luminosités et de formes. Je sens énormément de chaleur au niveau de 

la cage thoracique : le point de  connexion  avec  l’énergie  est  là…  tout  ce  qui  tourne  et  virevolte  

autour   de  moi   passe   par   là   avant   d’y   retourner.   J’ai   tellement   chaud,   je   sue   abondamment,   je  

m’essuie  constamment  les  coulisses  de  sueur.  J’veux  pas  me  déshabiller :  j’veux  pas  flasher avec 

mon t-shirt blanc sous les black-lights  dans  l’moment  organique,  et  ni  être  en  bédaine.  J’veux  pas  

m’faire  chier :  on  est  en  train  d’arriver  là,  et  c’est  juste  trop  fou.   

Les   vrilles   des   conversations   en   swastika   dans  ma   tête   s’accélèrent   et   se  mélangent à la 

musique,   aux   gens,   à   toute   l’énergie   de   la   place.   Je   sens   de   l’amour,   de   la   compassion,   de   la  

tolérance,  de  l’accueil,  de  la  compréhension  provenant  de  partout,  passant  par  moi  et  retournant  à  

l’ensemble.  J’ai  le  goût  de  pleurer  de  joie :  c’est la première  fois  depuis  des  années  que  j’me  sens  

accepté, respecté, aimé, chez-moi. Je fixe le décor derrière le DJ, je respire profondément, des 

phrases se répètent dans ma tête « ça y est », « enfin », « ça vient de tourner là ». Le chemin 

ouvert à l’autre festival  en  début  mai  a  été  pavé  d’une  route  en  or. 

C’est   plein   comme   ça   un   bon   bout.   Tout   d’un   coup,   un   petit   quelque   chose   arrive,   une  

transition musicale cassante ? Un disque qui saute ?  J’sais  pas  trop.  Pas  bruyante,  pas  hors  style,  

juste pas exactement la   même   texture,   la   même   douceur.   Je   l’ai   entendu, senti, sans savoir 

exactement   quoi.   J’ai   l’impression   que   la   boule   d’énergie,   l’atmosphère,   venait   de   laisser  

échapper une bonne quantité de sa densité vers un autre-part. On est moins dans le plein que la 

seconde   d’avant.   Je   regarde   le DJ, il semble en crisse contre lui-même. Il regarde partout, 

s’active  sur  ses  consoles,  se  défait  les  cheveux  pour  refaire  sa  toque,  il  se  baisse  (se  cache ?) et 

joue dans ses affaires. J’connais   sa   vibe,   mais   là,   c’est pu lui. Je sens que son malaise est 

justement mon malaise, et mon malaise le sien. Les gens autour de moi le sentent aussi, on 

s’échange  des   regards,   tous   compatissants  pour   lui.  On  a   tous   arrêté  ou  changé  de  manière  de  

danser. En avant, ça continue de danser  intensément  en  souriant  comme  si  de  rien  n’était.  Nous, 

un   peu   en   retrait,   on   sait   exactement,   sans   le   savoir,   ce   qui   s’est   passé.   Le DJ tente 

« faussement » de continuer son « set »,  mais  nous  un  peu  en  arrière,  on  sait  qu’en  ce  moment,  

c’est   un   patchage   de   correction   plus   qu’autre   chose.   Plusieurs   autour de moi reprennent leur 

rythme de tantôt en souriant largement :  pas  grave,  la  vie  continue.  J’ai  plus  de  misère  à  accepter  
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la débarque :   pas   tant   l’atmosphère   moins   dense   que   la   souffrance   de [P.] qui me touche 

directement.  Je  sens  qu’on  sent  que  je  sens…  et  je  sens  mon  acceptation  générale  multipliée  par  

les  gens  qui  m’ont  senti  sentir  le  changement  d’atmosphère  au  même  titre  qu’eux.  J’entends  « y 

sent toute ! »…  Les  sourires  autour  de  moi,  les  regards qui me croisent, étaient déjà beaux. Là, 

ils sont absolument  rayonnants  […]  [Notes-Fiction, Tatanka, août 2016] 

** 

Il y a un couple qui attire notre attention. Tous les festivals attirent de nouveaux visages, 

mais là, ça frappe. Au milieu de la piste se trouve un gars énorme, crâne rasé et barbe finement 

taillée.  Une  montagne   de  muscles,   torse   nu,   en   pantalons   jogging.   Ça  me   donne   l’impression  

d’être  un  gars  qui  passe  la  moitié  de  sa  semaine  dans  un  gym.  Je  l’appelle,  en  parlant  de  lui  à  C., 

le « beef ». Mais sur le dancefloor, le « beef » se tient pratiquement immobile, les yeux fermés. 

Ses bras tracent des cercles dans le ciel en les refermant vers son torse, comme si à la fois il 

vénérait  une  divinité  et  se  réappropriait  son  énergie.  Vu  de  l’extérieur, il semble être en gros trip 

de MDMA. Il est beau à voir. Sa copine, elle aussi visiblement sur la même chose, se colle à lui 

les yeux fermés et caresse son corps. En face, une fille est accrochée au dos de son copain, la tête 

dans son cou. Sûrement deux gymnastes. Y sont fluides. Leur sensualité est contagieuse, y sont 

tellement beaux. Le dancefloor visiblement est en train de peaker. 

Ça   durera   un   bon   petit   bout,   jusqu’à   ce   qu’on   ne   sait   pas   trop   pourquoi,   y’a   eu   un  

changement de foule ou de musique, et  l’ambiance  s’est  « cassée ». Je me retourne vers C., « j’ai 

l’impression  que  le  DJ  l’a  échappé ».  Elle  a  senti  la  même  chose  que  moi.  Quelque  chose  s’était  

produit, le peak venait de passer, on sait pas trop comment. [Notes-Fiction, Tryskel, mai 2016] 

4.2.4  « T’as  pété  ma  bulle » ou « the  party  don’t  last » 

 Comme le rappelait Gauthier, dans le rave : 

Effervescence is sought after for itself and in itself. In other words, it is its own purpose 
and reason. By opening up to creativity, by staging an otherly, unlicensed temporary 
world, the festive need only contain itself. Disengaging from temporality, the festive 
bursts  into  an  ‘eternal’  - or,  to  be  more  precise,  ‘indefinite’  - present (Gauthier dans St. 
John 2012 :216). 
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Toutefois, le présent n’est  pas  éternel : « le  temps  d’une  fête  techno  ne  dure  pas,  il est intense et 

marque longuement les esprits, mais il ne dure pas longtemps, faire la fête reste un acte 

ponctuel » (Hampartzoumian 2004 :  108).  Et  c’est  cela  le  paradoxe  du  rave en tant que gathering 

de cellulaires   voulant   s’y   installer   pour   densifier   leurs   espaces   et   vivre   l’harmonie,   en   tant  

qu’espace  polyatmosphérique  de  (re)naissance  menant,  ultimement  (et  dans  la  plupart  des  cas),  à  

l’expérience   de   l’habitat   dans   des   espaces  macro-sphériques   d’harmonie (cosmique) : « In its 

duration,   the   entrant   knows   that   the   party   can’t   last » (St. John 2012 : 330). La lecture 

sphérologique  s’intéresse  donc  moins  à  la  temporalité  du  rave – le passage du sacré au profane – 

qu’aux  changements  d’espaces.  La  série  d’espaces se (re)formant dans le rave - un peu comme 

toute sphère, comme toute tribu - inévitablement se dissolvent, et les ravers, contrairement aux 

cultes   chamaniques   et   aux   thérapies   de   groupes,   bien   qu’ils   s’y   attendent   et   l’anticipent  

constamment,   n’y   sont jamais vraiment préparés. Les ravers, en bons mystiques, ne vivent 

jamais  pour  le  retour  à  l’« ordinaire »…  ni  pour  le  retrait  dans  le  « petit » de leurs habitudes pré-

party. Comme le rappelait Collins : « Re-entry from peak experiences is notoriously difficult ; 

how can the extreme of pleasure be reconciled with mundane reality ? How to integrate 

something so life-shatteringly sublime with everyday existence, without feeling cheated, 

terminally disappointed ? » (2009 :37). 

Plusieurs   conditions   s’additionnent ici pour complexifier le « retour ». Premièrement, en 

tant que climatologues expérimentés, au même titre que les chamanes de tous âges, les ravers 

sont « sensibles  au  climat  dans  leur  relation  avec  un  groupe.  Par  tout  ce  qu’ils  font  dans  le  champ  

commun, par le partage du domaine de proximité, eux-mêmes jouent aussi le rôle de créatures 

vivantes exerçant, au niveau microsphérique, une activité sur le climat » (Sloterdijk 2010 : 129). 

Mais comme le rave est – contrairement aux cultes et aux thérapies – par nature 

« multiclimaxique », les espaces conflictuels et harmonieux apparaissent et disparaissent 

constamment, et à tout coup, on les sent venir et partir. On passe subséquemment non seulement 

de   l’espace  purgatif  à   l’espace  harmonieux,  mais  également et surtout,  dans   l’autre   sens,  de   la  

« peace experience »  aux  grandeurs  infinies  à  l’espace  de  conflit,  du  relâchement  à  la  tension,  de  

l’intérieur   plein   à   l’extérieur-intérieur tiède, voire froid. Chaque fin de « set », chaque fin de 

« trip », chaque lever de soleil, chaque « changement de shift » entre les danseurs, entre les DJs, 

chaque party/festival, et ultimement, chaque percée inqualifiable, « pétage de vibe », est senti, 

intimement   vécu.   Tous   ces   changements   atmosphériques,   notamment   de   l’harmonie au 
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purgatoire, font passer la cellule à un format plus réduit, quotidien, de nouveau impure, poreuse, 

et envahie de toutes parts. Ça développe, en quelque sorte, une anxiété, une étrange anticipation, 

une inévitable nostalgie de la communauté pleine qui vient et repart ; le raver anticipe 

constamment  l’apocalypse  qu’il  vit  à  chaque  party.  On  voit  arriver  et  partir  la  communauté,  mais  

on  n’a  pas  de  moyens  précis  pour  encadrer  ces  mouvements  autour  de   la  « peace experience » 

éphémère pour la ré-appliquer au format cellulaire, atmosphériquement plus réaliste, qui revient. 

C’est   le   point   le   plus   critiqué   du   rave compris comme rituel chamanique ou comme 

psychothérapie : il ne remplit pas complètement le contrat de pacification proposé par Dietrich et 

Grof, et dans une moindre mesure par Sloterdijk et Foucault, tout un chacun indiquant que la 

naissance soit   poussée   jusqu’au   bout, et que   l’espace   infini   de   la   « peace experience », de 

l’effervescence,   soit   refermé de   manière   permanente,   qu’Apollon,   dieu   de   la   forme   et de la 

mesure, prenne sa juste place en tant que contenant du bouillon dionysien (voir Dietrich 2013 : 

62)73 pour le retour aux relations humaines plus régulières. Dans les termes de Sloterdijk, 

« Qu’est-ce que la thérapeutique, sinon la connaissance du procédé et   l’art   du   savoir  de   la   ré-

installation   de   rapports   plus   conformes   à   l’humain   après   l’irruption   du   démesuré   – une 

architecture  des  espaces  de  vie  après  la  démonstration  de  l’invivable ? » (Sloterdijk 2003: 130). 

Dans le rave,  le  travail  d’intégration post-thérapeutique est largement la dimension qu’on  tend  à  

oublier. 

                                                           
73 Senn   estimait   en   ce   sens   que   l’ASC   atteinte   par   les   chamanes   doit   avoir   trois   conditions   « nécessaires » pour 
permettre son plein potentiel de guérison : « the adept must be able to voluntarily enter and maintain control during 
this period; s/he must be able to communicate with others while in the ASC; and s/he must be able to remember the 
experience at the conclusion of the trance » (1989 : 116 ; voir également Rouget 1985). C’est  seulement  ainsi  que  
l’ASC  peut   être   en  mesure   d’« exert[ing] positive effects   on   participants’   daily   lives » (Hunger & Rittner 2015 : 
371 ; voir aussi Roseman & al. 2018 :1). On le rappelle, les chamanes, ces « prototype of the peace and conflict 
worker » (Dietrich 2013 : 45), « are concerned with the relationship of the individual to the whole. The shaman 
attempts to trace an issue or a conflict to its roots and to heal or transform it by reconnecting it to the whole 
according to cosmic law. (Dietrich 2013 : 47). Comme le souligne la sociologue des religions Julia Day Howell, 
« belief systems need to be considered as one tool - - used in conjunction with techniques for dismantling discursive 
thought and other facilitators -- in the extended process of preparing for, entering and, after the event, assimilating 
Altered States of Consciousness (ASCs) » (Day Howell 1997 :143). C’est  un  thème  que  nous  avons  exploré  en  détail  
mais   que   nous   n’avons   pas   disposé   ici   par   manque   d’espace   (et   d’assurance   sur   sa   fiabilité) : la sphéropoièse 
nécessairement se produit par la combinaison équilibrée des deux extases, apolliniennes et dionysiennes, rêve et 
ivresse.  
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Figure 30 : faire un « retour »  sur  l’expérience,  l’importance  des  communautés  virtuelles  (9gag.com,  6  juin  2018) 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  toute  « clôture », au sens de bordures sphériques, dans cette 

communauté P.L.U.R., « nomade », « chamanique », du « transit », carnavalesque, festive, 

« transgressive » – sans parler de ses déclinaisons psychédéliques…  – est dévalorisée, voire niée. 

Comme le souligne Braidotti, 

The nomad does not stand for homelessness, or compulsive displacement ; it is rather a 
figuration for the kind of subject who has relinquished all idea, desire, or nostalgia for 
fixity. This figuration expresses the desire for an identity made of transitions, successive 
shifts,   and   coordinated   changes,  without   and   against   an   essential   unity   (dans  D’Andrea  
2007 :226). 

C’est  à  la  fois  son  avantage  et  son  inconvénient.  Le  rave, largement ascensionniste, est structuré 

pour favoriser un journey et potentiellement les renaissances dans le plein-infini via la « peace 

expérience »,   mais   il   n’est   pas   structuré   pour   offrir   une finale précise, et encore moins une 

identité post-liminaire, aussi « dionysienne » soit-elle. St. John rappelle que le rave est largement 

constitué pour favoriser « a play without a finale, a narrative without a conclusion. An 

experience of uncertainty is often affected by the delay of climax » (St. John 2012 :213). Il est 

une expérience devenue atmo-technique  de  pointe,  technique  d’expansion  de l’espace.  Et 

As an open system, rave culture operates at a metacultural level, welcoming and 
encouraging cross-pollination with other symbol systems, including the revival of 
symbols from the ancient past. This is where rave departs from ceremonial possession. 
No clear and consistent single body of narrative binds the complex symbol traditions 
together in such a way that the symbols can operate in concert with one another 
(Takahashi 2005 :252). 
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Une infinité de symbolisations flottent évidemment dans le rave, marquant le passage et 

l’infini – UFO, Alice au Pays des Merveilles, spiritualités orientales, maya, autochtones de toutes 

sortes, fractals. Sans forme précise, on absorbe tout   également.   C’est   un   peu   ça   l’effet   de   la  

macro-sphère infini expérimentée : comment y faire sens ? 

Toutefois, sans forme, le plein ne remplira jamais parfaitement sa promesse 

immunologique de contenant. Les ravers vivent donc le paradoxe sphérologique de  l’infinité  qui  

se retourne contre ses promoteurs, un problème que la métaphysique classique et que le 

Christianisme ont eu à gérer, que les hippies eux-mêmes auront eu à affronter, une génération 

avant, et que les promoteurs New Age et leurs cousins néo-libéraux tenants de la « globalisation » 

doivent  encore  aujourd’hui  faire  face. La sphère en effet 

se  brise  parce  qu’elle  défend  la  cause  de  la  vie,  qui  par  nature  ne  se  maintient  que  dans  la  
finitude  d’un  système  immunitaire  individué  et  prend  en  même  temps  le  parti  de  l’infini,  
qui nie toute vie individuelle et ignore les intérêts de l’immunité  privé. Servante de deux 
maitres,  elle  échoue  sur  l’impossibilité  de  sa  position  […] (Sloterdijk 2003 :14).  

Et   tout   cela   a   d’importantes   conséquences   pour   les  mouvements   polémiques   qui   suivent  

l’expérience   de   l’harmonie   atteinte, oui, mais pas entièrement refermée   en   tant   qu’expérience  

d’un  espace  contenant  porteur  d’immunité,  en  tant  que,  dans  les  termes  de  Lederach,  container. 

Quelques indications suffisent. Grof, observant les résultats des thérapies remarquait que seuls 

ses patients « stabilisant » – ayant terminé la session – sous  l’influence  de  BPM  IV  (ou,  mieux  

encore, I), entièrement arrivés et contenus, étaient, dans leur vie post-thérapie, sereins, pacifiés, 

illuminés, « zen ». Tous les autres vivaient pour ainsi dire le problème qu’Hampartzoumian 

(2004) appelle le coït interrompu caractéristique de la « fête techno » : 1) ceux ayant stabilisé 

sous  l’influence  de  BPM  II,  en  pleine  claustrophobie,  vivaient  entre  les  rencontres,  de  véritables  

dépressions, emplies de sentiments de culpabilité,  d’infériorité, de honte ; 2) ceux ayant stabilisés 

sous  BPM  III,  en  plein  combat  transformatif,  étaient  agressifs  et  appréhensifs  d’une  catastrophe  à  

venir,   ayant  un  comportement  oscillant  entre   la  destruction  et   l’autodestruction ; 3) ceux ayant 

stabilisé entre III et IV,   ayant   vu   la   lumière   du   plein  mais   ne   s’y   étant   pas   établi   de  manière  

permanente, vivaient une euphorie anxieuse aux tendances prosélytes. Citons-le : 

Occasionally, it can be observed that the feelings of liberation and personal triumph are 
accentuated and exaggerated to the point of becoming a caricature. The behavior of a 
person in this state has a driven and manic quality; he cannot sit or lie quietly, runs 
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around advertising loudly the overwhelming beauty and significance of his experience, 
wants to arrange a big party to celebrate this event, and makes grandiose plans for 
changing the world. This situation indicates that the experience of rebirth has not been 
fully completed. Such an individual is already experientialIy tuned in to BPM IV but is 
still under the influence of unresolved elements of BPM III, particularly anxiety and 
aggression. (1975 :140). 

D’Andrea   notait   dans   son   ethnographie des expatriés à Goa et Ibiza que « Curiously, back at 

home the subject quickly regains his or her cognitive abilities to operate normally in daily life; 

however, assailed by existential dissatisfaction, the subject may no longer be willing to cope with 

conventional routines that structure urban life in advanced societies » (2007: 6). Les participants, 

post-communitas, apparaissent  à  première  vue  décrocher  des  modalités  d’individuation  modernes  

dans leur quotidien : ils sont alors des résistants,   des  Diogènes   ayant   retourné   à   l’essentiel,   et  

c’est   tant   mieux   pour   le   critique   du   néo-libéralisme ordonné. Comment en effet vivre 

l’individuation  et  l’ennui  après  avoir  vécu  la  magie  de  la  communitas ?  

Mais  le  problème  est  plus  profond  qu’une  incapacité à produire après le sacré. Sloterdijk, 

observant quant à lui la Love Parade – observation teintée, à notre avis et ce qui reste à 

confirmer,  de  sa  propre  expérience  de  party  lors  de  son  passage  dans  les  ashrams  d’Osho  près  de  

Goa à la fin des années 1980 (Couture 2016 ; Elden & Mendieta 2009) –, rappelle que 

la thérapie musicale intégriste, dans les rues, mise sur des euphories de groupe soutenues 
par  des  drogues,  qui,  certes,  pratiquent  momentanément  le  jeu  de  l’auto-ingestion dans un 
corps originel sphérique,  mais   n’apportent   pas   beaucoup   de   profit   pour   la   compétence  
médiale spécifique des participants dans la période de dégrisement qui suit (Sloterdijk 
2002 : 578). 

En effet, les ravers deviennent   climatologues,   techniciens   de   l’extase,   designers émérites de 

l’expérience  de  l’harmonie  et  de  l’émergence  macro-sphérique,  et  c’est   là   toute  leur  puissance, 

mais n’ont   pas   atteint   une   capacité   permanente,   dans   leurs   formats   quotidiens,   de   dés-

individuation, ou plutôt, de re-communautarisation, comme aurait dût produire la « peace 

experience »  sur  les  voies  isolationnistes.  J’ai  déjà  entendu  cette  description lors d’un  party : le 

rave, ce  n’est  pas  vraiment  plus  qu’une  communauté  esthétique  auto-médicamentée… 

Les ravers maintiennent   plus   souvent   qu’autrement   une   nostalgie   de   cette communauté 

perdue,  de  l’atmosphère  pleine  qu’ils  ont  co-produits par la magie de l’enchantement réciproque, 

première  véritable  expérience  d’harmonie  depuis  leur  propre  naissance,  et  qui  n’est  déjà  plus  et  
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qu’ils  ont  senti  disparaître.  Quiconque  discute  avec  un  néophyte  – je suis moi-même le premier à 

parler à tous mes proches de ma « conversion » à la MDMA – ou même avec un vétéran, 

producteur,   organisateur,   bénévole,   peut   y   voir   ce   motif   de   l’entre-deux   causé   par   l’absence  

d’une  claire   finale,  d’une  claire  « résolution »,  ou  d’un   transfert   final  et   refermé  de   l’harmonie  

macro-sphérique comme vecteur  d’apaisement.  En effet, St. John rappelle : « personal stories of 

transformation  and   initiation  are  not  uncommon  among  enthusiasts   […]  The   transformed  often  

themselves become envisoned artists and event organizers dedicated to techniques of perfecting 

the trance experience » (St. John 2012 : 131). Chaque histoire de ceux qui restent et reviennent 

est différente, bien évidemment, mais prenons par exemple cet organisateur rencontré : voyant le 

rave comme « un gros carnaval », bien que celui-ci doit rester éphémère, il voulait « mettre ça au 

quotidien ». En termes sociologiques, on devient nostalgique de la communauté perdue ou aux 

portes  d’être  perdu.  En  termes  sphérologiques,  on  devient  nostagique  de  l’atmosphère et sensible 

à sa densité fragile, cette  atmosphère  qu’on  est  devenu  maître  à  faire  apparaître,  mais  dont  on  a  

encore à savoir comment la lier à nos petites atmosphères, moins exceptionnelles, du quotidien. 

Dès lors la fin du party est une « anxiety intrinsic to the Goa experience, a sensitivity 

relived over and again down through the years, with each historical cohort sentient to the 

disappearance  of   their   thing,  whose  own  demise   is   felt   to  augur   the  death  of   ‘the   scene’ » (St. 

John 2012 :329). L’anxiété   des   ravers n’est   pas   un   effet   social du faible rendement de leurs 

exercices   pharmacologiques   réguliers,   comme   l’estime   Reynolds   (1998) : une espèce de 

« down » collectif. Comme le rappelle Sloterdijk, « la mort est le premier stresseur des sphères et 

modeleur des cultures » (Sloterdijk 2010 : 150). Cela dit, le rave n’est  pas et ne sera jamais en 

premier lieu insécurisé (de manière injuste) par le mainstream.  L’anxiété   sera   endogène   à   son  

propre exercice :  il  est  une  expérience  paradoxale  de  production  d’un   temps sans temps et  d’un  

espace contenant infini.  Sur  chaque  dimension,   il  ne  peut  qu’échouer,  sans  véritablement  avoir  

de  moyen   de   comprendre   la   raison   de   l’échec   dans   le   transfert   psycho/(atmo)sphéro-politique 

final. 

Une communauté aux ambitions macro-sphériques en manque de murs – comme une 

communauté   en  manque  d’horaire   – qui meurt quotidiennement nécessairement les construira. 

Au chapitre 2, nous avons noté avec Turner que la communitas inévitablement, après sa 

dissolution, devient réflexive, idéologique et normative. Au chapitre 3, nous avons dressé les 
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grandes lignes des processus de reproduction des savoirs   sur   l’harmonie.  Bien sûr, ces murs 

seront   en   continuelle   transformation   d’eux-mêmes, en continuelle expansion. Mais ils seront 

toujours nécessaires pour assurer la densité atmosphérique et sa reproduction, ou dans les termes 

de Saldanha, la « viscosité ». Comme le rappelle Collin, « One of the central dynamics of 

Ecstasy culture is the attempt to recreate the initial euphoria. This opened up new creative 

potential, as initiates explored new directions according to their own perception of that primal 

experience » (2009 : 305). Reprenons donc rapidement certaines dimensions que nous avons 

traitées   aux   chapitres   précédents,   pour   voir   comment   l’analyse   sphérologique du rave reste 

encore largement à faire.    

Au  minimum,   des   murs   se   reformeront   autour   des   cellulaires   après   l’implosion   dans   le  

grand, isolant et immunisant à nouveau son habitant. Bien sûrs, ceux-ci  auront  d’autres  étendues  

après la fête : on y rencontre toujours de nouvelles personnes, on densifie nos amitiés, on est 

inspiré, on se change. À force de faire la fête, le raver finira peut-être  même  par  s’acheter  une  

roulotte,  pour  y  être  plus  confortable…  Mais  la  tension  entre  les  formats  réduits  et  locaux  avec  

lesquels on arrive et on repart et et la grandeur cosmique, toutefois, ne pourra que contribuer à 

des tensions internes. St. John rappelle que « commentators often miss the drama native to the 

‘vibe’   and   its   diverse   actors » (St. John 2014 : 54). La « sous-culture » rave sera ainsi 

inévitablement  polychrome,  décentralisée,  et   localisée  dans  chaque   tribu  qui   la   forme.  C’est  ce  

qui donne au rave et aux EDMC leur couleur si radicale-démocratique. Mais constamment au-

dessus   d’elles   flottera   une   illusion   de   communitas globale et infinie maintenue en vie par 

l’expérience   macro-sphérique   éphémère   naissant   de   l’isolation   intensive   que   la   plupart   des  

participants   auront   vécue   (même   s’ils   ne   l’auront   pas   toujours   expérimentés   ensemble et en 

même temps pendant cette fête). En effet, il est devenu clair à travers les chapitres que le rave est 

imbibé de grands discours cosmopolites, discours reproduits dans la musique, les textes, et la 

foison   d’inspirations   romantiques,   panthéistes   et   ascensionnistes   qui   forment   le   rave en tant 

qu’assemblage poly-cellulaire collé au New Age. Pour Bennett et al, le cosmopolitisme, ou « the 

idea of openness », est le plus important produit des festivals – ou « cosmoscapes » – 

contemporains (2014 :17, 18). Cela   dit,   comme   le   rappelle   D’Andrea,   « these cultures of 

resistance have been emerging from within modernity itself, manifesting expressive, 

cosmopolitan and reflexive tropes that arise from the very modern dynamics they criticize » 

(2007 :222). Entre   l’isolationnisme   enjoué   devenu   cosmopolitisme   non-violent, et la voie 
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colonialiste   réactive   qui   s’enferme   dans   sa   vérité,   la   différence   est   floue   et   difficilement  

identifiable. Comment faire de ma cellule (et du même coup, mon voisinage) un continuel grand 

format,   plein,   dense,   qui  me   complète,   qui  m’immunise en permanence et partout ? Saldanha, 

très critique, souligne que « PLUR is the wishful thinking of Goa trance. Deejays and dance 

enthusiasts   know   that   in   practice,   unity   isn’t   so   easy.   They   feel the tension between PLUR 

discourse and concrete divisions » (2007 : 75). 

Et   là   où   l’explicitation   atmosphérique   et   le   design   qui   y   est   lié   sont   poussés   à   leurs  

radicalisme,  comme  dans  la  société  moderne  au  sens  large,  mais  d’autant  plus  vrai  dans  le  rave, 

le frontière entre la bonne et la mauvaise vibe, toujours définie localement, deviendra un enjeu 

politico-sécuritaire de première importance. Derrière la principale modalité sphéropoiétique de 

l’isolation,  qui  permettra  évidemment  une  certaine  tolérance  et  embrassades  aux  différences  - on 

est dans un carnaval tout de même ! - surviendra   également   d’intenses   poussées   colonialistes 

actives au niveau inter-tribal74.  À  l’interne,  dans  le rave,  on  assistera  à  d’infinies  polémiques  sur  

la  définition  et  l’aménagement  de  ce  que  c’est  qu’une  « bonne vibe »  (i.e.  l’atmosphère),  d’autant 

plus  que   les   tribus   (ou   les   cellulaires)  n’auront   jamais  un  parfait   « timing » dans leurs propres 

dissolutions  (dû  à  la  nature  multiclimaxique  de  l’événement).  Plus  l’événement  sera  gros,  plus  la  

logique de « clique » sera forte. St. John appelle ces polémiques, séparant – au même titre que 

notre exploration « post-moderne » précédente – d’un  côté  les  dépensiers-inclusifs dans le now et 

les conservateurs-cosmopolites du futur, une « intracultural energy crisis » (St. John 2014 : 57). 

Dans notre lecture, cette « crise »   découle   moins   de   l’axe   ecstatic/activist qui,   nous   l’avons  

souligné,  est  désamorcé  dans  l’isolationnisme  lui-même, que de la composition même du rave, 

en   tant   qu’assemblage   polyatmosphérique   qui   a   l’ambition   d’être   une   monade   éternelle et 

universelle, où chaque participant et voisinage tentent d’expliciter   et   d’aménager   l’atmosphère  

du  party  avec  un  œil  vers  Soi,  et  l’autre  vers  l’extérieur.  Cela ne peut être que la conséquence du 

paradoxe sphérologique : survivre atmosphériquement en faisant   de   l’extérieur   un   intérieur,  

absorber tout dans un intérieur fermé.   Qui   plus   est   :   on   ne   s’entendra   pas   sur   ce   qu’est   une  

                                                           
74 Maffesoli appelle ces mouvements une « harmonie conflictuelle », où « les jeux  de  la  proxémie  s’organisent  en  
nébuleuses polycentrées. Celles-ci permettent à la fois l’expression   de   la   ségrégation   et   celle   de   la   tolérance.  En  
effet, autour des valeurs qui leur sont propres, les groupes sociaux façonnent leurs territoires et leurs idéologies et 
ensuite,  de  par  la  force  des  choses,  sont  bien  obligés  de  s’ajuster  entre  eux » (Maffesoli 2000 : 258 ; emphase dans le 
texte).  
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« provocation » légitime, le « bon » sujet, la « bonne » disposition, etc. Comme le rappelle 

McFarlane, « intensive heterogeneities are sometimes policed – at certain times and in certain 

places – as intensive homogeneities,   with   either   explicit   forms   of   exclusion   […]   or   implicit  

exclusions » (McFarlane 2016 : 639). Hampartzoumian de son côté rappelle que : 

« l’effervescence  a   toujours  un  caractère  improbable  et  précaire  […]  l’effervescence ne se gère 

pas, elle est ce qui ne se gère pas. De là provient tout une série de malentendus entre les 

organisateurs de fêtes technos et les pouvoirs publics » (Hampartzoumian 2004 : 118). Mais cette 

tension  n’est  pas  seulement  visible  avec  les  pouvoirs  publics :  elle  est  largement  au  cœur  même  

d’une   fête   qui   s’organise   et   qui   a   l’intention   généreuse   et   pleine   d’amour   de   vouloir   faire  

émerger   l’harmonie  pour   tous.  L’assemblage  polyatmosphérique se maintiendra   jusqu’à   la   fin,  

quitte à créer des petits îlots dans le rave, ou cette fragmentation exponentielle de la sous-culture 

visible depuis les premières années du mouvement (voir Reynolds 1998). 

Ces mouvements polémiques combinant isolationnisme qua cosmopolitisme et 

colonialisme qua épuration intérieure seront évidemment propices à causer des tensions à 

l’interne,  mais   seront   surtout   ce  qui   fera  que   le   rave aime à faire du bruit, quitte à provoquer 

l’extérieur,  la  réaction,  et  en  retour,  alimenter son  sentiment  d’insécurité  qui  l’amène  à  exclure.   

En effet, le mainstream, pour les cellulaires tenant à leurs atmosphères larges, sera autant 

une   menace   atmosphérique   visqueuse   qu’une   opportunité   de   conquête.   Il   sera   toujours   trop  

proche,  l’enemy within, toujours trop « briseur de fun », jamais suffisamment « embruyé », ou en 

d’autres   termes,   jamais   assez   « conscient ». Si chaque petite atmosphère dans le rave sera 

entourée de voisins compatibles, et ultimement tout « extérieur » dans le rave aura une certaine 

qualité, une certaine homogénéité, le mainstream lui (la vie en ville, sous la coupole du Palais) 

restera, pour la plupart des ravers, le Grand Extérieur froid. Que faire avec ses invasions 

continuelles ?  

D’un  côté,  certains,  comme  ce  participant, diront avec tristesse que « the ordinary people 

with their ordinary interests and ordinary habits have arrived at psytrance » (Sideburner, dans St. 

John 2012 : 276). Saldanha   l’avait   bien   soulevé   dans   son   exploration : les ravers « are quite 

serious about what Goa means to them: a place to be transformed in. Domestic tourists are not 

there to transform themselves and are therefore unwelcome » (2007 : 3). Tous ceux qui tendent à 

garder  leur  attachement  à  l’autre monde non plus. Évidemment, chaque situation est différente, 



357 
 

mais cet exemple rapporté par Saldanha peut être instructif des excès de zèle de certains : 

When I was in Goa, I was sitting in a cafi in Arambol with a friend, drinking a beer, 
smoking a spliff, when it got bombarded by a bunch of old- skool goa hippies . . . One of 
them tried to include  us  by  chatting  to  us  and  asking  what  we  do  .  .  .  My  friend  said  he’s  
still looking for the right thing to do, and the guy seemed quite happy with this . . . When 
he  asked  me,  and  I  told  him  I’m  an  IT  graduate, and will be starting work in IT when I get 
back  to  Australia,  he  gave  a  funny  “oh  you’re  one  of  them”  looks,  and  immediately  turned  
away and started talking to somebody else. 

Pretty   fucking   rude   if   you   ask  me   .   .   .   Fucking  Hippies!   They’re   the   biggest bunch of 
elitist   assholed   I’ve   ever   had   the   (dis)pleasure of meeting. I left there feeling very 
disappointed about the whole goa vibe, and got out of goa soon afterwards. (G., dans 
Saldanha 2007 : 145-146). 

Qui plus est, le rave,   c’est   bien   connu,   se   masque, se réfugie dans le secret, devient 

paranoïde75,   borderline   conspirationniste.  Tout  un  champ  d’analyse   sphérologique  est   encore   à  

faire ici. 

De   l’autre,   face   au   mainstream envahissant, la sphère inclusive, cosmopolitisme 

formellement sans bords mais produit du savoir sur la macro-sphère éphémère,  doit  s’étendre  et  

absorber76. Le rave ne   peut   qu’être  prosélyte, correspondant à la « peace experience » définie 

bien   souvent  dans   les   textes,   les  discours   et   la  musique,   comme   l’espace  macro-sphérique des 

convertis. Regardons le commentaire de ce participant 

I feel like something is traveling through me, that I am a servant of something. This 
sense  of  being  so  deeply  in  service  to  something,  like  I’m  a  conduit  for  something  and  all  
I’m   doing   is   anything   that’s   happening through me – it’s   like,   it’s   happening,   I’m  
making  it  happen  in  a  sense,  but  also  not  at  all,  there’s  something  that’s  traveling  through  
me,   there’s  something   that’s  coming   through  me  that   I’m  expressing  or   I’m  helping   to  

                                                           
75 Comme toute « culture »  isolée,  elle  installera  autour  d’elle  son  cercle  de  défunts  – ceux qui sont allés se coucher, 
ceux qui sont passés à autre chose, etc. Cette zone « constitue la circonférence minimale  d’une  culture  – si nous 
comprenons  correctement  sous  le  nom  de  ‘cultures’  des  structures  sphéropoiétiques  qui  entretiennent  le  souvenir  des  
morts déterminants et le transmettent au fil des générations » (Sloterdijk 2010 : 149). Tous ces gens qui laissent seul 
le raver constituent un étrange cercle de fantômes protecteurs encore présents. Cela dit, le cercle protecteur 
minimum des « anciens » peut, encore-là comme toute « culture », être non seulement protecteur, mais également 
menaçant : il peut toujours se retourner contre le rave, et on alimente, bien souvent involontairement, une paranoïa 
envers  ceux  qu’on  ne  voit  plus,  les  exclus,  les  chassés,  qui  peuvent  à  tout moment revenir en dénonçant à qui veut 
l’entendre  les  « criminels » du circuit : « toute  xénophobie,  à  l’instar  de  la  religion,  débute  par  la  peur  de  voir  revenir  
l’exclu » (Sloterdijk 2010 : 164).  
76 Comme  le   rappelle  D’Andrea  pour   les  néo-nomades, « Openness to plurality is not an altruistic gesture, for the 
main goal of the cosmopolitan is to understand her own structures of meaning » (2006 :104). Le gathering 
devient l’activité,  coloniale  et  globalisante,  de  « gathering », de récolte des éléments du monde pour les aspirer à soi. 
La  critique  d’appropriation  culturelle  est  ce  qui  flotte  constamment dans les critiques du rave. 
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deliver…  I’m  in  service  to  something  higher  that’s  going  on,  something bigger than me. 
I   am   part   of   some   sort   of   beautiful   transcendent   thing   that   exists   but   we   don’t   have  
access   to   it   all   the   time.   I’m   a   servant   of   the   vibe.   I   am   a   priestess   of   the   church  
(participante  d’un  rave à San Francisco dans Sylvan 2005 : 91-92). 

Et, en suivant les labellers principaux du mouvement, il est clair que les participants ont pour 

tâche de promouvoir, comme du « techno-evangelism » (Gauthier 2004a :400), leur mode de vie 

dans le mainstream  

The emphasis in house music and rave culture on physiologically compatible 
rhythms...is really the rediscovery of the art of natural magic with sound. That sound, 
properly understood, especially percussive sound, can actually change neurological 
states, and large groups of people getting together in the presence of this kind of music 
are creating a telepathic community of bonding that hopefully will be strong enough that 
it can carry the vision out into the mainstream of society (McKenna, présentant à Re : 
Evolution, dans St. John 2009 : 177 ; notre emphase). 

Seule cette prise de conscience (atmosphérique), seule cette diffusion de la nouvelle conscience 

(atmosphérique) pour le New Age,  aurait  la  possibilité  de  démonter  l’atmosphère  envahissante  et  

d’assurer cette vibe, cette vibe  d’inclusion  du  monde  en  soi.  Voilà  pourquoi  Reynolds  estime  que  

« [r]ave culture has no goal beyond its own propagation » (1997 :   104).  Mais   l’absorbtion ne 

nous laisse jamais inchangé : le rave – tout comme le New Age – peut lui aussi tendre vers la 

pensée et la pratique néo-libérale.   Les   observateurs   critiques   l’ont   remarqué : la peur de 

l’invasion  peut  aussi  nous  transformer  en  (micro-)fascistes (Goodman 2010 ; Saldanha 2007). 

On pourrait largement affirmer ici que les « sous-cultures » du rave, dont je me considère 

moi-même  partie,  naissent  à  partir  de  l’esprit  du  refus  d’aller  se  coucher : de la promesse de ne 

pas aller se coucher et de la promesse de retenir les autres à le faire. Mais le raver, l’être  

atmosphérique hyperlocal aux ambitions globalisantes, a  ni  l’intention  ni  l’intérêt,  à  voir  que  la  

culture qui émerge comme sa « culture » avec ses fermetures spatiales locales et ses projets 

d’avenir  particuliers  à  son  monde  est  l’inévitable  mouvement  qui  lui  fallait  pour  contenir sa vibe 

et la maintenir77. Le rave se veut – et est en grande partie, ne nous trompons pas ici – P.L.U.R., 

transformatif, créatif, psychédélique. Mais alors, « [q]u’est-ce  qu’un  vecteur  de  culture,  sinon le 

                                                           
77 Le raver est donc un kunique qui peut facilement tendre vers le cynisme (voir Sloterdijk 1987 ; van Tuinen 2012 ; 
Couture 2016).  
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gardien de la répétition ? » (Sloterdijk 2011 : 457). Regardons rapidement à nouveau le 

« nexus » :  le  lecteur  y  retrouvera  bon  nombre  d’éléments  abordés  dans  les  chapitres  précédents. 

a)  Musique 

L’espace  musical  ici,  chez  moi  ou  dans  le  rave, est ma maison, mon phonotope de divers 

format. Je tiens à le maintenir. Sa bonne disposition assure ma propre densité, ma propre 

immunité.  Chez  moi,   c’est   assez   facile.  Mais   je   dois  m’assurer   de  maintenir   la   vitalité de ma 

sous-culture   pour   qu’elle   continue   de   supporter  mes   artistes   et   d’en   produire   de   nouveaux  qui  

auront la charge  de  m’aider  à  me  reproduire  et  m’immuniser  face  à  l’extérieur.   

C’est  ma  maison   sonore   ici,   c’est  ma  cellule  qui   se   réalise.  Alors, quand un DJ fait une 

mauvaise  performance,   je   lui  en  veux  d’avoir  manqué  à   remplir  son  contrat  de  partenariat,  son 

contrat de re-construction   d’espace.   Ce   n’est   pas   tant   l’erreur   technique   qui   agresse   - les 

atmosphères   sont   fragiles,   ça   fait   partie   de   l’exercice de densification musicale - que le « DJ-

spectacle » qui arrive avec sa liste pré-faite, qui impose ses drops et  ses  climax,  et  qui  n’écoute  

pas les besoins des danseurs. « Regarde ta foule ! »   qu’on   a   déjà   dit   à   un  DJ   jouant   pour   lui-

même un petit matin  d’un  festival  de  juillet  2018.  Pour  P.,  le  producteur,  être  aussi un danseur 

permet   d’avoir   une   relation   plus tactile avec la foule, être « moins un rat de laboratoire » (P. 

2018). Ça démontre une honnêteté de la création. Le DJ, me rappelle une organisatrice qui est 

également artiste, « y’est  là  pour  le  dancefloor » (S. 2017). Je comprends, comme me dit S., que 

ça peut  être  un  signe  de  stress  et  de  manque  de  préparation  (S.  2017)  de  s’enfermer,  mais  tu  dois  

m’inspirer,  et  si   tu  ne  m’animes  pas,   tu  m’envahis. La musique qui jouera ici ne sera alors pas 

exactement la mienne. Je ne serai pas chez moi. Sois mon Avec, sinon, tu seras extérieur à cette 

membrane   formée   par   d’autres   que   toi.   Si   tu   te   parles   à   toi-même, tu ne me parles pas. Si ta 

musique est mauvaise,   redondante,  mal  construite   (trop  de  drops  quand  on  n’est  pas   intensifié,  

une  pièce   après   l’autre   sans   longue durée, etc.) anyway, je risque de ne pas y être : je serai à 

l’autre  scène,  je  serai  à  ma  tente  pour  faire  une  sieste,  je  serai  derrière,  avec les amis, à jaser, à 

manger,  plutôt  que  t’écouter,   toi.  Si  tu  es  aux  commandes  de  la  seule scène, je me dirai que la 

psytrance   n’est   pu   ce   qu’elle   était,   que   les   organisateurs   se   sont   plantés,   et   je   serai   déjà  

nostalgique   d’un   party   qui   est,   pour  moi, déjà mort. Je ne pourrai jamais pouvoir former une 

macro-sphère  pluripolaire  comme  j’ai  déjà  vécu  ailleurs.  Peut-être que  je  n’hésiterai  pas  à  dire  à  
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mes  amis  à  quel  point  cette  performance  était  mauvaise,  et  à   rappeler  à  qui  veut   l’entendre   les  

bonnes manières de design atmosphérique pour que je puisse réellement prendre extension et 

vivre  l’harmonie.     

Je suis aussi très sévère de ce qui entre dans ma maison sonore, côté participants. Si je suis 

chez moi, dans cet espace élargi formé de co-participants et du DJ, et que toi tu arrives pour 

jaser,  siffler,  jouer  du  djembé  à  deux  pas  de  moi,  t’entres  littéralement  dans ma/notre bulle. Je ne 

veux être animé que par le DJ (et les autres danseurs, bien évidemment). Fais-le  une  fois,  c’est  

bon,   je   m’y   attends   dans un rave, un festival, un bouillon de foule : ça travaille même ma 

concentration et ma capacité à relâcher. Arrête pas   de   déranger,   toute   une   nuit,   et   j’ai  

l’impression  que  tu  m’as  attaqué  personnellement.  T’as  empêché  mon rituel. À cause de toi, je 

suis toujours dehors, et jamais dedans.  Ni  d’un  petit  format,  ni  d’un  grand.  Comment  ne  peux-tu 

pas voir que la psy, ce  n’est pas que des basses ? Même chose, semble-t-il, pour les artistes. P. se 

rappelait ces moments où le « truck qui vide les chiottes » brisait son « set », ou encore une 

parade de drum – organisée   pendant   l’événement   – en plein milieu de sa performance. Il me 

soulignait aussi ces techniciens des stages qui viennent poser pleins de questions pendant qu’il  

joue : « y  s’rendent  pas  compte  que  y’a  quelque  chose » qui se passe (P. 2018). Lui aussi produit 

un  espace  dans  lequel  il  a  l’intention  de  vivre  l’expérience  d’harmonie.   

Cette  musique  est  magique.  Grâce  à  elle,  j’arrive  à  des  grandeurs  cosmiques.  Dans  l’espace  

sonore tendu entre moi et le DJ,   espace   que   je   partage   avec   les   autres   ici   à   l’apprécier,   « le 

‘s’écouter’  agit  comme  média  de  l’appartenance » (Sloterdijk 2003 : 335). Le rave est un espace 

sonique qui se chante lui-même à lui-même. « We are cosmic beings ». Oui madame, we are. 

Comme le dit Sloterdijk, « La  culture,  c’est  l’intégrale  de  tous  les  éloges  entendus  et  prononcés » 

(Sloterdijk 2002 : 546-547). Lorsque les organisateurs reçoivent un constat pour « nuisance », 

quand un néophyte apparaît en bordure de piste et critique, lorsque ma  propre  sœur  n’arrive  pas  à  

supporter  plus  de  2  minutes  d’une  bonne  pièce,  je  me  dis  qu’ils  ne  comprennent  rien,  n’ont pas 

encore « pris conscience »,   ni   du  message   ni   du  messager,   et   encore  moins   de   l’émetteur   lui-

même. Quand on demande de baisser le son, ce sont des briseurs de fun, des gens qui ne savent 

pas en profiter.  Je  rêve  de  temps  en  temps  d’entendre  de  la psytrance partout (dans la rue, dans 

les  bars,  à  la  radio,  au  centre  commercial)…  ça  serait,  pour  moi  tout  de  moins,  un  autre monde. 

Cela dit, est-ce que ce sera de la bonne psytrance ?  
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Le phonotope collectif du rave est un « toit sous lequel le groupe se sonorise lui-même, se 

délimite en lui-même et rejette donc, dans un premier temps, tout ce qui sonne autrement » 

(Sloterdijk 2003 : 336). Je suis inévitablement critique de celui qui manipule la console, et je 

peux ne pas apprécier – quitte à être irrité – ce sur quoi des centaines de personnes en ce moment 

dansent ! Comment y font ?  Une  chance  qu’un  festival  offre  plusieurs  scènes  et  plusieurs styles 

pour  tous  les  goûts… 

b)  Danse 

L’espace   disposé   est   important   pour   mon   animation,   nécessaire   pour   accueillir mon 

mouvement   colonial   initial,   et   pour   supporter   l’intensification   qui   va   suivre.  Au  minimum,   je  

dois   avoir   accès   à   de   l’eau   potable.   Je   bois   au  moins   10   litres   par   soir.   Sans   cela,   j’aurai   les  

muscles   tendus,   je  serai   fatigué,   j’aurai  mal  à   la   tête, et je ne pourrai pas faire mon espace. Je 

veux  aussi  avoir  un  sol  plat,  sans  risques  de  me  blesser.  Et  de  l’air,  s’il  vous  plait…  Me  perdre  

dans  la  masse  en  compression,  c’est  bien  pour  un  temps,  je  peux  avoir  l’impression  d’être  dans  

un espace multipolaire, mais  rapidement  je  peux  m’y  sentir  coincé,  et  là,  c’est  l’enfer.   

Je   veux   également   qu’on   réduise   au  minimum   les   « briseurs de transe » sur la piste. 10 

heures,  c’est  peu.  Je  veux chaque minute. Ces « briseurs » ne sont pas facilement prévisibles par 

contre. St. John le soulevait : « it is not death but other people (friends and strangers) who 

constitue the limit worked and negociated on the dancefloor, especially that of a multi-day 

psychedelic festival » (St. John 2012 : 312-313). Comment tracer la marge entre  l’inspirateur  et  

l’invasif ?  C’est  l’expérience  de  l’espace  qui  importe,  dans  les  mots  de  Malbon  (1999)  que  nous  

avons abordé au chapitre 3, une affaire de spacings. Par exemple  l’arrivée  sur  la  piste  de  danse  

d’un   fêtard   saoul   – ou, beaucoup moins commun, agressif – (parmi une foule symbiotique 

pluggée   sur   la  MDMA),   qui   circule   en   cognant   plutôt   qu’en   glissant,   est   caractéristique.   Un  

toucher impromptu et invasif par une séductrice ou un séducteur entreprenant, un bruit cassant, 

une odeur corporelle, une   lampe   frontale,   etc.  La   frontière   entre   l’Avec et   l’invasif   est   subtile.  

Les invasions, dans un espace conflictuel devenu à quelques moments harmonie pacifiée aussi 

éphémère et sans murs, sont nombreuses et difficilement codifiables a priori. Dans l’espace de 

conflit, elles doivent être présentes, mais ultimement, elles doivent disparaître. Survenant 

continuellement, elles brisent la mise-en-transe et laissent le participant à l’extérieur,   incapable  

de se ritualiser lui-même, incapable de faire espace, incapable de fusionner cinétiquement avec 
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l’espace   créé   par   le   groupe.   La   hantise   de   nombreuses   danseuses   pour   les   « prédateurs », plus 

présents en « nightclub », sans être pour autant entièrement absents du rave lui-même, est 

largement connue et discutée, pour exactement cette raison. Si tu viens briser mon espace 

minimum,  ou  encore   l’espace  pluripolaire  d’inspiration   réciproque,   je  m’éloigne  de   toi : je me 

fermes les yeux et je bouge plus ;;   ou   bien,   plus   souvent   qu’autrement, je me trouve un autre 

endroit sur la piste, je fais une translation, quitte à me trouver de nouveaux partenaires. Colle-

moi, accroche-moi à répétition, et je quitte le dancefloor. 

Pour le reste, je dois me concentrer sur ma propre intensification, et ce   n’est   pas   un  

exercice facile. Ceux qui tombent sur ou à côté de moi, je les aide à se relever. Le reste, ce qui se 

passe   au   campement,   aux   cuisines,   entre   amis   derrière,   on   s’en   détache,   un   peut   comme   pour  

Saldanha à Goa avec les « beggars » en bordure de piste sur la plage : « We all agreed that 

deliberate indifference is necessary in order to have fun on the dance floor and not be bogged 

down by guilt. I too had to learn it » (2007  :171) 

Lorsqu’est   installé   l’espace  d’harmonie,   alors   là,   les  dissolutions peuvent tout aussi bien 

être subtiles que spectaculaires, musicales, tactiles, techniques, etc. dépendamment des 

contextes.  L’atmosphère  est  fragile,  mais  suffit  qu’un  seul  participant  « décroche » (apparaît ne 

plus   être   immunisé   collectivement)   qu’on peut entraîner une foule complète par réaction en 

chaîne, par contamination accélérée. La « good vibe » peut rapidement tourner en « bad vibe », 

mais aussi, simplement, le grand format redevient moyen, petit. Un vent froid sur la peau, les 

regards cherchant  l’endroit  où  ils  étaient  la seconde précédente, la nostalgie de ce qui vient de se 

dissiper, maintenant. Les co-possédés  redeviennent  pratiquement  des  individus  en  s’échangeant  

des regards qui équivalent à un questionnement : « qu’est-ce qui est arrivé ? » ; « on   l’a  perdu  

hen ? » ; « bon,   ça   y   est,   on   est   revenu   sur   terre… ».   Comme   le   rituel   est   un   cercle   d’inter-

affectation,  suffit  que  l’un  change  de  « mood »  pour  que  l’effet  se  répande  à  une  foule,  et,  une  

seconde après, la piste de danse se vide de ses   participants   (d’autres   viendront, bien sûr, plus 

tard, et recréeront leur espace, mais ce ne sera pas le nôtre). 

Voilà pourquoi la sécurité produite par tous – organisateurs, bénévoles, équipes privées, 

participants est importante : elle maintient le bon dancefloor qui évite les dissolutions hâtives du 

party qui nécessairement se terminera, toujours trop tôt, dans quelques heures. Celles-ci 

n’empêchent  pas  tant  l’entrée  qu’elle  assure  la  densité  atmosphérique  qui  émerge  sur  la  piste  de  
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danse. Merci aux doormen pour avoir bloqué en amont les prédateurs et les ti-casses, au risque 

d’exclusions.   

Cette   nuit,   j’ai   dansé   6,   8,   10,   14   heures.   On   est   au   petit   matin.   Il   ne   reste   que   les  

« survivors », ceux qui comme moi ont traversé la nuit entière. On est entre nous : ceux qui 

n’étaient   pas   là pour   se   pousser   à   fond  nous  ont   laissé   l’endroit   à  nous.   Saldanha   l’a   traité   en  

détail dans son analyse de la viscosité à Goa : « [t]he morning phase is le moment suprême of 

both   Anjuna’s   psy-trance scene and its visual economy. It is not only the most spiritual and 

sociable moment of psy-trance worldwide » (2007 : 124). Pour lui, le « morning » est le moment 

le plus « blanc » qua le plus « raciste ». Pour nos propos, il est le moment de sensibilité 

atmosphérique le plus crucial : moins on est nombreux à s’entre-inspirer, plus chacun de nous 

devient  nécessaire  à  l’ensemble,  surtout  que  la fin approche : 

The dance floor still rocks as the end of the night looms, instilling an extra urgency to 
the proceedings. The lightweights are leaving; the party hardcore remains. This is where 
the dance die-hards are most evident; pushing themselves through exhaustion, refuelling 
on drugs or simply dragging up reserves of energy and feeding upon the kinetic charge 
unleashed by the music and crowds; they continue to cut a serious rug. For these people 
the  dancing  won’t  end  until  the  lights  flick  on.  Some  will  have  danced  all  night,  barring  
the occasional fag break and trip to the bar or loo. I have seen people hit the floor for five 
or six hours at a time. In many ways these people are the energetic heart of a club 
because without a dance floor to provide a central point of reference the energy in the 
space swiftly dissipates. (Jackson 2004 : 19). 

Plus  la  nuit  avance,  plus  c’est  clairsemé,  moins  on  est  nombreux  à  garder  l’énergie, la vibe, 

active,  plus   j’anticipe   la   fin.  Je suis le dancefloor.  Sans  doute,  puisqu’on  est  moins,   tous  plus  

visibles, toujours la même gang, pas mal toujours les mêmes visages à se communiquer entre 

eux,  ça  en  laisse  derrière.  C’est  clairement  notre atmosphère ici. Ceux qui ont tenus ont pris les 

bonnes drogues et les bonnes quantités au bon moment – et, probablement, n’ont  pas  bu à  l’excès 

–,  ont  l’habitude  de  danser  des  heures, aiment vraiment la musique, ont leurs amis encore avec 

eux. On doit être immunisé, sinon ça peut vite être purgatoire, voire enfer : « Come sunlight, 

come  judgment:  in  this  constellation,  you’re  either  comfortable  enough  to  star  in  the  visual  and  

hallucinatory  economy,  or  you’re  not,  and  you  leave » (Saldanha 2007 : 127). Pour moi,  c’est  ma  

bonne vibe.  
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Dès  que  je  vais  aux  toilettes  remplir  ma  bouteille  d’eau,  pisser  (si  je  peux,  dépendamment  

des drogues), je sens que je risque de mettre, par mon petit mouvement, fin au party. Mon 

énergie est nécessaire. Je cours pratiquement lors d’un  arrêt  technique. 

c)  Technologies chimiques 

L’espace  harmonieux  se  dissout  tranquillement  après  quelques  heures,  et  je  suis  de  retour  

dans le petit format aux tendances  purgatives.  Reviennent  vite  mes  habitudes  cellulaires.  C’est  la  

nostalgie du grand  format.  J’aurais  voulu  rester  là  où  j’étais.  Comme  le  rappelle  ten  Bos, 

whoever submerges without the ambition to sooner or later emerge will inevitably lose 
the self. Alcoholics or drug addicts can become people who have lost the ambition to 
emerge […] being strung out on drugs, alcohol, food, sex, work, or gambling merely 
evinces   a   perverted   mysticism   that   feeds   on   an   unimpeded   ‘maritime   desire’:   people  
craving for the needle,  the  fridge,  web  porn,  work,  or  slot  machine  ‘want  to  feel  like  water  
in water’  (2009 : 78). 

** 

Après  deux  heures  ou  quelques,  je  reprends  le  goût  de  fumer.  Je  suis  allé  sur  le  balcon  d’en  

avant. Y devait être 22h00. Les étoiles et le ciel sont vraiment brillants. Les bruits de la ville 

(police, voiture, jasette de passants) sont si puérils par rapport à la grandeur du cosmos ! [Notes-

Fiction, été 2016] 

** 

Si  l’espace  doit  se  dissoudre,  il  peut  se  dissoudre  plus  rapidement  que prévu, entraîné par 

un changement climatique issu du groupe et des autres. T’as  pété  ma  bulle.  Si  je  m’attendais à 4 

heures de bon « trip » et que mon espace étendu se compresse rapidement,   je  ne  peux  qu’être  

frustré (un festival de plusieurs jours a son avantage :  il  offre  l’occasion  de  nouvelles  tentatives).  

Ce sont ces dissipations toujours étrangement anticipées qui font que je contrôle, à la maison 

comme dans le rave, mon environnement de consommation. En clair : je dispose mon espace, je 

densifie mon atmosphère de sons, de belles images, de présences nécessaires, pour anticiper 

l’invasif  et  le  contenir  en amont. 

Je sais plus ou moins quelles drogues me font du bien maintenant et lesquelles éviter, 

lesquelles   m’amènent   au   grand   format,   lesquelles   m’amènent   à   vivre   en   cage.   Mais   tout  
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dépendra  de   l’atmosphère.  Ma   technique  atmosphérique  est   aiguisée,  mais   jamais  parfaite.   J’ai  

développé   un   savoir   sur   le   type   d’invasions   (téléphone,   bruit de cuisine chez mes voisins, 

discussions dans la rue ; contacts corporels, musique moins bonne, regards) auxquelles je dois 

m’attendre,   puisqu’elles   sont   inévitables.   Je   veux assurer la densité atmosphérique au mieux 

possible. 

Dans   le   même   ordre   d’idées,   j’ai   aussi   développé   un   savoir   expérientiel   sur   les   bons 

« trips » qui sont devenus, par inadvertance, mes référents pour tous les trips qui ont suivis. 

L’impression   macro-sphérique est forte et ne me quitte plus. Je rêve de ré-avoir, lorsque je 

consomme la psilocybin, cet orgasme non-génital  de  8  minutes  et  qui  m’a  fait  crier  et  pleurer  de  

joie et dire « merci » au Cosmos. Je rêve, lorsque je consomme du DMT, de revoir ces figures 

divines   archétypales   qui   m’ont   dit que   j’avais   raison   d’être   vivant   dans   ce monde. Je rêve, 

lorsque je consomme de la MDMA, de pouvoir vivre à nouveau la peau de ma copine comme si 

c’était  la  mienne. 

À  la  maison,  tenant  à  ces  expériences,  j’ai  développé une certaine habitude de la discrétion 

au fur et à mesure de mes années aux douanes et de mes années au rave. Je veux rester low 

profile,   jusqu’à   écœurer   ma   copine   avec   « la discrétion ». Pour protéger mon atmosphère et 

assurer  son  retour,  j’évite  de  publiciser ma consommation. Dans le sens contraire, étrangement, 

j’en  parle  souvent,  comme  s’il  fallait  « faire allumer »  les  consciences,  seul  moyen  d’ultimement  

« décriminaliser toutes les drogues ».  

Si   tu   m’approches   dans   le   rave et que tu ne fais pas partie des visages connus, des 

inspirateurs, du voisinage étendu,   tu  n’auras  pas  de moi quoi que ce soit. Ma densité te tient à 

l’extérieur.  Tu  me  demandes  quoi  encore ?  Non,  j’en  ai  pas  (oui  j’en  ai).  De  mon  côté,  je  préfère 

évidemment avoir mes propres médiums en main, et/ou savoir où les trouver.  

Un « trip »  c’est   si   fragile :   l’ensemble  des   cellules  qui   joignent   l’événement,   incluant   la  

sécurité elle-même, doivent être sensiblement sur le même mode, dans la même atmosphère de 

non-violence et de tolérance à la consommation : 

une  bonne  compagnie  de  sécurité,  c’est  une  compagnie  qui  va  se  mouler  à  l’ambiance  du  
party,  dans  le  sens  que  si  ton  party  il  est  bon,  l’ambiance  est  super  bonne,  ben  eux  autres  
ils  vont  suivre,  ils  vont  embarquer  dans  l’ambiance,  dans le sens  qu’ils  vont  faire  la  job  
par   rapport   à   ce   qu’ils   voient,   que   c’est   un   party de qualité. Ils voient que les gens 



366 
 

dansent, que la « vibe » est super bonne, pis si ils en voient un qui est louche, ils vont 
intervenir.  C’est  ça  une  bonne  compagnie  de sécurité. Ils attendront pas que toi tu viennes 
leur dire (Promoteur rencontré par Maari 2009 :122-123). 

Je   veux   aussi   être   accompagné   si   je   vis   l’enfer   (les   bénévoles   en   réduction   des   méfaits   sont  

nécessaires).  Et  je  veux  avoir  de  l’aide  pour  donner  sens à ce  que  j’ai  vécu,  au  contact  du  dieu  

(ateliers, labellers, musique, inspirateurs-virtuoses). Mes amis, ma culture, doivent être présents 

et  actifs.  Et  toi,  l’outsider, tu auras ta place ici seulement si tu acceptes mes contraintes.  

4.2.5.  Conclusion transitionnelle 

De   l’expérience   de   l’harmonie   dans   le   rave, expérience micro-sphérique intensive, mais 

bien souvent macro-sphérique  multipolaire,  inévitablement  émergent  des  savoirs  sur  l’harmonie  

et des techniques affiliées qui tendent à avoir une longue portée. Le rave se veut tout absorbant, 

et  entre  ce  qu’il  lui faut  pour  se  soutenir  et  sa  volonté  de  conquête  de  l’extérieur,  la  frontière  est  

floue. Le rave, dans ce sens, ne peut que provoquer.    
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4.3.   VOLET 3 

Nous   arrivons   finalement   à   l’autre   dimension de notre lecture exploratoire du « conflit 

rave-o-lutionnaire »,   lecture   qui,   on   s’en   doute,   complexifie   encore   cette   fameuse   opposition  

« individualisme » et « communauté », « liberté » et « oppression », « discipline » et 

« transgression » apparaissant au fur et à mesure de nos discussions des chapitres précédents. Au 

même titre que le volet précédent, il est à noter que ce qui suit, la description des mouvements 

psycho/(atmo)sphéro-politiques mainstream contre le rave, reste encore largement un 

programme d’exploration,  une  traduction  en  langage  sphérologique  des  couvertures  précédentes  

plus détaillées.   

4.3.1.  Rave comme extériorité à prendre en charge 

Le rave, cette mini-ville musicale polyatmosphérique, regroupant divers voisinages de 

l’écume,  cette réalisation sphérique de divers formats en constants mouvements extensifs, sera, 

pour plusieurs cellulaires urbains et ruraux, eux aussi petits systèmes de co-existences qui se 

veulent, en suivant les grands discours   modernes   qui   parcourent   l’infosphère,   « auto-

responsables » et « autonomes », une invasion (ou plutôt, une pluralité de petites invasions), une 

extériorité briseuse de transe provoquant des changements climatiques et des sorties. Sa pression 

fera que ces   cellulaires   vivront   dans   l’espace   de   (re)naissance.   En   d’autres   termes : il les 

« individualisera » radicalement, provoquant en retour des mouvements sphéropoiétiques de 

réparation.  

Dans   l’image   « trans-rationnelle » avancée ici, contrairement aux images précédentes, le 

« conflit »  n’est  pas  une affaire de distance structurelle ou identitaire, mais au contraire, de trop 

grande proximité. Il sera une affaire de voisinage, de pressions atmosphériques mutuellement 

expansives, de changements climatiques, de nuisance, et de retour à la bonne distance. Seuls les 

voisinages  près  de  ce  que  nous  avons  appelé  depuis  les  derniers  chapitres  l’assemblage  « Techno 

New Age »   ne   seront   pas   choqués   de   sa   présence,   et  même,   auront   tendance   à   s’y   glisser   en  

observateurs intéressés. 

Rappelons que chaque cellule dans  l’écume,  ces  tentatives  locales  d’harmonie,  ces  petites  

isolations et colonisations individuelles, sont formées par neuf dimensions spatiales (sphères de 

désir, soundscape, le nomotope ou ce que Philippopoulos-Mihailopoulos appelle le lawscape 
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(2013), etc.). Elles   sont   assemblées   en   voisinages   par   partage   d’Avecs et par contaminations 

mutuelles. Elles sont co-isolées et co-fragiles. En effet, « foam analysis is situated on two 

intertwined scales, relating to individuated entities on the one hand, and to the collection of 

individuals into larger cooperative ensembles on the other » (Klauser 2010 : 330). Le monde 

étant  fait  d’extériorités  inévitables,  et  les  cellules  tenant  à  leurs  atmosphères  propres,  on  s’assure  

donc de maintenir un certain niveau de densité dans le voisinage immédiat. Comme le rappelle 

McFarlane, la densité est « a topological problem connecting multiple concerns and spaces in 

ways that have consequences for other spaces, some planned and some unplanned » (2016 : 630). 

Elle  implique,  on  l’a dit, une conception tri-dimensionnelle  de  l’espace  de  vie,  prenant  en  compte 

- et  l’urbaniste ici ne traite même pas de la question (atmo)sphérique - non seulement ce qui se 

fait à la surface, mais également  

vertical arrangements of people and things in housing blocks, hotels, leisure complexes of 
different sorts and, further still, densities both of the air in the form of increasing air 
traffic, drones, surveillance, or warfare, and of the underground world of mining, tunnels 
transporting people or materials, power, cables, and other infrastructures that amass and 
bypass through complex spatialities to the overground (McFarlane 2016 : 632). 

Si   l’écume  est   polyatmosphérique,   et   qu’elle  ne   se  différencie  pas  du   rave à proprement 

dit, la société occidentale « globalisée »,  colonisée  par  le  marché,  est  d’une  certaine  manière  elle  

aussi homogénéisée, formant un énorme intérieur atmosphérique (voir Sloterdijk 2006 pour une 

discussion sur le palais de cristal). En effet, la face coopérative de ces petits îlots de protection 

personnelle agencés en voisinage est lubrifiée par le système mass médiatique78, cette 

matérialisation   atmosphérique   du   champ   de   l’(in)sécurité-culturelle et de ses relations étroites 

avec ses clients consommateurs de scénarios de menace intégrée sous la grande coupole du 

Palais  de  cristal  du  capitalisme  globalisé.  Pour  ceux  qui  ont  la  chance  d’avoir  une  carte  d’accès  à  

l’intérieur,   le  « pouvoir  d’achat » (Sloterdijk 2006), y donnant une liberté de navigation et une 

capacité  d’ouverture,  on  partage qua consomme souvent les mêmes Avec, ces « fournisseurs de 

service » (Sloterdijk 2003 :747) – « There is a market in anxiety » (Thrift 2005 :139 ; voir aussi 

                                                           
78 Selon Massumi, « Technologically assisted channeling of event-transitivity constitutes a qualitatively different 
mode of power than either   the   regulating  codifications  of   the  Static  or   the   regularizing  codings  of   the   ‘social’  or  
‘cultural’,   at  whose self-referential thresholds it is continually knocking. The transitive (a less fraught term than 
‘communicational’)  must   be   seen   as   the   dominant mode of power in what some are apt to call the postmodern 
condition » (2002 : 86). 
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Sloterdijk 2005 :259)) –, les mêmes techniques immunitaires. Un large voisinage étendu relié par 

les   télécommunications   se   forme,   et   les   contaminations   s’accélèrent.   Dans   cette   globalisation  

électronique, tout est à proximité. 

L’atmosphère  occidentale,  largement  explicitée  et  commodifiée,  est  ainsi  marquée  par  une  

étrange complexion de frivolité luxuriante – d’antigravité   et   d’indulgence   (Couture   2012,  

2016 :64) – et de bad vibe (Goodman 2010) produite et maintenue en attente continuelle du 

danger compris comme un spectre79. Dans ce qui est appelé différemment la « culture of fear », 

la « société du risque », la « société du contrôle », voire le « cynisme » (cette « fausse conscience 

éclairée, qui se sait illusion individualiste mais qui continue de se croire autonome et 

progressistes ; voir Couture 2016, Sloterdijk 1987), la « paix » libérale et son « autonomie » sont 

largement instables, non-assurés, purgatoires : une arène permanente de combat en extension 

coloniale qui se veut harmonie. 

Comme « synchronisation through micromanagement constitutes the political imperative 

of the global age » (Morin 2009 : 69), des mesures correctives, à la fois isolationnistes et 

colonialistes,   sont   constamment   prises   dans   l’aménagement   atmosphérique,   mesures   que   les  

deleuziens identifient ensemble comme le « micro-fascisme » contemporain : 

The new fascism is not the politics and the economy of war. It is the global agreement on 
security, on the maintenance of peace – just as terrifying as war. All our petty fears will 
be organized in concert, all our petty anxieties will be harnesses to make micro-fascists 
of us; we will be called upon to sifle every little thing, every suspicious face, every 
dissonant voice, in our streets, in our neighborhoods, in our local theaters (Shapiro 2013: 
86)80.  

La ville occidentale devient donc une « fortress city », « not structured monospherically 

and all-inclusively  […]  but   rather  as  a  highly  fragmented,  polyspherical  patchwork  of  more  or  

                                                           
79 Dans celle-ci : « Effect becomes autonomous from cause. Unlike earlier modes of management of the future such 
as deterrence, preemptive strategy does not prevent but rather induces the event, no longer warding off its arrival in 
a negative anticipation; preemption positively actualizes the future in the present, or at least the effects of events yet 
to come, to the extent that the cause of the effects, that is, the event, need not necessarily happen » (Goodman 
2010 :71 ; voir Sloterdijk 2002 : 548 pour une analyse sloterdijkienne de la « sirène »). 
80 Ainsi, Foucault, Deleuze et Sloterdijk avancent ici tous la même conclusion : il devient de plus en plus impossible 
de séparer la « militarisation » des pratiques normalisées du quotidien en Occident, où « war becomes an attempt to 
describe a low-intensity warfare that reconstitutes the most mundane aspects of everyday existence through 
psychosocial torque and sensory overload » (Goodman 2010 : 33). 
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less detached and controlled enclosures » (Klauser 2010 : 332), intégrée au « great indoors of 

capitalism that guaranteed pleasure only for the chosen while keeping the wretched and their 

misery outside » (Couture 2016 : 63). Certains quartiers disposés, réalisations de voisinages et de 

densités cellulaires, deviennent des « gated communities », « associated not only with the idea of 

physical defence and separation, but also with the protection of the prestige and family 

environment of their residents » (Klauser 2010 : 333), moins solidarité que « co-isolation » des 

bulles individuelles connectées au réseau du capital mis en pratique. Même principe avec les 

quartiers financiers qui « create and enclose an atmospherically active collection of individual 

companies » (Klauser 2010 :334) ayant pour objectif double « to physically protect and separate 

whilst also creating a spatially anchored sphere of reassurance and  confidence  […]  a  beneficial  

and stable microclimate which would benefit both individual companies and the national 

political economy more generally » (2010 : 334). 

Au-delà de ces petits îlots, la ville, dans le « planetary palace of consumption » (Couture 

2016 : 63), reste une macro-écume   regroupant   lieux   d’immunisation   privés   et   lieux   de  

rassemblements rituels publics. Elle offre ainsi à certains types de voisinage particuliers, 

connectés au réseau, des espaces de reproduction, comme les quartiers commerciaux et les 

centres   d’achats,   où   « Everything is arranged so that customers can shop as comfortably as 

possible, while at the same time enjoying protection from unexpected annoyances or 

‘destabilising   differences’ » (Klauser 2010 : 335). Ces lieux jamais ne garantissent un rituel 

commun, mais plutôt la ritualisation individuelle de ceux qui ont le « pouvoir   d’achat » 

(Sloterdijk 2006) et qui veulent être « laissés seuls ». Finalement, on organise des événements 

licenciés  par  création   (in)formelle  d’atmosphères harmonieuses et profitables, des atmosphères 

« made available as total settings of attractions, signs and contact opportunities » (Sloterdijk dans 

Klauser 2010 : 336). 

C’est   dans   ces   conditions   que   le   rave allait   s’afficher   présent   en   tant   qu’extériorité : 

extériorité aux petites sphères individuelles, et extériorité au palais.  

Comme   tout   mouvement   collectif   dans   l’écume   repose   sur   les   poussées   individuelles  

coloniales ou isolationnistes, les premiers mouvements découlaient de la dénonciation de la 

nuisance par les petites cellules individuelles, jamais vraiment « solidaires », toujours un « local 

yes to oneself » (Klauser 2010 : 331). Ensuite, dès 1989, avec les premiers regards des tabloïdes 
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anglais,   l’Aufklärung sur le rave entrait réellement en action, et avec lui, le mouvement 

colonisant que nous avons développé en détails dans les chapitres précédents : les médias de 

masse re-présentant le rave à  l’ensemble  sous  la  forme  d’information  biaisée  par  le  cadre de la 

« guerre contre la drogue ». Dans l’écume,  les  « paniques morales » sont comprises comme des 

« symbolic chemical warfare » (Borch 2008 : 554), des explicitation atmo-terroristes rendant 

invivables les espaces personnels des citoyens : il y a contagion, nos enfants, nuisance, orgie81 ! 

Les mouvements atmo-terroristes mainstream allaient également être exacerbés par les plus 

polémistes et colonialistes des ravers assemblés en sound-systems   et   s’installant   en   ville,   aux  

côtés des militants de divers mouvements sociaux, pour « faire du bruit », ne respectant pas, par 

leurs mouvements unilatéraux, les prémisses contemporaines de la densité rangée, et rendant 

encore plus nécessaire le containment atmosphérique. Le rave, pour les urbanites et leurs 

administrateurs, devenait donc une « mauvaise densité », invasive et porteuse de malheur 

(McFarlane 2016). 

C’est   dans   ce   contexte   qu’il   est   possible   de   comprendre   les   mouvements   apeurés   des  

citoyens  anglais  s’organisant  en  « vigilante groups of local residents arming themselves to burn 

out the [Castlemorton] encampement » (Collin 2009 :231), mais également, le fait que « [m]oves 

to regulate or ban events such as raves work through a particular sense of what counts as a 

pleasant rural environment [and] a particular sense of the urban environment » (Ingham et al 

1999 : 299 ;;  emphase  dans  l’original).  Pour  retourner  à  l’harmonie  des  suites  des  explicitations  

atmo-terroristes provoquées autant par les ravers coloniaux que, plus largement, par les champs 

de  l’(in)sécurité  culturelle  observant  et  voulant  contrôler, par le pouvoir, la puissance du rave, la 

solution   la   plus   efficace   est   l’absorption.   Pour   ce   faire,   il   faut   complètement   expliciter  

l’atmosphère  des  autres,  permettant  d’un  même  coup  de  briser leurs médias de co-existence et de 

contamination expansive et de réutiliser la recette à notre fin dans des lieux épurés et désamorcés 

(voir chap. 1 à 3). Le stresseur doit devenir force de notre soutenance : nous maintenir en combat 

permanent tourné vers l’extérieur  et contribuer à la densité intérieure.  

                                                           
81 Sloterdijk soulignait, dans Penseur sur Scène (2000c),   que   l’Aufklärung et ses descendants ne sont que des 
instances « post-orgiastiques » amnésiques, tentant de se distancier de la « vérité terrible ». Et avant cette remarque 
puissante, il soulignait avec justesse, dans Critique de la Raison cynique (1987), que le « cynisme » contemporain, 
cette « fausse conscience éclairée »,  n’est  qu’un  faux  malaise  face  à  la  provocation  lancée par le vivant, le corps, le 
bas,  l’eros qui  possède  et  incarné  par  le  kunique  qu’était  Diogène  de  Sinope. 
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Pour ce qui est des événements EDM hors du circuit de la capitalisation festive et du 

« nightlife »  urbain,  l’explicitation  et  le  design  atmo-terroriste  tourne  à  l’inverse  le  principe  de  la  

sécurisation atmosphérique applicable aux grands événements urbains légitimes : 

Olympic security operations were designed not only to physically secure the games, but 
also to create a hospitable environment, a climate of joy; in short, a jointly inhabited 
‘Olympic   atmosphere’.   To   achieve   this   aim,   toxic   elements   and   people,   as well as bad 
news and attempts at undermining, had to be kept out, in order to give the Olympic 
community a sense of physical and psychopolitical security and togetherness (Klauser 
2010 :334) 

Face au rave, c’est  carrément   l’inverse  qui  se  produit :  on  l’entoure  précisément  d’une  aura  de  

bad vibe composée   d’artifices   de   sécurisation,   ayant   « the   aim   […]   not   to   create   a   sphere   of  

protective refuge but a zone of increased exposure and vulnerability » (Klauser 2010 :338). 

C’était  en  ce  sens  que  Collin  estimait  être le  cœur  de  la  stratégie  des  autorités  britanniques : la 

surveillance et les modalités préemptives créant un « mood of paranoia » (2009 :255), dans 

lequel  il  devient  impossible  d’organiser un  événement  et  de  s’y  réaliser  alors  que  l’extérieur  est  

toujours trop  proche,  et  l’atmosphère  toujours  trop  fragile.   

Incapable de poussée créative, incapable de densification atmosphérique en ville, 

incapable de garantir la ritualisation de ses membres, le rave migrera   dans   l’underground,   la  

« sphère  d’insécurité » cyniquement tolérée, ou les banlieues littéralement plus « aérés ». Dans 

les deux cas, ce ne sera déjà plus un problème atmosphérique pour le centre, ses résidents et ses 

gestionnaires - sauf, encore une fois, sous la forme spectrale et virtuelle. Voyons maintenant 

rapidement les trois dimensions du « nexus » du rave, en prenant en compte, encore une fois, que 

ce   que   nous   décrivons   ici   n’est   qu’une   traduction   rapide   en   d’autres   termes   des  mouvements  

principalement coloniaux décrits dans les chapitres précédents.   

4.3.2  Musique :  Tremblements  d’air 

D’un   point   de   vue   sphérologique,   « le   séjour   dans   le   monde   […] est déterminé par la 

nécessité de se maintenir et de se déployer dans un continuum psychacoustique – ou plus 

généralement : semiosphérique » (Sloterdijk 2002 : 568). La musique est l’atmosphère  liant  les  

pôles   cellulaires,   liant   les   inspirateurs   à   l’autre,   l’inspiré,   l’enthousiasmé,   le   « musiqué ». Elle 

est également prosthétique, média, pour chaque individu :   lui   permettant   l’extase et une 
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extension de sa  capacité  de  rejoindre.  Elle  est  finalement,  en  tant  qu’objet,  formatrice  de  sphères  

de la consommation elle-même.  

Mais   toute  musique   qui   n’est   pas   produit   ou   intégrée   dans   une   relation   d’inspiration   ne  

sera jamais « intérieure », partie de l’atmosphère, animatrice   d’extase,  mais   « extérieure », un 

bruit, une nuisance. Attali disait :   le  bruit,   c’est   la  violence,   le   son  qui  n’est  pas   codé (2001). 

D’autant  plus  que  la  musique  sort,  coule,  à  l’extérieur  de  la  relation  d’inspiration  dans  l’espace. 

Ingham et collègues, étudiant le début des paniques morales anglaises autour du rave, notent que 

« [t]he leakage of music from party venues, not to mention the sounds associated with the 

convoys, were perceived by many residents as noise. Music out of place is noise, and noise is a 

legally recognised form of nuisance » (Ingham et al 1999 : 295). Et la loi, dimension cellulaire 

toujours présente, régule tout : « [t]he law determines an atmosphere by allowing certain sensory 

options to come forth while suppressing others » (Philippopoulos-Mihailopoulos 2013 : 36).  

La musique EDM, bien entendue, est encore plus problématique : elle est faite, sur son 

fond, de basses fréquences et de rythmes qui ont tout pour envahir. Les basses sont de longues 

fréquences. Au plan purement physiologique, celles-ci provoquent un « Ubiquity Effect », un 

contournement – au  même  titre  que  le  passage  d’un  avion  dans  le  ciel  – du « sound-localisation 

mechanism »  humain,  en  plus  évidemment  de  toutes  les  possibilités  d’isolation  offertes  par   les 

murs et les fenêtres. Elles sont « the experience of hearing a sound and not being able to identify 

its source » (Johnson 2013 : 357). Du même coup, les approches deleuziennes comme Goodman 

dans Sonic Warfare (2010)  en  ont  fait  leur  objet  principal  d’analyse : les basses fréquences « can 

increase to ‘the   most   uncontrollable   panic,   including   feelings   of   flight,   aggressiveness,   or  

inhibition,  perhaps  marked  with  paranoia’ […]  a  feeling  of  being  under  threat  and  powerless  in  

the presence of a superior force » (Johnson 2013 : 357 ; notre emphase). Qui plus est, selon une 

étude récente menée à Rotterdam, ces longues fréquences voyageuses tendent, en milieu urbain, 

à affecter tout particulièrement les personnes âgées de 55 ans et plus (Johnson 2013 : 358). Cela 

n’est   pas   étonnant.   Selon   Thrift,   tout   rejet   de   l’intensité   qui   affecte   est   bien   souvent   lié   à   la  

vulnérabilité du corps (Thrift 2008 :10). Du même coup, les basses, selon Goodman, sont les 

plus propices à être qualifiées comme une menace spectrale: « [i]n preemptive modes, the sign 

of the event no longer has to wait for the anticipated event. The sound in fact beckons the event. 

The vibrations of the alarm literally set the affective tone, the collective mood » (2010 : 71). 
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Elles amplifient la bad vibe contemporaine, où tout devient menace. Elles jettent les cellulaires 

dans la pleine extériorité anti-sphérique. On arrive alors à ces situations paroxytiques comme à 

Castlemorton en 1992 en Grande-Bretagne, 

local residents complain of fences being torn up for firewood, of dogs ravaging sheep, of 
crusties defecating in their back gardens or trying to sell acid to their kids. Above all, 
they whine  about  the  incessant  barrage  of  techno,  which  sends  them  ‘all  funny’. ‘There’s  
something hypnotic about the continuous pounding  beat   of   the  music,   and   it’s   driving  
people   living   in   the   front   line   into   a   frenzy’,   one   forty-two-year-old villager tells a 
newspaper (Reynolds 1998 :167 ; notre emphase). 

Ces voisins irrités habitent, le temps de la surprise, un espace tenant de l’enfer.   Leurs  

accompagnateurs semblent absents, leurs murs sont dissous et laissent toutes les charges passer. 

Dès  qu’ils  s’activent,  ils  en  font  un  purgatoire,  et  voudront  densifier  leurs  atmosphères,  rétablir la 

situation   originelle   tenant   de   l’harmonie. Les deux solutions psycho/(atmo)sphéro-politiques, 

isolationnisme  et   colonialisme,   s’activent   alors   en  parallèle   et   en   complément   l’une  de   l’autre.  

Toutes  deux  passent  par  l’atmo-terrorisme  vers  l’extérieur :  c’est  la  plainte  pour  nuisance  dressée  

aux autorités, et son mouvement en marche de protection, entraînant en retour les citoyens dans 

la mobilisation. Les autorités responsables et protectrices qui mobilisent les citoyens tentent alors 

une chose : contrôler  l’atmosphère  ici  en  contrôlant  l’autre,  l’envahissante. 

Ces  mouvements  tendent,  on  l’a  compris,  à  agir  préemptivement.  La  surveillance  des  ondes  

radiophoniques (des radios pirates, des info-lines)   mais   également   de   tout   l’appareillage  

médiatique menant à, et soutenant, un party est donc une méthode  d’explicitation  et  de  design  

atmosphérique, rendant vulnérables les sous-cultures elles-mêmes. En 1989, en Grande-Bretagne 

par  exemple,   le  Pay  Party  Unit  n’hésitait  pas  à  « take on the ravers on their on terms  […] this 

was  a  high   tech  war   […]   If   they used phone lines, he would counter with phone taps ; if they 

used pirate radio, he would monitor it ; if they sent out spotters to find remote warehouse, he 

would have helicopters or light aircraft out after them » (Collin 2009 : 106-107). Le fondement 

de cette logique est clair : en anéantissant une cellule (ou plusieurs cellules) et sa possibilité de 

réalisation,   le  voisinage  s’écroule  de   lui-même, et donc, pas de mauvaises densifications. Mais 

pour anéantir une cellule, on doit la connaître, être en mesure de visualiser le voisinage, voire 

pratiquement  faire  sien  ce  petit  monde  de  connections,  d’inspirations  croisées,  de  densité.  Ainsi, 

le Pay Party Unit « were building up lists of anyone who was involved, from DJs and production 
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teams right down to ticket sellers. They were collecting flyers, buying tickets, listening to pirate 

radio even more ardently than the ravers themselves, then networking all the information via the 

HOLMES computer system and attemping to serve legal injunctions on any organiser they could 

track down » (Collin 2009 : 115). Tous les mouvements des « autorités » entrent dans cette 

logique   d’explicitation   et   de   design : les blocages routiers, le contrôle des réseaux de 

communications et les  descentes  surviennent  par  l’explicitation  atmosphérique : la connaissance 

des densités et ce qui lie les pôles. Plus encore, on peut même créer des présences fantômes et 

brouiller  ainsi   la  possibilité  d’émergence  de   l’atmosphère  dense,  micro  ou  macro-scopique : le 

PPU, en plus de poser de fausses affiches routières, « even staged their own phantom raves, 

phoning in to pirate stations and giving imaginary locations for non-existent events, pulling 

convoys of ravers away into the wilderness only to find darkness, silence and a copper with a 

loud-hailer shouting :  ‘Go  home,  there  is  no  party’ » (2009 : 115). Lorsqu’on  a  plus  confiance  en  

notre  monde,  tout  s’écroule. 

Bien que ces mouvements excessifs aient été utilisés, ils restent toutefois spectaculaires et 

dispendieux.  D’autres  voies  sont  tout  aussi  efficaces. Évidemment, on va faire des contrôles, et 

pour le mener à bien « on fait arrêter la musique » (pompier du SPIM, rencontré par Maari 

2009 : 84 ;;   notre   emphase).   Lorsqu’on   connaît   la   recette, on déplace la structure qui la fait 

émerger ailleurs : les boîtes   de   sons   à   forte   puissance   ne   peuvent   qu’être   situées   dans   les  

quartiers du nightlife et autres endroits permis où le bruit est à sa place. On peut même faire que 

les DJs et leurs pouvoirs chamaniques deviennent « a wealthy priest class » (Collin 2009 : 336), 

des cultes légitimes agençant des milliers de personne dans la ville, contribuant au 

développement  de  l’industrie  de  l’entertainement. Installer le rave au  cœur  de  la  ville  contribue  

non seulement à absorber le pouvoir transgressif du carnaval : il permet aussi de travailler à 

développer, via une modalité isolationniste, la résilience citoyenne des centres. Dans le cadre de 

la politique de gestion des « risques » (Grove 2017), cela fait amplement du sens : « Our discos 

are preparing our youth for a retaliatory strike » (Friedrich Kittler, durant la Guerre froide, cité 

dans Goodman 2010 : 34). 

Et les permis eux-mêmes deviennent plus spécifiques, détaillés, explicites au plan 

atmosphérique. En plus du classique contrôle des décibels, on définit maintenant certains 
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niveaux   de   LFN  dans   l’émission   des   permis,   imposant   ainsi   une   certaine   discipline sonique – 

justifiée par le bon « voisinage » qua co-isolation – aux  organisateurs  d’événements  musicaux : 

Due to the problems arising from musical festivals in the Netherlands and in Belgium the 
C-weighting has become of huge importance. ... More and more of the organisers are 
becoming aware that the lower frequencies are very important in terms of disturbance. 
The implementation of C-weighted monitoring and the use of C-weighted level defined 
licences are a part of the solution. In some cases all noise in the octaves of 32 Hz and 
lower is forbidden, the participants do not hear the difference but they just miss some of 
the sensation in their stomachs ... (Johnson 2013 : 358 ; notre emphase)82. 

Quiconque ne respecte pas les densités atmosphériques codées, régulées, et définies reçoit 

– notamment – un  constat  d’infraction  pour  « nuisance », voire sont arrêtés, au même titre que 

tout terroristes classiques, pour « conspiration pour causer une nuisance ». Et les sanctions qui en 

découlent   tiennent   tout  aussi  d’une  tactique  atmo-terroriste contre le rave : la menace de saisie 

d’équipements   (ou   leur   saisie  concrète)  – c’était  notamment   la  conséquence  du  non-respect de 

l’amendement Mariani en France (Voir, 6 juin 2001) – rendant frileux les DJ et les crews 

responsables   de   l’organisation   sonique ; et facture salée endettant considérablement les 

organisateurs aux budgets serrés (4000 $ pour les organisateurs de Portail 2018, malgré   qu’ils  

aient   eu   l’autorisation   de   la   ville). Par divers moyens, en brisant les médias de cohésion 

(atmo)sphériques, on brise la vibe, et on dissout sa densité envahissante. Dans le cas des 

manifestations Reclaim et autres « protestivals » en ville, « police recognized that killing the 

sound disempowers the protest; that neutralizing the noise defuses the party, which in turn 

disarms the protest » (St. John 2009 : 214 ; voir aussi 2008). 

Ce double mouvement colonial-isolationniste peut toutefois être largement préempté, 

permettant   de   transformer   la   pression   atmosphérique   de   l’invasion   en   séduction.   Il   dépend   en  

effet  du  fait  que  l’invasif  soit, en quelque sorte, surprenant. Dès lors, même ces voisins éloignés 

                                                           
82 Les exemples sont de plus en plus nombreux : « In Nijmegen, a specific measuring and licensing standard is also 
applied   to   music   events   in   which   LFN   is   audible:   a   ‘penalty’   of   5   dB(A)   is   added   to   compliance   protocols » 
(Johnson 2013 :360). Au  Danemark,  après  un   lobbying  des  «  Ennemis  de   l’Infrason » (Infralydens Fjender), « In 
1997, the Danish EPA recommended that the regulation of the volume of indoor noise should be lower than for 
higher   frequencies.   Denmark   also   recognises   the   higher   nuisance   potential   of   ‘impulse’   over   continuous   noise,  
adding a 5 dB penalty for the former » (2013 :360). La même chose se met en place en Suède, où en 1996, le pays 
« introduced specific guidelines for the regulation and measurement of LFN, also recognising that its nuisance 
potential  required  ‘penalty’  provisions  relating  to  volume and intermittency » (2013 : 360).  
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du rave dans  l’écume  qui  se  retrouveront à proximité physique, ceux pour qui il aura tendance à 

être perçu comme une invasion, peuvent être largement dissuadés de se mobiliser. Comme les 

plaintes  pour  le  son  c’est  « un gros problème » (S., 2017), selon un DJ orbitant depuis 15 ans sur 

la scène psytrance montréalaise (P. 2018), mais également une organisatrice de longue date (S. 

2017),   lorsqu’un   événement   est   en   préparation,   dans   les   mois ou semaines précédents, les 

organisateurs des événements québécois de psytrance prennent de plus en plus la peine de 

contacter non seulement la municipalité et ses principaux services, mais tout le monde : tous les 

résidents   aux   alentours.   Pour   P.,   c’est   « mettre tout le monde de leur côté » (P. 2018). Cette 

modalité du « bon voisinage » est même devenue centrale, obligatoire,  à  l’obtention  des  permis  à  

Vancouver, où « Promoters are required to contact adjacent neighbours before their event takes 

place. Addresses (and maps) of places they must visit and inform and content of information to 

be shared are provided by the City » (Calgary 2002 :3). En  les  avertissant  de  l’arrivée  imminente  

de  vibrations,  en  leur  offrant  des  billets  gratuits,  et  s’ils  en  ont  les budgets, en leur offrant de leur 

payer  des  chambres  d’hôtel,  en  rendant  le  rave « connu » et en aidant à la reproduction de toutes 

les atmosphères, ses intensités sont moins propices à provoquer la résistance, et même plus 

propices à provoquer une douce contamination. Le rave, ainsi pro-actif, devient doucement 

colonial, extensif sans violence. Comme le rappelle P., dans les villages, bien des fois, « y 

s’passe  rien ». Alors, « des fois, y sont contents » (P. 2018). Tous ces proches-lointains pour qui 

le rave est une présence connue et peu invasive peuvent alors se diriger, en néophytes, vers le 

rave lui-même. Profiter du billet gratuit, et se disant, du haut de leur expérience dans les boîtes 

de  nuit  de  Québec,  que  ça  ne  serait  pas  pire  d’essayer.  L’outsider,  si  déjà  il  est  contaminé,  n’est  

plus un outsider.  

4.3.3.  Danse :  Don’t  touch  (me) 

Du point de vue sphérologique, la danse est animation,   mouvement   d’inspiration,   co-

formatrice  d’atmosphère,  et  ultimement,  technique  du  corps  faisant  du  danseur  un  inspiré  devenu  

Avec inspirant.   Elle   peut,   comme   la   musique,   être   considérée   comme   une   forme   d’atmo-

terrorisme : un corps étranger arrivant à moi, ayant contourné ma membrane, rendant mon 

atmosphère désuète. Les deleuziens, comme Steve Goodman (2010) et Erin Manning, dans 

Politics of Touch (2007), ont bien vu le corps-vibrant-en-mouvement, huileux, insaisissable, 
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comme étant toujours un problème, toujours une résistance, toujours un possible corps-étranger, 

toujours séducteur. 

Mais contrairement à la musique et à ses fuites, la danse et ses atmosphères de 

mouvements   ne   coulent   généralement   pas   à   l’extérieur   du   rave, sauf encore une fois sous la 

forme  de  représentations  dans   l’infosphère  hystérique,  ou  dans   les   lieux   impromptus  des  villes  

comme dans les carnavals improvisés, les défilés Pride, les « protestivals », ces occupations non-

tolérées   de   l’espace   atmosphérique   définies et codées des quartiers (McFarlane 2016), ces 

densifications problématiques. Toujours, la danse reste une affaire de proximité. Si, moi danseur, 

ne danse pas avec toi – ou, ma représentation ne te rejoint pas – tu ne seras pas affecté (à moins 

que tu cherches à me regarder et à me toucher ?). 

Encore   une   fois,   la   solution   ultime   pour   contenir   l’extériorité   qu’est   la   danse   est  

l’explicitation  et  le  design  atmo-terroriste :  on  coupe  le  son,  ce  qui  brise  l’atmosphère  entre  les  

danseurs et les DJs, qui brise l’atmosphère   des   danseurs,   et   empêche   l’animation.   S’ils   ne  

s’animent  plus,   ils  ne  peuvent  plus  s’inspirer  entre  eux,  et  encore  moins  séduire  les  « Autres ». 

La   densité   s’évapore.   Mais   ces   séductions,   autrement,   seront   constantes   et   relativement  

impossibles à complètement contrôler. Tout comme le son peut contaminer les « locaux », le 

désir de contact avec les « pitounes style Amazones » caractéristiques des festivals 

psychédéliques qui débarquent en groupe dans les stations-service en région peut largement 

contaminer et inviter des néophytes. Voir regarder les hommes dans ce moment est une 

expérience fascinante. On le comprend tout de suite :  ce  n’est  pas  un  style-code qui déstabilise 

les codes moraux, mais un affect qui envahis, quitte ici à séduire. Le rave, nous dit Goodman 

(2010), a un potentiel centripète. Évidemment, ce pouvoir sera reproduit dans le nightclub 

commercialisé. La critique de la séduction sans lendemain fait aux « club cultures » entre dans 

cette idée. 

Les ravers se plongent dans une « 'desiring machine', a machine assemblage, a multiplicity 

[…]  Therefore  it  is  rhizomatic  […]  and  cannot  be  killed  off;;  its  stems  will  inevitably  proliferate  

despite pruning. 'A rhizome can be broken, snapped off at any points, it shoots out again along 

one or other of its lines, old or new » (Gore 1997 :57). Face au constat que le rave reviendra, 

l’explicitation   atmo-terroriste   s’active   et   se   matérialise   sous   la   forme   d’anthropotechnique  

appliquées. Constamment le corps dansant sera quadrillé/qualifié, son mouvement canalisé par 
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l’État.   Du   point   de   vue   sphérologique,   tout   est   une   affaire de gestion atmo-terroriste de la 

densité.   La   stricte   capacité   des   salles   inscrites   dans   les   permis   d’occupation   et   d’événements  

temporaires   est   une   claire   instance   d’analyse « volumétrique » (McFarlane 2016 : 640) 

s’appliquant  non   seulement   à   calculer   la   possibilité  d’une   salle  de   contenir,  mais   également   et  

surtout à tenir à jour une analyse volumétrique du quartier dans lequel la salle se trouve, avec 

objectif de gérer la densité atmosphérique de celui-ci : mouvements de voiture, stationnement, 

trafic, nuisances sonores, vandalisme, déchets, crimes, nourriture, transport collectif, etc. 

On tente également au mieux de réglementer les espaces de danse en eux-mêmes en 

fonction de nos connaissances atmosphériques générales : lui offir des endroits où il se tiendra 

tranquille,  où   l’animation  dansée  sera  un  mouvement   restreint  en  circuit   fermé,  qui  n’envahira  

pas   et   qui   ne   sera   pas   propice   à   contaminer/inspirer   d’autres,   et,   au   sens biopolitique, où son 

animation qua mouvement ne sera pas dangereuse pour lui-même.  On  voudra  qu’il  soit  hydraté,  

ventilé  (au  sens  purement  physiologique),  mais  également  camouflé  de  l’extérieur.  Les  services  

sanitaires, toilettes, eau potable, servent à maintenir   à   l’intérieur   les   ravers pour éviter leurs 

déambulations nocturnes. Si le courant biopolitique (en santé publique, en prévention des 

incendies et pour la protection de la « jeunesse ») ne poussait pas si fort, il est à parier que la 

consigne  d’interdiction  de  fumer  à  l’intérieur  de  salles  serait  également  levée. 

4.3.4.  Technologies chimiques :  Déconstruction  d’espaces 

Finalement, les technologies chimiques, du point de vue sphérologique, sont, au même titre 

que la musique ou la danse, des « anthropotechnologies » (voir Sloterdijk 2000b, 2011), 

formatrices   d’intérieurs   sphériques humain-objet et médias de relations humains-humains, et 

vecteurs de sorties contrôlées et encerclées dans « le monde ». Elles sont bien évidemment partie 

de tout le processus moderne de « trans-humanisation » contemporain, contribuant, telles des 

prothèses,   à   l’extension   du   « reach »   colonial   de   l’humain   (en   plus,   évidemment,   de   sa  

productivité). Dès lors, elles ne sont pas moralement criticables per se (Sloterdijk 1987, 2000b ; 

Mendieta 2012). Cela dit, cyniquement, on ne valorise dans le palais que certaines drogues et 

non  d’autres : celles permettant à mon espace de se tenir en place, et à ma capacité à rejoindre 

mes objectifs mensuels en temps requis. 
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Si elles ne voyagent pas  physiquement  seules  dans  l’espace,  elles  peuvent  toujours  envahir  

les résidents proches-lointains  sous  la  forme  d’informations  retransmises  dans  les  mass media83. 

Bien entendu, la drogue et ses porteurs, dans la « société du risque », là où on parle de la « guerre 

contre la drogue »,   ne   peuvent   qu’être,   pour   les   plus   éloignés du rave au   sens   de   l’écume,  

suspicieux : « particular objects and things radiate suspicion in terms of threatening the safety of 

public space, and publics have been routinely enrolled in order make use of their sensitivity to 

objects that might threaten their security » (Adey & al 2013 : 304). 

Face à cette menace invasive atmo-terroriste, nous obligeant à clairement démarquer 

l’alcool,  l’aspirine  et  le  citalopram  vecteurs  de  notre  confort  de  tout  le  reste,  l’extérieur,  l’atmo-

terrorisme reste la solution :   pas   de   (mauvaises)   techniques   de   l’extase, pas de (mauvais) 

extasiés, pas de criminels. On crée des quartiers résidentiels aux clôtures élevées luttant autant 

contre « le crime » que pour la densité atmosphérique de ses résidents (Klauser 2010, Borch 

2008), on propage le concept du « just say no »,  on  valorise  les  tests  de  dépistage,  et  on  s’assure  

que  les  policiers  sont  là,  présents  et  visibles,  pour  épurer  l’espace  anxieux  de  la  ville, les places 

publics,  les  quartiers  huppés  et  financiers,  les  centres  d’achats.  On  rend  les  espaces  inaccessibles 

– par des permis comme par des clôtures – pour la réalisation cellulaire ou la densification 

atmosphérique  de  cette  mauvaise  densité  qu’il faut « aérer ». 

Dans le rave plus   directement,   l’atmo-terrorisme est également la solution : tenter de 

déstabiliser   l’atmosphère   du   congrès   de   ravers. On insère parmi la foule de participants, ou 

probablement même dans les voisinages, des undercovers. Les tabloïdes se sont prouvés experts 

un peu partout en Occident dans cette méthode, pour révéler au grand jour, et de manière 

amplifiée, les petits secrets des autres densités (voir Collin 2009). Des policiers également, qui 

arrêtent publiquement, de temps en temps, des revendeurs pris sur le fait. Cela ne peut que 

contribuer à créer une bad vibe à  l’intérieur,  marquée  par une suspicion mutuelle à toutes les fois 

qu’un  participant  en  approche  un  autre  pour  savoir  s’il  a  de  la  MDMA  à  vendre.  Cela  ne  peut  que  

briser   l’immunité   des   participants,   lui   rappelant   que   ce   qu’il   fait   est   criminel,   et   il   n’est   plus  

                                                           
83 Il serait hasardeux de postuler que les plus offensifs ici seraient non pas tant ceux qui connaissent sans expérience, 
que ceux qui ont anciennement paranoïé dans leur jeunesse et qui, face à leurs anciens démons, réagissent et crient 
au danger.  
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question alors de se sentir « intouchable, or invisible » (Collin 2009 :179), dans son monde sans 

regards et sans lois. 

Mais ces interventions ponctuelles ne sont pas la priorité des corps policiers : « [i]l faut 

s’attaquer  aux  réseaux pour  que  ça  marche  et  on  n’a  pas  les  effectifs,  du  moins  ce  n’est  pas  une  

priorité   du   Service   de   police.   On   va   commencer   par   s’occuper   des   gens   qui   se   tirent   dessus  

comme les gangs de rue, 80 %   de   l’argent   s’en   va   là   en   ce   moment   parce   que   c’est   ça   qui  

préoccupe la population » (Policier du SPVM dans Maari 2009 :94-95 ; notre emphase). 

L’objectif   ultime,   la   littérature   foucaldienne   sur   le   risque   l’a   bien   noté,   est   donc   aller  

chercher en amont les mouvements indésirables. En termes sphérologiques, démonter les 

voisinages cellulaires liant trafiquants et consommateurs, produisant par co-fragilité un 

écroulement atmosphérique plus large, incluant le rave lui-même. Ces opérations doivent 

nécessairement avoir lieu avant le rave,   notamment   à   son   point   d’entrée.   Et   comme   « de 

nombreux participants avaient   l’habitude   d’acheter   leur   drogue   à   l’avance   d’une   personne  

relativement   connue   du   cercle   d’amis   plutôt   qu’à   un   revendeur   sur   les   lieux   de l’événement » 

(Maari 2009 : 105-106), la fouille obligatoire, partie des permis contemporains pour les gros 

événements,  crée  un  effet  dissuasif  (on  évite  d’apporter  nos drogues) qui complexifie les routines 

de réalisation cellulaire. Ainsi, les prix augmentent,  la  qualité  n’est  plus  assurée - la sécurité non 

plus -,  ce  qui  rend  plus  difficile  l’émergence  de  l’harmonie  dans le rave, au profit des quelques 

organisations  criminelles  ayant  elles  réussi  à  contourner  les  fouilles  à  l’entrée.   

Lorsqu’il  n’y  a  pas de fouille, les policiers ne pourront pas accéder facilement à  l’intérieur  

sans   l’accord   du   promoteur   et   de   son   équipe   de   sécurité   (sauf   pour   les  motifs   d’enquête   avec  

mandat). Mais les organisateurs le savent :  s’ils  refusent,  « ce sera pas long il va venir casser ta 

fête » (Superviseur rencontré par Maari 2009 : 132), alors « si tu veux faire le tour je vais aller le 

faire avec toi il y a pas de problème » (2009 :  132).  Selon  un  superviseur  d’agence  de  sécurité, 

La police vient souvent faire un tour, mais ils demandent juste à me voir moi. Je leur dit 
que tout est correct,   les  formalités,  combien  de  monde  il  y  a,   la  capacité  c’est  combien,  
est-ce  que  tout  va  bien.  Des  fois  ils  demandent  pour  aller  faire  un  tour  à  l’intérieur.  Je  les  
accompagne.  C’est  pas à l’avantage  de  personne  de  pas  collaborer  avec  la  police.  Des fois 
les  promoteurs  nous  demandent  de  les  garder  dehors.  Moi  je  leur  dis  ok,  mais  s’ils  veulent  
entrer, je te conseille de les laisser faire sinon ils peuvent faire des problèmes. Je vais 
accompagner les policiers, mais je les ferai pas passer devant des places  que  je  sais  qu’il  y  
a   plein   de  monde   ben   fini.   Je   vais   dire   au   promoteur   que   je   vais  m’arranger   pour   pas  
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qu’ils   capotent   devant   plein   de  monde   évaché   partout   en   train   de   se   frotter.  Mais   s’ils 
veulent  entrer,  c’est  mieux  de  les  diriger  plutôt  que  de  les  empêcher.  Moi  je  préfère  qu’ils  
entrent   pas.   Si   je   peux   les   garder   juste   dans   l’entrée   c’est   mieux.   La   clientèle   devient  
comme parano quand la police est là, tout le monde est gelé pis ça les rends nerveux, ils 
ont peur. Ça casse le buzz pas mal, alors  on  évite  qu’ils  se  promènent  trop  dans  la  place  
(Superviseur rencontré par Maari 2009 : 134). 

Finalement, pour les locaux en bordure du rave,  au  sens  de  l’écume,  moins  contaminés  par  

la suspicion et la « guerre contre la drogue »,  et  plus  près  de  l’assemblage « Techno New Age », 

la   rumeur   locale   qu’on   trouve   dans   l’événement   qui   s’installe   ici   des technologies chimiques 

peut largement être au contraire une invitation aux déplacements vers le rave. Ça sera comme à 

Woodstock. Les croisements peuvent être tout aussi importants dans les sphères des gens de 

« pouvoir » (rappelons le glissement du « cop » dans la « déviance »). Par exemple, le psychiatre 

principal des Forces armées canadiennes, le Col. Rakesh Jetly, disant « garde[r] un oeil sur ces 

traitements [liant MDMA et PTSD] depuis des années, et je trouve les premiers résultats 

extrêmement prometteurs » (cité dans Le Devoir du 4 aout 2018). 

4.4.   Conclusions  à  l’image  trans-rationnelle » 

L’image « trans-rationnelle »   développée   en   suivant   Dietrich,   la   sociologie   de   l’orgie,  

certains propos spinozistes-deleuziens, et surtout la sphérologie, permet donc de faire émerger 

une nouvelle lecture plus « énergétique », plus « atmosphérique » du « conflit rave-o-

lutionnaire »,   tout   en   gardant   une   continuité   avec   l’image   « post-moderne ». Ses acteurs sont, 

bien  avant  d’être  des  sujets,  des  personnes, des êtres-des-résonances qui créent leurs espaces de 

paix. L’enjeu,   derrière   l’espace   vrai   disposé   du   savoir sur   l’harmonie   permettant   d’assurer  

justice et sécurité, correspond au fondement archaïque des conflits et de la paix, soit vivre 

l’expérience   de   l’harmonie   elle-même. Dans les termes de Dietrich, « [b]ecause the individual 

experiences collective energy, conscious transpersonal harmony turns into a synonym for 

peace » (2012 : 274). Les dynamiques, derrière la reproduction des « sujets » par expulsions et 

purifications, se comprennent comme une paradoxale intensification du conflit lui-même en vue 

d’établir un   espace   de   paix.   Et   c’est   sur   la   différence   dans   le   chemin   psycho/(atmo)sphéro-

politique  pour  cette  intensification  inévitable  qu’on  peut  voir  la  réelle  différence  entre  le  rave et 

la société de laquelle il émerge. Bien évidemment, « la société » formée de petites cellules 

autonomes  et  connectées  développe  déjà  une  modalité  isolationniste  d’intensification,  permettant  
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la gouvernance « post-libérale »  sur  fond  de  résilience  (une  situation  qui  est  loin  d’être  vue  sans  

critiques, voir Grove 2017). Mais on y préfère   encore   l’intensification   coloniale,   les   transes  

hystériques   tournées   vers   l’extérieur  à Soi,   et   l’harmonie   repoussée.  Dans   le   rave,   l’inévitable  

violence  humaine  est  tournée  avant  tout  sur  le  Soi  avant  d’être  sur  l’Autre,  s’ouvrant  à  l’Autre au 

profit du Soi. 

La combinaison des intuitions archaïques et de la post-modernité   dans   l’image   « trans-

rationnelle »   permet   ainsi   de   retracer   une   paix   qui   n’est   pas   polémique   (justice ! sécurité ! 

vérité !), mais qui devient polémique  par  l’étrange  impermanence de toute atmosphère produite. 

Elle   nous   a   amené,   grâce   à   l’étude   d’un   phénomène   social   clairement   imbibé,   en   discours   et  

pratiques, de la paix énergétique, au paradoxe même de la paix que la sphérologie, plus que 

l’image trans-rationnelle originale avancée par Dietrich, permet de rendre visible : le rave, 

comme   toute   expérience   consciente   de   l’harmonie,   est   une   pacification   qui   passe   par   la  

dissolution  dans   l’autre,  puis  qui se referme pour se contenir elle-même. Sans fermeture, aussi 

globales ou cosmopolites soient-elles, pas de contenant, et pas d’assurance de paix.  

Dans nos termes précédents, le rave, plus encore que la société de laquelle il émerge, 

développe une conscience atmosphérique chez ses participants, conscience éminemment 

politique qui semble être à la fois, dans la société comme dans le rave, un blessing et un curse. 

Ce   n’est   qu’avec   cette   conscience   exacerbée   que   le   rave est   ce   qu’il   est : disposé dans les 

moindres détails, par tous ses participants et organisateurs,  pour  favoriser  l’ASC et ultimement la 

« peace experience ».   Et   c’est   également   avec   cette   conscience   que   le   rave s’enferme   si  

profondément  pour  conserver  sa  densité,  et  avec  elle  qu’il  veut  tout  absorber. 

Bien   entendu,   l’image   « trans-rationnelle » telle que développée ici, ne peut pas être 

exempte de critiques. Comme toutes « images » de la paix que nous aurons discutées dans les 

chapitres  précédents,  elle  est  une  représentation  d’un  unknown qui nécessairement sera friable et 

approximative. Nous délaissons ici le besoin de répondre   aux   critiques   d’ésotérisme   et  

d’appropriation   culturelle   (voir   notamment   Bizzell   2008   pour   une   critique   du   néo-tribalisme 

maffesolien ;;  Hutson  2000  pour  une  défense),  valables  mais  inévitables  pour  qui  traite  d’un  sujet 

aussi difficilement explicable que   l’expérience   de   l’harmonie,   l’ASC,   la   transe   et   l’extase,  

d’autant   plus   que   celles-ci passent notamment par trois dimensions (musique, danse et 

« technologies chimiques ») qui, à elles seules, ont été les dimensions humaines les plus 
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difficilement « scientifiables »,   les   plus   explicitement   jetées   à   l’extérieur   de   la   « Modernité » 

européenne. Nous délaissons également le besoin de répondre à nouveau aux critiques 

d’indémontrabilité  des  théories  psychanalytiques  réutilisées à leur manière par Sloterdijk, Grof et 

Dietrich.  Le  seul  fait  que  nous  jouons  sur  le  terrain  de  l’expérience  de  l’harmonie,  et  plus  encore,  

de la psychothérapie, ce « modern-day shamanism »,   en   tant   qu’intervention   finale   dans   le  

« conflit », un 4e « set » moins intéressé ici aux tensions structurelles (adressées au chapitre 1), 

aux formations identitaires (chapitre 2), aux productions de « sujets »   (chapitre   3),   qu’aux  

potentiels   de   guérison   (de   l’individuation)   et,   du   même   coup,   de   la   réconciliation   sociétale, 

justifie leur reprise. Quiconque  s’intéresse  aux  causes  structurelles  de  la  maladie  de  la  Modernité  

peut aller voir les autres images, images qui ne sont pas incompatibles avec les propos tenus ici. 

Mais cet observateur ayant lui-aussi, au final, l’ambition  de   faire  de   l’humain  une créature de 

petites enveloppes affectives et non de grandes structures aliénantes, préférant quant à lui passer 

par  la  voie  anthropologique  plutôt  que  psychologique,  devra  alors  s’attendre  à  devoir  répondre,  à  

sa manière,  d’un  biais  « paradigmatique », voire « primitiviste ».  Il  n’est  jamais  facile  de  parler  

de la co-existence à notre époque.  

Les critiques les plus pertinentes dont nous devons répondre, plus adressées à notre 

adaptation  sphérologique  qu’à  l’image  « trans-rationnelle » telle que développée originellement 

et très récemment par Dietrich (et encore relativement marginale dans le circuit des peace 

studies, et plus encore en RI),  restent  celles  de  1)  l’approximation que sous-tend  l’utilisation  de  

la sphérologie ; 2) sa tendance « Grand Style metaphysics » (Couture 2016 :70) ; 3) la tendence 

néo-conservatrice émergeant de la pensée de Sloterdijk et du discours sphérologique. 

En premier lieu, « those who have a strong preference for conceptual meticulousness may 

feel dissatisfied with this approach » (Borch 2008 : 567). Pour Hoban en effet, chez Sloterdijk, 

« [s]tyle, by becoming self-sufficient, overrides the truth of the substance, relying on 

‘generously’   imprecise statements that serve to develop the stylistic gesture ; generosity 

degenerates into generalization » (2012 : 118), laissant le lecteur coincé entre deux extrêmes 

improductifs : « uncritical acceptance or wholesale dismissal » (2012 :132). Cela dit, Elden 

rappelle que Sloterdijk, qui préfère « poesis over rigour » (2012 :3),  s’inscrit dans la ligne de la 

tâche assignée aux philosophes par Deleuze, qui est celle de « generate concepts » (Elden 

2012 :3).  Il  ne  reste  qu’à  tenter  de  les  appliquer,  de  les  imager, de les débrouiller, avec des études 
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empiriques, pour voir justement leurs qualités analytiques.  C’est   dans   ce  mouvement  pratique,  

largement  encore  à  faire,  que  l’image  trans-rationnelle  développée  ici  s’inscrit,  image  qui  se  veut  

moins une réutilisation   tenant   d’une   « uncritical acceptance »   qu’une   autre application, 4e 

lecture, 4e « set », 4e variation  d’un  même  « conflit » développé de diverses manières à travers 

les   chapitres   précédents.   C’est   ainsi   que   le   présent   chapitre   peut   se   glisser   aux   côtés de la 

(toujours très) petite littérature sloterdijkienne des travaux qui ne sont pas de pensée politique, ni 

de   débats   d’expertises   entre  Nietzschéens   ou  Heidegerriens (ex : Klauser 2010, Janicka 2016, 

Borch 2008, Anderson 2009). Évidemment, bien que toute utilisation de nouvelle théorisation ait 

toujours à répondre des problèmes de sa création (voir Ansell-Pearson 2009 ou Couture 2016 

pour des critiques), un texte ne sera jamais qu’interprété,  et  c’est  son  utilisation,  en  relation  avec  

d’autres   idées,   qui   importe   ici.   Prendre   Sloterdijk   comme   une   4e lecture, et non le point de 

départ, permet d’apaiser  et  de  mieux  situer  notre  intérêt  pour  ses  propos. 

Sur ce point, qui plus est, si les travaux de Sloterdijk sont « monstrueux »,   c’est   non  

seulement de par leur complexité, leur imprécision, « the conceptual avalanche », monstrueux au 

sens de montrer, « but to the classical Latin monere, to warn or admonish » (Elden 2012 :10). 

Voilà  pourquoi  Thrift  accepte  l’imprécision  pour  qu’on  prenne  au  sérieux  la  question  profonde  

sous-jacente à la sphérologie : « how to achieve the ventilation of the atmospheres of modern life 

» (Thrift 2008 : 235 ; voir également Morin 2009 : 69-71).   Ici,   l’analyse   du   « conflit rave-o-

lutionnaire » via la sphérologie, dans cette dernière image, démontre clairement son avantage et 

sa  pertinence.  Si  l’image  ouvre  le  regard sur les  voies  atmosphériques  de  l’être-ensemble, par le 

concept de la personne,  par  l’être-en-sphère,  notre  exploration  s’intéresse  surtout  à  la  principale  

qualité des ravers :   le   fait   qu’ils   ont   développé,   en   sphérologues   avant   la   lettre,   une   maîtrise  

consciente tout à fait surprenante des atmosphères (micro et macro), de leur arrivée, leur 

densification, comme de leur dissolution. Quiconque, comme Sloterdijk, ou encore, par les voies 

spinozistes-deleuziennes, Goodman (2010) et Thrift (2008), veulent prendre au sérieux les vibes 

en Occident, les bonnes comme les mauvaises, peuvent, en regardant le rave dans ses problèmes 

de densité, en apprendre beaucoup sur notre époque. 

En second lieu, le discours des sphères semble reprendre les grandes lignes de la 

métaphysique classique et moderne, niant les avancées « post-modernes » faisant de la vérité une 

affaire inévitablement locale et socialement (re)produite. Voilà sans doute une critique valable. 
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Cela dit, la sphérologie semble parfaitement adaptée à ce que sont, pensent et font les ravers, ces 

navigateurs   vers   l’archaïque   anthropologique et psychologique humain, et leur belligérant, la 

société   moderne,   toujours   elle   aussi   à   la   recherche   d’enveloppes   contenantes   aux   dimensions  

infinies.   En   voyant,   comme   nous   l’avons fait, les savoirs   de   l’harmonie   (aussi cosmopolites 

soient-ils) émergeant   de   l’expérience   de   l’harmonie, une atmosphère tactile-mentale 

enveloppante, tous deux (expérience et savoirs) compris comme des instances locales, 

inévitablement relatives, et qui plus est produites par  l’humain  et  ses   relations  qua polémiques 

sociales, nous croyons pouvoir appaiser les inquiétudes.   

En troisième lieu, la critique de néo-conservatisme apparaît à première vue justifiée par 

l’emphase  mise  par  Sloterdijk  tout  au  long de  sa  carrière  sur  les  thèmes  de  l’immunisation,  de  la  

sur-humanisation, et,  dans  le  cas  de  la  sphérologie,  sur  le  besoin  de  contenant  (sans  parler  d’une  

série  d’autres   thèmes  chauds ; voir Couture 2012, 2016)84. Cela dit, comme Elden et Mendieta 

l’affirment, « nothing Sloterdijk has written or said in public could be construed as either an 

apology  or  an  elaboration  of  ‘neoconservatism’ » (2009 : 4). Sloterdijk tient, comme il le dit lui-

même, de la gauche nietzschéenne ou heideggerienne, critique des grands mouvements de la 

Modernité, critique des appels à combler de faux manques. En ce sens, comme Dietrich, 

Maffesoli et Grof, et comme le vitalisme des approches spinozistes-deleuziennes, il considère 

l’humain   à   partir de son potentiel (énergétique) sous-jacent, plutôt que dans sa condition 

d’aliénation,  d’abandon,  et  d’apparente individuation. Il refuse le marxisme culturel traditionnel 

pour qui « the masochistic element has outdone the creative element » (Elden 2012 : 5 ; voir 

l’original  dans  Sloterdijk  1987).  En  ce  sens,  il  n’est  pas  différent  de  toutes  les  dernières  lectures  

récentes du rave et  de  ses  tensions  avec  la  société,  qu’elles  soient  foucaldiennes  ou  deleuziennes,  

intéressées aux « technologies de Soi » ou se demandant ce que le corps peut faire. 

Finalement,   l’avantage   de   l’image   trans-rationnelle et de la sphérologie, toutes deux 

ensemble   et   séparément   des   fusions   de   l’image   post-moderne   et   de   l’image   énergétique  

archaïque,  est  qu’elles  traitent  directement  du  paradoxe  fondamental  qu’est  la  quête de la paix : 

tout mouvement sphérologique, comme le rave, ne restera coït interrompu tant et aussi 

                                                           
84 Nous avons spécifiquement délaissé le plus possible le thème brûlant du ressentiment justement pour cette raison, 
alors que celui-ci est intégré dans ses derniers textes (voir Sloterdijk 2007, 2008, 2011). Qui plus est, son passage 
dans   ses   écrits   de   l’érotique   au   thymotique   (Couture   2016)   semble   révéler   un   passage   du   collectif   à   l’individu.  
L’emphase  sur  le  féminin  peut  également  porter  à  voir  un  biais  dans  la  pensée  de  Sloterdijk  (voir  Babich  2012),  tout  
comme  l’accent,  lorsqu’on  aborde  l’ascétique,  sur  le méritocratique (van Tuinen 2012). 
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longtemps  qu’il  n’est  pas  embrassé  dans  son  entièreté comme un mode de résolution des conflits 

passant par une paradoxale exacerbation de ces derniers, exacerbation extérieure ou intérieure. Et 

bien  entendu,   toute  paix  obtenue,  qu’on  prenne  la  voie  isolationniste  ou  colonialiste,  ne  pourra  

qu’être   impermanence,   coincée  dans  une   reprise   cyclique.  Le  malaise   soulevé  par ce paradoxe 

peut sans doute ouvrir la voie à une réflexion intéressante pour qui cherche constamment, sans la 

trouver, la paix ultime, finale et permanente. 
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5. CONCLUSION : LE RAVE OU  L’INÉVITABLE  PRIMAUTÉ  DU  LOCAL   

Le long voyage en quatre « sets » des parties précédentes avait pour objectif de donner 

forme  aux  acteurs,  enjeux  et  dynamiques  d’un  «  conflit  »  qui  n’a  jamais  vraiment  été  abordé  en  

tant que conflit, le « conflit rave-o-lutionnaire ». Mais tout départ vers quelque lieu que ce soit 

implique un navire, une voile, un gouvernail, une équipe, et bien sûr, une lunette, une carte, des 

outils. Le politologue, plongé depuis des lustres dans les divers (sous-)champs des RI, ne 

manque évidemment  pas  d’outils  pour  décrire  les  «  conflits  »,  mais  a-t-il les outils pour décrire la 

« paix » pour laquelle, inévitablement, on lutte ? En glissant cette sous-question à notre question 

de  départ,  l’exploration  du  «  conflit  rave-o-lutionnaire » prend alors une autre forme : non plus 

une  enquête  sur  les  acteurs,  enjeux  et  dynamiques  d’un  conflit,  mais  une  enquête sur les acteurs, 

enjeux  et  dynamiques  d’une  paix  à  construire.  Cela  ne  peut  que  complexifier  l’exploration,  mais,  

aussi, la rendre plus crédible et plus éthique. En effet, tout explorateur – politologue ou autre – 

des conflits ne pourra jamais être autre chose   qu’un   intervenant   dans   son   objet   d’étude,   un  

peacebuilder.  Les  images  qu’il  se  fera  de  cet  unknown  qu’est  la  paix  inévitablement  changera  sa  

manière  d’y  intervenir.   

Au vu de ses différentes images de la paix, telles que révélées en suivant, de manière 

désorganisée, la généalogie du théoricien des peace studies Wolfgang Dietrich, le « conflit rave-

o-lutionnaire » reste toutefois, pour le politologue tentant sa propre « intervention », un étrange 

objet.  D’autant  plus  que  ce  dernier,  malgré  sa  formation (in)formelle en polémologie sociale, ne 

peut  que  s’approcher  du  rave et de son « conflit » que par les diverses explorations menées avant 

lui et sans  lui,  appuyé  par  des  concepts,  idées,  résonances,  qui  sont  largement  le  produit  d’autres  

champs que le sien (criminologie, (ethno)musicologie, sociologie, anthropologie, études 

culturelles,  psychologie,  science  des  religions,  etc.).  D’autant  plus  – pire encore – que le rave, ce 

« nexus » formé par la musique électronique danse, par la danse elle-même, et par l’expérience  

animée par diverses technologies chimiques, regroupe ensemble ces expériences de la vie 

humaine  qui  sont  si  souvent  vues  comme  l’antithèse  précise  de  l’exercice  académique  de  mettre 

en  mots  pour  d’autres.  D’autant  plus,  et  c’est  le  summum,  que le politologue lui-même aura flirté 

de près, quelquefois au risque de croisements dramatiques, avec ce qui apparaissait être les deux 

camps opposés (chez les ravers et chez les agents de la « paix »), mais qui plus souvent 

qu’autrement,  lui  apparaissaient plus similaires que différents. 
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Partie 1 : Les images « classiques »   

L’étrangeté  du  « conflit »  le  marque  dès  l’ouverture,  dès  qu’il  l’approche  avec  les  images  

les plus classiques, modernes et morales, qui ont tant servi ailleurs pour décrire les conflits inter-

nationaux, inter-ethniques, inter-culturels, inter-humains contemporains, et qui ont à leur tour 

captivé la littérature contemporaine de ce champ inter-disciplinaire invisible que sont, pour ne 

pas le nommer, les discrètes EDM conflict studies. 

En premier   lieu,   dans   l’image  moderne   développée   ici,   en   combinant   principalement les 

études critiques (de la sécurité) aux travaux en marxisme culturel, et permettant au lecteur 

éloigné du rave de  s’en  faire  une  petite  histoire, le rave y apparaît comme une résistance plus ou 

moins  authentique,  mais  qui  se  dit  d’avenir,  face  aux  forces  structurelles  de  l’ordre  néo-libéralisé 

cannibale  qui,  au  sens  propre,  l’ont  fait  naitre  à  Détroit,  à  Chicago  et  à  Goa,  et  qui,  ultimement,  

le  rejette  aujourd’hui,  dispersé, à la fois dénaturé dans la ville où il fait bon vivre, et authentique 

dans  l’underground, le seul espace duquel le rave peut encore espérer survivre et reproduire sa 

critique bruyante. Dans cette image, dans cette lecture qui a été si dominante pour expliquer des 

phénomènes similaires au rave dans  d’autres  sections  de   la  culture et de la musique populaire, 

comme les (sous-)cultures musicales punk et hip hop, le rave, sa musique, son style, ses « rituels 

de consommation » homologiques à la position structurelle de ses aliénés de membres, apparaît 

en premier lieu être un enjeu de sécurité,  autant  pour  l’ordre  économique  dominant  – ordre aux 

codes, styles et rituels constamment fragilisés –, que pour les ravers désenchantés, opprimés. Si 

pour les ravers le rave est un sanctuaire culturel, un espace creusé sous  l’Empire,  une  culture  par 

et pour eux, il est aussi un avant-poste  d’une  révolution  qui,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  viendra.  

Pour   l’ordre,   le   rave est   l’entrée   invasive   et   déstabilisante  de   la  périphérie et celle-ci doit être 

rapidement désamorcée. Les mouvements du « conflit »   ne   peuvent   qu’être   une   mutuelle  

expropriation  et  une  mutuelle  appropriation.  L’ordre,  et  le  rave, tentent tous deux de démonter et 

d’absorber   leur   opposé.   Bien   entendu,   le   rave, cet « under-dog », semble avoir un plus long 

parcours devant lui que l’ordre   lui-même, ce dernier ayant même déjà largement réussi à 

disposer de ses grandes tendances révolutionnaires en paquets convaincants sur le marché, 

attirant toujours plus de jeunes à s’acheter  pour  25$  une  belle   compilation  d’euro-trance, pour 

100 $ une belle soirée en « nightclub », et pour 2 000 $ un beau voyage organisé à Goa et ses 

« coconut partys ». 
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L’étrangeté  du  « conflit rave-o-lutionnaire » pour le polémologue lui apparaît dans le fait 

qu’il   croyait   avoir   trouvé une   résistance   affirmée   à   l’ordre néo-libéral qui, malgré la 

commercialisation,   la   tactique   bien   affirmée   de   l’ordre   qu’il   aura   vue   sans   surprises   ailleurs,  

aurait eu l’appui  des  observateurs  critiques  et  de  leurs  penseurs classiques. Il pensait y voir une 

réelle opposition liberté vs oppression. À son grand étonnement toutefois, le rave et les 

observateurs   critiques   s’accusent   mutuellement   de   trahison ! Pour les observateurs critiques, 

comment des danseurs, des intoxiqués, de tels improductifs qui sont si facilement cooptés, qui 

sont si facilement tombés dans les pièges du capitalisme urbain contemporain, peuvent-ils 

réellement   croire   qu’ils   sont   à   l’avant-garde du combat nécessaire ? Pour le critique, le 

« nightclub » n’est   qu’une   boîte-à-désir, et le concept de New Age si intégré aux (néo)hippies 

depuis  Goa,  de  l’idéalisme  passéiste,  de  simples  « sucreries transcendantes » (Sloterdijk 2000a). 

Le rave, bien  qu’il  désamorce  en  large  partie  les  violences  physiques  et  structurelles sexuées et 

racisées, ces sous-produits des conditions de l’aliénation   elle-même, ne   s’attaque   pas   aux  

conditions  structurelles  de  l’oppression : il est un narcotique apolitique qui laisse les structures 

en place, et qui préfère se camoufler dans sa fête locale. Pire encore :  en  valorisant  l’aliénation  

plutôt  qu’en la combattant, le raver nie son propre potentiel. Le raver lui, ce désenchanté, cet 

aliéné,  suivant  de  près  ces  propos,  ne  pourra  qu’être  attristé  de  la  perte  de  l’appui  du champ de la 

polémique,  de  la  résistance,  de  la  critique,  surtout  qu’il  aura  bien souvent,  avant  même  d’arriver  

au rave,   eu   tendance   à   fréquenter   la   scène   punk,   goth,   qu’il   aura   souvent   traîné   avec   des  

activistes   de   divers   domaines,   qu’il   aura   peut-être même pratiqué un lifestyle anarchiste,   qu’il  

s’agencera  encore  aujourd’hui  en  « sound-systems » pour faire du bruit dans la ville, et luttera 

toujours  pour  plus  que   sa  propre   survie   (pour   l’avenir   écologique,  pour   les   injustices   sociales,  

pour  l’égalité  et  la  paix).  Il  se demandera,  au  final,  d’où  provient  l’abandon  de  ses  alliés  naturels, 

et trouvera vite une réponse : comment pouvez-vous vraiment vouloir nous comprendre et 

supporter notre engagement en faveur de la paix harmonieuse à venir si vous, trop occupés par le 

partage de la richesse et les renversements structurels héroïques, n’avez jamais pris la position 

du  danseur  ni,  pire  encore,  n’avez  jamais  vraiment  osé  vous  « laisser aliéner » ? 

En second lieu, l’étrangeté   du   rave pour le politologue s’intégrant   par   la   porte latérale 

poussiéreuse, où il est écrit « Entrée des institutionnalistes » dans ce que nous appelons les EDM 

conflict studies, est  encore  plus  visible  dans  l’autre  image  classique  du  conflit,   l’image  morale,  

généalogiquement  antérieure  à  l’image  moderne, et qui sera développée principalement avec les 
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outils socio-politiques en sécuritisation, les outils sociologiques et criminologiques réunis sous le 

doux nom de « paniques morales », avec certains éléments de la théorisation sur les mouvements 

sociaux, et avec   une   oreille   attentive   à   l’anthropologie   du   rituel   et   de   la   performance. Cette 

image présente assez clairement le rave comme un rituel réparateur nécessaire pour la 

Modernité. Pour les ravers, seul ce rituel à notre époque pourrait faire renaître Dionysos. Et seule 

cette   renaissance,   seule   l’émergence   de   la   communauté effervescente dans le carnaval et son 

effet transformatif sur ses participants devenus disciples convertis, peut permettre de finalement 

guérir la plaie la plus béante causée par notre époque : l’individuation.  C’est,  du  moins,  ce  que  

les élites identitaires orbitant plus ou moins loin, et plus ou moins antérieurs au rave – de 

Nietzsche  à  McKenna,  d’Osho  aux DJs locaux favoris – propagent sans relâche à leurs foules de 

mobilisés. Ainsi, à cette lecture, le rave apparaît moins être un enjeu de sécurité (bien que celui-

ci soit inévitable :   l’individuation,  c’est   l’aliénation) qu’une question de justice et de devoir de 

réparation : on nous a volé la communauté. Évidemment, ce retour de Dionysos, seul événement 

proto-juridique   pouvant   rétablir   l’harmonie,   bien   qu’attendu   par   certains,   horripile   l’immense  

majorité de la société, et surtout, ses « moral entrepreneurs » conservateurs émergeant des 

associations   de   résidents,   dans   les   comités   d’école, à la mairie, aux services de police, au 

Parlement, dans les cours de justice et dans la psychiatrie mainstream.  L’ordre  des  individués  ne  

peut  qu’être  blessé  par   l’indifférenciation  provoquée  par   le   rave – par la musique, la danse, et 

surtout, la drogue – et doit répondre en conséquence  par  ses  propres  rituels  de  remise  à  l’ordre.  

Si les ravers veulent   purifier,   via   leur   maîtrise   des   techniques   de   l’extase,   l’Occident   de   ses  

hiérarchies,  de  ses  structures  et  de  son  ordre  de  la  différence,  s’ils  veulent  faire émerger le néo-

chamanisme,  l’ordre,  de  son  côté,  veut  purifier   les  indifférenciés  par  une  bonne  dose  d’identité  

précise, au plus loin possible de tout ce qui a trait au « chamane », à Dionysos, au « possédé », à 

l’être   liquéfié   – voir sacrifié – dans le flow. En découlent donc autant des expropriations 

commerciales que, et surtout, des lois, des codes, des règles, des répressions politico-juridiques. 

Chaque   camp   veut   ainsi   retrouver   l’ordre,   l’harmonie,   mais   tous   deux   prennent   des   chemins  

différents complètement incompatibles.   Dans   l’image   morale,   le   conflit   se   résume   alors   à  

individu   vs   communauté,   bien   que   chaque   camp   prenne   différemment   partie   pour   l’un   (la  

communauté)  et  délaisse  l’autre  (l’individu).  Un  véritable  dialogue  de  sourds.     

Cela dit, le politologue,  bien  qu’il reconnaît  dans   l’ordre  néo-libéral  contemporain  d’une  

« société »   d’« individualistes possessifs », de souverains au sein du Souverain, un mythe 



392 
 

artificiellement  reproduit,  d’autant  plus  qu’il  aura  lui-même, en bon chercheur ayant appris des 

erreurs des culturalistes  marxisants,  plongé  dans  son  objet  de  recherche,  et  vécu  l’expérience  de  

communitas par  l’immersion  musicale,  la  danse  tuant  son  ego,  et  la  drogue  le  dispersant  à  tous  

les coins du Cosmos, le discours de positivité inhérent à ce « New Age for the New Human » à 

venir,  ordre  nouveau  qui   serait   actuellement  autant  en  gestation  qu’en  expérimentation  dans   le  

rave lui-même, le laisse profondément sceptique. En effet, comment ne pas voir que la 

« communauté » naissant du rave s’exprime avant, pendant et après le rituel par des divisions, 

des hiérarchies, des structures, des jeux de pouvoir ?  Comment  ne  pas  voir  qu’un  « rituel », pour 

être   ce   qu’il   est,   nécessite   une   ordination,   une   disposition   d’espace,   des   identités   pré- et post-

liminaires ? Comment ne pas voir que tous ne sont pas nécessairement le bienvenu dans le rave ? 

S’il   ne   trouve   pas   crédible   les   discours   propagés   par   l’ordre   dominant,   et   encore   moins   ses  

recettes   de   remises   à   l’ordre   sous   la   forme   de   couvertures   sensationnalistes dans les médias, 

d’interventions  juridico-policières, de lois, de répressions musclées dans le champ de la culture 

populaire et de répressions hypocrites de la consommation de drogues de plaisir, il reste tout 

aussi sceptique – en bon politologue, expert du « pouvoir » – face au moto P.L.U.R. (Peace, 

Love, Unity, Respect) de cette communauté profondément différenciée, de cette communauté de 

juges et de bourreaux de la Modernité clairement animée par un mobile sacrificiel, et donc, 

combattif. Bien qu’il donne crédit, croyance, à la « communauté »,  bien  qu’il  soit  complètement  

possédé  par  la  musique,  les  sourires,  la  dance  et  l’amour  qu’il  y  a  trouvé,  il  ne  peut  se  détacher  

de  l’intuition  que  le  « conflit »  ne  sera  jamais  seulement  la  marche  de  l’un  sur l’autre,  mais  bien  

plutôt un « tango »  nécessitant  deux  joueurs,  plus  couple  qu’adversaires. 

L’intervention  dans  le  « conflit » 1 : comprendre la disposition 

Ce   n’est   que   dans   la   troisième   image   de   la   paix,   troisième   image   du   « conflit rave-o-

lutionnaire », troisième « set » conceptuel monté pour le décrire, que le politologue dansant 

commence   à   se   sentir   chez   lui,   plus   à   l’aise   avec   autant   l’expérience   du   rave devenu depuis 

quelques années – par intérêt académique, mais surtout, par enthousiasme – son « milieu de 

vie », là où il se laisse « conduire ses conduites »,  qu’avec  les  relations  de  pouvoir  qu’il  croit  être  

des inévitables de la vie sociale, relations de  pouvoir  qu’il  n’aura  pu  que  constater  sans  grands  

efforts dans le rave lui-même, et ce, dès son arrivée mouvementée dans le milieu, dès ses 

premières transformations corporelles et intellectuelles, dès sa conversion qui le tient depuis. 



393 
 

Ainsi, au sens musical, si les deux premiers chapitres étaient des « ouvertures », des douces 

montées idéalisantes, le troisième fait clairement entrer le politologue dans le « breakthrough », 

brouillant les pôles, brouillant la différence entre intérieur et extérieur. 

L’image post-moderne, développée via les grandes résonances de Michel Foucault et de 

Pierre Bourdieu un peu partout en sciences sociales, change en effet le regard des images 

précédentes, et évite au mieux les grandes dichotomies tracées au pinceau large par les approches 

morales et modernes du « conflit ». Les acteurs du « conflit »  qu’elle   identifie  sont de tous les 

côtés des « sujets » (re)produits par des champs variés de joueurs-pour-l’ordre-harmonieux 

produisant des savoirs-sur-l’ordre-harmonieux, jeux et leurs savoirs qui se matérialisent dans 

l’espace  sous  la  forme  de  capitaux  à  échanger,  d’habitus, et de technologies de pouvoir sculptant 

l’esprit  et  le  corps.  Il  n’est  pas  ici  question  de  résistance  ou  de  domination  à priori, ni de « guerre 

juste » mutuellement   exclusive,   ni   d’opposition   entre   « individu » et « communauté », mais 

d’espaces,  de  milieux de vie disposés par une infinité de discours et de pratiques, pour assurer la 

reproduction des bons sujets authentiques, et ainsi, leur sécurité, leur justice, leur harmonie. 

Même apparemment « seul » et « libre »,   l’individu   est   en   groupe,   vecteur   de pouvoirs qui 

passent par lui. Même une « communauté » a ses hiérarchies, ses différences, ses élites et ses 

disciples. Les dynamiques du conflit ne sont donc pas  tant  l’expropriation  ni  l’appropriation,  ni  

spécifiquement la purification, mais entre les deux et les deux à la fois : empêcher, discipliner et 

favoriser les « bons » mouvements, incluant la bonne « transgression », par une bonne 

disposition   de   l’espace.   L’important   est   que   les   structures   et   leurs   rituels   fassent   émerger   des  

subjectivités qui aideront à les reproduire. 

Ainsi, la société et le rave sont  plus  similaires  qu’il  n’y  paraissait  à  prime  abord,  et  c’est  

sans doute cela qui fait grincer des dents autant des tenants de la critique offensive que des 

tenants de la guerre juste. En acceptant l’idée que le rave, bien  qu’une  hétérotopie  en  marge  du  

sérieux optimiste contemporain, est  une  forme  d’ordre  en  lui-même, une « culture » hiérarchisée 

et disposée  dans  l’espace,  culture  qui  cherche  à  faire  émerger  une  version  locale  de  l’harmonie  – 

même si on garde encore la métaphysique des grandeurs dans notre coffre à outils – on semble 

arriver  à  un  portrait  plus  réaliste  de  ce  qu’est  le  rave, les ravers, et ce que sont les tensions qui 

les opposent à la société. Tout est une question de subtilités dans la disposition (quels savoirs ? 

quelles technologies de pouvoir ?), ayant pour effet des différences subtiles dans les sujets qui y 
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sont produits, et dans les mouvements de ceux-ci   qui   en   découleront.   L’image   post-moderne, 

plus que les images modernes et morales précédentes, prend donc à bras le corps deux paradoxes 

camouflés dans les images précédentes. 

En  premier  lieu,  la  paix,  l’harmonie,  ne  se  reproduit  que  polémiquement, que par des petits 

(et grands) conflits permanents (entre experts, entre « sujets », entre insiders et outsiders, etc.). 

La  paix,  l’harmonie,  n’est  pas  l’opposé  au  « conflit » : elle en est même son produit. Toute paix, 

en  quelque  sorte,  repose  sur  un  fond  de  choses  laissées  derrières  et  exclues.  C’est  dans  la  nature  

de  la  vérité  qu’être locale. Même chose pour la paix.   

En second lieu, si les ravers veulent   être   transgressifs   et   qu’ils   s’identifient   à   cette  

transgression   de   l’ordre   dominant,   la   transgression   reste   une   pratique   disciplinée,   ordonnée,  

sécurisée,   et   ce   n’est   jamais   tant   l’effet de pression de « l’hégémonie » ou de la « culture 

dominante » que dans la nature même de Dionysos d’être   l’informe   qui   ne   se   présente   que  

« masqué ».  Ainsi,  étonnamment,  l’ordre  et  le  rave ne  s’opposent  pas  tant  qu’ils  apparaissent  se  

compléter : en offrant une expérience transgressive sécuritaire pour ses participants, le rave évite 

l’auto-consommation et la dissolution interne de la scène, mais également la   répression   d’un  

pouvoir   politique   qui   ne   cherche   qu’à   faire vivre. Et comme cette expérience, longtemps 

reconnue dans le rave et dans ses pourtours académiques comme   vecteur   d’importants   effets  

psychosociaux positifs, la société, si intéressée à se faire vivre, commence à prendre acte de 

présence de la légitimité du transgressif, de cette impulsion régénératrice vitaliste et créative. 

Évidemment, on commercialise le festival, le nightclub. Bonne chose ? Bientôt, la MDMA 

restera présente dans le rave, mais sera surtout disponible comme technologie de vie à de 

nombreuses cohortes de souffrants modernes. Bonne chose !  Qu’on  tende ici à la symbiose peut 

apparaître dramatique pour les tenants de la démarcation entre néo-libéralisme et sa résistance. 

Mais cette symbiose peut aussi être vue comme le signe du fait que le rave et  la  société  n’étaient  

jamais réellement  si  éloignés   l’un  de   l’autre,  dès le départ. Peut-être  même  qu’ils  étaient  deux  

faces  complémentaires  d’un  même  monde,  et  qu’enfin,  ces  deux  faces  se  parlent  et  cherchent  à  

se compléter, dans un processus créatif difficilement compréhensible, et difficilement prévisible 

sur le long terme. 
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L’intervention  dans  le  « conflit » 2 :  comprendre  l’expérience  dessous  sa  disposition 

Cela  dit,   le  politologue,  s’il  comprend  le  principe  de  disposition  de  l’espace  en  faveur  de  

l’harmonie,   produisant   « sujets », « communauté », structures et architectures, tel que proposé 

par   l’image  « post-moderne », il reste toutefois sur sa faim. Il sait que les savoirs expérientiels 

sur   l’harmonie,   tels   que   propagés   notamment   par   les   insiders du rave dont il est lui-même 

devenu en quelque sorte partie, savoirs agencés en technologies, habitus et capitaux, proviennent, 

justement, de   l’expérience   de   l’harmonie qu’il   aura   lui-même, en bon chercheur se plongeant 

dans son objet de recherche, vécu dans un nombre incalculable de situations plus ou moins 

voisines du rave.  La  paix,  telle  qu’on  la  recherche  et  telle  qu’on  tente  de  faire  ré-émerger par la 

disposition polémique, précèdera toujours sa disposition. Ainsi, le « conflit », ses acteurs, ses 

enjeux, et ses dynamiques, doivent être plus profonds, antérieurs en quelque sorte à leur face 

visible. Une certaine poussée primaire doit animer la disposition. En termes musicaux, du 

« breakthrough »   proposé   au   chapitre   3,   le   politologue   à   l’oreille   fine   veut   arriver,   et   arrivera  

finalement, dans ce dernier « set »   qu’est   le   chapitre   4   et   ses   trois   volets,   au   moment   de   la  

« réconciliation », de la « clôture », de la « réintégration ».  Cette   réintégration,  prenant   l’image  

post-moderne pour la compléter, image qui se veut un « wrap up » de l’ensemble des discussions 

qui  l’auront  précédée,  sera  permise  grâce  à  l’image  « trans-rationnelle », une image qui apparaît 

être écrite – autant par Dietrich que par Sloterdijk – pour discuter spécialement de notre objet 

d’étude,  le  rave et son étrange paix. 

Et   ce  dernier   arrêt   révèle   toute   l’étrangeté  du   rave, du « conflit », des conflits, des paix, 

étrangeté qui se trouve à être enrobée   d’une   tout   aussi   étrange   sagesse.   L’image   « trans-

rationnelle » telle que développée ici en combinant les indications préliminaires de la 

psychologie (humaniste) à, notamment, la sphérologie, aux théorisations spinozistes-

deleuziennes intéressées à comprendre la dimension affective des corps humains, et à la 

sociologie   de   l’orgie,   veut   approcher   – sans imploser – Dionysos, voir comment émerge son 

« masque » : dans ses relations intensives primordiales qui seront ensuite – ou plutôt, 

pratiquement au même moment – disposées par des savoirs, des techniques, des rituels, et qui 

feront émerger des « bons »   sujets,   qu’ils   soient néo-libéraux ou néo-chamanes, néo-nomades, 

being-in-transit. Les acteurs du « conflit », en retournant aux sources, apparaissent donc nus, 

dans leur condition élémentaire. Le « sujet »,   ce   joueur,   produit   d’une   relation   pastorale   et  
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ascétique établie entre un « individu » et son « expert » du savoir et de la bonne pratique, est 

avant tout une personne, un être-en-sphères,  partie  d’une  série de relations pluripolaires toutes 

densifiées  par  une   atmosphère  propre   (l’équivalent  des   technologies  de  pouvoir   foucaldiennes, 

ou du champ affectif spinoziste-deleuzien), du sexuel au spirituel, champs formés avec des 

humains comme des objets. Ces relations,   lorsque  plus  permanentes  dans   le   temps  et   l’espace,  

prennent le nom de cellules ou de tribus. Toutes ces personnes, cellules, tribus, ces relations 

intensives, se reproduisent au quotidien et se réalisent concrètement, deviennent extensives, 

disposées  dans  l’espace  sous  la  forme  de  « sujets » et de lieux, comme des appartements ou des 

raves. Les cellules, les tribus, ou plutôt leurs membres, leurs symbiotes, veulent avant toute 

disposition  d’un  espace  vrai  et  authentique,  vivre l’expérience  de  l’harmonie, soit atteindre une 

forme   contenante   et   densifiée   de   relations   protégeant   de   l’extérieur,   forme  qui,   on   s’en   doute, 

peut   être   microscopique,   tenant   de   l’intimité   sexuelle   par   exemple   – une microsphère, bien 

souvent densifiée par la MDMA, dont le politologue aurait aimé parler plus en détails, si 

seulement  c’était  possible… –,  comme  de  grandeur  cosmique,   tenant  de  l’immersion spirituelle 

dans   l’énergie   divine   – là aussi, il aurait aimé promouvoir à   d’autres   ce   bizzare   et   si   grand  

quelque chose. 

C’est   là   tout   l’enjeu   du   « conflit », et ce, des deux côtés, autant des ravers que des 

citoyens-urbanites contemporains :   l’expérience   de   l’harmonie   en   tant   qu’espace   relationnel  

contenant et contenu de divers formats. Cet enjeu profond est inévitablement difficile à saisir, et 

les débats vigoureux – sur ce savoir   sur   l’harmonie – en sont le signe :   l’expérience de 

l’harmonie est-elle affective,   tenant  des  corps,  ou  spirituelle,   tenant  de  l’esprit ? Le politologue 

ici, tentant déjà de se démener avec les indescriptibles musique, danse et drogues, plongé dans 

une communauté psychédélique,   reconnaît   la  pertinence  de   l’argument  spinoziste-deleuzien sur 

l’affect, mais  il  ne  peut  toutefois  se  détacher,  en  bon  Foucaldien,  de  l’idée  que  l’esprit  a  lui aussi 

son  mot  à  dire,  que  l’esprit  est  toujours  prêt  à  tout  qualifier et à tout disposer,  si  ce  n’est,  comme  

on aime à dire, 0,8 secondes après le   corps.   Il   ne   peut   se   détacher   de   l’idée   qu’il   y   a   une  

similarité à danser parmi ses semblables pendant des heures,   faire   l’amour,   et   communiquer  

(sans vraiment savoir exactement comment ça se passe), le corps inerte, après une bouffée de 

DMT, avec les formes   infinies   du   Cosmos.   Qui   plus   est,   en   s’intéressant   à   l’expérience   de  

l’harmonie, il se trouve coincé non seulement avec une vénérable question philosophique qui 

bien nécessairement le dépasse, mais également entre les feux de plusieurs disciplines qui ne 
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sont   pas   les   siennes,   dont   deux   qui,   tout   spécialement,   aiment   à   s’haïr : la psychologie et la 

sociologie. Pour   essayer   de   s’en   sortir,   il   doit   alors   tenter   de   s’en   tenir   à   l’étrange   jeu  

d’équilibriste  que  son  maître  à  penser,  un  certain  Peter  Sloterdijk, lui aura indirectement proposé 

de   faire.   L’expérience   de   l’harmonie   lui   apparaît   être   une   expérience   relationnelle spatiale 

primordiale   qu’on   reproduit,   qu’on   transfère,   sur   d’autres   lieux.   Une   expérience   à   la   fois  

psychologique et sociologique, affective et spirituelle, qui découle de la première relation, de la 

première  expérience  de  l’espace  vécue  comme  une relation,  qu’aura  vécu  chaque  humain,  au  sein  

de la bulle. Cette expérience primaire, originelle, sera ce qui lui fournira le premier sens pré-

conscient, in-conscient,   de   l’harmonie,   et   tout   ce   qu’il   construira   par   la   suite   tentera   de   la  

reproduire  (qu’on prenne le parcours du développement anthropologique humain, ou le parcours 

biographique individuel, on arrive, selon lui, au même point). Chaque cellule, en ce sens, 

n’apparaît   être   qu’un   transfert   exo-utérin, une volonté de retour   à   l’origine, un enjeu que les 

discussions sur le (néo)« tribalisme »  n’ont  fait  qu’effleurer.  C’est  ainsi  qu’il  estime  comprendre  

le  sociologue  qui  lui  dit  que  l’individu,  l’être-social, a une nostalgie inhérente de la communauté 

perdue,  communauté  qui  était  au  cœur  des  modes  de vie archaïques, qui sera le thème central de 

tous ses discours métaphysiques et de toutes ses pratiques sociales informelles tenant de la 

puissance  et  des  agencements  affectifs,  mais  que  la  modernité  n’aura  jamais  réellement  pris  en  

compte.  C’est  ainsi  qu’il  estime  également  comprendre  le  psychologue  qui  lui  dit  que  l’individu,  

l’être-désirant, a une nostalgie inhérente de ses premiers amours, thème qui donnera la couleur à 

la perception de ses relations subséquentes et à ses comportements, mais que là aussi, la 

modernité  et  son  emphase  sur  l’individu  autonome,  aura  délaissé.  Tous  les  deux  ont  raison  à  leur  

manière : la personne veut être intensifiée et contenue par ces intensités qualifiées comme propre 

à lui-même. La personne veut être plongée dans une (atmo)sphère, atmosphère qui doit avoir la 

qualité  d’être  la sienne.    

C’est   la   manière   d’arriver   à   cette   expérience   spatiale,   cette   atmosphère bizarrement 

matérielle et spirituelle, qui forme les dynamiques profondes du « conflit » et des « conflits », 

derrière   cette   dynamique   de   disposition   et   de   (re)formation   de   sujets,   telle   qu’explorée   dans  

l’image  post-moderne. Comment re-vivre   l’expérience de l’harmonie  en  situation  exo-utérine ? 

Comment   fusionner   avec   la   communauté/Amour   s’ils   sont,   pour   nous   individués, de terribles 

absents ?  Tout  devient  une  question  d’aménagement  du   retour  à   l’origine,  ou,  dans  nos   termes  

empruntés  à  Sloterdijk,  l’aménagement du transfert de la première (atmo)sphère. Une affaire de 
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gestion climatique, de densification des liens, de construction de la co-existence. En effet, les 

cellules   sont   toujours   des   expériences   partielles   de   l’harmonie : elles sont toujours percées 

d’impuretés,  d’étrangetés,  d’extériorités.  La  transe  qu’elle  peut  favoriser  est  toujours  éphémère  et  

constamment brisée. Dès lors, si on aménage une cellule en ayant en tête le prototype, 

l’archétype,   de   la bulle, la situation empirique pour les cellulaires contemporains, incluant les 

ravers, sonne moins comme la première bulle que comme un second archétype primordial.  

Là  encore,  le  politologue  joue  à  l’équilibriste  entre  la  sociologie  et  la  psychologie.  Pour  le  

sociologue,   si   l’enjeu   du   « conflit » est la communauté perdue, les êtres humains sont, en ce 

moment, individués.  Mais  le  sociologue,  bien  qu’il  puisse  estimer  que  c’est  l’ennui,  ou  l’excès  de  

liberté (on pourrait dire, la « dissolution ») qui domine la vie sociale, il connaît également les 

thèses de ses collègues marxistes : les individués ne vivent pas dans le vide social, ni dans 

l’excès   d’émancipation,   ils   sont   plutôt   aussi   possédés   par   la   société   (l’hégémonie,   la   culture  

dominante)  sans  qu’ils  y  aient  leur  mot  à  dire.  Aliénés, ils sont emprisonnés, comme une vache 

branchée   aux   citernes   d’un   producteur   laitier.  On   a   actuellement   possession   d’eux   sans   qu’ils  

aient  possession  d’eux-mêmes et de ce qui les possèdent. Leur espace relationnel est oppressif, 

une structure opaque comprimant leur liberté. Les individus   luttent   pour   l’émancipation   et la 

communauté,  ou  c’est  par   la  possession  à  notre communauté  que   l’émancipation,  étrangement,  

arrive. 

Le point de vue du psychologue prend un chemin différent mais pas nécessairement 

incompatible.  Pour   lui,   l’enjeu, l’expérience  de   l’harmonie,   est   la  possession  de   et   par   l’Autre  

érotique  qui  manque  à  l’appel, un désir de fusion qui cherche à se réaliser partout où il va. Mais 

être dé-possédé n’est   qu’une   seule   des   deux  moitiés   de   la   situation   psychologique   actuelle de 

l’individu.  En  effet,   la  dé-possession tourne rapidement en son contraire : constamment frustré 

par  l’absence,  il  se  trouve  à  être  re-possédé inconsciemment par toutes les trans-figurations, sous 

forme  d’objets  ou  humaines,  de  l’Autre  manquant  qu’il  produira. Il est constamment séduit par 

des objets, et cherchera toujours à les acquérir, sans jamais arriver à la sainte paix. Pour lui, 

l’enjeu  devient  celui  de  la  « bonne » fusion et du refus des invasions séductrices qui le captivent 

tant.    

Le point de vue sphérologique avancé ici combine encore une fois, en parlant de relations 

qua espaces, ces  deux  portraits  généralement  opposés  l’un  à  l’autre.  La  cellule  actuelle,  ensemble  
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de   relations,   est   moins   un   transfert   de   l’harmonie   primaire   qu’un   projet de transfert de 

l’harmonie  primaire.  Constamment,  sa  densité  atmosphérique  est  envahie  d’éléments séduisants 

qui  le  captivent.  Ses  murs  même,  construits  par  les  relations  avec  les  inspirateurs  en  vue  d’une  

protection mentale, peuvent devenir si forcés, si distants, si « faux »,  qu’ils  écrasent  maintenant  

son  habitant  et  l’aliènent.  Jamais  la  personne  n’est  à  « l’extérieur », mais elle peut toujours, par 

contre,  avoir  l’impression  d’y  être.     

En  ce  sens,  la  vie  quotidienne  tient  plutôt  d’un  transfert  involontaire du second archétype 

primaire   de   l’espace,   l’espace   de   naissance.   En   d’autres   termes :   l’espace actuel, « l’habitat » 

premier   des   personnes,   est   un   transfert   du   premier   conflit   sur   d’autres   lieux.   Et   comme   toute  

naissance doit être menée à terme,  l’habitant de ce complexe de relations faciles-difficiles, pures-

impures, cherchera à s’installer, soit   s’émanciper   des   mauvaises   possessions   pour   finalement  

naitre dans un espace épuré, harmonieux, constitué seulement de bonnes possessions. La 

dynamique profonde du « conflit » est celle-ci :   transformer   l’espace   disharmonique   en  

harmonie, (re)naitre dans le plein contenant qui supporte. Aux « sorties » forcées doit répondre 

des « ré-entrées » : à la dissolution atmosphérique ou à la bad vibe doit suivre la densification 

atmosphérique, la good vibe.   La   sphère   n’est   jamais   un   « état » acquis, mais un processus en 

continuelle recréation.     

Deux  voies,  nous   l’avons  vu,   s’offrent   aux  habitants   de   ces   sphères   instables  d’où  plane  

constamment  la  menace  d’une  naissance  non voulue. Deux voies psycho/(atmo)sphéro-politiques 

pour faire des sorties des entrées. Deux voies  d’aménagements   atmosphériques,   deux  voies  de  

densification  de   l’intérieur,  deux  voies  pour   la   sécurité : la voie colonialiste (le programme de 

percée) et la voie  isolationniste  (le  programme  de  réchauffement).  Et  c’est  ici  où  la  dynamique  

« post-moderne »   de   la   disposition   de   l’espace   harmonieux   se   joint   à   l’expérience  

((in)consciente)   de   l’harmonie.   C’est   également   ici   d’où   émergent   les   images   morales   et  

modernes de purification et de ré-ordination,   et   d’expulsion/absorption   que   l’image   post-

moderne elle-même   aura   été   en   mesure   de   synthétiser.   Aménager   l’atmosphère   implique   de  

l’expliciter,  de  la  connaître,  dans  les  moindres  détails.  En  ce  sens,  l’aménagement de l’harmonie  

doit passer par une forme de connaissance que nous appelons, en suivant Sloterdijk, atmo-

terroriste :   identifier   les  vecteurs  de  densité  de   l’espace   relationnel,  mais   surtout,   identifier   les  

problèmes de densité, nous empêchant ainsi de continuer à vivre naïvement dans notre monde 
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sans  savoir  réellement  où  l’on  est.  Il  n’est  plus  question de « révolution » dans ce portrait, mais 

d’« explicitation », explicitation menée avec pratiquement autant de force des deux côtés du 

« conflit ». Le « conflit rave-o-lutionnaire »  restera,  jusqu’à  la  fin,  un  tango. 

Et  c’est  ici  où  s’opposent  sur  le fond le rave et « la société » : cette dernière – ou plutôt ses 

habitants-cellulaires disparates, à la fois bulles individuelles assemblées en voisinages, et bulles 

intégrées  dans  un  intérieur  largement  homogénéisé  qu’est  le  Palais du capitalisme globalisé et de 

la domination des motifs du « risque » (ceux-ci, achetées en « bundle » sur le marché, 

contaminant à vitesse Grand V les savoirs et les pratiques des cellulaires) – prend le chemin 

psycho/(atmo)sphéro-politique principalement colonialiste face aux invasions atmosphériques 

causées par le rave, alors que le rave prend principalement le chemin isolationniste face aux 

invasions pluriformes de la société.  

La société et ses habitants cherchent à prendre en main leur espace, devenu espace de 

naissance, pour  mener  à  terme  l’invasion  et  renaître dans  le  plein.  Pour  ce  faire,  on  peut  s’isoler  

et  construire  de  hauts  murs  (ce  qu’on  fait  déjà),  on  peut  tendre  vers  la  résilience cosmopolite (ce 

que  l’on  fait  aussi,  le  New Age et le néo-libéralisme  sont  d’étranges cousins), mais le chemin le 

plus efficace, et qui lui aussi est déjà pleinement actif, est celui-ci :  on  s’attaque  à  l’extérieur, au 

rave, pour démonter sa force de pression  atmosphérique  et  couper   l’énergie  à  ses  vecteurs.  On  

commodifie, on régularise, on purifie les quartiers de la ville. Face à la pression atmo-terroriste 

du rave, on répond par une tactique atmo-terroriste dans le rave. La musique, la danse et les 

drogues, vecteurs de pressions, sont restreints. La capacité intensive et extensive du rave se 

trouve, au minimum, disposée pour éviter les nuisances : sa  présence  en  tant  qu’extériorité  nous  

active et nous pousse à nous étendre. Au mieux, sa force elle-même est absorbée et soutient notre 

densité. En ce sens, les transes offensives et hystériques, tenant des « paniques morales », ne 

seront   qu’épisodiques   et   ne   constitueront   qu’une   parcelle   de   l’histoire   du   « conflit rave-o-

lutionnaire », histoire que le politologue est justement, dans cette dernière image, en train de 

rendre  visible  (ou  plutôt,  de  spatialiser…).     

Alors que la société prend une voie coloniale, le rave prend principalement le chemin 

politique inverse :   l’isolation,   le   réchauffement.   Et   c’est ici   qu’il   développe   ses   rituels  

« dionysiens », son identité « chamanique » et les   dispositions   d’espaces   qui   y   sont   liées.  

L’isolation  qua réchauffement,  lorsqu’elle  est  dans  sa  forme  pure,  fonctionne  principalement  par  
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une intensification  de  l’invasif jusqu’à  l’embrasser  entièrement  et  ainsi  le  désamorcer.  Elle  n’est  

pas seulement une plongée dans le bouillon affectif : elle est une radicalisation auto-atmo-

terroriste qui cherche consciemment l’intensité  pour  la  qualifier  comme intérieure à Soi.  Il  s’agit 

d’expliciter  entièrement  l’atmosphère  pour  se laisser posséder complètement. Cette méthode de 

pacification  par   l’absorption  de  son  stresseur,  cette  méthode  d’émergence  de   l’harmonie  par   la  

disharmonie,   ce   type   d’engagement   dans le « conflit rave-o-lutionnaire » est exactement ce 

qu’implique  l’altered state of consciousness,  les  cultes  chamaniques,  et  l’ascèse  pacigène,  toutes  

des modalités de passage de la sortie en entrée dans le Tout, toutes des techniques acquises de 

maximisation   de   l’affect. En se décentrant entièrement dans ce qui nous porte et ce qui nous 

blesse,   on   tue   l’ego,   et   on   renaît   dans   le   plein   capable   d’inclure   tout,   incluant   ce   qui   nous  

blessait. 

L’image   « trans-rationnelle » avancée ici fait donc du « tribal » ou du « chamanisme » 

autre chose que des symboles réutilisés et appropriés. Selon Morin, Sloterdijk nous invite à ne 

pas « retreat from technological globalization into a non-technological dwelling, but on the 

contrary seek to create more connection, more densification, since it is precisely this trop-plein 

of things, connections, and information, that pushes us towards trust and responsibility, towards 

peace and co-habitation » (Morin 2012 :92). Le rave semble répondre largement présent. 

Ainsi, le rave n’est pas seulement une collection, un congrès, de petites ritualisations 

cellulaires plus ou moins similaires sur un même lieu. Il forme non-intentionnellement, par cette 

réunion elle-même, un assemblage proto-urbain polyatmosphérique de petits espaces qui-se-

veulent-harmonie, mais qui sont de petits espaces de renaissances, radicalisant les contacts, les 

invasions et les provocations mutuelles, il est un « difference engine » (St. John 2012). Il forme 

également et surtout, consciemment, un espace de passage collectif, de transit collectif, là où peut 

se  mener  à  bien,  dans  un  cadre  sécuritaire  et  encouragé,  l’ASC,  l’intensification,  la  renaissance, 

avec ses symboles, sa musique, ses ateliers de création, ses dancefloors, ses dispositions de 

toutes sortes. Les ravers sont des climatologues chevronnés   qui   savent   ce   qu’est   la vibe. 

Ultimement, sans véritable centralisation, de multiples « climax » seront atteints par 

l’intensification  dans  la  musique,  la  danse,  la  drogue,  par ses participants, des fois seuls, des fois 

en groupe. Chaque « climax »   fera   passer   la   cellule   d’arrivée   à   un   format   d’une   grandeur  

cosmique  capable  de  tout  inclure  en  elle  (les  autres  participants,  la  Nature,  le  Dieu,  l’humanité,  
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etc.). Lorsque vécu en groupe, le climax abolira les frontières cellulaires des participants et 

émergera une macro-(atmo)sphère  harmonieuse  éphémère  tenant  de  l’origine,  perçue  par  tout  un  

chacun  comme  un  organisme  sans  temps  ni  lieu,  du  vivant  dans  le  vivant.  En  d’autres  termes : la 

communitas. Si le participant est un néophyte, il vivra une véritable expérience numinale qui sera 

propice à le convertir au rave.  L’habitué   lui  saura  que  c’est  un bon party.  Pour   l’un  et   l’autre,  

dans   l’espace  plein  émergeant  du   rave,   au  cœur  de   la « peace experience » passé le « point de 

fusion »,   au   cœur   de   la   communitas, le « conflit rave-o-lutionnaire », comme tous les autres 

conflits portés par chacun des participants à leur arrivée, seront désamorcés, complètement (quoi 

que temporairement) pacifiés.  On  sera  dans  l’expérience  de  l’harmonie, un espace pluripolaire de 

circulation   accélérée   de   l’énergie.  Quiconque   s’y   trouve   peut,   enfin,   vraiment   respirer   l’air   du  

monde. 

Cela dit, le rave reste ici aussi une étrange créature. Tous les espaces émergeant dans et 

autour du rave sont inévitablement éphémères. Le rave en lui-même est un party, un espace de 

passage   et,   ultimement,   un   espace   d’harmonie,   qui   ne   peut   pas   durer.   La   communauté  

effervescente, cette « transcendance as interior building », se dilue  aussi  vite  qu’elle  est  arrivée.  

Bien que chaque participant au plus profond de lui-même le sait très bien, à tout coup, lorsque la 

communitas se   dilue,   lorsque   la   communauté   s’efface,   lorsque   l’on   retourne   à   nos   cellules   de  

base, on devient un peu nostalgique de son rétrécissement à un format plus conventionnel de 

relations  différenciées  et  d’immunité  locale.    Comment faire autrement ? En effet, « once  you’ve  

reached   the   peak   of   human   experience,   you   can’t   get   any   higher.  You   can   carry   on,   charging  

straight over the edge, or cut down, accept the disillusionment and deal with the fact that things 

can   never   be   the   same   again   […]   It’s   how   people   respond   to   the   dawning   awareness   of   that  

scenario that really matters » (Collin 2009 : 82-83). Dans cette reformation spatiale vers le plus 

petit,  on  n’a  pas  tant  perdu  la  communauté (les  contacts,  les  amitiés,  les  relations  d’inspirations  

se maintiennent, et se sont sans doute renforcées ; nos voisinages seront plus denses et plus 

nombreux)   qu’on   a   perdu   l’atmosphère consciente de   la   communauté.   C’est   elle qu’on  

recherche : pas des codes,  pas  des  discours,  pas  de  fausses  promesses.  On  l’a  vécu,  pratiquement  

de manière télépathique ! Mais contrairement aux rituels de possession et aux séances 

chamaniques archaïques, et contrairement aux psychothérapies de groupes, trois événements 

avec lesquels le rave se présente en cousin, on ne fournit pas de clôture. Ni de narratifs précis et 

ordonnés   sur   cette   fin   inévitable,   permettant   d’intégrer   l’expérience   du   passage   dans   la   vie 
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sédentaire  quotidienne,  ni  de  bords  fixes  à  l’espace  illimités  qu’on expérimente par la danse, la 

musique ou la drogue. Ça semble tout à fait approprié : comment mettre des murs à une 

expérience  intensive  d’absorption  des  stresseurs  – de toutes les différences du monde – qui nous 

amène à pouvoir considérer le Cosmos comme notre maison ? Reste que nothing lasts forever.  

On  ne  voudra  pas  se  coucher,  et  on  va  tout  faire  non  seulement  pour  disposer  l’émergence  

du plein, mais également et surtout pour repousser au plus tard possible son inévitable 

dissolution. En tenant à cette expérience vécue, on cherche à la reproduire dans le temps et 

l’espace. 

C’est   ainsi   qu’il   est   possible   de   situer,   encore   une   fois,   les   images   précédentes,   toutes  

épisodes naissant   de   l’épicentre du « conflit »,   l’expérience   de   l’harmonie.   Tout   un   savoir se 

développe,  des   techniques   se  maîtrisent   et   se   transmettent,   et   l’espace  se  dispose  pratiquement  

sans   qu’on   s’en   rende   compte,   pour   favoriser   non   seulement   l’espace   d’intensification,   mais 

surtout son produit, la « peace experience »  qu’on  aimerait  être infinie  dans  l’espace  et  le  temps. 

On  produit  alors  tout  son  contraire,  et  c’est  dans  la  nature  même  des  sphères  de  s’enfermer.  

On voudra, pour « infinitiser » le rave et sa culture, garder   l’extérieur   « briseur de transe » le 

plus loin possible, même si, paradoxalement, le rave est une valorisation de la différence (sans 

parler de la différance), valorisation du P.L.U.R., et dans la transe, valorisation du psychédélique. 

Si le rave s’enferme,  c’est  pour  garder   l’impression  de  pouvoir   embrasser   le  cosmos en entier 

comme étant en soi et garder un contenant protecteur.  

Pour assurer la reproduction de   l’expérience   de   l’harmonie,   on   fait   émerger   une   sous-

culture qui se reproduit elle-même, et le rave devient doublement ritualisé : une instance 

polyatmosphérique de reproduction cellulaire, et une instance collective de reproduction de ses 

« sujets », de ses néo-chamanes.   Et   cela   créera   des   frictions   à   l’interne   comme   à   l’externe.  

Chaque cellule/tribu voudra tenir à sa propre densité agrandie parmi les autres, et des micros-

mouvements colonialistes se joueront dans le rave.  Ultimement,   contre   l’extérieur, en tant que 

voisinage   cellulaire   se   voulant   une   sphère   unique,   on   va   tendre   à   l’expansion,   et   chercher   à  

convertir  tous  ceux  qui  ne  l’auraient  pas  vécu  comme  nous, ici, sur ce dancefloor « pluggé » sur 

la   MDMA,   cette   expérience   de   l’harmonie,   seule   véritable communitas accessible dans la 

Modernité depuis la mort de Dieu. 



404 
 

L’étrange  célébration  du  ponctuel  et  du  local 

Ce que le portrait du « conflit rave-o-lutionnaire » construit à travers les chapitres tend à 

démontrer au politologue global intéressé par la critique, la sécurité et sa résistance, les guerres 

et la   paix,   c’est   que   même   l’expérience   communautaire   la   plus   inclusive,   l’expérience   de  

l’harmonie   la   plus profonde et vraie, la plus non-verbale et affective possible à notre époque, 

même   l’expérience   mystique,   ne   pourra   qu’être   localisée,   exclusive,   nécessitant des bords 

contenants,  à  la  source  de  tous  les  mouvements  épisodiques  en  direction  d’une  perfection plus ou 

moins atteignable. Le politologue serait-il arrivé, sans le savoir au départ, dans un phénomène 

social   largement   progressiste,   pour   qui   l’amour,   la   liberté,   la   tolérance   et   l’inclusion   sont   des  

fondamentaux, qui affiche de lui-même ses propres limites ?   En   ce   sens,   il   ne   peut   qu’être  

d’accord  avec  Hampartzoumian,  pour  qui 

cet objet [le phénomène techno] est une sorte de clé sociologique, comme si son analyse 
permettait ensuite de comprendre la multitude de situations sociales contemporaines 
apparemment incompréhensibles. Le phénomène techno est un prisme à partir duquel le 
sociologue  peut  jeter  un  regard  neuf  sur  l’époque  contemporaine  (2004 : 105).  

C’est   cela   l’étrangeté   du   rave et   son   conflit,   en   tant   qu’objet   de   recherche,   en   tant  

qu’expérience   vécue par le chercheur et supporté par une littérature diversifiée provenant des 

quatre coins des sciences sociales et des humanités. Le rave, le carnaval, cette célébration de la 

transgression   tenant   à  mettre   à   l’envers   tout   codes  dominants,   la   critique   expérientielle la plus 

élaborée produite par la société occidentale moderne et capitaliste elle-même,   ne   peut   qu’être  

ponctuelle et localisée !  C’est  cela  qui  transparaissait  dans  toutes  les  images  précédentes,  et  qu’il  

était   si   difficile   à   cerner,   puisqu’à tout coup, on avait un biais positif qui aveuglait : liberté ! 

communauté ! transgression ! Le rave, à travers tous les chapitres, constamment se révélait dans 

son   besoin   de   lieu   et   de   temps   à   lui,   au   risque   non   seulement   de   s’enfermer,  mais   également  

d’être conquérant.   Il   était,   au  chapitre  1,  une   résistance  bruyante  provoquant   l’ordre,  mais  qui,  

paradoxalement,   s’exprimait   principalement   dans   l’expérience sensuelle et dans son espace 

creusé, sa  niche,  à  l’abri  des  regards  et  des  touristes.  Au  chapitre  2, la célébration ritualisée du 

retour de Dionysos et de la communauté devenait le point de départ nécessaire à une « guerre 

juste » qui aurait fait sourciller Dionysos lui-même. Au chapitre 3, le « being-in-transit » produit 

par  sa  disposition  d’espace  ritualisé  apparaissait  non  seulement  être  un  maître  de  l’extase  et  de  la  

prise de risque, mais était également tout aussi un sujet exclusif et discipliné, prêt à faire 
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« prendre conscience » tous les déviants internes, et prêt à évangéliser le mainstream. Au 

chapitre 4, on y découvrait que même l’expérience  de  l’harmonie, que les ravers valorisent plus 

que tout, se reproduit dans les, et produit des, « conflits », incluant le « conflit rave-o-

lutionnaire » lui-même, conflits et paix passant toujours par le Soi, le local le plus local qui soit. 

Du point de vue de la sphérologie, cadre métaphorique et descriptif qui nous aura supporté 

en filigrane de chacune de nos images, mais qui aura eu une place centrale dans la dernière partie 

de notre voyage, la primauté du local  n’est  pas  si  étrange  au  final.  En effet, comme le rappelle 

Couture, « Sloterdijk neither is nor wants to be a theorist of equality » (2016 : 2). Ce qui lui 

importe,  c’est  plutôt  d’envisager  « [t]he  reconciliation  of  alternatives  […]  the  idea  that  opposites 

are usually like spouses in a long-lasting marriage, that is, partners in conflict » (Couture 2016 : 

103). La sphérologie – comme le reste de la pensée de Sloterdijk – se veut une reproduction 

contemporaine de la sagesse « rythmique » archaïque. Dans sa célébration du local capable de 

faire des murs, elle veut offrir une via media entre deux opposés polaires :   l’individu   et   la 

communauté, la théorie du contrat et le romantisme holistique et organique (Couture 2016 : 104), 

qui  aiment  à  s’haïr  comme  la psychologie et la sociologie. Cette via media devra donc passer par 

une célébration des petits formats locaux, émergeants et capables paradoxalement de se définir 

dans  la  flexibilité,  plutôt  qu’encourager  aveuglement  une  « communauté » pleine et simplifiée, et 

en  constante  expansion,  qu’on  parle  du  cosmopolitisme  libéral  globalisant,  ou  du  cosmopolitisme  

New Age tout aussi dramatique, deux mouvements qui tendent à compresser tous les assemblages 

inférieurs.   C’est   seulement   dans   les   petits   formats   que   l’on   peut comprendre cette phrase si 

commune se retrouvant à plusieurs reprises et de diverses manières chez Sloterdijk, Massumi, 

Dietrich, Maffesoli : « [n]e faudrait-il   pas   ainsi   concevoir   l’individu   le   plus   décentré   comme  

l’individu  potentiellement   le  plus  puissant ? » (Sloterdijk 2002 : 106). Tout décentrage ne peut 

qu’être  ici et maintenant. 

Le rave, archétype occidental de la production consciente de densité atmosphériques, ne 

peut  être  qu’une  célébration  – malgré  les  volontés  du  sacré  et  l’étendue  globaliste sans fin – du 

ponctuel sans projets et du local, soit « le   droit   spécifique   de   l’étendue-en-soi » (Sloterdijk 

2006 : 365). Comme le rappelle Sloterdijk, 
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Apprendre   à   vivre,   c’est   apprendre   à   être   sur   des   lieux ; les lieux sont des extensions 
sphériques essentiellement irréductibles et entourées par un anneau de choses 
abandonnées   et   restées   à  distance.  L’être-dans-le-monde conserve pour toujours ce trait 
fondamental : il abandonne tout ce en quoi il ne peut lui-même  être  présent.  L’école  de  
l’être-là implique   donc   un   apprentissage   de   l’extension   comme   navigation   dans   des  
structures espace-temps incompressibles (2006 :371).  

Vivre le local,   c’est   assumer   que   l’immunité,   l’atmosphère,   l’harmonie,   la   paix,   est  

toujours asymétrique et exclusive. Quiconque a déjà  fait  l’exercice  de  respirer profondément en 

saura quelque chose. Pour Maffesoli, « c’est  à  partir  du  ‘local’,  du  territoire,  de  la  proxémie,  que  

se détermine la vie de nos sociétés, toutes choses qui en appellent également à un savoir local, et 

non plus à une vérité projective et universelle » (2000 :106). Sloterdijk, plus que Maffesoli, est 

conscient  du  risque  d’apparaître  comme  le  promoteur  d’un 

programme   d’un   parti   d’extrême-droite. En réalité, il offre la liste des caractéristiques 
inhérentes  à  l’infrastructure du devenir dans des sphères humaines réelles. Elles comptent 
au   nombre   des   caractéristiques   de   l’être-là fini, concret, immergé et capable de 
transmettre   […] l’être-étendu   sur   son   propre   lieu   est   la   bonne   habitude   d’être   (2006 : 
375). 

C’est  un peu ça le mindset et la sagesse du raver, si souvent caractérisé par Reynolds, St. 

John,  D’Andrea,  Gilbert  et  Pearson,  Saldanha  et  Collins,  après  tant  de  discours élogieux sur son 

inclusivisme apparent, son ouverture au risque, à la mort symbolique ou réelle, comme un 

mouvement proto-conservateur. À la conclusion même de son ouvrage, Generation Ecstasy, 

Reynolds donne le ton : « I  can’t  help  feeling  that  in  the  broader  cultural  sense  house  music  and  

the club circuit are fundamentally conservative » (Reynolds 1998 : 380). À  notre  avis,  il  n’est  pas  

besoin   d’aller   explorer   les   déclinaisons   extrémistes   nord-européennes, ni de le catégoriser, 

comme le fait avec un brin de ressentiment Saldanha, de raciste ou de snobbish, pour le 

comprendre. 

À la lecture sphérologique, on voit clairement que « les cultures nomades, quelle que soit 

la   flexibilité   qu’on   leur   prête,   constituent   les   systèmes   les   plus   conservateurs,   les   plus  

domestiques, les plus clos qui soient apparus dans le spectre des évolutions sociales » (Sloterdijk 

2006 : 368). Cela est tout naturel, et sans prétentions : « l’habiter-dans est la mère de 

l’asymétrie » (Sloterdijk 2006 :  366).  On  ne  peut  qu’être  en  paix  que  lorsque  ce  qui  nous  touche  

n’a  plus  d’importance,  et  on  ne  peut  habiter que dans un endroit où on peut se couvrir.  
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Le rave est  une  expérience  de  déplacements  psychonautiques  et  d’aménagements  détaillés  

du transit ayant un large « reach »  qui  n’a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  ses  capacités  à  réduire  à  

l’interne  la  violence  physique, structurelles et  culturelles  entre  ses  membres.  Mais  elle  n’aura  que  

partiellement   réussie   à   s’établir   en   recettes   de   pacification   généralisable   ouvertes   à   tous,   et  

encore moins à démontrer la crédibilité de son slogan principal (PLUR) en pratique. 

You know those magic four   letters   that   lurk   in   the   rave/dance  scene?  “PLUR” – peace, 
love, unity, respect? Well, total global peace would leave the human race unable to 
defend itself. Unconditional all-consuming love would make us incapable of stopping 
someone no matter how much harm they were causing. As for unity –diversity is required 
for survival, no variation and we could all be wiped out by some nasty virus or similar. 
And respect…  well,  isn’t  it  the  people  who  have  lost  respect  in  the  status  quo  who  go out 
and find something new and different? (participant dans Saldanha 2007 : 203). 

Plus  près  du  party,  d’une  manière  plus  pragmatique, « not everyone is capable of joining in 

all of this, especially not locals or domestic tourists » (Saldanha 2007 : 77). Cette capacité, est-ce 

que parce que ces gens ne peuvent supporter le poids déstructurant du rituel lui-même ? Trop 

« stuck up » ? Tout  est  une  affaire  de  voisinage,  et  n’importe  quel  nouveau  venu  dans  un  quartier  

devra   s’y   installer,   faire   ses   contacts,   et   s’inspirer   de   ce qui   s’y   trouve.   Bien.   Mais   plus  

profondément, plus directement, cette incapacité, est-ce  le  fait  que  l’atmosphère dense et pleine 

pour les uns, si bonne parce  qu’intérieure,  peut  être,  pour  les  autres  qui  ne  sont  justement  pas  à  

l’intérieur,   vraiment   bad, étouffante, et impossible à y vivre ? Le rave aura donné à ses 

participants conscience  de  l’atmosphère, les rendant  plus  sensibles,  empathiques  envers  l’Autre  

en Soi, à ceux avec lesquels chaque participant partage en ce moment l’espace,  mais  aura  aussi  

réussi à les rendre peut-être plus   irritables,   et   plus   à   même   d’être   vecteurs   de   violences  

culturelles, contre ces entités  lorsqu’elles  sont  extérieures à  cet  espace  plein  que  l’on  sent  et  dans  

lequel on vit. Les ravers sont les maîtres du design intérieur, du transit intérieur, de la 

densification,   de   la   pose   d’échelle   vers   le   haut,  mais   ils   ont   encore   à   travailler   leurs capacités 

d’ouvertures   frontalières,  horizontales.  Ce  qu’ils   proposent  encore   aujourd’hui  en  cette  mesure  

ne peut être satisfaisant pour personne. En effet, « [c]osmopolitanism has to be invented, not 

imposed » (Saldanha 2007 : 199). Nous adaptons : expérimenté, mais pas aménagé.  

Cela implique, en quelque sorte, de ne jamais arrêter le processus de refonte. 

L’établissement   prématuré   dans   la grande   zone   est   problématique,   puisqu’elle   arrête   le  

mouvement  primaire  qui   l’avait   fait  émerger  – ce  mouvement  d’intensification  isolationniste si 
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créatif et si porteur de puissance, vu par les théoriciens des peace studies, des sciences des 

religions, de la psychothérapie, comme si pertinent. En quelque sorte, il faut que le freak abatte 

continuellement ses murs et les reconstruise, quitte à les défaire à nouveau. C’est  un  peu  ça  le  

nomadisme : 

Staying stratified – organized, signified, subjected – is not the worst that can happen; the 
worst that can happen is if you throw the strata into demented or suicidal collapse, which 
brings them back down on us heavier than ever. This is how it should be done: Lodge 
yourself on a stratum, experiment with the opportunities it offers, find an advantageous 
place on it, find potential movements of deterritorialization, possible lines of flight, 
experience them, produce flow conjunctions here and there, try out continuums of 
intensities segment by segment, have small plots of new land at all times (Guattari, dans 
Saldanha 2007 : 210). 

Pour faire ce jeu de murs et de places, on doit les voir. Et pour les voir,  il  doit  oublier  l’idée  

qu’il  vit,   et  qu’il  pourra  vivre  par design, dans le grand infini. Celui-ci existe peut-être – sans 

doute même – mais on ne pourra jamais en faire une règle. Seule la primauté du local soutiendra 

la réelle atmospheric security qu’il  recherche  avant  tout,  derrière  les  thèmes  de  la  « justice », de 

la « sécurité », ou de la « vérité ». Cette sécurité devra nécessairement « operates through a 

negative critique that affirms contemporaneous multiplicity and refuses to force the outside to 

become  either  the  something  of  transformative  solutions  […]  or  the  nothing  of  maladaptation » 

(Grover 2017 :192). Accepter  qu’on  ne  verra,  ni  ne  contrôlera,  ni  ne  sera  protégé,  de  tout. 

Et si le raver veut   continuer   d’explorer,   il doit   éviter   l’erreur   de   ses   précédesseurs   des  

siècles passés, qui eux aussi ont eu tendance à aller en camping global et en explorations 

psychonautiques. Pour ce faire, cela implique le difficile choix de troquer la caravane pour la 

recherche  de  matériaux  locaux.  Plus  facile  à  dire  qu’à  faire,  on  doit  en  convenir.   

Sans   doute   l’étonnante   capacité   explicative   de   l’atmosphère   du   raver – qu’il  ne perdra 

pas, même si on lui demande de la repousser dans la latence – peut être utilisée à la description 

des  voisinages  qu’il  côtoie  et  qui  le  forment,  pour  mieux  comprendre  les  mouvements  qu’il  sent  

brasser  à   l’intérieur  même  de   l’événement.  Est-ce que cela obligerait les ravers à devenir plus 

explicitement politiques ? Veulent-ils ? 
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L’explicitation atmosphérique est une science de pointe dans le rave, et tant  qu’à  y  être, 

le raver doit  s’y  investir  complètement,  la  rendre  visible  et  en  parler.  Pas  « faire du bruit », mais 

contaminer. La métaphore coloniale du bruit, de toute façon, dans une société qui tend à la 

résilience   (Grove   2017),   où   à   l’époque   de   la   « gentrification du bruit »,   n’a   plus   vraiment  

d’emprise  (Goodman  2010), et ne fait réagir que ceux qui ne changeront pas, et qui ne veulent 

surtout pas perdre   leur   naïveté.   Il   serait   mieux   en   effet   de   revenir   à   l’autre   mouvement  

psycho/(atmo)sphéro-politique, isolationniste, de la rythmique :   continuer   de   s’intéresser,   dans  

ses  rituels,  à  l’extérieur en Soi,  à  l’Autre,  plutôt  que  de  viser,  maintenant,  les changements chez 

l’autre. L’important   est   d’accepter   les   présences   quand   elles   viennent   à   nous,   en   curieux,   en  

nouveaux, en outsiders, les encourager à venir elles-mêmes essayer, mais ne pas aller vers dans 

un mouvement offensif, ni les ridiculiser pour leur apparemment et à priori différent 

« statisme ». Comme le rappelle Maffesoli, « [l]’histoire   peut   promouvoir   une   morale   (une  

politique),  l’espace  quant  à  lui  va  favoriser  une  esthétique  et  sécréter une éthique » (2000 : 34). 

Et   c’est   seulement   par   là,   dans   les   contacts   de   proximité,   dans   la   formation   de   voisinages   par  

invitation ouvertes et contaminations ponctuelles de savoirs et de techniques  de   l’habitat   léger,  

que le rave avancera et protègera sa puissance. Le raver doit se rappeller que « small units are 

the only framework likely to enable human beings to regenerate » (dans Couture 2016 : 62). 

Oublier donc le mythe du « placelessness », et se répéter cette phrase : « transcendance is interior 

building ».  Qu’est-ce que le temple, le monastère, le sanctuaire, sinon le début de la Création ? 

Évidemment, les indications découlant de notre couverture-intervention dans le « conflit » 

ne sont pas seulement adressées au rave. « La société » a également à y apprendre quelque 

chose. Comme le rappelle Couture,  

large constructions can succeed only if they never forget to acknowledge the role of 
associative sub-entities. Indeed, the latter provide them with a credible existence so long 
as they are preserved and aggregated in a larger organizational order. The long history of 
spherical constructions, from the most intimate to the most global in nature, reveals that 
the secret of contemporary harmony also lies at some point on the boundary between 
aggregation and disaggregation (Couture 2016 : 62).  
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Qu’importe   l’étendue   actuelle   du   néo-libéralisme globalisé, sa qualité destructrice ou 

constructrice,  ou  la  perfection  dans  ses  capacités  d’explicitation  et  de  design  atmosphérique  qui  

tendent à rivaliser avec le rave, ses agents, ses poutres de soutenance, ses médias, seront toujours 

avant tout des petites entités locales, sensibles à la qualité de leur air,   à   l’intériorité   de   leurs  

relations   locales   d’appartenance,   entités   qui   ne   pourront   jamais   survivre   à   la   synchronisation 

atmosphérique   forcée   et   à   l’homogénéisation. Même le rave, la tentative de synchronisme 

pacifique la  mieux  achevée  de   la  Modernité  et  qui  choque   tant   les   tenants  de   l’autonomie,  n’y  

arrive  pas.  Tout  programmes  global  infinitiste  d’enfermement  seront  toujours  voués  à  l’échec,  et  

ne pourront jamais réussir à imposer leur pouvoir par-dessus la puissance de la socialité « tant 

qu’ils  ne  se  distancient  pas  trop  de  cette  souveraineté » (Maffesoli 2000 :87)… 
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