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ANALYSE DE LA THESE

Structure généraleldu roman

" En écrivant ce roman, }'aﬁ%euf siest l;ncé une sorte .
de défi. Il s'agissait de passer du réalisme le plus stict au
fantastique le plus invraisemblable. En effet, l'iné&igue ﬁriné
cipale du rdman est la lutte entre le rat et 1'homme, lutte

qui s'amorce dés la premiere séquence par les grattements du

rat et se termine lorsque le rat tue l'homme en lui dévorant
. .

‘lercoeur et la cervelle.

Le défi consistait aussi & suivre des régles trés
rigides:‘Par exemple, un personnage unigue ou presque: Orval
Bélanger, professeur de paléontologie a 1'uﬁiveréité dé Mont-
réal. Unité de lieu aussi: udé’maisgn prise dans la tempﬁﬁe: -
Unité de temps en queldhe sorte puisque le'romapn se déroule
surtout dans un temps psychologique et méme oniriqﬁg et non .
pas.seulemént dans un temps chronologique. Unité d'action en-
fin: le cqmbat entre l‘homme'et la béte occupe l'avant;sgﬁnéi
du début a la fin, mémz dans les ééquences ou le ?af.est ab- .
éent. On ppurrait ajouter-également une certaine limitatiqh
de i'acfiap puisque le ﬁgraonnagé princiﬁa} est emprisonné
dans sa maison par'ia tempete qui fait rage.

|4
Mais une autre intrigue se déroule a la fois dans

le présent et 1e passé et sé confond en quelque sorte aveg

1'intrigue principale. Par un procédé constant de retours en

arriere, la vie d'Orval Bélanger nous est racontée dans un
2 ot .

ordre plus ou moins fiddlé & la chronologie.

v

, .



La.stfuctufe cyclique du roman. - - | 6
| Le roman épcuse surtout une structure cyclique

daus sa construction générelefet aussi dans chacune des sé-
quences. Il commence au ' prihtemps'et se termine avec
le retour du printeups. De plus, tout’au o ¢ 1'intrigue,
le ‘personnage principai tourne en rond dang sa maison, allant -
de 1a culslne au salon, de la salle de baln a sa chambre, du
sous- -sol a l'entre- t01t pour revenir a son éternel fauteuil
devant le foyer. Il tourne en rond égalemeht dans ses souqe;
nirs, dans ses pensées et dans ses déductions a Propos de'la://Hw—W
presence du rat dans sa maison. '

| Dans la plupart des sequences. l'action aussi tour-

ne en rond. La voisine arrive et repart .Par la fenétre du

galon, nous passons continuellement.de 1)action ui se passe . .
passon q passe

a4 l'intérieur de la maison a la tempéte qui fait rage .

Nous tournons en rond également en passant d'un passé-présent.
(lallutte’ entre le rat et l'homme qui nous est racontée au -

passé par un nsrrateur) a un passé-passé( la vie d'Orval qui

nous est narrée par des ‘retours en srriére) et enfin a' un fu-

tur hypothétique iorsque Orval imagine ce que uourrait faire °
le rat et comment pourrait survenlr la fin du monde et de

1’ homme. La structure de certalnes sequences est egalement
cyclique. Dans la premiére sequence par exemple, le narrateur'
hésite continuellement dans sa narration: il vg de l'hiver S;uj

L. : . »

printemps, de la tempéte a Orval, de Thérdse auxvwoising; puis
\ .

il revient nous ‘parler du printemps et des oigeaux et & nou-

veau de l'hiver. Dans plusieurs autres séquences, nous pas-

T

L
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-sons sans cesse de l action qui 'se déroule 3 l'lnterleur a

’
la tempéte puis nous revenons a l'actlon pour retourner a

la tempete.

Cette construction cyclique risque de créer chez

le lecteur la monotonie et l'ennui comme elle peut aussi

13

fasciner et obséder.'E'bst justement en quoi ‘consiste le

'défi ¥ relever dans ce roman: réussir a retenir l'attention

du lecteur tout en se donnant un cadre trés rigi@e et tras
restreint. Mais il fhut dire ‘que cette strﬁéture cyclique
s'est imposée d'elle-méme & mésure'que le roman se déyélop-
pait et elle a semblé épouser naturellemenf la forme et le

<

contenu du roman.

La phrase elle-méme tourne en rénd. D'abord, elle
est élémentaire la plupart du temps: s@jq};verbeécomplément.
Elle veut produire hhe sorte de ronronnément, comme le vent
dans le toit, comme la rumeur de la tempéte, comme les pen-

sées d'Orval. Dé temps a autre, la phrase s'élave un peu,

. tourne sur elle-méme, esquisse un léger tourbillon en multi-

pliant les verbes d'action comme une rafale de vent puis

elle.retombe pour continuer & effleurer le sol, sous sa
formefélémentaire. La phraée est raremént articulée et,
quand elle lzégfj‘c'est pour ef%rimér'une so;te‘de sursaut
intellectuel. _

Ici encore le.pnvég;g co@porte un risque. Le ro-
man par son action, par éon style et par sa structure peut

agacer, ennuyer. Mais il s8'agit de traduire l'angoisse du *

cauchemar. Tout au long du roman, nous sommes dans la téte

d'un fou en quelque sorte. Tout ne peut étre loglque et par-
faitement articulé.

——
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Evidemment 1tauteur aurait pu qpter pour une autre
solutlon. D* allleurs. au debut. gon ambition était d° ecrlre
un roman dans un style sans rellef dépouillé,’ plat, sans
image, a la Kafka, afin de traduire cette-angoisse qui ronge
le personnage priricipal. Mais a mesure que le roman se déve-
loppait, la tempéte s'imposait et la phrase se mettait &/&{é-

lever, & tourbiflonner. a créer elle-méme ses propres images.

Le délire’ q* Orval surtout ne pouvalt plus étre écrit d'une

fagon froide et 1mpersonnelle. Les 1mag$f devaient se préci-

piter en folie comme une rafale de vent. I1 fallait donc ex-
primer 1'angoisse par d'autres moyens: ia‘phrase élémentaire
par exemple et d'autres procédés qui sont expliqués pius loin.
| L' auteur a pense également batlr certaines pﬂ}asgs
daﬁs un style hachuré, entrecoupe. morcele pour créer cette
angoisse. Mais il a écarté cette solution. Ce genre ‘de phrase
aurait bien traduit l'expression oralé du délire mais non son
dérdulément intérieur. Pour Orval, tout ce qu'il imagine:est

réel, logique, tout s'enchalne solidement et s'exprime Elaire-_

' ment. Gréce au jeu du narrateur(expliqué plus loin), nous vi-
vons a la fois & l'extérieur et a 1'intérieur du cauchemar

d'Orval. Mais nous ne sommes pas dans la téte d'un idiot com-
v .

me dans Le bruit et la fureur de W. Faulkner et nous n'avons

pas affaire & un enfant comme dans La_vie devant soi d'Emile

Ajar. I1 ne faut donc pas désarticuler la'phrase.'ni y glis-

ser des fautes de construction. Orval est un savant devenu

' fou, possédé par son délire, .mais son désarroi doit s'expri-



‘mer clairement. La phrase.élémentaire.'Quelques eliipses. ?
_certains points de suspension,et plusieurs trous-de'mémoire
"sont sufflsants pour 1nd1quer 1'état psychique d'Orval.

‘ Analysons par” exemple certains trous de mem01re.
Orvel se trompe souvent dans ses gsouvenirs. S'est-il marle,
.en féynie;. en avril .ou en jﬁilleté A=-t-1il connu sa femmeq
avant d'enseigner a i'uhiversité ou était-elle une de ses
étudiantes? Par ailleurs, les nombreusesiconfusions'qu'il
fait entre le rat et Therese. entre Therese et Blblehe et
engﬁe Therese et Griselle nous font douter de sa sante men-
tale.  On pourralt multlpller ces indices qui veulent gulder
; le lecteur vers une 1nterpretat;on psychanalythue de l in-
trigue plutdét qu'une 1ntenpretation de 801ence-f1ct10n ou
de simple suspense.

On peut discerner la folie d'Orval,également par

v

son. acharnemEnt a vou101r tuer le rat de ses propres mains -
é

apres l avoir capture vivant.

:
La langue.
" Dans %es paragraphes precedents. il a été question
du style et de 1la phrase a prOpos de la strncture cycllque
~ du roman. Il reste a parler du nlgeau de' la langue employe
. dans cet ouvrage., ' ,;,r;‘ .
En somme, il'n'y a pas de probleme de niveaux de
iangue dans ce roman. Le narrateur n'a pas besein d'employer

-

une langue populaire puisqu'il est a la fois l'auteur et le
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. persomnage princiﬁal. Celui-ci est un professeur d'pniversiﬁé\
qui parle et pense dans une langue correcte, moyenne. Le pﬁf-'
ler populalre ou le Joual n'ont donc pas leur place ici. ‘
dJe n'ai pas cru nécessaire non plus 4°* utiliser des nlveaux '

‘de langue dlfferents pour les personnages secondalres. Ce
sont tous de petits bourgebdis de banlieue qui n' ont pas be-
goin d'exprimer une aliénation soclale ou autre. Le roman
a peu de dimensions sociales. Au-deld’du contexte psycholo-
glque et social, le roman est centré davantage sur une di-
-menslon phllosophlque. |
La 1angue peut, poser un probléme a un autre plan.
Le style du roman doit varier selon l'action qu{/pst tantot
“tres réaliste, surtout dans les sequences 1 a 20, ou tres _

; délirante, surfout dans les séquences 20 a 43
)

Etant donné que le persannage prl?cipal est un
‘professeur a* unlverslte en p&lebntologle. l‘tutqpr aurait
pu opter pour l'emploi sporadigue d'une langue savante ou
du moins d'un certain vocabulaire scientifique. L'action
en aurait éfé alourdié. L*'intérét du livre réside dans la
lutte entre un homme intelligent qui devient de plus en plus
béte et une Dbéte qui devient de plus en plus iqfelliéente.
La science universitaire d'Orval pese peu dans cette lutte.
Donc pas‘de mots rares ou savdnts. Les quelques allusions

3 la science d'Orval et & son enseignement suffigent & rap-

peler au lecteur & qui il a affaire.
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Les séquences. ' R
| Le, roman est diviéé en séguences pilutdt qu'en cha-
pitres. Cette technique emprunté€au cinéma permet de jouer -
avec-l'action’en produisant différents effets..
L'effet de surprise par exemple a 1la S, 12 lorsque
Orval découvre que le rat a rongé tous les fils de la bolte =
électrique. La séquence se termine abruptement. L'espace .
blanc enére‘les dgux‘séquences permet de laisser écouler le
temps de surprise, d'étonneﬁent. sans étre obligé de l'expri-
mer par des mots. Mémes effets de surprise gu¥ séquences 14
et 25. N
L'effet d'écoulement du temps aux séquences 2, 3,
7. Lorsque Orval s'endort ou somnole, certaines séquences
prennent fin. A la séquence sﬂivante. il se réveillé. L'es-
pase blanc éxpr;me L'éégulément du temps. L'effet est sembla-
ble a la S. 4I lorsque Orval s'évanouit.
L'effet de pdssage du cauchemar & réalité. Par
exemple a la S. 38 op Orval en caquEEér est sur le poigt
de tomber dans le trou o% il voit Bibiane ehseveli%. A la
séquence suivante, il se réyeille avec l'impression de tombef

encore.,
La division en séquences éourtes permet aussi de
morceler le texte, de le découper en ménageant & chacune des
séguences un élémgét houveau d'action, de fantastique ou de
_retouf dans le passé. Les séquences peuvent en outre briger

l'effot de monotonie qui peut se dégager vers le milieu du

livre.



Le harrateur

Le probleme du narrateur est plutdt complexe. Il

‘était d abord impossible d* opter pour un JE narrateur parce

que cette solutlgn aura}t limité l'auteur a 1a perception

- intérieure du personnage sans aucune distanciztion. Comme le

pérsonnage principal devient de ﬁlus en pius dé@ent et déli-
rant, il aurait été difficile d'imaginer que ceiui—ci expri-
me seé propres actions, ses sentiments et sa folie jusqu'a

la fin. Il aurait été impossible'auss; de décrire la fin du
roman puiéﬁue le narrateur meurt sans écrire ou sans raconter

sa lutte'avec le rat. N -

Il fallait donc'gater pour un IL narrateur. Mais

“un narrateur completement ‘extérieur au personnage, simple

observateur, rlsqualt de lalsser echapper toute une partie
de l'action, comme le délire d Orval, ses pensées, ses sen-~ -
timents et ses v131ons. Par contre, optef pour'un-narrateur—
dieu. qu1 voit tout et sait tout et expllque tout. pouvait a
l'occasion empécher une certaine dlstanc1at10n entre le nar-
rateur et le protagoniste. Il fallait absolument lalsser pla—
ner-le doute et l 1ncert1tude sur l'lnterpretatlon de certains
+

faits et de certaines actions. _ - -

- L'auteur a donc imaginé un narrateur‘qui serait Iﬁ)
les trois & la fois, c'est-i-dire observateur, dieu et Je.

. p . '
Le narrateur se comporte comme un simple observa- ,

teur lorqu'il décrit les différentes actions d'Orval et des

autres personnages, lorsqu'il décrit la tempéte d'une fagon
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réaliste. Mais le plus souvent, il joue au narrateur-dieu .
en plongeant dans 1'ame et_l'esprif d'Orval._en noue livrant
. ses pensées.‘ées interrogations.»ses cauchemars, ses réflexions,
ses fetpurs dans le passé, son délire surtout. Enfin, le nar-
, ‘
rateur devient Orval, s'identifie a lui lorsqu'il ne rétablit
pas la vérité sur certains faits ou interprétations..ll se
contente de nous domner le point de vue d'Orval sans correc-
.tioﬁ. *
' Ainsi le lecteur ne saura Jamals sl les voisins

A

portant flambeaux sont une real;te ou une vision, si le cada-
vre de la chambre froide éSt celui de Thérése ou de Griselle,
si i'amour de Bibiane est une, invention d'Orval. Et méme a
la x&ﬁte,fin du roman, le lecteur peut se demander si Orval
n'est.pas un simple dément qui réve ou a révé toute cette
histoire dans sa;dellule,ﬁ'hapital ou bien s*il a réellement
vécu l'histoire qu'on vient -de raconter. Le—narrateur dans
ces passages épouse entierement la vision d'Orval sans reta—
bllr la vérité.
" Cette fagon de tralter le probléme du narrateur

devrait forcer le lecteur a reflechlr sur l'action qui se .
' déroule devant ses yeux, a la remettre continuellement en

questlon. a etabllr done une certalne digtanciation avec le

personnage. Cette distanciation est beaucoup plus difficile

“
.

lorsque le narrateur est un JE car le lecteur est compléte-
terit & 1a ierel du point de vue de ce JE. Par contré, un IL
_enléve au roman gon clair-obscur en faisant la 1umiére sur

certaines parties de 1l'intrigue.



. : : - 14
Le decrescendo du réalisme. ' , (\““‘\&,;ﬁ\

P

Dés "la premiére séquence. il s'agit d‘une tempéte
de neige reelle comme il peut s en produlre au ngyec. cer-
taines années au mois d‘'avril. Mals a mesure que le roman
'avanée. cette temp@te devient métaphorique, mythique et
méme apocalyptique, une sorte de fin dﬁ mondé; Finalement,
“-la tempé}e devient psychologique. mentale lorsqu'elle symbo-
lise 1a folie et le délire d*orval,

Les voisins sont d'abord des étres réels qui re-
gardent tomber la neige, sourient ou s'inquiétent.»lls dé-~
gagent leur entrée de.gargge, passent leu? souffléuse. Puls,
peu a peu, ils disparéiésent pour sehterfef dans leur maison.
Au-ﬁeau milieu du roman} ils péapparéissent. fantdmes jnquié-
tants; sbeétyes'vengeurs.'flambeau a la main. Déns 1'esprit
d'Orval, ces voisins prennent des dimensibns fantastiquess
ils sont jaloux, ils surveillent sa déchéance et sa chute
finale. Quelques séguences plus loin, ils reviennent et, cette
fois, ils sonf accompagnés de bétes rampantés, Eux-mémes sont
devenus des bétes mythologiques ayant'des'corps humains et
des tétes d'animaux.

Au début, le rat est un vrai rat qui gratte, ronge
mais rapidement, il se révale de plus en plus intelligent -
pour devenir finalement l'ennemi de 1‘'homme, le mythe de la
disparition de l'humanité, la conscience d'Orval.

Thérése est une femme réelle, secrétaire en infog-

matique, un peu surmenée par son travail. Mais elle devient

\
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- Le traitement du fantastique.

3 . L s
peu a peu, une béte, une possédée qui ba%e, qui hurle, qui
expulse un foetus, une mante religieuse qui dévore son mari,
un désert, une terre inconnue et finalement le rat lui-méme.

Bibiane est d'abord une simple fillette ordinaire

Y

‘mais elle se métamorphose rapidemenﬁae(ghne incarnation de

la femme idéale, de l'amour, oasis dans le désert d'Orval,’
victime finalement des étres ortinaires. Elle est & la fois

la,vie et la mort, 1l'amour et 1'impossibilité de 1'amour.

Parallélement au decrescendo du réalisme, nous as-
sistons a la montée graduelle du fantastique. Dés les pre-
miéres séquences, le fantastique s'installe avec-discrétion.

D'abord, cette tempéte a la fin d'avril est inattendue et
L ¢

inhabituelle. Ensuite, le départ surprenant de Thérese alors

que Orval vient d'affirmer qu'ils forment tous les deux un

couple solide. Enfin, les premiers grattements du rat amor-

cent lentement le theme principal du fantastique: la lutte
entre la béte et 1l'homme.

Dans les séquences suivantes, les traces du pas-
sage du rat poursuivent le theme du fantastique: biscuit .
rongé, sac déchiré, jeu des ombres, visions des trous, la .
patte et la queue du rat prises dans les pieges. Mais tout
peut encore s'éxpliquer. A la S.Q.,le soleil qui se montre
en pleine tempété Jette des lueurs troubles sur l'état men-

tal d'Orval. Autre élément magique: Orval imagine que sa

-

L)
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femme a été hypnotiség paﬁ"son amént ou qu'elle a été ensorce-

lée par une sorte de charme. Enfin, la corde de la souffleuse
qﬁi~a été sectionnée par le rat donne une dimension inquieé-
tante ¥ cette béte. Mais toutipeﬁt encore s'egP;iqﬁer ration-
ﬁelleéeﬁt comme tente de le faire Orval qui veut garder son
équilibre mental et ne pas céder a son imagination.

| A partir de la $.6, le lecteur peut avoir 1'impres-
sion de lire un roman de science-fiction: les piéges dispa-
raissent, le rat les fait sauter, les trous dans les mu;s se
multiplient. Mais le fantastique ne réside pas seulement dans
ces faits, il s'installe peu a peu dans l'imagination d4'Orval
qui, sans voir son adversaire, est bien_forcé de se le repré-
genter: rat a hormones? petit ou grand? rattus norvegicus?
rattus rattus? Orval en outre imagine que Thérése lui a jeté
un mauvaisjsort ce qui est pour un professeur de paléontologie
une premiére concession de'la raison aux forces obscures et
para-normales.

) A la S.9 l'imagination d'Orval et ses cauchemars
augmentent l'élément‘fantaStiqué. Il voit un homme-rat, une
femme-rat; et finalement, c'esg Thér&se..sa propre femme,
qui a une téte de rat.

Cependant, é.la S. 12 les faits nous ramenent a
une certaine ré¢alité: le rat a <o 5. leg fils de la boite
d'électricité puis le fil du éléphoAEXXCetteQréalité bru-
tale est encore plus fantastique que }gé fantasmes d'Orval.

Ce point tournant le plonge dansjgﬂg autre lutte, bellé con-

4
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tre le froid, 1* obscurité:et 1 isolement total.‘

.

A partir de la 5. 13 Orval bascule dansg le fantag-
thue. Trelze. chiffre fatidique qui symbolise la retraite
F§3ogress1ve de la raison devant le fantastique. Orval voit
en imaginaéion les trous se multiplier dang les murs. Deux
séquences plus loin, il imagine son adversalre énorme, fa-
buleux, prét a dévorer la maison tout entidre. Malgré ses
velléités de r981stance. Orval court’déja vers sa perte.

Dans les séquences suivantes au cours desquelleg
Orval démolit ses:meubles et les murs pour se faire du feu,
cette destruction exterleure n'est que le reflet d'une auto-
destruction mentale et psychlque moins spectaculaire mais
Plus profonde et plus définitive.

AlasS. 21 Orvai se voit déja comme'ﬁne béte ce
qui annonce 1la métamorphose finale. A la s. 25 il se sent .
habité par le rat, rongé-par lui. Si ce théme de la méta-
morphose revient dang q°' autres séquences, il atteint un som-.
met & la S. 41 od Orval se sent devenir béte non seulement
mentalement mais aussi physiquement. Cette f01s, ce n'esgt
Plus une gimple meé taphore mais une 1mpre331on réelle, quoi-
que diffuse. I1 ge surprend 2 mordre geg livres comme le rat
les a ronges auparavant. Cette rencontre de l'homme et du
rat dans la méme action permet d'amorcer le thdme de 1'iden-
tificatinon. o
Le fantastique atteint son comble a la dernidre

séquence:0rval veut crier au secours mais il perd la parole

‘
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et en est réduit a des cris. Il voit le poil pousser 'sur son

co;sz ses ongles devenir des griffes et sé; dents allonger
lentement. La métamo;ﬁhose est compléte loqsqu‘il ressent
le beso?n de manger de la chair humaine et qu'il songe a

se tailler un morceau dans le cadavre de la chambre froide.
C'est au moment ol il devient réellement bete que le rat
apparalt. Les ﬂgux’ad_yersaires sont sur le méme pied et -
ils peuvent s'affronter.

Mais & mesure que le rat le déque. Orval se sént
redevenir-humain. Il a'conscience de‘sa ﬁ;rt. Il ne meurt
pas comme une béte. Cependant, le lecteur feste dans 1'in-
certitude. Orval est-il en train-de mourir réellement et
d entrevoir l'aprés-mort ou bien est-il en train de sortir
d'un long cauchemar qui dure depuis le début du livre? Orval
est-il en train de revenlgra la réalité de sa cellule q4'a-
1iéné ou tout simplement a la raison, cette nouvelle vie,
cette nouvelle réalité?

o . La derniére phrase; “Le printemps est encore pos-
N\\aigif". poursuit cette équivoque sur plusieurs plans. Si
cette histoire est réelle, la tempé€te est donc terminée et
c'est 1enprintemps qui est encore possible avec ses promesses
d'été. Par c?ntre. si cette histoire est entidrement révée,
imaginée, le printemps éymbolise le retour a la réalité, voire
le retour & la raison., -
Les contacts physiques entre le rat et Orval sont

un autre élémentﬂkb ntastique, sorte de métaphore des con-

“tacts avec la réalite. Son esprit est blessé comme son corps.

4
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ie premier dontact péysique survient a la S. 13, séquence v
gparniére colmme nous l'avons‘déjé souligné: le rat passe \
ehtre les jambes d'OrQal. A la S. 25. le rat lui créeve un
oeil, métaphore également: la cécité d'Orval est égale a son
s aveuglemeﬁt. A la S. 40, le rat mord Orval au cou. Ici c'est
presque de l'ironie de la part du rat envers celui qui a
tellement souhaité 1l'étrangler. Enfin a la S 43, le rat
dévore le caeqr et la cervelle de .son ennemi.

' On pourrait encore étudier la tempéte comme é1é-
ment de fantastique. En plus d'étre un piége: élément d'en-
cerclement et d'isblement, la tempéte subit plusieurs méta-
morphoses. Comme Orval, elle devient béte, elle grogne, se

conduit comme un véritable personnage du roman. C'est une

sorte de toile de fond sur laquelle se déroule une intrigue

)

encore plus fantastique.

N\
Le traitement du temps.

La fagon dé fraiter le temps doit épouser la li-
gne générale du roman, c'est-é-dire'le passage du réalisme
.au fantastique. Dans la premisre séquence, le temps est in-
diqué avec précision: nous sommes a la fin d'avril, plus pré-
cisément le 26 avril. Le narrateur pfécise a -chaque fois le
moment de la journée et le passage d'une journée a l'autre.

Mais dés la deuxiéme séquence, ie temps ralentit,
se coagule. Déja le procédé des retours en arrieére, quoique
assez courts et plutdt furtifs, manipule le temps psycholo~
gique avec ie temps chronologique, les emﬁélant l'uﬁ a l'au-

tre.
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A la S. 9, le temps s'arréte. L'horloge'éléztrique

ne fonctionne pius a cause de 1l'électricité coupée. La mon-
tre d'Orval se conduit cémme une folle annongant ainsi la
propre folie d'Orval. La date du calendrier n'est plushpré-
cise. A partir dé la S. 20, les retours en arriere son%hde_
Plus en plus nombreux et importants.

A la S. 40, Orval pefd conscience du temps. Il ne
sait plus depuis combien de jours dure cette tempéte.hdepuis
combien de juurs Thérése est partie. Il distingue & peine
le jour de la nuit, le matin du soir. Et & la dernieére sé-
quence, le temps bascule dans l'éternité avec la mort présu-
mée du protagoniste. | .

Mais leg derniéres phraseg.qui peuvent suggérer
au lecteur que toute cette histoife g' est déroulée dans la -
téte d'un fou donme au temps du roman une nauvelle dimension,

celle du temps onirique. Peut-étre que taute cette histoire

s'est déroulée en quelques minutes dans l'ésprit d'Orval.

Les retours en arriere.

L'étude du temps nous améne a l'analyse des nom-
breux retours en arriére. Un des problémes qui se posent“
dans ce genre d'ouvrage est le suivant: faut-il faire un

roman d'action pure, avec des péripéties nouvellel 2 chagque

séquence, tenant ainsi le lecteur en haleine dans une sorfe °

-de suspense ou bien faut-il créer une certaine profondeur

-

en donnant de l'épaisseur au personnage princihal. La pre-

miere solution est celle qu'a retenue Hemingway dans le Vieil
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Homme et la Mer. Mais l'auteurzp opté pour la deuxiéme so- f"

1ut10n méme si le def1 est plus dlfflClle a relever.

D'abord, il fallalt ge demander ‘quel serait cet
homme ' qui lutteralt contre un rat dans une malson isolée
par une tempéte de neige. Un écrivain peut—etre° Cette so-
lution aurait eu l%*avantage d' introduire le roman dans le
roman. Un écrivain aurait tenu une sorte de journal dans
lequel il aurait raconté sa lutte avec le rat.‘A la fin.de
la tempéte, un témoin auraitrraconté comment on aurait trou-
vé le cadavre et le jodrnal. Le roman que nous lirions s'é-
cr;rait-sous nos yeux et quand on le trouverait a la fin,
ce serait le moment de le refermer.

Mais ce procédé ayant‘été fréquémment employé n'ap-
portait rien de nouveau ou d'original a ce roﬁan{ J'ail pensé
faire de mon personnage un professeur de paléontoldgie déja
obsédé depuls nombre d'années par l'étude des temps préhis-~
toriques et par 1'évolution de 1'espece humaine a travers
l'h13t01re. Cette solution a l'avantage de rendre plus vrai-
semblable le délire d'Orval ‘a propos de la disparition de
1'homme que nous éiudierons plus loin.

Donc, avant méme le début de la lutte contre le
rat, Orval est préoccupé par le probléme philosophique de
1'existence humaine et par l'hypothese d'une autre espece
qui remplacerait 1'humanité. Dans ses cours a 1l'université,
orval a déja joué au prophéte de malheur, prophate de la

disparitioh de l'humanité et du retour des grands rongeurs.



‘ 22
C'est d'ailleurs peut-&tre cette obsession qui 1'a rendu- fou.

et qui-lé fait délirer dans ce cauchemar presque vécu.
L'agteur n'a pas voulu fruffer le roman de réflex;
ions et de considérations pseudo-scientifiques qui auraient
pu ennuyer ou méme faire fuir le lecteur moyen et qui aurait .
surfout alourdi le livre bien inutilement. Au gontraire; c'est
plutot la' dimension philosophique qui intéresse dans cette |
histoire. .
Bref, pour donner de‘l'épaiéseur au protagoniste,

il fallait plonger lé lecteur dans le passé de celui-ciben~

nouant des liens avec l'histoire qu'on nous raconte. Ici se

pose le probléme de 1'emploi des temps. L'auteur a pensé é-

¢

crire ce roman tout au présent, mais apres quelques pages,
il a trouvé que le présent axprimait assez mal l'action du
roman. I1 fallait absolument que cette histoire soit racon-
tée au passé pour lui donner une certaine profondeur. Comment
par exemple écrire la premiére phrase du roéan au présent?
Le passé au contraire transbose l'action; -
_ Donc, l'histoire nous est racontée au passé et le
passé d'Orval nous est raconté également au passé. L'auteur
a‘écarté presque qntibremenf 1'usage du plus-que-parfait qui
aurait alourdi sans toutefois rendre le passé d'Orval présent.
Cet imparfait presque omniprésent dans le foman traduit a la
fois un passé et un plus-que-passé. Comme au cinéma. la re-
création instantanée du passé §9\§§it‘&an5 le présent, 1'im-
parfait romanesque nous rend ié pagsé présent. Les retours ne

sont pas de véritables retours en arriére mais une reconsti-



—t

.'23.
ution presente du passé. :
En somme, le procédé des retours_en arriere se

prégente de la quop suivante: des- la premiére séquence, de

petits retours rapides nous font entrevoir le printemps, le

mariage d'Orval, le départ de Thérése. A la S.2, nouveau

retour sur les circonstances du départ de Thérase enceinte.
A la 5.8 survient le premier retour important qui-nous ré-
sume l'eﬁfance. 1'adole;5ence. les études et les‘débuts cbm-
me professeur a l'université. A la S.1l2, autre retour sur

le départ de Thérsse et analyse des causes de ce départ.

Des la S.lj. la photo du mariage permet de mesurer le temps
qui a passé, d'introduire le personnage de Bibiane et d'éta-
blir lmmedlatement la confu51on qul existe entre Therese et
Bibiane dans l'esprit d'Orval.

A la $.17, un retour’en arriére ne plonge pas dgns
le passé d'Orval mais nous apprend Ce‘qui s'esf passé entre
les deux séquences. Ce procédé permet de produire un effet
de surpriée dés le début. de la séquence ol lton voit madame
Gagnon ligotée a une chaise sang savoir comment cela s'est
produit. .

C'est & partir de la S.20 que les retours en ar—

ridre se multiplient. Dans les vingt premieéres séquences, il

‘¢tait indispensable de décrire la lutte entre Orval et le .

rat. Apres cette séquénce. la lutte ne ralentit pas'mais 191”

temps s'étire et 1'état d'extréme.épuisement d'Orval justi-
fie le recours & de nombreux retours en arriere avant le

sprint final. ' >

e vt ——— A et kg e e
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Donc & %a S.20 un.retour noys plonge dans les di-

manches d'Orval lorsqu'il était ehfant et, par une sorte de

superposition, on voit Bibiane fillette, puis son mariage
avec Lambert ce qui compléte l'action esquissée a la S.13.
Car si l'action générale du roman est plutat chronologique
et linéaire, les retours en-arfibre ne respecfent pas néces-
sairement la chronologie. Mais ils deivent respecter la pen-
sée naturelle du pefsonnage qui. plonge au hasard dans.sdn
passé., | N .

Alla S.21, ‘le retour en arriere nous fait aésister
% la nuit du départ de Thér¥se et nous savons enfin la véri-
table cause de ce départ: Orval l'a violée. Et ce viol prend
a la f01s raclne dang la frustratlon sexuelle d'Orval et dans
sa Jalousle inavouée envers ses voisins. Nous avons alors
un retour en grrlere al’ 1nter1eur'&'un autre retour, celui
d’une autre nuit oW un cﬁanteur a dansé avec Théreése. Ainsi
au:cours du roman, les retours permettent uﬁé révélation pro-

gressive de la vérité. Dans le délire inconscient d'Orval,

le surmoi intervient pour cacher une partie de la vérité mais

a mesure que le délire s'accentue, l'inconscient laisse passer

toute la vérité. Toutefoia, 1'inconscient n'est. pas lggique

et c est pourqu01 a la fin duyroman, il restera encore assex

‘d'obscurlte autour de\la vérité pour que plusieurs 1nterpre-

)
tations soient possibles. ) &

Le retour de la S.24 ol Orval se suuvient d'avoir
vu le frdre de Thérdse, Maurice, se faire dévorer par les

rats dans une tranchée durant la guerre est une sorte de dé-

-
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: doublement de la situation présenfzrvécue par Orval assiégé
( lui aussi par un rat dans sa propré.ﬁaison.-Ce retour egt peu
4plausible parce que la sltuatlon se refere beaucoup plus a )
la guerre de 1lh- 18 qu’ a celle de 89 -45, On peut conclure ou-
blen qu'il y a telescopage du temps ent:\\}es deux guerres
dans l'esprit d'Orval ou bien gue, cette scene est compl;%e-
ment 1nventee par Orval quiys' inspire plutdot d'un souvenir .
de cinéma ou de télévision dans lequel il mg% gon ami, Mau-
rice. Evidemment, Maurlce est une sortée de double de Thér&se.
L'ambur et la vengeance Se confondent dans -cette scéne. OrVElf'
aime encore Thér¥se comme 11 a aimé Maurice mals il désire
la voir devoree par des rats comme lui-méme risque de 1t'étre.
Cette scdne pe;met de dévelo?per le theme de 1l'homosexualité
.(\ ?rattaché au symbolisme du rat.
. ~ A la S.27 le retour nous fait revivfe ia nuit de
© noces d'Orval et de Thérese. La Vvérité eclate encore une
) f01s; c est‘Therese, cette/fois, qui a violé Oorval, inversant
les rélés en'se.cqmportant comme un homme. Orval dont 1'édu-
cation sentimentale a été plut6t‘ratée comme on l'a déjé vu
% la S.8, se fait de la nult de noces une idée plgi/ﬂgmantl-
que. Le fait d' étre sﬁdult a jouer le réle d'un homme-objet
incruste davantage en lui son impuissance affective et gexu-
elle. Dans ce retour, Bibiane, la femme $déalisée, vient ré
tablir l'équilibre. Elle apparalt comme 1'incarnation de la
vig, et Thérdse, la femmé-vampire. la dévoreuse d'homme, la

mante religieuse, incarne la mort.

(f‘ A la S.28, mwous apprenons la mort de Bibiane, mort
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surtout symbolique, fruit de 1° 1nconsc1ent d'orval. ‘Celui-ci -

a besoin de se persuader que Blb\hne est morte & cause de
lui, morte d'amour. et_qg elle n'a pu supporter plus) long-
temps cette sorte de viol permanent qu'est son mariage avec

cet ignoble Lambert. Elle ne peuf assouvir sa vengeance jus-

_gqu'au bout.

Le retour de la-S. 35 nous plonge aﬁ coeur du dra-

~me d'Orval et de Thérése!ei'enfant.qu‘ils n*ont pas été ca-

-pables d'avoir. Ce themé a été introduit dés-la premieére

sédquence: la stérilité du couple, ‘stérile comme le paysage

‘dans la tempéte, est peut-&tre la cause profonde de la folie

d'vaal. En effef. a pertir de ce retour, on peut réinter-
preter tout le roman: devenu fou, Orval a violé sa femme qui
l'a qultte ou qu'il a tuee avant qu'elle ne le quitte. Il
peut aussi.aveir tué Therese dans la personne de Griselle.
Le theéeme de la porte grise'depuis le début gu rdman‘laisse
planer ce doute et‘ia confusion de la derniere eéquence le
-confirﬁe. De qui est le cadavre de la chamﬁre'froide. celul
de Thérese ou. celul de Grisel®e? Nouvelle confusion entre

les femmes imaginées par Orval. Si c'est le cadavre de Thé-

,rose, Griselle comme Bibiane peut gtre ,entiarement imaginée

par Orval.

A partir de la S.36; les retours font place 2 des
cauchemars. }uie l'action.comme daﬁs la premiore pertie du.
roman se précipite jusqu’a la fin. Le roman est comme une
fléche lancée qui, parvenue a son apogée, relentit pour se

-
- i
4

précipiter dans sa chute finale.

oy
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‘La mise en abyme.
. Comme il y a le théatre dans le théatre, il y a le
romah dans le roman.'Cgtte technique, comme on 1l'a vu, aurait
pu étre largement ufilisée dans ce roman. Tout au contraire,
©la mise en abyme n'est quessuggérée en passant sous formé
d" image. o ' -

D*abord, le roman dans le roman. J'ai imaginé que
la tempéte pouvait &tre une sbrtedde substitut de l'écrivain.
A la S.8 la neige est une page_ﬁianche sur ;aquelle.écrit le
vent.’Déns une autre séquence; la neige, craie blanche, écrit
su; le ciel noir, tablea; d'écolier. Mais le roman dans le
'-foman est auési_une sorte d;.cauchemar dans le cauchemar.

Si Orval est dans une cellule d*hdpital psychiatrique, il..

est donc en train de vivre en imagination l'histoire qu'on
4 7

_nous raconte. ¥

Donc, apres le roman dans le roman, nuus avons le
pauqhemar dans le cauchemar. L'intrigue elle-méme €st une
sorté de cauchemar vécu par Orval dans cette  maison habitée
par ﬁn rat qui veut sa mort et au miliey d'une fempéte qui
devient de plus en plus apocalyptique. A l*'intérieur de ce
cauqhemér "vécu" se développent d'autres cauchemars soit ima-
ginés comme dans la $.18 ol Orval se voit attaqué par- des
rats, soit révés comme dans la S, 40 ol ii voit Bibiane é-
tendue dans un, trou.

Les retours en arridre sont a leur fagon des cau-

chemars de la mémoire, donc du passé, dans le cauchemar du

v
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_ présent. La.vie avec Thérése a été pour Orval un long cauche-

(‘ mar de quatorze années’

Etude de quelques thémes.

Le viol.

" Ce théme. est central dans le roman. 11 existe dans

_toutes les relations entre les personnages et a tous les ni-

.‘I
veaux de l'action.

. Dtabord, Orval imagine gque ses voisins violent son-:

ntimité en l'espionnant.
' ) o
Par ailleurs, de la premiére a la dernisre séquen-

. - .
ce, le rat viole également 1'intimité d'Orval. Ce viol at-

teint son sommet et devient un véritable viol ﬁh&sique lors-.
o;'que;le'rat empéche Orval de posséder Griselle et .surtout dans
( o la derniere’ . séquence ol Orval subit une sorte dq\fiol de la

j part du rat qui le gruge et le ronge.
Théfése.et Orval se violent physiquement et psy-

/

chologiquement. D'abord, c'est Thérése qui viole)Orval lors -
’ : ‘ ) Cde
de leur nuit de noces. Puis c'est Orval qui la"viole la nuit

de ‘son présumé départ. Mais le viol entre les deux é&pux est
surtout psychologique. ia mésentente, profonde qui regne entre

eux aboutit & une haine implacable qui les conduit tous les

..
¢

deux au bord de la folie et Orval au meurtrea

»" Le double viol d'Orval sur le cadavre de Griselle
e

est une sorte de vengeance involontaire contre celle qui a -
violé son intimité, en imposant sa présence das le début du
roman.

v C
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Finalement, Bibiane elle-méme n'est pas exempte

d'un viol renouvelé de la part.de Lambert qu'elle n'aime
pas et qu'elle a peut-étre épousé pour se venger d'Orval et

de sa soeur Thérase. K

_rLadﬁisparition de 1l'homme.

Ce roman pourrait'bien étre, d'une fagon symboliJ
que, un autre roman sur la dispar}tion éventuellé du peuple
québécois ou encore de la francophonie en Amérique. L'hiver
de 1'anglicisation, le rat de l'assimilation qui guette,
ronge et tue. Mais cette transposition segait trop tgﬁ%e |
par les cheveux.

Ce roman voudrait dépasser ce théme rebattu de la

littérature québécoise pour poser le theme de la disparition

de 1'homme de la surface de la planéte, disparition imﬁginée
par un fou intelligent. )
. Plusieurs clichés sont inversés dans ce roman.
Par exemplé; celui de la*fbmme qui rend 1'Homme objet;'Lé
cliché d'une fin du monde par le feu est aupsi inversé par

celui d'une fin du monde par le froid. Dandg ce contexte,

Orval devient le dernier homme ou se voit comme tel, sorte
3

-

de nouveau Noé, mais un Noé qui risque de disparaltre sans
donner naissance a une nouvelle humanité purifide. La. maison.
[l ’ -

de la petite banlieue, arche fragile, risque de sombrer dans

l'océan de neige avec son{capitaine a son bord.
.

Mais lorsque le soleil se l&ve, on sent que 1'hu-

(f‘ w1 manité peut recommencer sans Orval ou avec lui, selon l1l'in-

L]

L
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terprétation qu'on adopte. En ce sens, la fin du roman est

30

optimiste.

La mort et la résurrection.

Dés la premiére séquence, nous as;}§¢ons a la lutte
entre le printemps et l'hiver qui double ia lutte entre les
hommes et l'hiver, entre Orval et le rat, entre Orval et la
folie. C'est le thdme de la mort et de la résurrection.

La tempgte tue le printemps mais & la dernisre sé-
guence,  le soleil apparalt et la natﬁre réssuscite, L'humani-
té est menagée de disparition par cette fin du monde blanche
et glaciale mais cette mort de 1'Homme est 1'espoir d'une
nouvelle humanité. De la, 1'image double de Sisyphe (humanité
condamnée) et celle de Noé (humanité renouvelée).

Ce double th&ﬁe’se poursuit aussi dans les cauche-
mar 'd'0r§al. Celui-ci semble déja posséder un corps glorieux
séus les coups de Lampert qui'veut le tuer. Par ailleurs, les

couples morts se défont pour renaitre en se croisant. Thérase

et Lambert s'unissent pou¥ former un couple mauditltandis que

Orval et Bibiane s'unissent dans la mort, symbole Ee 1'impos-
sibilifé du bonheur et de l'amoﬂr.

Mais ce theéme est particulidrement étﬁdent lorsque
Orval tue physiqueﬁént Griselle et gqu'il tente de ia ressus-
citer en la violant. Le sexe lui aussi est symbole de mort
et de résurrection.

Méme chose lorsque le rat tué Orval. Mais au moment

ot celui-ci bascule dans la mort, il a l'impression de renal-

I
U o

e
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tre & une nouvelle vie, soit l'au-dela de la mort, soit le

recouvrement de la raison.

- Etude d'uh symbole: le rat.

' Dans le‘roman. le rat est une bete réelle, du moins
dans l'e?%rit d'Orval. Mais a mesure que cette béte est ima-
‘ginée: elle devient mythique et symboligue. Si on admet 1'hy-
ﬁfoth&se éue Orval a tué Thérase la nuit ol elle a voulu le
quitter, le rat devient le symbole d'une sorte de remords qui

ronge Orval et va le détruire_physiquement;et moralement. Par
' le fait méme, le rat symbolise aussi la folie qui s'empare du
protagoniste ‘et du délire qui s'ensuit.

Le rat symbolise en outre le vieillissement qui a -
rongé Orval peu & peu sans qu'il s'en rende compte. Le miroir
comme la photo dewmafiage va révéler Orval a lui-méme. Pour-
quoi -Thérese est-elle partie? Parce qu'elle ne pouvait plus
‘supporter de se voir vieillir et de voir son mari en faire
autant? Ou bien parce qu'il a voulu la violep? De toutes fa-
g&ng. lorsque Orval découvre le vieillissement, sa raison
chancelle. Le temps imaginaire du roman sé double du temps
physiologique que Orval n'a pas vu passé, tout occupé qu'il
était a'sonder la préhistoire.de l'homme, le vieillissement
seculalre de 1° humanlte ou encore le temps historique.

Le rat symbollse encore 1' 1mpulssance affectlv/
et sexuelle d'Orval ainsi que la stérilité du couple. Orval
et Thérése sont rongés et se rongent l1'un l'autre depuis des

années parce que leur union ne débouche pas sur le vérigable
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“amour et sur son fruit naturel: l'enfant. Orval en est deve-

nu impuissant. La gcéne ol le rat se remet 4 gratter au mo-
ment ou enfin Orval va posséder Griselle, ou, si l'on.veut,
Thérese par procuration. est symbélique. Et au lieu de tuer
le rat de ses mains, Orval étrangle Griselle par procuration

également. .

Etude de quelques images.
Le piége.
Cétte image est au centre de 1'imaginaire de ce

roman. D'abord dans le titre: Piege pewr un rat ou le prin-

temps est encore possible. Ce titre est équivoque. Qui est

le rat? La béte ou 1'hWymme? Qui tend lé piége.é qui? La ques-
tion, méme a la fin du oman, demeure sans réponse.

- De plus, l'image du pitge est développée a tous
les niveaux. C'est d'abord un piége physique..régl: concret.

Orval achéte des piéges, des cages et du poison pour attraper

la Qéte. Mais 1'homme est aussi piégé par la maison qui de-

vient 2 son tour une cage et cette cage est également piédgée

par la tempéte dans les S. 10-25-26 en particulier."
Le piége est en outre ps&chologi%ue. Orval: tend
au rat le piege du Siiﬁﬁfe a la S.3 et de la chaleur a la

-

S.26. L'imagination est également un piege pour Orval qui
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doit constamment faire le point entre la réalité et l¥imagi- -

naire.
Enfin, le piege est humain. Chaque personnage tend

aux autres un pidge. Le regard de Thérese est un piege pour



Orval tout commé 1a beauté de Bibiane et la sensualité de
Griselle. La jalousie et l'envie.des voisins sont également:
des piéges réelw ou imaginés par Orval qui y tombe téte pre-
miére au point d'en avoir des visions.

Mais c'est surtout la relation vécue entre le rat
et l'homme-qui constitue le pitge par excellence. Le rat,
toujoupé invisible, laigssant des traces de éon passage ici
et 1, tend a l'homme le piege de 1'imaginaire. Orval en cé-
dant de plus en plus a son imagination, se représente le rat

comme une béte apocalyptique et construit ainsi son propre

piege ganﬁ/;éﬁUbl il mourra.

Les oiseaux.

A l'opposé du piége qui retient sa victime, 1'em-
prisonne et la tue, 1'image de 1l'oiseau échappe a tous les
pidges. L'oiseau, c'est la liberté, la léééreté, le théme
aérien. )Dds la premiére séquence, des oiseaux réels sont
lles messagers du printemps mais ils sont immédiatement vic-
times du froid et de la tempéte. Malgré leur légéreté, ils
ne peuvent échapper X-1a mort, au. piege du froid‘et de la

neige. Ils tombent des

branches comme Orval tonmbera dans

le pidge du rat.
A la deuxiéme séquence, les oigeaux deviennent
des flocons de neige et retrouvent leur liberté et leur 1lé-

géreté, : -~ Mals ¢a ne dure pas longtemps. A la S.4 1'amant -
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présumé de Thérése devient l'oiseau de proie, 1l'oiseau-piage.

Enfin, les oiseaux se métamorphosent en messagers

/
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de la mort lorsqu'ils sortent de la bouche de'Grisélle ou

qu'ils tourbillonnent dans le crane d'0Orval. D'abord messa-
gers de vie, les olseaux piégés deviennent eux-mémes piéges

et messagers de la mort.

La neige.

L'image de la neige explore toutes les possibili-
tés symboliques de la fempéte. Tantét 1a neige est poussiére
universelle et annonce ainsi le theme de la fin du monde et
de la disparition de 1l‘'homme. Tantot elle se metamorphose

en son contraire, le sable, dans les cauchemars d'Orval.
La neige est aussi conscience et remords. Enfin, elle cari-
cature la détérioration du couple Orval-Thérese en célébrant

avec le vent ses fiangailles et .ses épousailles.

La mer.

' La tempéte de neige évoque aussi son contraire,
la tempéte en_mér. La témpéte est & la fois la mer et le
navire. Le theme de l'eau se refroube dans le sous-théme
de la no&ade. Les réverberes sont des noyés dans la tempete

comme les mots. Le gilence de la maisors est une noyade com-

me la fiévre qui dévore Orval.

La désintégrationf

L]

Dans cette tempéte immaculée, glaciale, l'image

" de la désintggratipn et de la pourriture crée un contraste.

’
D*'abord, le cadavre gqui pourrit dans la chambre froide en

répandant ses odeurs est une image de la désintégration de

k7
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.1 homme et du monde dans ce froid et cette tempéete apocalyp-

tiques. la nelge est une pollutlnn blanche. Le.ciel qui crou-

le en flocons  tombe en pourriture. :

Les trois cortages. _

Les cortéges qui défilent dans l'imagination d'0r-
val sont a la fois des visions et des;images. Visions par
leur cbnteﬁﬁ et image par leur forme. Le premier corteége,
celui de la science, correspond a l'état mental du person-
nage. Au début du roman, Orval posséde’encore toute sa lu-
cidité. Il est donc normal que le rat.suscite en imagination
la lutte de 1la science conf;e les fléaux apportés par 12 bé-
te. Au milieu du roman, Orval a déjé perdu un peutla rai-
son et le rat devient un béte maléfique: c'est le cortége .
des superstitions entourant cette bdte, A la fin du roman,
le délire fait défiler le cortege mythique avec ses dieux

et ses légendes.

Ce roman, d une certalne fagon. pose le vieux. pro-
bléme de 1a lltterature et du réalisme. Le romancier veut
exprimer la réalité mais il finit par céder a 1'imagination.

Alors, il transpose, caricature, invente et finit toujours

"par faire de la littérature en sacrifiant le rgalisme.

Tantdt roman réaliste, tantdt _roman de science-
fiction, il voudrait &tre avant tout un roman de psycho-

analyse ;ﬁgvjdes dimensiong philosophiques.
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Séquence 1. B .

Cette année-13, personne nelﬁouvait definer ce qui
allait arriver... ‘ .- |

Dés le début d'avril le:printemps avait pfis son
élan dans les arbres, sur les pelouses} dans la gorge des oi-
seaux, dans le rire des enfants. L'hiver avait craché ses der-
niéres fureurs, avait bavé son dépit & 1'approche dé la belle
saison. C%tait enfih Te printemps ! - :

- L'air se dilata&t langoureugement sous ia chaleur
neuve, leé ombfes-s'étiraient paresseusement dans le inéil.
nouveau, le vent chatouillait le ciel avec les feuiligs nais—_.
gantes: tout était beau. L'été.allait enfin venir aprég un

hiver intermirgble. . ' E

Maisg’ le matin du 27 avril, les Québécois se réveil-

':'-‘h . -
lérent en plein hiver. Les flocons, insectes espiégles, bour-
_donnaient dans le silence a vif. Aux fenétres: surprise, amu-
~

’
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sement, indifférerce. ‘ o -

Durant la soirée du 26 avril, la néige s'était mise
a tomber. Une neige fa@e, molle.-maladive. Toute la nuit: la -«
neige comme de la poussiére de craie était tombée du ciel noir.

Coﬁme tous ses voisins de la petite banlieue de Saint-
Frangois, Orval Bélanger dégagea son entrée de garage avanf
de se rendre a l'université de Montréal ou il était profes-
seur de paléontologie depuis bientdot dix-sept ans. En partant,
comme 4' habltude. il embrassa sa femme, Therese. Leur mvlage

solide comme un roc venalt d entrer dans sa quatorz1eme année.

" Ils s'étaient épousés, un mois d'avrll. ‘mais le printemps,

cette annéeél&. s'était paré bellement et généreusement pour

céiébrer leur amour. Il n'y avait pagkeﬁ cette sale neige.
Avec les années, Orval et Thérése avaient réusei

a faire l'acquisition d'une maison dans une banlieue qui al-

liait les avantages de la campagne a ceux de la grande métro-

pole, touterproche. I1 suffisait de traverser le pont pour se

retrouver au coeur du grand Montréal.

La neige tomba toute la journée. On annongait déja

& la radio que la province allait subir une grosse tempéte.

"L hlver g'était égaré au début 4' avrll I1 semblait vouloir L4

rattraper le prlntemps qui lu1 échappait. Toute la nature
réveillee avait en valp prls son e;an dans chaque bourgeon,
chaque brin d'herbe, pour sautef.dans_l'été 2 pieds joints.
Mais les entrailles deil'hiver, travaiilées par cette chaleur

traltresse, s'étaient prises d'une sorte de passion folle pour
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ce printemps trop précoce et l'avaient étouffé dans une étrein-

.. te meurtriére. Le chant des oiseaux, encore timide et indécis,
I ' . .

S

trébuchait dans 1l'air devénu subitement trop froid pour leur
gorge délicate. L'hiver s'étaij~Juré de surprendre le prin-
temps dans son premier émoi, de‘sabote?J{es épousailles de

la séve avec la chaleur.

Le soir du 27 avril, il y avait dé ja plusieurs &én-
s

timetres de neige d'accumulé. N

- La veille; lorsque la neige s'était mise a tomber,

inoffensive, presque ridicule, on en avait ri. De la neige

au printemps;:-/pensez donc ! Seul Orval avait ouvert de grands
yeux étopﬂggf Il y avalt presque de la\fgéyeur dans son re-

gard incrédule. L'hiver avait été si long et si dur ! '
’ & .
. Mais dans la nuit du 27 au}28 avril, l'hiver mordit

ragedsement le pri‘ntemps en plein envol et le figea. Alors,
le vrai vent d'hiver, plein de poignards et de griffes, souf-

fla son haleine de mort. La tempéte hissait ses woiles~et

"~

épparaillait ses vents. Et le vent courait comﬁe_un'chienifv&
sur le moindre amoncellement de flocons. A nouveau, il fit

~grincer le paysage, les arbres, les maisons. En quelques heu-
. )

res, il ne resta plus que le cri vert.des sapins dans le sk-
- : L3 ]
lence blanc de la neige. - -

. Le matin du 28 avril, personne ne riait plus. Aux
fendtres givrées se pressaient des visages effarés. Pendant

la nuit, tout avait gelé, sauvagement gelé. Sur les branches

des fleurs de cristal g'immobilisaient dans leur gaihe de gla-
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'lrh ce comme des.oiseguk paralysés derriere les barreéux‘de leur
cage .\G'€tait partout une splendeur terrifiante. La tempéte
rongeait peu 2 %;B tout.ce qui n'était'pas blanc.‘Le_ciei |
croulait en avélanché. _

‘ En ce 29 avril,\les ge%s sortirent pelles et souf-
fleuses. Il s'agissait pohr eux de continuer le'combat:qu'ils
avaient éi bien mené pendant‘ﬁout l'hiver. On espérait encore

= que cétte tempéte ﬁe durerait pas tfbp longtemps. 11 fallait

“-; © faire comme si le printemps etalt vralment arrivé et se moquer

> 'eperdument de-1a meteo. | :
b Quelques-uns. sohéeurs. regardaient le paysage com~

- -\Qe:§ifc'éta;t le commencément‘de-la derniéere saison de l'hom-

("_ '\\me. S . ' . ' ‘

} . L}
A la feneétre du salon, Orval‘Bélange; obsepyait
~d'un oeil inquiet la‘héigg qui tombaiﬁ inlassablement. Son
souffle déposait des biijgys de fine buée sur les carreaux

dé ja rongés aux\quatre”coins par le givre. Les réverberes

'bavaient'leur bilé sur l'innocence neuve de la neige. L'hi-
ver accourait avec sa folie pendué’?y cou. Les.sapins allu-
maient 1qur‘loﬁgue flamme vefté et embraséient la-tempete
de'ieurs torsions sombres. Les branches dressaient des bar-

. " belés suf-le ciel grisatre. Et en ce 29 avril au soir. 1'hi-
ver s accrouplssalt sur les quatﬁy,pOLnts cardlnaux.

Thérese 1° avalt qultte. Pourquoi? Il ne.savalt plus.
)

“Une solitude % faire grelotter. Un oiseau, dernier surv1Vant

de la tempéte, signait de son vol hésitant la mort du prin-

,
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temps. - AN

Clest alors qu'il entendit, pour la premidre fois,

les grattements.




Séquence 2. :

_ Orval Bélanger était maintenant seul dans sa trop
vaste maison. Thérése, sa femme, était partie avec le prin-
temps. Et 11 avait réussi a vivre, malgré tout, cette longue
journée. C'est-alors qu'il avait entendu gratter pour 1a
premlere fois.

»  (C'était le soir. Il lisait le journal de la vellle.
Ce n'était pas tout a falt un grattement Plutdt un grigno-
tement Puis plus rien. Il reprit sa lecture.

Depuis que Thérese était partle. il n'avait pas

trouvé le courage de retourner au travail. La tempéte lui

fournissait une excuse valable. L'appétit l'avait soudaine-
ment quitté. Mais, cette f01s. tout en lisant son Journal.
il sentit un petit creux a4 l'estomac. C était bon signe.

A nouveau, le grattement 11 déposa son journal
sur ses genoux et tendit 1l'oreille. Silence. Etait-il vie-
time de son 1mag1nat10n° ) _

Il s enteta & ouvrir l'oreille pour tendre un
plege au bruit qu 11 croyalt avoir entendu. Apres un long
moment de lourd silence, 1l reprit son journal et chercha
1tendroit ou il avait abandonné sa lecture. Il trouva enfln

b ~
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(“’. " le passage\et se remit A lire. Mais il n'arrivait pas & fixer
son esprit. Y1 continuait & écouter pendant que ses yeux glis-

saient sur lgs mots sans percer leur 31gn1f1cat10n.
Son estomac libéra un soyrd gargoulllement Il en
. €était maintenant certain:; 1' appetlt-lul revenait€.

I1 se leva.et se dirigga vers le garde-manger. En
marchart il crut entendre a nouveau un grattement. Il;s'arré-
ta net, demeuraifigé sur place comme un,mannequin dans une
graﬁde vitrine. Rién. ) ‘ |

Orval esquissa un sourire. ' :

Depuis que. Thérése était partie, la maison émeéyait
des \bruits étrangess C'était sirement le vent qui étreignait
urs ou encore le froid qui torturait la charpente.

Finalement, il ouvrit le garde-manger. Il n'avait
. pas enwie de se faire un repas compliqué: quelques tranches
un peu de *fromage, du jambon feraient l'affaire.

Un détail attira son attention: sur une étageére, un
séﬁ dédhiré et un biscuit a demi-rongé. Bizarre'! Il haussa
les\epaules et refoma la porte du garde-manger.

- - Il ouvrit le réfrigérateur, en sortit du lajit, du
b u%ké et du jambon, prit place & table et se mit & dévorer.
Le bruit de ;Es~m&63bires emplissait ses oreilles d'un vacar-
me étonnant dans tout ce silence. Il s'arrétait de temps a
autre de masthuer pour tendre, presque malgré lui, une oreil-
le attentive au sxlence de la maison. Il cherchait un brult.

fouillait a distance toutes les'piéces pour salisir un craque-
méht, un glissement, un grignotement. Le plancher sous ses
pleds craqua. Il se remit a macﬂ;r 1entement. avec appllca-
) tlon comme pour tromper le silence.
Auggitot qu'il, tendait 1l'oreille, la maison toute
entiére semblait s'arréter de vivre, de respirer. Elle atten-
dait qu'il pose le premier geste pour se remettre & bouger, a
vivre. )
: A nouveau, les images du départ de Théreése se dé-
{" - ‘roulerent dans sa téte. Rien n'avait laisgsé prévoir une si
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bruéque rupture. Ce soir-la (quand exactement, il ne le savait
plus?) ala guite d'une de leurs rares disputes, elle lui a-
vait annoncé qu'elle le quittait. Elle avait un amant depuis
trois ans déja. Il revoyait toute la scéne. Ses mots, des té-
tes de royés, émergeaient & la surface du silence. Dans sa
bouche, ils s'étiraient, prenaient leur envol, acquéraient
un autre sens. Et ses levres gonflées d'amertume et tout son
visage ratatiné comme une peau de chagrin. Non, elle ne pou-
vait plus mener cette double vie. Orval en était resté petri-
fié. '
Thérese avait préparé ses affaires dans un silence
a fendre & la hache. Puis il l'avait regardée partir sans un
mot. Il ne pouvait plus penser, plus parler, plus vivre.
Lorsqu'il laissait défiler ces images sur 1l'écran
de sa mémoire, l'une d'entre elle lui faisait plus mal que
les autres. La dispute avait éclaté lorsque Thérese lui avait
annoncé qu'elle Etait enceinte. Enfin ! Mais d'un autre !
Pendant dix-sept ans, Orval avait espéré en vain donner a sa
femme un enfant et voila que le premier venu réussissait. Le
sentiment de son impuissance -l'avait accablé, terrassé. Un
enfant... d'un autre... Les mots brilants incendiaient son
imagination. ‘ '
' 'Apfés avoir mangé, il reprit sa lecture. Comme
d'habitude, on racontait des malheurs, que des malheurs.
Lorsqu'il eut terminé, il tendit a nouveau l'oreiltle mais .
le silence de la maison vide ne se laissa pas prendré au
piege. Apres tout, Orval avait peut-étre imaginé ce gratte-
ment. Peu habitué au silence de sa solitude, il avait bien
pu entendre des bruits qui n'existaient pas. -
Il se leva et jeta un coup d'deil par la fenétre.
Il neigeait toujours. La teﬁpéte comme un animal fou, rageur,
mordait les maisons. La poudrerie les soudait.
Il ouvrit la télévision: une série policiére amé-

" ricaine y faisait rage. Sans intérét. Il tourna: un chanteur
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s'égosillait en faisant des gestes.désordonnés. Il tourna en-
core: un mauvais violon cisaillait le silence religieux d'une
salle de concert. Fou de rage, il tourna encore et encore.
Finalement, il et31gn1t en poussant un grognement.

Desempare. il se dlrlgea vers sa chambre, contempla
un ingtant le grand l1it ol depuis trois nuits il dormait seul.
Il se déshabilla lenteﬁent. gse glissa entre ses draps glacés
puis éteignit sa lampe de chevet. ;

Depuis que Therese était partle. le temps ne pas-
sait plus: il s'engluait, s enkylosalt. se coagulait, s'immo-
bilisait, se figeait. Le sommeil ne venalt pas facilement. 11
se tournait et se retournait pendant des heures et des heures
avant de glisser dans un sommeil léger, traversé de cauchemars.
Le moindre craquement de la maison le réveillait. Des sueurs

‘froides l'envahissaient. Il 'lui fallait un bon moment avant

de revenir a la réalité.

' Apras de longues minutes d'attente, il se rendormait
du méme sommeil léger. Un nouveau cauchemar le bousculait et
le réveillait affolé. lLes visions de.son cauchemar se prolon-
geaient dans la réalité. IL cherchait Thérdse a cOté de lui,-
1'appelait mais ses mots se perdaient dans le silence de la

maison.

Juste au’ moment ol il allait glisser sourncisement
dans un sommeil qui s'annoésaitzlohrd‘et bienfaisant, il crut
entendre & nouveau le grattement. Il attendit, sans bouger,
pendant de longues secondes. Finalement, il se détendit avec
mille précautions pour ne pas faire craquer le" 1it. Il ne pou-
vait se rendormir. Le brult le guettait, était al’ affﬁf de
sa moindre défaillance, de sa premidre faiblesse. Aussitdt
qu'il allait pour sombrer dans le sommeil, le bruit surgissait
de desssous le 1it et venait l'arracher & son repos.

Dehors, le vent hurlait sourdement. Sous le 1it ou
dans son imagination, les grattements grugeaient le silence
1e cimentaient aux gémissements du vent. Enfin, le sommeil!
Orval y glissait, s'y enfongait.lentement... <
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' Orval était dans une sorte de somnolence. Il croyait
dormir. Il se retournait continuellement, brassé par des cau-
chemars incessants.

Sous le 1it,:les. grattements reprirent avec rééu-
larité. Une béte rongeait son réve, grugeait son sommeil: Il
sursauta.

Dressé sur son séant, l'oreille tendue, il essaya
d'identifier ce drdle de bruit. Cette fois, il n'était pas
victimé de son imagination. On grattait bel et bien sous son
1it. Cela grignotait avec une sorte de rage gourmande.

Il se glissa lentement hors du 1lit, s'agenouilla
et attendit encore une fois dans le vaste silence. Sous le
plancher, cela s 'déplagait. devenait un frottement doux, im-
perceptible. Cela bougeait sous ses genoux, cela allait et
venait, cela semblait sentir sa présence et ne voulait pas
s'approcher davantage. _

Orval posa doucement les mains sur le bord du lit
ét entreprit de le pousser avec mille précautions.'D'aBord.
le 1it ne voulut pas.céder. Orval exerga une nouvelle preséion.
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Cette fois, le lit glissa sans bruit. Sous les genoux d'Orval
la chose invisible s'immobilisa. Les grignotements cessérent
aussi. Les deux adversaires s'épiaient,; évaluaient leurs for-
ces. C'était & qui bougerait le premier. Chacun tendait a
1'autre le pidge de son silence et de son immobilité.

‘ Orval n'avait plus le choix. Il devait maintenant
savoir ce qui grattait . ainsi le bois du plancher, ce qui
‘errait ainsi de par toute la maison. Un rat probablement.

Si oui, il ne pourrait plus jamais dormir avec cette vermine
dans sa maison., Il n'avait pas peur de ces bétes ignobles
mais il nourrissait & leur endroit un profond dégoiit, une
répulsion physique.

II avait déjA chassé avec férocité ce genre de
béte. Un balai et en quelques secondes, il coingait la bes-
tiole contre un mur et la tenait la, bien serrée, jusqu'a
ce qu'elle agonise complétement. C'était pour lui un jeu
~ d'enfant.

1)

Ce fut la béte qui fit le premier geste. Elle se
remit a gratter.aﬁec rage. Elle semblait se moquer des tac-
tiques de son adversaire. L'allure étalit victorieuse. Le pe-
tit corps du rongeur glissait entre les deux planchers. 3en -
dos rapait le bois. Pris de panique, Orval recula. Il ne vou-
lait plus sentir sous lui cette présénce qui le menagait in-
solemment. '

Le bfﬁit devenait tellement fort qu'il se demandait
gi la bdte n'allait pas réussir a percer le plancher. Elle
rampait peut-étre déja dans la chambre. Elle s'avangait sur
lui, camoufflée dans 1‘ombre. Elle s'apprétait a le grignoter
comme le plancher. Un frou s'agrandissait devant lui. Un mor-
ceau d'ombre grouillait. Mais non ! La vision s'éteignit su-
bitement. I1 se frotta vigoureusement les yeux, fit un ?qu
mouvement et ge retruuva assis sur le plancher.
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. Il se releva péniblemeﬁt. se précipita sur sa lampe
de chevet, tira la cordelette et !la lumiére jaillit, éblouis-
sante..La béte cessa de gratter. Elle était peut—é{re sensi-
ble 2 la lumidre méme % travers‘i'épaisseur du plancher. Rien
dans la'chambre ne remuait saulees ombres des meubles qui
valsaient au rythme de la lampe. ' ‘

11 se pencha lentement, colla son oreille contre
le bois froid. Il écoutalt avec tout son corps. La béte re-
muait imperceptiblement; elle semblait -coincée entre les deux
planchers. Elle s'arrétait, repartait, s'arrétait encore.
Pendant de longues minutes, il resta ainsi prostré, l'oreille
rivée au plancher.

~ Tout a coup, la bdte se déchaina; elle langait un
dernier assaut. Le bruit devenait infernal, emplissait 1'0-
reille avec hargne, prenait possessinn de son cerveau, lui
pergalit le tymgan. lui grignotait la cervelle.

Orval s'arracha au plancher et se boucha les oreil-
les en se pressant la téte & se la faire éclater. Le bruit
cessa. Pendant d'interminables minutes, il tenta de retrouver
son calme, s'efforgant de respirer lentement, essuyant les
grosses gouttes de sueur sur son front. Il demeura immobile
et silencieux: son silence, un filet tendu.

Pourquoi éprouvait-il un tel malaise maintenant?
Présque de la peur. Pourtant ce n*était qu'un rat !

I1 ne serait pas facile de le débusquer et de le“?
tuer. I fallait d'abord le Qfai(:‘e sortir de la. '

. I1 courut 3 la cuisine, s'empara d'un b ai et des~
cendit au sous-sol. Apras avoir hésité une secon@?len pas-
sant devant la chambre froide, il se dirigea lentement au
bout de la salle de jeu.

I1 souleva un carreau du plafond acoustique. Il y
avait environ dix centimeétres de jeu entre lé'plancher de
la chambre et le plafond du sous-sol.
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(jh . ~Il introduissi®; le balai par L'ouverture du car-
reau et le ‘promena de gauche & droite. Rien. Pas le plus pe-
“tit mouvement de fuite. Pas un cri, Rien. I1 haussa les épau-
: leg.et répéta l'opération deux autres fois. Toujours rien.
EE | Il replaga le carreau et remonta & sa chambre. Il
réngea le 1it & sa place habituelle et se glissa entre les
draps encore tisdes. ¢ |
I1 lui fallait dormir. Dehors, le vent rageait tou-
jours et la neige tombait & gros flocons.
. Orval decida que le lendemain il irait acheter des -
pleges. Le rat pouvait bien passer la nuit dans sa maison:
ce serait sa derniere. )
Orval tenta de dormir mais la béte se promenait
continuellement sous le lit. Iy entendait, comme amplifié
par ses oreilles et son imagination, le frottément de son
dos contre le dessous-du plancher. Cela devenait intolérable.
Les coups de mﬁchoirps du rat sculptaiwile silence.
( D'épuisement, Orval finit par trouver le sommeil
juste au moment ol 'la lumiere du jour grimpait dans les ri-
deaux et -se glisgsait furtivement jusqu'au pied du lit.



Séquence 4.

Orval se réveilla a midi. Sa premiére pensée'alla
% son locataire du sous-sol. Il jeta un regard par lésfené-
tre. Il neigeait toujours.

I1 se rappela qu'il devalt aller au centre commer-
cial renouveler ses provisions. L'appétit lui était revelu
et la vie pouvait redémarrer une fois de plus. Il en profi-
teralt pour acheter 1'arsenal du parfait chasseur de rats.

Cependant, 1'absence de Thérese chassa rapidement
son obsessiog du rat. C'était samedi. Il allait passer sa
premiére fin de\semaine seul, sans elle. L'espace d'une se-
conde, une idée /bizarre lul traversa 1'esprit. Elle était
partie avec un autre. Mais avec qui?

I1 esquissa un sourire.

S*'il pouvait seulement exister des pieges 3 homne,
des pitges & voleur de femme et de bonheur / '

Pour se consoler, il imagina%p qu'elle avait été
victime d'une séduction presque magique. Un homme était pas-
¢é, l'avait hypnotisée et 1l'avait enlevée. Thérese avait
perdu la maitrise de ses sentiments et elle 1l'avait suivi
comme une somnambule.

.‘\ N
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~ tout en 2igzagant réussit a se rendre jusqu' a la rue.
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' Mais cet inconniu au visage sans traits, Orval ar-
rlvalt trés bien a 1° imaginer et 3 le détester. Apres la tem-
pete. il irait a 1a recherche de cet inconnu. Il tenterait -
de retrouver ce visage sans traits. Alors seulement, la haine
pourrait fleurir en lui, se nourrir de ce visage, s'épanouir
au soleil de sa peur pour enfin éclater !

Pour 1'instant, il se battait contre un fantdme.

Une ombre, un oiseau de proie lui avait rav; sa femme, l'a-
vait enlevée d'un seul coﬁb d'aile, d'un seul coup de bec.

Aprés le déjeuner, Orval descendit au sous~sol
afin de trouver par oux le rat avait Pu s *introduire dans la
maison. En passant devant la chambre froide, il s'efforga de
ne pas regarder. C*était une sorte de jeu pour lui.

’ I1 chercha partout dans le sous-sol. Il ne pouvait
découvrir un seul trou. La bouche d*'égout était munie de son
protecteur anti-vermine. Par ol €tait-il domc entré?

Dans le garage, il découvrit finalement la clé
du mystére le puisard était recouvert d'dne grille de métal.
Un trou- avait été agrandi, rongé d'abord par la rouille, puis
par le rat qui avait sans doute réussi a s'y coulers.

Orval recouvrit le pulsard d'une feuille de contre-
plaque et remonta a l'étage pour ‘s*'assurer que toutes les
fendtres et toutes les portes étaient bien verrouillées. . o

I1 redescendit dans le garage, ouvrit la porte cou=
lissante, monta dans sa voiture et démarra. La voiture fonga

dans 1°' epals tapis de neige, glissa, dérapa, se reprit et
~A

La pelge tombait toujours !

"rval ‘descendit, referma la porte du garage et re-
mont ans sa voiture. I1 Jjeta un coup d* oell a la maison a-
bandonnée, aussl seule que lui. Cette maison avait une ame
et cette ame ;_avalt quittée. Elle etg}t maintenant rongée
par une béte comme par un remords. Mais il° allait revenir

T

—
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(T' avec une bonne douzaine de piéges et se,débarrasser de cette
galeté ! v

Il demarra.

Il nelgealt de plus en plus fort. Il mit une grosse
heure 2 se rendre au centre commercial. Les rues mal déblayées
rendaientla circulation difficile. '

. Au centre commercial, il acheta des aliments surge-
1és. Il détestait faire la cuisine. Puis 11 se rendit a la
qulncalllerle. Il expllqua au marchand qu'il y avait un rat
dans sa maison et qu'il voulait s'en debarrasser rapldement."
Le marchand lui proposa comme reméde souverain un poison auto-
destructeur: le rat empoisonné se désagrégeait et ne laissait
ainsi aucune trace. Mais Oryval refusa.
" Surpris par ce refus, e marchand lui vendit donc
. de la mort-aux-rats ordinaire et des piéges, non sars l'avoir
au prealable averti que la bestiole rlsqualt de crever dans
un endroit inaccessible et d'y. mourir, repandant ainsi des
( odeurs insupportables. ' '
) Mais Orval voulait voir le rat mort. AvYec ce poison,
‘'le rat seraif forcé de sortir de son repaire pour chercher »a
b01re. Orval mettrait des bols d'eau un peu paftout dans le
sous-sol. Le rat viendrait y boire creveralt en pleine lumi-
ore. Il savourait a l'avance le moment ol il le découvrirait.
Le chemin de retour fut encore plus long. Les chasse-
neige bloquaient parfois les rues et ralentissaient la circu-
lation. Un carahbolagé de voitures obligea Orval a patienter
de longues minutes avant de pouvoir poursuivre son chemiR.
Enfin, il arriva a sa maison et, de pelne et de mlsere. ra
-ussit a rémiser l'auto dans le garage. Dans la , les souf-
fleuses des voisins avalaient des quantités delZ:jge qu'elles
vomissaient aux quatre coins du vent.
Orval passa une heure % installer ses piéges soi-
gneusement appatés de fromage saupoudré de poison. Six dans

+

!' ‘ - N



K
53
le sous- sol et six a 1l'étage. Il choisit avec mlnutle les
':endr01ts strateglquesq Des bols d'eau un. peu partout ‘et
‘qu'il creve ! _ )
’ ,Satlsfalt de -son travall. il sortlt ppur paeser
"“ la souffleuse dans 1° entree du’ garage. Mais a sa grande
stupéfaction,’ le caAble de la souffleuse avait été ronge et
-'coupe completement Orval tenta de raflstoler le- tout mais
il lu1 aurait fallu défaire une partle de la souffleuse
pour réparer les degqts. C'était sans doute ce rat ! Un rat
‘predque intelligent ! Cette béte lui en voulalt personnelle-
ment Ce rongeur jouissait d'un lnstlnct exceptionnel. Mais
pon : C' était idiot. Orval avait dii couper lui-méme le cable.'
ac01dentellement )
Songeur, il abandonna momentanement la partle et
remonta & l'étage. Il s a831t dans son fauteuil, bourra sa
plpe. l'alluma. Son regard amarré a la fenetre caressait la
tempete qui fleurissait puis se fanait: poudrerle surglssant
bouquets ephemeres. _ o

Les réverberes; dans le jour qui tombait, souf-
flaient leur haleine jaune sur 1a chair vive de la pelge._
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Séquence 5.
Orval resta encore quelques heures ainsi calé dans

_ . son fautgdil fumant pipe sur pipe, l'oreille toujours a l'af-
(‘ '/Tﬁf. I1 dispersait ses sombres pensées dans une fumée épaisse.

. I1 attendait le claquement d’'un piége pour se pré-
cipiter aussit6t et jouir de sa victoire. Mais le c%gquement
ne se produisait pas. )
Durant toutes ces longues heures, 11 eut le temps
"de repasser dans les moindres détails les.circonstances du
départ de sa-fémme. Il avait remarqué depuis quelques semai-
nes le changement d'attitude de Thérese. Elle semblait plus
nerveuse, plus absente. I1 lui en avait méme fait la remar-
que. Elle s'était expliquée: son travail de secrétaire en '
informatique 1'obligeait a4 une tension constante; elle avait
du mal a supporter les tracasseries du quotid{g;; Avec le
témps. elle s'habituerait. g )
’ Thérese avait changé d'emploil depuié&%rois mois.
Au début, elle s'était enthousiasmée pour son nouveau tra-
- vail. Malgré les difficultés, elle adorait l*informatique.
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C'était nouveau, excitant, emballant ! C'était fellement dif-
férent de son travail monotone de simple secrétaire. Puis la
tension s'était installée progressivement. Aprés deux mois
de ce travail, l'attitude de Thérése avait changé. Orval
avait accepté ses explications. Il ne s'en inquiétait nul-
lement. Depuis leur mariage, ils s'entendaient trés bien:
tous les deux. Leur amour était profond, pa331onne. Ce n'é-
tait qu'un. mauvals moment a passer. ' _

Le départ de Thérese avait frappé Orval de' stu-
peur. Le choc etalt d autant plus fort qu'il était complete-
ment imprévisible. Etait-elle partie avec s’ﬁ‘patron° Ou
avec un collégue? Comment avait-elle pu se laisser séduire
avec une telle faciliteé? L'aimait-elle encore? Les questions
se bousculaient.

_I1 tendit l'oreille a nouveau. Ses pensées l'en-
trainaient trop loin. Peut-étre.y avait-il eu un claquement
qu'il n'aurait pas entendu. I1 se leva, fit le tour des pi-
eges. Rien.

Dehors, il neigeait toujours.

Quelhues souffleuses crachotaient encore une folle
poudrerie. I1 revint s'asseoir et reprit sa pipe. '

Orval allait se laisser sombrer encore une fois
dans ses pensées lorsqu'il crut entendre quelqu'un frapper
a4 la porte. Qui pouvait bien sortir ainsi en pleine tempéte?
I1 attendit quelques secondes pour calmer sa nervosité. Il

voulait s'exercer'a ne pas bondir au moindre bruit. Son agi-

tation pourrait bien accroltre sa nervosité. Il voulait du
moins conserver les signes extérieurs du calme et de la mal-
trise de soi. '

On frappa une deuxieme fois. Cette fois aucun dou-
te. Il alla‘ouvrir. C'était une voisine, madame Gagnon.

Elle ne savait comment aborder le sujet'de sa vi-
site. Orval la regardait sans trop savoir quoi dire. Elle
demanda aprés un long moment de silence si madame était la.

-
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I1 fit signe que non.

Apres plusieuré.hésitations. elle awdua qu'elle
savait que madame était‘partie pdur quelques jours, quelques
-jours seulement. Elle l'avait vue partir, par hasard bien
sir, avec ses 5agageé: Alors elle avait crd qu'il aurait be-
gsoin d'une cuisinié;e. Elle venait s'offrir pour lui faire
a manger. Ce n'était pas raisonnable de 1gisser un homme
taut seul. I1 la fit entrer.sans réfléchir.

Orval s'apergut aussitdt de sa btise. IL ne vou-
lait pas que duelqu'un sache'qu'il y avait un rat dans sa
maison. Cette sorte de béte a le don d'effrayer, les femmes,
surtout. Si cetfé femme enﬁendait le grattement, elle pour-
rait prendre peur, s'enfuir comme une folle ou s'évanouir.
Et puis, une maison habitée par dés rats n'a pas baonne ré-_
putation. La,voisine pourrait penser que s%\maison n'éfait'
pag, propre ou mal protégée contre ce genre de calamité.

Mais il était maintenant trop tard. Elle commen-
cait déja % fouiller dans le garde-manger comme si elle
était chez elle. Il l'ob;erva un moment. C'était une femme
dans la trentaine, aux chairs un peu abondantes, une jolie
brune£te. Il savait qu'elle vivait seule depuis son divorce.
Son mari avait eu la garde des énfants. On ne savait trop
pourquol. Elle n'avait jamais donné d‘'explications.

‘ Orval lui indiqua ol étaient les casserol_es, la
vaisselle et t§ut le nécessaire a 13,préparatipn d'un repas

convenable.
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Il alla se rasseoir et reprit sa pipe. Il ne pou-
vait plus tendre l'oreille car la voisine faisait trop de
bruit. Elle seﬁblait se battre avec les casserol_es telle- .
ment le ?gqarme était grand. Orval renonga & surprendre un
clagquement’ ou un grign&tement.'ll fit une deuxiéme fois le
tour des pi%ges. Rien. La voisine était trop absorbée pour
remarquer ses allées et venues. <
La nuit_commenéait 5 descendre. Mais on voyait = -~
encore tfés bien la neige tomber. Le vent s“était couché et
semblait attendre soﬁ heure pour bondir a nouveau. .
Le repas commenga. Orval n'avait pas envie de ba-
varder. Les ustensiles heurtaient avec fracas les asgietteé
sonores comme des timbales. La vo¥sine levait souverit la
téte dans l'intention évidenté de faire un brin de causette.
Pu;s elle se feplongeait dans”sbn agsiette. Elle faisait un
bruit énorm; en machant. Orval aurait voulu'sg boucher les
‘oreilles pour ne pas l'entendre.
Finalement, elle brisa le silence.
- #6ﬁiez;§ous dﬁe.je‘vienne faire le ménage. Demain, par
exemple. .
% , .
- Non. Non, je yous remercie. Avec cette temgéte. ce n'est
pas ralsonnable.- ST
*11 eut peur d'avoir refusé un peu trop vite. Elle

pouvait ééupgonner quelque chose. Quoi? Sait-on ce qui peut

se passer dans la(téte d'une femme? Et puis. il se sentait .
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mal 5 ;\aise en'présence de cette voisine. Tous les deux, .
seuls-dans cette maison. Il avait l'impression de tromper
sa femme 2 son.tour. Aprés tout, Thérése était peut-8tre
partie seulement pour duelques jours,.. comme madame Gagnon
l'avait laissé entendre..

Sans trop savoir pourquoi, il peﬁsa tout é-coup
a la champre‘froidé. en bas. La porté‘griée * I1 chassa
cette pensée. Madame Gagnon- lui demandait quelque chose.
- Pensez-vous que cette tempéte va durér-encore longtemps?

—

A la téiévision et a la radio, on annonce une tempéte record.
C'est incroyable ! En plein printemps ! A ld fin'z'évril !
Et moi qui m'apprétais a m'occuper de mon parterre.

I1 ne fit aucun commentaire. Elle cessa de parler.

La voisine dévait le trouver bien étrange. Il
avait toujours peur ng le rat reprenne ses activités. Mais
rien. I1 était peut-étre reparti; A cette pensée, Orval se
surprit & craindre le départ du rat. Il devait le tuer, en
finir avec lui !

A la fin du repas, un grattement se fit entendre.
Madame Gagnon s'arréta de boire. Orval ‘s'éclaircit la gorge,
se leva pour couvrir le bruit et la remercia avec précipi- N
tation. Elle voulut laver la vaisselle mais il insista pour
qu'elle parte sur-le-champ.

La jeune femme semblait intriguée par éqfte hate

subite. Mais elle finit par se résigner et partit.
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( ' . La porte refermée, le grattement se fit entendre
& nouveau, clair et sec. Soudain un claquement traversa le
silence ! Un pidge !
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Séquence H-
Orval se précipita dans lé direction du bruit: son
bdreau._Il alla directement a l'endroit ou il avait tendu
le pidge. Il chercha un instant. Il ne trouvait rien. Le pi-
Ege avait disparu ! ‘
I} n‘en croyait pas ses yeux. Il se rappelait pour;
tant tres bién avoir“placé un piege dans le placard de son
bureau. Seion‘sés balculs; le rat aurait di chercher un en-
droit pour se dissimuler. Lé placard était une cachette tou~
te désignée. Or, dans le plécard. il n'y avait plue de piege.
| Profondément troublé, Orval s'accroupit et se mit
4 inspecter pouce par pouce son bureau pour voir si le piege
n}était pas: sous sa table de travail ou ailleurs. Il avait
posé tellement de pidges en 1'egpace d'une demi-heure qu'il
avaif bien pu, a la dernidre minute, décider de mettre celui-

ci.ailleurs_qué~dans le placdrd. Sous sa table de travail, il

ry
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n'y avait que des moutons de poussiére qui roulaient'é droite
et a gauche et qui s'affolaient bizarrement au moindre souf-‘
fle d'Orval.. _ ‘

Il se releva en sueur. Il avait peut-étre eu 1'i-
dée de dissimuler le piége derriere un rayon de bibliothéque.
I1 déplaga tous les rayons un a un. Rien, encore une fois.,
Un rayon, chancela, les livres gliésérent et tombérent sur -
le plancher. QOrval pesta.

I1 ramassa les livres, les replaga sur les rayons.
Puis..il jeta un regard circulaire sur l'ensemble de la piece.
I1 n‘;vait pas révé. Le piege devait étre quelque part. Il
avait bel et bien entendu le claquement sec juste au moment
ou la voisine avait refermé la porte derriére elle. Ou peut-
etre que le claguement était survenu avant? Enfin, peu im~
portait. ' ) [

I1 revint dans le salon, se laissa choir dans son
fauteuil et, les yeux dans le vague, il réfléchit a ce phéno-
méne éfrange;

Par la fenétre, la neige tombait éoujours.

Comment ce rat, cette béte, cette chose(Orvél ne
~savait plug comment nommer son adversaire) ayait bien pu 'Q
faire claquer le piege sans se faire prendre. Bien siir, il
avait déja lu. quelque part qu'il était possible a de gros
rats de se déprendre d'un piége. A en juger par le trou pra-
tiqué dans 1; grille du puisard dans le garagé. il s'agissait

d'un rat plus gros que la normale. Peut;éfre que, suus-egtim
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mant la taille de son adversaire, il n'avait pas acheté de
piégés assez gros, assez forts. Il se perdait en conjectures.
Comment le rat avait-pu faire disparaitre le piege? Il devait
bien eétre quelgque part dans la maison. A moitié coincé, il
s'était peyt-étre enfui avec le piege. Il étgit sans doute
en train %;:goniser quelque part.'dans une autre piéce, avec
ce collier autour du cuu.

Il n'était sirement pas loin. Orval courut d'une
piéce a l'autre: dans les chambres, dans la salle de bain,
dans le salon, dans'la cuisine, au squs-sol. dans le garage.

Tous les autres piéges étaient la. Bien en place. Pas la moin-

dre trace de rat. Découragé, il remonta a l'étage et reprit
]
sa pipe. ~

LY

Peut-étre avait-il mal entendu au moment du départ
de la voisine. Il avaif certainement oublié de mettre un
piége dans son bureau. Tout s'expliquait. Tout était cla?r.
Ce que pouvait faire la nervosité !

I1 alla chercher wn -aitre piége et, cette fois, il
l'installa avec précaution dans le placard de son bureau.
Il y déposa un morceau de ffzmage saupoudré de poison. Il
gse lava les mains et reviht s;asseoir au salon.

Il pfit un livre et s‘efforqa de porter toute son ‘
attention sur une intrigue policiére qui le captivait. Il
s'agissait d'un homme qui avait tué sa femme et avait fait
disparaitre le ctdatrq dans un grand bain d'acide. Mais 1l'a-

cidg avait laissé une marque légere autour de la baignoire.

Un détective avait remarqué ce détail. Orval se perdit bien-
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5t dans les élucubrations du détective et sa pensée s'envo-
la vers la voisine qui lui avait préparé le souper.

Au cours du repas, il avait remarqué que madame

_Gagnon avait des mains trés fines et trés longues. Ce détall

l'avait frappé. Car pour une'femme'aussi.gragsouillette on .
se seréit attendu a des mains courtes ef poteiées. Mais non.
Ses mains étaient fines ! Les ongles loﬁgs et peints en rou-
ge vif. Un moment, il avait méme eu la tentation irrésisti-
ble d'effleurer ces mains. Il aqrait voulu en vérifier la |
douceur. La peau était trés blanche. Il avait eu 1'idée de
saisir ces maing, de les careéser. de les embrasser. Mails
non !

Ou plupﬁt il n'avait pas eu éette tentation pen-
dant le repas. Il avait été trop attentif au rat qui aurait
pu d'un moment a l'autre :éﬁéler sa présence. C'était main-
tenant qu'il éprouvait le désir irrésistible de prendre.les

mains de madame Gagnon, de les caresser avidement et de les

embrasser du bout des lévres d’'abord, puis a pleine bouche.

Cela tournait a 1l'obsessinn. Il chassait cette pensée et
tentait vainement de revenir a 1'intrigue policiére. Il ne
voyait plus devant ses yeuy le paractéres imprimés mais !
des mains, deux maing fi esl t longues, aux ongles tres rou-
geS. e

Incapable de poursuivre sa lecture, il déposa le

livre. Il essaya de se persuader qu'il n'avait pas gouté

wa

By



cette visite K inopportune dé madame Gagnon. Bon ! elle avait
de pélles mains. Et puis apres? Il était bien capafle de sé
débrouiller tout seul pour faire ses repas. Depuis le dé-
part de Thérese, il sentait un immense désir de ne voir per-
sonne. Il avait besoin d'apprivoiser sa nouvelle situation.
La voisine avait d'ailleurs une manidre bien & elle de bous-
culgr sa solitude. Pouryuoi donc y avait-il des gens qui
aiﬁaient a ce. point envahir la 'vie des autres?

IOrval sursauta. Nouveau claquement ou jeu de son f//\‘
imaginétion? Cette fois, cela venait du sous-sol. Le bruit
avait été assourdi par le piancher.:Mais orval en était sir,
il avait bien entendu un claquement. Il se surprit a hésiter
avant d'aller’voir. La premieére fois, il's'éfait précipite
comme un fou, %rOp sir de sa victoire. Maintenant, il en
était moins certain. Il gvait presque peur de ce qu'il allait
découvrir. | | |

: Il se leva sans faire de bruit, descendit les mar-
ches qui-menaient au sous-gol en se gardant bien de faire
craquer le bois. Il s'efforga de -ne pas regarder vers la
chambre froide. Il se dirigea vers la salle de lavage ou il
avait tendu son piege. Incroyable ! A nouveau, le piege a-
vait dispafu ' Orval fouilla la petite piéce. Rien. Il se
fratta les yeux: le piege n'était vraiment pas la.

| Tout & coup, Yn détail attira son attention: une

miette de fromage. I1 la prit entre le pouce et l1l'index,
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l'examina comme un bijou précieux. Non, il n'avait pas révé
cette fois. Collés au fromage: un-long p011 n01r et un gris
plus court. Il avait emporté le piége ailleurs. Mais qu1°
et olr? Il ressentlt une peur diffuse envahir sa p01tr1ne.~
Etait-il victime d'un sortilége? Avait- il la flevre° Il se
tdta le front: glacé !

Sur le bout des pieds, il fit le tour du sous-gol

a la recherche du piege et jeta un coup d'oeil dans le gara- -

ge. Rlen. Juste au moment ol il mettait le pled sur -la pre-
miere ‘marche , un troisiéme claquement traversa le smlence.
Alors, comme un fou, Orval grimpa l'escaller. traversa la -

malson. se précipita dans sa chambre, referma la porte sur

“®lui, le souffle haletant, pris de panique.
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orval attendirtt plusieurs minutes derriére‘la‘porte.

L'oreille tkndue au moindre tressaillement de la maison, il

suait a grosses gouttes sans arriver a maitriser'sé nervosi-

té. Il mne pouvait sfexpliquer sa réactibon. C'étalt idiot.r

Completement stupide comme le trac qui l'envahissait chaque

fois qu'il avait a prononcer une iﬁportante conférence de™

vant un congreés de paléontologues.

' 11 attendit que se produise un autre clagquement.

a—y

-

Sa terreur était irrationnelle. Tantdt, il était décidé a "
bondir au premier claquement pour tenter de surprendre lé .
;rat au travail. Tantdt, incapable de bouger, impuissant a . 7
maitriser sa frayeur, il aurait gouhaité étre sourd. Le fait (
de se terrer comme une béte dans un coin de la chambre le
soulageait, lui donnait 1'impression d'une sécurité rela-

tive.

(,\)“. - 1 -
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. ‘Pourtant, ce rongeur ne pouvalt etre 1nte111gent.

'Ce n' etalt peut -étre pas une béte.: Un de ses voisins voulait

sans doute lui jouer un mauvals tour. D'ajlleurs, ils étaient
tous jaloux de 1u1, les voisins. Jaloqf de sa femme.‘belle.
fidéle et amoureuse; JalOux de sa malson. 1mposante, vaste
et chaude; jdlqux de sa brofessionﬁd'uhivéfsitaire. presti-
gieuse, réﬁﬁtée.‘reconnue. Mais comment-ées.voisi s auralent-
ils pu lui jouer ce tour par une tellggtempéte? gﬁétait in-
sensé. ‘

Pendant toutes ces heures d'attente, aucun claque-

ment, aucun grattement ne se fit entendre. Il avait ia cu-

rieuse impressinn que le rat se terrait lui aussi dans-quel-"

que recoin de la maison, attendant avec une patience inlassa-

" ble son premler mouvement. Les deux ennemls se guettalent et

le premler geste de 1l'un ou de 1l'autre pouvait signifier la';

N . e e

mort.

Y Orvalypensa_tout a coup que l'arrivée du rat dans

sa malson/coipncidait §traﬂgement avec le départ de sa femme.
= w ' .

Elle lui avait sans doute jeter urd sort. Dans la demi-obscu-
) — ’

rité de la chambre, il se surprit 2 sourire & cette pensée

idiote. Un mauvais sort * Des histoires de sorciéres. Lui,

vprofesseur d=un1verslte. croire a de tellBs sornettes. Al-

,

lons done ! Le hasarﬂ, ca existait. Le rat etalﬁ:i;:re dans °

la maison le Jqur méme di depart‘defTherese. Mais était

.peutzétre.dan la maison depuis plusieurs jours, attendant

justément'le départ de Thérése. Mais pourquoi? Voila qu'il

r - . .
&

e



68

- était en train de donner une intelligence a cette bestiole.

La fatigue le gagnait peu a peu. Orval‘s'adossa a
‘la porte. 11 passa la mdin sur sa figure en sueur et remar-
qua qu'il tremblait légerement. C'était rldlcule ! Vralment
‘-i&icule.! Il avéit'honte de sa condulte. Luil Orval, avoir
peur d'un rat? Si seulement il avait été sir qu'il s'agissait’
d'un Yyat !
Hier.'ii n'avait pas eu peur. Il avait tendu des
pieges /dans toute‘la maison. Il avait couru d'une pieéce a
l'autré-pour surprendre le rongeur au moindre claquement.
Mais volla que les pieges disparﬁissaient ' Non pas un, mais
deux !Cela devenait hafTﬁcinant. ie rat était slirement doué
d'un instinct prodlgﬁfux. Il semblait jouer avec 1'homme

4

comme un chat avec uﬁé?sourls. L’ 1mag1nat10n d'Orval dé-

raillait. Il avait a ‘polslr entre plus de cing cents espe-

ces d% rats. Quel rat? Le rattus norvegicus, le plus commun?

" L 4
_ Le rattus rattus ou rat noir?

I1 voyait s'avancer -du fond des ténébfes épaisses
de l'Histoire un cortege modeéte mais de noble prestance. -
D'abord le grand Aristote qui le premier avait_parlé de tout,
méme des rats. Sous son bras, il portait un livre, Les parties

des anim_aux, dans lequel il avait classé le rat comme un

-mammlfere ovipare p01lu Le philosophe universel passait et

la nuit se refe;malt derrlere lui., Puls. venant de trés loin,

«1'homme de science Linné portant dans-ies mains le Systema:

‘ naturae. Juste derrisre, Bourbon de Sigrais @ppuyait contre

o
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sa poitrine son Histoire des rats. Enfin, fermant le cortége,

Alexandre Yersin, le découvreur dy bacille de la peste, le
premler a valncre un des grands fléaux apporté a l homme par
le rat. La vision disparut.

C'était peut-&tre un de ces rats a hormones.echap-
peé d'un qQuelconque laboratoire. Un savant avait réussi a don-

NEr une certaine intelligence & cet animal dégolitant. Orval

sourit encore une foisg. DécidémTﬁtyull lisait trop de romans

- policiers et de science fiction!

—

Il fallait revenir & 1a réalité., Il ne poﬁvait res-

L
ter 4 la maison toute la journée. Son travail & 1° université
le reclamalt Certains etudlants 1 attendalent pour completer

leurs travaux de fin de trlmestre. Et pendant ce temps. lul.

- Orval Belanger, docteur en paleontologle. se ‘terrait derrlere

une porte comme un imbécile pour guetter le grattement d'un
rat° Apres tout, cette béte, malgre son étrange comportement,
n'était pas un monstre prehlstorlque. -~

Et Puis Thérese allait peut-étre revenir plus vite

qu'il ne 1le croyait. Pourtant, il 1la connaissait blen sa

Thérdse. Elle n'avait pas le genre versatile. Elle ne reve-
nait pas facilement sur une dGClijon. Elle l'gvait aimé to-
talement pendant dix- sept ans. Maintenant, elle en aimait
un autre, Partle pour la vie ! I1 ne la reverrait Jamais.
L'idée d'assassiner le rav1sseur et de reprendre sa femme

traversa le crane 4 Orval comme une fléche.
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I1 jeta un coup d'oeil a sa montre: deux heures

‘exactement. Il était toujours 1%, adossé a cette porte. Il

suait moins que tout a l'heure. Il passa une autre fois la
main sur son visage. Il tendit . nouveau 1l'oreille a tous
les bruits dé la maison.s

5 .
Dehors, le vent s'était dressé en beté furieuse

‘et rodalt malntenant tout autour de la maison. Aucun bruit.

Rien que le vent, Rien d'autre. Avec mille precautlons, il

tourna le bouton de la porte, entrouvrit celle-ci. Ses sou-

jers craquerent. Il starréta net. Une sueur froide dans le

5. 1'
‘ i e
\\Il crut percev01r un leger grattement. Ca ve-

nait de la chambre en dessous du 11t9 dans un mur? dans le

plafond? Il ne savait plus trei bien. C'était peut-étre ses -

souliers qui‘craquéient ou la.porfe qui gringait en s'ou-
vrant. N .

Il se glissa lentgment dans le passage. Le plan-.
cher craqua a son tour. Orval s'immobilisa. Le craguement

se repercutalt dans toute- la maison. On aurait dit que.le

rat courait partout a la fois. Orval s'arréta et le long

guet immobile et silencieux reprit.

Aprés de longues minutes, ﬁn;cléquement retentit.

.

. TN .
Le bruit venalt de la cuisine. Orval se précipita, ouvrit
le garde manger: le plege était la ‘refermé sur un long
bout de queug encore sanguinolent, Le rat s etalt coupe 1a

queue pour s’échapper du plege. Le morceau de fromage_etalt
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- disparu et la boite de céréales renversée. Mais point de rat.

Pris de rage, Orval se mit a viéer 1ltarmoire: boltes
de conserve, sucre, farine, céréales, épices, tout y passa.
11 cherchait un %rou par ou le rat aurait pu s'introduire.
Mais rien, pas le moindre trou.'Comment cette béte avait-elle

pu entrer? Ce n'était tout de méme pas un rat passe-muraille.

I1 devait sans doute y avoir une explication a ce mystere.

_Mais la tension, la nervosité 1‘'empéchaient-de trouver.

Mais oui, il l'avait ! Il suffisait d'y penser !

Comment n' y avait-il pas songe plus tot? Le rat avait proba-

blement réussi a monter du sous-nol. a se- glisser sous la

pprte de la cuisine, 2 entrouvrlr les portes du garde—manger'

mal refermées et a se payer un festin pendant que lui, Orval,

comme- un imbécile, s'éfait tenu blotti derriére la porte de
) .. o : . o " . » .
la chambre. s ' S o

-
- .

Tout & coup,  son attention fut attirée par une. | -

touffe de‘p01ls c01ncee entre les mach01res du piege. c etalt
w

du poil noir: mails 11 dlscerna quelques poils blancs .d'une

* étrange longueur. .Songeur, 11 examina longuement la touffe

sans en tirer une conclusion précise. Un rat blanc et noir?
Bizarre ! Mais il tenait enfin une preuve de son existence.

Bien siir, 1l'explication n'était pas limpide. Il

a

restait quelques'ombres au tableau. D'abord, l'espace suus

la porte n'était pas tres grand. S'il s'était glissé par la,
c'était donc un petit rat, mais tout en étant de petite tail-

le, c'était un rat fort et musclé. Par milleurs, les portes
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du garde-manger Sé fermaient 2 l'aide d'aimants assez puis-
sants. Orval\étalt donc convaincu d'avoir affaire 2 une
espece spéciale de‘rat. I1 pensa au roi-des-rats. Mais
aussitot il egquissa un sourire. Une légende

I1 lui fallalt reconnaltre ;ﬁ *il tenait la cle
du mystére. du moins l'urf des cles. L.e rongeur montait du
sous-sol en passant sous la porte de la cuisine puis re-
partait par le méme chemin. Il devalt donc boucher cette
ouverture a tout prix. Restait le mystere de la dispari-
tion des pieges mais il valait mieux écla]YGFun ﬁystére
a 1a:f01s. 11 fallait admettre tout de méme que cette be-
te'possédalt_une remarquable adresse. Mals Orval était
soulaéé‘d'aﬁoir découvert une partie de la strategle de
-son ennemi. Le reste viendrait bien par la suite.

. 11 descendit au sous- -sol, prit un marteau. des
clous, 'une planche et remonta en v1tesse. Il ava!%”ev1te
de regarder en directlon de la chambre fnslde mais il avalt
eu la pénible 1mpre5310n d'étre épié.

Il cloua rapidement la planche au bas de la por;
\Bﬁﬁde 1a cuisine. Il s'écrasa un pouce et langa un-juron.
Il resta intprdit.‘ll n'avait pas juré depuls nombre d'an;
nées. Cela était sorti gpontanément. Au diable le juron !
I1 planta le dernler clou en grim ant et contempla éon |
oeuvre. Ev1demment le rat pouvait ronger cette planche

pendant'la nuit et réussir &, s'introduire. dans la cuisine.

A cette seq%g,pensée. orval fut terrifié. Il n'y auralt



| ( | “donc rien pour arréter'cette bété ! Et si-ié rat allait mon-
| ter, entrer dans ga chambre et grimper sur son 1it. 11 fut
secoue d'un frigson vioclent. I1 était comme prig de ‘fievre.
. 'I1 décida de ne pas dormir de la nuit. Pourtant,
i1 n'avait pas peur des rats. S'il pouvait ‘seulement 1'aper-
cevoir quelgque part, il le chasserait jusqu'a la mort. Méme
s 11 n'avait pas peur, Orval eprouvalt un dégolt sans nom
a la seule pensée de sentlr ce petit corps aux pattes grif-
fues, ramper sur lui, s *approcher de son visage, ‘le fréler,
le mordre peut-étre. Chaque année, on signalalt des milliers
de morsures dans le monde. Plus dé quatre mille: .aux Etats-
Unis. Des rats .s' attaqualent aux enfants et aux vieillards.
Dans sa jeunesse, il avait entendu racontef des histoires
( de rat époﬁvantables. Celui-ci avait rongé l'oreille d'un
bébé. Celui-1h avait crevé 1'oeil d'une petite fille. Il

- ,
Stait encore plus effrayé a la pensée que ce ratl puisse

N
8tre d'une race supérieure et donc plus dangereuX encore.

A la réflexion, le rat pouvait bien ronger cette
planche et g'introduire dans la cuigine .et méme Jjusque dans
sa chambre. Et tant mieux ! Il pourrait avoir enfin une
preuve de 1° exigtence reelle de son ennemi. Il souhaitait
méme que le rat monte sur son 11t.’§1 déposeralt un balai
2 coté de lui, pros de son oreiller. A la moindre alerte,
il pourrait ainsi ouvrir le feu et l'écraser dans un coin.’

- Orval décida d'aller se coucher. Il se mit bien-

‘ 8t & réver tout éveillé au moment o il tiendrait son ad-
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versaire avec son balai contre la cloison. Ce réve le rem-
plit de satlsfactlon et finalement, bien malgre Jui, il s'en-

dormit. -



séquence 8.

‘711 dormit mal. Un sommeil traversé de réves et de

" cauchemars. Au milieu de la nuit, il se réveilla. Pendant,

des heures interminables, il tenta de retrouver le sommeil
mais en vain. Il ne pouvalt s empecher de ressasser ses sou-
venirs.. ' ' ‘ Y/f’)i
I1 avait grandi vite. La migére est une bonne terre.
v

- .
Malgfg la pauvreté, il avait voulu tres jeune encore se tail-
{

! ler une place au soleil. Il était alors gonflé d'une naiveté

a tohtes épreuves.
Comme tout le monde, il avait eu une enfance mal-
heureuse. Toujours un pled en retard sur la vie. Une enfance

peureuse et pleureuse devant un EJ;E bon mais sévere. Que

-falre dans son enfance sinon contracter la mauvaise habitude

de vivre. A travers les réves de cet age, 11 voyait tout au

fond d'un pays lointain une montagne qui saignait, une monta-
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tagne impassible sous les caresses de la neige.
Son enfance avait été traversée par 1l'odeur aigui-

sée d'un oignon. Un oignon q&; le fa{sait pleurer lorsque.sa

mére l'obligeait 4 1'éplucher, un oignon dont il adorait pour-

tant 1'odeur.

Lorsqu'il émergea du tunnel de son enfance, ses'

yeux furent crevés par l'éclat d'une nouvelle lumiere. Ses

joues n'étaient plus persécutées par le rouge de la timidité.

'I1 avait trop longtemps trébuché sur cette timidité qui se

tordait sur ses lévres. Faire front, avancer tout droit dans
ce nouveau tunnel: la vie adulte.

Orval n'avait jamais été uﬁ de ces adolescents
mal dégrossis, la bouche suppurante de blasphémes, les lé-
vres ensang}antées de mots sales et grossiers. Pourtant ce
n'avait pas été le milieu qui l'en avait empéché.

Apres des études primairés, secondaires et collé-
giales assez brillantes et sans histoire, il était entré a
l'université. Grice i des bourses et a du travail a temps
partiel, il avait réussi a survivre.

]

Pendant tuute sa premiere année universitaire, 1l

‘avait connu la révolte des sens. Jusque~la, il n'avdit sem-

blé intéressé que par les études. Pourtant, cette fois, une
ff&le le faisait perdre pied d'un seul coup d'oeil. Il se
laigsait déboussoler par des hanches bien roulées et -bien

roulahtes. Lorsqu'il voyait une jolie frimousse, son coeur

" pattait & pleines tempes. Mais en méfie temps, il avait les
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jambes saisies par l'étreinte folle de la peur. '

Ca ne l'empéchait pas de réver que toutes les fil-
les étaient amoureuseSde lui. Il imaginait qu'elles venaient
sé briser le coeur contre son sourire. Pourtant, elles le
'fuyaient. Ii.avait de gran@s yeux cernés sans doute par trop.
d*érudition. Il se heurtaié aux arétes vives de la réalité,
B'Yy déchirait; s'y écorchait vif. Alors 1la rage rugissait
dans ses véines et le. secouait. .

Dés la deuxidme année, la révolte des sens fit
place a nouveau & la fureur des études. Il avait hésité long-
temps avant déﬁchoisir sa spécialité. Un soir, La solution
lui était apparue clairement: la paléontologie. Pourquoi?
_Arracher a la Ter re. *- - ses secrets lui avait semblé-sou—
dainement le métier le plus passionnant du monde.

I1 avait découvert rapideﬁent-que l'hommed;'était
peut-étre au fond' qu'un dinosaure, un monstre préhistorique,
.destiné a faire place A une race de rongeurs encore plus in-
telligents. Il avait constaté au351 que 1 homme moderne som-
brait a la dérive de lui-méme.

Avant méme 1'obtention de son doctorat Orval a-
vait déja décroché un poste de professeur a 1'université.

On le considérait comme une valeur gire. Il ne fut .pas un
professeur qu1 jette de la poussieére de craie aux yeux de
ses etudlants. I1 aimait son travail et il exigeait de ses
étudiants un travail blen fait et- sérieux. Il voulait 1° hon-

netete 1ntellectuelle. rien de moins.

.'
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Pendant les cours, les étudiants titaient son au-
torité A petits coups de gorge secs. Alors la voix du profes-
seur roulait comme un tonnerre sourd. Il avait acquis rapide-
ment la réputation d'un homme cultivant la vanité, la fatui—
té et le mépris de ses semﬁI;bles. I1 regardait déja son es-
péce comme une vieille race en voie de'disparition .. Sén regard
se levait sur ses contemporains comme une aube de mort, Ce
n'était pas du siﬁple mépris mais la froideur du ¢linicien,
de 1'homme de sciencé éur la chose observée.- -
Au début de ses cours, son grand nez semblait des-
gsiner dans l'air un immense point d'interrogation. Il s'ap-
puyait‘suf ses coudes, la téte enfouif dans ses larges mains
comme s'il avait perdu tout espoir en 1'homme. I1 langait
alors des phrases etranges qui amusalent ou consternaient
son auditoire."L’ homme a perdu son ame et la cherche au fond
de son porte-feuille ou dans les abimes de son sexe. L'homme
n'est qu'un animal comme les autres. I1 finira coﬁme 1;5 au-
tres especes. Il fabrique actuellement les instruménts de
sa propre extermination. Les monstres préhistoriques ne sont
au fond.que'des rats monstrueux. Le temps des rats commence
. 11 faisait ainsi 1l'effet d'étre une sorte de pro-
phéte de l'ahégntissement de l'hoﬁmet C'était cﬁez lui une
obsession. Il seﬁblait }lorS‘élaborer une théorie abstraite .
qu'il se contentait de glisser dans l'étui de belles phrases.

En sortant de la salle de cours, il avait plutot l'air d'un

boulanger de la connaissance avec ses mains enfarinées de

. eraie.

| <://’——'\
.
) y
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Qutre ses cours, il poursuivait une recherche d'en-

vergure sur les causes de la disparition des monstres pré-

1

'hlstorlques et sur les probabilités de leur retour. Il a-
.valt trawalll@_ sur le terraln sur les cinq continents. Pé-

"rlodlquement. il publlalt un article dans une revue spec1a-

lisée ouw prononqalt une conférence lors d'un CONgras.

Dehors. le vent grlffonnalt toujours ses hiéro-

glyphes rldlcules sur la page blanche de la neige. Sortir

de l'enfance comme d'un long cauchemar evellle. sortir de

1 édolescence comme d'une cave sombre et fr01de, sortlr de

v

la vie au bras de la mort.

Orval s'eta;t enfin rendormi.

'k

e
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Séquence 9. -
~ .Qrval réva tout le restant de la nuit. Des réves.
étranges pﬁ_il rencontrait des.tas de geanqui'voulaient
tous 1k parler. Mais il les fuyait. S

Il traversait.une rue pour'ne pas rencoﬁtref un
grand homme noir qui fongalt droit sur lui; l'homme avait
une téte de rat. Il entrait dans un centre commer01al pour
ne pas repondre a une femme qui lul demandait %h renseigne-
ment; la femme .avait des ongles comme des grlffes. ~

I fuyait tout le monde et tout le monde courait

vers lui, 1' entouralt le pressait. 1 poussa un cri et se
réveilla rsaut, co’ rt de sueur. Il ecouta: 1a‘malson
était pibngé 8 le siE;?ce Rien. Le vent se levait; gé-

missait, hurlait pu18 se recouchait. *

o i} i
Il se rendormit presque au331tot Lourdement I1

" coulait dans le sommeil comme une pierre jetée a la mer.

£
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* Une maison ga s'encrasse si vite :
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Cette fols, le rat appaiut dans son réve. Orval était atta-

4

che a ung table. Le rat grlmpalt lenlong d une patte, attei-

gnait le- rebord de. la table. montalt sur lui et s! @vangalt

vers son v1sage ne voyalt pas tres bien, la bete. C‘etalt

-t

flou. Il dev1na1t seulement la forme- CeLa etalt noir ou plu—

tot blanc, tres blanc. Cela passalt du n01r au-blanc‘commei'

P

par magie. Il détourna la téte. Le rat se mit a lui... Mais. ., .

‘ . M ) ) rd L3 . -, ~ ‘ 3 ] .-
non, ce n'était pas.un rat. GFetalt Therese qul. couchee
le

sur lui: l'embrassait. Elle etait enfin revenue ! El
‘ . ‘ [ ]

mordait. Chacun de ses coups qiﬁfents retent%gsaitadané le

le

*

crare d'Orval comme des coups deé-masse. © .
- . ! M [ad

I1 s% revellla en sursaut.. On dennait des coups

- -

dans la porte d'entree. ;Il n' arrlvalt gas a dlstlnguer 31

1'on frappalt vraiment a 1la porte ou s il entendalt encore

les grlgnotementg dans som crine. Il jetd un coup d'oeil au

}

réveil: midi et demi; Le temﬁs avait di s'arréter guelgue

part. Il:he poﬁwa%} dtre si tard ! - g A
"~ On frappait touJours avec force. Le soleil ‘entrait
& s
a pleln flots’ dans la chambre. Il nelgealt doucement dans

toute cette lumlere eclatante..C était peut~etre la fln de

'la tempete. Te* solell revenait ‘avec le prlntemps._ S

.I1 alla ouvrir. C'était encore la voisine. Elle

"entra -en s'excusant. Elle voulait faire un brin de ménage. ~
AR _ - X -

Il ia rit entrer en s'

avait dorml trép%%ﬁ;d Le révei

'il n* avalt'pas entendu l!l§apnef1e ou, .. Il etalt‘tout hon-

cusant de ‘sa tenue. I1

n' avalt pas fonctlonne ou

teux de sa paresse. Le teﬁﬁs de faige uq@brln de t01lette

n

L)



‘qu'il y avait trop d'air qui montait du sous-so0l. On re sa-

A |

“Jle bas de ‘la porte. Elle avait sans doute remarqué les sacs

' 82
t il.revenéit ‘ |alder.

‘Mais il fut arrete par le regard de la- v0131ne A

dont les yeux,s'agrandissaient d'étonnement. Il se retourna.

- Sur le’plancher de la cuisine, les entrallles du garde-manger

s'étalaient, se répandaient. Le rat était revenu ! Et la

voisine était 1a ! . -

En bafouillant, Orval expliqua qu'il avait cher=

‘ché un pot de confiture avant de Se coucher. La faim l'avait.

surpris. Comme il s'endormait. il etalt alle se coucher ‘en
se promettant de remettre tuut en place le lendemaln.

Madame Gagnon s'avanga pour replacer la nourriture.
Il y>avait‘des sacs évént?és: dé la farine, dussucre, du
riz. Mais 4 nouveau, ses yeux s'agrandirent de stupéfaction

en fixant le bas de la porte de la-cuisine. La planche ! . T

" Toujours en bafouillant de plus en plus, Orval expliqua -

A

alt jamais. Cettetempéte pouvait mal tourner.

b

. Madame Gagnon posa sur son voisin un regard inter-

-

rogateur. Il remarqua 1*intensité de ses yeux tres bruns.
o

'Elle etalt presque belle avec cette lumlere dans 1 yeux.

_Sans poser’ d' autres questlons. elle-se mit a re-

'placer les prov131ons dans le garde-manger l'oell rivé sur ' x

o. ] ‘a . Ny, -
dechires. ' \

-J avals vraiment tres faim, hler SOlr, expllqua Orval. Je

n!ai pas falt a;tentlon aux sacs. Je suls vraiment maladrplt

A T : &
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et peu soigneux.

"Son’ commentaire tomba dans le silence. Madame Ga-
gnon:s'absorbait dans ées.réflexions. Que pouvait-elle bien
snsér de tout ée;a? Les aliments répandus, les sacs éven-

.trés; cette planche clouée dans le bas de la porfe et sur-
tout son attitude bizarre. I%ﬁétait sl nerveux qu'il;ﬁafouil-
lait en's'expliquaﬁt. en s'pﬁcusant..ﬂ

Orval -s'apergut tout a coup qu'il a%ait planté

‘de gros clods_dans la planche gquil s'était légarement fendue .

Des clous plantés tout de travers dans une planche'rabofeuse..

On avait l'impressinn que quelqu'un avait voulu se barricader

e

a la fidte..
Incapable de poursuivre ses explications, il se

précipita dans la salle de bain et se mit en frais de se

raser aveC.héte. I1 avait du mal a soutenir son propre re-
gard ‘dans le miroir. La sueur envgﬁissait de.plus en plus
son visage rouge de-colére et de éonfusion. Dans sa préci-
pitation, il s'entailla la joue droite. I1 se tamponna avec
une débafbouilletté d'eau froide et se regarda a nduvgaﬁ.

Le miroir lui fenvdya le fegard d'un homme traqué, stubide'f

et complétement idiot. Pourquoi réagissait-il de cette fa-
) .

con? Il enfila des vétements propres et revint dans la cui-
. - - . : .

gine.

-
[]

Le diner était prét: du bon café chaud, du pain

. . . - A L,
grillé, ‘du jambon, des oeufs. Devant ce repds tout préparé

i

Orval retrouva son assurance.  Sa joue saignait-éncore un

b/

e AT
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peu. Il tamponna la coupure avec son mouchoir. Pendant de
longues minutes, 1l mangea avec appétit sous le regard in-
quisiteur de madame Gagnon; Elle s'éclaircissait la voix de
temps en autre mais elle ne faisait plus de remarques bana-
les sur lé temps, la neige et le froid camme la veille. Elle
le regardait. ' '

Tout a coup, elle éclata d'un rire nerveux.

-Avez-vous peur, monsieur? Vous étes blanc comme un drap et

* vous tremblez.

I1 demeura interdit. Il contempla sés mains qui
fremblaient légérement. La fatigue sans doute.
- Voué\donnez l'impression de quelqu'un qui se barricade.
Il n'y a pas de voleur dans la région, vous savez. Et dans
cette tempéte, vous pensez bien. Je demeure seule depuis

des mois et il ne m'est jamais rien arrivé de facheux. Soyez

i, - - \ - - ’ L] -
tranquille. A moing que veols ayez commls un crime, ajouta-

t-elle en riant. ' ‘ x
Orval faillit s'étouffer avec une gorgée de café.
11 chercha quelgue chose 2 répondre, ne trouva rien et se

remit 'a manger plus lentement. Il regarda sa voisine et

s'efforga de sourire. ' . Soom

~ N
Pour ne pas mettre son hdote dans l'embarras, ma--

dame Gagnon se leva et plaga les assiettes dans le lave-

- vaisselle. Tqu% a4 coup, Orval sursauta: il y avait un trou

S ] _ .
dans la planche clouée. ¥ouptant, il. aurait juré que tout

a l'heure; a l'arrivée de:la voisiai, il n'y avait pas de .
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trou. Mgintenant. il y en avait uﬁ. un grand, du moins assez
grand pour laisser passer... |

Afin de détqurner 1'attention de sa vﬁisine, il fit
guelques remarques banales sur le solell qui revenait, sur la
neige qui tdmﬁait toujours.. Une tempéte terrible ! Cette nei-
ge n'arréterait donc jaméis de “tomber ! Avec toutes ces bom-
bes atomiques, on aurait bienéBt 1'hiver en été.-

. La voisine s'arréta etﬂle fixagavge des yéux étran-
ges. Qu'esé-ce qu'il avait & bavarder celui-1la tout a coup?
I1 gardait d'aﬁqrd un silence farouche puis subitement il se r.
mettait 2 parler comme un perroquet. A son tour, ell; remar-,
qua le.trou dans le planche mais elle fit semblant de n'avoir
rien vu. Elle'fe'remit au travail en f?ignant le\gi?s grand
calme.

‘ Il se demandait si elle“avait apergu le trou dané
la planche. C'était tout de méme ipvraisemblable 7 Qd‘est-
ce qui avait bien pu se produire durant le repas. Il ntavait
entendu absolument aueun bruit. Aucun grignotement.

Il sentait sa raison glisser sur une pente dange-
‘,reusel Depuis deux jours, il se paséait dans sa %aison ou
dans sa téte des‘choses‘étranges que sa.formatinn scienti~
fique se refusalt d';hmeftre. Pourtant, il y avait des traces-
. bien nettes de l'activité de la bite.. Et-i} était entré com=-
plétemeﬁ% dans le jeﬁ de son. advefsaire: les pi%geé, le poi-
son, la planche et surtout ce desmr culsant de capturer cet .
animal coute que coufe. C'était devenu pour lul‘ugkmefl.

. 3
Ao -;»‘A\
o Q:?
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Et comment expliquer son acharnemént & vouloir cacher son

étrange aventure? Il prenait subitement conscience de son

désir de dissimuler la présence du rat dans sa maisop. Per-
P .

sonne ne devait s'interposer dans ce“combat a outrance.:

’l
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Séduence 10.. IS I Coad
Madame Gégnbn rangea la cuisine éE_Egijjé la mai-
. son avec hate. Lorsqu’ elleyfranchlt la porte. son regard en’
S disait long. Dshors, 11 nefgealt toujours. Les chasse nglge
ne passaient plus dans les: rues secondaires. La nelge stac-
cumulalt Madame Gagnon descendlt les marches avec dlfflcuq*hﬁ
_té. Orval se promlt a' aller tout de sulte dégager l'entrée.

Il appela a’ abord a l° unlver51te pour avertir

qu 'il devait prendre une Journee de plus. La secretalre lu1

- _/

’ apprit qu'on avait ferme -1’ etabllssement jusqu'a la fin de
la tempéte. ; |

Son coup de £i1 terminé. il .fit le tour de la
"malsOn- les_piéges étaient tous eﬁ’SIZszle voulaitlaVoif
son rat v1bant I Mals a quoi bon tendre des p;eges. le rat
les faisait claquer cehme des langues 1ron1ques. se moqualt

' de.soh‘adversaire. jouait avec lui comme avec une souris..
. . A ' ' b} ‘_
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A qu01 bon utﬁ}lser du poison, le rat le dépistait avec un
1nst1nct sir. Et puls Orval était terrifié a 1 idée de de—
couvrlgnie petit cadavre entre les: mach01res d'un piege ou
a moitié détruit par le poison.-Cette chair qu} risquait
de pourrir dans un coin lui donnait la nausée.

Pourtant, il le lui fallait v%yant ! I1 voulait
contempler son adverséire) jouir de sa panique dans'unéﬁqa-
ge. Voild, c‘était la solution ! L‘encagéflvivant :

| 11 décida de retourner au centre commercial. Il
enflla ;on anorak et sortit dans la tempete-. Le Venfys'ét;it
dressé a houveau et fouettalit larnelgq//?za figure des rares
passants. Il n' etalt pas facile de’ rouler. En plus d'étre
gllssante, la chaussee offrait une re51stance tenace a

1*avance de la voiture.

Il mit prés d'une heure et demie & se rehdre a

destination. A la quincaillerie, le marchand n'avait aucune

sorte de cage. Il recommanda A son etrange client d'aller
voir un marchand SpEClallse- Orval dut faire encore un loég
trajet avant d'atteindre le magas1n‘suggere: La<r1; acheta
une douzaine de petitks cages.

Les Eagés du'il acheta'éervaient habituellement
3 capturer de Fotits animaux. Le marchand frbnga'les sour-
c1ls lorsque son cllent parla de rats. Orval s'en aperdﬁﬁh
et ‘se mordlt les leNres. T1 avalt trop - parle. N

Desormals. cette, affalre devait rester entre lui

et le'rat. Personne d'autre he devait étre au courant. Méme
' ~ . ) .

-.' M .\' % ¢ ’

LEY

AN
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‘pas cette voisine. Surtout pas el}éﬁ La prochaine fois qu'el-
le viendfait frapper a sa porte, il n'ouvrirait pas a cette
raseuse. Il n'ouvrirait a personne. Ne parlerait a ﬁersonne.<
Déja le marchand se doutait de quelque chose. Orval ne'pou-
vait plus corriger son erreur. Il 1di fallait tout de méme
admettre que l'achat dé douze cages pouva: paraltre suspect.
I1 sortit du magasin les bras chargés. Il‘neigéait
toujburs. Une grosse neige molle. On ne voyalt pas tr%; loinZi
devant soil.
Le retour fut difficile. La chaussée éfait de plus .
en plus glissanté. La circulation se faisait lentement. Le
vent balayait parfois la néigé tellement fort que la voiture
qui.roulait'devant'celle d*'Orval disparaissaif complétement.
Les chagse-neige déblayaient contin&ellement les arteres prin--
: . .

cipales.

Enfln. il arriva a la ma#;on.lll s' empressa da* 1ns~
taller les cages. Apres les avoir Judlcleuse;ent distribuées
a 1'?tage et au sous—sol,.l; plaga de la nourriture dans
chacune et installa le mécanisme déclencheur. Il ferma tou-
tes -les portes des pieces. Si le rat voulait entrer, il de-
vrait se percer un trou\dlrectement dans chaque plece.'

_ I1. descendlt ‘au sous- sol, effleura du regard 1a
chambre froide, prit quelques planches. un marteau. des
‘fclous et remonta. Il cloua une planche a la porte de'chacdhé

*des pleces. Sl le rat venalt a s'introduire dans une plece,

11 ne pourralt c1rculer dans la malson sans ‘avoir/a percer,
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“’Il Co . . 90 _
d'autiss trous. _' . »
- Orval se frotta lesg malns de satlsfactlon. Toute

la malson devenait un. 1mmense plqgé ! » ff\\‘

Ev1demment il restait e probléme des trous q
pouvalt gruger le rat un peu partout. Alors, il n'avait ue*\\\
qu'a bien s'effiler les dents, le cher rongeur, car les
obstacles se multiplieraient sur- son passage. Tous ces murs,
-toutes ces planches, tout le plancher ! Il en auraif pour
des heures ou des jours. Méis brval-comptait surtout qu'il
ferait uﬁe visite & l'une des cages. L'inétant.d'uﬁg minute,
il réva a un circuit d'alarme reliant toutes Iesﬂcagés a
une console_centrale mais il ne pouvait se payer ce:'luxé.
S'il pouvait seulement disposer de cag?s électroniﬁues qui
tuaient et pulvérisaient les rats en une seconde !

| Tl pouvait maintenant dormir tranqui%;e et suivre \
une  une les activités de son ennemi. Il ge félicitait d'a- ,
voir réussi a forcer le rat & ronger la planche de la porte
de la cuisine. La premiére trace visible de.l'activité_du
rat était la, devant lui. Il y avait bien la nourriture gri-
gnotée, les piéggs disparus, la touffe de poils, le bout de

queue mais ce trou c'était autre chqse. Le rat.avait dévoi-

gressalt que la bataille avangalt, que la v1ct01re etalt

prochg,_' . i

o

' - -
* . .
. R
. .

re, II voulait se falre -accroire que la chasse pro- &y

P



s

" de siffloter. .

91

Tout & coup, dhe idée-explosa dans sa téte. Il

se précipita au gous-sol., Cette fois, 11 oublla le 3eu de

la chambre fr01de. Il était trop absorbe par sa trouvallle.r

t &

Dans son atelier, il lul restalt des bouts de tdle. Il en
prit un et remonta dans la cgisiﬁe:'ll cloua le morceau de
tﬁle'gur 14 planche au bas de la” porte.

1'idée était vraiment géniéle ". Le rat s'intro-
duirait sans méfiance par le trou déja rongé. De son COrps,
i1 souléverait la tdle mlnce qu1 retomberalt derriére lul.
Le rat serait a%rrs coincé dans la cuisine. Il ne pourralt
. plus redescendre dans le‘sous-sol. son repaire. Aussltot.
qu'Orval l'entendrait réder dans la cuisine, il se préci-
piterait balai en main et le tueraih'lui—méme.‘Peu‘}étré
_1'étranglerait-il de ses propres mains.

11 vérifia les portes du garde-mahgef. Elles é-

taient toutes tras bien fermées. Le rat aurait tout le

loisir de se promener librement. dgns la cuisine mais il ne |

.\

pourrait pas toucher a la nourriture. OrVal le- @ecouVrlralt

et lui ferait'face. Non, il ;? le tuerait pas ¢ Si le rat _;'

n'avait pas alors l'idée de ge’constituer prisonnier dans
la cage piaéée dans la cuisine, Orval se chargera%t bien
de le pousser dedans. Alors, il pourralt g'amuser a contem-
pler la panique de son ennemi tournant comme un fou dans la

~
petlte cage. Tout s annongalt bien. Il avait presque envie.

C

“

N
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Séquence li. L - .

brval entra dans son bureau. Il devait préparer
un cours pour‘la semaine qui venait. Il pouvait maintenant
aller a l'université sans>se,préoccupérgdu rat. Les cages
feraient le.travéil séﬁs qu™tl ait é inperveﬁir. Il s'ins~
talla donc 2 son bureau, ouvrit un livre'ét commenga a grif-

.

fonner.dés chiffres sur une fewille de cahier. Il travailla

-

ainsi pendant des heures.

La tempéte faisait toujours rage. Personne. ne se

promenalt dans les rues encombrées de neige molle. Derriér?

.

le petit lotissement s'étendaient de‘grandé'champé?\L'hiver
. se refermait lentement autour de la’ maison. On avgdt 1™m-

’ - ) oot .-
pression que tout était enseveli. Orval se sentait seul au, .

. bou#’dﬁ monde, seul avec son rat qui ge promenait peut-étré

. B ¢ -
encore dans le sous-sol ou entrd les planchers. .

~ -

. \“ ’,
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La preparatlon-de son Fours termlnee. il sortlt pour
pelleter un peu. Iltfalsalt tres £roid. La neige tombait, de:
'plus en plus vite. Le vent s etalt leve et soufflalt en bour~
rasques. Orval resplralt avec dlfglculte mals 11 se sentalt
bien dehors. Le vent et le froid 1di fouettalent le sahg.
Une auto surglt a travers la tempete. Elle venﬁﬁk
de toufner 1le coin et s*engagealt dans‘la rue qui pgssalt de-

vant 1a maison a* Orval Elle -avangait ave difficulté. Le

menton appuye éur le manche de sa pelle il observait l‘aupo

'qui dérapait. Juste devant chez fur e. conducteur arréta le.
moteur, sortit et examina les_pneus arriere. Lefﬁnemiér mou-
vement-d'0Orval fut d'aller iui pféter main foEté Mais il
perka que le conducteur voudralt peut -étre entrer dans la’
malson pour telephoner ou se rechauffer. Il pouvalt voir les
planghes clouées aux portes et les cages dans toutes_les pi-
Eces. Il;posérait stirement des questﬁops,embérraéSanfés; A
‘cette penséé. Orval fAt pris de panique. J

I entra rapidement dans ia_maison et se posta
a. -fenéﬁre ?u salon observant—l'ﬁomme qui se difigea;t vers
Sa malson. On fraﬁpa. On gonna. Caché derriére les rideéux.
Orval ;e bougealt pas. On frappa a ;?uveau.

' Soudaln..ll crut entendre un grlgﬁotement familier.
‘On frappalt toujours. ‘Le grignotement g'accentua. On avait
1'impression que le rat était en train de Qevorer une part;e“

’ »

de la'maison. Orval jeta un coup d'oeil aufaur de lui. Il

voulut aller voir dand & cuisIhg ma;s‘il‘se retinf. S'il

R
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sous ses pleds.

o4

:

bougeéit, l'homme pouvait entendre'le‘plahcher craguer. Mieux.

valait -lui faire croire qu il n'y avalt personne, A la 1on~
gue, delui-ci en v1endra1t a d/ﬁ)er dtav01r apergu quelqu un.
A -bout de- patlence. 11 s'en irait. On frappa encore.

Le’ grlgnotement pergalt la rumeur du vent ,L'lngon-

nu 1°' entendait sirement. Oryal foullla du regard. les rec01ns

du salon. Lasgrlgnotements se multlpllalent. Il s attend%}t

.

& voir 4 une m%nute a 1'autre un tpgp S agrandlr_quelque,part .

Sy .

A travers le rideau, Al Vit l’homme retournefisur

ses pas, monter ans sa. voiture et redemarrer. Les roues ar-

rlere glisserent\ 4a v01ture eut quelques eursauts puis fina-
lement bondit et s'éldigna lentement en valsant de’l*arriére.’

Orval poussa un soupir de soulagement. Les grigno-

tements avaient cessé. Le rat avaif sans doute fait tout ce
¥

brult Smelement pour 51gnaler sa presence a 1° etranger par-

ce qu'il se sentait prisdnnier de la alson et traqué par son

»

adversaire. Orval esqulssa un souklre. Il le Tenait bien cet-

Mo’ f01s t Le rat ne pouvalt plus lui echapper. Cette 1gnoble

. bete avalt voulu deranger sa quletude de nouveau cellbatalre

au moment méme ou il avalt be501n de toutes- ‘ses energles

4

K
pour retrouver son, equlllbre mental et B* adapter a sa nouvelle

‘?
vie. Eh blen vil avalt cherche la guerre, 11 l'auralt T

orval en{ra dans 1a cuisine. Rien dans 1a cage. ‘Il

les mo;ndres espaces llbres. Tou;éurs rlen. 11 ouvrlt le

garde-manger et ses yeux s'agrendirent de Stugeur:’un“pain

! ..'_\ - : '

4

chercha dans tous leg comnq Rlen. Avec le balai, i1 foullla

] . ".-t. . . - :4

(
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avait été a demi dévoré. N

" .Pris de rage,

—

il vida le garde—haqger.~0'é%ait pour-
tant impossible dﬁe‘le rat soit entré caé'les portes étaient
toutes soigneusement fermées. ' - *
| Finalement, il découvrit un trou tout au fond du
garde-manger. Il s'empara d'une Bputeille vide g?lla br;éa
sur le plancher. Puis il introduisit un a un les écléts dans
le trou. Chagque éclat tombait dans un gouffrel Il brisé une -

deuxiéme bouteille, puis une troisieme et réussit.a boucher

l1'oriftice,:
: . ’ *

I1 replaga 1la nourriture dans le garde-manger,
jeta a la poubélle le reste du pain puis il ‘s'assit, épuisé.
I1 ouvrit une bouteille de biére et la but lentement en

-fixant la cage. N

»

~
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Ségquence 12, o - o -

Orval se laissait hypnotisé-par la cage. En imagi-

P
.,

nation, il.voyait le rat sortir d'un trou et s'avancer vers

P o . .

la petite porte. La béte pénétrait dans la cage et la petite

porté tombait comme un couperet. Il g'avanga pour mieux ob-

server et touJours en imagination, il vit le rat se débat-.

tre_tel un dlable dans l'eau bénite.’
La Vl31on se dlsslpa. Qrval se cambra dans son fau-“
,_teull et avala une derniere gorgee de biere. Il alluma la
'telev131on;_Radlo-Canada'commentalt abondamment la tempéte

"qui-s'abattait sur toute la province. Dans Montréal, les vé-

hicules ne pouvaient plusg circuler. On sortait dé ja les moto-

neiges pour:transpbrte; les malades et les blessésg dans les

hépitaux. On conseillait fortement aux gens'de rester 2 la

maison jusqu'a la fin de la tempéte.

-

S
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Orval ferma la télévision. Il chercha un instant

"son roman policier, le trouva et _s'effor¢a de reprendre 1l'in-

trigue ou il 1'avait abandonnée,

Il n'avait pas falm. D allleurs la blere lui cou-
pait toujours l'appétit. Malgre ses efforts, il n° arrlvalt
pas a se concentrer. Les mots sautillaient devant ses yeux.
Thérese passait devant lui, courait d'une ligne a l autre
pour lui lahcer interminablement ses derniéres paroles:" Je
pars. J'en aime un autre. Il m'a fait un enfant, lui,"

‘ Soudain, les grignotements reprirent. Comme au-
paravapt. 1ls s'accélérérent rapidement. Le bruit emplissait
toute 1a maison. Orval s'attendait a voir un trou apparaltre
d'une seconde a 1'autre, ici, 1%, un peu partout, dans un
mur, dans ie plancher, au plafond. i

' Il se prit la ‘téte a deux malns: Puis il se leva
et se frotta les yeuX pour chasser cette vision.

Il alla dans la salle de bain, prit deux aspirines
qu'il avala avec une gorgée d'eau froide. Les grignotements
continuaient. Il revint dans la cu;sine. ouvrit.le garde-~
manger: tout était en ordre. D'ailleurs, le brui¥ ne venait
pas de la cuisine.

I1 fit letour .de la maison: les cages n'avaient
regu aucune vigsite. Le soir tombait rapidement. Il alluma
partout. Il se sentit rassuré en voyant toutes ces 1um1eres.
Les grignotements cesserent L€ rat était peut~8tre entré

dans une piéce. Il était sans doutg en train de faire un |

X

-
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joli cargage quelque part. .

Orval fit & nouveau le tour de’la maison. Rien d a-
normal. Revenu & la cuisine, il hésita. Avec mille précau-
tions, il entrouvrit le garde-manger. A environ quelques
centimépres du premier trou; un deuxiéme.‘plus petit avait
€té pratiqué. Le seul pain qui restait.était & demi dévore

comme l'autre. Il poussa un cri de rage. Dans sa colére, il

crut voir pointé vers lui un bout de nez rose.

1l se rua dans l'escalier qui conduisait au sous-
sol. I1 jeta malgré lui un coup d'oeil vers la chambre frei-
de. Il avait oublié de jouer le jeu. Il ramassa toutes les

bouteilles qui lui tombaient sous la main et les cassa tou-

-

tes sur le sQ1 '. Puis il ramassa les éclats

de verre dans une boite de carton et remonta a la cuisine.

Il boucha le deuxidéme trou et jeta le reste du pain dans la

‘poubelle. Dans sa hiate, il s'était coupé au pouce de la main

droite..Il suga le sang en grognant de coldre.

‘Il se dirigeait vers'la‘salie de bain pour y pren-
dre un sparadrap lorsque taut a coup les lumidres s'étei-
gﬁirent plongeant  la maison dans une profonde obscurité. Il
tadtonna dans le noir. Il lui fallait descendre au sous-sol
pour retabllr le courant. En titubant, il heurta la cage de
la cuisine et finit par saisir la poignée de la porte.

. Retrouvant un peu son séng froid, il jeta un coup
d'oeil dehors. Ca devait &tre la tempdte. Un filw avait dd

se rompre quelque part. A son grand étonnement, il y avait
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" de la lumidre .chez tous ses voisins. Malgré les rafales, on
'pouvait nettement distinguer lés fendtres éclairdes. Seule
sa maigon était dans 1'obscurité la plus complete.

Il demeura un instant perplexe. Le mystére se re-
fermait sur 1lui. Qui'avait bien pu couper 1'électricité?
Personne ne pouvait avoir eu 1'idée de sortir dans cette
tempéte pour lui jouer ce maﬁvais tour.

Bien sir, ses voisins auraient bien voulu 1'pami-
1ieri Ils étaient tous jaloux a en crever. Des rats ! M1
avait la plus belle femme, la plus belle maison, le plus
beau terrain. Il était professeur, d'universitd. Thérase
€tait peut-&tre partie avec un voisin. Sgn histoire de .patron
ne tenait pas debout. Lorsque les voisins passalient devant
sa maison, ils;jetaient tous un regard envieux au grand sa-
Pin qui montait la garde sur sa prop{iété. Tous jaloux !

Et maintenant que sa femme 1'avait qu}tté, ils voulaient-
en profiter pour le rendre fuou. v,

Cette voisine qui venait lui rendre Braimablement
service, c'était slirement leur pionne. Ils l'avaient délé-
guée aupras de lui pour sonder son moral, pour voir s'il
allait tenir le coup.

Fou de colére, il ouvrit la porte du sous-sol et
se précipita dans l'escalief, rata une marche et dégringola,
Il se releva péniblement dans la Plus totale obscurité, se

frotta le genou, puls le poignet. Rien de cassé,
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, En grimagant de douleur, il titomna pour trouver.
la porte de la salle de lessive. I1 se frappa legerement a
une poutre d'acier, jura, trouva 1a p01gnee et ouvrit, Daﬁg
" ses poches, il devai bien y avoir une allumette‘ Finalement,

L)
il en trouva usde et 1 alluma. Il promena l% mince flamme au-
tour de 1la bo:;;\centrale. Ses yeux s agrandlrent de stupé-
faction; tout autour de la boite, les filg etalent rongeés,

completement Coupés,

e e e L
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Hé}été. Orval restait planté devant la bolte sans
bouger. Il n'en croyait pas ses yeux. Le rat ! Mais non,

un rat ne pouvait ronger ainsi de gros fils, bien gainés.
Qu bien il }allait admettre que cette bétefavait des machoi-
res d’'acier. C'était impossible °. | |

Une violente douleur au genou luil réppela_qu'il
ne révait pas. Et.poupﬁant tout cela avait des allures de
cauchemars.

Péniblement et se tordant de douleur, Orval re-
monta a l'étége. chercha des chandelles dans les armoires
de la-.cuisine, buta a nouvaau‘dans la cage qu'il renversa.
I1 alluma trois chandelles, les plaga dans le salon, la .cui-
sine et la salle de bain. Il enroula un sparadrap autour de

son pouce, examina son poignet déja enflé. Il avait du mal

?
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é bouger sa main. Une fracture peut-&tre.

I1 revint dans le salon et g'effondra dans un fau-
teuil. Il ne pouvait réparer ces gros fils lui-méme. Il lul
fallait donc se résigner a passer toute la nuit sans lumiere,
sans chauffage, sans télévision et sans radio. La viande dans
le réfrigérateur risquait de dégeler et de pourrir. Il n'était
pas question non plus d'appeler un électricien un samedi sgir.
Encore moins le lendemain, un dimanche. D'ailleurs, avec cette
tempéte. cela ﬁrendrait plusieurs jours avant d'en avoir un.

Orval ne se sentait pas a l'aise dans l'obscurité.
Tant pis ! Le rat venait de remporter une pataille mais il
ne gagneralt pas la.guerre ' Il ffallait admettre que c'était
1a une excellente tactique de sa part. Dans le noir, la béte
pourrait aller et venir a sa 'guise. Orval n'arriverait jamais
a4 le capturer, une chandelle éila main.

o Il était maintenant isolé, coupé de tout. Restait
1é téléphone. Il décrocha. Rien. Coupé lui aussi. Cette béte
diabolique avait pensé a tout ! '

< @

Il ne pouvait plus appeler nulle part. Aucun se-
cours. Aucune nouvelle. Il y avaitfbien les voisins. Mals
cgux-la ! Non, il lui fallait se résigner.

I1 ne pourrait plus lire ou du moins tres peu. Peu
importait au fond. Comment lire dans son état d'esprit?

I1 éprouva subitement l'impressionad'une présence
derriére lui, qui s'approchait, qui le cernait, le frdlait.

11 fouilla du regard le saloft Une foule d'dbjetﬁ_fsjmirent
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& remuer, 3 bouger, & passer (4 t lui. Ombres menagantes.

Dehors, le vent gémxssait. hurlait, rageait d'im-
pPuissance, prét a renverser tout sur son pasage. La neige vi-
revoltait, dansait, bondissait dans ‘toutes les directions &
la fois. o | )
‘ La pénombre du salon s'animait de milliers'de pré-

sences invisibles. Les murs noirs s'avangaient et reculaient

dans un étrange va-et-vient. Tout & coup, 1l poussa un cri.

Quelque chose était passé entre ses Jambes, Le.rat?

Il se leva, promeha sa chandelle tbutiautour du
salon. Il espérajt débusquer guelque chose tapi dans 1'ombre,
Rien. Toujours rien. Les ombres se deplaqalent avec lui, au- -
tour de lui. Elles dansaient, Jouaient a cache-cache, dlspé-'
raissaient pour réapparaltre ausgitat.

Orval sentait maintenant une présence presque hu-
maine derriére.lui. une présence qui se déplagait en méme
temps que lui, dont il ne vo;;it que l'omb£e sur les murs.

Il se retourna brusquement. Son regard buta sur la photo

de mariage. Il promena la chandelle devant la photo. Il ne
pouvait eﬁ croire ses yeuX. Cette jeune fille‘qu'il tenait
par le bras ce n tétait pas Thérése mais Bibiane sa jeune
soeur. Therese etalt sl jeune alors ! Bibiane lui ressem-
blaip comme deux gouttes dleau. Ce n'était pas la méme.Thé-
rése qui venait juste de le quitter.

Alors lui aussi éféit di terriblement.vieillir !

I1 n'était plus le jeune premier de la photo. Peu a peu, au
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cours ‘des années, 1l était devenu un autre homme .

Pris de panique, il courut dans la salle de bain

et braqua la chandelle dans le miroir pour s'observer. L'é-

clairage était mauvais mais il ppsdait conscience de son hou-

veau visage. Des rides lui barraient le front, des poches

grises, gonflées, s'accrochaient a ses yeux, sa chevelure

le fuyait.l. Et cette mauvaise barbe qu'il n'avait pas rasée
depuis combien de temps au fait? 1I1 enleva s dentier et
sa bouche se creusa. Pendant toutes ces années, i1 était
devenu un vieillard, un vieillard. dans, la cigauantaine.

Crétait donc'ga, le vieillissement ! Quelqﬁe chose
qui recouvrait lentement le corps sans qu'on s'en apercoive.
Un masque en guise de visage. Une vieille enveloppe éharnelle
trop grande. Et surtout,ce regard qui s'éteint lentement,

Et Thérése qui avait subi le méme vieillissement,
comment avait-elle pu séduire son patron? Elle mentait. Elle
avait vu 1l'ombre avant lui et elle avait.préféré 1ﬁi mentit.
Elle n'était pas partie avec un éutre homme. Elle n'allait ’
pas avoir d'enfant. Non, elle étaif pa?tie avec sa vieillésse.
Alors, elle reviendrait un jouiwzi;jager avec lui les dernie-

res années de leur amour.

Voici quelques jours a peiné. pendant qu'elle lisait,

il 1'avait observée longuement. Elle était encore tres belle,

trés attirante. Un autre homme pouvait l'avoir trouvée tout
- -

aussi désirable. Ou peut-8tre qu'il n'y avait bas d'homnme,
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pas de rival. Elle était partie parce qu'elle savait... Lui,

., il venait juste de savoir.

Oui, c'était ga. Thérése savait ce qul les rongeait
tous les deux depuis des années.kfﬁi, il avait été aveugle.
Il avai? trop fait confiancé a la vie et a l'amour. Trop V
béte, trop naif ! Il‘n'avait pas vu l'ombre. Mais pourquoil

\

avait-elle inventé cette histoire de patron qui l'aurait sé~
duite, qui lui aurait fait un enfant? C'était ridigule. Mais
l'aurait-il cru autrement? Commént aurait-il pu comprendre,
accepter que sa femme ait fui la vielllesse?

Lorsque la tempéte serait terminée, il se promef-
tait d'aller trouver ce patron s'il existait et de lui ré-
gler son compte. En attendant, la tempéte l'emﬁrisonnait
dans sa maiéon rongée par une béte. Il se sentait lui-méme
dévoré de l'intérieur. Il'devai£ capturer cette béte a tout
prix avant qu'elle ne dévore toute la maison. .

Il revint dans le salon et contempla encore une
fois la photo de son mariage. La:ressemblance était frap-
pante. Thérése avait alors toute la beauté et la ffaicheur
de Bibiane. A .cette époque.lil prenait la fillette sur ses
genoux et jouait avec ges longues tresses bfﬁnes. I1 1la con-
sidérait un peu comme sa soeur, s§n enfant. Bibiane était
l'enfant qu'il n'avait pas eu avec Thérése. Maintenant, elle
étaif devenue une jeuné fille, une femme, treés belle, mince,

douce et affectueuse pour son vieux beau-frére. Bibiane s'é-

tait mariée. Le visage d'Orval s'assombrit. Bibiane mariée...

!

S
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Tout a coup, une chandelle tomba, I] se‘précipita.
En se penchant pour ia'ramasser. il apergut sous la biblio- -
théque un gros trou et dans le trou. deux Yeux brillants qul
le fixaient. Il fit un geste... insensé ! Il tendit la main
vers le trou et la vigion disparut,
~ I1 resta longtemps accroupi sur le tapls. Ie bout
de chandelle a 13 main, pétrifié par cette apparltlon. Un
rat ne pouvait avoir de tels yeux ! Ou alors ¢ était uh rat
humain. Presque humaln. Pendant quelques secondeg, il chercha
un nom a son adversalre Enfln, il trouva. C‘et§it le rattus

~ sapiens ! E

. -
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\ de beurre d'arrachides' qu'il dévora avec deux tasses  de

d

4

" Séquence 14,

-

v Orval avait faim. Il se fit quelques tartines

.café trés fort. Il ne pouvait se servir de sa main blessée.

Il arrivait difficilement i manoeuvrer. Il retourna au sa-
lon et se laissa choir dans un fauteuil.

I1 ne voulait pas dormir. Il fallait en finir
au-plus vite. S'il réussissait a guetter le rat Jour et
nuit, il flnlralt bien par le c01ncer .quelque part.

Les vivres commengaient a manquer. Le rat l’avait

- déja privé de deux pains. Il avait aussi éventré un sac

de cassonade et un autre de farlne. Mals il restait suffi-
samment de v1andes froides et de conserves pour tenir Jus—

qu'a la fin de la tempéte.

I1 jeta un coup d'oéil par‘la fendétre. On ne:dis-

. . R
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C .. tinguait plus trés bien les entrées de garage méme chez - - o _ %
les plus proches voisins. La rue était complétement englou- i

tie sousg la neige. o
I1 se rappela soudain qu'il avait une radio X
. A ' :
piles. Chandelle en'Tain. il alla dans son bureau et trou-

va la radio derriére un tas de livies. Il 1'ouvrit. Les pi-

I3

les étaient encore bonnes. Il réussit, apres de multiples

-

tdtonnements, & syntoniser Radio-Canada.

N La voix de l'annonceur lﬁi parvint d*abord fai-
blemént» Les ondes étaient brouillées. Il finit par saisir
quelques bribes de nouvelles. La tempéte avait'déjé battu

. ) ‘
tous les records de la saison. On ne pouvait prev01r quand
-~

(\_ elle prendralt fin. On parIalt de 31tuat10n a* urgerice . On N |
. ' e .
requérait tous les propriétaires» de motone;ge pour le trans- -

-

port des malades et des bléssés_aux.salles d'urgence des
hopitaux. ”
» Une fois le bulletin de nouvelles terminé, la
musique reprit son envol. Il ferma la radio pour ménager
les piles. Un peu de musique dans fout ce silence lui au-

rait pourtant fait du bien.
. A . * - -
" Dans toutes les maisons, il y avait au moins une
lumiére-allumée. Ddns la rue, les ré;;;Béres éclairaient

\.,

]
i
;
faiblement. Il alla dans la cu151ﬂe. A 'quelques c1nquante é
metres derrlere la maison, s'étendait-un grand champ. Orval ‘
entendit un vromhh}ssement Une motoneige traversalt le

( _ champ a toute v1lesse. Le bruit du moteur lui parvenalt

w -
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Taiblement a travers les rafales.

Une brilure lui mordit la main. De grosses gouttes

de cire , comme des larmes épaisses, coulaient lentement

sur sa main blessée. Il souffla la chandelle. L'obscurité *

se referma brutalement sur lui. A tatons, il alla chercher

" une autre chandelle. Il en restait trois seulement.

~C'est alors qu'il se rendit compte qu'il falsalt
froid dans la malson. I1 fut secoye a' un violent frlsson.
Chandelle en maln. il descendlt\au sous-sol. Il ne restait
plus beaucoup de biiches. Commeule prlptemps était déja ar-
rivé, il n'avait. pas cri nécessaire de :fnouveler s&a provi-
sion de bois. Il remonta avec une brasége qu'il déposa pres
sdu foyer apres 5’ etreiheurte a plu51eurs meubles.
R 11 bourra le foyer de papier Journal et déposa
dessu§mdes allume—feu. A l'aide de sa chandelle, il alluma.
Le foye;jflamba.bpusquement. La lueur éclaira tout le salon
‘puis haissa rapidement. '

Le feu mordlt le bois et le rongea paﬁagiment..
Orval aJouta encore quelques morceaux et‘s'aséit. e crépi-
tement_du foyer 1° empechglt d'ecduter les bruits de la mai-

50n. e

P
Le feu le rassuralt I eut la tentatlon d}ouvrlr
la radio mais se raviga. Il devalt s'en serv1r avec discer-
nement. C'était le cordon ombilical qui le refﬁhit désormais

au monde ekxtérieur. -~ -
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;" La douleur‘lui transpergait le genou et lui tirai%f :
lait le poignet comme 5 plaisir. Mais la chaleur du foyeP“J?
qul commengait a 1° attelndre endormalt la douleur Le feu
devoralt pPeu 3 peu le bois qui petlllalt sous la torture.
Les flammes. devenaient de plus en plus voraces. Blentot une
chaleur lntense 1 atteignit. ’ -

A travers sa somnolence, un nouveaﬁ vrombrissement
tréversa le silence écorché par les crépitements du foyer.

Le grondement de la motonelge n'était qu'une longue plainte
;pathethue. .

Pour déjouer le sommeil, Orval se leva et se planta
devant la gran® fendtre du salom. Des serpents de rafales.
charmés par la musique‘du vent, se dressaient puis s'éva-
pouissaient comme des'mirag955 Une sarabande de flocons fous
éemait le vertige autour des coniféres, fantdmes verts char-
gés de blanc, sentinelles fideles dans la tempete. Le vent
formalt‘avec la neige de monstrieux 01seaux éphémeres, in-
formes, immenses qui ne v1va1ent’que 1'instant d'une chute
trag%que. Les rafales .fleurissaient de gros bouquets fous
gui sé fanaient aussitdt. )

Orval revint s'asseoir. Il s'étira pour jefer un
,nou&eau morceau de;bois dans le feu. Les crépitements 1'em-
péchaignt de distinguer les grignotements du rat. Peut-étre
que la béte avait fait reliche. Elle dormait sans daoute' dans

quelque fécoin. Qu elle felgnalt de dormlr pour le déjouer.

Il esperalt touaours que 1°* une des cages happerait
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le rat. S'il s'endormait, cela pourrait donner plus de li-

.berté a cette vermine. Le rat circulerait plus facilement ~

dans toute la maison et pourrait ainsi &tre attiré par une
des éagés. Mais 1'idée de dormir le terrifiait. Il savait
maintenant que la béte lui en voulait personnellement,

qu’'elle était douée d'une malice et d'une intelligence sur--

- .
.

humaines. Dans des romans de science fiction, il avait déja

lu que des phénomeénes semblables se produisaient chez les

.animaux. Mais il refusait de se laisser prendre au piege

de %ﬁimagination.

I1 fallait plutdt vainecre la ruse par la ruse. Il

éteignit la chahdelle. s'énfonga un peu plus dans son fau-

teuil et fit le mort. I1 entretiendrait le feu discrétement
avec une grande économie de gestes. Le rat ge laisserait
leurrer, il en était sir. o

Quand le jour se léverait, il éteindrait le foyer
et s'habillerait chaudemeﬁt pour résister & son nouvel en-
nemi, le froid. Pour 1l'instant,le feu éclairait et réchauf-
fait & la fois. C'était son plus précieux allié dans cette
guerré>inekorable.

Le sommeil venait lentement. On a beau joué au
mort,on risque de -se faire prendre a son propre piége. Ne
pas bouger dans l'obscurité invitait solidement au sommeil.
Mais il était bien décidé 2 ne dormir que d'un oeil et que

d'une oreille.

\
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( — Juste au moment ‘oﬁ il allait glisser dans le réve,
il-enﬁendit un.bruit sec. Il rallumaf}a chandelle gt commen-
¢a sof iﬁgpect'ion. Dans la plus petite dre:s c&m_s. il. cons~
tata avec joie que la porte, de 1la cage’était‘to%bée.et le
fromage disparu. #

7

J Mgis dans la cage, pas de rat !

b



Séduence 1s5. .
.Orval donna un violent coup de pied dans 1ércage.
la piétina rageusement en hurlant de colére. Ce n'était pas
possible ! Il révait ' Victime d'une gigantesque hallucina-
tion. Ce rat, cette béte se jouait de lui. Il était vraiment
fort, trop fort. ,
Foﬁ de rage, il fi£ le tour des chambres en ra-
massant les cages. Puis, la chandélle tou’jours au poing,
il se dirigea vers la cuisine, ouvrit la porte du sous-sol

et lanca les cages dans l'escalier.

La chute produisit un tintamarre i descriptible. :

. La dégringolade n'en finissalt plus. orval entendit la der-

niére cage rouler puis s'arréter. Le silence qui guivit lui
sembla terrifiant. La maison elle-méme n'osE;j/plus'Craquer.

- Mais dehors, le vent saufflait et la tempete se

RN S S
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déchainait. On n'avait 1'impression que la maison titubait
dans le vent; aveuglée par la poudrerie.-A son tour, éile

se mit a hurler. Le toit gringait sinistrement, les murs
gemissaient. Orval ressentit 1'imperceptible tétonnement

de la peur dané sa poitrine. Elle entrait dans ses poumons
et y soufflait la panique.lL'épbuvante s'igstailait.

Il fegarda ses poings crispés, inutiles, impuis-

sants. Il ouvrit les mains et fit jouer lentement les join-

- tures. Il lui fallait attraper cette béte avec ses mains.

I1 la tiendrait dans ses propres mains et l'étranglerait
doucement, prqsqu'évec volupté. Il lui ferait sortir les
yeux de la téte,la lpi écraserait pour en faire jéillir la
cervelle et il la jetterait dans la tempéte. La neige et le
vent l'engloutiraient dans leur gueule immense.

Le bruit infernal des cages‘dégringdlant dans

.1l'escalier du'sous—sol était le dernier avertissement lancé'

é'l'adversaive Le rat n'avait qu'a bien se tenir. Plus de
cages. plus de pleges. plus de p01sons I1 ne restait que
1'homme et le rat, face a face. |

Ce rat devait etre gros, noir, enofme, avec des
dents longues et algulsees. Orval 1le voyalt ramper le long

des murs, attaquer le b01s et le ronger a coups de dents vo-

'races. Cette béte devait avoir une queue démesurée, de lon-

gues griffes acérées, des yeux pergants, ces yeux presque

humains qu'il ‘avait apergus dans le trou.
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Orva% retourna dans le salon. Le feu se mourait.
I1 descendit au sous-sol, poussa du pied les cages qui ob-

struaient le chemin. L'une d'elles heurta la porte de la

chambre froide. Pétrifié d'horreur, Orval fixa la porte puis

détourna la téte. Il remonta avec une brassée de bois, en

v
jeta un morceau dans le feu qui petllla aussitdét. Les flam-

cette fois la bataille s'engagerait définitivement. Il re-

tournerait la malson pour débusquer cette sale bestlole.
Dehors, la neige en folie continuait a tomber.

C'était une suite ininterrompue de tourbillons blgncs qui

couraient sur le sol, On aurait dit de jeunes chiens s'amu-

. ) - .
-sant a pourchasser leur queue.

La chaleur -se répandit a houveau dans la maison.
Orval combat$it le sommeil a plusieurs reprises. Maintes

fois, sa téte dodelina. Chaque fois, il $e réveillait en

sursaut, se frottait les yeux, attisait le feu. La chaleur

le reprenalt aussitdt dans ses longs bras tiedes et bientdt

il glissa dans un profond sommeil.

\ -

Lorsqu'il se réveilla, le jour commengait A poin-

‘dre. Le feu était¥mort. La bataille reprenait,

La faim lui creusait sauvagement l'estomac. Il

tartina quelques tranchedghe pain, les dernleres. Il les

dévora a belles dents.

Dehors, la neigé avait cessé. La tempéte s'dtait

‘mes s'éleverent mollement Si le jour pouvait enfin se lever,
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couchée comme une béte épuisée. Quelques voisins montraient

le nez, entrouvrant leur porte obstruée. Des pelles, ici et

it P DN ety AR e e = T

14, poussaient un peu de neige pour dégager les portes.

Orval ouvrit la radio. La musique se répandit dans
la maison. A travers les parasites, un jazz vaporeux, sirupeux,
floconneux bouillonnait, s'époumonnait, agonisait. Une mélodie

I}
populaire, massacrée, édorchée, torturée par les parasites

A

succéda au jazz.
- La musique cessa. Un annonceur prit la parole.
La tempéte ne connaissait qu'une simple accalmie. On pré-
voyait encore des chutes de neige toute la Jjournée.

orval voulut sortir a son tour pour dégager la
porte mais il se ravisa de peur d;étre.apergu par les voi-
sins. Ils savaient tous que sa femme l'avait quitté. Orval

ne pourrait pas supporter méme de loin l'ironie de leur re-

gard.

I1 était donc forcé de passer une autre journée

[

prisconnier de sa propré maison. Il fallait du bois pour la

nuit suivante. Dans le sous-sol, il restait encore quelques

R

planches qu'il gardait pour se faire des bibliothsques. Il
lesvgcia et les monta dans le salon. |

Il était prét maintenant a se lancer é\la pour-
sﬁite de la béte. En finir colte que colite avant 1a tombée
de la nuit '.Oﬁ‘ﬁouvait'bien passér le rat pour monter &

.1'étage? Il s'arma d'un marteau et se mit a défaire le pla-

T T e e e e e e

fond du sous-sol. Le rat devait sans doute s'y .cacher.
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Pendant toute la matinde il défit 1le plafdha;..““.-

Vers midi, il.contemplg-avec satisfaction son travail. Tous
les carreaux et les montants du plafond suspendu gisaient

maintenant sur le plancher du sous-sol. I1 n'avait rien pu

découvrir, Pendant tout ce travail, . le rat avait di faire

son'nid ailleurs. Mais dorénavant, il ne pourrait plus se
cacher i cet endroit.

Orval dina de biscottes, de jambon en conserve,
de bonfitgre: Faute de café, il ouvrit sa derniére bouteil-
le de biére. A la premiére gorgée. il se souvint que les
rats raffolaient de la blere. Dans certains pays. lorsqu’ on
était a bout de moyens, on ouvrait de grande cuve de biere.
Les rats s'y jetaient et finissaient par s'y noyer. Il v1da
le reste de la bouteille dans un plat et y jeta du p01son.
Il plaga le plat dans le garde-manger.

En ouvrant 1le garde-manger, il s‘était‘apergu
que la boite de céréales avait &té ouverte. On avait répan-
du le contenu sur la tablette. Peu importait au fond, il
n'avait plus de lait pour manger ces céréales. Il jeta la
boife a la poubelle. \

Comme il s'y attendait, il y avait un nouveau
trou dans le mur. Il le bourra avec les derniersAéclats de
verre qui lui restaient. Il n'avait plus de planches pbur
boucher les trous et les ouvertures sous les portes. Tout
cela n'avait vraiment plus d'importance. Il jeta un derhier

coup d'oeil au plat rempli de biére empoisonnée.
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Séquence 16. .
on frappa a la porte. Orval se figea sur place.
Qui pouvait bien venir le déranger encore? Pas cette madame
Gagnon du moins? Personné'n;avéit eu le temps de déblayer
suffisamment son entrée. Le chasse-néige n'était pas encoré
passé dans la rue. Et d'ailleurs, la neige recommengait a

tomber lentement..

Orval ne bougea pas. Aprés avoir frappé plusieurs

fois, le visiteur importun se lasserait et repartirait.

[

Mais la porte n'était pas verrouillée. Si l'importun:s'avi-
sait d'ouvrir ! i

" Sans faire de bruit, il déposa le marteau sur la
table de la cuisine et se dirigea a pas féuérés dans le sa-
lon. Sur le canapé, il s'étendit avec mille précautions et

fit mine de dormir. Si le visiteur poussait l'effronterie

jusqu'a ouvrir, Orval pourrait feindre le sommeil.

s - PR RS
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On frappa a nouveau avec force, presqu'avec vio-
lence. Un long silence sulvit. Le vent entourait la maisoﬁ
d'un essaim d'abeillés géantes. Ses sursauts faisaient com-
me de grands coups d'épée dans le tourbillon de la neige.

Ce n'était pas chrétien de laisser quelqu'un dehors par un

- temps pareil.

‘Soudain, il entendit tourner la poignée. Doucement,

‘en gringant un peu. Une légdre pression fit décoller la

ﬁorte et 1é vent entra en hurlant. Orval feignit de dormir.

Une ombre avanga. Elle s'arréta a quelques pas de lui, en-

leva son manteau saupoudré de neige, son foulard, son cha-

peau de fourrure, ses bottes. Par ses Yyeux entrouverts, 'il

+1'observait. C'était bien elle qui revenait l'empoisonner

de ses prévenances.
Madame Gagnon du regard balaya le salon, étonnée-
par le désordre qui y régnait. Elle regarda longuement Orval,

se pencha vers lui. Il feignit de se réveiller_en sursaut.

-

Surprisé? elle recula et faillit tomber. Elle n'arrivait
pas & prononcer un seul mot. Lui non plué d'ailleurs. Ils
se regardaiehf comme deux étres venus d'une planéte lointai-
ne, se détaillant des pieds a la téte, & la fois curieux,
hostiies et communicatifs.

Il s'excusa. Elle lui anﬁonga qu'elle allait
faire de l'ordre. Il'prbtesta. Lui demanda de partir. Il

n'avait pas besoin d'elle. Il pouvait trés bien se débrouil-
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ler tout seul. Mais elle faisait déji le tour des pieces en

intruse. De temps a autre, elle jetait 3 son hdote des regards
S

pointus. Elle mettait peut-&tre en doute son équilibre‘%ental.
Elle fouilla dans le réfrigérateur et dans le gar-

de-manger: plus de pain, plus de céréales, plus de biscoites.

Les. provigions fondaient d'une visite a l'autre a un thme
p .

) anormal. Et ce marteau sur la table? Elle s'engagea dans l'es-

calier du sous-sol mals Orval la retint brutalement. Elle pa-
rut un instant effrayée. Pour ne pas le brusquer, ellé pro-
nonga quélques paroles d'apaisement. Puis, elie abandonna
toute résistance et se mit a lui pafler comme & un enfant.

Surpris et vexé i la fois, Orval licha prise. Ils
se regarderent un instant, sans bouger, effrayés l'unxpar

l'autre. Elle lui caressa les mains en pronongant des mots

cajoleurs. Il sentait qu'elle voulait l'apprivoiser. Elle

[l

lui caressa le cou, passa son index sur ses levres, puis les -
doigts dans les cheveux. Orval sentait en lui la coléée
prendre son élan mais, par un phénoméne étrange, ii ne pou-
vait‘plus lutter contre cette douceur féﬁinine dont il était

-

privé depuis si longtemps.

Madame Gagnon s'avanga encore un peu, trés pres,

... Orval sentit les pointes des seins heurter doucement sa

poitrine. Puis le contact de ses lévres sur les -siennes. Il
1'enlaga. gauchement comme s'il avait ;j?p un objet fragile,
comme s'il avait senti le regard de Théreése quelque part

.
derrigre lui, a bout portant dans son dos. Soudain, il la



121

’

. repoussa brusquement.

Hésitante, elle descendit lentemént 1l'escalier
condulsant au sous-sol. Il n'avait plus la force de 1'en
empééher. Elle verrait qu* 11 avait démoli le plafond. Elle
croirait sidrement qu'il etalt devenu fou. Elle appellerait

..
la pollce. On v1endra1t le chercher a la fin de la tempéte.

-0On lui mettrait une camisole de force et on le conduirait

a un hopital, trés grand, dans une chambre toute blanche
avec des barreaux noirs a.la fenétre. Orval Bélanger, pro-
fesseur d'univeréité ; Quelle belle fin !

‘ Sa décision était‘prise. I1 devait la retenir,
la garder avec-lui, la mettre dans sgn secret. Elle com-
prendrait séns doute. Il lui expliquerait paﬁfqu01 il me-
nalt cette lutte- 1nsensee. I1:14i dirait tout, absolument
tout Elle comprendrait slrement. Elle était trop bonne,

trop belle, trop douce. Il avait be301n de cette femme pour

vivre, pour maner a bien-ce combat Et qul sait? Un jour,

7

i1l pourralt peut -8tre vivre avec elle pour de bon. Elle res-~

-

semblait tellement i Thérése ou % ...H&biane.
Du soug-sol monta un cri de surprise et de fray-

eur. Puis il 1l'entendit remonter lentement, lourdement. .

-

Oui. tout .de suite, il fallait lui pafler. Elle n* appelleralt

pas la pollce. Ils seraient -heureux ensemble.

i



Séqugnce 17. : S

Madame. Gagnon était ligotée a une chaise, un bail-
lon entre les dehts. Ses yeux exorbitéé sulvaient les gestes
d'0rval. Il marchait de long en large dans la cu131ne. la

sueur au front malgré 1e froid qui refermait son etrelnteg

sur la maison et la falsalt craquer de toutes ses planches. - |

Orval se frappait la téte i deux mains et allait

répétant sans cesse: pourqu01° pourqu01° I1 s° arreta devant

sa prlsonnlere et lui- répéta: pourquoi? pourquoi?

L ' 7 La neige tombait A nouveag‘en rafales. Il n'avai

. -
pas fermé les rideaux. De la rue, personne ne pouvalt ape@

cev01r madame Gagnon qui grelottalt de peur et de fr01d.

)
Les voisins étaient rentrés. Par leur fenéire,ils pouvaient
toujours tenter d'observer les allées et venues d'Orval mais

en vain. 4

a-.;\_

-
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I1 faisait dé plus en plus fr01d Le jour tombait

et la nuit noyait lenté‘:nt chacune des piéces de la maison,

-

Le vent bourdonnait, ronronnait, s'élangait, retombait, pous-
sait devant lui sa démence. [
Jj Orval n' avalt plus de beis, plus de chandelle. Il

descendlt au suus- sol et remonta avec une hache, Il contem-

pla un lnaﬁant les meubles autour de lui. Son regard croisa

celui de la.prisonniére; il y surprit une épouvante muette
qui le fit tressaillir. ‘ .

I1 pouvait lire.dans les yeux de cette femme sa
propre folle. Pourtant, il n'était pas fou. Il agissait com-

me un fou, cﬁéme un homme traqué prls au piege maig i1 gar-

dait toute sa lucidité. Il devalt se défendre duemieux qu'il

pouvait contre tous ses enhemis: le rat, le froid, la,tem—
péte et cette femme qui violait son intimité.,

Il arréta son regard sur le bahut de la salle &
mangér. Un cadeau qu'il avait fait & Thérése. Des lf%nes h
51mples, fraglles, presque femlnlnes. L obscufite ternlssalt'
1 eclat du bois. La pouss;ere étouffait la respiration de
chacun de ses pores.

Il souleva la hache au-dessus de sa tdte et-1'a-
battit sur le meuble. La vaisselle } 1'intérieur produisit
un vacarme étourdissanf. Madame Gagnon poussa un eri, un
couteau 2ans 1 orellle. Un deuxiéme coup fendit le meuble

en deux. A” chaque coup, la prisonniére poussalt des cris

d'épouvante comme. si on 1° avait frappée dans sa chair. Elle

e

oy
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- savait malntenant qu'elle etalt tombée entre les mains d'un

»
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dement

Orval ramassa les débris du bahut et les jeta
dans le foyer, I1 chercha un instant du papler autour de _
lui. Il n'en restait plus. I1 tira Sur un rideau et le lan-
¢a& sur les débris du meuble. Dans le silence effrayant de
la maison, il fit Craquer une allumette et la langa sur
le rideau. Le feu jaillit. Bientdt les flammes eclalre-
rent le salon d une 1um1ere Vive. La chaleur du foyer ap-

privoisait dq'un long balser. d'une chaste étreinte, la sau-

vage . froidure. Le- feu endormait les ombres glaciales. L'oeil

comme hypnotisée par ce spactacle.

Orval se laissa crouler dans un fauteuil. Non,
elle n'avait pas voulu le comprendre. Lorsqu'il lul avait
parlé du rat qui habitait 1a maison, qui devoralt sa nour-
rlture. coupalt 1 electr1c1te et rongealt les murs, elle
avait reculé en le regardant d'une fagon bizarre. 11 avait
tenté de 1° apaiser mais aucune parole ne semblait 1° attein-
dre tellement son esprlt était’ obnubilé par la peur. A
chaque nouvelle revelatlon, S€s yeux s'agrandissaiént d'hor-
reur. | |

Lorsqu il lui avait confié qQu'il voulait tuer
sa femme et son amant, elle avait enfilé son manteau et

s'était. précipitée vers la porte. I1 1 avait retenue.bru—

- talement par le bras. I1 l'avait suppliée de ne pas partir
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de ne pas avertlr la pollce. Il n' etalt pas fou. I 1lut-.

-tait pour sa vie et pour- son ‘bonheur. Blen sir, elle pou;

-

vait croire gqu'il perdait la raison. Mais elle devait lui

falre confiance. Si elle partait, il serait capable de se
su101der’ou de mettre le feu a sa maison. Elle crlalt: ’
hurlait, se deba?talt. Mails ses cris s*éteignaient dans
1l'enclos des murs, dans 16 tourbilloﬁ de la tempéte.
' De toutes fagons, éllg ne pouvait plus retour-
ner chez elie. La porte était bloquée.,On n'avait pag-en—
core dégagé la rue. Elle s'enfoncefait dans la neigel y‘
re;teralt prlsonnlere. risquait 4°* y mourir de froid. Non,
elle devalt rester et lutter avec lul contre le rat.

Le feu baissait a nouveau. rval -alla chercher

le reste des planches du bahut et les. jeta dans les brai-

ses. Le salon fut éclairé brutalement. Nadame Gagnon, é--/)

3
puisée, dg'était endormle sur sa chaise, la téte legerement

penchée comme’ une morte.
- . . -
Orval la revoyalt Prise de panlque, elle n'a-
vait rien voulu entendre. Alors. il avait utilisé les

grands moyens. Il l'avait projetée de toutes ses forces

"cogtre le mur. %a téte avait heurté un angle et elle g'é-

' tait écrouléde étourdie par le choe..Tl l'avait transportée

sur une chaise de la cuisine et l'avait ligotée.
Lorsqu'elle se réveillerait,- il lui expliquerait

et elle comprendralt surement. Il en aurait soin et elle

.

Averralt bien qu'il n' etalt pas fou. Bien sar, 11 demolls-

L4

-\

| ~\L
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sait les meubles, mais il fallait bien se béttre contre le

froid et l'obscurits.

C’-

Dehors, le vent violait la neige et l'un l'autre
s'accouplaient dans la démence. La bourrasque bondissai£
dans le ciel, s'agrippait au grand vide noir de l'espace
sans étoilles, retombait, happait la lune au passage et 1l'en-
trainait dans son naufrage vers la terre: Le v?nt criait,
hurlait, fouettait la neige qui ne'vdul%it que dormir.

Orval sentit poindre la faim. Il ouvrit des con-
serves et mangea a méme les boites dans la demi-obscurité
du salon.

Madame Gagnon se réveilla., Elle ne pleurait plﬁé.

Elle avait faim aussi. Il lui enleva son bAillon et la fit

-manger. Elle demanda a boire. Il lui servit umr grand verre

d'eau. Elle semblait plus calme. El&e-ns posa aucune ques-
tion. Il.se remit a manger lentement én contemplant les
flammes du foyer. Elle le regardait avec des yeux perdus.
Elle vivait un cauchemar.

™~

. ~-Orval se rappela tout a coup qu'il avait placé

un plaE de biére empoisonnée. La tournure des derniers é-

vénemexnts lul avait. fait oublier ce détail.
Il séﬂ%récipita: le plat était vide. Le rat avait

<

bu toute la bidre ! Juste i ce moment, le silence fut coupé .

par un grignotement sous le plancher de la cuisine.

3.

%\‘



Séquence 18,

-
~

Madame Gagnon jeta un regard a Orval. Elle avalt

5

entendu le gri otement. Une bete vorace tentait de dévorer
le plancher-de §a cuisine. 0On sentait les planches frémir
sous léé pieds. Le bruit devenait de seconde en seconde
énorme, insupportable. & o

Fou de rage, 6rval s'empara de la hache et en don-

na un grand coup ‘dans le bois franc. I1 s'élangait pour don-

\ner un deuxiéme coup de hache lorsque madame Gagnon pouség
Jn cri et tomba de sa chaise. La corde ceda elle était 1i-
bre ! Interdlt Orval g;meura lmmoblle comme une statue, la
hache au bout du bras.

Les coups de dents féroces reprirent sous leurs
piéds.-Elle voulut l'gmpécher de donner un autre coup de
hache mais il 1la projeﬁh contfg?le éarde—ﬁanger. La hache

« s'abattit une fois, une autgémfyis, encere et encore.

\
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L'ouverture s'élargissait a vue d'oeil sous les

' pleds d'Orval. Le rat fuyait dans tous les sens. Il esqui-

vait tous les coups.-Les-grignotements‘reprenaient.-en-plus
faible, ici et 1a, derriére. devant. Un jeu hallucinant !
Orval se mit alors a distribuer au hasard les coups. Epui-
s€, .11 s'arréta, tendit l'oreille: plus rien. Le silence.

Il chercha des yeux sa prisonnire: elle n'était
plus 1&. Elle avait profité de son affolement pourAprendre
son manteau, ouvrif la porte sans bruit et fuir ~En hurlant,
Orval se lanca a ses trousses. Mais la neige etalt trop €~
palsse. Son genou blesse flechlt et 11 s'étendit de tout
son long. 7

En relevant la téte, il l'apercut & uné einguan-
taine de métres devant lui. Elle avangait péniblement. Elle
se retourﬁa et voyant son bourreau, elle poussa un cri re-
tentissant gui se perdit dans la tempéte. Elle alerterait
les voisins mais qu'importe. Avec peine, il rebrouésa che=
min. .

Il se laissa choir sur un fauteuil. Le feu rou-
geoyalt encore mais sans répandre la moindre chaleur. Orval

se sentalt v1de par cette -course -et surtout pas la fuite de

la voisine. Son poignet salgnalt de plus belle et la dou-

‘leur lui tordait le genou.

Par la fenétre, il observa la marche lente de
la femme. Elle faisait un pas, reprenait son souffle, je-

talt un regard vers la maison puls avangailt encore. De temps
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é autre, le vent la renversalit. Elle se relevalt et avan-

¢ait encore. Elle semblait ‘animée par une énergie surhumai-

nel

Orval savait maintenant qu'elle allait le livrer

a la police “en 1l'accusant de séquestration et de folie fu-

rieuse. On v1endra1t le chercher et l'enfermer dans une
chambre blanche comme neige. Mals ll avait encore le temps
de mener a bien sa lutte contre 1le rat Toutes ses énergies
se tendraient vers ce seul but. Tout le reste, i1l s'en fi-
chait. D'abord capturer cette béte puis la tuer de ges pro-
pres mains.

Le feu se mouralt Orval démolit 2z céups de hache
une partie de la blbllotheque du salon et jeta le tout dans
le foyer. ' ‘

I1 ouvrit la radio. Des bribes de paroles 1lui
parvenaient mais il n'arrivait pas a en saisir le ‘sens.
Pu;; tout s'éfeignit. Il n' entendalt plus que des para31tes.
l'écho 4 N gémissement, celui de son espr}t envahi par le
délire. v ) . ‘ ¥ ..

P

I1 1lui faudrait désgﬁﬁgis vivre seul, vraiment

\ ' . . -
“..seul, sans aucune communication avec l'extérieur: pas de

téléphone, pas de radio, pas de . télévision, pas de journal.
Et cette voisine, cette madame Gagnon, ne rev1endra1t st~

rement pas le voir aprés ce qu il venalt de lui faire su-

bir.
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Le rat se remiﬁ a ronger. Orval se fit une torche

avec un vieux journal. Un nouveau trou avait &té percé dans
le garde-manger et cette fois, toute la nourriture qui n'é-
tait pas en conserve avait disparu. Il ne restait plus d'é-

clats de verre pour boucher le trou. D'ailleurs a quoi bon?

.Boucher un trou, c'était inviter la béte & en ercer un au-
p

tre. Il fallait plutdt laisser le rat tout faire i sa guise
et attendre qu'il commette enfin une erreur. Avec toute cet-
te biere empoisonnée qu'il avait bu§ il devait étre-au moins
un peu affaibli.

Orval fit le tour des autres piéces en s'éclai-
rant avec un bout de planche enflammée. Il lui semblait voir
des orifices partout dans toutes les pidces. La maison de-
venait un immense fromage troué. Mais Orval n'était pas cer-
tain de leur réali%% Ils s'ouvraient et se refermaient sous
ses yeux comme par enchantement. I1 n'y en avalt ras seu-
lemedt dans le bas des murs, mais partout, a hauteur d' hom-
me et méme au plafond.

.Dénsrle bureau, certains‘livres étaient a mo{tié

rongés. C'était un rat bibliophage ! Quel merveilleux com-

pagnon intellectuel ! Le rat lui enlevait méme cette nour-

riture. Avait-il décidé de l'assiéger, de l'affamer, de 1'é-
puiser, de le mettre a éenoux avant de lui porter‘le‘coup de
griace? ' R

Mais Orval avait encore bien des ressources. Peu

importe les livres, il n'avait plus le temps de lire. Il

/
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pouvait également se passer de nourriture. I1 se néurrissait
de haine, de colere, de vengeance et de rage. La lutte elle-
méme était son meilleur soutien. : !

Pour la premiére fois, 1'idée le frappa ! Pour-
quol un seul rat? Ils étaient peut-&tre légion. Ils ron-
gealent de partout a la fois. Leurs actions étaient.admira-
blement concertées. La maison, perforée de partout, s'écrou-
lerait finalement en poussiere. Pourtant, il n'avait eﬁten-
du Jusqu ici.qu'un grlgnotement a la fois. Il avait bien
1'impression de lutter contre un seul rat. Et si ce n'était

-~

pas un rat? d

.



'Séquence 19.

Il était désormais impossible a Orval de dormir
dans sa maison. Maié il ne pouvait sortir par cette tempéte.
C'était courir a la mort. La neige tombait toujours. Le Véﬁt
furieux semblait s'intr?duire par tous les ﬁrous,de la mai-

son. .

D'ailleurs, pourquoi fuir? Il fallait en finir !
Cette lutte prenait aux yeux d'Orval une importance démesu-
rée. Le ra% avait unlavantage sur lui: il pouvait se terrer
dans un recoin de la maison et y dormir. Il menait le jeu
a sa guise. De son ‘cdté, Orval ne pouvait combattré trés
longﬁemps le sommeil, adversaire invincible.

Le feu sélmoufait encore une fois. Orval débita
a coupg de hache deux fauteuils et ralluma le foyer. Si 1a .

tempéte ne cessalt pas pientét, tous les meubles y paéseraient.

I1 n'avait plus sommeil. Il n'avait plus faim. Il n'avait .
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plus froid. Il pensait au patron de sa femme. Il aurait vou-

- lu le tenir a la go®ge et l'éfféngler doucement. Voir sa

langue sortir tranquillement sous la pression de ses doigts.
Voir ses yeux rouler hors des orbites, supplier en vain la

mort de s'éloigner. Orval aurait tenu la mort entre ses mains.

© De lui, elle n'aurait attendu qu'un signal. Ensuite, il em-

paillerait le cadavre et en ferait un trophée.

Orval, sous l'horreur de cette vision, se prit
la téte a deux mains. Elle tournait drdlement, sa téte. I1
se senfait épuisé, vidé. Seule la yengeance briilait dans
ses veines.et dans sés muscles. Il se consumgit'intérieure-
ment. Il lui fallait se réfugier dans sa fiévre. se terrer
dans sa_ peur, s'abriter dans son_interrogation, se diluer
dans son mystére.

| Depuis le départ de Théreése, les heures rampaient,

serpehtaignt.'se frottaient les unes contre les autres, s'é-
corchaient, é'éﬁuisaient et mouraient. Le feu‘du foyer je-
tait sur les mufs 1l'arrogance de ses omﬁféé gesticuldntes.
Les griffes de i'obscurité égratignaient la fragile lumiérg
du feu. Les grignotements du rat ralentissaient le siléﬁce,
fermaient 1l'espace de la vie, étouffaient l'appnﬂché de la
délivrance. -

dfval sentait quéfla folie se jouait de lui. Sou-
dain, les grignotements brassaient un peu de silence et
l'obscurité se mettait a bouger, & remuer ‘comme une chose

vivante. Aspiré dans l'entonnoir de 1l'épouvante, il ne vou-
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lait ﬁourtdnt pas céder., I1 devait garder jusqiu'au bout sa

_.froide logique. L'homme de science devait 1'emporter sur

1'homme primitif.

Il h'entendait plus les grlgnotements. Il savait
bien .qu 11 ne l'avait pas tué mais il avait réussi sirement
a lui faire peur, I1 .gardait encore 1° 1n1t1at1ve du combat..w
Le plancher était largement ouvert et la béte pouvait main-
tenant monter & sa guise dans la cuisine. Il l'attendait !

Il_frlssonna. La fievre grimpait lentement dans
sOn’ corps, escaladait sa poitrine, s agrlppalt a ses tempesx
- pour crever dans sa tete et l'inonder de sa chaleur emp01-
sohﬂéé; douce et moite comme des lavres de femme. Les le-
vres de Therese. Les levres de...

| Par_la fenetre du salon. une sorte de flamme el?
saillait }a nuit. 11 g° approcha et foullla les tenebres de
ses yeux seugls, chass1eux._ronges par 1v 1nsomn1e1 .

La flamme s'avancait dans“la rue. Elle flettait
sur les amoncellements de'neige. Derriére elle, d'autres
flammes sulvalent Elle s'avangaient lentement comme une
procession au flambeau. ”f" |

La premieére flamge s'arréta devant le grand sapin.
Une vague s1lhouette brandlssalt un flambeau Les autres_
ombres se grouperent autour de la premiére. COmment ces hom—

mes pouvaient- 1ls a1n51 marcher dans la neige epabsse en

Pleine nuit? gt pourquom‘venalent 1ls se planter devant sa ,

malson° ' (b// .,
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Qui étaient ces hommes? Il colla son nez 3 1la
vitre froide. au premier rang, il reconnut un de ses voi-
sins. Lentement chaqqe visage s'éclairait. Ils approchaient
leur -flambeau prés de leur visage et, un a un, ils se dé-
masquaient progressivement. fi les reconnaissait tous. Tous !
Pourquoi venaient-ils a1n51 1 3351eger dans la nuit?

Orval entendlt les- grlgnotements reprendre une

fois encore. Le rat poussait des cris presque humains. Qr-

val se prec1p1ta et dlstrlbua a gauche et & dr01te quelques

coups de hache. Il lui semblalt maintenant que le rat s'a-

musait a explorer les murs. A descendre. A monter. A -dégrin-

goler. A regrimper.
Orval abandonna rapidement sa hache plantee dans

un mur et se rua a nouveau vers la fenetre. Les 51lhouettes

se dispersaient lentement, solennellement. Elles se dépioy—

“alent tout autour de la maison. Elles escaladaient fécile~

ment les bancs de neige. Légeres, transparentes, irréelles.
Finalement, elles se posterent 3 chaque fenétre.

I courut de 1l'une 3 l'autre en faisant de grands

-gestes comme pour chasser des oiseaux de malheur. Il deve-

nait un épouvantail vivant. Les silhouettes s'immobilisérent.

’

Maintenant qu'il était seul dans sa maisoén, épui-

sé, affamé, au bord de 1a folie, ils en'profitaient tous

L]

"pour venir l'accabler. La tempéte n'arrivait pas méme 3

freiner leur envie, i mater leur Jalousie. Ils étaient ca-

*
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paplés des pires exploits pour venir le hanter dans sa so-
1Ttude. . '
Derriere lui. le rat était en train de dévorer
tout un mur.lLa maison disparaissait, s effrltalt mo?_yau
par morceau. Il lui faudrait, dans quelques minutes, se re-
trouver seul dehors dans la tempete. I1 avait eu beau dls—

tribuer les coups de hache, le rat gagnait d'heure @n heure

du terrain. Il finirait par avaler d'un seul coup de mi-

'ch01re ce qul resPerait de la maison.

-
>

e ; Les flammes allumaiént toujours chacune des fe-

v

: ' .
nétres.."0rval se sentit x€cablé sous un poids immense. Si-

syphe enfin écrasé pouf de bon par le rocher. Il se laissa

y g 3 . . - - : .
. tomber sur une chaise, 1l'unique chaise qui lui restait en-

core. Lorsqu'il releva la téte, les flammes avaient disparu,
.

le rat s'était tu, le foyer agonisait, le cauchemar évanoui.
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Aﬁgfﬂnd. Orval n'était pas tellement certain d'a-

voir yu les flammes. Ses voisins étdient jaloux, slrement, .

mais pas au point de sortir dans la nuit par une telle tem—

péte pour venir l'assiéger. I1 alla vérifier a chague fené-

tre\pour se rassurer. Bien sQr, i%#g;y avait aucune flamme,
< T

aucggb*‘gmbeau. Pas d'ombres. Pas de silhouettes.

-

Il ne savait que penser. Depuis que sa femme 1'a-

Yait qultte. il s'était produit dans cette maisqp-une sulte

Y

d'événements étranges. D'abord, ce rat qui dévorait la mai-

]

sori, cette voisine trop serviable. pPuis cette tempéte ef-

'froyajle et enfin, cette armée de flambeayx & l'assaut de

-~ \d
ses fenetres. s —

A
Etait-il en train de perdre la raison? Ou de per-

dre tout simplement la_mémoire? Il n'y avait peut-étre pas

de rat dans la maison. Ces grignotements n'étaient sans
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doute que le fruit de son imaginatiéﬁ fantasque. Il y avait
un moyen de le savoir. 11 alla vérifier le garde-manger: les
trous étaient toujours 14 et la nourriture avait bel et bien
di%paru. | : | .

Impossible qu'un rat, méme intelligent, puisse
ainsl déjouer les poisons, les pitges et les cages. Impbssi—
ble du'un rat, méme génial, puisse ainsi se payer sa téte.

. Et cette vﬁisine, cette madame Gagnon ! Il avait
peut-8tre rdvé qu'elle était venue lui rendre visite. Pour-
tant, il sébsouvenait bien de 1'avoir attachée & une chaise.

Puis elle s'était échappée dans la neige. Il 1l'avait vue

- il 1'aurait juré ! - courir dans la neige. Elle était sor-

. -~ A ” - rd (\
tie de son reve comme elle y était entrée.

~ Orval sentait la figvre prendre possession de
tout son corps. Il avait faim. Affamé au point de défaillir.
I1 avait sommeil aussi. Mais la seule jdée de ée coucher,
de s'étendre comme un mort, le terrorisait. Le rat pouvait
le mordre.‘iﬁi arracher les\p rties sexuelles. i

Dehors, la tempéte se métamorphosait. Il neigeait

nerveusement a petits flocons rapides. Il pleuvait presque

de la neige. Cette pluie de neige lui rappelait les tout ~__~

petits dimanches de son enfance, ces dimanches gris, recro-

-

quevillés sur eux-mémes, des dimanches qui avaient peur de

sortir au grand jour, de s'exposer sous le soleil profarne.
Les dimanches de son enfance voyalent passer de

grosses dames au volant de leurs prestigieux maris. Mais sa

)
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mére_restait rivée'é.ia cuisine et son pére s'engloutissait
dans son journal. Des enfants éps§i.cdes gamins comme luil‘
a bicy-clette. avalaient le soleil comme dy miel. I1 se
sentalt alors raplece comme un petit v1elllard. rapiécé a
1l'dme et au corps. Il s 'engouffrait dans sa Jeune sQlitude
et s y lalssalt tomber comme dans un pults. ) -
Son regard rencontra, heurta plutot la phoib de
son mariagé. Il la ﬁrit et l'examiha<ionguement. La femme
qui était sur.la photo resseﬁblait a Thérése mais ce n'était
plus elle. C'était sa belle-soeur, Bibiane. Deux- gouttes .
d'eau. D'une méme pluie. Cette Bibiane qu'il avait aimée
en secret pendant‘deé années. Il n'avait jamais voulu,
s'avouer cet amour. Cela ressemblalt presque a un inceste.

Lorsqu' 11 avalt rencontré Thérese, Bibiane n'avait que neuf

'ans.,Sedulsante comme une nymphette. Son corps rayonnait

/”ae dellcatesse. Une grac111te, une fraglllte de jeune fleur

en bourgeon.

Bibiane ! Un prénom qui chatouillait le coeur,
un prénom qui se défaisait, s'évanouissait sur les lévres.
qui s'émouvait dans le silence qu'il inventait. Un préqom
de froid et de chaleur. Bibiane avait un regérd si clair‘
qu'on aurait pu y voir ﬁasse? 1'innocence en‘hersonne. Ses

cheveux piégaient le soleil et l'amour. '

Mais & cette époque, il aimait Thérése. Elle avait

dix-huit ans. Il en avait trente-cihq. Bibiane n'était pour

étajt trés belle, princiére,

»
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autoritaire. Sa’ béauté en|imposait. Il avait besoin d'une

+ -

telle femme pour continuer dans la vie. Il n'était ﬁaé en=
core un professeur réputé. Thérése 1'aimait %fur ce gu'il
était. Elle avait besoin de domlner un male et il voulait
bien se laisser devorer v1vant. I1 1 avalt donc epougee
Mais a chaque fois qu'il revoyalt_la petite Bibiane, mal-
gré lui, il se sentait ﬁrofondément tfoublé. remué jusqu'au , \ .

fond de 1'Ame. - ]

I1 availt toujours eu honte du sentiment qu'il é-

prouvait pour sa Jeune beile-soeur; Un jour, quelques temps

" aprés son mariage, Thdrése avaite voulu féter le dixiéme T

'anniversaire de .sa sgeur. Apreés avoir soufflé les chandel-

lesfde son gateau, Bibiane avait fait le tour en embrassant’

tout le monde.\Arrlivée a Orval, elle avait hésité. Dans un

-

mouvement vif, elle l'avaig embrassé sur la joue. Il avait

rougl comme un collégien. Ce regard des autres sur lui com-

.me un fer rouge le brilait’ encore. .

N ~
OQui, c'était Blblane sur la photo et non Thérése. .

Et 1'homme, ce n%éﬁait pas lui. Il sgw;oyﬁit tous les jours

dans le.miroir en se rasant. Il se.connaissaif bien. Et il

pouvalt jurer qﬁe 1'homme sur la photo n'était pas lui. C'é-

tait cet idiot de brute que. pibiane avait fini par épouser

quelques années plus tard. Ce Lambert ! Il n'étéit pas di-

gne d'elle. Personne n'avait ?ompris pourquoi une jeune fil- ;
le comme Bibiane, si belle, si douce, avait pu se résoudre

a épouser un'gapqon aussi rustre que Lambert. Ce jeune bar-

, Y P

Y
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bare au visage fermé, fendu d'un mince riectus. Le cheveu sec,

1'oeil aride, la peau crevassée. Un vrai désert ' Une cervel-

le vide ! Ses ongles rongés dans la chair demandaient grace.

Comment supporter sa gueule longue comme un dimanche de pluie?

I} trainait méme des chaines dans sa voix et un accent comme
un froissement de ferrailles. Ah ! la vengeance de Bibiane
était féroce ! .

Il avait été atrocement jaloux de ce Lambert pen-

dant des apnées. Il en avait voulu aussi & Bibiape. Pourquoi?

.

Tout cela était parfaitement idiot. Il rougissait encore lors-

qu'il pensait a elle, honteuk de nourrir secretement, au plus
profond de lui-méme, cet amour interdit.

Non, sur la photo ce n'était pas Orval et Thérese,
mais Bibiane et Lambert. Sa mémoire chavirait. Il ne s'était
peut-étre jamais marié ayep‘Thérése. Leur uninn n'avait été

qu'un voile jeté sur sa mémoire pour cacher son amour coupa-"

ble. Sans doute, avait-il voulu garder en lieu sir sa passi-

‘on honteuse. C'était comme s'il avait attendu Bibiane toute

une vie durant pour 1'épouser un jour, une fois libéré des

liens de Thérése.

Il se souvenait tres bien de ‘cette femme qui avait
grandi'lentement'dans le corps de Bibiane. Jour aprés jour,
il avait observé la percée des petits seins saus le coton
fin de la robe. Lorsqu'il rencontrait le regard de 1la jeunq

fille, ses yeux fuyaient comme s'ils avaient frélé du feu.

v

-
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Il n'aimait pés saisir dans les yeux de Bibiane cette admi-
ration ou cette adoration qu'elle nourrissait 4 son égard.
C'était comme un reproche. Jamais un mot de tendresse ou
méme d'amitié, Mais quels Yeux elle posait sur lui ! Quelle
flamme troublante dans le regard de cette femme neuve !

Aprés tout, ce n'était sans doute que des illﬁ-
sions, des réveries. Il ne faisait que projeter en elle
son propre déchirement intérieur. Sa honte, Sa culpabilité.
Il n;inspirait peut-&tre a Bibiane que de l'indifférence.

Il déposa la photo sur la table et la fixa encore
longuement. I1 fouilla lesrdeux,visages pour retrouver un
fil quelconqpeAde sa mémoire. Pourtant, il avait bel et
bien épousé Théreése et elle l'avait quitté et, depuis, sa
vie avait chaviré comme un bateau ivre. Il avait parfois
l'impression ge marcher au fond d'une mer ou de naviguer
a l'envers de la vie.

’

La neige tombait toujours au plus creux de sa

v

conscience, de sa vie, de son amour et de sa honte.

LS ’

~



Séqueﬁce 21,

Orval consulta sa montie. Elle marquait sept heu-
res. Sa montre aussi le ldchait. Il devait étre certainement
deux ou trois heures du matin, Il était maintenant hors du
temps. Comment savoir l'heure exact? Et la neige tombait
toujours. Ca ne s'arreterait donc jémaié ! Un nouveau dé-
luge ! Un déluge blanc. Tout blanc.

' Le feu était encgﬁe éteint. Orval tenta de se le-
ver, mais tous ses muscles refusaient de faire un effort
supplémentaire. En s'accrochant au rebord du foyer, il ré-
ussit a se mettre debout. La fidvre faisait tout valser

autour de lui. Il se sentait brdlant des pieds & la tdte.

‘I1 fit un premier paéa ses genoux fléchirent, le sol se

déroba, le plancher pivota sous ses pileds et les hurlements

de la tempéte lui emplirent les oreilles.

-

&
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(: S Ii tomba de tout son long, & demi-évanoui. La
sueur couvrait son corps. Un trou a la place de l'estomac.
Eyy Ce n'était pas la sensation de la faim. Non. Tout simple-
ment un grand trou au milieu ﬁe'son ventre. Coupé en deux
par‘ce trou. Les bras et les jambes re voulaient plus o-
béir a la téte. Les bras et les mains s'allongeaient in-
terminablement au bout'de lui-méme. ‘ .
Le froid insensibilisait les extrémités de ses
membres. Une immense fatigue, un épuisement total pros-
traient tout son corps. Devant lui, a un métre, le trou
dans le plancher et par ce ‘trou, montaient les téné£res
du sous-sol. _
. . Il se releva lentement, muscle par muscie, mem-~
( bre par membre. Une fois sur ges jambes, il oscilla puis LT
il se mit a tituber vers le foyer. Au prix de mille ef-_

forts, i1 atteignit la hache.

v

Il lui fallait absolument démolir un dernier
meuble pour lutter contre le'froid jusqu'au matin., Au le-
ver du soleil, on viendrait sirement le chercher. La voi-
sine avait Sans doute déji alerté-la police. Ils vien-
drailent en motoneige le chercher pour 1l'emmener dans un L
hépital tout blanc, tout ouaté ol on le garderait le reé—
tant de sa vie. Lui, Orval Bélanger, pféfesseur de paléon-
tologie. dans une grande université, finirait comme un
fossile dans un asile quelconque.

- L_ ///' Il saisit la hache et se dirigea vers une bi-



145

{:: | - bliotheque. I1° lui fallait la démolir et brilereles livres °

| .aﬁssi. Qa lui feréit un peu de chaleur pour quelques heures.
Mais aprés plusieurs efforts, il n'arriva pas a la démolir.

A bout de fatigue, il se laissa choir sur le plancher. |

A ce moment précis, les grignotements reprirent

force. Cela semblait venir du toit. Le rat y était pro-

bableNent monté par les murs. Maintenant, il s'amusait 3
percer des trous dans le plafond. De cette fagon, le vent

~—

- entrant par le toit. pourrait mieux pénétrer dans la mai-
son et s; jeter sur lui. gl ne savait plus tres bien si
c'était la fiévre qui lui donnait des visions mais il croy-
ait voir déja un trou s'agrandir rapidement au-dessus de

( sa téte.

Le trou était bien réel. Ce n'était pas la fie-
vre. Alors la mémoire lui.revint.‘Le souvenir de sa lutte
avec la béte le fouetta. Non, il n'allait pas abandonner
le combat. I1 ne voulalt plus qu'on 1° emmew/ dans un hopi-
tal avant d'avoir tué de ses propres malns ce rat diaboli-

s

que. I1 lui fallait absolument,retrouver ses forces et lan-

cer le dernierlassaut.

. Il se tralna vers le bar. Heureusement, la haine
lui donnait encore de l'éhergie. Il avala d'un seul trait
le fond d'une bouteille de wisky. La chaleur de 1'alcool

ranima son estomac‘et ses muscles. La fiévre flamba dans

sa tete.
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Tout a coup, il vit g ouvrir tout autour deglui
des trous comme de grands yeux noirs sans orbite. Les trous
l'observaient. Le regardaient. Le fixaient. Il se sentait
lui-méme tomber dans un trou immense, sans fond. Le bruit
des grignotements. emplissait ses orellles, lui défongaient
1a tete. Sa cervelle était percée de” mille trous pér ou
s'engouffrait le vent, ‘ ' :

Le vertige s'apaisa, les wvisipns s'egtompérent.
Orval reprit contact lentement avec 1la réalité. Une force
nouvelle coulait dans tout son corps. Un coﬁrage neuf 1l'en-
vahissait. I1 se releva sans trop de dlfflculte. tira 1'u-
nique chaisge qui lui restalt juste sous -le trou dans le
Plafond. I1 monta sur la chaise, la hache a la main. Orval
crut entrev01r un bout de nez rose et d;ux yeux Jaunes.

Pris de rage, il langa la hache dans le trou en poussant
un grand cri. Le coup porta en plein dans 1° 'orifice et un’
grand morceau de plitre se détacha du plafond pour, aller
se fracasser sur le plancher\_\-

Le trou était maintenant énorme., Le vent qpi se
déchalnait dans le toit s'engouffra par l'ouverture et g'g-
battit sur la téte qg° Orval. Le fr01d glaga sa fiévre. Un
pulssant frisson 1° agita comme un flocon de nelge dans la
tourmente. Il og illa, perdit l'equllibrg et s'affala de

tout son long. Son arcade sourcilliére gauche heurta vio-

lemment le rebord du foyer. Le choc 1lui infligea une lon-

gue coupure.
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Dans sa chute, son genou et son poignet bleqsés -
lui firent tres mal. A demi-inconscient, i1 demeura de lon-
gues minutes étendu sur le plancher. Au-dessus de sa téte,
les grignotements avaient cessé.
' Lorsqu'il revint & lui, Orval essuya le sang qui
coulait de 'son peil, fit jouer douloureusement son- genou
et frotta son poignet blessé. IT contempla un instant le
grand trou au-dessus de lui, Le vent aboyait tel un chien
atteint par la rage. Comme-s'il n'avait attendu que ce mo-
ment, le rat reprit ses grignotements avec une nouvelle ar-
deur.
Avant que cette béte réussisse a lui jeter tout
le plafond sur la tdte, il devait agir vite, il traina la
chaise dans la garde-robe de la chambre, y monta et poussa
la trappe qui conduisait & l'entre-toit. La fiévre le fai-
"sait chanceler comme ivfogne\ A la force de ses poignets,-
il réussit péhiblément a s _hissér jusque sur le bord de
la_ trappe. Li, en grimagant de douleur, il reprit son souf- .
fle. Ce déploiement d'énergie l'avait vidé comﬁlétement; |
La cﬁaleur de .1'alcool s'éfait écoulée de ses muscles.
- Sa force, il devéit maintenant la %rouver dans safhaine,
la puiser dans sa rage et son désir de vaincfe.
Une fois reposé, il se mit 5 ramper entre le
toit et le plafond. L'espace était réduit., Il y faisait
noir comme dans un tunnel. Il ne pouvait ma‘ her debout.

Il devait poser ses genoux sur l'aréte des madriers DRur

9

~



Pa

»

L]

ne pas défoncer le plafond. Le vent, en s'engohfffant dans

‘les espaces étroits au rebord de la toiture, sifflait com- .

me un serpent gigantesque.-

Tout & coup, devant lui, il crut entrevoir une

vagie silhouette. C'était le rat. Cela avangait.‘co&fait.

trottinait sur les madriers, Mats la fievre aveuglait Orval.

Il voyait surtout avec son imagination. La b8te grossissait,

rapetissait. se ramassait, .s’allongeait. Hallucinant

Dans sa hite d'attraper le mirageJ Orval trébucha et s'é-

N

tendit de tout son long %ur-uq madfier, Son menton heurta

le bois, ses dents claquerent. Il sentit.au'fond de sa gorge

le goflf salé du sang;

\ Lorsqu'il releva la téte, le miragé avait dispa-

e - S e

u et gg/vent hurlait comme un forcené autour de lui.

\_f\




Séquence 22.
Lorsqu'il redeécendit du toit, i1 commeﬁgait a
(! faire jour dehors. Le'matln. cette premiére _heure v1rg1nal§ i
h ol le monde ne semble pas encore habité par les hommes !

Surtout dans cette tembéte. Orval avait l'impression d'étre

le dernler homme sur terre. Celui qui allait mourir le der-

N

nier. L'Adam de la fin du monde.

A monter dans l'entre-toit, il avait épuisé tou-
tes ses énergies. La fievre lui brilait tout le corps. Le
trou s'agrandissait-déns son ventre. Il tifuba jusqu'au barf/’
il restait une bouteille de gin & moitié pleine.. Il avala
le tout en trois longues gorgées. Il férifia les autres bou-
teilles- il ne restait que des  fonds. Il les V1da tous. -Le

o

-bonheur était peut-étre au fond d'une bouteille. L alcool

ijl glacé délayait en lui son désir de vengeance. Une sorte d'i-

FrE ) vresse lourde se répandit dans tous ses membres..
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(: -::' e Il n avait pas reu551 a débusquer cette bete de.
malheur pendant la nuit. I1 etalt maintenant trop tard. La
. voisine avait sans dout: appeler la pbiice. On viendrait le
‘ehercher en motoneige. .
’ .Orval voulait fuir' I1 tituba d'ivresse et de fa-
tlgue jusqu'a la porte 4 entree I, ouvrlt la premlere porte,
-i tenta de pousser Ié deuxleme mals la nelge s'y ‘était accu-
. mulée a ml—hauteur. Coup d'épaule. La porte ne bouéga pas.
"* Chaque eeup se heurtait A cette mdsse de neige lourde éomme
un boulet. A la derniere tentative.'la’porte s'entrouvrit et T
' l .lé %é/g se pre01p1ta en folie par L ouverture. Orval refer- . . i
| ma la porte lnterleure et s'appuya contre i;)mur de L' entreee ”f i _ 7
'( : .pour reprendre son souffle. I1 était vidé comme uhe outre | ”

-
L]

percée;
Il ne pouvait méme plus fuir, sortir de sa propre
maison. La tempéte s'éteit apalsée. Des volisins aﬁaient ré- -
ussi'é'foreer'leur porte. Ils sortaient comme des rats de
'la cale d'un grand navire blanc. Le vent repoussait la neige,
. -+ la soufflait a la face_des pelleteurs. et les gifflait féro-
cement: ‘'nouveaux Sysiphe perdus dans les neiges. Il faudrait
blusieurs jours avant que les rues et les entrées soient dé--
gagsesi' - ' !

Orval se remit a espérer. On ne viendrait pas le

[

. chercher durant la journée. Il pouvait méme jouir encore de
‘quelques joﬁrs de répit. Il avait encore des chances d'attra-

- st

( ) per ce. rat et de le tuer de ses propres mains. Il jeta un

-

e
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long regard autour de lui. On aurait juré gque la guerre
avait pﬁ;sé par la. Le foyer était éteint une fois de plus
g
et le froid figeait tout sur place. Les meubles démolis é-

x

talaient leurs entrallles sur le plancher Bans le plafond

~du salon, un grand trou laissait le vent 31ffler son air

lugubre et comme narqu01s. Quelques flocons de neige réus-
sissaient a pénétrer par la toiture et venaient se déposer,
sans fondre, sur les meubles mutilés. Dans le plancher du
salon, un autre trou donnait‘un%~xyb paréia%}e sur le éous~
sol. o

Orval contempla ces ruines a travers son ivresse
glaciale sans comprendgg ce qui lui arrivait. Il n'était
pourtant pas fou. Il se souvenait trés bien de toutes les
péripéties du combat qu'il avait mené cette nuit. Il se rap-
pelait méme avec une sorte de lucidité extréme de ses qua-
tre’ derniers Jours. Mals 11 n'arrivait pas a comprendre
‘comment il avait pu déclencher tout ce mécanisme de destfuc—
tion autour de lui. Il n'était pas fou mais 11 se voyait de-
venir féu. Le trou qui s* agrandlssalt dans son estomac vide
commengalt aussi a se¢ déployer dans sa téte. Bientdt, a la Y
place de la cervelle.-il ne resterait qu'un immense trod/ﬁ\J
saﬁs fond. | - ‘

Debout, appuyé contre le chambranle de la porte
du salon, il ne savait plus que faire. Il avait faim mais
il ne festait plus de nourriture dans le garde-manger ni

dans le réfrigérateur. Il avait soif mais il ne lui restait

-

w | -
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plus d'alcodl.‘Il se dirigea en titubant vers la culsine,
prit un verre et ouvrit le rdbinet. L'eau était glacée. A
mesure qu'elle cqulait-dans son oesophage, elle le brilait.
Puis elle se ramassa dans son estomac ol elle fit comme une
boule tres dure et trés lourde. I1 eut envie de vomir maisg
il n'y arrivait pas. )

I1 avait envie de dormir aussi mais il savait
trés bien que s'il s'abandonnait au sommeil, c'était pour
lui la mort 3 breve échéance. On le trouverait gelé dans

son lit, raide comme un glagon. Et le rat triompherait !

2

Non, 11 devalt aller jusqu'au bout de ses forces. Il ne s'a-

vouerait vainecu que par lui-méme, que par la trahison de
Lson COrps... ou de son esprit. Mais sa volonté devait tenir
le coup jusqu'a la derniéfe\seconde. '
Il s'expliquait difficilement‘pourquoi il tenait
tellement a tuer cette béte. D'un certain cote. son Obsti-

nation lul paraissait complétement folle, illogique, pres-

que puérile. Mais d'un autre caté. une force obscurée comme

une sorte d'energle morale le poussait 1rratlonnellement
dans cette lutte & outrance contre la béte.

Il se lalssa crouler dans un fauteuil, le seul
.qui lul restait. Aussitdt qu'il g* immobilisa, le froid le
mordit férocement. Il 1ui fallalt absolument ge reposer un
peu pour trouver la force de démolir un autre meuble et de
jeter le bois dans le foyer pour se réchauffer encore ﬁn

peu.

4

L
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Par la fenétre, 1la neige S "était remise a tomber.

Le c1el tout entier semblait crouler,- s'égrener sur la ter-
re. Bientdt, Tes maisons disparaitraient sous 1'amoncelle-
ment blanc, a jamais ensevelies sous le froid. Toufe vie
dispéraitrait de la surfadé‘de.la-terre. Ce serait la fih
du monde.

I1 n'avait jamais osé imaginer ié fin du monde,
surtout pas de cette fagon. Tout au contraire, on lui a-

vait dit maintes fols que la fin du monde serait une sorte

de cataclysme de feu et de boue. Des planétes viendraient

en collision avec 1z terre. La terre elle-méme s'ouvrirait

par le mllleu pour crache e feu et engloutir 1'humanité,
Mais cette neige qui to t lentement, presqu'avec dou-
ceur, semblait étre une deynidre caresse de la nature avant
la mort universelle. To(t é‘éteignait avec langueur, dans
le éilence total, dangfun _assoupissement 1rremed1able.

Les humains, terrés -dans leur maison, n'osaient méme plusl
communiquer entre eux. L'humanité disparaissait petit 3
petit comme elle étai? venue, Et lui.VOrval Bélanger, pro-
fesseur de paléontologie, était le dernier homme vivant

sur cette terre ! .

Cette neige n'allait donc Jjamais s'arrédter ! Les
13

météorologues en devenaient ridicules avec leurs records.

Comment parler de records quand la fin du monde, laﬁhort
de 1°' humanlte, frappait a la porte avec une telle discré-

tion que les hommes ne s'apercevalient méme pas de leur pro-
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pre disparition? Cet anéantissemeént en douce était une sorte

de naissance, une naissance a la mort totale, définitive.

Il se leva pour se trainer jusqu'a la grande .fe-

nétre du salon. Le vent s'était calmé. Il- jouait avec la

neige en la faisant virevolter légérement. Les quelques rar

res rafales-*sabraient les bancs de neige. Aucun voisin en

vue. Les maisons disparaissaient déja derriére les amoncel-

lements blancs. Personne n'osait méme plus forcer }a porte
de sa maison. Tout{le monde atténdait que la tempéte passe.
E%t celapassailt interminablement.

Orval mourrait donc seul dans cette hmaison et le
rat avec lui. Personne désormais ne viandféit l%f;hercher.
La voisine avait dl prévenir les policieré‘mais ils atten-
dalent eux augsi que la tempéte‘passe. La voisine, elle
aussi, mourrait seule dans'sa vésfe maison. Les peliciers
aussi disparaitraient a’leur tour. Pour tous et chacun, “
c'était le bout dé la vie sous forme de flocons de neige
tendre’et'inoffensivé. Et ﬁersonne. absolument personne,

ne s'en aoutait.

I1 se.souVenait-d'avoir-lu_queique part dans un
de ses gros livres de #paléontologie que si l'homme laissait
la végétatioh 1'envahit un jour, la terre tout entidre dis-
paraitrait sous dqsinﬂﬁéfsf'd'arbres'et la forét vierge‘re-
couvrirait de son manteau épais toute vie humaine et anima-
le. Mais persomne n'avdit imaginé un seul instant ‘que si

l'homme lalissait le ciel neiger ihterminablement‘ il pour-
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rait/ bien disparaltre sous un vaste manteau de neige, étouf-
é par cette caresse froide e{ morfelle..La terre féterait ‘
seule ses fiangailleé avec le froid et la mort.

Orval s'aperqutAbienfat qu'a force de réfléchir,

ainsi, il avait encore plus froid. Ses pieds et ses mains

'cb?hengaient 3 s'enéourdir dangereugemgnt. Il se remit a
la tiche. A petits coups de haehe, il démolit le bar. Puis

il alluma le foyer. Il ne lui restait que deux alumetfes.

il ne devajt plus laisser s'éteindre le feu. A nouveau, la.?'

. clfaleur pénétra ses membres engourdis et une sorte d'espoir

en n'importe quoi se ralluma-en‘lui sans savoir ni pourquoi
ni pour qui.
. Il éfait maintenant solidaire a;ec lui-méme dans

sa solitude. I1 nageait en elle et il pouvait enfin y res-
pire;. I1 jeta un nouveau regard par la fenétre sur 1l'im-
mense brasier blanc avivé par un vent devenu subitement fou.
Et il sentit le grand coup d'aile de la ﬁeur dans son ven-
tre. Le temps avait quitté les montres et les calendriers
pouf se perdre dans l'éternité douce et blanche. L3éternité

contre laquelle venait se cogner le dernier vivant.



Séquence 23.

Orval hésitait entre deux désirs. Il souhaitait
de tout son coeur gue la tempete n@.cesse pas trop vite
pour até%&per le rat et le tuer de . ses propres malns. Maig
il aspirait aussi apres‘saqdellvrance. Si on pouvalt venir
le chercher pour l emmener dans un hopltal tout blanc, il

en aurait fini avec ce cauchemar une fois pour toute.

A531s devant le foyer. recroquev1lle sur lui-

méme pour garder la malgre chaleur _qui le penetralt douce-

ment, il repassait dans sa tete les différents moyens qu'il
pouvait prendre pour en finir avec cette bete.
Soudaln, il se rendit compte qu' 11 n' avalt rien

entendu depuis un bon moment Le silence dans toute la mai-

son était si grand, si dense, si implacable qu'on aurait

pu entendre les flocons de neige se déposer les uns sur les

autres pour former d'immenses b ancs de neige redoutables.

A e e

™
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La tempéte commengait a envahir 1% maison, & l'occuper com-

me tout ennemi impitoyable.

Dehors, le vent s'éleva -anouveau et.la neigze re-
prit sa course folle a travers l'espace. Un tourbillon in--*
cessant. Les flocons semblaient &tre incapables de se"dépo—
ser quelque part. Dés qu'ils venaient & effleurer le sol,
ils repartaient en folie dans l'air, brassés par un vent
féroce, et virevoltaient, infatiguables. Mais comme Orval,
ils aspiraient a se déposer quelque part et a s'y reposér
enfin. T

Pas le moindre craquement dans la maison. Pas un
grignotement. Pas un glissement sourd. Seul, le vent chan- )
tait dans le toit pour venir agoniser par le trou du pla-
fond.

Jout a coup, Orval fut secoué par une idée terri-
ble. La v1>t01re lui echappalt peut-8ire en ce moment pre-
cis ol il restait inactif devant la chaleur du foyer a re-
préndre ses forces pour le prochaln combat. Le rat agoni-
sait peut-étre quelgue part dans un coin de 1la maiéon. vain-
cu par le froid et non par l'homme. Le rat allait lui échap-
per par le ftrou de la mort.

I1 bondit comme un fou, fouetté par un dernier
éclair de lucidité. Il lui féllait.trouver‘&mmédiatement

la téte et la tuer avant qu'elle ne meure de froid, seule

dans son-tirou, le narguant une derniére fois dans la grima-

- ce de la mort. ., -

e e
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I1 se mit & courir en tous sens 3 travers la mai-
son, jetant un regard égaré sur les trous qui se multipli-
aient & gauche et a droite.-Il tendit l'oreille dans chaque
piéce dans le but de surprendre un sursaut d'agonie, un pe-
tit cri pointu, un dernier rampement vers la lumitre.

I1 s'arréta, ahuri, épuisé. ?1 essuya son front
en sueur. La fidvre rampait 4 nouveau dans ses membres.
Tout tournait'dutopr de luil. Appuyé contre un mur, il re-
p;it lentementuses egprits. Non, il n'allait pas.abandonner
le combat aussi facilement. I1 lui fallait trouver quelque
chose. Son intelligence si souvent redoutable ne devait paé
abdiquer devant la petite cervelleﬂd'un rongeur. Ce rattus
sapiens %

A force de réfléchir, une idée commenga & pren-
dre forme dans les vapeurs de son cerveau. Elle grandissait,
se précisait, devenait une chose dure et concréte. Oui, il
avait trouver enfin! C'était méme un éclair de génie, I1
allait tendre a la béte le pidge de la chaleur, un piége
infaillible.

Il voyait déja son ennemi tituber faiblement en

direction du foyer, se blottir devant les flammes et s'y

endormir. Il se voyait déja ramper & quatre pattes, sans

faire de bruit, jusque devant le feu et 1i... il bondissait,

salsissait 1l'animal a la nuque. I1 serrait, pressait les
doigts autour du mince cou de la béte qui rendait la lan-

gue et l'ame. Satisfait de sa victoire, il jetait le petit



.. ‘ 159
cadavre au feu et le regardait briler. Une odeur ecoeuran—
te montait Jusqu'a ses narines ‘comme un encens.

Mais il devait revenir 3 la réalité. Il alla se
terrer au fond du éd}rldor et se mit en frals de guetter
1l'entrée du salon ou il allait voir le rat ramper vers le
feu pour trouver un sursaut de vie. Il pouvait arriver
d’une seconde a l'autre.

Grelottant de'froid. gelé;jusqu"au fond des os,
il resta ainsi .,debout, appuyé contre le mur glacial, en-
veloppé dans une couverture de lalne. Le temps s etlralt.
rampait, vacillait, s ‘arrétait presque. QOrval attendlt
avec la pgtiehce du chasseur, surveillant sa proie au pé-
ril de saspropre vie,

L'entrée du salon était comme un point de mire
qui 1'hypnotisait. e rat devait sortir de sa cachette,

Il ne pouvait faire autrement. C'éta%t pour lui, une ques-
tion de vie ou de mort. S'il était A demi-mort de froid,
il serait facile de l'atffaper et de 1° étradéler.

Les heures passerent. Pas un grlgnotement Pas
un petit ecri. Rlen. Pas l'ombre d'un rat glissant sur le
plancher du salon. Orval ne -sentait pPlus la faim. Le trou
dans son estomac avait pris toute la pla®e. I1 he pouvait
plus s'agrandir. La faim éﬁait défenue son estomac. Le
trou dans sa téte 1iui remplisaai% aussi le crédne. La fio-'
vre montait pdr tout son corps et tout vacillait autour de
lui. Le mur sur lequel il s:;ppuyait se dérobait parfois

——'\
et Orval glissait, Le plancher sous sges pPleds se mettait

.
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onduler comme une vague douce. La fidvre lui était cémme
une seconde peau. Elle l'habitait tout entier. Malgré sa
fai?}esse et son délire, il tenait ben, séutenu.par lies—
poir de vaincre enfin ce terrible sortilége. Son genou ne
lul faisait plus mal, ni son poignet. Il n'avait plus de
corps. Il n'était que vengeance tendue.

Malgré lui, dans sa t8te vide, le passé se mit
a tourner et 3 tourbillonner comme la neige dehors. Devant
ses yeux a demi-aveuglés par la fievre, apparut léntement,
comme sorties du plancher et des murs, les tranchées on
il avait pourri pendant des semaines et des semaines. T1
était jeune alors. C'était la guerre une fois de plus en
Europe. Il était parti. Pendant des jours et des semainé;
longues comme.des cauchemars, il avait attendu avec tous
les camarades de son régiment l arrlgge de l'ennemi.

Mais 1'ennemi ne ge montrait pas. L'ennemi les
laissait tous mourir de froid, d'ennui, rghgés par la ver-
mine qui s'en donnait & coeur joie entre leurs jambes rai-
des comme du fer. IL'ennemi refusait ieféﬂﬁbat. Mais Orval
et ses camarades livraient combat”’a uM. ennemi tout aussi’
redoutable: les rats.

Depuis cette époque, il avait.voué une‘haine fé-
roce a cet animél implacable. Il se souvenalt avec horreur
de la mort de gson meilleur ami, Maurice, le frere de Thé-
rése. Il était brave, beau et fragile. Un jour, foudroyé

par le froid et 1'ennui, par la faim et la fievre, il

¢



ce trou i rats. ‘

‘Ma;rice était mort lentement, enéourdi-par le
froid et la fidvre. I} s'était laissé could dans la mort
comme dans” un réve. Il s'était en&ormi'dans la mort et son
fusil avait glissé doucement de ges mains raidies, déja o
mortes au bout de ses bras. Orval 1'avait vu glisser a cé-
t€ de lui. Maurice avait basculé .au fond de.la tranchée et
en entrant en contact avec la boue._ses Yeux s'étaient a-
grandies comme s'il aQait voulu se réveiller 3 temps‘po&r
voir venir 1a mort. Mais il était trop tard. Les yeux de
Maurice s'étaient fixég dans les yeux d'Orval et l'ami re-

gardait 1l'ami du fongd de sa mort,

de leur cadavre. Orval avait tenté de creuser 1la terre a-
vec la crosse de son fusil, avec ses pieds, avec ses on-
gles, mais en vain, I1 devait en méme temps repousser 1z
=T f

vermine, l'é}oigner du cadavre, l'arracher 3 geg propres
vétements. Lesg autres camarades lqg jetaient un regard d'im-
Puissance, presque d'indifférence. Renvergg par la fatigue,
Orval se roula un long moment déns-la fievre, gesticulant,

hurlant, repoussant les quelques rats qdi le prenaient bour
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unncaﬂavre a l agonie,
Lorsqu il revint a lul. il put constater avec rage’”

l ampleur du combat Tls* etalent venus en grand nombre s'ar-

iracher le corps de Maurlce. Orval se“jeta a nouveau dans
1a batallle. Il chassa les rats a coups: de botte, a coups
"de’ crosse. Mals.}ls etalent trop nombreux. trop voraces, -

_ gros;comme“des chats, noirs comme la nuit. Il en chassait

un, en blessalt un autre. Mais dix, cent. mille, pendant

ce temps s! arrachalent des morceaux de viande pris au ca-

davre de Maurlce.

A la 1ongue..terrassés d'impuissance, saoulé de

fatigue, Orval abandonna la lutte. Les yeux' agrandis par f’f

’ - ‘ - . . -
l'horreur de la scene, .il les avait vu creuser lesworbites

du-cadavre. Ils rongeaient les yeux et leur corps a demi-

]

enfoncé dang les orbites faisaient commé‘deﬂx énormes lar-
mes noires au cadavre qui ne pouvait plus pleurer. Une fois
les orbites vides, les rats ava;ent penétré dans la cervelle
pour s'en gaver. L'un d'entre eux, noir, poilu, énorme; a-
vait d'abord mangé la langue puis avait pPénétré progressi-
vement dans la bouche pour la dévorer de 1'intérieur.

-

N'y tenant plus, fou de rage, Orval avait lancé
son pied sur la béte immonde. Sa botte avait derasé YL rdt
et le visage de son meilleur ami. Ne pouvant supporter plus

longtemps ce spectacle ignoble, il avait‘ﬁéchargé son fusil

‘sur le cadavre.

N

~

-
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Le sergent était accouru en titubant et 1'dvait

* " -~ \ rd N L] Al
traité de fou. Il l'avait méme menacé de le faire passer

au consell de guerre $i le régiment venait.a &tre attaqué

. par sa faute. " o

-

Orval n' avalt pas répliqué. Il availt 31mplement
murmuré:"c était mon meilleur ami," I1 avait fusillé du
regard la face blame du sergent. La face de rat du sergent

était invitante mais il ne restalt plus une seule balle

—

%hﬂanghson fusil.

Sﬁns les ‘heures qu1 avalent suivi, l'ennemi, en-
dormi sans doute derriére ses propres tranchées, n'avait
pas donner signe de wie, Orval etalt entré dans son quar--
tier avec la rage au coeur.

Les jours sulvants, i1 avait tourné et retourne

dans sa tete l'horrible scéne. Il ne savalt plus tres bien

s'1l avait vraiment vécu cézcauchemar. I1 1 avalt peut -&tre

deJa lu dans un livre de guerre ou vu au cinéma dans un film

d'épouvante. Il ne savait vraiment plus.

-

Appuyé contre la porte de sa chambre. Orval re-

bl

v1nt lentement a la réalits. Devant ses yeux, la vision se

"

dissipait comme un léger brouillard dg champ de bataille 3
1'aube. Le froid le pénétra & nouveau et il émergeé de quel=
ques chose d’'impalpable. Il crut voir devant lui le rat ram-
per dans le salon. |

I1 bondit a travers le passage et se Jeta vers

le foyer, les deux malns tendues pour saisgir E/,ﬁorme vague

-

™
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' qu'il-ayaiﬁ'entrevue.'Mais devant le foyer, il n'y avait

r ™ - .
rienNLe feu était mort Quelques bralses tentaient. encore _ 3
. de sur vre. Le froid falsalt son oeuvre-lmplacable. : *
. | Orval se laissa choir sur le fauteuil. Le grand -
trou qul lui empllssalt la téte l empécha de reprendre le
‘cours de ses reves. Et lentement, il se lalssa couler dans, //
un sommeil profond. A travers les vapeurs ‘du sommell Jil-
crut entendre des grlgnptements mals il savait que ce n' e--

1

talm qu’ un réve, T L R




Séquence 24,

Orval se réveilla en sursaut. Combien de temps

avait-il pu dorm1r° Impossible de l%/sav01r exactement

Dehors, le soleil blondlssalt leger ent la nelge. Le vent'

nouait et dénouait des gerbes folles? Les flocons virevol-~
talent. hésitaient a se poser, puis, a bout de fatlgue et
d'imaginatibn; ils se déposaient au hasard. pa-neige avait
la mobilité fragile d'un caprice d'enfant. Elle s'étendait

comme une mer et le vent soulevait d'elle une légére écu-

- me- de flocons qui flambait un instant dans le soleil puls

venait mourif dans l'anonymat et la solitude d'un bape de
neige. '
.

Orval n'était plus qu'une loque affaissée sur

sa rage de vengeanbe. I3 croyait entendre encore en réve

. - . - N
-ce grignotement’ qui s'accrechait a 1Ui comme une clocds
- " -

de condamné. i

LY
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Dans l'entre-toit, le vent tournait sur luj-méme,
se gonflait de sa propre giration, cherchait une issue pour
flnalement jaillir par le trou du plafond qui s’ ouvralt com-
me une bouche hurlante au- dessus de sa téte.

Orval tenta de bouger mais sges membres étaient
engourdis par le frOldH\% son sang figé dans ses ‘veines.

Il ne ressentait plus la faim. Il n'éprouvait dans son corps
gqu'une 1mmense falblesse qui gllssalt en lul,avec une sorte
de douceur. Les grignotements dans sa téte gmpoisonnaient

Tout & coup, par la fenétre, il apercut une sil-
houette qui titubait dans la neige épaisse. Elle disparais-
salt et reparaissait comme -une~épave dans l'océan ballotd
par les vagueé. La silhouette ge débat}ait dans une toile
dlaraignée tissée de vent et de neige.

Dans la blanche rumeur de la tempéte, une moto-
neige pétarada mais rapidemeng le vent'emporta ce bruit
insolite.

Partout autou? de la maison, l'étreinte de la
mort. Le vent mordait voracement la carcasse plaintive
della maison.

Orval tenta de se lever. Tout se mit 3 tourner,
a chanceiér autour de lui. La maison tout‘entiére semblait

- - ™ * -
se refermer sur lui comme un plege. Tout son corps voulait

s'écrouler dans une fatigue sans fond. Dans sa-téte. jail-
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lissait le hurlement roux de la peur.

Les grignotehents reprirent. Ils venaient de par-
tdut 5 la fois: du sous-sol, des murs, de droite et de gau-
che, .du toit et du “plancher. Cela montait telle une inces-
sante ruméur. Une Véritablé fusillade. L'extréme faiblesge
d'orval aiguisait ses sens. Il se sentalt transperce par ch&que
coup de dent rageur. le rat brusquement 1 habltalt. inves-
tlssa;t sa poitrine, son ventre. sa teﬁe, le grignotait
peu a peuw, tout vivant.

. Orval aurait voulu s'élancer dehors, courir'dans
la neige, ressentir tout autour de lui 14 catresse envelop-
pante de la templte. Il redevenait enfant. Le dernier en-
fant de la terre. Avant de mourir, il ladﬁer%gt des boules
de neige au soleil, aux nuages, au ciel tout.enfier. Tout .
ce blanc autour de lui n'était plus qu'un cri muet et dé- 7
sespéré. Le grand baptéme mortel de\ia neige sur toutes
choses. Baptiser le dernier enfant d'une rafale de neige
folle dans la tempéte solennelle. '

Mais sortir, c'était mettre un pied dans la ﬁort.
I1 devait demegrer cloué a son fauteuil..rivé a son impuis-
sance, crucifi?ié sa défaite. Lesg grignotements’hachuréiént
le silence, coupaient 1la parol@ au vent hurlant, transper-
gaient sa cervelle a plaisiy. I1 ne pouvait plus supporter

ce brult, rongeur de solitdde, ce bruit X faire éclater

-

son cerveau, a le projeter aux quatre coins de la folie. '

I1 s'arracha & son fauteuil, faillit tomber,
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‘saisit la hache pros du foyer{‘Rémassant du plus profond de

lui-méme un restant de forces, il se mit X frapper dans les
murs. Chaque éoup lui insufflait ne force nouvelle, Il frap-
pait comme un déchainé, comme un fou furiéux. Les trous se
multipliaient autour de lui. La maison était habitée par une
légion de rats qui le dévoraient a leur guise, Les codbs de

hache agrandissaient les trous mais Orval n'arrivait pas a

~ tuer une seule de ces innombrables bétes.

t
-

Vidé, épuisé, il se laissa finalement choir au mi-
lieu du salon., L1 jeta un regard autour de lui: les trous
se refermaient comme par enchantement, comme des plaies qui

se 01catrlseralent a une vitesse fulgurante. Seuls restaient

dans les murs 1es marques des coups de hache comme d'ironiques

balafres.

Alors une étrange idée frappa Orval. I1 n'y avait

peut-étre pas de rats dans la maison, "Les grlgnotements n'é-

+ taient sans doute qu* une anomalie de ses oreilles. Rien de

plus. Il avait tout imaginé depu1s le debut. Et cet étrange
phénoméne audltlf €tait en train de le rendre fau,

Mails ce raisonnement ne tenait pas debout. Il avait
vu les traces du passage de la béte: la nourriture, les trous,
les pibges gautés. Il Y avait surement un rat quelque part

,-//V
ou une bete quelconque. o

Pour se rassurer, Orval ge ren it dans la cuigine ° -

au prix de mille efforts. Il retrouva presgue avec soulage-

ment les grands orifices pratiqués par son e

~
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Dans la cuisine, il faisait presque -noir. Il ne
voyait plus tres bien les orifices. Il avanga vers l'un
d'entre eux pour y jeter un coup d'oeil de plus prés. Il
ne voyait rien. Il s'avanga encore un peu plus p}és. Dans
la maison, les grignotements avaienf cessé. Le silence dé-
ployait son invisible linceul par toute la maison.

' Orval colla presque 1'oeil sur le trou. Vlan !
Il regut un coup de griffe en plein dans l'oeil et poussa
un cri déchirant, étouffé tout aussitdt par le silence é-
pals de la maison. Il porta la main & son oeil: un filet

de sang coulait entre son index et son majeur., Lorsqu'il

retira sa main, il constata avec horreur .qu'il. ne voyait

" plus que d'un seul oeil.



Séquence 25.° .

Prostré, Orval se tenait la téte a deux mains.
Il ne pouvait croire ce qui venait de lui arriver. Il
t’enta‘ d'ouvrir®Mes yeux mais la douleur était tellement
vive ;:'il ne pouvait entrevoir la moindre chose devant
lui.
" Il n'avait que i'oeil gauche d'atteint. Mais
l'oeil droit ne voulait pas s'ouvrir lui non plus. Orval
chercha un point d'appui pour se relever, tata le vide
pendant de longues secondes; sa main finalement rencon;
tra lg porte du garde-manger, s'y agrippa, s'y cfamponna
et il finit par se relever tant -bien que mal.

C'est alors qu'une rage effroyable s'empara de
lui. Le rat venait de marquer un point décisif. Orval é-

tait convaincu d'avoir l'oeil crevé. Comment avait-il pu

étre si téméraire? Aussi- insensé? Sa colére contre iui-
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méme ef la‘bé%e le submergéait tout entier. Sa vengeance se
tordait en lui telle une vipére blessée. Comme en écho, l'os-
sature de la maison laissait siffler sa moelle sous la ca-
ressé du vent,

Il fallait se rendre & l'évidence. Encore une fois,
le rat, profitant,dé sa positioﬁ avantageuse, avait guetté
son adversaire eé.ldrsque l'occ;sidn s'étalt présentée, il
avait sauté dessus. Cette béte était diaboliquement géniale !

Rien n'avait réussis ni la violence, ni la ruse,
ni la patience. Orval se retrouvait tout a coup totalement
démuni devant son adversaire. La lﬁtte devenait inégale.

Le dernier homme sur la terre allait s'avogen\

vaincu devant la béteadont le regne commengaitiavec cette
tempéte. S
" Le cauchemar recommengait. Il voyait sortir df
plancher et sgaﬁange;'vers lui un cortege coloré, bruyant,
maléfique, infernal. Cing Philistins portaient chacun un
rat d'or qu'ils allaient porter aux Israélites en expia-
tion aux dieux; saint Martin de Porres avec sa corbeille
de rats sous le bras passalt sans le regarder: Cortez sui-
vild'un long cortege de rats noirs éntrait au Mexique pour

eg/ﬁiendre possession; les Croisés atteints du typhus re-

venaient de la Terre Sainte; sainte Gertrude de Nievelle

et sa crosse d'abbesse infestée de rats lui jeta un regard

de compassion; Jérdme Bosch avec sa téte de rat et Breu-

ghel tenant en laisse un rat se parlalent mystérieusement;

’
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les Barbares avec leurs hordes de rats s'élangaient a la

conquéte et A la destruction de l'empire romain; sainte

Fina étendue sur un grabat se laissaitrdévorée vivante
par de gros rats affamés. Le cortége était interminable.
Le rol Darius recevant le rat des Scythes souriait de con-
tentement; l'évéque de Mayence hurlant dans sa Tour-des-
rats implorait sa délivrance; Juda, métamorphosé en rat,
se prostrait aux pieds du Christ; le roi Popiel et toute
sa famille en proie a la morsure des rats, jetait des cris
d'épouvante; Edgar Clarke exhib;}t ses rats.sophistiqués:
Héliogabale assistait avec délices a des combats de rats;
le charmeur de rats de Hameln jouait de la flﬁée et en-
trainait avec lui des hordes de rats‘qu; se métamorphosaient
en enfants; les sorcieres brassaient leurs concoctions 3
base de qﬁeue de rats et d'entrailles de rats,

Ca n'en finissait plus. Opﬁal avait beau se bou-
cher les yeux, J*atroce coryége‘pourgﬁivait sa marche dans

sa téte. Le faéuliste La Fontaine s'avangait suivi du rat

du rat des villes et de tous les rats-molines
is venaient ia demoiselle aux rats d'Ibsen
‘Autun excommuniant les rats a grands. coups
de crosse. Enfin, sur un char de feu, Satan, #hqtéchrist
en personne tenait dans ses mains la boule aux ra;s. le
monde dévoré par les_raté.

Orval ouvrit les yeux ou plutdt son oeil droit

v

qui voyait enfin ! Le cortége s'était évanoui dans 1'obs-

-

?

//“_

-~

—
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) (;. curité. Qui pouvait bien &tre cette bite? L'ichneumon, le

. rat-des-pharaons qui dévorait les oeufs des crocodiies sur
les bords du Nil? Mais ce n'était peut-&tre au fond qu'un
raf inoffensif, le rattus norvegicus albinus ou vulgaire
rat blanc des laboratoires, victime quotidiennement immolé
& la survie de l'homme. I1 avait peut-€tre décidé de se
venger et d'exterminer 1'homme. Peut- 8tre était-ce le rat-
tus bandlcoota des Indes? Ou un rat musqué? De toutes fa-
gons, c'était un alpha, intelligent, fort, rusé, patient,
Ce ne pouvait &tre un béta ou un omega. Qu encore... maisg
Orval se refusait d'admettre une telle hypothésg: un rat
blologique, sorti d'un laboratoire, un super alpha?
| | Méme s'il était encore animé par son désir de

( tuer cette béte de ses propres mains, Orval finirait par
renoncer au combat. Il tituba en tatonnant vers‘le salon
et se laissa choir dans son fauteuil en poussant un gémis-
sement de douleur et de’ rage rentrée.

Il se tourna vers la fenétre et réussit & ouvrir

son oeil droit. Il garda sa main refermée sur 1'oeil bles-

sé, 11 pouvait voir ! Il n'avait pas révé. Il voyait seu-
d'un oeil maks il voyait !

DehOfg. tout allait & la dérive d'un immense
naufrige cosmique. La tempéte avait la sélennité sauvage
des bétes d'apocalypse.

v

A moitié vaincu par cette nouvelle blessure. il

( _ auralt aimé se coucher dans ce piéde comme dans un 1lit

o
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pour y dormir & jamais. Mais il voyait encore et sa défaite
se redressait: elle marchait; elle courait, elle volait.
v Dans cette fin du jour, 1'oeil unique 4'Orval
saisissait les moindres siénes du combat qui venait vers
lui avec l'obscurité.

A sa grande surprise, son oeil blessé ne lui fai-
salt plus mal. Il ouvrit ientement la main. Le mince filet
de sang s'était coagulé. Il ferma son oeil droit avec l'au-
tre main et tenta de régarder par la fenétre. Devant lui,
il n'y avait plus qu'un trou noir. Il aurait voulu examiner
la biessure dans le miroir de la salle de bain mais le jour
tombait trop rapidement. Il ne verrait rien. y

Nouveaux grignotements. Des dents plantés dans
sa chair. Ils déchiraient le s;lence comme un rire sarcas-
tique, wn &éfi insolent. Vraiment le rat menait le jeu gde
main de-maltre ! ‘ -

C'était maintenant Orval qui se terrait-dansrl'om—
bre, qui se sentait pris au piége, traqué comme un gibier.
Les coups de dents creusaient son corps, le perforaient, -
le ﬁettaient eﬁ piéces.

. I1 entrait dans éa nouvelle nuit:avec un seul
oeil, dévoré par la fiévre, mangé bar le froid. La mort se
promenait x grands pasrﬁané ses véines. marchait sur ses
muscles, écrasait ses 0s. Il ne voyait plus trés bien 1lef§

pastilles des réverbéres fondre dans la nuit ardente.

L4




Séquence 26.

Il n'y avait plus rien a briler. Le frpid l'en- -
vahissait de plus en plus et giagait ses membres. Il com-
prit subitement que s'il ne réagissait pas, il allait s'en-
dormir et mourir de froid durant la nuit.

| Il reprlt }a hache et décida de s'attaquer & la
maison elle-méme. Malgre la faim, la fatigue, les blessures,
la flevre. il s attaqua au chambranle .de la porte de la
cuisine, puis a celui de la porte du salon. Il fimit par
ramasser un tas de b01s en éclats. Mais ce bois allait brﬁ-t
ler trés vite. Il alluma tout de méme pour se redonner un
peu d'énergie. Il ne lui restait ﬁlus d*allumette.

Il s'en prit ensuite au mur qui séparait le sa-

~ lon de la cuisine. La hache entra mollement dans le platre.

Un nid de fissures sg'étoila sur le mur. Pour le démolir, il

lui faudrait beaucoup de temps et d'efforts. Et il ge sen- -



ffdisait trés mal. Le trou s°

. et remonta.-
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tait dé:plﬁs'en plus faible. Mai tehant. son‘oéil*blessé lui

grandlssalt a chaque nouveau
coup. Flnalement la hache entama la charpente.

Pendant de longues minutes, il s'appliqua a fairé

voler en éclats le plétre‘des'sbli#eaux.uPuis il descendit

au sous-sol chercher une scie.

\ En passant devant la chambfelfrqidq,¢il regarda
vqiontairement\@our la premidre fois la psrte fermée. I1

ne voulait plus jouer le jeu idiot des derﬁiefs-joufs. Son
oeil sain se posa pendanf dé longﬁes secondes-éuf'la porte

-

revetue de tole galvanlsee. Puig il alla chercher.'une scie

Le feu s etelgnalt deJa. Il ﬁallalt falre vite.
;} se mlt a scier patlemment le’ premler sollveau Les flam- .
mes agonisaient dans le foyer. Epulse. 'Orval s'arreta. .

A ce moment précis, 11 entendlt de nouveau les
grlgnotements dans lesumurs, ‘11 percevalt dlstlnctement le

m01ndre coup de dent. C° était un piege ! Le rat voulait le

distraire pour que le feu s'éteigne. Orval se remit a scier -

et réussit enfin a sectionnz;*un long bout de soliveau-qu'il
s'empressa de jeter‘dans'le eu pour le ranimer. ‘ |

‘Les flammes, écrasées par le morceau de. boié},

,disparurent completement Une épaidse fumée grise monta.
. nvelOppa le sollveau. Le coeur serré, il attendalt un mi-

;f:raclex la petlte 1angﬁ§ de feu qu1 allait surgir pour 1écher

le b01s. Mals rien ne venait. La fumee grise engorgealt
1 1 + R



maintenant le foyer presqu‘en entier.

rfgl ne pourrait plus combattre

C'était fini.

le froid. savait faire des éfincelles sans al-

Bien sur,
lumettes mais ce travail finirait par l‘'épuiser.

Tout a coup, une petite exploslon creva l épaisse

fumée et une flamme courageuse jaillit derrlere le soliveau.,

Il était sauvé ! - ; ‘

B
i -

o Il s'approcha du foyer. La fuméde s’ehgouffrait
dans la cheminéde. La flamme s'enhardissait. La, chaleuf pre-
nait son élan. Il se frotta les mains de satlsfactlnn.

-Ilﬁs ‘attaqua a un deuxiéme soliveau puis a un
tr01sleme. La fiévre 1le grigait a chaque nouveau morceau
qu'il réussissait a soustralye a la charpente. I1 jetait
les bouts de soliveaux au fur et a mesure dans le foyer.

La chaleur sefrépandait lentement mais o 'était un premier
pas vers la victoire. Plus jamais la flamme ne s'éteiﬁdrait
dans le foyer.

. Tout a coup, la maison tout_eﬁ%iére,se mit a cra-
quer., Et a traverg ces .craquements, les grignotnments re-
prirent. Le rat ‘sifflait éa”?prgne.-

¢0r;al se mit a scier avec ?gge pour tenter d'ef-
facer de‘fon orellle tnus cgs bruits qul l’encerclalent
comme par malice. Sa téte était saoulée de craquements et
w

de grignotements secs, tranchants. Le sang de la coldre et

de la vengeance bouillait & ses tempes.

.‘\/_/.

v,

—
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~ . bout de forces, il dut finalement-se laigser- "

stombér dansxle'fauteuil é& jouir du bon féu:&e la cheminée.
Lés flammes égratignaient l"obscurité, la décﬁirait.,la dé; . ..
—~—ehiquetait. La fiévre enfongait seéﬁélous dans ses mﬁsclegf . :
Sous la.caresse de la chaleur, il céda a un som-
meil flevreux dan§ 1equel surglt Blblane, ‘la belle et fre~
le adolescen‘be. Bibiane, menue tache blonde dans son uni- ‘ )\

vers de grlsallle. I1 la. voyalt vaincre la tempete. prln-'

cesse des neiges, fee des vents. redemptrlce du dernler

-

‘\

-”%enait le\onsszfr. le dellvrer de la beteqlnhumalne. Elle -
: ) - L I ) v - L '
.se laissait porterrjusqu'a' lui sur le chant profond et . _{

paisible du 31lence.,C était une fln du monde en- doqpeur. \ ;

I1 émergea lentement.de son sommell.nLa réalité:
avec la chaleur du foyer lui reven%}t a grandes bouffees.
La nuit se caillait de flocons blancs. Le temps tournait

a la folie et l'espace a la demedce. Le sllence n' eta;t
plus qu'ﬁne choge fragile, qu*un seul ‘mot risquait de fra-

) ol . . ) .' Lo ..
casser, 'qu'un seul souverir poyvait faire voler en éclats.

Et,cé,ﬁﬁuvenir”arfiva sur un gran& cheval noir.

R A travers la tempate. Thérese desargonnalt Bi-
blane de son nuage de. nefge. Elle plétlnalt le chant fu
sllence et les, nasaux de son chaval crachaxent la mo t.
Pourqu01 n' avalt 11 pas’ epouse 1bﬁ§ne plutot que ﬂherese” .

Son amour auralt pu attendre "1 enf&nz Jusqiiau bout de sa
ca . .* . .

. .
! ! t

* 'J’~

P
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.(:/ ™ vﬁg et elle ne l'aurait pas quitté, elie.. _
.es,_ T //7//\\EréS-Vit§; aprés le mariage, Orval avait décou-

* vert une nouvelle Thérese. Tout au long de leurs fréqueh—

R tgtlons. elle n avalt e%e que dauceur..tendresse et cha-
leur. Mais deg la: premlere nult, elle aﬂalt révélé son ca-
} ractere domlnateur. Dans 1la chamB;ewnuptlale. elle avalt
. prid d'emblée l'initiative.

Elle avait joué:tout .de suite a 1'homme en le

e ) deshablllanx sous la lumiere crue:de la chambre. Elle l'a-
) vait observé un moment, Comme du bétail. Un peu plus. elle
aurait gaté ses-muscles du bout des doigts comme & un es-
.~ clave. e ‘
( i - . i Au 1it, elle s'était-étendue sur lui et l'avait
;

cd;fbrt‘dé téut’son corps. Ce n'était pas de cettekfaqoh
qu'il avait imaginé Lleur prémiére nuit. '

\ De cette fameuse nult. il ne 1lui restaxt que

des gsouvenirs confus. Cette trop longue nuit ! Des gouve-
nirs a la fois confus et prec1s. Il avalt 1'impression
d'etre reste pendant des heurgs sous le corps de ga-  femme.

Desagneableusentlment d'étre un objet dont elle se servait

- v -
a plaisir.

~ . Therese ne falsalt pas 1l'amour avec lul mals

-+ .

‘,avec l homme, 1e male. Durant des heures 1nterm1nables..
‘. ~

A
elle avait sauvagement goute. savouré, puis devore son

corps.,&gls 1 union. entre elle et lui ne s'était.pas réaﬁ'

4 . ‘, ) . . . -
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ligée. L'étincelle de l'amour n'avait pas jailli.

A la fin, efédée de n'étre pas satisfaite, elle
était retombée a ses cdtés en gémissant. '‘Orval, lui aussi,
était:résté sur sa’ faim. Dans la pénombre de la chambre,
il 1'avait bbservée pendant un long moment. Elle se rou-

lait sur elle-méme.‘tremblait de tout son corps. Ses on-

" gles griffaient ie matelas.

Subitement, elle s'était jetée sur lui et 1'a-
vait martelé de coups. Pas le temps d'esquigser un seul
geste de défense. Stupéfié, il était resté immobile sous

la pluie drue des' coups. A la fin, vidée par sa propre

colére, elle s'était laissée glisser contre son flanc et

1'avait cajélé tendrement.

‘Lentement, le“sommeil s'était refermé sur eux,
sur un couple deJa dlsloque par leur premlere nu%t pen-
dant que le Jour se levalt derriére les rldeaux de la

chambye.

e e g b | ———




fonde fissure de ses souvenirs.'

o ———

Séquence 27.
Orval se réveilla en sursaut. I1 avait entendu
dans ses réves des grignotementé et il continuait a les

v N

entendre. Il ne savait plus trés bien s*il avait révé a

Thérése ou & Bibiane ou & la voisine mais il y avait une
femme qui se promenait au fond de s&n éauchemar.

I1 était couvert de gueurs glacéés. La fievre pro-
gresséit & travers tout son corps. Les souvenirs remontaient
avec la fievre. Il voulgit les chagser. Ne plus jaﬁais pen-
ser & cette nuit de noces, a cette lune de miel qui chavi-

rait au fond de sa mémoire, refermer pouf‘toujours la pro-
] . . ' . ~.

/Q I1 jeta un cbuﬁ d'oeil par la fenétre. Au bout ’
X . eit e e :

de la r@e. le ciel blanchatre se confondait avec la terre
o bt . ) .
‘immaculée s*appuyant sur elle de tout son poids. Lz tempéte

tendait au-dessus des maisons son immense toile 4° 1kEnée.,



182
Les grandes orgues du vent et de la poudrerie se déchainaient
dans un hymne grandiose a la mort universelle’

i L'homme était peut-&tre destiné & finir dang la |,
peau d'un gigantesque et ridicule bonhomme de neige. Dans
des milliers d'années, d*autres hommes au sang froid décou-
vriraient ‘dans les villes ensevelies des hommes flges dang
1a mort glaciale, momifiés par le fro;d cosmlque. L.hgpipff
té ne serait plus qu'une: énorme Pompel refrlgeree. congelée,

Orval porta la main & son oeil blesse. Il 1luj fai-
sait encore mal mais il avalt 1 1mpressxon de commencer a
voir un peu. La fleur de Ila flevre pougsait, s'épanouissait
lourdement dansg touf:son corps.

Peut-&tre que la t¥rre était destinée 3 dlsparal- \\\\\

tre sSous une calotte de glace et de neige. SouS'l'étreinte

féroce des souvenirsg, sa,mem01re était 1a dernlere flamme

de pensée de l'humanité & 1°* agonie. *

Les grignotements contlnualent a decouper le si-

lence. Ils épousaient un certain rythme. une sorte de code,

A traver% les broulllards de la flevre. Orvai’%entait de

dechlffrer ce message. I1 croyalt méme . decouvrlr'une sorte

de melodle maig il n°* arrlvalt pas a £1xér sufflsamment son

attention. Ses pensédes ge craquelaient, s ‘émiettaient, g'ef-
3

fritaient.,. Bibiane morte. Et Thérése partie avec ce Lam- ¥

bert ! Oui, c'était ¢a. Ils avaient .voulu ge venger tous

. R
R et T

les deux. Et follé de désespoir, Bibiane s'dtait suicidée.

Ou? Comment? . 2 ' ' ' 3.ESF

)



- . sulte a la figure. Sa ix lui griffait encore 1°' orellle‘
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I1 ne se rappelait plus trel ‘bien. Mais il la pos-

sedalt ‘enfin dans la mort..Triste possessxon ! Noces pitoy-

bles ! Amours dérisoires ! ‘. '
| - i -~
. . . {0 . - N
I1 n'avait jamais réussi a-g'ajuster au monde et
-

a sa réalité. Il avait passé sa vie & creuser la superficia-

1ité des hommes, & pourchasser leur éphéméhité dans les tra-

ces et les empreintes que leur passage avait gravé sufkgﬁiff_

piderﬁe terrestre.,

Pour lui, la vie commengait peut-&tre avec la
mort. L'amour l'attendaié au bout de la vie.

Thérése disait qu'il avait une pierre & lﬁpplace
du coeur. Un fossile méme ! Il se fossilisait tout vivant,

a l'entendre. Elle lui avdit craché_grop souvént cette in-.

Son ulsgge brﬂrlalt de colere. Pourquoi le ha¥ssait- elle

.‘ ¢

‘a ce p01nt? I1 n' avalt.JamaLs voulu admettre la haine qui

.la mordait. Il aimait mieux parler de nervosité, d'impa<

tience. Pas de haine. Ellg faigdit toujaurs de petites re-

marques qui flagellaient sa vanité et lui mettaient le ca-

ractére en fleche. Sur ses levres rampait trop souvent une

douce ironie qu1 faisait tres mal. . . o , v

. . . o
Orval se sentalt craquer, fissurer.de toutes

" parts. L'hiver s’éhraéinait dans le corps et le coeur de

‘1'homme seul. Et cette béte qui le relangait, qui semblait

lui dire quelque chose. Mais quoi?

- ~~
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* 'séquence 28. . ' - : . ;_’/y,/
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T
Il sombrait au fond :de sa flevre{#s y noyalt Le
délire prenalt son élan dans chacun de ses ﬁuscles. 8 enfon-

¢ait dans ‘la béate illusion d'une autre vie. Lq temps se cou-

.
i

‘ chait devant lui. Chien fidele.

w 11 ne restait que des bréisesndahs le foyer pres-

qug&%ort Orval dut encore se lever. prendre la hache, démo-

-

lir une autr —p&étle d'un ‘mur. v
ﬂ;;aqu "il eut ranimé le feu, il s'affaissa dans

1e fauteull Les tempes ecrasees par la fidvre et ;es yeux

.crevés par le sommell. il réussit a se gllsser au bout de

. gon fauteull pour obagrver au dehors une fois de pfﬁgj’;;\\

'tempete cognalt touaours a fh fenetre du salon comme une

intruse. Le Jour descendalt, passalt ur® fo;s de plus pour

‘retourner 3 & la nuit. Mals la tempete ne; paSsalt pas. Elle

,restalt dans 1le paysage et sembla1 vouloir l'habiter a

e e i e et b ¥




. perpétuité. Et ces gﬁégnotements !‘;nlassablement ! Le rat

“tes .pas mals je % 1nvente. Tu es absence mals‘ae_teffagonne".
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habitait Orval tout entier. Il se promenait & sa guise I
dans sa téte vide. o -
Alors, il se mit a parler au rat, a le supplier
de lu1 lalsser la paix; un peu de paix, Juste un peu. v e
Il dellralt a haute voix. Un fou dans sa cellule.'

Il se leva flnalement et fit le tour de la maison en chan-

i
éelaﬁt.‘Il.appelait lerra% comme on appelle uﬁ enfant, u ’ A |
ami, un frdre. Mais personne de répondait. ‘ '

' I1 cessa de parler tout haut. I1 rev1nt a son
fauteull et le sxlence se referma sur lui. I1 ne savait ]
plus trop bien s'il avait appelé le rat ou Thérese ou Bi- i
biane. Peu importait d allleurs. Le resultat etalt le méme. . ?
Toujours le silence et toujours la solitude. Personne ne
répondait ¥ son appel, sauf la tempéte qui l'enveloppait, .
bandelette par bandelétte. dans un.linceul de plus en plus n i
gerré., !

4 reprit la hache et se mit & démolir le mur ’ |

qul séparait le salon de l‘éntrée. Chaque geste le vidait
un peu plus: de son energlk Apres chaque coup de hache.
il s appuyalt ‘contre le mur., If’reu381t a ramagser assez ' : ““ﬁh
de bois pour rallumer le foyer qui s etelgnalt Il reprit

-

sa'place devant la fendtre. . , o L.

Avec Bxblane. il ge sentalt 1'ame toute neuve, !

fralche et lisse. L'ame d'un enfant. “Blblane.ﬂtu‘n exisg- .
L. |
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I1 lui parlait comme il avait voulu parler au rat. Il l'ap-

pelait éﬁgsi dans le tourbillon de la fiévre et du délire.

) _ Avec Bibiane, il lui faliait dévorer 1'indfant
comme si la, mort était au bout. Bibiane... ; \\\\y//)
. | Et Lambert, ce maudit Lambert ! Triste comme une
pierre tombale. ' |
Derrisre les nuages, le soleil était mort. Il

n'était plus qu'une grosse tache blanche, qu‘un énorme flo-

con de neigb parmi tant d'autres.

Dans sa solitude rageuse, Orval éQgit aveuglé par -

le souvenir de Bibiane. A travers le brouill%rd de sa fie-
vre, il se rappeléit la premiére fois qu'il avait dansé a-
vec ellef’le jour de son mariage.aéec Lambert. Un saxophone
obése déversait une mélodie creuse. Et il 1a'tenaitrentre
ses bras, pressalt legerement sa . tallle fine -et le[souffle
de la jeune fllle lui- caressalt le cou comme une brise fié-
v£euse.'Les yeux lui battaient comme un coeur. »Je t'aime,

Bibiane, je tiaime." La bouche crucifiée par le mot.

Entre elle et lui, lep mots étaient,interdits. Les

P : e A
: pensees seules, vétues de silence, pouvaient prendre leur

envol,dans leur téte et leur, corps.

—~

Le vent haletalt dans le toit comme @ bout de

souffle. Les grlgthements avaient peut—etre repris. Orval

~

ne savalt plus trss ban. I1 ne voulait pas sé retourner de

peur d apercev01r malgré la penombre 1es‘%:gg:;ijouvr1r'? -

-

.

———— e mr a




‘- . », 187
N
nouveau dans lés murs. Le rat n'avait pas besoin de manger,
lui. I1 se repaissﬁit de la peur de son ennemi. b /ﬁ\\
' - I semblaitxé Orval que le rat avait ‘parfois la

~

téte de Thérase. Il nﬂavait jamais osé avouer & sa femme
son améur pour Bibianel_A chaque fois qu'il s'avangait ;u
bord d'un aveu, le sourire de Thérase gvalait son peu de .
courage. A!git-elle deviné'sa passion pour sa jeune sdeufﬁ
Avait-elle décidé de se venger férocement? Il n'en savait
rien, I1 l'avait donc épousée comme on suit une pente fa-
tale sur laquelle on s'est engagé imprudemment. -

» - Aprés le mariage, il avait tissé patiemment, mail-
le par maille, le vétemént de sa solitude. Puis, tout ?'é- ) y
tait p}écipité. Leurs gestes avaient caricaturé 1'amour,

s'étaient englués dans une haine glacxale. Leur mariage .

sentalt mauvais, pourrissait de 1'in
.- Quand il entrait en elles”il avait l'imﬁressiqn ‘.

désespérante d'entrer dans une terre) étrangdre, un pays in« -

ednnu, un désert ow il se perdait. Thérase- avait t;ujours‘

1 etremnte batallleuse. la-caresse agressive mals ce n' e-

I
talt qu‘une tempete de sable, qu une oagis piquant 1° ar1-

T 1
aité sans FTidt sahara impitoyable. -
Elle?l'emm it dans son mépris. N'aimait'que son

corps. Chaqub nult dressalt un nouv:au barreau a leur prl-_.'
son. Elle le harcelalt sans cesgse, semblait voulpxr le dls-‘
perser aux quatre *ns deﬁul-meme. 1 éparplller au bout

de sonyunlvers dride, Au fond. elle etalt trop plelne de

. . . . ke
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(:, vie. La vie poussait en ellé comme une mauvaige herbe. Il
| ne restalt a Orval qu'a se blottir dans sa solitude, qu'a
3 g 'y taplr comme une béte traquée, qu' a s'y fossillser.
A tra¥ers les flammes du feu et de la tempéte,
le visage de Bibiane réapparut. Orval revenait du brilant

v

dégeft de Thérese mais Bibiane restait une oasis inacces-
. » Fl
Bible .
Il langa quelque: bouts de bois dans le feu,

Du plus creux de sa mem01re. a travers le pétillement du

boxs. il entendait Thérase. Chacun de ses mots sifflait
comme des gifles. Sa passion avait des griffes. Et quelles \
griffes ! Et la solitude toujours. Un boule au fond de
- 1l'ame. Chacun.se réfugiait dans son étanche Qolitude. Une
(; larme froide glagait de .temps & autre l'oeil de Thérdse.
Elle souffrait aussi & sa maniére. A sesglhvnés, une ciga-
re;te éteinte. Comme son sourire. | ' o
| . Dehors, sous la'lourde couche ii/neige. chaque
maisgnjrespirait encore par sa cheminée. Tout autour, i'im-
ménse fﬁmeur de la tempéte, son hurlement blanc».. 3
Tout. & coup; dansg le ¢reux.du silence, un grigno-

tement.

-



,rgr jusqu'a la folle.

\

Séquencé 29- ‘
Chaque nouveau coup de dents muralt Orval dans ‘
une -cage 1nv131b1e. De seconde en segonde; les coups de ma--
ch01re.devena1ent-plus puissants, pPlus rageurs: La maison
tout entiére était la pro;e q' une bete gigantesque qui la
dévorait férocement. Orval se boucha les orelfles €n pous-
sant un eri 1nhuma1n. Il aurait voulu etre sourd pour ne
plus entendre ce brult qui s* enfongait dans son corps.
Lorsqu'il enleva seg haing de sges orellles. les.
grlgnotements avaient cessé. Maig il sentalt que la béte

1'épiait par tous les trous qu1 s' ouvralent dans les murs.

v

Il ne voulait Pas que la bete v01t sa peur et ses blessures.
Le rat ‘menait a merﬁéllle Sa gueérre des ner . Tout ce -

brult allait reprendre dans quelques mlnutes et le tortu-

~

AI"

.’




'Journaux. Il la bourra nerveusement Al alde d'un ti

et au prlx de penlbles effdrts. 11 reu331t a iszﬁlu r.

/ SR

“Devant lui. le feu jetait ges cendres’ chaudes
sur-le gilence de la maison repliéde dans ges ombres Pour
tromper sa peur. Orval chercha sa pipe. Son oeil blessé
avait du mal a reperer les objets autour de 1u1. Il finit =

par la trouver sur la table ‘du salon, s0US une plle de

- 1

"Il én tlra une grosse bouffée et lal a épais-

se fumee monter & son visage, écran ephemere aux pensees

qui 1°* assalllalent Chacune d'entre elles semblalt s'en-

rouler a cette ﬂnmge! jouer un 1nstant avec elle pour de-
venir a son tour fumée. I1 preta 1 orellle au sllence de

la maison. Ried} Un sllence de coma 1° enve10ppa1t Y'in-

vestissait de toﬁtes parts. ‘ o _

’ Dehors. le vent léchait ¥a crete des bancs de
neige. lnventant & son tour de flnes langues de crlstaux
qui lechalent le _vide et soulevalt une écume fantaisiste.
La maison gémiszzlt sous son carcan de fr01dure.:

Et v01la que le souvenir de Therese se levalt
en(lui le possédait tout entler. devenait sa propre chair
et son propre ‘corps. Dans son.dellre. elle se jetait. sur
lui et” 1'écrasait de toute sa rayagéante passion. Bien sﬁr.
avec les années, il‘avaif fini par l'almer. Ou plutot. son.
corps a?alt appris a la deslrer et dépq;s son départ. il

criait ce de31r.

(
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Il tlra une nouvelle houffee..Juste un peu de

-

fumée et gon ame se dllatalt. prenait toute la place dans .

son corps. Ses sens sge durcissaient et son esprit s'envolait

en multiples volutes fragiles. Phépoméﬁe étrange, sa mémoire

-

“.n'arrivait plus a imaginer gpérése. ol était ce feu éteint

-

o

au fond de son regard? Ou etalt ce corps glac“

valt étreint dans ses bras au moment d(dep ? Et le deu11

de ses yeux noirs dans la blaricheur de son. v1sage° Dans

- 8a mem01re. elle n'était plu qu' une statue creuse et cra-

quelee. Sans vie. . -—

L'esprit d'Orval dg;§%dait de vieioﬁs, I1 revoy9o

~ait la somptueuse chevelure de'sq femme, plége tendu %}sa

faiblesse et é,sonlorgueil..Avec elle.'il_aﬁait appris a
gse faire- un bonheur sur'mesﬁre.'Cheque soir. elle étenﬁait
a ses cotés son lmpenetrable solltude. desert sans 08818-
Mais comme 11 almalt la brulure de ce desert .. comme‘ll
aimait étre marque au fer ‘rouge de sa passion ¥ - '

| Apres chaque dlspute. Thérese e?xncelalt d'un
orgue11 eauvage. L espace entre euy etelf\ériffe e barbe-.

lés. Pendant que son mari 8 enfongalt dans un sile ce de

.plerre, elle contlnuait toute siﬁ;e sa guerre des sexes.

.
-

b
dees fixes, elle s avanqalt en bousculanb'toute loglgue

et secrétalt genereuaement son mpprle. Ses yeux. un noeud

Ck
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“a

- sait en une béte'tapie dans: le. silence.fpfété a bondir.

‘que le matin et le soir. Les‘Jours sacsuaaedatent. tous sem-

de haine, un noyau de fureur. : \

™ ‘ : L . L .
Orval tira une autre bouffée de sa pipe. A travers

-l'ecran de fumee, 1’ ame des objets se mettait & frémir. Nou-

.
’

velle halluCLnat10n° Tout bougealt autour de lui. Chaque .

—_—

L]

. chose vivait singuliérement. Chaque-obget se:metamorpho—

'Sa nouvelle solitude 'répandait un parfum enlvranf I1 avait o

la certltude de s etre dévétu de son destln et de traverser
la V1e. tout nu, seul. Jamals plus 11 ne seralt asplre par

le tourblllon des caresses de Therese .La mante rellgleuse

“ne,resserreralt plus son plege sur 1ui

Il .s'amusa- a sulvre une nouvelle volute de fumée

/_:‘J“\

qui montalt al® assaut du plafnnd.

Depuis que Therese était partle. il n* avalt pas

.changé la date du-calendrler. Celul-cl indiquait tougourg

jle v1ngt neuf avril, le jour méme ou... Orval ne voulait

pas penser plus loin. L' horloge electrlque indiquait l'heu-
re prec1sg ot le rat avait coupé le ceurant. A son-bras.

ga montre était-devenue folle. Ellehs"arfétait. pqis repar-
tait a sé guise. Le temps trainait la ﬁ#tte coﬁme;un vieil-

lard chemlnant vers la mort Tuer le temps a coups de pier-

"re, a coups de grlffes. a coups de dents ',

I1 ne pdﬁvalt dlstlnguer que de Jour et la nuit, S

blablestles uns aux adtrgs. Eternité;tepporaire;de la soli-

tude. s



v ' € | 193
) \ Depuis combien de jours- cette tempéte avait-elle
commencé? Combien de nuits? Combien de matins? Combien de
soirs?_Orval‘ne'savéi% plus. Peut-étre que Thérése venait )
juste de fartir. Voici:queldues minq}es a peine. Lé temps
g'était étiré dans 1l'esprit d'Orval et chaque minute deve-
nait une nuit ou un jour. La tempdte venait juste de com-
mencer... peut-&tre. Mais pourqubi toute cette neige au-

tour de la maigon, dans la rue? IL neigeait donc depuis

des jours et des jours {! Une telle tempéte était impossi-

I

“ble a la fin d'avril.’

Ses pensées s'entremélaient, formant un éche-

veau inextricable. I1 se laissait maintenant dériver dans

sa solitude vers il ne savait qﬁelle chute ulfime.,

Les grignotements reprenaient. I1 cessa de fu-

* mer et s'immobilisa.

Le -vent crachait sa hargne pﬁr le trou du pla-
fond. Derriére.la maison, le ronflement des motoneiges
tentaient- d'endormir la tempéte. La neige, gigantesque

chevelure blanche, répandait sa nudipé sur la terre.




Séquence 30.

Les bruits cesserent. Orval demeura encore un

long moment tendu dans le silence puis il se laissa déri-

ver au fil de- ses jongleries.

~

Il s'en souvenait tres bien. Un soir, aprés le

- .‘ L. ’ -.-1
- lourd tourbillon de 1l'amour, Theérese, ravagee, exasperee,

frustrée, s'était écriée:"Tu es un incapable, un impuis-

sant ! Je ne pourrai jamais avoir un enfant de toi.
chevelure en débicle, les yeux noyés dans le délire, elle
sombrait dans la folie.

Les jours qui suivirent, elle garda cet air ha-

gard, cette démerice au .fnnd de ses yeux et cette agressi-

-

La

vité qui tendait son corps a le rompre. Orval ge sentait

désarmé. Quée faire? Voir un médecin ou un psybhiétre?f

Elle n'y cénsentirait jamais.

o

(]

[V ——. —t i nen
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Cet enfant fantdme hantait leur union depuis les
premiers temﬁs de leur marigge.'Pendant'des années, Thérése
avait désiré un gnfant: Mais elle était demeurée stérile..
Son corps refdsait de. grossir. Son ventre incendié restait

plat. Elle surveillait ses pékipdes de fécondité pour, sur-

prendre son ventre dans un mome t d'inattention. Mais celui-

ci ge fermait et refusalt l*enfant.

A la fin de leur premiére année de mariage, elle
avait commencé & désespérer. Elle s'étaitlmise a reprocher
gournoisement a Orval sa faible virilité. |

Cette année-13, en février, mois lugubre, abime
de froid et de mort au -creux de f'hiver.‘un mois hargneux
qui emprisonnait le soleil dans sa grisaillae, Thérése de-
vint de pius en plus nerveuse, maussade, agressive. L'hi-
ver lui semblait un long<innnel noir qu'eile ne pourrait
traverser; _ _ ' |

| La derniere iournée'de février, elle se leva d'hu-
ﬁeur fracassa;te. En quelques heures, elle donna tuous les
51gnes et tous les gymptomes d’une femme encelnte sur le
p01nt d'accoucher. Son ventre enflait presqu’ a vue d'oeil.
Elle ge recoucha et toute la journée durant, ‘elle se tordit
~de douleur sur son.}it. ~
orval appela le médecin. Celui-ci examina soi-

gneusement la malade. A la fin, il déclara qu'il n'y com-

prenait absolument rien. Thérese était enceinte. L'enfant

Ld
»

avait poussé comme un champignon ! - .
. [}

r

A
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Perplexe, le médecin promit de consulter un spé-

cialiste et de revenir le lendemain.

_LA& nuit fut interminable, gonflée de cauchemars.
Thérdse se rowlait sur le 1lit, déchirait lessdfaps. langait
les oreillers & la téte de son mari. La éouffrance‘décupiait
ges énergies. Quand elle atteignit le paroxysme de la dou-
leur, elle se frappa le ventre & grands coups de poings

et hurla a se déchirer la gorge. Un masque de sueur voilait

. L
son visage torturé. -

Lorsque le matin arriva, le soleil levant e.ffa- "—

ca les bavureg/qﬁ“zf nuit et monta dans un ciel bléme et

-

hautain. C'est & ce moment qu'elle dit subir le grand as-

'saui. Elle se mit & hur;gf en labourant son ventre de ses

ongles griffus. %f bduche pavait une écume jaunatre tandis:
que ses yeux se révulsaient. .

Soudain, apercevant son mari au pied du lit,
elle déchira sa robe de nuit et, avec une expression de
défi dans le regard, elle se mit nue devant lui. Cédant
& sa haine farouche, elle l'invectivait, le traitant de
tous les noms, l'accusant de tous les crimes.

Pour le provoguer davantage, elle prit une pau-
se obscene. Elle garda longtemps cette pause en attachant
sur’Orval pétrifié d'norreur, des yeux qui le transper-
gaient. Tout & coup, elle poussa un autre hurlement d'en-

fer et Orval vit le sexe s'ouvrir davantage et vomir un

NERPSHONCTY | LI FRRSpEAs-— V2> F ¥R~ ¥ F|
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" foetus rose dont les bras et les jambes étaient & peine é- B

bauchés. Elle poussa une sorte de ri#e sardonique et perdit

conscience.

~"',

Fou de panique, Orval appela le médecin. Lorsque

celﬁi-ci arriva, Thérese avait ngriéﬁconscience. Elle a-

vait fecouvré gon attitudes normale comme si rien ne s'était

passé. Elle sortait tout gsimplement d'un mauvais réve, un

éclat étrange dans le regard. Le foetus étéiy digparu. Or- S

val y fit allusion. Elle garda un silence impénéffable. Le

médecin insista pour l'examiner. Elle le reﬁoussa avec éner-

gie. - _. !
Indécis,.les deux hommes 'n'arrivaient pas & sur-

monter leur consternatinn. Finalement, le médecin prescr;f

~

vit des tranquillisants et recommanda le repos complet. o~

. Le médecin parti, Orval interrogea sa femme du

regard mais elle se refusa & toute explication. Elle-méme
ne semblait pas croire a ce qui venait d'arriver. Il voulut

qu'elle se couche et qu'elle dorme un peu. Elle s'y opposa ©

-farouchement. Ses yeux accrochés au regard d'Orval étaient

comme deux tiges chauffées a blanc.

Orval avait-il imaginé cette scene, l'avait-il
révée? A travers le brouillard de sa fidvre, déja la vision
s'éloignait, s'évanouigsalit dans le fond de ées gouvenirs,

hors de portée de sa mémoire.



Séquence 31.

La neige épaisse et lourde donnait une fausse
impression de confort et de chaleur. Car.sous 1'écrasement
tfanqﬁille'et uni:ZrSel, les cheminées exhalalent leurs
plaintes muettes, langaient leurs S.0.S. au ciel comme
on jette une bouteille a la mer. Les réverbéres se trans-
mettaient le mystére de leurs ombres. La lueur du foyer

s

torturait au plafond d'étranges fantdmes.

) Il neigeait aussi dans la téte d'Orval. La lé-
pre des souvenirs se répandait sur la peau lisse Qt blan-
che de sa mémoire. La fenétre découpait l'ifréel. écran
ou la tempéte faisait son cinéma.

" Les mois gui avaient suivi la fausse couche de
Thérese, l'enfant fantdéme avait hanté le couple. Thérése

gemblait -perdue. Elle oubliait de préparer les repas, de

faire le ménage et la lessive. De retour dell'université,
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| Oorval la trouvait soit assise a conteﬁpler le vide, soit |
% s'examiner dans un miroir. Lorsqu'il tentait de lui par-
ler, elle demeurait silencieuse, iés yeux noyés dans le va-
gue.
| Jour apres jour, Thérése se faisait de plus en
plus absente. Les rares fois gqu'elle posait son regard sur
son mari, elle le considérait alors comme un étranger. El-
le 1'encerclait de sa froide solitu@g. Derriere le ridéau
de ses faux cils, brusquement se levait un regard tumultu-
eux. La fumée dé gsbn éternelle cigarette gonflaif son ennui.
Parfois elle faisait des gestes bizarres. Tantdt
elle se tenait le ventre 3 deux mains comme si elle portait
encore l'enfant; tantdt elle s'arrétait comme si 1l"enfant
bougeait encore en elle. On'pouvait lire sur son visage
toute lg gamme des expressions deila souffrance ou de la
béatitude.
orval l'observait,é 1'improviste. Elle ne sem-

blait pas d'ailleurs vouloir se cacher. Malis, par simpleﬁ

pudeur, 11 detournalt toujours les yeux a temps. |

) Un jour, fasciné par ses gestes, il oublia d'in-

terrompre a»te ps sa contemplation. Théreése le surprit en
9 train de {;:ZZZarder. Leg deux €poux se t01serent un bon
moment, figgs comme une sculpture‘v1vante. .Le regard de .
Thérese était insoutenable. Ses yeux couvaient une accusa-‘
tion permanente. cr'était visible: elle le tenait responﬁa-

1

('* ble de cet accident de la nature. Lorsqu il vaissa les yeux,_

-

. @
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11 eut la certitude que l'lrremedlabla>~\eta1t érigé entre

) eux comme un mur.

Dehors, la neige soufflée en une gigantesﬁue fu-
mée, donnait lfimpression d'un incendie universel. Le-vgn%
déchirait chaque muscle de la charpente. La tempéte effa-
galt lé sombre masse des maisons et les chandelles sombres .
des(coniferes.

Orval contempla le feu qui faisait surgir en lui
tout le terrible passé. Les joufs qui‘avaient suiyi cet
incident, a chaque fois que Thérése avait porté les'main§.
4 son ventre, il avait détourné le regapd.iElie.éemblait
multiplier a dessein ses gestes de mére martyre. Chaque ‘
fois qu'elle lisait dans les yeux de son mari cette détres-

4 . -

se profonde, son oeil étincelait de satisfaction vengeresse.

Pendant des semaines et des mois, elle s'ingénia

a le torturer par mille petites allusinns et'autant'dé

gestes furtifs. Elle parlait du bonheur desrpérents qui.
avaient des enfants. Elle etalalt méme sur leur lit 1la lin-

7’

gerie du bébé qu'elle avalt si patlemment attendu. o -
Quelques jours agant Noel, cette année-la, ellel
ée mit & parler de l'enfant comme si elle le portait encore.
Elle le sentait bouger dans son ventre. I} gerait Beau. *
grand, intelligent, vif. A longueur de repas, de>soirée.
elle en parlaitiau passé; au présent et au futur. L'enfant

Tantdme se trainait & quatre pattes, disait son premier mot,

faisait ses premiers pas.
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Un soir, alors qu'elle avait parlé de 1'enfant
toute la’ journée, elle annonqaﬂqi’il éthit malade. C'en é— .
tait trop ! Exaspere._Orval poussa un cri.et se boucha les
oreilles., Il ne voulait plus jamais entendre parler de cet
enfant mort qui hanfait leur vi?. Thérese eut un geste de
recul et se tut. o
- Le fgndemain.‘en arrivant de l'univeréité..haras—
gé par quatre heures de cours devant des étudiants contes-
tataires, Orval surprit une fols de plus sa feﬁ;e en-train
de par;er~$ l'enf;nt qu'elle croyait porter encore dans son
ventre. Excédé, il eg;tit pour marcher dans les rues du
quartier. ‘ . ) . ¥
Ca ne pouvﬁit‘plus_durer ! Qu bien elle était
devenue compléteﬁent folle ou bien elle faisait tout pour
qu'il le dévienﬁez‘C'éﬁgit peut-ép:e A ses yeux une.sorte

de vengeance contre le destin.

Depuis sa fausse couche, elle se refusait tous
les soirs. Un bloc de gla;e. Iliwoulait bien lui faire un
autfe.enfant mais élle refusait. Elle_en portait dé ja un 3\*“ff/\
dans s6n ventre : | ' ’ﬂ)
Il pensa‘;n moment consulter un psychidtre. Mais
comment“convaipcre Thérese de faire une ﬁelle demarche?
Lorsqﬁ'il entra, elle était profondément endor-
_mie. les deux mains pressées sur son ventre. Dans 1'immo-
bilité du sommeil, ses yeux pleuraient de longues rides

qui coulaient jusqu'au mentén. Un gsourire sec scellait la

i
i
;
o
)
:
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"1a dureté de so).visage. I1 se glissa'a cdté d'elle maiﬁc;

\Fe pﬁt trouver le sommeil.

L

A

Les grignotements grugeaient sans cesse le si-
lence de la maison. La tempéte célébrait les noces blanches
de la neige et du vent.

Et toujours, ce ecri noir... dans le toit.

L]

. ey,




Séquence 32.

orval ouvrit 1entement les yeux pour sortir de
ce long sommeil duran lequel il croyalt avoir révé du
dépbut a la fin. I ,3eta1uh regard par la fenétre du salon.

Le verfige blanc ensorcelait les grands sapins

bleus'qui ressaient devawt chaque maison, inutiLes sen-
tinelles des derniers temps de 1l'homme. Une lune_liquéfiée
fondait a travers le rideau de neige molle. -

- ‘'Etait-ce le début de la nuit? En était-ce la
fin? I1 ne\savait plus. Quel jour? Depuis combien de temps

Théreése était-elle partie? Depuis combien de” jours la tem-

péte avait-elle commencé?

‘f‘.

Il passa sa main sur un menton herlsse d'une har-
be de plusieurs Jours. Sa barbe lui emprisonnait le v1sage'
dans une galne de paille 4° acler. Il se sentait sale. Il

n'avait pas qhange de- vétements depuls des jours. Et tou-
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Jours tenace, 1a fievre broulllalt ses yeux. slaccrochait’
a son front, glissait dans tuus 'ses muscles. .

I1 regarda a4 nouveau par la'fenétre. prisonnier
contemplant la liberté derriere les barreaux de sa prlson. {
Mais cette fois, la. prison était au dehors comme au dedans.
De sa longue main blanche, la tempete tatait ce qui eger-
geait encore de 1'amoncellement de neige. ﬁt pdurquoi cet-

" te neige ne remonterait-ellg pas_vé?s le ciel? D'on elle
_était venue? Une temp&te & rebours, & l'envers. Déji\un
soleil mou hésitait, pointait 5 1'horizon. Et le vent sem-
blait venir du bout de I° espace; du fond des temp elle
- une -apocalypse deflnltlve. Sous les violentes L//;lons
du vent, la neige s emouvalt Et la pointe des saping é-
corchait le vent, trouait la nappe de neige qui tombait
inlassablement, impitoyablement. Une lourd' pélancolie pla-
nait sur toute la terre & l'oréde de cet autré;gbur; peut-
dtre le dernier de 1'humanité. °
) Le feu était mort. Le froid s'installait dans
toute la maison, l'investissait de toutes parts. Orval
n*avait plus la force de démolir un mur, de couper du bois.
:Il n'avait plﬁs le courage de iutter. Son cerveau ne tour-
nait plus.'Chaqﬁe pensée y entrait comﬁe dans une terre
incdonnue. |

. Il se leva pour se dégourdir un peu. La faim le

-

reprenait avec férocité. I1 s'avanga au coeur de la pénom-

ol

-

-
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bre piégée. Il eut une minute d'hésitatiofi ou sa téte se
vida de toute pensée cohérente. Ou était-il? Que faisait-

il dans cette maison toute blanche? Comme Lne cellule d'ho-
pital.;11 avait 1'impression dé s'avanger sur les terres de .
1'invraisemblable, & la iimi£; du réel et de 1'absolu. Peut-
étfe qu'il n'était pas encore réveillé et gue son réve Te
poursuivait méme au lever du *our. o

‘ Soudain, de petits cris;Blintus lui percérent

les tympans avec une atroce acuité. Cette fois, Orval se

. o, . .%A ~ .
rappelait. Sa vengeance se remit au331‘ot a pousser en lui

comme un champignon vénéneux. Il langa un ricanement aigre
pour se redonner courage. C'était son cri de défi.

~ Il marcha péniblement jusgu'é la salle de bain.

[ -
‘Dans e“miroir, il n'arrivait pas a se reconnaitre. Ses

- cheveux avalent blanchi en une nuit! En deux nuits? Il

n'‘en savait rien. Cet homme dans le miroir, cet homme a
barbe longue, aux cheveux jaunis, ce n'était pas lui, ce

ntétait plus luil. ‘Une méche fumeuse léchait un front en-

o~

‘taillé de rides” trop profondes pour un homme de son"%geu

Et cette saleté repoussante, et ce regard de démeht ! Nan,

ce n'était pas lui ¢ _ {

—?f% sa%sit son rasoir électrique, le braqépa.et
pressd sur le bpu‘tén. Rien. Ah !il avait oublié. Cetie
p;hne‘a'éleéfficifé :_E% cette béte ! Il déposa le rgsoir.

. Il se sentait cassé, brisé. Une blaﬁche-vengean—

ce 1lThabitait. Une eau tranquiile qui semblait dormir.

4
]
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Pourtant. quelle érosion ! -

. Et deflant a nouveau ce maudlt miroir, il se sur-
péit‘é se parler avec une v1olenc§ rauque.ﬁ}l S 1n3ur1a1t

avec rage et volupte. .

Les grignotements dagns le mur, sous le plaﬁther
et dans le plafond, avaient reprls." - o~

La voix gonflée par une rancoeur sauvage, il
tenta-dé gouvrir le bruit qui:l'assaillait de tous coOtés.
Sa voix. engourdie par‘le froid, affaiblie par.la faim,
aqsourdie'pér\la fievre, avait d'étranges sonorités. Il ne
la reconnaissé%tnplus.

o Qu'é%git devenu le brillant professeur d'univers
sité? Pas encore une sommité‘mais tout de méme, un savant
écouté et respecté. Cette loque sale qui ne vivait que par
le regardé Et encore, gquel regard ! Un oeil:é moitié crevé.
Une barbe trop longue. A cette pensée, la fisvre se raviva
dans son oeil- intact. Infatigable, elle flaﬁbai%.

Les cris pointus et leé grignotis s'intensifiaient
tout éut;ur de lui. Il ferma.les yeu§Z;Ils étaient donc des
milliers ! Il imaginait le "grouillis" de la vermine entre
ses jambes et méme sur tuut son corps s'il venait geulement
a tqmbef sans trouver la’force de ée relever. Il se voyait
déja, a demi av;ugle. ramper 3 quatre pattes, comme.ces Dbé-
tes, par toute la maison, le corps tout entier groulllant .

de rats vyoraces.
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Pour apaiser ce cauchemar, il éleva la voix,
une voix trouée par la raucité de la vengeance: "Taisez-
vous, sales béteé d'enfer ! Laisgez-moi tranquille !; Son
imagination embrouillée multipijait les rats. Ils envahis-
saient toute la maison, la dévoraient tout entiére pendant
que lui, Orval Bélanger, périsa%it sous l'effohdremeﬁtﬁdes
murs . ' - ’
A En chancelant, il réussit a se rendre au salon,
devant le foyer moft et s'écroula dans son fauteuil.
'Dehprs;‘la tempéte 'se déployait dans toute la
magnificence'de son absurdité. Les révepbéres. glacés dans '

leur solitude, .dressés dans l'attente, éclairaient la mar-

che-de 1'irrémédiabdble.



Séquence, 33.
. .8

Si la tempété aliait dﬁrer encore quelqu::kjours.
il n'y aufait p}us ni dieux, ni ciel, ﬁi’hommes. ni terre.
Seulement de la neige !

Une fois.de plus, Orval entrait ddns sa rancoeur
comme dans une cagé. comme dans un piége qu'il aurait fa-
briqué lui-méme tout autour de 1lui. Comme le ciel, son es-
prit s'effilochait, s'émiettait, s'effritait. Au-dessus de
sa téte, la tempéte chavirait, culbutait, s'effondrait.
Toute la naturg s‘endimanchait pour une mort tranquille,

mais somptueuse.

~

ou qu'il posat les yeux, son ;egard heurtait la

‘chair dure et luisante des objets. Tout lul devenait hos-

-~

tile. Une grande fleur poussait dans sa téﬁe: la peur. Il

voyait la couleur de sa pfOpre panique glisggr sur les murs.

Les murs blancs de la folie tournaient dans son crédne. Sa
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(' . peur, sur les murs, comme une tache de sang.

. o I1 neigeait dans sa mémoire. Il faisait tempéte
dans son créne. Et la fleur poussait, croissait, s'étirait,
devenait éﬁorme. Elle lui mangeait toute la cervelle, lui
dévorait tout l'lniirigbr Ca poussait’dans tout son corps.

¢a craquait,-ga gemlssalb. ¢ga éclatait. '
Puis, son crane devint la cage d"un grand oiseau

noir. Et 1'oiseau s'étirait, déployait ses ailes, inves-
tissait tout 1l'espace de son crine vide. Enfin, 1l'oiseau
blessé battit d'une seule aile, chavira dans l'espace réf.

tréci et s'écrasa.

..,"’ { .
Orval n'arrivait plus a avaler. Sa langue remu-

728t A peine dans sa bouche de platre. Une bave blanche per-

lait aux commlssures. Et tous ses os craquaient avec ceux
de la maison. Et tout n'était que . fissure au plus intime
de lui-méme. .

L'oreille perforée par les grignotementé. il 1lui
semﬁlait perdre sa cervelle par ses tympans/éféyés._Une'
araignée vorapé tissait sa toile dans son cerveau. Saouléq
de solitude, d'obscurité et de fiévre, sa téte devenait
une boule et ﬁh rocher qu'il devait.rouler:toujours devant
lui pour ne pas etre écrasé.

— . ' Plantée en lul comme une fleche empoisonnée, la
‘ " peur le rendalt sourd. Il n'entendait plus les grignotements.
Méme lorsque la béte cessait son travail, Orval continuait

a imaginer les coups de michoire dans la chair du bois.

A
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Ses lévres remuérent un peu de silence. Les mots
ne voulaient plus sortir. La langue, la gorge, tous les
muscles de sa bouche ne pouvaient plus émettre un son, le
moindre son., -

Finalement, il réﬁésit a articuler quelques fai-
bles mots:" Viens,petit rat} viens.—faiSOng la paix, fai-
sons silence. Tu tiens a ia vie comme moi. Viens, je te
laisserai la vie sauve." Tout en pronongant ces mots avec
difficulte, un rire silencieux se détéchait de lui et rou-
lait dans le silence de la maison. 6;>pire hystérique qui
lui coulait des yeux, des levres et du ventre comme une
hémorragie. Un rire qui le creusait, le vidait, le faisait
fuir de toutes parts. \

Le rire.s'était détaché de lui; il semblait exis-
ter indépendamment de son corps. Quelgue chose riait en
lui. Il n'y pouvait rien. Son rire bondissait sur les murs,
se fracassait sur les angles des objets, mourait ici, res-
sugscitait plus loin. Il sortait de lui comme une longue
fiapme rouge, coulait dang ses muscles.(ruissglait dans

ses veines, jaillissait de la fontaine vivante de son ven-

tre, éclatait ,dans ses fibres. Orval se gargarisait d'un

+ A : .
long rire sau umain...

La neige tombait comme une priére a'l’envers, du

ciel a la terre, sans pitié, féroce, la priére des dieux.



Sééuence 4. ‘

La nuit avait di tourner avec le rire d'Orval,
culbuter sous la poussée de son rire, se fracasser sous
ses éclats, car il faisait maintenant jour. Un soleil agres-
gif montait dans le ciel bléme.

Orval se sentait a nouveau glisser dans le pas-
sé, Il ne pouvait chasser les images qui l'assaillaient.

Les mois qui avaient suivi la fausse couche de Thérése, il

avait crid que sa femme devenait folle. A longueur de journée,

.les mains ligotées par son chapelet, elle tricotait de min-

ces prieres du bout de ses dents jaunes. Ses ongles rayon-

-

naient de crasse insolente. Elle ne se maquillait plus: el-

.le se déguisait.

}
Entre elle et lui, le temps se creusait, devenait

un grand trou ol il désirait se jeter pour en finir. Les

heures se trainaient en ramassant toute la poussiere des
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jours. Cernés par sa solitude qu'elle n'arrivait pas a cre-
ver, Thérése se hatait vers son destin. La vie s'endormait
,
dans son adme, entrait dans un coma doux et pﬁisiblej Elle
se terrait au creux de sa peur.
| Un soir, en entrant de 1l'université, Orval avait

trouvé Thérese, effrayante de silence et de dureté, en train

d'agiter un Pandeau vide tout en esquissant un large sourire

-
-

vague .

11 s'était assis et l'avait observée longuement
en révant aux beaux jours ou elle avait brilé sa jeunesse,
aux jours ou elle l'avait consumé tout vivant dans sa pas-

[ ] N
sion dévorante. Bien sir, il n'avait été que maigres brai-

" ges gous la voracité de ses flammes. Le feu de la passion
_ =2

g'éta%t vite éteint en lui comme un mégot abandongé“ﬁ/la
iévfe froide d'un cendrier. Malheureusement, il n'avait
pas su, alors, ﬁrofiter du bon temps. '

La tempéte grimpait par les fenétres en poussant
des hurlements agressifs. Et toujours dans sa«tStEnbmurdonw
nante, la lourde, l'écrasante chanson du vent dans le toit.

Lé neige envahissait tout. Le monde:. wedévenait
poussiére, une poussiére blanche et froide.

La vie d'OrQal n'était plus qu'une brassée de fa-
gots qui n'avaient pas la force de s'enflammer au feu du
1%?38. au feu de la mémoire.

L'ombre de Blblane gllssalt floue, diffuse, sur

>

‘1a |blancheur victorieuse de la neige. Et la danse des flo- .
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-gons se trangformait en sarabande. Un mystére encerclait
la maiSon. La peur chantait dans ges muscles. Le ciel tout
entier descendait sur la terre, se couchait sur ellé dans
une derniére étreinte de mort. ‘

11 ne savait plus trés bien si c'était Thérése

qui se promenait dans ses souvenirs ou si c'était Biblane

qui faisait de la beauté avec chacun de ses gestes et du

bonheur avec chacune de ses paroles. Bibiane était si bel-

le a vingt ans. Toute flamboyante'de fiertée et d'innoqence.
elle trévéésait la vie d'un pas calme et somptueux. Ah‘:
célébrer avec elle, et tout de suite, les noces aériennes
de la neige ét du vent !Voir le goleil faire son nid @ans
ses cheveux | ;

Orval serra sa téte dans l'étau de ses mains
pour écouter avec toute sa chéir le silencé\pointu qui se
pultipliait autour de lui en aiguilles acérées, de plus en

plus longues. Un silence qui s'étoilait, s'effritait en

infimes parcelles, qui se faisait poussiere universelle.

4
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Séquence 35.

\ Par la fenétre du salon, le ciel bas s'appuyait
sur_la terre comme pour mieux l'écraser. Les bancs de neige
ressemblaient a des sphynx blémes. La tempéte, oeil blanc,
énorme mais crevé se posait sur tout. Il y avait de 1l'in-
fini, de 1'éternité dans cette neige.

De cette énorme masse BPanche émergea tout a
coup un minuscule point noir. Orval crut d'abord que c'é-
tait le rat. Pourquoi? Il ne savait fas, Le rat avait dt
quitter la maison ét il revenait chercher un peu de chaleur.
Mais non, il s'éloignait ! Cherchait-il un refuge dans une
maidon mieux chauffée? Allait-il y Eaire les mémes ravaées?

Peu a peu, le point se remettait a grossir, remu-
ait, s'articulait nettement._Une_forée humaine ! Et cette

forme humaine devint une femme_et cette femme devint la

voisine qui revenait vers lui comme un fantome. Le vent al-

S

.
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1umai} sa chevelure.JIl proyaitVréver H

Lorsqu'ellé commenga a escalader péniblement les
marches de l'entrée,éles jambes enfoncées dans la neige
jusqu'a la hanche,'ofval crut reconnaitre 1'instant d'une
seconde, Thérése ou sbn fantdme qui revenait le hanter.
Mais non, il s'ggisééit bien de madame Gagnon. Pourquoi
'revenait-elle au plus fort de la tempéte?

Epuisée, 'elle se laissa choir dans la neige et‘
se reposa un long moment. Elle espgrait peut-étre qu'il
la verrait et qu'il viendrait a éon aide. Elle fixait les
grandes vitres aveugles &u_ggion pour y discerner un signe
| qgelcoﬁdue. Elle remuait la téte pour tenter de se faire
aperkevoir de loin. ‘

Derriére la fenétre, Orval ne bougeait pas. Il-
se sentait incapable d'aller a son secours. Et il ne le
voulait pas .

I1 observait la femme qui rampait maintenant dansg
l'escaliep. Elle se reposait a chaque marche . Il.gembléit"

qu'elle n'arriverait jamais a la porte et que si elle y

arrivait, elle n'aurait jamais la force de sonner.

-

I1 était bien décidé a ne pas 1lgi ouvrir\ Sa/fie-

vre roulait des torrents de feu dans ses v&T
lait voir personne, surtout pas cette voisine.

Il tombait maintenant une neige fatiguée, haras-
sée par sa.chute inlassable. Les sapins oscillaient dans

le vent avec des mollesses d'algues.

s. I1 ne vou-,

0 bt o e e S T
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Orvi},observait taujours la fémme qui se noyait

dans la neige. Le vent jetait aux fenétres ses appels

plaintifs. Le temps g'enveloppait d'éternitém\La,mer{ mon-

tait ‘les marches une a& une.

La silhouette noire de la femme ne bougeait plus.

. Elle remualt a peine de temps a autre.

Peu a peu. 1a nuit -atteignait une sorte de beau-
té obscure, avec ses brassées de réves impossibles. La
Jumisre des réverbéres vacillait dans la fempétg.

L La silhouette noire s'immobilisa tout & fait.
Alors. sans savoir pourqu01. Orval se leva, ouvrit la porte,
saisit le corps de la femme et le tira dans la.maison.

Lorsqu'il referma, il sut qu'il venait de faire un geste

irrémédiable.
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Séquence 36.

Elle rayonnqit-de plaisir intense comme si ellé
n'avait pas subi le froid et la fatigue. comme si Qn,lﬁi
avait ouvert la porte d'un paradis. Une sorte de mousta-

-

che de frimas éclatait en blessure exangue a4 sa lévre bleu-
ie de froid. Mais elle semblalt avoir remporté dﬁe v1ct01re
obscure. . N -

D'un seul souffle,.,elle le remercia. Devant cet~
te femme: venue du fond de 1d vie et de la mort, Orval en-
dossait bién malgré lui son destin. Un déguiseméht dé'car-
naval !
. .La voisine avait du soleil dans la voii. Elle se
relevalt, parlait du temps mauvals. de cette tempéte qu1 . -
n'en finissait plus. Elle secoualt la'ﬁelge dé ses véte-

ments, se frottait les mains pour se réchauffer.

T
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Orval 1l'observait comme une vision de cauchemar.
Il -n'osait parleé‘de peur d'émettre un grognement. Elle
étai% revenue ! Trop-tard-maintenant{.ll gtétait 1aissé
avoir une fois de plus. |
Elle;?éstaif 13, plantée au milieu du salom, cher- .~
chant quelque chose a dlre. Au- dessus de leur téte, le cha- : &

touillis du vent .sur les.poutres du toit pr0phetlsa1t des a '

heures meilleures. . ot

A son tour, elle regarda par la fené;re. On au-
rait-dit que le ciel exacerbé gllait faire pleuyoir ses

étoiles sur la téte des hommes. Tous les deux, I'homme et

la femme, avaient la téte ivre de fievre et dé vide.

Orval-avait peut-étre ouvert parce que dans' un -

_ moment d'aberration, il avalt cru que c étalt le fantome

de Therese qiti lui revenalt a travers la tempete, comme
a travers leur amour mort depuis si longtemps.

’ Non, ce n‘était pgg cela. A la ﬁpute defniére

minute, il n'avait pas vu Thérese, mais le visage étince-

lant d'amour de Bibiane et sa Tovre gonflée de soleil.?g//’

c'étaitazu fantome de Bibiane qu'il avait ouvert. Maiﬁte-

nant.,ll en était certain. . - o : '
. Ils‘s assi ent pres du foyer etelnt 1'yn en ’f//f

face de l'autre. Elle SE pensalt pas a preparer un ‘repas

ni & rallumér le foyer. Elle contémplait iéégharpente mise .

a nu, le trou-Qané le toit, les coups de hache sur les murs o

‘comme on contefple tranquillemeént, sereinement, un' ¢hamp
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de batallle dont 1e souvenlr se perd dans les SleclES.

Elle remplissait le 31lence de phrasés qui vou—\
laient nier ce qu'elle voyalt. Sa v01x se trainait d'un -

mot a l'autre, s'affgiésait.dans les silences, g'étranglait
dans les.accents.'bes mots, de tout pet¥ts mo 'éﬁi taton-

naient le silence fragile.' T A

ie vent s'engouf‘rait'dans 1l'entretoit pour'y

.pousser d'étranges mugissements qui prenaient ﬁarfois des

" accents presque humains.

Madame Gagnon tressailliﬁ.

" Elle sembléit eétre venue pour quelque %hose de
précis mais_elle ne'disait rien. Elle avait peut-étre ou-
blle le:: ;message des autres voisins. Ou blen ellejn ‘avait
plus le courage de les denoncer ou encore de lui 51gn1f;p(\
son arret de mort. R |

I} prenait plaisir éﬂse tenir a l'extréme_&prd
de son 1ﬁégiisibn. La femme avait’ des seins épanouis a

—Nexces, exubérants dans leur ampleur; Et-des cuisses, un
peu grosses et de; mains aux do&gts gffilés..Ils 1'envoy-
aien‘bpour ¥e séduire et }e‘faire tomber dans leur pi@ééE‘
I1 les voyalt venlr tous avec leur téte de rat. |

Tout & coup, . elle se leva, s'avanga vers lui,

- passa ses bras autour de son cou et lui appliqua un baiser
g?ulu sur la bouche. Orval sentit au ﬁlus creux de son
ventre le désir battre & tout rompre comme si le coeur
avalt pris toute la place dans son corps. Ses pensées n'é-

KA

-
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taient plus que des larves, des sangsues, des choses sans

nom, molles et poisseuses. Des insectes voraces bourdon-

naient dane ses muscles. Il se sentait nu, jusqu'a l'dme,

comme un os gec. Une chaleur neuve, inconnue, subite, s'é-

tirait en lui,”dissolvait ses entrailles, liquéfiait ses
os. Tout s'écroulait au fond de lui-méme. .

Dehors, le vent ensorcelait les sapins en Fai-

sant danser autour d'eux des flammes blanches. .-

o= }




Séquence 7.

Avec la craile blanche de la neige, le vent écri-

alt des destlns indéchiffrables sur
) Orval, hypnotisé par cette
sublssalt 34 son ame défendante l'ass

sa volsine. Ses yeux se faisalent av

la nuit noire. .

fete de la blandheur.

aut de Grlselle Gagnon, -

enturiers, exploralent

le visage de cette femme. plongealent dans la profondeur

»piégée de son regard. Une _méche de cheveuXx poirs balafrait

1la joue de Griselle. Ses lavres fais

gourmandise.

-

alent un gillage de

-

Dehors, le went faisait l'amour a laﬁtempéte.

La- langue de Griselle viol

ait la bouche d'Orval

qui s 'abandonnait volontlers a ce doux viol. La nuit fai-

salt 1*amour a la nuit. Il ne ressen

ni la faim. La flevre mettalt le feu

r
- v

tait plus la fatigue

-

a son sang

"
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Lorsqu'elle'l'entraina vers la'chambré glaciale
et qu'elle s'étendit sur le-lit de Thérése, aux draps rai-
dis par le fr01d. Orval ne put résister: la nature, trop
longtemps sevree. reprit ses droits. La fiavre des dernlers
Jours se mua en une autre flevrea |

Griselle se laissa dEshabiller, les yeux perdus
dans un -lointain réve. Ses ;%eveux trés noirs se déversalient
en torrent gomptueux sur son ventre et ses epaules. Les 18-
vres et les doigts d'Crval éveillérent une a une les cordes
de cét'amou;,qgl sommeillait”en quéte  d'une oasis de volup-
té a assogﬁir et A partager.

Le plaisir s'élanéait dans son ventre comme une
plante aveuglé % 1'assaut du soleil. Elle s'enflammait. 4
_ Ses caresses piantaien% des coute;ux dans sa chair étonnée

‘de revivre. La terre entigre chavirait dans 1l'espace, rou-
lait‘sur elle-méme et malgré le froid et la tempéte, le
printemps éclatait de nouveau solis la caresse de la neige.

Grlselle avait des gestes g&ﬂ\hands Elle étirait
ses géﬁissements danshla nu;t interminable. La vie ressus-
citaitlen elle, en poussant des c;is. Une volée d'oiseaux
fous explosait dans sa téte, prenait,ledr élan dans ses
muscles. Sés os craqualent de bonheégj son corps se dislo-
quaitode jbie. ‘ ‘

Orval s'immobilisa. Le ventre de la femme bat-

tait ‘comme un coeur affolé. Elle ne pouvait plus contenir

la joie qui pleuvait sur elle et en. elle-




corps et elle explosait.
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La chair d'Oryal‘nfavgit”jamais connu une telle
résurrection. Leur corps de lumiére refaisait la nuit de’

1'amour. Mais Orval devenait aveugle\gour ne pas voir la
O

chose qui s'avangait. Par la bouche de Griselle s'envolaient

dbs oiseaux noirs, les gém}sseménts annonciateurs de la
déflagration du plaisir. | o

Souidain monta du sous-sol, sous le plancher, dans
les murs, le bruit familier. Le rat avait retrouvé son noir
refrain. Les grignotements avaient repris juste au moment
ou Orval allait enfin posséder Griselle.ifa rat vioclait
leur intimité.

La passion se changea en désir de vengeance. La
chose ne s'avangait plus. Elle était 1a, au\milieu de son

~

I1 saisit Crigelle au cou et ses doigts pressé-

_rent avec rage. Son étreinte mortelle fut si rapide que la

femme ne putlse défendre. Orval vit sortir.dé la boughe une
longue langue bleuie, il vit les yeux s'agrandir d;hofreur,
il les vit ge. révulser et tout le corps tendu par la pas-
sion de la mort et de la vie retomber sous lui telle une
chose molle.

La tempéte, blanche fiangée des noces de la mort,
n*avait pu contenir 1'éclosion féroce de la halne dans sa
poitrine. Il écoupa le silence de la maison avec toute sa

chair et tous ses fibres. Rien. Plus rien.

. e =
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‘a vivre. La peur -creusait ses yeux.
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I1 continuait a serrer de toutes ses forces. Alors
sa colere creva, déferla en réges'vaines. Il se mit a frap-
per sur les murs avec ses poings comme pour faire écrouler
la maison. Puisg il s;arréta brusquement. Il écouta. Son o-
reille élargissait le:sileﬁce.

sur l'oreiller, la chevelure noire de Griselle
faisait comme un puits profond, gorgé de ténebres. Il se
jeta sur le cadavre et lui fit.1'amour comme un fauve. La
bouche de lg;femme ciéelait un rire, désespéré.

Lorsqu'il obtint son plaisir, il poussa un cri
déchirant et son cri longea les murs pour lui revenir dans
l'oreille comme un coup de poignard. Ses lavres brilantes
heurtérent les léyres deé marbre. Deux corps se dénoueérent
de leur éﬁreinte et dérivérent a leur nouvelle solitude.

4
I1 ne pouvait plus respirer mais il contipuait

I1 enfongait ses cris dans le silence. Le corps

-

de Grisel¥® devant lui reposait comme embaumé par la mort

corps comme danghune tombe tre3 noire. Elle 1l'avait enfer-

. &
mé dans le sépulcre de son ventre. Il avait cru qu'il n'en

elle-méme. Et(j;:dain' il y avait eu cette union de leurs.

sortirait jamais. Ni mort. Ni vivant.
.I1 s‘*arréta tout.a coup. Dans son crane vide,
des insectes aveugles se suicidaient en ge jetant sur les

arois . Les réverberes tels des noyés livides dérivaient
P

dans la pempéte, Orval poussa un grognement..On ne ‘pouvait

.
.f ’
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y reconnaitre le nonf de Griselle ou de Bibiane.
Dehors, les branches de sapins martyrisaient le
-vent. Et toujours cette neige qui montait vers le ciel com-

me de l'encens !

T




Séquence 38. . .

I1 laissa exhaler un rire énorme: une bouffée
d*abord, puis un bouguet ample et enfin, ;ne forét vierge
déchalnée. Son riré devint un hurlement, un aboiement, un
barrissqpénf. Lorsqu'il s'arréta, il se sentit dilué par-
la fiévre. La peur se recroquevillait dans son ventre com-
me un foetus. I1 n'érrivait pas a accoucher de sa peur.

La délivrance tardait.

"Le corps comhenqait 3 gétre glacial comme la
chﬁﬁﬁre. Orva{.ﬁe pouva%ﬁ croire qu'elle était morte, qu'il
l'Eﬁﬁit tuée. Il la secoua violemment par les épaules pour
la réanimer, pour lui redonner vie. Mais le corps restait
flésque. La téte pendait au bout des épaules dans le dé-- -
sordre de sa chevelure sdmptueﬁse. '

Epuisé. il déposa Grisellé su? les draps froids.

La téte glissa sur 1'épais coussin des cheveux noirs. Son

-
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regard heurta les grands yeux ouverts de Grisélle. Elle le
fixait. Ses yeux plantés dans les siens semblaient vouloir
dire quelque chose que ses levres ne voulaient plus pronon-
cer.

. " Le tour du cou commengait a bleuir. A ce moment
précis, les grignotements reprirent sinisfremenf. Cette
fois, il lul semblait qué c'était sous le 1lit. -

I1 jeta un coup d'oeil par la fenétre de la cham-
bre. C'était 1'heure ou aucun regard n'a encore brisé l‘é-'
quilibrewfragile du jour et de la nuit. Il faisai¥ un so-
leil noyé dans ses propreé rayons, comme gonflé, cadavre
a la dérive du jour.

Orval basculait de l'autre coté de la-peﬁr. Et,
l'envers .de la peur était encore plus effrayant avec son
visage blanc, sans grimace, lisse comme le désespoir,' '

Alors, fou dé rage, Orval saisit le cadavre par
les jambes, le tira au bas du lit. La belle teéte de Gri-
selle heurta violemment le plancher. Il glissa le corps
tout au long du passage. Lé téte de la morte, sous le choc,
s'était ouverte et laissait une tralinée de sdng derriere

elle.

-

D'un coup de rein, Orval ouvrit la porte de la
cuisine, puis celle qui menait au sous-sol. I1 tira le ca-
davre dans l'escalier. La téte heurta chaque marche jusqu'au

bas de l'escalier. Cela faisait un bruit sourd. I1 jeta
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autour de lui un regardréperdu. cﬁerchant ou digsimuler
le corps;ﬂTout au fond, il y avait un placard. Avec cer-
taines précautions. il plaga le cadavre au fond du placard
et referma la porte.

I1 remonta en courant. Pendant tout ce temps.iil
avait connu une sorte de sursaut d'énergie. Maintenant, il
était rendu au bout de ses forces. Il se laissa crouler dans
le fauteuil preés de la fenétre du salon. Tout chavirait dans

sa téte. Ses yeux étaient des lacs de fiévre. Le sommeil

~ flambait dans son crane. Ses pensées se gonflaient puis cre-

vaient comme des bulles. A~

Lorsqu'il ouvrit les yeux, il commengait a faire

.clair dehors. C'était le jour... enfin !

" Le jour progressait, se risquait une ' fois de plus

dans la tempéte. Une'main invisible secouait la terre, la-
, 12

-retournait sur elle-méme. Partout la mort pesait sur la vie.

La terre se couchait pour une fin du monde bien méritée.
L'homme ne pouvait é%fé éternel !

Orval‘;e laissa retomber dans une profonde son-
gerie. La faim, la fatighe, la fiévre l'emportaient. Il se
laissait bercer par la valse houleuse de la tempéte. Son -
grondement sourd enéoﬁrdissait'l'esprit. Des visions, des
hallucinations germaient dané éés muscles'ravagés de fievre.

Soudain, Bibiane, fragile comme un personnége
imaginaire, remonta, émergea du bas-fond de sa mémoire,

C'était peut-étre elle qu'il venait de tuer !



Séquence 39,

C'était par une nuit qui r%ssemblait a cette nuit.
En plein janvier. Un janvier gelé dans ses glaces ét renfpo—
gné de froid. La tempéte peuplait la nuit de fantdme blancs.
Elle rayonnait dans le silence. Les toitures des maisons é- '
taient lourdes de neige. ’ .

Devant le foyer, Orval et Thérése récitaient a
l'envérs le chapeiet des heures et des jours. L'horloge .
tournait de 1'oeil et le’ temps ronronnait comme un vieux dis-
que éraillé, La tempééé s'aiguisait aux arétes vives des toi-
tures. Du foyer, les flammes é;envolaient en muljiples pa-
pillons. | |

Tour a tour, Therese et Orval egratlgnalent le‘
31lence de longs souplrs. Soudéln. le vent s'était couché
mais il avait continué 3 ramper sournoisement a fleur de

neige.
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(: P .Orval ée_sentait enligé de plus en plus: dans sa vai-
ne vengeance. Il a@ait creusé sauvagement sa solitude pour se
“retrouver encore plué gseul de l'autre cété de lui-méme. Un
morceau d‘'enfer dans_léfventre.
o Depuis des jours et des semaines et méme des mois,
Th rese se refusalt A lui sans raison apparente. Ses yeux

C

melancollque errait sur ses lpvres. Son regard ‘aurait coupé

rop foirs endeulllalent son vigage trOp blanc. Un sourire

un diamant. Cette ironie qu'il aurait voulu arracher de ses
yeux avec ses ongles . ’
. "~ Le ciel tout engourdi de froid menagait d'éclater
comme du ‘verre. I1 voyait encore ie sourire de: Thérése. Un °
- sourire'brisé. Et toute leur nuit pneﬁ;it refuge dans ses
(' yeux ugés, épuisés, aveuglés. | .
D'année. en année, il s' etalt enlisé dans le désert
de'Thérése. Leurs paroles s'étaient tissées de lourds SLlen—
ces. Ellgirentralt ses griffes, rentrait ses larmes et sa
rage. Son rire, une poignée de clous a la flgure : Prlse
dans les rets de sa haine; ella tenalt le bonheur d‘'Orval
dans la fragile prlson de ses mains.
_Alors qu’ 11 la possedalt sauvagement du fond de
sa mémoire, il ehtendait % nouveau ce chanteur d'un soir
qui nouait sa ‘glotte en des accents déchirants. I1 revoyait
les yeux ardents de Thérese attachés sur cet énergﬁméné,

Avet son mari, elle voyait tout en gris. Mais ses yeux posés

. 4
{ sur le chanteur a la voix tres mile baignaient dans le rose
?
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( de 1l'amour et le rouge de la pa331bn. Enroulant la voix, du
chanteur, les gralllements du saxophone et les riclements -
de la clar%Pette malmenalept une fréle’ mélodie martelée par
une batterie étourdie. Un’guitariste-ﬁaisait réver sa guita-
re. Uhe timide méiopée greldttait aux bouts de ses doigts. |
Un orgue haletant, qhuintant; miduleur, soufflait des touf-
fes de musique a leurs visages déja absents. La musique ga-
lopait'daﬁs tout le éorps‘de-ThérEée. Les nerfg 4'Orval se
roulaient en boule. ) | " "
Dés le début de la soirée, un grand noir avait
entrainé Thérese dans une danse endiablée. Ils avaient dan-
sé ainsi jusqu'au matin a s'en déboulonner les chevilles.
: Qui, il s'en souveqait! ety :‘_ R o .
(. . : R Le-éh;n%eur et le danseur disparurent dans le tour-
billon de ses sogvenirs. A nouveau, il se reyoyaif~avec Theé-
rese,devant le foyer. Lorsque l'horloge avait sonné onie
heures, ce soir-la, sans le regarder, Thérese s'était levée
pour aller se coucher. Il 1l'avait suivie et s'était allongé
2 cote d'elle en prenan% garde de ne pas la toucher. Blotti
contre le flanc chaud de sa femme, il sentalt dans son ven-
tre, les poussées d'une virilité effrenee son corps se sou— 
dait au vid&. Sa passion collalt a sa peau.
Soudaln. il s'était Jete sur elle. avalt dechlre
#¢ sa robe de nult -1'avait prise d assaut tel un- enmemi- qu 11
_« faut terrasser. Les traits de Thérdse avaient chaviré dans
( ! "12 panique. Orval avait golité a la fade saveur de ses lévres.
. R | ) - | b \

~ - . bl
4 . . .
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La peur claquait dans la téte de Thérése:;incendiait

son sang, lui arrachalt ies yeux. Orval était deveﬁu'uﬁe sorte
de bete qui la domlnalt la déchiquetait,,la dévorait. Elle
s etalt degagee en poussant des grognements de rage. avalt

attrapé une robe et l'avait enfilé. ‘ .

De rage, comme pour le provoguer, elle avalt pivote

" sur elle-méme. Il y avait un reste de danse dans sa robe logs-

qu'elle s'était arrétéée. La flamme de son sourire avait vacil- -

1é avant de s'éteindre.

-

. Fini pour Orval son agenouillement intérieur devant

cette femme ! Il était maintenant:le maitre ! Dans sa gorée

~

chaude, les fusées du blasphémé célébraient sa libération.

- -

Alors. il .était entré dans unicoleqF foudroyante.

-

il s'était elance a nouveau sur elle. 1 avalt renversé sur .
le plancher, lu1 avait déchiré sa robe... et la, tous les
deux cloués par leur haine, crucifiés par l'envers de leur
'émogr.‘ilﬁ\s;étaient livré un singulier combat. Orval-p'avqit

lus qu'une obsessian: possédef sa vengeance, la.violer; Tran-
<§h3r dans leur haine a coups de sabre :

C'était un viol ‘et il 1é savait. Lorsqu'il s'était
‘retiré, il n'y avait plus'entre eux.ce mensonge lisse ol
la vérité elle-meme gliséait, dérapait puis_sombsait. Ils
pouvaient maintenant user leur coeur dans l'absence de 1'a-
mour. Tout était clair ! &

" Oui, il s'en souvenait maintenant: c'était la nuit
or il l'avait violée que Thérdse était partie sans dire un

" mot.

.-
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Séquence 40. : ) //

N
. A bout de forces, il glissa dans un profbnd sommeil.

Et il reva.:.

S Bibiane était malade. Etendue dans son 1lit, elle’
& T
1'appelait a grands cris muets au loin. Sa voix lui parve-

nait comme a travers une épaisseur de temps et d'esgpce. I1:
voulait la rejoindre, mais quelque chose 1l'en empéchait ou

iy,
quelqu'un.

Il enfreprenait le voyage pour sé rendre jusqu‘é
¢lle. Elle se mourait lentement la-bas. N'arrivait plus a
respirer par manque d‘'amour. Il ﬁevaiq lui pgkter cef amour
pour lui rendre la respi&ation et la vie. :
y C'étaiQ\Thérése. 1la face barbouillée de haine veﬁl
geresse qui l‘emp%chait_d'aller,pius loin. La bouche torturée

par le p}aisir de la haine. elle se jetait 3 ses pieds, les

)
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encerclait de sef bras. Il chancelait. L'étreirite de Thérese
se défaisait. I1 avangait mais elle s'accrochait & lui, s'a-
grippalt 2-8es vétements qui se dechlralent Blentot il éf,
tait nu ;gg le chemin et s avangalt dans le sable que le

vent_ggﬁiszélt.

Soudain, la tempéte de sable se changeait en tem-

pete de neigez.Elle effagait le ciel, assassinait les étoi-

les.
Orval ne voulait pas se montrer nu devant Bibiane.
I1 la voyait étendue sur son lit, suspendue dans 1l'espace,

il ne savait plus ou exactement. A mesure qu'il avangait,

' elle semblait s'éloigner davantage. Elle était nue, elle

aussi, dans son lit blanc et elld l'appelait de ses cris mu-
ets en levant les bras vers lui. Il eﬁtendait,sa yoik a tra-
vers l'épais silence. ' S

,{”El’poursuivait son chemin, délivré de.Thérése qui
se perdait derridre lui dans la tempéte. Il se retournait
pour 1'apercevoir ramper vers lui. La distance-gntre elle
et lul augmentait prﬂéressivement.

Tout a coup,; droit devant lui surgissait Lambert

avec son sourire noir de sarcasme, son oeil en boule d'iro-

wie, _Au-dessug de so

regard se posait Iéﬁ; ment sur Orval comme un crachati Il

sourire, sascicatrice grimagait. Son

po;jaif une hache qulil tenait & deux mains. Lui aussi était

nu. Son sexe dressé fAardait Orval.
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/e Il avangait toujours. Il était maintenant sur lui.
Il levait sa hache qui flambait un instant dans le soleil.
Elle s'abattait Sur OrQal et ;ﬁi ouvrait le créne'en deux.
Le sang giclﬁit 3 flots, 1'aveuglait mais il n'avait pas mal.
 La-bas, % travers le temps'et’l'eépace. Bibiane lui
tendait toujours les bras, nue sur son 1lit suspendu;ehtre le
ciel et la terre.
Alors, Lambért. consterné de voir Orval encore vi-
vant, se jetait sur sa hache, se transpergait et roulait
dans la neige puis disparaissait.

Orval avangait toujours dans le soleil qui l'aveu-

- glait. Il ne voyait plus trés bien Bibiane qui s'éloignait

toujours derriére(}'écran de neige. Le sang séchait vite sur
son front et la blessure se refermait a chaque pas. Il se’
retourna. Derriére lui, Thérése n'était plus qu'un point

N .
minuscule qui s%*roulait dans la tempéte.

*Soudain, sur le chemin, droit devant lui, un trou

* s'ouvrait. Il s'avangait au bord de la fosse. Au fond, Bi- ,
- biane, étendue nue sur le dos, l'appelait en.lui tendant ///f”’//>

les bras. Or?af;i%cillait. prét a tomber a son tour dans. le

. - ’ - . ~ . !
trou pour mourim avec Bibiane et etre enterré avec elle.
\ .

Tout autour du trou, il y avait maintenant Thérése, Lambert

et une foule d'étres étranges.

L]

Sous. les pleds 4'0Orval, la terre cédait. Le trou

s'agrandissait pour l'engloutir. Il auraiy vouly tomber mais, -
malgré lui, il reculait. La tempéte soulevait du sable qui

;
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( .brﬁlai\t les yeui ét morqillait la peau. Au-dessus de leur
tete, 1eé'corneilles crachaient leurs cris rauques et leup ¥
1ourd deplt E; les émigraient de n'importe ou et envahis-
salent le ciél a plalslr Le soleil, plale v1vante, sur

l'horlzon. .o ‘ ' N

Au fond-du trou, Bibiane était semblable & une

-

morte. Seuls ses yeux vivaient. Fixés 'sur lui. Ses deux
o
bras tendus vers lui retombalent sans cesse. Méme dans la

mort, Bibiane restait belle. Il aurait voulu la prendre

dans Eas'bras tel un enfant. E&&e.était redevenue petite

fille comme le jour ou elle g'était assise sur ses genoux.

Lui qui n'avait jéméis été pérg avait enfin une fille!'La

mort lui dornait une enfant & chérir.

Le trou s'agrandissa@t toujours et Orval recu-

v lait sans cesse..Devant lui, Thérése et Lambert se tenaient

par la main et pér la taille, doucemen} enlac és. Ils avaient<ﬁ
- ' tous les deux,des tétes de rats. Ils é‘éloignaient.\%apefis-

saient. Ils devenaient deux silhouettes ﬁiRGSCules sur le ‘F*-:

bord de la fosse. Et la fou¥e des étres étranges était em-
portée ‘dans un tourbillon de sable.

-

I1 regarda a nouveau au fond du trou. Bibjane n'é-
- . .—-r—’h
tait plus une petite fille. Elle était redevenue femme ou

plutét une longue et mince.jeune_ﬁfmme. 11 aurait voulu des-
cendre dang le trou, se coucher sur le corps .de Bibiane et
lui faire 1l'amour avant qu'elle ne meure. Il pouvait en cet-

‘ . ) ‘ 2

-
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s te minute précise .connaltre le grand miracle de l'amour. Mais

il n'osailt laisser s'agrandir le trou sous ses pieds et il

i
—

reculait sans cesse. -

“ Bibiane yBibiane ! un no; aux syllabes ﬁleines.
légéneg._Des ailes ivres de vent. Un nom qui faisait Soleil.
et pluie, neige et vent.;tempéte et brise. Un nom qui épui-
sait la. parole et faisait germer le -silence.

Bientdt le trou devint énorme et éout au fond,
Bibiané'dlsparalssalt; petite chose que seule 1'habitude

-.pefmetfait de distinguer encore parmi la terre qui tombait

sur elletet la recouvrait. Thérése et Lambert, m;lgré leur
petitesse‘et leur falblesse, poussaiéﬁt'la terre qui nei-
geait sur le corps de la jeune femme. Une neige noire sur
ce corps nu et blanc ﬂ |

A la fin, Orval perdit de vue le corps aimé. Il
n'y avait plus devant lui qu'un grand trou qui s'agrandis-

sait rapidement et tentait de l'ensevelir a son tour.

.
~



Séquencé'hl.

- I1 sursauta. Il recula brusquement sur son fauteuil
pour ne pas tomber dans le trou qu'£1 voyait encore s'agran-
dir aevant lui du fond de son cauchemar.

Il tomba de son fauteuil et se mit & ramper. Son
genou et son poignet le torturaient a nouveau. Agenouillé
dans 1'acharnement 34 vivre malgré tout, il ne voulait pas
se laisser dévorer par le chancr; blénc de la neige.

La faim creusait son corps, le remplissait d'un
vide douloureux. Tout autour-de lui, il voyait comme pour
la'premiére fois la charpente des murs mise a nu. La ﬁaisop

redevenait un squelette de bois: Aveugléas de neige, les fe-

nétres du salon le regardaient se décomposer jusqu'a <9er~

nier geste. Au-dessus de sa téte, le trou poussait des cris

d'oigeaux étranglés. Orval avait 1'impression que la mort
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le guettait par les trous des murs. Il ne reverrait jamais

»

1'été, jamais la pluie. La peur hurlait dans tout son corps.

Du fond de son cauchemar éveillé, ¥1 revoyalt en-

_core leg bras de. Bibiane gs'agiter comme des algues qui se

p

mouraient au fond de quelgue riviére.

Autour de lui, les murs se déployaient et l'enve-

loppaient, 1t'étouffaient. Ils ondulaient du plancher au pla- .

fond, se déplagaient autour de lui. Danse hallucinante !

g6 refermaient sur lul en onAulant'de plus eﬁ'plus. Ils se:
faisaient sinueux, méanﬁreux. I1 ne pouvait plus leur échap-
per. Les quatre murs faisaient comme uﬁ grand suaire‘qui
i1'emmaillottait.

Enfin, il entrait en lui comme dans une terre in-
connue, dans un désert de glace éternelle. Péutéétre que ve-
nant des maisons ensevelies sous la neige.'sortaient.des-pa-
roles, des appels, des plaintes que la tempéte étouffait

sans pitié.

o

Le sommeil 1'empoignailt et le harcelait de cauche-
mars Sa figufé disparaissait'derriére une barbe anarchique
et luxuriante. Il ne savait plus s'il dormait ou s'il était

. » 3 » 5 + T .
encore éveillé. Ses peﬁsees roulaient comme des boules de

‘neige dans sa téte. L'homme primitif refleurissait sous*le

mince vernis du savant.

La nuit coulait dans ses veines...

4

PP IO ¥
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I1 sentait ses derniéres forces l'abandonner. L;

fiévfé fouillait son sang, le clouait a sa peur.
" Sous ses piédé. les grignotements avaient repris.

I1 n'avait qu'® enfoncer .son pied a travers le’ plancher pour

. ~ . N » ' -
- . écraser la béte. Mals il n‘'avait plus la force ni le courage

de faire un seul petit geste.

I1 était enfin parfenﬁ au bout de la folie, bascu-
lait derriare elle et 1'envers de sa folie était aussi ef-
frayant que celui de la peur. Il.se sentait grignoter par la
mort, & petits coups de dent. Il avait déja la téte d'un ca-
davre. .

11 caressa sa barbe longue, plaquée par touffes
maigrelettes sur son menton et sur ses joues. Il passa sa
main dans ses cheveux.devenus presque blancs, sorte de flam-

me livide torturée par un vent invisible et capricieux.

LT



Séquence 42,

Par la fenétre, il observait 4 travers le brouil-
lard de sa fiévre le grand sapin bleu sur la nuit planté com-
me un reposoir d'espérahces La neige ne tombait plus, ou du
moins, elle ne semblait plus vouloir tomber. Elle virevoltait,
tourbillonnait entre ciel et terre en dééﬁivant sur le tableau
noir de la nuit des milliers d'arabesques fantastiques.

Tout & coup, Orval apergut une allumette pres du
fauteuil. Un miracle ! Il se pencha pour ramasser des mor-
ceaux de bois épars ici et la. Il les plaga dans le foyer.

Ses maibs tremblaient de fiévre et d'épuisement.

Lorsqu'il alluma, la flamme projeta son ombre sur

le grand mur face au foyer. Il fut effr;;é par cette ombre

qui dansait devant lui et -menacait de 1'écraser.

Il se laissa choir dans son fauteuil' et observa
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longuement la flamme maigre, chétive, qui tentait de mordre

le bois sec. Le crépitement du feu fit couler dans ses veines

une bienfaisante chaleur. La lueur du foyer’lui sculﬁtait un
masque de peur. Il se senteit engourdi par-ce fee qui descen-
dait dans ses muscles raidis par le froid.

Le feu grandit papidement et finit par éclairer
toute la pidce. Mais, i1 savait bien qu'il n'avait pas assez-
de bois pour elimenter le foyer tres longtemps. Bientdot, la
flamme diminuerait et le salon serait rapidement rejeté aux
ténebres. Mais il résolut de jouir pleinement de la chaleunr
sans se préoccuper de ce qui pouvait arriver. Il se laissa
couler dans un demi-sommeil ourlé de cauchemars.

11 erut entrevoir par la fenétre le sapin bleu fou-

etté par le vent qui mordait dans ses branches, i le harce-

‘lait de toutes parts comme s'il avait voulu le déraciner.

Les toits des maisons, échevelés par la neige toyirbillon-
nante, ressemblaient a des tétes de fous pris‘ge

Engourdi par le crépitement du feu, il n'entendit
pas les grigﬁ%tements cesser. Mais, malgré lui, il sentit ﬁne
presence diffuse derriére lui. Il se retourna. Rien. En face
du foyer. le mur le regardait par ses trous béants. De grands
yeux braqués sur lul. Son ombre pivota sur le mur et le domi-
na pendant quelqﬁes secondes.

I1 se détourna et fixa A& nouveau le foyer qui com-

mengait a mourir. Le feu se passionnait dé ja pour la cendre.



*

\ 243

I1 fallait trouver d'autres combustibles. Il se pencha et cher-
cha a tdtons: sur le plancher{ Ses mains rencontrerent des li-
vres. Il s'en salsit, jeta un coup d'oell aux titres: il s'a-
gissait dé‘livrés de paléontologie, trés rares et tres chers.
Ils étaient rongés ! Il hésita un long moment puis les jeta
au feu. La flamme s'éleva. Une large flamme molle qui feuil-
letait une a une les pages. Le papler se tor@ait avant de
prendre feu dans .une éorte de rage chuinfante.

Il lui fallait tout briler. Cette nuit serait la

" derniere. Il d%bida de tout Jeter au feu. GCa lui procurerait:

une bienfaisante chaleur jusqu'au matin. Il avait assez de
livres pour tenir toute la nuit. ‘Pris de rage.ii_tomba a ge-
noux e;gnt les rayons de la bibliothéque, agrippa un livre
par/{j Eqﬁverture et se mit a le déchirer frénétiquement.

I1 jeta les cahiers du livre dans le feu qui poussa aussitdt
un long gémissement avant de dévorer le papier. Apres quelques
minutes de massacre, il s'arréta, épuisé. Il se laissa fomber
% nouveau dans son fauteuil. *

La tempéte jetait encore un peu de neige au sablier °

de la fenétre. La neige avait cessé de tourbillonner. Elle

tombait lentement, lourde, massive. Bientdt les toltures des

L]

maisons allaient disparaltre a leur tour.

Orval se prenait pour Noé, le patriarche, le Noé
de la fin du monde. Les hommes devaient tous éffe dé ja morts™
de froid ou de désespoir. Il était le seul sufvivant. Grice

a sa lutte acharnée contre la béte, il avait réussi a garder.
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en- lul des forces vives. Seul, sur l'océan blanc de la neige,
il voguait ma}ntenant dans cette arche obscure,.glaciale mais
encore vivaht?. Le foyer battait comme un coeur et pfotégeéit
sa vie. Mais Orval était le Noé de ia fin du monde et non pas
de son renouveau. Il serait le dernier. Il allait périr comme
tous les autres.' ’ - - -~

Il avait repris sonrsouffle et ée'sentait capable
de poursuivre la lutte. I1 se leva, alla dans son bureau et ‘
en revint avec une brassée de livres qu'il déChiqueta'et lan-
¢a dans le feu. Les flammes rugirent et la chaleur sauta au

visage d'Orval.

Blotti dans la jointure du froid et de la ¢
il ecrut sentir une présence derriere lui. Il se reto
Son ombre plus folle que jamais dansait sur le mu
bande infernale.

Il se laissa crouler dans son fauteuil. Malgré lui.K
le sommeil le reprit et il s'y laissa couler imperceptib
Tout & coup, vif commé l'éclair, quelque chose fondit sur.lui.

I]. ressentit une vive douleur au cou. Il vou;gf/arracher la

' /ﬂ,/f‘~e§ose de son épaule mais elle était déja partie.

Il passa sa main sur la plaie et contempla ses
doigts ‘tdchés de sang. Il n'avait pas eu le temps de l'attra-
per, ni de l'apercevoir. C'étalt sﬁremént le rat. Il s'était
enful par un des trous is l¢ mur ét 1'observait mgiﬁtenant
% 1'abri. Orval tira un mouchoir de sa poche et l'aﬁpliqua

sur la blessure en pressant légérement.
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. Le vent encensait le ciél d'une neige lég&fe. L'obs-
curité écrasait les derniéres flammes du foy;}; En se retirant,
le fQu scellait l'ombre. Dans lesg velines H'Orvql. le sang hﬁr-
lait, criait, rongeait. L'angoisse buvait ses derniéres éner;
gigs. Le trou dans le toit haletait ses derniérs spasmes d'a-.
gonie. Le feu tendait la main.é 1'obscurité. Sur le mur, les

grimaces sombres des flammes défiaient la tempéte.

¥




Sequence 43,
Y
Tantdét le vent cessalt et les toits s etelgnalent,
tantdot le vent reprenait sa course et lés toits rallumaient -GV

leurs flammes blanches et folles. La bouche bavante d'inju-

. res a l'endroit du rat, Orval fulminait. La vengeance crépi-

tait dans son coeur. Une fois de plus, il avai£ été victime
de cette béte maléfique qui avalt‘aure sa perte.

Son oeil ne lui faisalt plus mal. Il n'y avalt pips
que cette plaie culsante qui lui cisaillait la nalssance-du
cou. Il jeta une autre brassée de livres,dans le feu et ia
chaleur gagna'é nouveau ses membres. En quelques secondes,
tout son cerps se mit a bouilITPs La fiévre fit un bond et
il vit soudain des ombres partout autdur de lui, grouillant -
saﬁs cesse enire ses jambes, sur les murs, sur son corps.
| I1- cherchait de son oeil‘unique.l‘ombre de la béte .
qu'il lui semblait apercevoir ici et 1a. Mais juste au moment

Y

e

S



'cette:fois'avec-rage. Elle voulait en finir.
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ot son regard commencait & perng}-quefque chose de précis,
tout s'évanouissait. Une soif Qévoranée se remettait & creu-
ser sa gorge. , _ S . “
fLa fiévre:rﬁqena le éomme}ljet Orval se laisse *
sombrer lentement au fond de son fauteuil. Mais il ne @gﬁéit
pﬁat }aisser mourir 1§ feu:,Par la fenétre, la neige tombait

I‘ . . -
A plusieur§ reprises, Orval se réveilla en sur-

. saut et se leva poun jeter dans le feu une brassée de livres.

Toute la bibliothdque allait y passer avant le matin. De par-

~tout, des ombres l'assaillaient. Il vivait une sorte de cau-’

chemar éveillé et il'se voyait évoluer dans ce cauchemar com-

-

, :me etranger a. lul-meme. | / . N

Derrlere 1u1. comme pour le provoquer. le defler,
les grlgnotements reprenalent s°' arretalent, pu1s reprenalent;

Cela le penetralt l'envahissait. Lul aussi avait malntenant

le gout ‘de mordre. de ronger. Il se surprit a enfoncer ses
’1'dgnts dans un livre pendant qu'il jetait les autres sur les

T-braises. Tout a coup, il mordit férocement dans le papier et

ses dents s'enfoncerent profondément.

Des bétés étranges grimpaient sur 1ui. I1 les ba-

"layalt avec de grands gestes rageurs.VCela collait au corps

comme des sangsues, s'agrippait a ses jambes, ggﬁmpalt dané

"son dos et tentait de le griffer ou de le’ﬁordre.-ll se.re~

-

“,fqurnait sans cesse pour prévenir le retour de la béte. Il

voyait le rat devenir énorme, monter sur lui, le renverser
_ _ ~—

-

o
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et l'écraser de tout son poids. -
Une sorte de 'poison diffus coulait dans ses mrembres.

Une nfvelle présence 1'habitait. Il devenait bétg} Devant

lui; le foyer Q;égitait. emportait les livres dans un grand

souffle de flammes voraces. Derriére lui, quand il se retour-
. s

nait, les trous dans le mur s'agrandissalent et se refermaient

comme une énorme pulsation bestialew .

Par la fenétre, il crut ape;ggyﬁ&r d'abord quelque

chose qui gnggjlait. 11 regarda avec attertion. A travers

le brouillard
o f .
qui se promenalent sur la neige en poussant -des cris et des

%, son délire, il voyait des rats, des loups

. « TR .. - .
Rurlements. La nelge dléparalssalt presque entiérement sous

ce manteau grouillant de bétes. Puig, des lézards, des ser-

pents. I¥ ne restait jei et 14 que des taches blanches et
T

‘la neige inlassable tombait lourdement sur ce fourmillement

-

hideux.
I1 en était maintenant certain; ii devenait fou,

complétement fou ! Des hommes se promenaient a travers tou-

L ces bétes et leur parlaient. Des hommes étrangés; au re-

de feu, a la peau grise qui faisait tache sur le blanc

de la neige. Chaque hopme pg{Egiffﬁn flambeau. Ils flottaient
sur la neige. Certains d'entre.eux avaient des‘tétes de rats
ou de lézards ou de.serpents. Ilsentouraiént maintenant la
maison, se postaient a chaque fenétre et le regardaient mou-

rir. Et la haine hurlait dans leurs yeux. '
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Puis la.vision digparut. Plus que la neige blan-
che et légére partout.
I dévenait fou ! Mourir rongé par la démence !
Bien sﬁr.‘ces animaux n'existaient pas. Ni ces hommes. Il
était le dernier habitant de cette terre mais il allait mou-
rir, vaincu, désespéré, tortuéé par dps souffrances inimagi-
ngbleé.

' Ii voulut se lever & nouveau mais tout se mit &
tourner autour de lui. Tout chavirait. Son corps n'était
plus qu'une guenille. I1 trébucha dans 1é fauteuil et tomba
a genuux sur le plancher. La soif lui'transperqait lé gorge.
La plaie s'accrochait a son cou et des dents invisibles s'en-
fongaient encore plus profondément dans sa chair. Il s'éva-

nouit pendant que le feu du foyer agonisait braise par brai-

Se.

Dehors, chacun des millions de floco ales é-

toiles de mort, arnongait la fin de toutes chosgs.

—



Séquence 44,

I1l-émergea lentement de son cauchemar. La tempéte
avait pris possession de tout son Eorps et lui montait a la
téte. La folie de la neige s'était empafé de: son cerveau qui
tourbillonnait en mille flocons déments. |

Il se redressa a demi et rampa vers:la épisine.
Dans l'obscurité qu'il tatonnait d'un oeil et d'une'ma;p;

il tournait tel un fauve dans sa cage, ;h condamné a mort -
dans sa cellule. Il s'arréta brusquement, Les grignotements
avaient.repris sous ses pieds. Il demeura un long moment im-
mobile puis se remit a ramper. A chaque mouvement, sbn ge-
nou, son poignet et sa cheville le falsaient se tordre de
douleur. La fiévre le éubmergeait de ses flots brilants. Il
se noyait en elle.

' Il s'arrét#ﬁdevant la fenétre de la cuisine qui

le surplombait en lui jetant 1'aumdne d'une clarté blafarde.
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La tempéte au dehors était comme un enfantement, la naissan-
ce de la mort universelle. Le vent poussait des vagues blan-
ches qui venaient mourir sur les murs des méiéoné. Les toits
empanachés par la criniére folle de la neige_s'enfongdient
irrémédiablement dans le ﬁéant immaculé.

Toué autour d'Orval, les murs braquaient sur lui
leurs yeux noirg et vides, guettant sa fin.JIl se sentailt
tomber de son courage, de ga'derniéré résistance, tomber- de
sa fatigue et de sa fufeur. ) .

Le vent se calma soudain, tomba é son togf et 1lé-
cha longuement la surface de la neige. Par la fenétre. Orval
ne voyait plus une’tempéte. wune simple tempéte, mais 1'éter-
nité délirante de la fin du mdndé. j ‘

-
Il ténta de ramper encore un peu. Il allait cher-

cher- tout au fond de ses muscles ses dernieres forces. Il

.

‘glissa lentement sur le plancher froid puis.s'affala. Son

oeil chercha la lumiére de la fenétre. La tempéte avait de’

.longs gestes caresseurs. Tout autour de lui, les murs bou-

gealent, se rapprochaient, se resserraient sur lui pour le

coincer dans un étau de mort.

Affalé sﬁr le plancher de la cuisine, il tentait
vainement d'atteindre lé porte dui conduisait au sous-sol. -
C'était sa dernidre chance. A ce myﬁent. les grignotements
reprirent juste sous son ventre. Plus que 1l'épaisseur d'une
planche et le rat pourrait lui creuser le ventre, entrer en

LY '
lui, parcourir ses visceéres et progresser Jjusqu'au c¢oeur,



252 .

pdis atteindre la téte. Déja, il entrait dans son créne,
chaque coup de dent le rongeait. Orval revoyailt les orbites
creusés Ae Maurice, crucifié par la mort dans les tranchées.

‘Du bout de 1'index, il toucHa.le bas de la porte.,
I1 lui fallait extraire de ses muscles un peu d'énergie

V.

pour atteindre la poigﬁée. la tourner et ouvrir. -
/,#’ Le sursaut, enfin ! Les bouts des doigts attei-
gnirent la poignée. glissérent. se reprirent. Uné pression
désespérée. La poignée.tougna et la porte s'gntrouvrit.
Pendant de longues secondes, ilxrgprit son suuffie._Tépi
dans son ventre, le rat guettait. attendait le gesée défi-
nitif. Orval se hissa sur ses coudes, trouva encore un peu
d'éngpgie dans ses cuisses, dans ses hanches, dans ses jam~
bes et dans ses bras. Il rampa un peu... et encore dn‘peu.
Le corps a moitié paésé dans l'entrebaillement de la porte,
il plongea la téte dans le gouffre noir de l'escalier.
Plusieurs secondes encore, il resta en équilibre,
coupé en deux par le seuil de la péfte. L*idée é;aié énor- -
me; fastueuse, pleine de.délivrance. Il lui fallait réussir
a tout ﬁrix... pour vaincre ou &u moins pour savoir... Enfin
Encore unlcoup de genou, ericore un mouvement de
hanche et son corps bascula de l'avant dgns la.gueule noire
de l'escalier. Il voulut parer la chute. Trop tafd. fl glis-

sa, bascula, énorme fracas d'un corps flasque et puis la
q P

chute retentissante jusqu'au bas de l'escalier. \

L

IS
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Lorsqu'il reprit conscience, la lumiére du jour

entrait déja par la fenétre du sous-sol. Il porta la main

3 santétjfngla retira pleine de sang. I1 voulut bouger

mais sa iambe droite était brisée. L'os, cassé én biseau,
crevait le muscle du mollet et pointait hors de la chair.
I1 n'avait pas mal.

Anesthésié par la fiévre, il ne sentait plus de
douleur a son bras droit ni a son épaule qui, pourtant, ne
voulaient'plus obéir. Peu importait. Son idée était encore
l1a, dans le nid chaud de sa cervelle en déroute. Devant lui,
la porte de ia chambre froide !' Le dernier obstacle...

I1 rampa. Atteindre cette porte de métal. Ramper
toujours. Encore uﬁ peu. Juste un peu. Toucher enfin le but.
D'un seul bras, d'une seule jambe, il glissait telle une
vipérg&_D'un seul oeil, il fixait la porte qui s'approchait
et s'ouvrait lentement d'elle-méme, comme si quedqu'un l'egt
poussée de‘l‘intérie;r. '

La peur et la joie le secouaient. Il entendait
dans sa téte le cri rouillé de la porte qui s'ouvrait tou-
jours devant lui.

~ :

A bout de forces, il s'affala, reprit son souffle,
écouta le silence qui lentement l'écrasait. ng\gg,grignote-
ment.

I1 se hissa sur le bout de ses coudes et 1, au

fond de la chambre froide,il trouva enfin ce qu'il cherchait.

I1 voyait enfin !

/
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Un cadavre a demi assis, dévoré presque tout en-
la bouche grande ouverte, les deux orbites creusés
jusqu'a la cervelle, regardait drval du fond de ia mort,
du creux de l'éternité; Le cadavre dégageait une odeur in-
soutenable.

Pas de rat ! L‘ogil'd'Orval s'embrouillait de fie-
vré. I1 ne savait plus tres bien si c'était le cadavre de
Griselle?gu celui de Thérese. Il ne reconnaissait plus le
corps de sa femme qu'il avait tuée la nuit ou elle avait

\

voulu le quitter.
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Séquence 45,

On n'entendait plus le ronronnement des m;::%eiges
depuis longtemps. Par la fenétre du sous-sol, le soleil s'é-
teignait comme une énorme chandelle soufflée par un asthmati-
que. Affalé sur le plancher, Orvaiiﬁavait une sorte de bile
ébaisse. Il n'arrivait pas a vomir la béte qui l'habitait.

Depuis des heures, le rat n'avait pas reppis ses
grignotements. La maison ne craquait plus. Tout se faisait
silence autour d'Orval et ce silence le rendait fou.

- Par la porte entrouverti?ﬁe la chambre froide;
1'odeur du éadavre le saisissait a la gorge; Malgré sa fie-
vre et ‘ses nombreuses blessures, il finit par s'endormir.

Lorsqu'il se réveilla, il jeta un coup d'oeil a
la fenétre: la tempéte s'était apaisée. Le vent essoufflé

s'était arrété enfin dans sa course échevelée. La neige avait
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(: cessé de tomber. Le soleil, ravivé par la dispersion des nﬁa-
ges langait ses feux sur la neige. Un voisin sortqit peut;
étre en faisant uné petite tache doire déns 1'immensité
blanche.

Pas un bruit dans toute la maison. Il voulait se
lever, marcher jusgu'a l'escaliera ramper de marche en mar-
che jusqu'a la porte de la cuisine, ouvrir et ramper de nou-
veau jusqu'a la porte principale puis sortir. Sortir ! Il
avait abandonné toute idée de lutﬁe contre le rat qui sem-
blait avoir renoncé lui aussi a l'affrontement final. La
béte avait sirement abandonné sa cachette pour sortir dans
1'éclat de la lumidre. |

Sortir ! Bespireﬁ&}'air pur ! Ses poumons n'en

(' pouvaient plus d'avaler cet air vicié qui empoisonnait la
maison. Il se dressa sur ses deux mains, réussit a s‘'appuyer
sur le plancher. Ses mains étaient ivres de leur solidité
‘et de leur adhérénce aux planches de bois franc.

S'il pouvait seulement trouver la force de se
rendre a Mescalier et de monter, il serait enfin libéré,’
vainqueur! Il pohrrait reprendre contact avec ld vie, avec
le solell et l'air pur. Ses yeux a demi-fermés, presqu'aveu~
glés, s'ouvriraient a la lumiére nouvelle. La tempéte était
finie ! 11 se roulerait dans la neige comme dans de la plu-
me . t ' B

Il réussit a se mettre a genoux. Aussitdt, le ver-

»
r v tige'le secoua violemment. Il chancela. Pour reprendre son
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équilibre, il plaga un genou devant lui. Mais a bout de. for-
ces, 1l s'éffaissa de tout son long sur le plancher glacial.

11 se reposa ainsi un instant lﬁ face plaquée con-
tre le ciment froid. I1 écouta a nouveau le silence. Quel-l
ques craquements montalent de la charpente comme une priére
fragile. Pas un gp otement Alors, comme pour chanter sa
victoire, il voulut émettre quelques cris.

Mais il apticula dans le vide. Le silence verrouil-
lait 1'élan de sa gorge. L'effort de 1; parole ne réveillait

plus que la stridgnce du cri. La parole coincée y mourait,

-

ne laissant éch pfer de sa gorge qu'u '/;iainte déraillante.
Ses levres formérent un son qui aué;;iepu\étre celui d'une
bete. -
La bouche ande/saverte, les yeux exorbités
d'horreur, il constata yjue le poil ‘de ses bgas était devenu
plus dense et plus lﬁng. u fourrure grise sous laquelle
il avait peine a voir sa pegsf\ﬁg bout de ses doigts, ses
ongles re€semblaient a des griffe Ses dents plus longues

agagaient la chair de ses lévres. Il avait faim. Il aurait

'voulu ronger n'importe quoi.

\\Efe pensée qui, quelques secopdes plutdt, auralt
pu lui paraltfe ignoble, traversa ce qu'il 1u1 restait de
cerveau: il avait envieide -dévorer de la chair humaine.
Peut-8tre que le cadavre, derriére la porte, avait encore
quelques bons morceaux qu'il pourrait se mettre sous la dent.

Mais il ne pouvait plus ramper jusqu'a la chambre froide.

W
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. 'Si-seulemen? le rét pouvait se montrer. Il 1'e-
tranglerait et le mangerait. Il pourrait alors posséder
son courage-et sa force.’

Orval fixait la chambre froide guettant 1'arri-
vée du rat. Peu a peu, il vit sortir dm cadavre un'cortége
de dieux mythiques: d'abord, le dieu Ganega, dieu a téte
d'éléphant, vénéré aux Indes, divinizgddgui; sagesse, de
la prospérité, de la santé,chevauchant un rat énorme, mons -
trueux; puis, du templé Deshnuk sortirent.;des milliers de.
rats, gras, durs, nourris par.dés bonze§; ensuite, sui- R
vaient les dieux Rudra, Dgiku et 1'Apollon Sminthéus. |
Fermant la marche, le roi ﬂes rats, Psicharpax. Ils pggsér
rént tous. devant Orval sans le_regarder et disparurent aus-
sitdt.

- 7z
Alors, il se sentit léger. Il avait envie de

- bondir, de planter ses ggiffes dans le bois dgs marches,

de ronger, de croquer, de dévorep»‘{ihramassa ses forces

et tenta de ramper. Mais comment fdirk avec ce corps brisé

_en morceaux?

Dans toutes les fenétres, le Soleil bondissait
et entrait. Toute cette lumiére aveuglait Orvél. I1 ne
voyait que du noir. Les rayons le blessaient.et lui don-
naient le vertige. Il rampa encore un peu puis abandonna
la partie; se laissa choir a nouveau et roula lentement

sur le Yos. Il n'avait plus aucune force. Mourir enfin !



- Tout était fini.-
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Comme un insecte blessé, il demeura‘ainsi syr le -

"Alors, 11 se mlt a dgpérer comme un insensé. Peut-

Do \ .
etre qu'un voisin'etait en train de se frayer un chemin a .
coups de pelle jusqu'a la maison. Les v0151ns avalent ou-
blré\sans doute leur haine. Peut étre .que dans quelques mi-

nutes. on forcerait sa porte. On le decouvrlralt a demi-mort.

On 1l'emporterait dans un grand lit Blanc d'hapital, un lit

d

'chaud et moelleux ou il reprendralt vie. Tout serait qgu-

veau, neuf, frais et beau Dans les journaux, on raconterait
sa terrible lutte contre le rat et le froid. il deviendrait
un héros ! ﬂ X

Mais le doute ;e reprenait avéc son cortége de
désespoir et de démence. I1 rvy'aQait plus de voisins. Il
était le deggiéf Homme sur la terre.lEf méme si l'on venait

1l'arracher a la mort, personne ne pourrait croire une seule -

minute & son histoire de rat, a ‘son combat insolite, inima-

ginable.  On le traiterait de fou, on 1l'enfermerait dans une

grande chambre blanche, avec un 1lit blanc ‘et des bérreaux o

noirs a la fenétre. 5\‘f
_ Jo.

———t

Et puis, il n%vvoulait pas qu'on le voit aingi,

)

semb}ablé a une béte, avec ses creocs, ses griffes(i: cette

toison qui maintenant luil recouvrait tout le éorps t qui

)



l‘dellre 'Ce n'était pas p0531ble. v

‘Sa- patte droite était couronnée de longues griffes puissan-
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J

' commengaita lui envahir le visage. Sa barbe.devenait un

‘.masque de poils. Non, tout était fini.

—

.
fout 72 coup, il vit clalrement et nettement le

rat sortir de derriere la porte de la chambre froide et trot-

ter sans hate vers=lu1. C etalt la flevre sans doute gqui lui

-mettait cette- bete darts les yeux, La fievre, cette fete du

i

#+ 11 le voyait enfin s'avancer vers lui. La béte ne

1l*avait pas abandgnﬁé dans sa solitude. Elle venait peupler

son dernier silence. Fidele a l'ultime rendez-vous.

C'était un gros rat, énorme mémp. tout noir, sauf

la  téte, blanche etwéertiefde deux yeux rouges. Sa patte

ééudhe était a demi-rongée et sa queue n'était pluslqukun
legnonQuelque chose hurla dans leg muscles d'Orval. Il au-‘-
ralt voulu erifin trouver la force de se ruer sur la betq\gt
de l'étrangler de ses mains. |

Le rat progressaitllentemént. un rat musclé, a
fburrure épaisse et lustrée. Il se mit 2 tourner et a le

flairer de.son nez nerveux. Deux longués dents sortaient

‘de sa gueule, des dents tres effilées, des crocs voraces. ?

/

tes..
.+ Orval suffoquait de rage et d'impuissance. Il
n*arrivait pas a mourir et le.rat tournait autour de sa

proie avant de lui donner le coup de gréic.:e. Enfin, le
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. ) s'immobil ait. La lumiepe se’ solidifiait et le soleil pre-

c " s'arréta a quelques centimétres de la figure. Elle grimpa,_

sur son épaule, s'avanga surssa p01tr1ne. 8 arreta a la

. T
place du coeur et se mit 4 dévorer comme s1 elle avait tou—

. ' L
te 1 eternlte pour deguster. ' o it

“Orval gentait les crocs s enfoncer dans sa chalr.

’ ~I1 n' avalt plus mal. Il etalt presque mort I1 n' etalt plus

.. que le- souvenlr de sa vie. Il ne savait\méme plus son nom.

e

Torval? Graal? Comme une bete affelee. la tempete s essoufm

flalt. explralt._Il arrivait au bout de la peur. Dans ses

oreilles. la chanson blanche des flocons explosait. Il re-
' Posait deJa. allongé dans un, réve, son fréve.
Ses yeux rencontrerent ceux du rat. Il y"avait

' © Jde la pltle dans les prunelles de la bete. une sorte de
( A ~lassitude aussi. Et meme un peu de chaleur... humalne. Ce--
la fit du bien a Orval. [ L 4

-«

[
nait pied sur l‘'horizon.

—_—

Le rat avait atteint le coeur et 1e‘dévorait

grands coups de gueule comme pour ‘en finir au plus vite..

-

« Orval n' avalt pas mal LaBbete en lui s'en allait. Il se *’

-

- sentait redevenlr'humaln. Cettii:j:¢eur qul_le‘foualllalt
‘lui- redonnait un peu de vie. PeUt=-&tre qu'il -était le der-

nier homme sur la terre, @& fin de l'ﬁumanité. Venait le’

w
L,

(f‘ vait son cours. -I1 n* y- avalt rien a redlre. Le rat’ avalt

.

'Le vent se faisait caresse. La neige poudroyante .

.

reghe des‘pongeurs intelligents, superleurs. La nature Su1-
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précédé 1'homme sur la terre. Maintenant, il 1'en’ chassait..

La tempéte se pendait ay cou des grands'saﬁins?

- bleus et y mourait lentement Le soleil s'amusait & nouer:

et & dénouer ses rayons sur le paysake_hqgideEij} pouvait
d;%ﬂin‘se reposer et dormir. Il pouvait déc e mourir.

Entre la vie et la mort, Orval revoyait la tem-

- péte et dans la tempéte des yisages passaient, dispafais-

s

saient, renaissaient, se noyaient: Thérese, Griselle, Bi-
bianeg Lambert... le rat.

‘La'tempéte s'é%anouiésait. s'éteignait comme une
flamme glgantesque. Orval coulalt dans un puits profond

d'obscurité. Son fme crevait comme une bulle. I1 se recro-

) quevil‘ait dans son agonie. foetus de la mort. La mort, un

0s qu aversalt sa: mémoire. : \35

Le vent affaibli caressalt le SLlence. Calmee.

-la tempéte malntenant assagie, poussait de longs soupirs

) v
d'épuisement. Extasié par une nouvelle solitude, étonné de

tout ce- v1de. soulage par la mort qui s'avangait, Qrval se

lalssalt creuser, investir, envahir par uperchaleur incon-
nue . : .
On entendait au loin, dans le fond du silence,

1e ronronnement timide mais victorieux d'une motoneige.

: ' s . s . .
Les rafales du vent n'arrivailent plus a cinglér la vie qul

’

sef couchait lentement dans le ventre d'Orval en refermant
sur lyi le piege dé'létort. Le rat n'existait peut-étre

-
que dans sa téte mais il en mburait.
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Le jour avait atteint- les réverberes. La tempete
relachgit son étreinte pour aller mourir dans un souffle
léger, presque caresseur. Les arbées révaient déja & des

murmures de seve. Le rideau de neige se déchirait, s'effi-

‘lochait, se désagrégeait.

Aprés avoir creusé le coeur, le rat s'attaqua

au crane, le ‘défonga d'un coup de mach01re iZ“Bn,devora

la cervelle d'une dent rageuse.
,‘ La mort, un tunnel, une bouche geante qul asplre.
Une cellule toute blanche ou on se réveille enfin vivant.
Le soleil enjambait l'horizén. Le printemps é-

tait encore possible.






