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Resumen
El escritor Virgilio Rodriguez Macal particip6 activamente con su ensayistica,
narrativa y cronica periodistica en los grandes debates sobre el destino de la nacion
guatemalteca durante y después de los gobiernos socialistas de la Revolucion (1944-1954).
Esta investigacion indaga en una desatendida obra cuyo estudio ofrece una perspectiva
original sobre un periodo nacional de proyeccion continental. El andlisis de sus novelas
criollistas Carazamba (1953), Jinaya (1956) y Guayacan (1962), enmarcado en la historia
intelectual, literaria y sociopolitica de Guatemala y América Latina, me permite argumentar
que el autor, inscrito en la tradicion letrada latinoamericana de compromiso con la
construccion de la nacion, postula mundos narrativos que constituyen programas de
integracion nacional a partir de la region norte del pais. Demuestro que Rodriguez Macal
adopta la estética criollista para postular una esencia autdctona guatemalteca fundamentada
en el discurso de narradores que fungen de discernidores de la misma gracias a un saber
cientifico derivado de disciplinas como la antropologia, la historiografia y la sociologia. Por
ultimo expongo que este proyecto literario es la expresion de una trayectoria intelectual
independiente preocupada con proponer proyectos alternativos de modernizacion y

territorializacion nacionales.
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Abstract

The writer Virgilio Rodriguez Macal, through his essays, narratives, and journalistic
chronicles, actively participated in the great debates about the fate of the Guatemalan nation
during and after the socialist governments of the Revolution (1944-1954). This thesis delves
into a neglected oeuvre the study of which sheds light on an original perspective about a
national period with continental repercussions. I study his regionalist novels Carazamba
(1953), Jinayd (1956) and Guayacadn (1962) within the framework of Guatemala and Latin
America’s intellectual, literary and socio-political history. This approach, in combination
with a close textual analysis, allows me to show that Rodriguez Macal, with a firm footing in
the Latin American lettered tradition of political commitment to the construction of the
nation, propounds narrative worlds that amount to national integration programs centered
around the northern region of the country. I demonstrate that Rodriguez Macal adopts a
regionalist aesthetic to postulate a Guatemalan autochthonous essence based on the discourse
of narrators who act as discerners of that same essence based on a scientific knowledge
derived from disciplines such as anthropology, historiography and sociology. Lastly, I
reveal that this literary project is the expression of an independent intellectual trajectory
preoccupied with proposing alternative projects for the modernization and territorialization

of the nation.
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Introduccion

Han pasado mas de treinta afios desde el inicio de mi relacion con Virgilio Rodriguez
Macal. Primero, tuve el feliz encuentro con todas sus obras a través de la extensa biblioteca
de mis abuelos paternos en aquella Quetzaltenango del altiplano occidental de Guatemala.
Fue mas o menos en la misma época que el desenfreno por la lectura, legado de mi amado
padre, empezd a acosarme y engulli varias veces, uno tras otro, los cuentos y las novelas del
escritor. Su narrativa me llevo a mundos cautivantes y me motivo a conocer mi patria. Para
ese entonces ya habia viajado varias veces por el suroeste con papa, quien por el camino me
entretenia contandome, entre muchas cosas, la historia familiar y la nacional; recuerdo
vivamente el lugar “exacto” donde el ultimo rey de los k’iche’s muri6 a manos de los
conquistadores y también como unos tios abuelos “se fueron” a México a la caida de un
gobierno socialista. En mi adolescencia, luego de la enésima lectura de las fabulas y
aventuras de Rodriguez Macal, me dirigi por primera vez a la region noreste buscando a mis
familiares maternos. En ese viaje vi lo que mi novelista favorito ya me habia descrito y
conoci otras Guatemalas con otras personas de otras culturas similares y a la vez diferentes
de las de mi resguardada ciudad que, si bien con una poblacion de mayoria indigena, no daba
cuenta de la diversidad étnica del pais. Mi juventud revolucionaria me llevo al Canada en
donde volvi a encontrar al autor de aquellos relatos preferidos de mi nifiez, ahora
ensombrecido por una critica que lo denostaba como escritor derechista de una literatura no
comprometida. No quise ceder ante esos juicios y, convencido de que habia algo mas detras

de sus escritos, me dispuse a investigar su vida y su obra, llegando a conocerlo de forma aun



mas intima. Este trabajo es el resultado de esos esfuerzos y una indulgente tentativa para
reivindicar al intelectual, al prosista y, sobre todo, al constructor literario de la nacion.

Este estudio se centra, pues, en la obra del escritor Virgilio Rodriguez Macal. Se
trata de una figura clave para entender los grandes debates sobre los destinos de la nacion
guatemalteca a mediados del siglo XX. Mediante su obra ensayistica, narrativa y
periodistica, el autor ocupd un lugar central entre la intelectualidad nacional en un periodo
de transformaciones socio-politicas y tensiones ideoldgicas en Guatemala que llegarian a
tener alcance continental. A pesar del papel que desempefio, o quizas debido a ello, el
interés del campo académico en sus escritos es desdenable. No existen estudios criticos de
su obra. Ademas de ser uno de los autores mas populares de Guatemala con una verdadera
vocacion de didlogo con la tradicion literaria nacional y continental, su obra sobresale entre
la de los escritores de su tiempo por la forma peculiar en la que combina géneros narrativos,
las regiones nacionales representadas y los temas caros al movimiento literario criollista de
Hispanoameérica. Por lo tanto, me propongo elucidar la Guatemala que imagina este escritor
a partir del estudio de su trayectoria intelectual y obra narrativa, especificamente a través del
cuidadoso anélisis textual de sus novelas criollistas Carazamba (1953), Jinaya (1956) y
Guayacan (1962).

El estudio estd organizado en dos partes. La primera parte contiene dos capitulos
centrados en una reconstruccion pormenorizada del marco cultural e historico de su obra, asi
como en el discernimiento de las lineas rectoras de su pensamiento. La segunda parte consta
de tres capitulos y esta dedicada al analisis de las tres novelas mencionadas. En el capitulo
uno reconstruyo el contexto de su obra artistica e intelectual dentro del marco de su evidente

presencia en la cultura guatemalteca y su perspectiva sobre la Guatemala de mediados del



siglo XX. Debido a que no existe un apropiado registro histérico sobre su vida y carrera, en
primera instancia proveo una biografia intelectual que he tenido que reconstruir a partir de
textos recabados en diferentes bibliotecas y archivos (fisicos y virtuales) de Espaiia,
Guatemala y Norteamérica. Seguidamente hago una exposicion sobre su obra, que incluye
tres libros de cuentos y cuatro novelas. Examino igualmente sus cronicas y ensayos
periodisticos, recopilados mediante un trabajo de investigacion archivistica realizado en la
hemeroteca centroamericana. Este analisis estd encaminado a reconstruir el pensamiento de
Rodriguez Macal como intelectual nacional inmerso en los grandes debates de su época: los
destinos de la nacion, la identidad, la modernizacion, la soberania nacional, las relaciones
internacionales, asi como los debates criollistas en torno a la manera de imaginar la nacién a
través de la narrativa.

El capitulo dos est4 dedicado a ubicar las novelas criollistas del escritor en las
literaturas continental y guatemalteca. Primeramente enmarco el criollismo dentro de las
letras hispanicas, sefialando sus caracteristicas dentro del marco cultural e historico en el que
los literatos respondieron a la necesidad de representar a sus paises con una identidad
cultural distinta que encuadrara en los diversos proyectos de modernidad nacional. Abordo
el movimiento criollista desde sus antecedentes en las tradiciones literarias europeas y
americanas, y explico las tematicas que se desarrollaron a partir del legado de las novelas
modelo de esta tendencia: La vordgine (1924) del colombiano José Eustasio Rivera, Doria
Barbara (1926) del venezolano Romulo Gallegos y Don Segundo Sombra (1929) del
argentino Ricardo Giiiraldes. A continuacion realizo un estudio cronologico de la
novelistica criollista en Guatemala que se extendid hasta la década de los afios sesenta y se

considero, junto a la centroamericana, como parte de las ultimas instancias de esta tendencia



en Hispanoamérica. Se analizan e interrelacionan treinta novelas guatemaltecas para
dilucidar, ademas de su analogia con los temas continentales, los asuntos caros a este
criollismo nacional de trasfondo fuertemente ideolégico y politico.' Concluyo este capitulo
revisando la escasa critica literaria existente sobre la novelistica del autor estudiado y
procuro esclarecer las razones por las que se lo ha ignorado.

En la segunda parte de este estudio, o sea mediante el andlisis de sus novelas
criollistas, planteo que este autor postula una esencia autdctona guatemalteca a partir de tres
componentes interrelacionados en su narrativa: 1) la historia como registro cultural, 2) la
etnografia como estudio de la sociedad y la cultura, y 3) la geografia nacional y regional
como espacio natural actante y escénico. Enfocandome en esos tres componentes, voy a
demostrar, entonces, la manera en la que Rodriguez Macal entreteje los eventos histdricos
con las representaciones socioculturales y naturales para crear una literatura regional en la
que se presenta la autoctonia nacional de Guatemala.

Como en otras regiones del mundo, la literatura y la historia van de la mano en las
tradiciones literarias hispanoamericanas. Benedict Anderson, en Imagined Communities,
examina el papel que la novela ha desempefiado en la imaginacion de la nacion moderna. En
su evaluacion, Anderson plantea que este género literario conjura un mundo narrativo en la
mente del lector como un “sociological organism moving calendrically through
homogeneous, empty time” que es analogo a la idea de nacién concebida como “a solid
community moving steadily down (or up) history” (26). El mundo narrativo de la novela,
caracterizado por un tiempo vacuo, se corresponderia con el de la historia de una comunidad

imaginada. En Foundational Fictions, un estudio mas especifico de la historia y la literatura

! Véase el Apéndice A para una enumeracion cronologica de las novelas guatemaltecas estudiadas como parte
de la presentacion de la historia literaria en que se enmarca Rodriguez Macal.



de la América Latina del siglo XIX, Doris Sommer plantea que la novela juega un papel
importante para llenar los vacios en el discurso histérico. La narrativa suple un trabajo que
la historia no puede hacer, por lo que “literature has the capacity to intervene in history, to
help construct it” (Sommer 10). En efecto, al carecerse de una historiografia profesional en
las nuevas naciones del siglo XIX, los intelectuales apelaron a la ficcion para crear una
historia propia. El escritor fungia entonces como el historiador que narra la fundacion de la
nacion y asi contribuia a construir su historia.

Por otra parte, Carlos Alonso, en The Burden of Modernity, seiala: “for I believe the
most rigorous account of the Spanish American discursive circumstance is necessarily
indissoluble from a consideration of the precise historical conditions under which Spanish
American writers and intellectuals labored to produce their works” (5). En su criterio, toda
formulacion critica debe reconstruir el complejo marco histérico de produccion de las obras.
El analisis de Jennifer French sobre escritores regionalista de América del Sur, en Nature,
Neo-Colonialism, and the Spanish American Regional Writers, va mas alla al sugerir la
necesidad de una teoria de la literatura que incorpore el contexto histérico nacional al
internacional, basandose en el principio de “locating the specificities of Spanish American
literature and history within the context of global change” (11). Todo lo anterior afirma la
necesidad e importancia de situar las obras literarias, y especialmente las criollistas, dentro
del contexto historico de la nacion como tal y en relacion a la historia mundial.

Si bien Rodriguez Macal sobresalié como cuentista, prefiri6 la novela como medio
para plantear cuestiones nacionales. Se puede decir que su predileccion por el género
novelistico se basa en el hecho de que, como lo asegura Anderson, la novela —junto con el

periodico- historicamente “provided the technical means for ‘re-presenting’ the kind of



imagined community that is the nation” (25). En América Latina, la novela vendria a
desempeifiar un papel fundamental no solamente en la imaginacion de las nuevas naciones,
sino también en la construccion de la propia historia. En efecto, dadas las pobres
condiciones de produccion nacional en los paises latinoamericanos tras las guerras de
independencia, la historia como disciplina no podia existir. Cabria entonces a la novela
tanto “[to] project an ideal future” como “to fill in a history that would help to establish the
legitimacy of the emerging nation” (Sommer 7). Y, efectivamente, como lo demuestra este
estudio, el autor en sus novelas se imagina Guatemala no s6lo como una nacién con
proyeccion historica, sino como una nacioén idealmente integrada y moderna.

Aunque Rodriguez Macal no escribi6 novela historica, si apelo a cierta historia
nacional, generalmente desconocida, como fondo para la trama de sus novelas. Este
componente historico responde a la tradicion entre los escritores regionalistas
hispanoamericanos de incluir en sus textos explicita o implicitamente la historia, sea ésta de
un caso particular, que incumba solamente a una region, que se expanda a lo nacional o,
incluso, que abarque las relaciones histdricas entre paises. Por ejemplo, el uruguayo Horacio
Quiroga relat6 la intrahistoria del colono en el inhdspito campo de la provincia argentina de
Misiones; Gallegos alegorizo en dofia Barbara el caciquismo del llano venezolano; y Miguel
Angel Asturias denuncio en su trilogia bananera la intervencion estadounidense en
Guatemala. La historia que el criollismo guatemalteco incluyo, casi siempre desde un
angulo politico, se podria asumir completamente representada a través de esa tendencia
literaria; al menos la perspectiva desde la cual por un lado se exalt6 la Revolucion socialista

de 1944 y, por el otro, se denunciaron las dictaduras y se criticaron las relaciones con paises



més desarrollados durante la primera mitad del siglo XX.> En el caso de la narrativa de
Rodriguez Macal, el escritor utiliza las vacuidades en ciertos segmentos de los anales
guatemaltecos -un “empty time” similar al que sefiala Anderson y “vacios” semejantes a los
que se refiere Sommer-, para construir una historia nacional alternativa y complementarla
narrando aquellos sucesos de los que, por alguna razon, no se ocuparon ni los registros
historicos oficiales ni la literatura.

El segundo componente, el etnografico, se deriva de la estética criollista que, como
se ha indicado, postulaba una cultura auténtica y distinta a través de descripciones culturales
y sociales de grupos humanos considerados esencialmente nacionales. En Para decir al
otro, Mercedes Lopez-Baralt argumenta que en América Latina la traduccion de culturas ha
sido una tradicion literaria que se extiende a lo largo de la primera mitad del siglo XX (29),
precisamente durante el periodo correspondiente a la narrativa criollista. Alonso sefiala que
el escritor regionalista, en la representacion de una autenticidad nacional, tiene una posicion
de proximidad fisica e intelectual con su propia cultura, por lo que desempeina un papel
parecido al del antropdlogo (The Spanish American 5). Esta forma de estudiar al autor
supone el contraste de sus propias nociones con los conceptos nativos para formular una idea
de humanidad construida a partir de diferencias (Guber 16). Fundamentdndome en estas tres
premisas, examino las novelas de Rodriguez Macal como textos que presentan la perspectiva
idiosincratica del autor sobre la identidad de varios grupos humanos dentro de un ambiente

sociocultural determinado.

? Estos hechos histéricos incluyen las dictaduras de Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) y Jorge Ubico (1931-
1944), este ultimo derrocado mediante la Revolucién de Octubre de 1944 que permitid el ascenso democratico
de los gobiernos socialistas de Juan José Arévalo (1945-1951) y Jacobo Arbenz (1951-1954), asi como las
relaciones internacionales consideradas neocoloniales con paises como Alemania y Estados Unidos.



El objetivo de incluir este componente es observar los tipos de comunidades que
representa en sus novelas; mas especificamente a quiénes representa, como los representa y
la manera en la cual los imagina como parte de la nacién guatemalteca. En otras palabras,
como lo sugiere Anderson, distinguir esas comunidades “not by their falsity/genuineness, but
by the style in which they are imagined” (6). En ese proceso de imaginarse comunidades,
Alonso afirma que los escritores regionalistas las construyeron tomando como base tres
elementos: el lenguaje hablado, las ocupaciones y la geografia (The Spanish American 76).
De éstos, los dos primeros son de interés para esta parte de mi estudio puesto que ambos,
lengua y trabajo, son caracteristicas importantes a observar en la representacion de una
comunidad. Analizo esos factores de la manera en que Alonso indica que los escritores
regionalistas los incluyeron en sus novelas: la lengua oral incorporada a través de creencias
populares y representacion fonética del habla y las ocupaciones o profesiones mediante el
uso de vocabularios especializados y la explicacion de la forma en que se desempefian (77-
78). El andlisis de estas representaciones ayuda a definir, entre otras cosas, la etnia, la
cultura y la clase social que adscribe el autor a sus personajes dentro de un mundo narrativo
fuertemente conectado a la realidad etnografica de Guatemala.

El tercer elemento del que habla Alonso se relaciona al componente de region de mi
investigacion. Para Alonso la geografia representa todos los elementos rurales, silvestres y
salvajes, detallando las caracteristicas topograficas y enfatizando la orientacioén y
organizacion espaciales donde se mueve la trama (7The Spanish American 77-78). El aspecto
mas relevante en la novelistica de Rodriguez Macal es el regionalista, enfocado mayormente
en el territorio del norte. La region, como construccion discursiva, surge como reaccion a un

centro de poder hegemonico, creando una tension entre centro y periferia. Esa tension da



paso, entre muchas otras cosas, al regionalismo literario. El objetivo primordial del escritor
regionalista es representar un lugar con sus idiosincrasias (cultura, economia, politica,
sociedad) y apartado de la hegemonia centralista (Dainotto 15). La dimension regionalista
de Rodriguez Macal pareciera romper esta tradicion ya que el escritor pertenece al centro (la
capital) y escribe sobre la periferia (Alta Verapaz, [zabal, Petén), y en sus novelas propone
una integracion nacional.

La representacion de regiones nacionales sirve al autor como vehiculo para realizar
una critica amplia sobre la nacidn, o sea que “[he] envisages the nation through the region,”
como lo indica Francesco Loriggio sobre la literatura regionalista estadounidense (20). A
este respecto, la literatura en los Estados Unidos acompand la saga de la territorializacion, o
sea que a medida que la nacidén ganaba terreno, se producia una literatura de region. “North
Americans... imagined their country’s spirit to lie in the frontier values and its economic
potential in natural resources,” sefiala French, mientras que “in Spanish America, on the
other hand, the central metaphor of nature as national identity and source of productivity
persists well beyond the early national period” (15). En América Latina, la idea de que la
naturaleza era central a la identidad de la nacion se perpetuaria hasta ya avanzada la época
independiente y la delineacion de las fronteras fisicas, por lo que la literatura de ese entonces
al periodo criollista constituiria la saga, ya no de la territorializacion, sino de la necesidad de
incrementar los esfuerzos para hacer producir las diferentes regiones nacionales. Rodriguez
Macal se inserta en la tradicion criollista para representar el norte nacional como una region
que, si bien estd dentro de la demarcacion fronteriza guatemalteca, no se la ha tomado en
cuenta como parte del pais y los gobiernos no han realizado los esfuerzos necesarios para

aprovechar sus recursos al maximo. De ahi que en sus representaciones regionales incluya
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una propuesta de integracion de esas regiones a la nacion, no solamente en términos
territoriales sino también culturales, econdmicos, politicos y sociales.

En el estudio de esta literatura de region, dado el periodo historico en el que el autor
representa el aislamiento de los grupos humanos en esa naturaleza del norte guatemalteco,
tomo en cuenta dos fenomenos relacionados a la incorporacion de este territorio. Por un
lado esta el potencial econémico de la region. French argumenta que “Spanish American
nature writing much more directly represents the continent’s predominant economic forms
and, as a result, its gradual incorporation into the international capitalist system” (13). En el
caso de las representaciones regionalistas de Rodriguez Macal, examino la manera en la que
se refiere a la productividad econdmica del norte no solo para su integracion al pais sino para
el desarrollo general de éste y su participacion en el mercado internacional.

Por otro lado, relacionadas al primer fenémeno, se plantean las relaciones
neocoloniales entre Guatemala y naciones mas desarrolladas, a saberse Inglaterra, Alemania
y Estados Unidos. French piensa que las representaciones de la vida rural que hicieron los
escritores criollistas hispanoamericanos “are informed and even motivated by changes in the
international economic order that were most violently felt in the agricultural productive
sector” (8). Mas adelante, French indica que “nature is represented in its productive
capacity, specifically as the locus of a political contest among local workers, the national
elite, and the foreign capitalists” (36). En efecto, las novelas estudiadas muestran estas
facetas entre guatemaltecos y extranjeros de las nacionalidades mencionadas y la manera en
que la economia internacional afectaba los sectores econdmicos nacionales, especialmente la

agricultura; los ingleses por la cercania de la colonia britanica de Belice, los alemanes
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productores de café en Alta Verapaz y los estadounidenses en relacion a las actividades de
extraccion de recursos naturales en las selvas del Petén.

Los tres componentes discutidos interactian entre si en la novelistica de Rodriguez
Macal, como en gran parte de la literatura criollista. Esa interaccion constituye la base de mi
andlisis sobre la manera en la que el escritor imagina una Guatemala unida al entrelazar
historia, etnografia y region para postular un modelo consolidado de naciéon. Como Alonso
sugiere, “culture and history are to some extent inflected by geography since the latter
invariably leaves its characteristic imprint on the spiritual structure of a people that lives
within its boundaries” (The Spanish American 60). En su propuesta para revivir la idea de la
region como representativa de la nacion, Loriggio afirma que “what must be rethought is not
only the relation between human beings and environment, but also togetherness and social
life” (23-24). A este respecto, a finales del siglo XX Sommer indicaba que “nation-builders
projected an unformed history on a beckoning empty continent” (27). Tal como lo habia
sefialado Alfonso Reyes a principios del mismo siglo: “la base bruta de la historia” descansa
en “la raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo por domefar nuestra
naturaleza brava y fragosa” (30). Planteo entonces que, como constructor de nacidn, este
autor hizo uso de esas partes alin no representadas de la historia del pais sobre culturas y
sociedades establecidas en aislados e ignorados territorios cuya naturaleza constituia, o tenia
el potencial de constituir, la base de un desarrollo econdmico para el progreso regional y
nacional.

En los tres capitulos de la segunda parte de este estudio abordo cada una de las
novelas criollistas del autor, haciendo hincapié en los elementos explicados con anterioridad

y de acuerdo a la cronologia de aparicion de estas obras. Este orden obedece a que también
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deseo demostrar la manera en que evolucionaron los textos, los temas y las propuestas del
intelectual con respecto a la nacidon guatemalteca. Para sustentar el analisis, en cada capitulo
planteo un estudio comparado con novelas criollistas guatemaltecas e hispanoamericanas.
Con respecto al marco comparativo, Seymour Menton indica que “the literary critic can
better perceive, analyze, interpret, and evaluate the various elements of a literary work by
analyzing them in comparison with or in contrast to those of a similar work, and the more
similar, the better” (Latin America’s New Historical Novel 96). Este enfoque intertextual me
sirve de apoyo para dilucidar el proyecto narrativo del Rodriguez Macal y la originalidad del
mismo mediante el andlisis de las similitudes y diferencias existentes entre su narrativa y
otras obras analogas en los 4ambitos nacional y continental.

En el capitulo tres sobre Carazamba observo la constitucion étnica de Guatemala
como elemento axial que realza el discurso regionalista sobre el Petén. Al mismo tiempo
sefalo la existencia de un discurso subyacente sobre la historia de este departamento. En
esta novela examino la identidad cultural guatemalteca a través de la representacion de una
serie de tensiones entre los protagonistas, el narrador criollo y la mujer caribefia, construidos
como opuestos binarios. Me sirvo de este concepto para explicar la generacion de
significado entre términos que se excluyen mutuamente, tales como masculino/femenino,
cultura/naturaleza y civilizacion/barbarie, entre otros. A partir de la construccion de estos
personajes cultural, bioldgica y psicoldégicamente antagonicos, me interesa analizar dos
dimensiones en la construccion de la mujer: el papel que desempefia al lado del hombre y su
representacion como alegoria de la region. Seguidamente analizo a los protagonistas,
Carazamba y el narrador, como partes de un sistema urbano socialmente estratificado dentro

del mundo narrativo que refleja el tejido social de la Guatemala de mediados del siglo XX.
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Con los medios social y natural de trasfondo, estudio la forma en que el narrador se
construye a si mismo y como representa el mestizaje de la mujer mediante la asignacion de
caracteristicas dicotdmicas como humano/animal, santidad/demonio, historia/leyenda y
conocimiento/supersticion. Este andlisis revela que a la mujer caribefia se la representa
como un personaje que evidencia nociones problematicas de género, raza, sociedad y
territorio. A través de mi lectura planteo que esas representaciones funcionan paralelamente
en ambos protagonistas y, por lo mismo, éstos se complementan entre si; es decir que esos
opuestos regionales, étnicos y sociales aparecen como complementarios dentro de la nacion
guatemalteca. Por otro lado, propongo que la construccion de Carazamba la convierte en un
elemento autoctono alegodrico de la region selvatica cuyas relaciones sociales representan la
historia del territorio norte guatemalteco que, ante una amenaza inglesa, se desea integrar a
la nacién. Estos analisis se sustentan con un estudio comparado con Doria Barbara de
Gallegos y El tigre (1932) del guatemalteco Flavio Herrera, para examinar la manera en que
Carazamba dialoga con el criollismo nacional y el continental.

En el cuarto capitulo analizo Jinayd, cuya trama se desarrolla alrededor de un
argumento historico. Se trata de una parte de la historia de Guatemala que la historiografia y
la literatura de la época habian ignorado: el trato que los gobiernos guatemaltecos dieron a
los residentes alemanes y a sus descendientes durante y después de la Segunda Guerra
Mundial. Asimismo se aborda la relacion entre germanos e indigenas q’eqchi’es en el
departamento de la Alta Verapaz.> Propongo que esta novela desafia las nociones de

pertenencia a la nacion a partir del vinculo entre los q’eqchi’es nativos y los extranjeros

* El nombre de esta etnia maya se repite a lo largo del estudio. Se escribe de diferentes maneras: Cacché,
cacche’, quecchi, quecchi’, quekchi, ketchi, kekchi, kekchi’, k’ekchi y q’eqchi’. Aqui se utiliza esta ultima
forma y su plural ‘q’eqchi’es’ que acepta la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, excepto cuando otros
autores citados utilicen alguna de las otras ortografias.
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nacionalizados. Estudio esta relaciéon mediante una comparacion entre los sucesos histdricos
y los del mundo narrativo, haciendo hincapié en la manera en que operan los conceptos de
nacion y cultura como parte de la representacion de la autenticidad nacional en una novela
que reivindica como guatemaltecos a los indigenas y a los nacidos en el pais de padres
extranjeros. En la narracion de esta parte de la historia, se ponen de manifiesto los sectores
sociales dentro de un estado agricola con diferentes sistemas de produccion mediante el uso
de imagenes ampliamente representadas en la literatura guatemalteca: los q’eqchi’es, los
alemanes y el area altaverapacense. El autor da realce a las etnias principales que se
encuentran en esta region mediante una representacion diferente a la que tradicionalmente
les otorgaban los escritores criollistas: a los indigenas como fuerza productiva con deseos de
igualarse a la etnia ladina y a los extranjeros como agentes de intervenciones neocoloniales.”
En Jinayd, sin embargo, se desafian ambos estereotipos y se reclama el estatus de
ciudadano para estos grupos €tnicos y sus descendientes nacidos en el pais. De ahi surge en
la novela el discurso regionalista sobre un territorio de haciendas familiares cafetaleras. Es
precisamente en este tipo de hacienda, punto alrededor del cual se desarroll6 en Guatemala
una agricultura basada en un modelo de produccion feudal, que la convergencia armoniosa
de estas dos etnias en el mundo narrativo de Jinaya da lugar a una nueva forma de
produccion agraria. Con base en los postulados de Margarita Saona en su Novelas
familiares: Figuraciones de la nacion en la novela latinoamericana contempordnea (2004),
propongo que ésta es una novela familiar; es decir, una construccion imaginaria de la nacion

que toma como base un relato de familia. Mi lectura se centra en las representaciones

* En Guatemala, el término “ladino,” segiin Heckt, se usa para referirse a personas mestizas de origenes
amerindio y espafiol o a amerindios asimilados (323). Adams indica que “ladino” incluye a quienes no son
indigenas y que no es un sinénimo exacto de “mestizo” porque se usa mas con un sentido cultural
(“Guatemalan Ladinization and History” 527). En este estudio se utiliza como término cultural para referirse a
una persona que se identifica con poca o ninguna mezcla de sangre.
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alegoricas nacionales en las que se promueve una nueva organizacion en las relaciones
agrarias laborales y se propone una sintesis de clases en esa Guatemala politicamente
cambiante de mediados del siglo XX, ambas basadas en la familia. Para este analisis
también me apoyo en un estudio comparativo entre Jinayd y la novela guatemalteca Cuando
cae la noche (1943) de Rosendo Santa Cruz, la que resume las representaciones que se
hicieron en el criollismo guatemalteco sobre los alemanes en Alta Verapaz. Realizo también
una comparacion entre la obra de Rodriguez Macal y Don Segundo Sombra de Giiiraldes
sobre la representacion de la nacionalidad en el criollismo hispanoamericano.

Examino Guayacan en el capitulo cinco y propongo que su tema eje es la region, es
decir su caracteristica marcadamente regionalista que pone de manifiesto la importancia
cultural, econdmica y social del territorio norte del Petén. En este departamento se
representa un territorio amenazado por una nacion colindante debido a la ausencia del
Estado. Se critica de esta manera a los gobiernos centralistas que no vigilan la soberania en
el norte selvatico del territorio nacional y controlan el destino de los habitantes de la selva
sin preocuparse por el bienestar de los mismos. Considero que esta novela plantea, como
otros textos del criollismo, notablemente La vordgine, las relaciones entre nacion y territorio
en América Latina. A través de la representacion de la region en cuestion se pone de relieve
su historia contemporanea a las décadas de los afios cuarenta y cincuenta, sobre los
obstaculos que han afrontado los pobladores de este territorio y que, al mismo tiempo, han
impedido su modernizacion.

Esa parte de la historia que narra Guayacan indica que los gobiernos se han
interesado sola y parcialmente en términos pecuniarios en las actividades de extraccion de

materias primas, en especial del chicle, en el Petén como un territorio que ha estado
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mayormente abandonado desde antes de la independencia. El autor encuentra en la
agricultura una posible solucion a los problemas de este departamento, junto a una ansiada
integracion nacional. Demuestro que esa solucidon propuesta en el mundo narrativo conjuga
los métodos mayas tradicionales de produccion agricola en armonia con la naturaleza y una
propuesta de modernizacidon agroexportadora; el primero dio la base para el poderio de la
civilizacién maya al abrir la selva para dar lugar al cultivo del maiz, mientras que el segundo
puede hacer lo mismo por el Petén al ganarle terreno a la extension selvatica para practicar
una agricultura moderna.

Asi, en Guayacan se propone la modernizacion del Petén con base en un modelo
agroexportador que avala la inversion extranjera y que lidera un modelo de ciudadano
emprendedor originario de la region. Este residente modélico fundamenta el discurso sobre
la constitucion étnica del Petén, puesto que representa el gran potencial de recursos humanos
del departamento y mediante sus relaciones se proponen mezclas raciales para consolidar la
nacion. A través de mi lectura propongo que, desde lo regional, Guayacdan es una ficcion
fundacional; es decir que la consolidacion o frustracion del romance entre diversos
personajes con el protagonista alegoriza el proyecto de una nacion guatemalteca que se desea
integrar y desarrollar cultural, econdmica y socialmente. Efectio un estudio comparado
entre esta novela y La vordgine de Rivera dado que ambos textos abordan el tema de las
regiones selvaticas aisladas en donde peligran tanto la vida de sus habitantes como la
soberania nacional debido a la falta de interés del Estado. En el plano guatemalteco, se hara
una comparacion con Anaité (1948) de Mario Monteforte Toledo, obra que también trata del

territorio norte.
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Mediante este estudio me propongo demostrar la manera en la que Rodriguez Macal
entrelaza en su narrativa una historia alternativa de la nacién con las representaciones
etnograficas y geograficas para producir una literatura regional en la que se presenta una
autoctonia nacional. La reconstruccion de su vision del mundo, el analisis critico de sus
novelas criollistas y el estudio comparado de éstas con la tradicion nacional y continental,
me permiten establecer la Guatemala que imagina Rodriguez Macal como intelectual
embebido en los mayores debates nacionales. La evolucion de los textos, temas y propuestas
del autor con respecto al mejoramiento integral de la nacién hacen posible dilucidar su
proyecto narrativo que se cimienta en los territorios del norte. Las regiones representadas en
los mundos ficticios de Carazamba, Jinaya y Guayacan postulan, por un lado, proyectos
alternativos para la construccion nacional y, por el otro, reflejan una obsesion por la
inacabada territorializacion de la nacion y el fracaso de los proyectos de modernizacion en

Guatemala.
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Primera parte

Capitulo uno

Virgilio Rodriguez Macal

La obra ensayistica, narrativa y periodistica del intelectual Virgilio Rodriguez Macal
(1916-64) resulta clave para entender los debates culturales sobre la naciéon guatemalteca en
las décadas de los afios 50 y 60. Estas dos décadas son definitorias para el pais, e incluso
para América Latina, puesto que el temprano socialismo guatemalteco se constituyo en un
marco de referencia para la historia de la segunda mitad del siglo XX en el continente. No
obstante la aportacion artistica e intelectual de Rodriguez Macal, o quizas debido a ella, el
interés del campo académico en sus escritos es desdenable. Ademas de ser uno de los
autores mas populares de Guatemala, su obra sobresale entre la de los escritores de su tiempo
por la combinacion de diversos géneros novelisticos, los espacios representados y el
matizado tratamiento de los temas caros al movimiento literario en boga en la Guatemala de
esa época: el criollismo. Tanto sus cuentos como sus novelas tienen la particularidad de
desarrollarse en las regiones agrestes del norte del pais, asi como también de revelar una
verdadera vocacion de dialogo critico con la tradicion literaria nacional y continental.’

La literatura guatemalteca solo llegd a alcanzar una proyeccion internacional cuando
se galardono en 1967 a Miguel Angel Asturias con el Premio Nobel. Este suceso despertaria
el interés critico en la narrativa de este pais y llevaria al redescubrimiento de escritores como

José Milla y Vidaurre (1822-1882), el precursor de la novela guatemalteca. En la misma

! Véase el Apéndice B para una enumeracion cronoldgica de las novelas del criollismo continental estudiadas
como parte de la presentacion de la historia literaria en que se enmarca Rodriguez Macal.
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Guatemala, el desarrollo del sistema literario apenas se inicia en 1917 con la inauguracion de
los Juegos Florales Centroamericanos en la ciudad de Quetzaltenango, seguidos por la
aparicion en 1946 del Certamen Permanente de Ciencias, Letras y Bellas Artes.” Estos
concursos desde sus inicios darian lugar a que la produccion literaria ocupara un lugar en las
polémicas intelectuales sobre la cultura y la nacion guatemaltecas, aunque muchos escritores
no se estudiarian posteriormente por considerarselos de menor calidad, de estilo anacrénico
o de tendencia contraria a la de los autores de la época. Este es el caso de Rodriguez Macal.

La falta de estudios literarios sobre su narrativa obedece, en parte, a que la literatura
de Centroamérica en general ha recibido menos atencion critica. En el 2006 John Lipski
aseguraba que, de las diferentes literaturas escritas en espafiol, la centroamericana “sufre la
escasez mas aguda de investigaciones lingiiisticas y literarias™ (349). Efectivamente, asi lo
han planteado varios especialistas de la literatura a lo largo de las décadas: Seymour Menton
en Historia critica de la novela guatemalteca (1960), Adelaida Lorand de Olazagasti en E/
indio en la narrativa guatemalteca (1968), Arturo Arias en Ideologias, literatura y sociedad
durante la revolucion guatemalteca, 1944-1954 (1979), y Francisco Albiztrez y Catalina
Barrios en Historia de la literatura guatemalteca (1981).

Por otra parte, la tendencia de la critica a privilegiar el estudio de los escritores
canonicos —Flavio Herrera y Mario Monteforte Toledo en Guatemala, Asturias y el
nicaragiiense Rubén Dario en el plano centroamericano, por ejemplo— ha contribuido a
generar un vacio en zonas amplias de la literatura. En el caso particular de Rodriguez Macal,
los escasos estudios son esporadicos y consisten mayormente en breves apuntes biograficos
y juicios impresionistas. Este desinterés por parte de la critica se contrapone a la enorme

popularidad que su narrativa ha tenido y contintia teniendo mas de sesenta afios después de

? Por “sistema literario” me refiero al aglutinamiento del corpus literario, la critica literaria y el publico lector.
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iniciadas sus publicaciones. El publico guatemalteco ha leido sus obras, desde las primeras
ediciones, tanto o mas que las de aquellos candnicos consagrados por la critica nacional e
internacional. Ademas, sus libros se han incorporado al sistema educativo y figuran en los
curriculos escolares.

Esta investigacion procura subsanar esa escasa atencion critica y ayuda a demostrar
codmo la obra de Rodriguez Macal, dentro del marco de su evidente presencia en la cultura
guatemalteca, es portadora de una perspectiva esclarecedora de la Guatemala de las décadas
de mediados del siglo XX. Su narrativa se caracteriza por una constante preocupacion por la
construccion de la nacioén en un periodo de tensiones ideologicas y transformaciones socio-
politicas. El primer paso en el estudio de una obra desatendida por la critica es la
reconstitucion del contexto historico en el que el escritor desarrolld su trayectoria artistica e
intelectual, asi como de la propia obra literaria y periodistica. A continuacidn se presenta
una biografia intelectual del autor, su narrativa y un analisis de sus cronicas y ensayos

periodisticos con el objetivo de plantear su vision del mundo.

Contexto

Diversas personalidades y varios acontecimientos nacionales e internacionales
influyeron en la vida de Rodriguez Macal. Su existencia, aunque breve, estuvo colmada de
viajes, intercambios intelectuales y reconocimientos artisticos y periodisticos. Fue un avido
explorador de su pais tanto geografica como histéricamente, como lo demuestran su
ensayistica, narrativa y cronica periodistica. Asimismo particip6 en la vida cultural y

politica de la nacion, ocupando cargos civiles y diplomaticos en los gobiernos de la
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postrevolucion, es decir a partir de 1954.% La visién del autor, manifestada tanto en sus
escritos como en sus acciones, lo llevo a abogar continua y firmemente por los derechos y
las libertades ciudadanas, y a proponer un desarrollo nacional que incluyera a los habitantes
de las areas mas retiradas del pais. Esto obedeci6 a que gran parte de su vida se enmarco en
un periodo de la historia de Guatemala en el que los gobiernos se caracterizaban por un afan
modernizador, basado en el progreso econdmico y el desarrollo de la infraestructura del pais,
dentro de un esquema autoritario y una administracion estatal centralista e indiferente a las
regiones aisladas.

Nacio en la Ciudad de Guatemala el 28 de junio de 1916, en el seno de una
acomodada familia de rancio abolengo ladino, cuya genealogia se remonta a los tiempos de
la Capitania General de Guatemala. Su madre fue Elisa Macal Asturias, descendiente del
capitan general don Francisco Alvarez de las Asturias, uno de los principales colonizadores
de Guatemala en el siglo XVII. Su prosapia paterna incluye a Ignacio Jacobo de Beteta,
quien durante la segunda mitad del siglo XVIII fundo6 la Imprenta Colonial dedicada a editar
obras didacticas y fue periodista director de la Gazeta de Goathemala durante su tercera
aparicion entre 1797 y 1816. El padre fue el diplomatico Virgilio Rodriguez Beteta,
intelectual que escribi6 sobre la cultura maya y la historia, la politica y la sociedad,
influyendo grandemente en la vida de su hijo.*

Durante su nifiez, Rodriguez Macal realiz6 estudios de primaria en el Liceo Francés.

Como tantos escritores latinoamericanos que se criaron en familias de embajadores, viajo

* El periodo revolucionario es de 1944 a 1954 ¢ incluye las presidencias del Dr. Juan José Arévalo (1945-51)y
del Cnel. Jacobo Arbenz (1951-54). Este tiltimo fue derrocado en 1954 por el Cnel. Carlos Castillo Armas,
iniciando el periodo postrevolucionario que se extiende hacia 1963.

* Entre sus libros se encuentran Evolucién de las ideas en el Antiguo Reino de Guatemala (1925), Ideologias de
la independencia (1926), Evolucion de las ideas-La mentalidad colonial (1929), Los dos brujitos mayas
(1936), Evolucion de la imprenta, los libros y el periodismo coloniales (1962) y La politica inglesa en Centro
América durante el siglo XIX (1963).
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por América y Europa con su padre, quien desempend varios cargos diplomaticos. A la edad
de once afios empez6 su vida de viajero y su relacion con la politica. Se traslado a
Tegucigalpa, Honduras, acompafiando a su padre en su labor diploméatica como ministro
plenipotenciario del gobierno liberal del Gral. Lazaro Chacon (1926-31). El objetivo de este
cargo especial era representar a Guatemala ante la amenaza de una guerra con el pais vecino.
Las diligencias del padre evitaron el conflicto bélico gracias a su habilidad para convencer a
los gobernantes de que la querella no era mas que un pretexto de la Cuyamel Fruit Company,
bananera que operaba en Honduras, para apoderarse de las tierras de la United Fruit
Company con operaciones en Guatemala.” Sin embargo, por la poderosa influencia que
ejercia la compaiiia afectada en el gobierno estadounidense, éste coacciond al presidente
guatemalteco para exiliar al negociador de la paz que habia revelado intereses neocoloniales.
La familia se fue a vivir a Nueva York por dos afos. A su retorno a Guatemala en
1930, el padre fue nombrado embajador del gobierno liberal progresista del Gral. Jorge
Ubico (1931-44). Rodriguez Macal no vivid bajo esta presidencia prolongada,
posteriormente denominada ubiquista, ya que acompaii6 a su padre en sus diferentes puestos
diplomaticos en Europa y América del Sur. Sin embargo, durante sus constantes visitas a
Guatemala pudo observar, como lo revelan sus escritos, la manera en que el gobierno
degeneraba en dictadura. Durante un poco mas de trece anos, Ubico rigid el pais con mano
dura; hubo censura y persigui6 a los intelectuales del pais, quienes vivian bajo el temor de
ser humillados, vapuleados y hasta asesinados. Durante el ubiquismo se aplicaron medidas
severas a la poblacion en general, especialmente a las comunidades indigenas que fueron

objetos de un discurso que las tachaba de subversivas y peligrosas.

> Véase No es guerra de hermanos sino de bananos. Cémo evité la guerra en Centroamérica en 1928 (1969) de
Virgilio Rodriguez Beteta.
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En Madrid, donde el progenitor fue embajador ante la Segunda Republica Espaiola,
el futuro escritor continu6 sus estudios de secundaria y tuvo oportunidad de visitar otros
paises. Su padre renunci6 al puesto en Espafia en noviembre de 1936, a raiz de que Ubico
habia reconocido el gobierno de Francisco Franco, y se trasladé a la embajada de Santiago
de Chile donde trabajo por once afios. Rodriguez Macal regresaba constantemente a
Guatemala y, tal como lo habia hecho antes de salir al extranjero, pasaba largas épocas en las
regiones de las Verapaces —en el altiplano central guatemalteco— y en Izabal —el
departamento al este del pais que colinda con Honduras, el Mar Caribe y Belice. A la edad
de veinte afios escribid y publico cuentos en los diarios chilenos El Mercurio y La Nacion.
Estos primeros relatos serian compilados mas tarde en dos libros, el primero de los cuales se
titularia La mansion del pajaro serpiente, obra que posteriormente recibiria en 1942 el
primer lugar en un certamen literario para escritores del continente.

Mientras tanto en Guatemala, los sectores opositores al régimen de Ubico incitaron a
una huelga de paro general que obligo6 al dictador a renunciar. El militar ubiquista Federico
Ponce Vaides fue nombrado presidente provisional en 1944, decision que produjo multiples
manifestaciones populares que desembocaron en la Revolucion Guatemalteca del 20 de
octubre de ese mismo afio y la llegada del socialismo, acontecimiento definitorio para el pais
y marco de referencia para la historia del continente durante la segunda mitad del siglo XX.
Mediante elecciones democraticas llego6 al poder en 1945 el primer gobierno socialista de
Juan José Arévalo.

La Guatemala de 1947, a la que regres6 Rodriguez Macal después de su residencia en
Chile, era un pais transformado por el proyecto de modernizacion ubiquista. También era

notorio el gran progreso econdmico que generd el incremento de las exportaciones agricolas,
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para las cuales otorgd concesiones a compaiiias estadounidenses en la explotacién bananera
y a finqueros alemanes residentes en el pais que se dedicaban al cultivo del café. Durante
esta administracion se construy6 el primer sistema de carreteras que comunic6 la mayoria de
centros urbanos y rurales del pais, pero no llegé al departamento nortefio del Petén. Aun asi,
Rodriguez Macal observo en sus escritos que el gobierno centralizador ubiquista se
caracterizo por regir el sino de la region norte que se volveria el centro de su mundo
narrativo.

El gobierno de Arévalo (1945-51) inici6 la tarea de subsanar las deficiencias en el
plano social a través de su ideologia del socialismo espiritual para la libertad psiquica del
individuo, apoyo a la educaciéon como la inica manera en que el indigena llegaria a ser
ciudadano y simpatia para con las masas del campo mediante el apoyo al obrero rural y al
campesino (Gleijeses 44, 54; Valdés Ugalde 137-139). Esto ultimo motivaria al mandatario
a lanzar una campafa de colonizacion de las regiones aisladas del pais. De esta manera se
construyo6 en el Petén una colonia agricola experimental que resulté demasiado costosa y
terminé con el fracaso del proyecto. No sucedi6 lo mismo con la fundacion, mayormente en
el area urbana, de nuevas instituciones; entre las mas importantes se pueden mencionar el
Instituto Guatemalteco de Seguridad Social, el Ministerio de Economia, Trabajo y Prevision
Social, y el Banco de Guatemala. El magisterio del pais gozé de muchas garantias y se
crearon el Comité de Alfabetizacion, el Departamento de Educacion Rural y la Primera
Facultad de Humanidades en la recién declarada autonoma Universidad de San Carlos de
Guatemala. Se otorgd autonomia a los tres poderes del estado, a las municipalidades y al
ejército nacional. Se promovio el derecho a la organizacion laboral que dio paso a la

creacion de sindicatos en todo el pais.
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La vida de Rodriguez Macal en Guatemala no ha quedado registrada con muchos
detalles desde su regreso en 1947 hasta 1954, o sea durante los gobiernos socialistas.
Durante este periodo, al parecer, el escritor se dedicod mayormente a actividades de caracter
social, encontrandose datos que lo relacionan con el Cnel. Francisco Arana, miembro de la
Junta Revolucionaria de 1944.° El gobierno de Arévalo sufri6 varios alzamientos en su
contra, los cuales se encargd de aplacar la faccion del ejército al mando del coronel Arbenz.
Entre estas insurrecciones, la mas prominente fue la de 1949 que ocurri6 a raiz del asesinato
del Cnel. Arana, de quien se sospechaba que lideraba un golpe de estado para derrocar al
mandatario.” Existe una nota de Clemente Marroquin Rojas, periodista y politico
guatemalteco, en la que indica que se vio a Rodriguez Macal “fusil en mano en la lucha de
1949 (“Ausencia de Virgilio Rodriguez Macal’). También se encuentra una cronica que
escribio el mismo Rodriguez Macal donde habla de su amistad con Arana (“El aniversario de
hoy”).

Asimismo, formo parte del grupo de ciudadanos que en 1951 apoyd la fundacion del
Cuerpo Voluntario de Bomberos, incluyendo a Jorge Toriello que fue el lider civil de la
Junta Revolucionaria del 44. Rodriguez Macal actué como el primero de los Comandantes
Generales de la recién formada organizacion. Es decir que el escritor estuvo relacionado con
dos de los tres adalides de la Revolucion del 44, con cuyos principios concordaba, como se
vera mas adelante. Se esperaria encontrar indicios de que sostuvo alguna relacion con el
Cnel. Arbenz, pero no existe ningin documento que asi lo indique. Por el contrario, su

crénica periodistica revela una tajante oposicion al gobierno arbencista. Es probable que la

% La Junta Revolucionaria de 1944 fue el triunvirato compuesto por el civil Jorge Toriello y los militares Jacobo
Arbenz y Francisco Arana, quienes lideraron la Revolucion Guatemalteca del 44 y estuvieron a la cabeza del
pais luego de la caida del régimen ubiquista hasta la inauguracion de la presidencia de Arévalo.

"'Véase La esperanza rota: La revolucién guatemalteca y los Estados Unidos, 1944-1954 (2005), de Piero
Gleijeses, especialmente el tercer capitulo.
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actitud del escritor se deba a las acusaciones contra Arbenz sobre su posible autoria
intelectual del asesinato de Arana. A pesar de ésta y otras especulaciones sobre el uso del
poder militar para salvaguardar al Primer Gobierno de la Revolucidn, el Cnel. Jacobo
Arbenz asumi6 la presidencia en marzo de 1951,

El Segundo Gobierno de la Revolucion (1951-54) trajo més cambios de orden social,
continuo6 la modernizacion del pais y defendid los derechos de los sectores necesitados,
especialmente de los campesinos indigenas. En 1952 puso en practica la Ley de Reforma
Agraria para distribuir tierras entre campesinos desposeidos, incluyendo terrenos ociosos de
grandes terratenientes. En las regiones aisladas se limito a crear las condiciones para la
organizacion de sindicatos laborales. Rodriguez Macal viajo por el norte del pais en
excursiones de caceria y de exploracion, especialmente por la region petenera. En los afios
1952 y 1953 realiz6 una campaiia a favor de los lagarteros de este departamento para que se
les aumentara el pago por medida de piel.®

Los dos gobiernos revolucionarios impulsaron la cultura y las artes a través de la
Editorial del Ministerio de Educacion y la Direccion General de Bellas Artes. Se
promovieron las actividades artisticas, se instituy6 el Certamen Nacional Permanente de
Ciencias, Letras y Bellas Artes y surgié una produccion literaria afin a los principios de la
Revolucion: el criollismo guatemalteco; es decir una literatura de compromiso social y
asociada con un proyecto politico. Aunque se consideraba tardia en comparacion al resto de
Hispanoamérica, esta literatura criollista sigui6 la tradicion continental de representar el pais
a través de su naturaleza, cuadros costumbristas sobre la vida de sus habitantes, la denuncia

de las condiciones de los regimenes opresores y el imperialismo.

¥ La caceria de lagartos era una ocupacion de aprovechamiento de los recursos naturales en las selvas peteneras
de Guatemala y su practica obedecia a la demanda de pieles de la industria peletera de mediados del siglo XX.
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Durante esta misma época, Rodriguez Macal también se dedico a la literatura. Dos
de los cuentos que escribi6 en Chile, pertenecientes a su segunda compilacion titulada
Sangre y clorofila, recibieron premios en concursos nacionales en 1948 y 1950, y uno en un
certamen centroamericano en el 48. Fue galardonado dos veces consecutivas por sus
primeras dos novelas, Carazamba en 1950 y Jinayd en 1951, con el Primer Premio de los
Juegos Florales Centroamericanos. Ingresé a la Sociedad de Geografia e Historia de
Guatemala, para lo cual dict6 la conferencia “Ensayos de interpretacion sobre el Popol-Vuh
y los origenes de la civilizacién maya” el 12 de septiembre de 1951. Ese mismo afio publico
su primer libro La mansion del pajaro serpiente. Sus logros literarios para el afio 53
incluyeron la publicacion de Carazamba y el recibimiento del Premio Unico de Novela en el
Certamen Centroamericano de Ciencias, Letras y Bellas Artes por su novela Guayacan.

En 1954, por la alianza con el partido comunista, el gobierno de Arbenz enfrentd
varias manifestaciones opositoras. Ademas, por la expropiacion de las tierras de las
compaiias norteamericanas en nombre de la Ley Agraria, el gobierno de los EE.UU. lanz6
una invasion a Guatemala al mando del Cnel. Carlos Castillo Armas. Este llegaria a ser el
primer presidente del periodo de la Contrarrevolucion. Ese mismo afio, Rodriguez Macal
acompaid a su padre en una gira por América del Sur, que éste llevd a cabo como embajador
extraordinario y plenipotenciario. El objeto era exponerles a los gobiernos sudamericanos
las razones del conflicto armado que acaudillo Castillo Armas y lo llevo a la presidencia. A
su retorno, el escritor se incorporo a la vida profesional como periodista, asumiendo en abril
de 1955 la direccion del hoy desaparecido Nuestro Diario, periddico que en ese entonces

estaba vinculado al gobierno guatemalteco. Como director, redact6 editoriales sobre una
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amplia gama de temas de interés nacional y mundial como, por ejemplo, la situacion del
territorio del Petén en el norte del pais, la unidad centroamericana y la politica internacional.

A finales del afio 55 parti6 para Buenos Aires como Agregado Cultural y de Prensa
de la Embajada de Guatemala. Alli cred un instituto de intercambio argentino-guatemalteco,
contribuy6 con el periddico EI Gran Rotativo y dictd conferencias sobre literatura y cultura
guatemaltecas, incluyendo una sobre aspectos de la actividad intelectual femenina de su pais
y la intitulada “José Marti en Guatemala.” Durante su ausencia se publicaron en Guatemala
tres de sus libros en 1956. En marzo sali¢ a imprenta Sangre y clorofila, segunda
compilacion de los cuentos criollistas que habia escrito a finales de su estadia en Sudamérica
(como lo corrobora el prologo firmado en Santiago de Chile en julio de 1945). También se
imprimieron Jinayd y la segunda parte de La mansion del pdjaro serpiente con el titulo El
mundo del misterio verde.

La primera administracion postrevolucionaria (1954-57), en la cual particip6
Rodriguez Macal, dio inicio a un gran proyecto de viviendas y varios programas sociales,
aunque no del mismo impacto y envergadura que los promovidos por los regimenes
socialistas. El gobierno de la Contrarrevolucion desconocio las medidas sociales de los
mandatarios anteriores. Lo poco que habian ganado los pueblos aislados en cuanto a avance
social se perdio cuando la nueva administracion declar6 ilegal las organizaciones libres de
campesinos, amenazo6 a sus lideres y congelo sus cuentas bancarias. Se puso en vigor una
nueva constitucion que dio poder absoluto al presidente y disolvio los partidos politicos y los
sindicatos. Castillo Armas cred en el pais un clima de terror y represion al importunar,
detener o aniquilar a cualquier dirigente o intelectual considerado comunista; por ejemplo,

despojé a Miguel Angel Asturias de su ciudadania guatemalteca (Shea 87). El mandatario
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cambio la reforma agraria por un estatuto que evitaba la division de grandes extensiones
latifundistas y permitia la ocupacion de terrenos baldios. Estas y otras acciones
contribuyeron a que se conspirara contra el gobierno asesinando al gobernante en el mismo
Palacio Presidencial en julio de 1957.

Ese mismo afio Rodriguez Macal se encontraba radicado por su propia cuenta en
Madrid, donde su novela Guayacdan recibié una mencion honorifica en el certamen “Pedro
Antonio de Alarcon.” Durante su residencia en Espafia, publico cuentos y articulos en los
periddicos ABC'y Ya. Entretanto, en Guatemala, salia elegido como presidente el Gral.
Miguel Ydigoras Fuentes, representante fundador del Partido Redencion. Este gobierno
(1958-63) impulso la economia nacional, mejord las vias de comunicacion, promovio la
participacion guatemalteca en el mercado centroamericano y se preocup6 por mejorar los
servicios de vivienda y salud. Su agenda también contenia un plan de territorializacion
como parte del esfuerzo estatal para incluir en los programas nacionales al norte del pais,
especialmente el abandonado departamento del Petén.

Rodriguez Macal desempeiié un papel activo en este gobierno, nombrandolo el
presidente mismo en 1958 como Primer Secretario de la Embajada guatemalteca en Madrid.
Ese mismo afo el autor recibi6 el Primer Premio del Certamen Nacional Permanente de
Ciencias, Letras y Bellas Artes en Guatemala por su libro de cuentos E/ mundo del misterio
verde; premio que volveria a recibir dos afios mas tarde con Cuatro cuentos diferentes
(inédito). También termino de escribir la novela Negrura en Madrid, donde ocupo6 el primer
lugar en el certamen “Pedro Antonio de Alarcoén” y fue publicada al afio siguiente. Regreso
al pais en septiembre de 1959 y escribid varios articulos que aparecieron en diferentes

diarios guatemaltecos. En noviembre de ese aio publicé en El Imparcial su ensayo “Por qué
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soy anticomunista.” Este escrito resultd ser controvertido para la época ya que, en el &mbito
nacional, todavia habia sectores que lamentaban la caida del gobierno socialista de Arbenz,
en lo regional se perfilaba el triunfo de la Revoluciéon Cubana y, en el plano internacional,
escalaban las tensiones a raiz de la Guerra Fria.

Por la afiliacion de Rodriguez Macal a la ideologia del partido oficial Redencion, fue
postulado en 1961 como candidato a diputado para representar al departamento del Petén;
tanto el presidente como el escritor eran grandes promotores del desarrollo del norte de
Guatemala. Al siguiente afo Ydigoras Fuentes lo nombro director de la gaceta oficial,
Diario de Centro América, en la cual editorializé temas de actualidad para la época como las
acciones del comunismo internacional (la crisis de los misiles en Cuba, por ejemplo), las
relaciones entre los EE.UU. y América Latina (notorios son sus editoriales sobre la Alianza
para el Progreso) y la agricultura en Guatemala (con especial atencion al desarrollo agricola
en la region norte del departamento del Petén).

En diciembre de 1962 publico Guayacan que seria su ultimo libro. En 1963, siendo
el Vicepresidente del Circulo Nacional de Prensa, recibié dos galardones por su carrera
literaria, periodistica y politica. El primero fue la Orden del Mérito “Bernardo O’Higgins,”
reconocimiento que confiere el gobierno de Chile a ciudadanos de otros paises que se hayan
distinguido tanto en la diplomacia y la politica, como en las artes y otras areas. El otro fue el
“Quetzal de Oro” por su novela Guayacadn y por su fecunda obra literaria; este premio lo
otorga la Asociacion de Periodistas de Guatemala al autor del mejor libro publicado en el
afno. El 13 de febrero de 1964 muere a la edad de 47 afios. Postumamente se le rindieron
homenajes diversos que incluyeron desde darle su nombre a una calzada interurbana en el

departamento del Petén, hasta la rapsodia Guayacan, en honor a su obra maestra, que
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compuso el Cnel. Rafael Garcia Reynolds, Director de la Banda Sinfonica Marcial de

Guatemala.

Obra literaria

Rodriguez Macal terminé su primera coleccion de cuentos a los 23 afios. Su carrera
literaria la dedicé a la narrativa -cuento y novela-, a través de la cual se intereso
insistentemente en crear mundos narrativos inspirados de varias regiones del pais, en
especial el departamento del Petén. Su creacion literaria se inscribio dentro del criollismo,
aunque se considera de tendencia tardia. Las obras publicadas incluyen tres colecciones de
narrativa corta y cuatro novelas. Su cuentistica trata dos temas bien definidos: 1) la fauna y
la flora de las regiones mas aisladas de Guatemala, y 2) el ambiente laboral rural.

Entre sus libros de cuentos descuellan los dedicados a la naturaleza del pais,
especialmente de los departamentos nortefios. El primero de éstos, La mansion del pajaro
serpiente (1951), es la compilacion de los relatos criollistas que terminé de escribir durante
su estadia en Santiago de Chile en 1939. Tres afios mas tarde, el autor obtuvo con este libro
el Primer Premio en la categoria “Libro para la juventud” del 11 Certamen Literario para
escritores de América que organizd la Biblioteca Nacional de Guatemala. Este concurso lo
auspicio la editorial neoyorquina Farrar & Reinhart a instancias de la Oficina de
Cooperacion Intelectual de la Unidn Panamericana en Washington. El jurado para esta
categoria incluia a Miguel Angel Asturias y a Rafael Arévalo Martinez, dos de las figuras
mas destacadas de la literatura guatemalteca. Este galardon impulso la produccion literaria

de Rodriguez Macal, tal como habia hecho el primero de estos certdamenes en 1941 con la
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carrera del escritor Ciro Alegria, quien obtuvo el primer lugar en la categoria de novela con
El mundo es ancho y ajeno (1941).

En La mansion del pdjaro serpiente el escritor pone de relieve la importancia de
coexistir con el entorno y los seres naturales en “una bella leccion ecoldgica,” como dice Luz
Méndez de la Vega, “de proteccion a los animales y su ambiente” (Prologo 13). En efecto,
en los cuentos se denuncia la caceria furtiva en la selva para obtener beneficios con la venta
de pieles o plumas. Asimismo, se observa en su tratamiento de las etnias y lenguas
indigenas que la preocupacion ecoldgica no soélo se acotaba a la naturaleza, sino que se
extendia igualmente a las culturas fundacionales y su lugar en la Guatemala moderna. Indica
en la introduccion que las historias las narra un indigena cakchiquel que “fue también de
nuestros primeros y verdaderos padres,” advirtiendo “que lo desprecie aquel que desprecie a
los indios y que no trate de convivir con ellos” (17). Luego cede la voz al narrador Pedro
Culén, quien utiliza vocablos de su idioma para nombrar animales, plantas y fendémenos
naturales.

Esta obra consta de cinco cuentos, cada uno de los cuales lleva como titulo el nombre
de un animal. El autor hace uso de los recursos literarios de la fabula como el dialogo, la
metafora, la onomatopeya, la prosopopeya y el simil. Al estilo de Rudyard Kipling y
Horacio Quiroga, Rodriguez Macal pone de relieve lo que ¢l llama el “Mundo Verde” del
pais, o sea el clima, la fauna, la flora y la geografia del norte, region que llegaria a ser el eje
de sus mundos narrativos. Al igual que los animales humanizados de Kipling y Quiroga,
aquellos que Rodriguez Macal antropomorfiza y hace entrar en contacto con el ser humano
siempre sufren alguna desventura. Las historias sobre el actuar de los seres selvaticos para

con sus projimos y su medioambiente dejan al final ensefianzas que instan al lector a
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inclinarse hacia una existencia de tranquilidad y templanza, de ayuda mutua y de respeto a la
libertad.

El mundo del misterio verde (1956), considerado como la segunda parte de La
mansion del pajaro serpiente, es el otro libro de cuentos del género fabulistico en el que
Rodriguez Macal también representa los mundos animal y vegetal de la selva tropical. En
todos los relatos de esta segunda antologia, el autor utiliza los mismos recursos literarios que
en la primera. Da la palabra a un narrador indigena: el q’eqchi’ Lish Zenzeyul o Andrés
Cuatro Ojos. Este nombra, tanto en espaiiol como en idioma q’eqchi’ a los animales, los
vegetales y conceptos abstractos. Cada una de las siete narraciones que componen este libro
gira alrededor de un animal selvatico, del cual se describen sus hébitos, entorno y relaciones
con otros seres de la jungla. Las lecciones morales se relacionan con las acciones de los
seres humanos y complementan a las dadas en la primera coleccion. Se alecciona sobre la
vanidad, la soberbia y los odios heredados. También se valoran la abnegacion, el
estoicismo, el ingenio, la moderacion y la valentia. Una de las moralejas que llama mas la
atencion es la relacionada a ‘la union hace la fuerza,” puesto que el escritor la vincula
directamente con el actuar humano: “;Qué verdaderamente hermoso ejemplo para los
pueblos menores... dominados, avasallados!” (102). Es decir que, con los ejemplos de los
animales, el escritor trata temas nacionales latentes y posteriormente tratados en sus obras,
como las divisiones politicas y sociales.

De su estadia en América del Sur data también la coleccion de cuentos Sangre y
clorofila (1956) que Rodriguez Macal terminé en Santiago de Chile en 1945. En esta obra el
autor representa la vida de vaqueria, mayormente del suroriente nacional, a través de cuadros

costumbristas. Sobresalen las descripciones de las actividades para arrear, enlazar y domar
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ganado vacuno y equino, todo muy al estilo de los gauchos que represent6 Ricardo Giiiraldes
en Don Segundo Sombra. Aparecen las imagenes del centauro, del baquiano y del rumbero,
asi como también sus creencias, tradiciones y lenguaje. Estos relatos ponen de manifiesto el
conocimiento del autor sobre la sociedad de las fincas ganaderas de Guatemala. Se advierten
dos tipos de denuncia social: 1) en contra de una dictadura, sin duda la de Ubico, que priva
de su libertad a hombres y animales; y 2) sobre la condicion del indigena desposeido y
oprimido cuya identidad esta ligada a la tierra. Con estos cuentos el autor inicia una
narrativa regional que llegaria a centrarse en la selva petenera.

Esta narrativa regional la vendria a explotar el escritor mucho mas en su novelistica
que, como la de sus antecesores criollistas, aborda los temas de civilizacion y barbarie, la
denuncia social y las relaciones entre Guatemala y paises desarrollados. Sus primeras tres
novelas se clasifican dentro del género denominado novela de la selva en el que ésta deviene
personaje que se contrapone al progreso del hombre. Bajo este esquema, las obras del autor
presentan una combinacion de dos de las tematicas del criollismo: la naturaleza exuberante
como protagonista y la denuncia social de las condiciones de vida de las clases desposeidas.
Sin embargo, como se vera oportunamente, diverge bastante de la tradicion en cuanto a la
forma de tratar la presencia de extranjeros en territorio nacional.

Carazamba, su primera novela, es sobre un viaje violento por la selva. El narrador
homodiegético, un criollo proveniente del altiplano, evoca retrospectivamente la historia de
su amor con una mujer caribefia cuyo nombre da titulo al libro. A ésta se la describe como
un hermoso ser de sangre mezclada entre india, negra y europea. La trama consiste en que el
narrador mata al amante inglés de Carazamba y, en consecuencia, se ven obligados a huir de

las autoridades, yendo hacia México a través de las selvas peteneras y acompanados de
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Pedro, amigo incondicional del protagonista. La mayor parte de la accion se desarrolla en el
Petén: un lugar salvaje lleno de contrariedades para el ser humano. Al final y a punto de
lograr el objetivo de fuga, los préfugos se encuentran con unos soldados, con quienes
sostienen un tiroteo, el narrador cae herido y Carazamba, cegada por sus sentimientos, los
confronta y es abatida. Esta primera incursion del escritor en la novelistica nacional hace
hincapié tanto en el entorno natural como en la constitucion étnica de la nacion al incluir,
ademas de las herencias europea e indigena, el legado africano en un personaje que encarna
el mestizaje nacional. Asimismo denuncia las acciones de los ingleses involucrados en
contrabando al amparo de las autoridades en la inestable frontera entre Belice y Guatemala.

En su segunda novela, Jinayd, Rodriguez Macal utiliza como tema central las
relaciones entre guatemaltecos y extranjeros. El titulo, que significa ‘lugar de la mucha
agua’ en q’eqchi’, es el nombre de una hacienda familiar en el departamento de Alta
Verapaz, donde se desarrolla la trama principal. El relato trata de la expropiacion por parte
del gobierno de las posesiones alemanas en Guatemala después de la Segunda Guerra
Mundial y difiere en el tratamiento del tema aleméan en Guatemala de otras obras
guatemaltecas, destacando las relaciones de ayuda mutua entre indigenas y extranjeros. El
narrador protagonista, un abogado, cuenta en primera persona como llega a encargarse y
resolver exitosamente un litigio en contra del gobierno de izquierda para recuperar una finca
confiscada durante la dictadura. En sus investigaciones, el narrador, con la ayuda de dos
indigenas q’eqchi’es, descubre la mala administracion, abusos y robos en la finca
intervenida. A diferencia de las otras novelas del escritor, en Jinayd la naturaleza constituye
el trasfondo de la trama puesto que el ser humano ya la ha dominado y es la burocracia

estatal el tema medular en que se centra la critica.
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Guayacan es la novela mas extensa de Rodriguez Macal, en la que vuelve a la selva
del norte y se centra en la necesidad de modernizacion de las regiones nacionales aisladas.
Un narrador omnisciente relata la historia del citadino petenero Valentin Ochaeta que regresa
de estudiar agricultura tropical en los Estados Unidos y tiene la idea de llevar el progreso a
su departamento con técnicas agropecuarias de punta. En su afan por hacerse con el capital
necesario, Valentin realiza diversas labores de extraccion de recursos naturales en el Petén,
tales como la tala de maderas finas, la recoleccion de chicle y la caceria de lagartos. Durante
sus travesias por la jungla se compenetra con la vida de las diferentes etnias del
departamento y se relatan los abusos que cometen los cazadores ilegales mexicanos contra
los recursos humanos y naturales. Esto constituye una fuerte denuncia del abandono en el
que los gobiernos centralistas han tenido a esta region y sus habitantes desde la época de la
independencia. Valentin se empefia en liberar la selva guatemalteca y, al mismo tiempo,
critica la politica antiimperialista del gobierno socialista que ahuyenta las empresas
estadounidenses que comercian en madera, chicle y pieles, asi como también las que realizan
estudios petroleros. A pesar de todo eso, Valentin no ceja en su objetivo de modernizar el
Petén. Después de terminar su lucha contra los lagarteros mexicanos, el protagonista realiza
su suefio en la finca de un terrateniente petenero y con la ayuda financiera de dos
estadounidenses a quienes auxilia en la selva durante su tltima expedicion chiclera.

La cuarta y ultima novela de Rodriguez Macal, Negrura, es 1a menos conocida y
representa situaciones y paisajes totalmente alejados de la realidad guatemalteca. Negrura
trata de las secuelas que dejo la Segunda Guerra Mundial en los ciudadanos residentes en un
puerto aleman. También aborda los traumas de los veteranos afectados por el encuentro

armado. El personaje central, Fred, es un joven con formacion universitaria que tuvo que
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abandonar sus estudios por la guerra, de la cual sali6 fisicamente ileso pero afectado
emocionalmente. Su deseo de ayudar a otros excombatientes lisiados, su relacion amorosa
con una chica, la esperanza de llevar una existencia normal y la promesa de una vida mejor
que traen los vencedores de la guerra, todo da un final optimista a la historia. Dentro de la
obra del escritor, tal como lo represent6 en Jinayd, esta novela muestra su preocupacion por
lo acontecido a los alemanes luego del segundo conflicto armado global. Igualmente, debe
notarse que fue su primer paso para apartarse del criollismo, que no tendra seguimiento por
su temprana muerte, y buscar nuevos temas y formas narrativas.

A la fecha de su fallecimiento dejo varios trabajos inconclusos, otros inéditos y
muchos que solo se publicaron en revistas y periddicos. El ultimo libro de narrativa corta de
Rodriguez Macal que quedo sin publicar es Cuatro cuentos diferentes, galardonado en 1960.
También dej6 un libro inconcluso titulado José Cruz y existe una grabacion que el escritor
mismo hizo de otro cuento que lleva el titulo de “La del rincon de esmeraldas.” También se
pueden encontrar otros relatos cortos que no han sido compilados, como por ejemplo “Suerte
de perro,” “Yalu. Cuento lacandén” y “La voz de la montaia,” todos aparecidos en el altimo
diario que dirigi6 el autor. A estas obras perdidas y desconocidas de Rodriguez Macal hay
que anadir un buen niimero de cuentos y articulos periodisticos que salieron en diversas

publicaciones de Centroamérica, Suramérica y Espana.

Intelectual nacional
Como lo demuestra su biografia, Rodriguez Macal desempefio el papel del clasico
intelectual latinoamericano. En el influyente estudio La ciudad letrada (1984), sobre la

historia cultural de la clase erudita desde tiempos de la colonia, Angel Rama establece que el
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trabajo del escritor de mediados del siglo XX no lo arredré “la vida politica” y que la
produccion artistica “fue percibida como alto valor, tanto o mas importante para la sociedad
que las actividades politicas, periodisticas, diplomaticas” (85). En el caso del autor tratado,
cuya narrativa y crénica periodistica van de la mano, se tiene a un escritor que estuvo al
servicio del estado como diplomadtico y también como periodista, dedicandose a esta
actividad, como muchos escritores hispanoamericanos, tanto para ganarse la vida como para
continuar ejerciendo el oficio de escritor.

Segun Rama, desde finales del siglo XIX y principios del XX, los “peridédicos-
empresas” fueron los de mayor éxito y terminaron siendo “los pilares del sistema y parte
ostensible de la ciudad letrada” (66). Como escritor, Rodriguez Macal parece haber tenido
plena consciencia de que una forma efectiva para desempefiar su papel de intelectual era la
de vender su capacidad de escribir, -ya probada en el &mbito literario-, dentro de lo que
Rama describe como el “mercado de la escritura” cuyos principales patronos fueron “los
politicos” y “los directores de peridodicos™ (94). Para los primeros, la suposicion tradicional
de que la obra literaria “se adelanta a la politica,” concedi6 a la literatura un caracter dual
profético y rector, por lo que “la politica, entonces, debia seguir de cerca a la literatura”
(Lecuna 15). Esa doble perspectiva, argumenta Rama, llevo a los intelectuales a la
“participacion generalizada en el foro publico” (85). De alli que el intelectual tuviera la
capacidad de ejercer influencia tanto en la esfera politica como en la ciudadania. En especial
los novelistas, como el aqui estudiado, en quienes, segiin Lecuna, “recaeria la labor de dar
cuenta de toda una sociedad en busca de su identidad,... la re-evaluacion de la historia, los

mitos, las politicas, la insercion de Latinoamérica en el mundo y demds agendas
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intelectuales” (28). Es decir, desempefiar un papel social que ayudara a mostrarle al publico
el lugar de lo nacional en el &mbito internacional.

José Eduardo Gonzalez sefiala que los escritores conscientes de la importancia de su
funcion social tienen la preservacion de las culturas regionales latinoamericanas como
objetivo principal antes que la transformacion social (395). Ambas constituyen el primordial
proposito para el autor estudiado en cuya época la escritura del intelectual, como lo indica
Lecuna, “abandona la curiosidad regionalista [y] se hace consciente de la realidad
subdesarrollada,” cambiando la perspectiva de “una visién amena del atraso (“pais nuevo”) a
una concepcion catastrofica (“pais subdesarrollado”) del mismo” (84). La vision de
Rodriguez Macal no deja el regionalismo pero tampoco ignora la falta de progreso del pais y,
en especial, de la region norte. Tal vez por ello, como se vera, su criollismo tiene matices
divergentes de los textos canonicos. Es mads, intenta contribuir ideas, proyectos y soluciones
a problemas para superar el subdesarrollo nacional. Esto se manifiesta, como en sus cuentos
y novelas, en el acervo de escritos que constituye su cronica periodistica y ensayistica. La
reconstruccion de la vision del autor se dilucida a continuacion con el analisis de estos textos
no literarios.

La produccion periodistica de un autor, como lo afirma Anibal Gonzalez, se puede
ver como un libro de anotaciones, una fuente de informacion sobre la manera en que
desarrolld ciertos temas, asi como también un indice de sus antecedentes y preferencias
intelectuales (63). En cuanto a Rodriguez Macal, aunque en sus escritos la ficcion precedio
al trabajo periodistico, se puede tomar como un indicador de las cuestiones que le
importaban y que se reflejaron tempranamente en sus narrativas. Su vision del mundo, como

el libre pensador que fue, se observa en sus ensayos, en su vida profesional como agregado
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de prensa en embajadas guatemaltecas en otros paises y como director de diarios. En este
ultimo puesto, como muchos de sus homoélogos escritores, estaba a cargo del contenido de
los rotativos y era responsable de sus publicaciones (Franklin et. al. 67), incluyendo la
redaccion de la seccion editorial.

Durante la época en la que editorializd6 Rodriguez Macal, no habia una division clara
de los géneros periodisticos, la cual inici6 el periodista francés Jacques Kayser en 1952 y no
se empezod a estudiar en el mundo hispano hasta la década de los sesenta (Velasquez O. 15).
De esa manera se observa como sus editoriales, ademas de constituir la presentacion de las
ideas rectoras del periddico, constituyen mas bien cronicas de acontecimientos de
importancia nacional e internacional. Es decir que, estos textos son editoriales porque en
ellos “se explica un hecho, se sitia un marco tedrico, se recurre a los antecedentes a fin de
comprenderlo; existe también una prediccion y, sobre todo, se formulan juicios” (Velasquez
0. 150). También funcionan como crénicas puesto que este tipo de informacidn, como lo
senala Willy Pinto Gamboa, conjuga “la temporalidad con la narrativizacion de los sucesos
del acontecer cotidiano” (83) y en ella tiende a “predominar, mezclada con el dato
verificable, la subjetividad, impregnando, matizando y coloreando cuanto se describe o
relata” (86), o sea dando un toque ficticio al tema real. En otras palabras, el estilo editorial
de Rodriguez Macal conlleva su punto de vista como representante de los diarios para los
que trabajd y, a la vez, informa sobre sucesos que el escritor considerd importantes, con
atencion al tiempo en el que se desarrollaron, apelando a las posibilidades de la ficcion.

Este es el mismo estilo que Nilda Flawia atribuye al ensayista que “prefiere el
registro de la realidad a través de la informacion testimonial; pone énfasis en ciertos hechos

0 acontecimientos; selecciona citas; organiza el desarrollo temporal de la enunciacion y le
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otorga al enunciado caracteristicas de cronicas... al presentarlo en su continuidad,
otorgandole a los personajes o acontecimientos mencionados la vida de la ficcion™ (24). Es
decir que el autor remite el mundo al texto desde su propia perspectiva, para luego
devolverlo al mundo en forma de ensayo; un orden que es, segun Liliana Weinberg, la
exigencia de otras formas narrativas, en particular de la cronica (132); en otras palabras, son
semejantes los procesos de redaccion de cronica y ensayo, este ultimo sin los
constrefiimientos de tiempo impuestos al periodista. Flawia sefiala que a través del ensayo el
escritor revela su posicion “ideologico-social” (21). A este respecto Weinberg agrega que
“la voz del ensayista... construye una representacion de si mismo a la par que una
representacion del mundo” (213). Siguiendo este razonamiento de relacion entre periodismo
y ensayistica, me centraré inmediatamente en las cronicas y ensayos de Rodriguez Macal
para establecer su vision del mundo.

Los textos periodisticos del escritor que se han obtenido en diversos archivos
incluyen una serie de editoriales que redactd durante sus funciones como director de dos
periodicos guatemaltecos.” Entre el 19 de abril y el 6 de octubre de 1955 dirigié Nuestro
Diario, rotativo de caracter semioficial. El decano de la prensa centroamericana, la gaceta
oficial Diario de Centro América, estuvo a su cargo desde el 7 de julio de 1962 hasta el 8 de
enero de 1963. De su ensayistica se incluyen cinco textos. El primero de ellos se titula
“Ensayos de interpretacion sobre el Popol-Vuh y los origenes de la civilizacion maya” que el
autor presentd el 12 de septiembre de 1951 para el acto en el que fue aceptado como

miembro de la Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala. Constituye una coleccion de

? Como parte de este estudio, durante el verano de 2010 se realizé en Guatemala un trabajo archivistico por el
cual se obtuvieron 317 documentos. Las entidades visitadas fueron: Casa de la Cultura de Quetzaltenango,
Hemeroteca Nacional, Archivo General de Centro América, Academia de Geografia e Historia, Biblioteca
Literaria “César Brafias,” Tipografia Nacional y las bibliotecas de los Ministerios de Educacion y de
Relaciones Exteriores. En el Apéndice C se enumeran estos documentos.
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tres documentos con los que el autor explica lo que a su parecer fue el origen del pueblo
Maya Quiché, segun la narrativa del libro sagrado de los mayas. El 30 de junio de 1955
presenta, a manera de discurso, su ensayo sobre la Revolucion Liberal de 1871 que tituld
“Ante el monumento de Justo Rufino Barrios'%;” este texto trata sobre lo que Rodriguez
Macal llama la verdadera revolucion de Guatemala, contraponiéndola a la Revolucion de
1944. Asimismo se cuenta con su ensayo mas controvertido, “Por qué soy anticomunista,”
que salié a luz el 10 de noviembre de 1959 en el diario EI Imparcial."!

Una lectura en conjunto de la cronica y ensayistica de Rodriguez Macal revela a un
escritor con ideas bastante concretas sobre el pais y su desarrollo econémico, politico y

social. En la reconstruccion del pensamiento del autor sobresalen temas centrales en su obra

como la identidad nacional, el norte del pais, la geopolitica, asi como la literatura misma.

Literatura

Rodriguez Macal fue un intelectual conocedor y estudioso de otras literaturas. En
sus puestos diplomaticos dictd conferencias sobre autores de la América Latina, incluyendo
al cubano Jos¢ Marti. Apoyd la produccion de obras académicas como el tratado de historia
y geografia centroamericanas del socidlogo Alberto Herrarte (ND 05/05) y creativas como la
revista literaria Salon 13 (DCA 19/12). De igual manera promovio los diferentes certimenes

literarios en Guatemala. Al comentar estos concursos, indica que

' Lider militar de la Revolucion Liberal de 1871 y presidente de Guatemala de 1873 hasta su muerte en 1885.
Durante su gobierno inici6 la educacion publica, se empefi6é en modernizar el pais, favorecio la inversion
extranjera, promovio la inmigracion norteamericana y europea, y luché infructuosamente por la consecucion de
una Union Centroamericana (Healy 23). Murié en Chalchuapa, El Salvador, durante una campaifia de invasion
en pro de la unificacioén istmica.

' Las referencias a la crénica y ensayistica de Rodriguez Macal seran de la siguiente manera: Todas las citas de
Nuestro Diario (ND) son de 1955, por lo que la fechas s6lo incluira dia y mes, p. ej. ND 04/19. En cuanto a
Diario de Centro América (DCA), solamente se proveera el afio para las escasas citas de 1963 ya que la gran
mayoria son de 1962, p. ej. DCA 07/07, DCA 08/01/63. Para los ensayos, solamente el que trata del Popol-Vuh
llevara paginacion y para todos se utilizaran titulos abreviados para no repetirlos en su totalidad.
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[L]a mas bella expresion de la literatura [es] la novela... si bien la poesia

alcanza formas de belleza sublimes, el cuento y la novela no so6lo la equiparan

en su estilo..., sino que presupone[n] esfuerzos mucho mayores y una

expresion literaria mucho mas solida y de mayores alcances divulgativos de la

cultura nacional, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras (DCA 29/08)
O sea que, legitima la narrativa como discurso literario sobre la nacion y como medio mas
propicio, por su caracter divulgativo, para propalar la cultura nacional dentro y fuera del
territorio patrio.

Difundio la literatura en general a través de la creacion de suplementos literarios en
ambos periddicos en los que labor6é (ND 06/10; DCA 01/09). Es notable el suplemento del
13 de septiembre de 1962 del Diario de Centro América que incluye un “Homenaje a las
letras hispanoamericanas” y donde escribe sobre el escritor colombiano José Eustasio
Rivera. Rodriguez Macal considera a Rivera como “uno de los més grandes literatos de
América” que leg6 al mundo solamente dos libros, incluyendo “la obra cumbre de la
novelistica americana en ‘La Voragine’... una de las glorias mas preciadas en la literatura
universal” (DCA 13/09). El autor patentiza asi su inclinacion por el género novelesco y, mas
especificamente, por las novelas de la tierra. Estos textos, como se indicara, forman parte
del proyecto de la literatura criollista que busca la afirmacion cultural de los paises
hispanoamericanos en la representacion estética de sus caracteristicas nacionales y su deseo
de constituirse en naciones modernas.

Rodriguez Macal también es conocedor de otras literaturas, como lo evidencia el
manifiesto dialogo intertextual de su obra con la produccion literaria nacional. Su apego a la

narrativa de su pais se acentia en sus ensayos sobre el Popol-Vuh, el libro sagrado de los
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mayas considerado como obra literaria precolombina guatemalteca. En esta coleccion
ensayistica sobre la historia que relata esta obra, el autor hace hincapié en la necesidad de
utilizar la imaginacion para descifrarla (330, 349, 353) y la experiencia arqueologica para
corroborar su contenido (344, 348). Es decir que, antes de considerarlo como puramente
mitico, lee el Popol-Vuh como un documento historico y literario, y lo explica a partir de dos
procedimientos: utilizando la imaginacion para interpretar la historia del imperio
precolombino y realizando excursiones hacia el norte del pais para corroborar las rutas
migratorias mayas.

En su explicacion del resultado de estas migraciones, el escritor pone de relieve a los
q’eqchi’s y a los lacandones, tal como lo haria en su novelistica. Argumenta que estos
pueblos eran independientes desde antes de la fundacion del imperio maya, no pertenecieron
al movimiento migratorio y permanecieron en sus lugares originales —el q’eqchi’ en el
altiplano y el lacandon en el Petén- aun después de la conquista espafiola (334-335). Del
mismo modo indica que los k’iche’s, que también existieron siempre en la meseta central
guatemalteca, constituyeron la etnia migratoria que llegd a amalgamar a los otros pueblos
indigenas, fundando asi el sefiorio maya con base en el cultivo del maiz (338). Se observara,
entonces, que a partir de su conocimiento de otra literatura, asi como de sus excursiones de
investigacion, el autor se torna antropologo y sus estudios se vuelven la base de sus novelas;
todo lo cual revela la postura autorial del criollismo que, como se vera mas adelante, se
asienta en un narrador que hace las veces de descifrador de una auténtica cultura nacional

por descubrir.
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Identidad nacional

Rodriguez Macal promueve la inclusion de todas las etnias presentes en Guatemala
en la identidad sociocultural nacional, como lo hace en su obra narrativa, especialmente de
los grupos étnicos originarios con su propia forma de vida y creencias. Indica que los
indigenas tienen “su cultura milenaria propia, su educacion propia” (ND 08/09). A este
respecto, declara que el “error que hemos cometido [con los indigenas] ha consistido en
quererles cambiar sus ideas, su mentalidad, su espiritu milenario... hablando de ‘la
incorporacion’ del indio, queriendo transformarlo de la noche a la mafiana en europeo...
cambiandole de cuajo sus ideas religiosas, sus idiomas, sus costumbres” (ND 21/06). Para el
autor, a las etnias indigenas no les interesa la cultura occidental puesto que tienen la propia y
su incorporacion debe basarse en la aceptacion de su modo de vida por parte de las otras
etnias, especialmente la ladina, antes que su aculturacion y occidentalizacion.

Es necesario hacer la observacion de que la gran mayoria de las ideas intelectuales y
politicas de la primera mitad del siglo XX degradaban al elemento nacional indigena. En
1923, un joven Miguel Angel Asturias presentaba su tesis de abogacia sobre “El problema
social del indio” que, segun el autor, sufre una degeneracion fisica y psiquica e impide la
consecucion de una Guatemala homogeénea. Siete afios después, en su Evolucion sociologica
de Guatemala (1930), Jorge Garcia Granados sugeriria el desfasamiento del indigena y la
usurpacion de sus tierras como solucion a ese inconveniente nacional. La dictadura
ubiquista emiti6 la Ley contra la vagancia, por medio de la cual los peones, la mayor parte

de los cuales era de etnicidad indigena, eran forzados a trabajar en latifundios o en las obras
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viales del gobierno (Grieb 38-41). Es decir que, Rodriguez Macal se pronuncia a favor de
una tolerancia interétnica contraria a las nociones discriminatorias de sus contemporaneos.'

En sus observaciones sobre la relacion entre indigenas y no indigenas, sefiala tanto
las herencias étnicas como el sometimiento sistemdtico de las etnias originarias en
Guatemala. Como lo haria quince afios mas tarde Severo Martinez Pelaez en La patria del
criollo (1970), Rodriguez Macal subraya la subordinacién econdémica y social del indigena
durante la colonia argumentando que “nuestros abuelos por parte de Espafa vinieron a pelear
entre ellos mismos, a esclavizar a los indios y sobre todo a que éstos trabajaran para ellos”
(ND 07/07). También se refiere al mestizaje resultante en la region como “la raza
complicada de indios, espafioles y negros con que se amasaron los sedimentos de la lenta y
penosa evolucidon centroamericana a través de los tres siglos coloniales” (ND 05/05).
Entonces, en su opinion, como la de otros escritores, la mezcla racial es el resultado de una
historia violenta que se inicia con la colonizacion de los habitantes nativos y se agrava con la
esclavitud africana.

Y es que el fendmeno del mestizaje en Guatemala se diferencia del ocurrido en otras
naciones del continente con mayorias indigenas. De ahi que sea pertinente repasar en forma
sucinta la historia de este mestizaje, desde la separacion del pais en 1839 de la Reptblica

Federal de Centro América hasta mediados del siglo XX. Como se ha indicado en nota

2 Otra de las pocas figuras que se destaco por sus ideas a favor de los indigenas fue el novelista y socidlogo J.
Fernando Juarez Mufioz, quien escribio, entre otros, £l indio guatemalteco. Ensayo de sociologia nacionalista,
publicando la primera parte en 1931 y la segunda en 1946. Este texto es, en efecto, una respuesta y una
alternativa a lo que proponia como solucion la mayoria de intelectuales de la época (mestizaje sistematico,
aniquilacién, segregacion, explotacion). Como lo sefialaria mas recientemente otro escritor guatemalteco,
Rodrigo Rey Rosa, en su novela El material humano (2009), Judrez Mufioz, el injustamente olvidado
contemporaneo de Miguel Angel Asturias, “sostenia que los indigenas mayas no pertenecian a una raza
inferior, y predicaba, ya en 1922, que para la formacion de una verdadera nacion positiva seria indispensable
que los indigenas se incorporaran plenamente a la ciudadania con iguales derechos y deberes que cualquier
guatemalteco, que se les tomara en cuenta en su condicion de elemento de riqueza” (75, 114). Es posible que
esta posicion haya sido la razon por la que la obra académica y creativa de Juarez Mufioz haya sido ignorada
por los circulos académicos, tal como sucedio con la de Rodriguez Macal.
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anterior, al mestizo guatemalteco se le llama ladino; término que se utilizaba en tiempos de
la Colonia para identificar, primero, al que no era espanol pero hablaba castellano y, luego, a
quienes se hubiesen asimilado culturalmente a las costumbres espafiolas. Esto ultimo fue lo
que habia sucedido a los grupos africanos para finales del siglo XVIII, quedando en
Guatemala una amplia mayoria de indigenas que rehusaban asimilarse. Durante los iniciales
gobiernos conservadores (1839-1871) se dictd una politica segregacionista derivada de los
fraccionamientos econdmicos, geograficos y raciales coloniales que dividian al pais en villas
de ladinos y pueblos de indios, reticentes ambos a mezclarse. La Revolucion Liberal de
1871 establecid la division sociocultural binaria de indigenas y ladinos, y promovi6 una
politica de homogenizacion que favorecia a éstos como minoria, intentaba asimilar a
aquéllos como mayoria y promovia la inmigracion europea para el mejoramiento nacional en
términos mercantiles, técnicos y étnicos (blanqueamiento progresivo).

Esa afluencia de extranjeros, especialmente de Europa, fomentada por las dictaduras
de las primeras cuatro décadas del siglo, constituye el grueso de la solucion que la
intelectualidad de la época (incluyendo a Asturias) daba al “problema indigena,” como lo
habia hecho Domingo Faustino Sarmiento en la Argentina el siglo anterior. Los gobiernos
socialistas continuaron persiguiendo una cultura mestiza de inclusion de las etnias indigenas
en la cultura ladina por medio de, por ejemplo, la alfabetizacion en castellano que emprendid
el gobierno de Arévalo y la reforma agraria de Arbenz que hacia al indigena participe de la
economia ladina nacional como usufructuario de la tierra (que ya le pertenecia por herencia
ancestral). Todas esas actitudes y politicas histdricas de los gobiernos e intelectuales
guatemaltecos llevaron al antropologo estadounidense Richard Newbold Adams a proponer,

en su Encuesta sobre la cultura de los ladinos en Guatemala (1956), la existencia de un
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proceso de “ladinizacion,” es decir, la asimilacion paulatina y sistematica de los indigenas a
la cultura ladina. El mestizaje guatemalteco, antes de homogeneizar a la ciudadania en
términos bioldgicos, se basa mas bien en una “mezcla social” que tiende a remover las
caracteristicas culturales propias de las etnias aborigenes y reemplazarlas por la cultura
hegemonica de los ladinos.

Con una perspectiva inclusiva de las etnias nacionales, Rodriguez Macal sefialaba los
aspectos negativos que habria heredado el violentamente forjado mestizaje fundacional y que
podrian dafar el progreso de la nacion. En “Por qué soy anticomunista,” dice que los paises
hispanoamericanos son “pueblos embrionarios de menos de dos siglos de libre existencia,
constituidos integralmente por una pavorosa problematica antieugenesia, mezcolanza de
razas inauditas en ignorancias, taras y odios” (mi énfasis). En un argumento similar
expresado cuatro afios antes de este ensayo, el autor indica que “atin vivimos bajo la cruel
dependencia de las taras y complejos nacionales, de los grandes extravios politicos y todos
los prejuicios religiosos, raciales y sociales que a la hora de aquella emancipacion de
Espafia no nos dejaron andar hacia adelante” (ND 14/09; mi énfasis). En ambas citas,
especialmente en la primera, resultan problematicos los vocablos realzados si no se
enmarcan adecuadamente. No se trata de prejuicios €tnicos o racistas, sino de una reflexion
sobre la herencia de la conquista y la colonizacién en la nacion guatemalteca, donde el
mestizaje fue el resultado de una violencia fundacional cuyos fundamentos ideoldgicos no se
han superado y que, por lo mismo, constituyen un obstaculo para la consolidacion nacional.

El autor expresa su pensamiento sobre la raza mestiza en una época en la que México
habia hecho del mestizaje la ideologia nacional a partir de La raza cosmica (1925), texto en

el cual José Vasconcelos afirma que Iberoamérica es el lugar indicado para que surja la
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“quinta raza,” que se compone de la mezcla de los rasgos positivos de todas las razas del
mundo como base de una nueva civilizacion. Asimismo, en el Brasil se promovia una
democracia racial asimilando las ideas enmarcadas en Casa-Grande e Senzala (1933) con las
que el antropologo Gilberto Freyre exalta el papel que desempenaron los elementos positivos
de la union de portugueses, indigenas y africanos en la formacion de una cultura mestiza
brasilefia. A diferencia de Vasconcelos y Freyre, Rodriguez Macal sefiala, no los factores
positivos, sino mas bien los obstaculos que el legado del mestizaje colonial planteaba y las
dificultades para superarlos en un pais de un poco mas de cien afos de vida independiente
donde coexistian ladinos, indigenas y extranjeros. En realidad, promueve en sus escritos
periodisticos, no un mestizaje que siempre significo un progresivo blanqueamiento en
América Latina, sino la aceptacion de la diferencia étnica y no su disolucion como resultado
de politicas de aculturacioén, como ya se indico anteriormente.

Rodriguez Macal trata el tema de los inmigrantes europeos para completar el cuadro
de las etnias que conviven en el pais y contribuyen a formar la identidad nacional. Alude a
su empuje y sus conocimientos técnicos en agricultura, como ya lo habian demostrado, por
ejemplo, los italianos que iniciaron la colonizacion de los departamentos del Quiché e 1zabal.
En una de las muchas propuestas para el desarrollo e integracion de las zonas remotas del
pais, sugiere al gobierno que realice “un plan de colonizacion para poder traer de los paises
mas adecuados (norte de Espafia y de Italia, de preferencia) las primeras quinientas familias
para que mezclados con los colonos del pais coadyuven al eficaz desarrollo del Petén, de la
Zona Reina del Quiché y otros lugares donde la iniciativa y la actividad del agricultor
extranjero harian milagros” (ND 21/07; mi énfasis). Afios mas tarde, se pronuncia a favor

de un plan estatal que propone traer alemanes para colonizar el Petén, recordando “las



50

maravillas que hicieron... en Alta Verapaz” al “abrir esa region al comercio y a la actividad
agricola nacional, y a convertirla, en tiempos mejores, en una de las zonas mas prosperas y
ricas de la Republica” (DCA 22/10). Aunque las olas de inmigracion podrian haber
contribuido a un mestizaje nacional encaminado al blanqueamiento racial, el autor no se
interesa en el potencial genético de los europeos sino en las posibilidades que sus
contribuciones agricolas representarian para el progreso de las regiones aisladas y la
economia nacional en general.

En resumen, la nocion de identidad nacional que Rodriguez Macal promueve incluye
a todos los grupos étnicos presentes en el pais, tanto los nacionales como los extranjeros.
Insta a la aceptacion cultural reciproca entre etnias, haciendo un llamado de tolerancia a la
¢lite ladina. A su vez exhorta a la ciudadania ladina a superar los problemas heredados del
mestizaje colonial que constituyen un obstaculo para lograr un desarrollo sociocultural
saludable. Por ultimo, impulsa la inmigracién europea por su saber agricola y tecnoldgico,

elemento conducente en Ultima instancia al mejoramiento de la nacion.

El norte del pais

Rodriguez Macal aboga por el progreso de las distintas areas de la region aislada del
norte y su inclusion a la vida econdmica de la nacion. En su cronica periodistica se puede
observar la inquietud del autor por la situacion de abandono en que se encuentra el territorio
nortefio. Su visidn en este respecto ayuda a comprender las razones de su literatura
regionalista puesto que da cobertura a las conflictivas relaciones fronterizas entre Guatemala
y otros paises, y también habla sobre el desarrollo y los problemas que asolan a los

departamentos de Quiché, Izabal y, especialmente, el Petén. Sobre éstos indica que “las
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posibilidades que se estan abriendo para la agricultura nacional en la zona norte del pais son
insospechadas” (DCA 13/07), haciendo ver la viabilidad de la region para la produccion
nacional. El escritor no solamente habla del potencial y los problemas de estos territorios
sino que también presenta ideas para su modernizacion e integracion econdmica.

En el caso de las relaciones limitrofes con Belice, sefiala que seria ideal el rescate de
este territorio clave que se encuentra ilegitimamente ocupado desde tiempos coloniales
(DCA 03/08), puesto que esa ocupacion “ha cerrado el progreso de toda la zona norte de
nuestro pais” (DCA 16/07). No obstante, mas objetivamente reconoce que “Belice, por
desgracia, no es hoy dia parte de nuestro territorio, sino parte del Imperio Britanico... otra
cosa es que deberia y debe ser nuestro” (ND 10/08). El escritor no se detiene en la cuestion
de Belice como problema de acceso al desarrollo; mas bien hace hincapié en las posibles
soluciones y realza la infraestructura con la que cuenta Guatemala. A este respecto, hace
destacar la necesidad de aprovechar las instalaciones de los puertos del Pacifico y de echar a
andar los proyectos necesarios para desarrollar la corta costa caribefia del pais en el
departamento de Izabal (ND 30/05) donde, ademas, “las tierras son ideales e inmejorables
para cultivos [tropicales]” (DCA 17/07).

Rodriguez Macal recalca la importancia y los medios para lograr el desarrollo
agricola en otras regiones remotas de Guatemala. Por ejemplo, en el caso del area norte del
departamento del Quiché que el gobierno desea desarrollar con ayuda de una compafiia
estadounidense, el autor explica en su cronica los beneficios que devendrian del capital
extranjero y la manera en que se ha de llevar a cabo dicho proyecto para “habilitar e
incorporar a la vida nacional una region tan extensa y rica” (ND 05/10). Tomando lo dicho

sobre el departamento de Alta Verapaz en la seccion anterior y sobre Izabal y el Quiché en
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¢ésta, es manifiesto que el escritor apoya las iniciativas tanto del gobierno como de la
empresa privada para la explotacion de las zonas con potencial agropecuario, con especial
atencion al territorio norte que constituye el escenario de la mayor parte de sus obras.

Por eso mismo, siempre apoyo la idea de que el desarrollo integral del extenso
departamento norte del Petén podria llevar al progreso econémico del pais en general. A
través de su cronica periodistica en cada uno de los diarios en que laboro, realiz6 sendas
campafas ante los gobiernos postrevolucionarios para promover la integracion de esta region
a la vida nacional; una empresa que “entrana hoy dia uno de los afanes mas dignos en que
pueda empefiarse el patriotismo” (DCA 24/07). O sea que la suerte del Petén concierne a
todos los ciudadanos y el escritor, en su papel del intelectual constructor de la nacion,
plantea a partir de la region petenera una agenda de desarrollo con miras a un futuro
progreso.

De esa manera, sefiala que, ademas de las industrias tradicionales de
aprovechamiento de recursos naturales, el potencial del gran territorio se encuentra en la
extraccion de petroleo, el turismo, y especialmente la agricultura. Su desarrollo afrontaria
los problemas que siempre ha encarado la region: aislamiento del resto del pais, poca
poblacidn, naturaleza mediterranea, impenetrabilidad de la selva y la falta de resguardo de
las fronteras (ND 28/04). No se detiene solamente en sefialar las posibilidades y las
dificultades del norte guatemalteco, también plantea soluciones para enfrentar y superar esos
obstaculos. Por ejemplo, recomienda poner reductos militares permanentes para combatir
“el contrabando que viene haciéndose desde todos los tiempos a través de las fronteras con

los territorios vecinos” (DCA 03/08); un problema nacional que trata en su novelistica.
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Sobre el casi inexistente transporte comercial, en varias de sus cronicas propone que
se siga el ejemplo de lo que hicieron los mayas precolombinos con el transporte fluvial (ND
30/04), valorando asi el saber indigena. De la misma manera, plantea la realizacioén de un
recorrido combinado terrestre/fluvial para salir al Atlantico (DCA 03/08), similar al que
utilizaban los alemanes en el siglo XIX para transportar café de la Alta Verapaz al Mar
Caribe. El escritor como intelectual no dominado por el eurocentrismo sino abierto a
diversas ideas para su proyecto nacional, surge ahora como constructor de la nacion a partir
de su conocimiento de la geografia e historia de la region. De hecho, reivindica esos saberes
nacionales y extranjeros en su literatura.

El autor afirma que el mejoramiento econémico nacional podria encontrar un
estimulo substancial en el fomento del sector agricola del Petén, por medio del impulso de la
escasa produccion existente como del potencial agropecuario de la region, especialmente en
el cultivo del maiz. Para lograrlo, insiste en seguir el ejemplo del progreso admirable de “los
mas antiguos peteneros... los Mayas del Primer Imperio” (DCA 24/07). A este respecto,
vuelve a reiterar lo que habia expresado en sus “Ensayos de interpretacion sobre el Popol-
Vuh sobre lo que hicieron los quichés para conquistar la selva: Introducir la agricultura del
maiz entre las tribus barbaras del Petén precolombino, marcando un nuevo orden econémico
y social para el progreso de la civilizacién maya (345-346). De ahi que tome su posicion del
intelectual historiador que reconstruye la historia nacional para afirmar que hay soluciones
hibridas a los problemas presentes que combinan las acciones de los antepasados, los
americanos asi como los europeos, que lograron un alto grado de desarrollo.

En su propuesta de integracion nacional, el escritor insta al gobierno para que “logre

la plena resurreccion del enorme departamento del Petén (36.000 kilometros cuadrados)
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liberandolo de la amenaza de caer en manos de nuestros vecinos de los estados limitrofes y
organizando sensata, practica y eficazmente la explotacion de sus infinitas riquezas para
provecho, en primer lugar, de los guatemaltecos” (ND 21/07). Es decir que, el intelectual
constructor de la nacion, en su papel de gedgrafo e historiador, construye un discurso
alrededor del territorio norte; discurso con el cual exhorta tanto al gobierno como a los

ciudadanos a desarrollar e integrar esa region.

Politica nacional y geopolitica

A Rodriguez Macal le toc6 vivir un periodo politico tumultuoso, no solamente en la
esfera nacional sino también en el ambito internacional. En sus textos emiti sus juicios con
respecto a los acontecimientos de relevancia historico-politica como la actuacion de los
gobiernos socialistas en Guatemala, la presencia del comunismo internacional en el
continente y las relaciones de ayuda e inversion extranjeras, especialmente las de los Estados
Unidos. Los planteos vertidos en sus ensayos y cronica periodistica parecieran identificarlo
con el liberalismo.

Su ensayo “Ante el monumento de Justo Rufino Barrios,” el tnico escrito donde
abiertamente se declara a favor de la corriente liberal, tiene como primer objetivo
conmemorar el aniversario de la Revolucion Liberal de 1871. Este fue el movimiento con el
que en Guatemala, siguiendo el patrén continental empezado en el segundo cuarto del siglo
XIX, tom¢ el poder el bando liberal que perseguia la transformacion social y el progreso
industrial mediante una apertura al mundo (Chasteen 161). El lider del levantamiento en
contra del conservadurismo, el caudillo Justo Rufino Barrios, afirmaba promover las

reformas liberales como la educacion publica, el laicismo del gobierno, la apertura de vias de
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comunicacion y transporte, la instauracion de los codigos legislativos, la emancipacion del
indigena, la igualdad entre ciudadanos y la union centroamericana. El escritor contrapone
los gobiernos conservadores y liberales, sefialando que uno de los dos pilares de la historia
guatemalteca, a la par de la declaracion de independencia, fue la gesta revolucionaria de
1871.

Un segundo objetivo de este ensayo es comparar las revoluciones guatemaltecas; es
decir, la liberal de 1871 y la socialista de 1944. El escritor indica que “el suefio del régimen
social-comunista... era atarnos en cuerpo y alma a los pies de la doctrina preconizada por el
celebérrimo cuadrilatero Engels, Karl Marx, Lenin y José Stalin” y que “durante los ultimos
diez anos” se inst6 a la ciudadania a olvidar la Revolucion Liberal con el objetivo de
“construir la nueva historia” con base en las reformas socialistas del movimiento del 44.
Dice que esas mejoras populares ya las habia conseguido Justo Rufino Barrios para el pueblo
de Guatemala. Debe senalarse que Rodriguez Macal obvio dos grandes discrepancias entre
ambas gestas con respecto a la situacion del indigena y la tenencia de tierra.

Si bien las reformas liberales apuntaban a la igualdad entre todos los guatemaltecos,
su meta fue la de establecer una nacion ladina subordinando a las etnias indigenas en todas
las esferas nacionales (Celigueta 232). Asimismo, la politica agraria liberal facilité el
despojo de tierras comunales indigenas, especialmente de las mas aptas para la siembra del
café y otros cultivos de importancia para la economia nacional (Guerra-Borges 37-38)."> De
estos dos desafueros se encargaria la revuelta socialista que produjo la constitucion de 1945,

“la primera Carta Magna de América Latina en abordar la cuestion étnica, regulando los

13 Estas politicas liberales tuvieron sus paralelos en otros paises hispanoamericanos. El caso mexicano es el mas
elocuente ya que alli las condujo el primer presidente indigena del continente: Benito Juarez. Su politica liberal
—centrada en la igualdad y libertad de los individuos- hizo caso omiso de las preocupaciones indigenas con
politicas como la Ley Lerdo que abolio la tenencia colectiva de tierras (Chasteen 156).
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derechos indigenas” (Cabedo Mallol 211), y la Reforma Agraria de 1952 que concedia
tierras a todos los campesinos que las solicitaran, la mayoria de ellos indigenas.

Esta afirmacion de Rodriguez Macal contradice la que presenta en su cronica
periodistica. En ésta propone y avala reformas sociales muy similares a las que concibieron
las administraciones socialistas y hasta afirma que la Revolucion del 44 se gesto para “las
conquistas de la libertad ciudadana de la cual habian de emanar adelantos en todos los
ordenes” (DCA 07/07). Sobre la constitucion de 1945, del tiempo revolucionario y firmada
por Toriello, Arana y Arbenz, indica que es “la mas respetable y perpetua expresion de
anhelos y nuevos ideales de libertad y democracia” (ND 02/07) y que constituye “una
revision total de todas aquellas [anteriores] y una verdadera nueva constitucion” (ND 24/09).
Todo esto significa, entonces, que el escritor no estuvo en contra de los principios de las
reformas de la década de los cuarenta, por lo que se puede afirmar que estaban equivocados
aquellos criticos que lo tacharon de ultraderechista. En todo caso, el escritor hacia hincapié
en una tradicidon nacional liberal, traicionada a fines del siglo XIX y principios del XX, que
habia promovido politicas favorables a la democratizacion del pais. Las reformas de los
gobiernos socialistas se encuadran dentro de esta tradicion y, por lo tanto, el autor las
defiende, a pesar de su tajante afirmacion inicial.

Es mas, la propuesta sobre tenencia de la tierra que promovia el escritor es bastante
similar a la ley de reforma agraria que empez6 a poner en practica Arbenz -y que en parte
provocaria su derrocamiento. La diferencia estriba en que la proposicion de Rodriguez
Macal hace hincapié en tres puntos: 1) que las tierras del estado se den en propiedad y no en
usufructo (ND 26/09; DCA 02/01/63), 2) que sean repartidas sin expropiaciones ni

intervenciones violentas (ND 30/05) y 3) que se las ofrezcan a todos aquellos que estén
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interesados en trabajarlas (DCA 17/07). Propone, ademas de la obvia participacion de las
clases campesinas, la insercion de las personas de clase media en la agricultura, el sector con
mas potencial economico. Considera que la promocién de “nuevos agricultores extraidos de
la clase media, personas avidas de trabajo y de nuevas fuentes de riqueza... constituird a
breve plazo, la verdadera potencialidad agricola” (DCA 18/07); propuesta que se advierte en
su narrativa puesto que en ella se incluyen a personajes de clase media citadina que producen
en el campo o la selva. Indica que, al igual que el gobierno debe desempenar un papel activo
en el mejoramiento del pais, los individuos de todos los segmentos sociales deben contribuir
al progreso nacional. Hace un llamado a la clase media para que “coadyuve al desarrollo
econdémico y a la elevacion de su propio nivel de vida” (DCA 10/07). Insta también a las
clases acomodadas del campo y la ciudad para que compartan sus propiedades,
especialmente los terrenos inactivos que podrian utilizarse para incrementar la produccion
agricola (ND 14-15/06). Apoya el “estimulo a la iniciativa privada” que se trasluce en “el
incremento de la produccion agricola y... aumento de los mas relevantes renglones de
nuestra exportacion” (DCA 17/09). El escritor afirma que “nadie duda hoy de que un reparto
de tierras en propiedad, justo y ordenado, determina la formacion de nuevas unidades
productivas de alimentos y otras materias primas, necesarios para el bienestar general” (DCA
09/11). Todo lo anterior indica que el autor favorece una reforma agraria que promueva y
respete la propiedad privada y que incluya a todos los grupos sociales.

A pesar de todo esto, criticd fervorosamente a los gobernantes socialistas,
especialmente a Arbenz, ensafiandose contra su régimen y tildandolo de “dictadura roja”
(ND 16/05). El autor acusa al segundo mandatario revolucionario de intentar “arrastrar a

Guatemala hacia el comunismo internacional” (ND 02/07). Estas observaciones extremas
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llevan al escritor a expresarse con arbitrariedad puesto que declara la necesidad de expulsar
del pais a los comunistas (ND 16/05), se pronuncia a favor de hacer constitucionalmente
ilegal el comunismo (DCA 01/10) y acusa erradamente a Arbenz de comunista (DCA
14/11)."* Se debe tener en cuenta que escribe durante el inicio de la Guerra Fria (1947-
1991), ese conflicto internacional entre el mundo capitalista y el bloque comunista, y por
eso, como muchos, temia la introduccion del comunismo al continente por la isla de Cuba.
Diez meses después del triunfo de la Revolucion Cubana, Rodriguez Macal se
pronunci6 de lleno contra el comunismo internacional a través de su ensayo mas polémico
“Por qué soy anticomunista.” En este texto expresa su juicio sobre al anticomunismo,
plasmando tanto su rechazo a los gobiernos socialistas como su admiracion por el sistema
gubernamental estadounidense de la época. Advierte que quienes practican un verdadero
anticomunismo conocen a su adversario -el comunismo-, no abusan del poder y no se
identifican ni con los politicos derechistas ni con las clases acaudaladas. Es decir que, el
anticomunismo del escritor no favorece ninglin extremismo. Contintia indicando que el
anticomunismo es “la defensa Uinica e inquebrantable de las conquistas de la civilizacion” y
que es sindnimo de “democracia” en los Estados Unidos, donde se estimula “el afan de
superacion individual y colectiva.” Esta es una forma de sociedad que el escritor
guatemalteco admira y manifiesta haberla “absorbido a raudales a fuerza de vivir en paises
libres desde mi infancia.” Sin embargo no se detecta un deseo de emular a la potencia

norteamericana sino mas bien de seguir su sistema de gobierno democratico y liberal. Su

' Como ya mencioné anteriormente, este exacerbado sentimiento anticomunista del escritor, que dirigié
principalmente hacia el paladin de la reforma agraria y se extenderia después al ambito mundial, solamente se
puede explicar por el hecho de que se sospechaba que el mismo Arbenz fue el autor intelectual del asesinato de
Arana, amigo de Rodriguez Macal.
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rechazo al comunismo y a los extremismos de derecha se fundamenta en el riesgo que éstos
significaban para los sistemas democraticos.

Su admiracion por el sistema norteamericano lo lleva a promover una relacion de
ayuda mutua entre Guatemala y paises desarrollados, especialmente los Estados Unidos, con
el objetivo de recibir apoyo financiero y tecnologico. Esto se evidencia en los casos
comentados con anterioridad con respecto a los capitales alemanes que se utilizaron
productivamente en Alta Verapaz, la participacion de la compaiiia norteamericana en el
desarrollo del Quiché y, una vez mas, el potencial del capital aleman como base para el
progreso del Petén. El autor incluye también las inversiones provenientes de otros paises
centroamericanos y latinoamericanos, y aboga repetidamente por la ayuda financiera para
Guatemala por parte de los EE.UU. Todas estas ideas y soluciones para los problemas que
afronta el proyecto de nacion promovido por Rodriguez Macal se encuentran incorporadas
en su obra literaria.

Esta posicion del autor contribuy6 a que se lo tachara de defensor de relaciones
neocoloniales, pues el avance que habia conseguido la Revolucion Cubana por esa época
traia sinsabores a aquellos guatemaltecos que todavia lamentaban el golpe de estado dado a
Arbenz con financiamiento estadounidense. Es necesario hacer resaltar que apoya y
promueve la inversion y proteccion del capital nacional frente al extranjero (ND 02/06) y
esta en contra de entregar los territorios guatemaltecos a intereses foraneos (ND 06/08). Esta
consciente de lo que implica esa relacion, indicando que “la politica internacional de los
Estados Unidos con nuestra América se rige principalmente por el factor econémico y los

intereses mutuos” (ND 28/09). O sea que, al igual que promueve los vinculos con el pais del
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norte, advierte sobre los riesgos y, tal vez por su experiencia diplomatica, insiste en los
intereses que priman sobre todo en las relaciones internacionales. '

Para la década de los afios sesenta surge, como si fuera un seguimiento a la idea del
autor, la ayuda estadounidense para los paises americanos a través de la Alianza para el
Progreso. Este fue un programa de ayuda econémica que los EE.UU. concibieron con dos
fines: 1) prestar ayuda financiera y social a las naciones latinoamericanas y 2) realzar la
presencia estadounidense en el continente para contrarrestar la influencia del comunismo
cubano. Estos objetivos eran compatibles con la politica anticomunista del escritor, por lo
que constantemente hace hincapié en las ventajas para Guatemala de contar con el apoyo
econdémico del programa. En varios de sus escritos insta al 6rgano legislativo para que
ratifique la ley de garantias a las inversiones extranjeras, unico medio por el cual la Alianza
para el Progreso podria echarse a andar en Guatemala. Advierte al gobierno sobre la
posibilidad de que, si esa ley no se aprueba, se reduzca el monto total asignado o incluso que
se corte la ayuda al pais (DCA 21/09), con el consecuente enlentecimiento o paro completo
de los proyectos de desarrollo nacional.

Rodriguez Macal aboga constantemente por construir una nacion moderna y prospera
con base en el trabajo y el capital de los guatemaltecos, recurriendo a la inversion extranjera
cuando fuese necesario, por los beneficios antes que por los riesgos que ésta implica. El
escritor, en cualquiera de sus papeles como intelectual, siempre tuvo presente el progreso
economico y social y, como se ha rebatido, ni perteneci6 a la extrema derecha ni cultivo

ningln tipo de relaciones neocoloniales con potencias extranjeras.

' Su propia familia, en la figura de su padre, habia denunciado el neocolonialismo de las bananeras
norteamericanas, sobre lo cual incluso publico un libro.
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Recapitulacion de perspectivas

A pesar de las contradicciones sefialadas en la ensayistica y cronica de Rodriguez
Macal, es evidente que el andlisis sopesado de sus ideas revela un intelectual con una
perspectiva original que, empero, tiene puntos en comun con la de sus coetaneos. La lectura
en conjunto de su cronica editorializada y ensayistica complementa la reconstruccion de su
vision de la Guatemala y el mundo de la época. Asimismo, estos documentos atestan sobre
los asuntos de interés nacional que eran caros al escritor, habian surgido previamente en su
narrativa y hacen posible una mejor comprension de su pensamiento sobre los temas
centrales de su obra. Resaltan su interés y conocimiento sobre las literaturas contemporanea
y precolombina, asi como su predileccion por el género novelesco y mas especificamente por
la novela de la tierra. Dado su interés por los asuntos regionales y vernaculos en sus
novelas, no sorprende que mas tarde sus ensayos y cronicas aborden, por un lado, los temas
de identidad cultural y raza y, por el otro, la naturaleza del norte guatemalteco y la
modernizacion nacional.

La consecucion de una identidad cultural guatemalteca para el escritor incluye la
tolerancia y convivencia entre grupos €tnicos antes que su aculturacion. Aboga por una
superacion de los problemas “psiquicos” que impiden el progreso de la sociedad y la
evolucion de las relaciones interétnicas. En sus textos ensayisticos y periodisticos propone
una investigacion historica y socio-psicoldgica encaminada a describir el cardcter nacional.
Este tipo de estudios estaba muy de moda en la primera parte del siglo XX. Los escritos de
Rodriguez Macal hacen pensar en el clasico Radiografia de la pampa (1933), de Ezequiel
Martinez Estrada, que llego6 a representar un marco de referencia clave dentro de la literatura

argentina. Asi como lo hace el sudamericano con la Argentina, el escritor centroamericano



trata de captar la esencia de la nacionalidad guatemalteca a través del diagnostico de los
males sociales heredados de los tiempos coloniales.

No obstante su aceptacion plena de las distintas etnias guatemaltecas y teniendo en
cuenta la experiencia positiva con inmigrantes europeos, apoya la inmigracioén europea no
solamente como deseable sino también como necesaria para la modernizacion del pais;
especialmente porque su pericia y capital pueden ayudar a la incorporacion del gran
territorio del norte a la economia nacional. Esta preocupacion del autor por la
territorializacion de la region nortefia explica en gran parte las razones de su literatura
regionalista puesto que en su cronica aborda temas sobre el desarrollo de toda la zona
guatemalteca que va desde la meseta central hasta las fronteras con México y Belice. El
autor sefiala el potencial de esos territorios y propone iniciativas para integrarlos a la vida
economica del pais.

Opina que el progreso de Guatemala debe basarse en el fomento de los insumos
agricolas del pais y en el desarrollo de las vias de comunicacion y transporte. Convoca a

todos los sectores de la sociedad y a los diferentes gobiernos para que cooperen en el
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mejoramiento de la economia nacional, cuya realidad no puede prescindir de las inversiones

y ayuda extranjeras. Hace hincapié en las oportunidades que ofrecen los Estados Unidos,
pais modélico en la opinion del escritor, y en especial en el plan de la Alianza para el
Progreso. Recalca los beneficios que se derivan de la asistencia obtenida a través de este
programa.

Es precisamente por el hecho de que el escritor estuviera de acuerdo con los

principios del programa Alianza para el Progreso (ayuda financiera y politica anticomunista)

que se lo ha visto como no comprometido, derechista, racista y simpatizante de los
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extranjeros. Sus transgresiones en contra del pensamiento de la época fueron la critica
extrema a los gobiernos socialistas de Guatemala, la oposicion a la ideologia comunista y su
conviccion de que el capital extranjero podria complementar los recursos nacionales para
modernizar la nacion. Como se ha demostrado a través del analisis de sus cronicas
periodisticas y ensayos, este autor también abog6 por una integracion sociocultural, la
modernizacion regional y la promocion de una identidad nacional propia, tal como lo
hicieron otros intelectuales en Guatemala e Hispanoamérica.

Rodriguez Macal, como intelectual constructor de la nacion, fue més alla de los
letrados a los que alude Rama, puesto que estaba vinculado al poder, pero retenia una
independencia de criterio en un medio sociopolitico intolerante como el de la Guatemala de
mediados del siglo XX. En otras palabras, como lo demuestra su matizada cronica
periodistica, se expresaba con franqueza y sin ambages desde adentro del poder sobre el
desarrollo social y material que precisaba el pais. A este respecto, sus representaciones de la
nacion parecieran ser mas las del intelectual con consciencia social que vendria a describir
Edward Said: Aquél cuyas acciones no apuntan ni a la fama ni al poder, sino a la misma
actividad intelectual concientizada, comprometida y dedicada a la investigacion racional y al
criterio moral (20). De esa manera, es inequivoco considerar a Rodriguez Macal como un
intelectual comprometido, puesto que, por un lado, formul6 criticas al poder de turno y
plante6 proyectos nacionales concretos en la prensa y, por el otro, los promovié mediante

una narrativa criollista de estilo hibrido y alcance popular.
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Capitulo dos

Rodriguez Macal y la tradicion literaria

Rodriguez Macal se inserta plenamente en las polémicas sobre la nacion
guatemalteca. Como ya expliqué, la critica ha hecho caso omiso de sus obras literarias, a
pesar de que —o quizas porque- siempre ha ocupado un lugar privilegiado en la recepcion
popular de Guatemala. Estos libros se asocian con las propuestas estéticas y politicas del
criollismo hispanoamericano. Como lo plantearé¢ a continuacion y se demostrara
ampliamente, Rodriguez Macal inserta su narrativa tardiamente en esta tradicion, pero lo
hace para mantener un dialogo critico con las vertientes continentales y nacionales de este
movimiento literario. Con el objetivo de ubicar el lugar del escritor en las letras de
Guatemala y el continente, a continuacion se presentan el marco historico del movimiento
criollista en Hispanoamérica y un estudio de las novelas guatemaltecas de esta tendencia,
seguido de una revision de la escasa critica literaria existente sobre la novelistica del autor

estudiado.!

El criollismo en Hispanoamérica

El criollismo fue un movimiento literario que emergié durante la segunda década del
siglo XX —al cumplir las nuevas naciones sus primeros cien afios de vida independiente—, y
dur6 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. En un momento de reflexion continental
sobre las trayectorias nacionales y como parte de un impulso de refundacién cultural, esta

tendencia postul6 la representacion de una cultura auténtica y distinta a través de la

' Los appendices A y B enumeran las obras estudiadas en esta historia literaria para enmarcar la obra de
Rodriguez Macal.
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descripcion de costumbres, espacios y grupos humanos considerados esencialmente
hispanoamericanos. También fue una reaccion a las grandes transformaciones
experimentadas en el continente desde el inicio del siglo: modernizacion, democratizacion,
incorporacion de inmigrantes como nuevos sujetos politicos, integracion econémica
internacional y relaciones neocoloniales con naciones de mayor envergadura (Inglaterra y
Estados Unidos). La meta del criollismo era resaltar la identidad del continente en respuesta
a la necesidad de representarlo culturalmente diferente al resto del mundo, en una época en
la que el centenario suscitaba reflexion sobre la identidad nacional y los paises se veian
avasallados por las transformaciones generadas por la hegemonia de una modernidad
importada y del ingreso masivo de inmigrantes mayormente europeos. Es precisamente a
través de la representacion de variantes culturales, lingiiisticas y sociales, que los escritores
criollistas intentaron capturar una esencia autdctona que ayudara a forjar identidades
nacionales modernas y originales.

La representacion de los jovenes paises del nuevo continente era el objetivo
declarado de los escritores. Jean Franco define la tendencia literaria como la expresion de un
americanismo para una literatura de integracion nacional que toma en cuenta las variantes
regionales y presenta nuevos valores para una nueva civilizacion a partir de la experiencia
americana (193-194). Por su parte, Kessel Schwartz afirma que el escritor criollista
“attempts to present the New World, interpret its inhabitants in relation to the American
cosmos, and give expression to authentic national spirit and aspirations” (144). Mas tarde,
en The Spanish American Regional Novel. Modernity and Autochthony, obra insigne de la
nueva atencion critica hacia el criollismo, Carlos J. Alonso indica que una crisis histérica de

identidad fue lo que determino el surgimiento y la viabilidad de esta corriente como
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instrumento de afirmacion cultural en Latinoamérica (44). Es decir que, al representar las
culturas nacionales americanas —su gente, su fauna, su flora, su geografia— como auténticas y
unicas, el criollismo vendria a plantear una afirmacion cultural como salida a la crisis

identitaria del centenario.

Antecedentes del criollismo

El criollismo, sin embargo, no surgié espontaineamente de la crisis del centenario.

De hecho el nativismo que lo caracteriza se remonta al mismo momento fundacional de las
republicas hispanoamericanas. El deseo de introducir lo americano en la literatura surgio
desde principios del siglo XIX, cuando las intelectualidades nacionales sintieron la
necesidad de representar como propios y diferentes la historia, las costumbres sociales y el
trasfondo paisajistico de los nuevos paises. Las primeras obras nacionales alcanzaron este
objetivo a través de la adopcion de las corrientes artisticas heredadas de Espana y Europa,
que luego inspirarian las tradiciones literarias del Nuevo Continente, incluyendo el
criollismo.

Esta tendencia tiene sus antecedentes, por un lado, en el costumbrismo romdantico y el
realismo y el naturalismo europeos. Por otro lado, encuentra su estimulo en las culturas,
motivos y personajes propiamente hispanoamericanos. La variedad de corrientes literarias y
material de inspiracion en la que se baso el criollismo condujo a la imprecision de esta
tendencia y por mucho tiempo se le confundi6 con el movimiento costumbrista.

El costumbrismo y el romanticismo fueron dos tendencias literarias que influenciaron
la nueva literatura del continente. Por una parte, el costumbrismo en la peninsula, con sus

mayores exponentes Serafin Estébanez Calderon, Ramén de Mesoneros Romanos y Mariano
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José de Larra, proveyd el modelo para presentar tipos humanos, ambientes culturales y
costumbres del pueblo, a manera de cronicas de sociedad, y sefialar retazos rapidos de la
actualidad ciudadana (Provencio 24). Se cultivo en todos los paises hispanoamericanos,
entre cuyos escritores despuntan Fernandez de Lizardi en México, Milla y Vidaurre en
Guatemala y Ricardo Palma en Pert. Este Gltimo, con sus Tradiciones peruanas (1872-
1910), apuntaba mas alla del costumbrismo habitual para incluir la intrahistoria peruana
(Villanes Cairo 39), es decir, la representacion de la vida tradicional que no queda inscrita en
la historia oficial.

Por otra parte, la subjetividad y el individualismo del romanticismo para distinguir al
sujeto en el mundo fisico y social que lo rodea (Kirkpatrick 20) tuvieron una fuerte
influencia en las letras hispanoamericanas, especialmente en la representacion del amor y el
sacrificio como méaxima expresion del individuo. Este género se propagd en América desde
la tercera década del siglo XIX, representando temas generales de interés nacional (legado
colonial, independencia y unidad), asi como temas mas especificos que devendrian centrales
en el criollismo, tales como la sociedad, el indigena y el esclavo africano.” El cuento “El
matadero” (1871), del argentino Esteban Echeverria, representa la frontera ciudad/campo
como el punto de oposicidn entre civilizacion y barbarie, introduciendo asi una dicotomia
que también llegaria a ser tema central en las letras criollistas.’

Domingo Faustino Sarmiento en su Civilizacion y barbarie: Vida de Juan Facundo

Quiroga (1845) hace un esbozo de la estructura social y politica de su pais, con base en la

? Temas tratados en obras como Sab (1841) de la cubano-espafiola Gomez de Avellaneda sobre la situacién de
la mujer en la sociedad y la esclavitud en las colonias espafolas; Soledad (1847) del argentino Bartolomé
Mitre, con tema de identidad nacional; Maria (1867), la novela romantica latinoamericana por excelencia, del
colombiano Jorge Isaacs; Cumandd (1871), del ecuatoriano Juan Le6n Mera, que trata del contacto entre
indigenas y europeos en tiempos postcoloniales; y Aves sin nido (1889), la primera novela indianista, de la
peruana Clorinda Matto de Turner.

° Echeverria escribid este cuento entre 1838 y 1940, pero no se publico hasta 1871.
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ideologia positivista sobre el progreso de la sociedad dentro de un marco evolucionista
(Falce 61). Sarmiento representa al gaucho de la pampa, con sus costumbres y forma de
vida, como un ente resultante de las tradiciones retrégradas espafiolas e indigenas que adoptd
durante el periodo colonial, y como producto de la naturaleza barbara del suelo americano.
Segun Sarmiento, no era posible construir una nueva nacion bajo la amenaza salvaje de ese
elemento indigena (la barbarie), solamente su aniquilamiento y la inmigracion europea (la
civilizacién) podrian traer la modernidad y hacer evolucionar a los pueblos americanos. Esta
representacion —aunque negativa— del componente autéctono en la figura del gaucho también
constituye uno de los antecedentes fundamentales del criollismo.

Sin embargo, la figura del gaucho en la literatura como precedente del criollismo
hispanoamericano no es nueva cuando se publica el tratado de Sarmiento. Alrededor de las
décadas de 1810 y 1820 aparece la poesia politica que representa la cultura popular gaucha
en los ‘cielitos’ del uruguayo Bartolomé Hidalgo y se inicia lo que llega a llamarse literatura
gauchesca (Rama, Los gauchipoliticos rioplatenses 60). Esta forma literaria, que se
extiende a lo largo del siglo XIX, aborda su tema de manera mas cercana a lo autdctono al
cederle la voz al gaucho desposeido, quien canta sus penas y alegrias. A diferencia de
Sarmiento, en la gauchesca no se desea aniquilar al gaucho, sino hacer una denuncia sobre
sus condiciones de vida y trabajo, para luego domesticarlo y encaminarlo hacia la
modernidad.

En su ensayo “La poesia gauchesca,” Jorge Luis Borges afirma que esta literatura
tiene su “obra maxima” en el Martin Fierro (1879) del argentino José Hernandez, cuando la
gauchesca deja de ser panfleto politico para volverse mas un medio de denuncia de las

circunstancias de los sectores marginados de la sociedad. En El género gauchesco: Un
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tratado sobre la patria, Josefina Ludmer argumenta que la literatura gauchesca, al llevar la
representacion de la sociedad campestre a las urbes, se convierte en un pacto por la nacion
(73), o sea una alianza entre dos patrias: la urbana y la rural. Ludmer sefala una
caracteristica de la gauchesca que resulta sumamente importante para abordar el criollismo:
El ventriloquismo del intelectual que habla por el gaucho. Dentro de ese pacto patridtico, los
agentes letrados de la urbe crean la voz del gaucho del campo y le otorgan la palabra escrita
para pedir justicia e igualdad dentro de la nueva naciéon. Por lo tanto, lo que representan no
es una esencia autoctona sino una construccion literaria desde una voz y vision intelectuales
citadinas. La gauchesca es también una de las literaturas precursoras del criollismo y, como
¢ste, se caracteriza por la construccion de una esencia autdctona que se plantea como
fundamento de una diferencia nacional. En ambos casos, los cultores del género son

intelectuales de la ciudad que abogan por esa diferencia imaginada.

Génesis del criollismo

Al finalizar el siglo XIX, Hispanoamérica se encuentra bajo gobiernos liberales para
los que el progreso se modela en Europa —especialmente Inglaterra y Francia— y los Estados
Unidos, con los cuales las naciones hispanoamericanas sostienen relaciones comerciales
(Chasteen 175). Algunos paises americanos consideran negativas estas relaciones y ven su
influencia como parte de un nuevo tipo de invasion extranjera que constituye una amenaza
para las identidades nacionales. Otros las ven como relaciones deseadas al abrir sus puertas
a la inmigracion europea para colonizar las regiones aisladas del continente, especialmente
en Sudamérica. La influencia extranjera llega a ser tan dominante que los historiadores

acufian el término neocolonialismo para referirse al periodo de 1880 a 1930 en la historia del
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continente (Chasteen 182). A través de esta forma “neocolonial” de relaciones
internacionales, los paises mas poderosos subordinan de manera econdémica (y militar) a las
naciones menos desarrolladas, aunque éstas mantengan la apariencia de gozar autonomia y
sufran los resultados deplorables de esas relaciones, como la dependencia de productos
manufacturados en el exterior y la devastacion de sus recursos naturales (French 6). Dentro
de este contexto se inicia la representacion criollista del nuevo continente con la novela
mexicana Los de abajo (1916) de Mariano Azuela y la cuentistica del uruguayo Horacio
Quiroga.

En México, el gobierno dictatorial de Porfirio Diaz y su vinculacion neocolonial con
EE.UU. y potencias europeas precipita la Revoluciéon Mexicana (1910-17). Esta gesta se ve
plagada de conflictos internos que terminan dejando el poder en las manos de la faccion mas
urbana y de clase media (Chasteen 221-22). En Los de abajo, ademas de iniciar la tradicién
del relato de la Revolucion Mexicana, Azuela da voz al protagonista campesino, Demetrio
Macias, asi como a otros personajes que representan el sector rural del pais —emulando lo
que habian hecho con el gaucho los escritores de la gauchesca—, como participantes de una
experiencia americana propia y les asigna diferencias culturales, sociales y lingiiisticas. En
esta obra pionera del criollismo hay que realzar también la denuncia social que se hace de los
resultados de la revuelta nacional que dejaron a ‘los de abajo’ igual o en peores
circunstancias.

En la América del Sur, el influjo de inmigrantes europeos incita la expansion
territorial en Argentina, Uruguay y Chile, lo que los coloca como colonos en la frontera entre
progreso y naturaleza. Las tierras del Cono Sur los atraen por su similitud a las condiciones

de produccion en Europa y por haber escapado a los peores legados de explotacion colonial,
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como la servidumbre por deudas y el monocultivo extenso (Chasteen 211). A diferencia de
Los de abajo, Quiroga hace de la naturaleza inexplorada de América un protagonista mas en
el desarrollo de sus cuentos criollistas. A partir de su cuarto libro, Cuentos de amor, de
locura y de muerte (1917), segun Rodriguez Monegal, aparece “el precursor de toda una
literatura de la tierra americana” (106); en otras palabras, surge la simiente surefa de la
narracion criollista hispanoamericana. Con esta coleccion de relatos, Quiroga inicia una
tradicion narrativa sobre la conquista de la geografia del nuevo continente, en la que el
colono civilizado lucha contra la naturaleza barbara, afladiendo asi otra dimension a la
dicotomia civilizacion y barbarie. Este tema se propaga hasta llegar a ser parte central de las
novelas de los sudamericanos que se volvieron las mas representativas del criollismo en el

canon de la literatura hispanoamericana.

El canon criollista

En los afios veinte aparecen las obras criollistas por excelencia. En Colombia La
voragine (1924), de José Eustasio Rivera, narra en primera persona el viaje de Arturo Cova
por los llanos colombianos y la selva amazonica, hacia los cuales ha huido de los preceptos
sociales de la ciudad. Durante su travesia se relatan la violencia de la naturaleza y las
desgracias que acosan a los extractores de caucho. Doria Barbara (1926), del venezolano
Roémulo Gallegos, es el arquetipo de la novela sobre el conflicto entre civilizacion y barbarie.
Es la historia de Santos Luzardo que regresa de la ciudad al campo para hacerse cargo de la
hacienda familiar. Su intencion es llevar el progreso al llano venezolano, labor que
obstaculizan el caciquismo, los gobernantes corruptos y los abusos de la intervencion

extranjera. El gaucho es el protagonista de la novela argentina Don Segundo Sombra (1929),
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de Ricardo Giiraldes, en la que el narrador, Fabio Caceres, cuenta la manera en que escapa
de su vida de huérfano y aprende a vivir como gaucho bajo el apadrinamiento de don
Segundo Sombra. Este es la personificacion de las destrezas y valores gauchos: honrado,
paciente, trabajador y amigo. Contrario a lo que hace Hernandez en su obra Martin Fierro,
en la que se da a entender que el gaucho debe domesticarse para ser parte de la nacion, el
gaucho de Giiraldes se representa como un ser legendario que deambula las pampas en
busca de trabajo y sobrevive a las contrariedades de su entorno; es decir que aun no se ha
domesticado.

Estas tres novelas fundadoras del criollismo son similares en cuanto al espacio en el
cual se desenvuelven sus tramas. La interpretacion de la naturaleza americana hace que la
misma sea otro personaje mas; un personaje gigantesco contra el cual el hombre sostiene una
lucha para moldearlo, domarlo y hacerlo producir para beneficio propio. En Don Segundo
Sombra el gaucho sobrevive en la aridez de la pampa y trabaja en la doma de caballos
cerreros. En Doria Barbara el llano es el entorno natural en el que se arrea ganado vacuno
montaraz. La selva es el medio en el que se desarrollan las actividades caucheras en La
vordgine. En todas se consigue la representacion del medio agreste a través de una
descripcidn detallada que hace hincapié en la belleza seductora de la naturaleza barbara y la
amenaza que constituye para los seres humanos civilizados que se compenetran con ella.

En La voragine se realiza una denuncia social cuando el protagonista, mediante la
técnica de la caja china, cede la palabra a un trabajador rural, Clemente Silva, quien describe
las circunstancias deplorables en las que viven y laboran los caucheros colombianos. En
Doria Barbara también se imputa a los caciques del llano venezolano la explotacion del

peon llanero. En esta misma novela, Gallegos plantea una critica del neocolonialismo en la
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figura de Mr. Danger, el estadounidense que se beneficia de sus relaciones con la clase alta
del llano y de la corrupcidn de los politicos locales para apoderarse de tierras y ganado. La
influencia extranjera se representa también en Don Segundo Sombra, en la que se identifica a
los duefios de estancias en la figura de un ‘inglés acriollado’ a quien hay que agraciar para
conseguir trabajo. Como este britanico en la novela de Giiiraldes, en las otras dos obras
también se encuentran personajes que se asocian con la propiedad privada y la explotacion
de la naturaleza como expresion de la modernidad.

La voragine, Doria Barbara y Don Segundo Sobra constituyen el canon del
criollismo y, dadas sus caracteristicas diferenciadoras, se establecen como los referentes

basicos para valorar criticamente a todas las demas.

Caracteristicas del criollismo

La diversidad de propuestas novelisticas del criollismo se debe a sus caracteristicas
internas, las cuales se pueden discernir al considerar lo que se ha denominado antecedentes y
génesis de esta tendencia, asi como las obras criollistas modelo. Se identifican tres grandes
divisiones tematicas que a la vez agrupan las distintas caracteristicas que a lo largo del
tiempo se han observado en esta produccion literaria: 1) la naturaleza como protagonista, 2)
la denuncia social y 3) el rechazo del neocolonialismo.

El primer tema, el més obvio, ya habia preponderado en el romanticismo
hispanoamericano sin mas intencion que presentar el paisaje natural como fondo poético. En
el criollismo se convierte en el tema de civilizacion y barbarie y se centra especificamente en
la lucha del hombre contra la naturaleza para hacerla producir a su favor y asentar de esta

manera las bases de la modernidad. Esta dualidad que introduce Quiroga se consolida en
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Doria Barbara, en la cual se plantea la lucha del ente civilizado proveniente de la ciudad,
Santos Luzardo, en contra de las condiciones primitivas de la naturaleza y del caciquismo
barbaro del llano venezolano que se personifican en dofia Barbara. Ademas, dada la fuerte
influencia del entorno sobre sus habitantes, la naturaleza también se representa como parte
fundamental de la identidad hispanoamericana. Es una temadtica sobresaliente en toda la
novelistica criollista que se concentra mas en la relacion del ser humano y el ambiente
natural americano, -aquellas obras que se denominan novelas de la tierra, novelas de la selva
o novelas teltricas-, y que da un valor de protagonista a la naturaleza hasta el punto de
humanizarla.

Seguidamente esta la cuestion de los desposeidos, es decir aquéllos que se encuentran
en la base de la pirdmide social, derivada de las tendencias literarias indianistas y
antiesclavistas del siglo XIX, cuyos textos fundadores son obras como Sab y Aves sin nido.
Alonso argumenta que los escritores criollistas adoptaron una voz narrativa similar a la de
los etnografos y lingiiistas dentro de un esfuerzo para representar las costumbres e
identidades nacionales como culturalmente auténticas (The Spanish American 77-78). De
esta manera se vuelve a repetir lo que ya habian hecho los escritores de la gauchesca y
Azuela: Darle voz ‘escrita’ a aquél cuya voz ‘oral’ no se escucha. Es decir que se repite otra
vez ese tipo de construccion literaria del habla de los sectores nacionales desamparados. Es
un intento de representar la esencia autoctona de esos segmentos sociales, como lo hace
Rivera en La voragine al darle la palabra al cauchero Silva para que describa sus condiciones
laborales. Bajo este tema se agrupan las novelas rurales, campesinas, gauchescas, negristas e
indigenistas; o sea toda la novelistica que describe la vida, las costumbres y las condiciones

de aquellos seres humanos que, aunque desarticulados de la médula social hegemodnica
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nacional, sirvieron mas forzosa que voluntariamente para modernizar las nuevas naciones y
realzar las economias nacionales. La denuncia social enlaza esta tematica con la siguiente,
en la cual aparece la preocupacion por la intervencion extranjera.

A diferencia de la fascinacion por lo europeo que se percibe en las corrientes
anteriores, en el criollismo se observa el rechazo al extranjero. Por ejemplo, en el inglés de
Don Segundo Sombra, no s6lo se representa al terrateniente que conduce a la modernidad al
establecer la propiedad privada, como ya se explico, sino que también se muestra la manera
en que se trata de someter al gaucho tradicionalmente ndmada al sedentarismo del forastero.
De aqui que surja la novela antiimperialista que condena el abuso y la explotacion por parte
de residentes foraneos con base en el argumento de la superioridad cultural y econémica, o
sea el rechazo al sistema neocolonial.

Esta division, como toda clasificacion de la literatura, no es rigida ya que la
combinacion de estas caracteristicas confluye en la corriente criollista en general. En otras
palabras, es posible encontrar elementos de las tres, o al menos dos, de estas tematicas en las
obras del criollismo, salpicadas todas de cuadros costumbristas, tradiciones culturales y
episodios claramente regionales que diferencian y marcan la individualidad de cada pais.
Esta tendencia literaria se enmarca, en términos generales, entre los finales de las dos guerras
mundiales —aproximadamente veinticinco aiios—; aunque no hay que olvidar su temprana
aparicion en México y el Cono Sur, asi como tampoco se debe dejar de tener en cuenta el
hecho de que se extendio hasta la década de los sesenta en la region centroamericana, como

se vera mas adelante.
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Continuidad de la corriente criollista

Franco indica que los escritores criollistas ven en la novela el instrumento cultural
capaz de efectuar un impacto positivo en sus respectivas naciones, a través de su papel
integrador al llamar la atencion hacia regiones y personajes nacionales olvidados (208, 224).
Es asi que, a la par del intento por representar la topografia con su flora y fauna, los
escritores regionalistas tratan también de hacer - manejdndose con un criterio de mimesis
entendido como imitacioén y no poiesis- una representacion realista de la geografia humana
de sus paises.” Se empieza a escribir sobre otros segmentos de la sociedad que no han sido
parte central de la novela hispanoamericana anterior, tal como lo hacen las obras fundadoras
con el llanero, el cauchero y el gaucho (aunque este ultimo ya es parte de la tradicion
literaria gauchesca). Aparecen entonces personajes de otros estratos como el peon, el
campesino, el indigena y el afroamericano, tanto en las regiones rurales como urbanas.

El objetivo de esta representacion, como una respuesta a la crisis del centenario, es
hacer de esos personajes parte de una tradicion inventada sobre el folklore y la autenticidad
propios, y contribuir asi al patrimonio ancestral con la creacion de un imaginario colectivo
nacional. Es decir, como lo sugiere Hobsbawn, una préctica de “invencion de tradiciones”
que inculca valores y normas sugerentes de una continuidad con el pasado (1). De esta
manera, la representacion de esos personajes esta encaminada hacia aquéllos que desconocen
su existencia, principalmente los inmigrantes, a través de la descripcion de sus
particularidades fisicas, la reproduccion fonética de su habla con sus peculiaridades
lingiiisticas y sus caracteristicas psicologicas, y darles voz para expresarse y pronunciarse

sobre temas de interés local, regional y nacional. En otras palabras, la literatura del

* Esta sera una de las grandes criticas formulada por muchos cultivadores del Boom que, como indica Shaw,
rechazaron el realismo mimético del criollismo y lo sustituyeron por la fantasia y la imaginacion creativa (5),
contribuyendo asi al desinterés de los circulos criticos por las obras criollistas hasta los afios noventa.
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continente da un giro con respecto al siglo anterior puesto que las obras que antecedieron al
centenario condenaban con su eurocentrismo estas figuras autdctonas por considerarlas un
obstaculo al progreso (El Facundo de Sarmiento es el ejemplo perfecto). Al llegar la época
del criollismo, la literatura transforma en esencia cultural o en tradicion aquello que antes
habia condenado como inviable para la nacién imaginada. Los autores criollistas quieren
que los inmigrantes se identifiquen con una tradicion que estan inventando.

Dado que las producciones regionalistas tienen que ver principalmente con las areas
rurales y sus habitantes, la mayoria de las cuales se encuentran en situaciones de pobreza,
surge el tema de la necesidad de cambio social. En esta tendencia sobresale el uruguayo
Enrique Amorim, cuya produccion literaria, como su obra La carreta (1929), representa las
transformaciones del campo del Uruguay debido a la inmigracion, la industrializacion, las
luchas politicas, la pobreza y la explotacion (Franco 228). Este tipo de criollismo prevalece
durante los afios treinta y se extiende hasta las ultimas instancias de esta corriente. Las
narrativas realistas del Ecuador y Chile también profundizan sobre el tema de denuncia
social, lo cual da lugar a contenidos que tratan la lucha de clases y la dominacidn extranjera.
Entre éstas se tienen como ejemplos la novela chilena Lanchas en la bahia (1931), de
Manuel Rojas, sobre los vicios sociales que genera el capitalismo moderno entre los
lancheros del puerto de Valparaiso, y La isla virgen (1942), del ecuatoriano Demetrio
Aguilera Malta, en la que se representa la manera en que la modernizacion afecta la
identidad de los habitantes de una isla.

Ya no se trata solamente de representar la naturaleza y la gente, sino también las
diferentes realidades sociales que surgen en el plano continental desde finales del siglo XIX

debido a las relaciones neocoloniales con naciones mas desarrolladas y el afan modernizador
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de los gobiernos. El criollismo coincide con una etapa de industrializaciones nacionales en
el continente que, como lo indica Larrain, produjo una necesidad de cambio para “afirmar
una identidad latinoamericana contra la modernidad” (321). Es decir que, a la inversa de
considerar la autoctonia como obstaculo al desarrollo, los esfuerzos modernizadores se
perciben como una amenaza para aquellas tradiciones inventadas que estaban contribuyendo
a forjar las identidades nacionales.

Como parte de esta construccion identitaria, florece la novela indigenista que, a
diferencia de la indianista, es una narrativa realista de denuncia social sobre las condiciones
de vida y trabajo del indigena en las 4reas rurales (Pricto 139).> Obviamente sobresalen las
novelas de paises con mayor poblacion indigena —México, Guatemala, Ecuador, Bolivia y
Perti—, aunque los escritores de este tipo de literatura no son indigenas (como no eran
gauchos los escritores de la gauchesca). Entre las obras criollistas que mejor representan la
tendencia indigenista se encuentran Huasipungo (1934) del ecuatoriano Jorge Icaza, que
trata sobre la explotacion del indio serrano; E/ mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro
Alegria sobre el problema de tenencia de la tierra que afronta una comunidad indigena
andina; Entre la piedra y la cruz (1948) del guatemalteco Mario Monteforte Toledo, que
relata la vida de los indios zutuhiles y aborda la problematica alrededor de la diferencia
racial entre indigenas y no indigenas; y la novela sociologica mexicana Juan Pérez Jolote
(1952) de Ricardo Pozas, en la que el tema central es la identidad del indio chamula, la cual
se deteriora por la influencia no indigena que viene del exterior de sus comunidades.

La denuncia de la influencia y explotacion por parte de entes ajenos a la cultura,

ahora en el plano nacional, es el tema central en la novela criollista antiimperialista. Este

> Se separa la narracion indigenista realista de aquéllas que abordan el tema del indigena desde su cosmogonia,
creencias y leyendas, como Balun Canan (1957) de Rosario Castellanos, Hombres de maiz (1949) de Miguel
Angel Asturias y Todas las sangres (1954) de José Maria Arguedas.
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tipo de narrativa encuentra sus antecedentes en Sub terra (1904), una coleccion de cuentos
naturalistas de Baldomero Lillo en la que se describen las condiciones laborales de los
mineros, victimas de la explotacion en las minas chilenas que operan los britanicos a finales
del siglo XIX y principios del XX. Al denunciar y condenar los abusos que perpetran las
compaiiias extranjeras con el apoyo tanto de sus gobiernos como de los gobiernos locales,
los escritores de este tipo de criollismo impugnan las relaciones neocoloniales que se forjan
entre los paises del continente y naciones econdmica y militarmente mas poderosas.

El argentino Benito Lynch, en su novela El inglés de los giiesos (1924),
contemporanea de La vordgine, hace una representacion del imperialismo informal de Gran
Bretana y sus efectos en la clase trabajadora argentina. El tungsteno (1931) de César Vallejo
denuncia las injusticias perpetradas contra los trabajadores peruanos, mayormente indigenas,
en una mina de administracion norteamericana y el despotismo de los representantes
nacionales a su servicio. En Mancha de aceite (1935), el colombiano César Uribe Piedrahita
representa el inicio de la era petrolera en Venezuela y la explotacion del campesinado por
parte de las transnacionales inglesas, estadounidenses y holandesas en las regiones
petroliferas de Zulia y Falcon. Se destacan en este tipo de criollismo las novelas que forman
la trilogia bananera del guatemalteco Miguel Angel Asturias: Viento fuerte (1950), El papa
verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960). Todas juntas relatan los abusos que suftio
la nacién guatemalteca a manos de la multinacional estadounidense United Fruit Company.
Por su fecha de publicacion, estas novelas de Asturias, especialmente la Gltima y otras de sus

coetaneos centroamericanos, se deben incluir en las etapas postreras de la corriente criollista.
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Ultimas instancias del criollismo

Hacia la mitad de la década de los cuarenta, como se indicd, el criollismo empieza a
perder fuerza en la mayor parte del continente. La mengua de la narrativa criollista no se
debid a que mermara el deseo de tratar el tema de la identidad nacional o se pensara que los
paises habian superado los obstaculos a la modernidad y la prosperidad econdmicas, ni que
se empezara a hacer caso omiso de la influencia mercantil y cultural del extranjero, o que se
pensara que ésta habia disminuido o desaparecido. El criollismo aparentemente cedid ante la
busqueda de nuevas formas de novelar del llamado Boom de la ficcion hispanoamericana.
Uno de los argumentos principales del Boom era que antes de esta década no habian
encontrado precursores dignos en la pobre tradicion narrativa Hispanoamericana, afirmacion
que algunos criticos han considerado como una argucia promocional (p. ej. Sommer 1). Es
decir que la proyeccion internacional de este movimiento durante los afios sesenta eclipso las
corrientes literarias anteriores en el continente.

El atraso general en el proceso de democratizacion y modernizacion en algunos
paises conllevo al rezago en el surgimiento y desarrollo de un sistema literario pleno y,
consecuentemente, a la persistencia de la tendencia criollista. En el caso de Centroamérica,
con excepcidn de Costa Rica, las largas dictaduras militares que rigieron los paises del
istmo, avaladas por el gobierno estadounidense en defensa de sus intereses comerciales,
obstaculizaronn las publicaciones literarias consideradas subversivas.® Con el advenimiento
de las doctrinas socialistas, cualquier ataque a las hegemonias nacionales era calificado de

comunista (Foster 202), provocando una fuga de cerebros hacia un exilio autoimpuesto o

% Los dictadores centroamericanos de este periodo fueron el Gral. Jorge Ubico en Guatemala (1931-44), el Gral.
Maximiliano Hernandez Martinez en El Salvador (1931-44), en Honduras el Gral. Tiburcio Carias Andino
(1932-48) y el Gral. Anastasio Somoza en Nicaragua (1934-56).
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forzoso. En otras palabras, la literatura que tenia la minima intenciéon de denuncia era
censurada.

Por otra parte, los paises centroamericanos se caracterizaban por el rezago en materia
de educacion. Por ejemplo, el indice de alfabetizacion en la década de 1920 no llegaba al
tres por ciento en la region centroamericana —sin incluir Belice y Panama (Foster 188), lo
que significaba un extremadamente reducido publico lector. Asimismo, en Centroamérica
predominaban las condiciones rurales hasta ya avanzado el siglo XX. En el caso de
Guatemala, Albizurez y Barrios sefialan que este pais “sigue siendo esencialmente agrario,
pese a los resplandores de una falsa y endeble industrializacion” (37). En Costa Rica, la
economia nacional continia basandose en los pequefos latifundios familiares de la
oligarquia cafetalera (Foster 184). Si generalizamos estos casos en el istmo, se puede
afirmar entonces que los escritores seguirian tomando sus temas de las realidades campestres
nacionales, por lo que el criollismo se extendio hasta fechas en las que se llegd a considerar

anacronico y tardio en relacion al resto del continente hispanoamericano.

El criollismo guatemalteco

El estudio del criollismo guatemalteco debe basarse en gran medida en un
conocimiento de la historia del pais. Arturo Arias, estudioso de la cultura y literatura
guatemaltecas, afirma que es necesario observar “la problematica de la relacion entre un
texto literario y las estructuras socio-historicas que operan en el mismo lugar y tiempo del
surgimiento del texto” (10). Por lo tanto, es imprescindible entender las diversas ideologias
politicas que constituyeron el trasfondo de la produccion criollista en Guatemala.

Consecuentemente se observara que, en cada periodo de la novela criollista guatemalteca, la
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literatura se hace eco de los grandes temas politicos de los gobiernos sucesivos y se
constituye asi en comentario de las politicas gubernamentales.

Los escritores, si deseaban desenvolverse como tales, tenian que atender a las
censuras que imponian los regimenes del momento. Por esa razon, el criollismo en
Guatemala se caracterizd6 mayormente por sus cuadros costumbristas y la obsesiva
representacion de la naturaleza y su impacto en los seres humanos. La denuncia social o
critica a los gobiernos no era permisible, especialmente durante las dictaduras de Estrada
Cabrera (1898-1920) y Ubico (1931-44). Igualmente, la mayor parte del tiempo no era
aconsejable pronunciarse en contra de los abusos que perpetraban las potencias extranjeras
en territorio guatemalteco. Por consiguiente, hubo pocos autores criollistas que denunciaron
esos problemas sociales y lo hicieron en forma solapada. La mayoria de los escritores se
inspiraron y encontraron en el pasado nacional un refugio del presente dictatorial. De ahi
que durante el siglo XIX y principios del siguiente se cultivara la narrativa histérica en
Guatemala.

A partir del primer cuarto del siglo XX inici6 el desarrollo de la novela criollista que
abarca cuatro etapas. La primera es la etapa de los fundadores del criollismo nacional que
publicaron alrededor de las mismas fechas en que la tendencia empezé en Hispanoamérica.
La segunda consiste en una fase costumbrista que ocurri6 durante la dictadura del Gral.
Jorge Ubico. El tercer periodo, ya moroso en comparacion con el resto del continente,
corresponde al del socialismo democratico entre 1945 y 1954, en el cual florecio el relato
criollista. La ultima etapa es la que la critica literaria ha denominado de criollismo tardio y

anacronico ya que fue entre 1955 y principios de la década del sesenta cuando se produjeron
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los ultimos relatos de este estilo. El andlisis cronologico de esta literatura dilucida los temas

caros a este movimiento.

Antecedentes e inicios del criollismo guatemalteco, finales del siglo XIX a 1930

La novelistica guatemalteca se inicia con la narrativa histdrica y los cuadros de
costumbres de José Milla y Vidaurre durante la segunda mitad del siglo XIX. En 1898
aparece el antecedente de la narracion criollista en la obra Conflictos, de Ramon Salazar, en
la que aparece por primera vez “una preocupacion por los problemas sociales” del pais,
como lo indica Menton (177). En efecto, esta obra presenta de manera realista, a través de la
historia de dos amantes diferenciados por la alcurnia y la politica, los “conflictos” que se
desarrollaron alrededor de la Revolucion Liberal de 1871 que puso fin al régimen
conservador. También muestra varias caracteristicas que mas tarde se observarian en el
criollismo, tal como la representacion de la naturaleza como fondo de la trama —con dejos de
romanticismo-, el deseo de modernizar el pais, la critica de los gobiernos (conservador y
liberal) y de los miembros de la sociedad que admiran lo extranjero, asi como la denuncia
social de las condiciones de vida de los campesinos y los indigenas.

La falta de relatos que se ocuparan de los temas nacionales al inicio del siglo XX
obedeci6 al clima de opresion estatal. Coincidiendo con el afio de publicacion de la novela
del Dr. Salazar, Guatemala empez6 a padecer la dictadura de Manuel Estrada Cabrera, una
de las mas largas del continente que se extendio hasta 1920. Este régimen se vio plagado de
asesinatos politicos y antagonismo hacia los intelectuales, por lo que la produccion literaria
de ese periodo refleja una tendencia hacia los temas historicos. Aunque los gobiernos

opresivos siguieron dominando el espacio politico en las siguientes dos décadas, el
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criollismo en Guatemala no se hizo esperar. El germen de la narrativa criollista en este pais

se encuentra en dos novelas: E/ solar de los Gonzagas de Carlos Wyld Ospina que aparecio

en 1924 -contemporanea de la novela de Rivera en Colombia y la de Lynch en Argentina-, y
En el corazon de la montana (1930) de Clemente Marroquin Rojas.

En la primera obra, Wyld Ospina representa un pais de produccion agricola feudal
que encabeza la clase alta en la que, como en Conflictos, prevalece el linaje que ahora se ve
amenazado por la nueva aristocracia adinerada sin pureza de sangre. Con varios cuadros
costumbristas de fondo, la trama de El solar de los Gonzagas se desarrolla en una ciudad
pequefia y anénima cuyos habitantes también tienen posesiones en el campo. Los viajes de
los personajes a la campifa sirven de fondo para describir el entorno natural y explicar la
forma de vida de “las razas que ahora sufren la ominosa tirania de la civilizacion del
Occidente” (34), refiriéndose tanto a los indigenas como a otras etnias dominadas. A pesar
de esa explicacion sobre las clases oprimidas, la denuncia social en esta obra se presenta
como un discurso de boca de uno de los “borrachines” del pueblo que alude a “ciertos
topicos socialistas” y propone la publicacion de un periddico intelectual opositor al gobierno
(82); o sea que esta critica se oculta detras de una diatriba que provoca el abuso del alcohol
del ficticio orador. Al final, la prolongacion de la clase alta dominante se consigue en el
matrimonio por interés y complementacion entre los protagonistas que representan la
alcurnia y la riqueza. En esta obra pionera del criollismo nacional, el autor exhorta a los
poetas a “cantar nuestra naturaleza” (31), en lugar de cultivar literaturas de contenidos
extranjeros.

Esa incitacion a buscar temas guatemaltecos colocados dentro de la riqueza

geografica del pais también fue la preocupacion de Clemente Marroquin Rojas. En el
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prologo de En el corazon de la montaria, este escritor puso de relieve el hecho de que la
naturaleza de Guatemala fuera una veta no explotada y ofreciera temas y motivos para la
produccion de una literatura guatemalteca, diferente a la europea (8-12). Marroquin Rojas
afirma que no hace literatura, sino que apenas relata experiencias de juventud (12-15), por lo
que, efectivamente, predomina el contenido sobre violencia rural y agresividad sexual entre
jovenes. Ubicada en el departamento oriental de Jutiapa -adyacente a El Salvador-, se relata
la manera en la que un chico jutiapaneco seduce a una capitalina y la lleva a su casa en la
montafia. Se hacen descripciones bastante detalladas del campo oriental, los volcanes y el
medio ambiente boscoso. El autor de esta novela, como su antecesor, instd a otros escritores
a tomar la vida y la geografia rurales de Guatemala como fuente de inspiracion para producir
obras creativas verdaderamente nacionales.

Tanto la novela de Wyld Ospina como la de Marroquin Rojas constituyen el
nacimiento del criollismo guatemalteco por los temas que tratan y su intento expreso de
motivar la produccién de un tipo de narrativa que representara la nacion guatemalteca con
sus rasgos geograficos y sociales. Esta etapa, que medi6 entre las dos dictaduras mas largas
del siglo XX en el pais, deja marcados los derroteros que seguirian los cultores nacionales

del género en Guatemala.

El criollismo de la dictadura ubiquista, 1931-1944

Con respecto a la produccion criollista en el continente, durante este periodo se
popularizaron las novelas modélicas del criollismo sudamericano, se sigui6 cultivando la
Novela de la Revolucion Mexicana y florecieron otros relatos regionalistas en el continente.

En Centroamérica, debido a la aversion que tenian los dictadores de la época hacia los
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intelectuales, los escritores encontraron en la historia una manera de esquivar el presente.
No obstante esta autocensura, sobresalié Salvador Salazar Arrué (Salarrué) con Cuentos de
barro (1933), relatos de la vida rural de El Salvador, que estaba bajo el régimen dictatorial
del Gral. Maximiliano Hernandez Martinez. En Guatemala, el dictador Ubico, aunque no
ocultd su animosidad contra la intelectualidad, si impulso la cultura y respaldé la publicacion
de obras historicas a través de la editorial de la Biblioteca Nacional. En esos casi catorce
afios ubiquistas también se produjeron novelas criollistas que abundaban en cuadros
costumbristas y trataban sobre la influencia de la naturaleza en las acciones de los seres
humanos. A diferencia de las obras modelo de esta tendencia, las guatemaltecas no incluian
ni denuncia social ni critica al gobierno y representaban la presencia de extranjeros en suelo
patrio como parte de la vida nacional. Esto no sorprende puesto que el mismo presidente,
durante su régimen dictatorial, fue el terrateniente mas poderoso, propicioé operaciones
comerciales de extranjeros en el pais y emitid leyes que favorecieron la explotacion de los
estratos mas bajos de la sociedad (especialmente de los indigenas). En esta etapa del
criollismo guatemalteco son prominentes las novelas de Flavio Herrera y las del pionero
Wyld Ospina.

Herrera escribid tres novelas durante este periodo: El tigre (1932), La tempestad
(1935) y Poniente de sirenas (1937). Las tres se desarrollan principalmente en la regién
costera del Pacifico. El autor cultivé un criollismo psicologico tendiente al naturalismo, o
sea que sus novelas se caracterizan por una representacion mas detallada de la manera en que
el medio afecta el comportamiento de los personajes en los mundos narrativos (Palmsiano
1). La exuberancia del tropico en El tigre se representa como un medio propicio para el

machismo en los hombres y un entorno en el que la barbarie se sobrepone a la civilizacion.
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Por otro lado, las mujeres sufren los abusos y violaciones de los hombres, -tema que se
observard en la mayoria de las obras-, y son relegadas a un papel pasivo de sumision que, al
parecer, ellas mismas deben aceptar. Con La tempestad, Herrera hace una de las
descripciones mas tempranas sobre la sociedad cafetalera de Guatemala y los problemas que
aquejan al caficultor nacional, describiendo en detalle su agonia frente a las dificultades de
esa agroindustria. Poniente de sirenas puede considerarse criollista solamente por las
descripciones de lugares y personas. Por una parte sobresalen la naturaleza marina que
abruma al ser humano y los dilemas éticos que atormentan al protagonista, pero, por otra, no
hay ninguna intencion de tratar la realidad social nacional.

No asi en El tigre y La tempestad que tratan los temas recurrentes de la raza y la
influencia extranjera. Los indigenas y los mestizos son obstaculos para el progreso del pais.
En El tigre, el narrador dogmatico es contundente: el indio y el mestizo son “dos masas sin
relacion intima... sin esa vinculacion ideal de intereses y aspiraciones que afirma el
sentimiento nacional,” lo que “defrauda esa heroica, esa inmensa promesa del triunfo del
mestizaje iberoamericano” (48). Estas lineas son obvias referencias a La raza cosmica de
Vasconcelos que, como dice Miller, dio base a una utopia de conciliacion que percibia el
mestizaje como componente vital para el progreso y desarrollo de las naciones
hispanoamericanas (3-4). Tres afios mds tarde en La tempestad, la discordancia entre las dos
etnias devendria uno de los temas centrales ya que en uno de los personajes se encarnan los
supuestos sentimientos del mestizo: rencor por el blanco y desprecio por el indigena;

insistiendo, asimismo, en la solidaridad como clave del triunfo racial.’

" Es posible que la personificacion unificada de conquistador y conquistado en la figura del mestizo haya sido
la razén por la que Herrera titul6 su obra como la shakesperiana, ya que, como indica Joanna O’Connell,
“Many writers in English, French and Spanish have read Shakespeare’s play The Tempest as a powerful
analogy for the relations between colonizer and colonized, most often to enunciate anticolonialist ideas” (6).
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Estas afirmaciones en la novela son puestas en boca de los mismos mestizos, quienes
aseveran tener una “grotesca supersticion” por lo que no es nacional (244). A este respecto,
El tigre presenta al extranjero como sinénimo de la expoliacién neocolonial, aunque se
percibe la xenofilia del protagonista y de algunos personajes. La tempestad profundiza mas
en este tema puesto que se habla sobre la desidia del guatemalteco al permitir que el
extranjero cometa abusos en el territorio nacional. Este texto hace la distincion entre el
extranjero arraigado en Guatemala y el que explota los productos nacionales en beneficio de
otros paises. Se indica también que el mejoramiento de la raza guatemalteca radica en el
blanqueamiento de la poblacién a través del mestizaje.

Alrededor de las fechas de publicacion de El tigre y La tempestad, aparecieron las
obras de Wyld Ospina: La tierra de las nahuyacas (1933) y La gringa (1935). Estas estarian
en tension ideoldgica con aquéllas. Publicada un afio antes de Huasipungo de Icaza, La
tierra de las nahuyacas se considera la obra iniciadora en Guatemala de la narrativa
indigenista, es decir aquella literatura que, como lo comenta Ramon Maiz, “desafia la oficial
invisibilidad del indio en la idea de Nacion de los Estados latinoamericanos” (113). En
efecto, el relato gira alrededor de la vida de Sebastian Ax, un indigena q’eqchi’ de un pueblo
en el altiplano central guatemalteco en Alta Verapaz. Paralelamente se narran las
costumbres de los habitantes de esta region y los abusos de los ladinos. En contraste con los
mestizos xenofilos de Herrera, el personaje q’eqchi’ de Wyld Ospina expresa su odio hacia
el extranjero, tanto el que conquistd a su pueblo como el que lo mantiene oprimido. El
indigenismo fundador de La tierra de las nahuyacas apunta a una nacion heterogénea que
apuesta a la diversidad, ya que contiene entre lineas un mensaje de aceptacioén con doble

destinatario: Por un lado indica que el ladino debe dejar de atormentar al indigena y, por el
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otro, que el corazon de los q’eqchi’es sanard solamente cuando se expulse el veneno del
aborrecimiento hacia el extranjero (52-54). Con esta recomendacion al final del texto, Wyld
Ospina vuelve al tema de las razas oprimidas que habia iniciado diez afios antes en su
pionera novela criollista.

A Wyld Ospina, ademas de la iniciacion del criollismo y el género indigenista en
Guatemala, también se le deben adjudicar los antecedentes de la novela nacional, un género
que reafirma, como lo sefala Lecuna, la definicion del sujeto y la nacion (52). En su obra La
gringa (1935), el autor presenta una variedad de temas guatemaltecos que se podrian trabajar
provechosamente en la narrativa. En esta novela se cuenta la historia de la relacion entre el
criollo Eduardo y Magda, una mujer liberada de descendencia europea a quien llaman “la
gringa” y que no encaja con el modelo nacional de mujer sumisa. El escritor, a pesar de la
existencia de El tigre de Herrera, indica que la realidad del trépico no ha sido representada y
que la novela es la forma literaria para expresar la América tropical (La gringa 236). La
trama se desarrolla en varias regiones del pais, que el autor aprovecha para describir a sus
habitantes y los diferentes climas y topografias. Wyld Ospina coloca temporalmente a su
protagonista en las monterias madereras del Petén, siendo el primero que escribe, aunque
brevemente, sobre este departamento y también el primero que incluye a los afroamericanos
en la literatura guatemalteca.

En La gringa llama la atencion el hecho de que su autor criticara la dictadura de
Estrada Cabrera durante el periodo dictatorial de Ubico, especialmente porque el libro fue
publicado por un programa gubernamental y el autor mismo se refiere al “General don Jorge
Ubico” que promueve “obras de autores guatemalenses” (3). Otra caracteristica de La

gringa, que también estd ligada al presidente de turno, es su referencia a la inversion
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alemana en la industria del café del pais con el aval del gobierno (284-287), referencia sin
lugar a dudas del incondicional apoyo ubiquista que recibian las operaciones cafetaleras
germanas en territorio guatemalteco. Es posible que la alta posicion social de Wyld Ospina,
junto a su ascendencia inglesa y colombiana, lo hayan eximido de padecer acoso alguno por
parte del gobernante. De cualquier manera, este autor, fundador del relato criollista y de las
novelas indigenista y nacional, dejé sembradas las semillas de varios temas que luego
retomarian las obras del criollismo.

Unos meses antes de que se derrumbara la dictadura ubiquista sali6 la novela de
Rosendo Santa Cruz, Cuando cae la noche (1943),® en la cual el autor aprovecha uno de los
temas que habia introducido Herrera y vuelto a proponer Wyld Ospina la década anterior: los
conflictos de los cafetaleros frente a las operaciones alemanas de mayor produccion y capital
extranjero. Esta novela, como muchas otras del continente, expresa una gran animadversion
contra las empresas transnacionales que conllevan excesos capitalistas (Ramos-Harthun 5).
La obra recae en la férmula criollista del joven provinciano que vuelve a la finca de su
familia después de educarse en un centro urbano; es decir el inicialmente incivilizado que se
refina a través de la educacion y regresa a la barbarie con intenciones de hacerla prosperar.
Asi Ricardo vuelve a las plantaciones cafetaleras de su padre, don Mariano, en la Alta
Verapaz después de quince afios de despilfarrar la fortuna familiar. A su regreso se
encuentra con que Mariano, debido a la crisis econdmica internacional que empez6 en 1929,
esta pasando dificultades financieras y no desea solucionarlas vendiendo su tierra. Como
medida temporal pide una prorroga sobre una hipoteca que tiene con un prestamista local.

Luego, con alguna ayuda del gobierno, padre e hijo logran un poco de prosperidad. Al final,

¥ Esta obra ocup6 en 1942 el primer lugar en la seleccion guatemalteca del Segundo Concurso Literario
Panamericano organizado por la Unién Panamericana y la editorial Farrar & Rinehart de Nueva York; el
mismo certamen en el que Rodriguez Macal obtuvo el primer lugar en la rama de Libro para la Juventud.
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cuando muere Mariano, el prestamista desea que se liquide la deuda, para lo cual Ricardo
termina vendiendo todos sus terrenos a un aleman.

La representacion de los alemanes como seres sedientos de poder econdomico y
territorial a expensas de las desgracias de los caficultores guatemaltecos sirve al autor como
fondo para representar también los problemas de la nacién y sus posibles soluciones. En
boca de un hondurefio se amonesta a la juventud guatemalteca, instandola a crear sus propias
oportunidades en la provincia y no esperar a que se les ofrezca algo de fuera o salir corriendo
para la capital (Santa Cruz 92-93). Asimismo, se sugiere que la reivindicacion de la
sociedad rural se lograra, siguiendo el modelo de las ficciones fundacionales
latinoamericanas, a través de la union de indigenas y mestizos. Ricardo, a pesar de las
recriminaciones del padre, encuentra la felicidad conyugal con la indigena Chusita y piensa
en los hijos que “hablarian la sonora y extrafia lengua de su madre y estarian llenos de esa
poética del mestizo” para vindicar “el prestigio de las ricas tradiciones indias” (144).
Desafortunadamente, la alianza no sucede pues un aleman pretendiente de Chusita la mata
por celos; es decir que, en esta novela, el aleman frustra todo deseo de consolidacion
nacional.

Con la obra de Santa Cruz termina el periodo de la novela criollista guatemalteca
durante la dictadura ubiquista. Como se ha podido observar, el criollismo de esta época
presenta dos caracteristicas bien marcadas: 1) La abundancia del costumbrismo y de las
descripciones naturalistas, en especial sobre el efecto del medio ambiente (geografia y clima)
en los seres humanos; y 2) la casi total ausencia de denuncia social y de critica al gobierno.
La caida del dictador dio paso al establecimiento de gobiernos democraticos, durante los

cuales la novelistica nacional se ocup6 en continuar presentando no so6lo las costumbres sino



92

también las condiciones de vida de los pobladores de otras regiones del pais. Estos mismos
gobiernos dieron la oportunidad para que los literatos se desbordaran en fuertes criticas tanto

a los dictadores anteriores como a los nuevos gobernantes.

El criollismo tardio del socialismo guatemalteco, 1945-1954

El derrumbe de las dictaduras centroamericanas empezd en 1944 con la del Gral.
Hernandez Martinez en El Salvador, donde vuelve a aparecer la figura de Salarrué con
Cuentos de cipotes (1945) de narrativa costumbrista. El derrocamiento de Ubico en
Guatemala a raiz de la Revolucion de octubre de 1944 y el consecuente ascenso democratico
de los gobernantes socialistas dio paso a “un impetu nacionalista [... que] se encarna en la
practica literaria,” como lo sefialan Albiztrez y Barrios (5). Durante esta etapa florecio el
relato criollista, ideoldgicamente afin a los principios del socialismo. Dentro de esta
tendencia hubo en la novelistica nacional una explosion creativa, de la cual surgieron
principalmente las obras de Mario Monteforte Toledo y la Gltima de Herrera.

Ademas, hubo varias producciones de otros escritores que, dice Menton,
“emprendieron la tarea de completar el mapa novelistico de su pais” con obras supeditadas al
costumbrismo (322). También se publicaron en el extranjero y llegaron a Guatemala las
novelas de Miguel Angel Asturias, entre las cuales sobresalen en cuanto a la tendencia
criollista los dos primeros tomos de su trilogia bananera de corte antiimperialista durante el
segundo gobierno de la Revolucioén. A estas alturas del siglo el criollismo ya habia
menguado en el continente, pero aumentaba en el pais dado el nuevo aire de libertad de
expresion. El criollismo que representa la Guatemala de este periodo sigue utilizando el

entorno natural y la relacion de éste con diferentes ciudadanos guatemaltecos. Al mismo
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tiempo se observa en esta literatura, como en toda la que desafia alglin tipo de poder, un
rechazo del sistema politico que represiva y violentamente degrada al ser humano
(Maldonado Aleman 7). A este respecto, el criollismo de este periodo implica una pertinaz
denuncia social que se centra en los sistemas dictatoriales y la intervencion extranjera en el
pais.

En 1946 Amalia Cheves publico la novela Mah Rap bajo el seudonimo de Malin
D’Echevers (Meza Marquez 11). Esta obra se caracteriza por el costumbrismo que presenta
la vida finquera y las practicas de los indigenas q’eqchi’es en la region de Alta Verapaz
(estos indigenas y este departamento, al parecer, llegarian a ser temas predominantes en el
criollismo guatemalteco). No es un relato totalmente criollista puesto que las acciones se
narran desde la perspectiva del terrateniente, o sea desde un punto de vista hegemonico. En
otras palabras, no hay una nota de denuncia social fuerte, mas bien el texto naturaliza el
sistema de clases. El protagonista central Mah Rap, de etnicidad indeterminada, tiene un
conocimiento profundo de la vida de los indigenas q’eqchi’es, pero admira grandemente a
sus patrones ladinos. En todo caso, Mah Rap ocupa un lugar privilegiado en la novelistica
del pais pues es la unica obra del criollismo que escribié una mujer y la primera de esta
tendencia durante el periodo socialista. No es una novela muy conocida ya que, entre otras
cosas, en el mismo afio sali6 a imprenta en el exterior y llegd al pais la obra maestra de
Miguel Angel Asturias, EI sefior presidente (1946). Aunque no es criollista, destaca en ella
una gran critica al sistema dictatorial -al desarrollarse durante el régimen de Estrada Cabrera
(1898-1920) -, y una denuncia del trato que reciben los estratos inferiores de la sociedad bajo

una dictadura.
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Al afio siguiente Carlos Manuel Pellecer public6 en Guatemala un libro criollista de
denuncia similar a la de Asturias, solamente que ahora se trataba abiertamente del régimen
de Ubico contra el que se prescribe una revolucion socialista. En Llamarada en la montana
(1947), escrita en 1941 con una nota preliminar de 1945, Pellecer expone los medios de
terror que utilizo el ubiquismo. Como en otras obras, aparece la figura de un alemén que
representa los abusos que cometen los extranjeros con los habitantes del campo. También
hace alusion a las revoluciones de otros paises y continentes y se refiere al hecho de que el
levantamiento de las masas es la inica solucion para acabar con la dictadura. Pellecer afirma
en la introduccién que, aunque el libro “fué escrito tres afios antes de que la revolucion
guatemalteca se anunciara, la vision fué cabal y por ello tuvo algo de profecia” (8); es decir
que el prélogo se plantea como programa. En efecto, como obra criollista, Llamarada en la
montana abunda en denuncia social y critica politica, y quizas por el ahinco en ello no trate
la geografia y la naturaleza del pais.

Un afo después de aparecer el libro de Pellecer, se publicaron dos obras ricas en
descripciones de los medios naturales y sociales: Anaité (1948) y Entre la piedra y la cruz
(1948) de Mario Monteforte Toledo. En Anaité, el autor retoma el tema de las monterias del
Petén que propuso la década anterior Wyld Ospina en un episodio de La gringa. Anaité,
escrita en 1938, cuenta la historia del citadino Jorge cuyo unico objetivo es hacerse rico con
la explotacion maderera que le concesiono6 el gobierno, y asi poder regresar a la capital para
casarse con su novia. Sobresale la lucha entre la civilizacion de Jorge y la barbarie de la
selva y de los hombres que la habitan. Se describen también las condiciones de vida de los
monteros en una de las regiones mas aisladas del pais, sefialando que el trato que reciben de

los patrones es menos severo que el que recibian en los tiempos dictatoriales anteriores.
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Anaité es una denuncia de las condiciones laborales de los peones peteneros y la
situacion del aislado departamento del Petén. Este territorio, representado como tierra de
nadie, es el lugar al cual se dirigen los nacionales y extranjeros que desean escapar de algo —
sea la realidad de sus vidas o la justicia, por ejemplo. El aislamiento de la region sirve al
autor para contrastar el aparente progreso que se ha conseguido en el lado mexicano de la
frontera vis-a-vis el retraso de la parte guatemalteca. Abundan los personajes de
nacionalidades extranjeras, e. g. un inglés belicefio y un estadounidense en tierra mexicana.
No falta la presencia del aleman siempre en relaciones tensas con los guatemaltecos. El
personaje de Otto Friesen es conservador y, hablando de politica liberal con Jorge, insintia
que éste pronto se hard comunista si atin no lo es. También se aborda el tema de la pérdida
del patrimonio nacional a manos de los extranjeros con el aval de las autoridades nacionales
pues “pronto se iran... mas joyas mayas, bajo la supervision de los guatemaltecos”
(Monteforte Toledo, Anaité 280). El autor critica estas acciones que se dan por el
aislamiento de esa parte de Guatemala y pone de relieve la vida recluida que llevan los
indigenas lacandones en el Petén.

Esta etnia, en ese entonces bastante desconocida, se describe como una raza primitiva
de costumbres sencillas y practicas comunitarias. Jorge visita a los lacandones porque le
parece raro que exista gente a la que no le interesa entrar en contacto con la civilizacion.
Cuando Jorge regresa a la capital y encuentra que su novia se ha casado, el ladino decide
regresar a la jungla del Petén a llevar una vida sencilla con los lacandones. El revés de esta
novela se encuentra en la trama de Entre la piedra y la cruz,’ obra en la que Monteforte
Toledo vuelve a tomar el ejemplo de Wyld Ospina y amalgama los temas que éste propuso

para la novela nacional en La gringa y para el indigenismo en La tierra de las nahuyacas.

9 . . ~ ., . . .,
Esta novela se publica el mismo aflo que Anaité que fue escrita mucho antes de su publicacion.
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Entre la piedra y la cruz es una novela indigenista que hace una representacion geografica,
historica y social de Guatemala y se desarrolla alrededor del protagonista indigena Lu
Matzar que desea educarse como ladino para contribuir a cerrar la brecha entre indigenas y
blancos. A diferencia del indigenismo de Wyld Ospina, el de Monteforte Toledo se centra
en un mestizaje que promueve una naciéon homogénea a partir de la ladinizacion.

Entre la piedra y la cruz relata la vida de los indios zutuhiles en la meseta central
guatemalteca y aborda la problematica alrededor de la diferencia racial entre indigenas y no
indigenas, especialmente porque éstos no aceptan a aquéllos. Recurre en la novela el tema
de las plantaciones cafetaleras en la costa sur —incluyendo las de propiedad alemana— adonde
van a trabajar los indigenas del altiplano. Es alli donde Lu conoce al ladino Tedfilo que
simpatiza con los indigenas y lo lleva a su casa en la capital para que vaya a la escuela. Le
dan el nombre de Pedro, con lo que empieza el proceso de ladinizacion que le recriminan en
su pueblo. Ahora desea ser maestro para ensefarle a su propia gente a progresar. En una
escuela para indigenas del departamento del Quiché, Lu trabaja y se da cuenta de que el
gobierno no contribuye a la educacion del indigena. Deja la profesion para volverse militar
de carrera porque quiere ser superior, escapar de la inercia de seguir el camino del indio, y
expresa su desdén por los de su raza. En la milicia viaja por los cuatro puntos cardinales de
Guatemala hasta que, al caer Ubico e instaurarse el gobierno provisional de Ponce, lo meten
a la cércel y lo sentencian a muerte por sus ideas de tendencia comunista.

El dia antes de su ejecucion estalla la revolucion; Lu es puesto al mando de un retén
subversivo. Cae herido en la revuelta, despierta en el hospital y encuentra a Margarita, la
hija de su ladino protector. Ademas de comprender que indigenas y ladinos lucharon

hombro con hombro en la insurreccidon, Lu piensa que se topa otra vez con Margarita, con
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quien se casa, en el preciso momento en el que renace Guatemala. A través de Entre la
piedra y la cruz, Monteforte Toledo presenta el dilema del aborigen guatemalteco que se
encuentra entre la cultura tradicional de sus ancestros y la nueva cultura ladina que se
considera tanto civilizada como civilizadora. Plantea que el proceso de ladinizacion se
merma porque la mayoria de ladinos y blancos extranjeros rechazan las etnias indigenas.
Propone que la educacion sea el medio para ladinizar e integrar a los indigenas a la nacion,
procedimiento que evitaba el gobierno dictatorial para mantener al indigena ignorante y que,
como se insintia, promovera el gobierno de la revolucion. El encuentro de Lu y Margarita
postula que el nuevo pais se basara en un mestizaje a favor del blanqueamiento racial, ya no
solo del que produce la violacioén de la mujer indigena por parte del ladino sino que también
de la union consensual del hombre indigena con la ladina. En otras palabras, se propone una
ficcion fundacional, como las que plantea Doris Sommer, “for resolving continuing
conflicts[,...] recognizing former enemies as allies” (12). De esta manera, Entre la piedra y
la cruz aboga por la eliminacion de la diferencia mediante una mezcla de sangres en una
nueva nacion, donde los indigenas dejan de serlo al abandonar sus practicas tradicionales y
de esa manera logran su participacion en la sociedad ladina.

En las dos obras de Monteforte Toledo se propone de alguna manera la conjuncion
de las etnias nacionales, sea mediante la reclusion del ladino civilizado en la barbarie del
indio o la integracion del indigena en la civilizacion ladina. Cuando aparecieron Anaité y
Entre la piedra y la cruz, Augusto Liuti también publicd La antesala del cielo (1948), que
parece contraponerse a la aleacion racial que propone Monteforte Toledo. El narrador
protagonista, quien acaba de volver de Europa, cuenta la manera en la que su curiosidad por

conocer a un grupo aislado de indigenas resulta en desgracia para éstos y para el narrador
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mismo. En contra del consejo de su guia, un aborigen medio asimilado, el narrador trata de
convivir con la etnia a través de métodos que recuerdan el primer contacto entre espafoles y
nativos, es decir, procurando a los indigenas cosas sin valor practico. La sublevacion de la
tribu debido a los regalos del narrador produce la muerte del guia y del perro del narrador,
quien termina viviendo atormentado por el recuerdo.

Cuando la literatura indigenista realista proliferaba en el continente, en Buenos Aires
se publicd y luego aparecié en Guatemala la obra neoindigenista de Asturias, Hombres de
maiz (1949), marcando una nueva forma de aproximarse al tema del indigena de
Hispanoamérica a partir de sus origenes miticos, sus religiones y sus leyendas, como se ha
indicado en una nota previa. Monteforte Toledo contintia publicando indigenismo realista
s6lo que tiende mas a la narrativa corta, como en los cuentos de La cueva sin quietud (1949),
y volveria a publicar otra novela criollista un lustro después. Paralelamente a las dos obras
anteriores, Herrera saco su tercera novela: Caos (1949). Este es el Gltimo libro del autor con
dejos criollistas ya que se preocupa mas por representar la psicosis del protagonista y el
desdoblamiento de sus diferentes personalidades. La trama se centra alrededor de Adolfo, el
personaje central duefio de finca, que sufre de personalidad multiple, padece de alcoholismo
y lo acomplejan las relaciones sexuales. Los temas de naturaleza y denuncia quedan
relegados a un papel secundario. Por un lado, como en El tigre, el tropico es el fondo sobre
el cual se desarrolla la historia de Caos. Sobresalen las sequias de abril que proveen las
condiciones ideales para que se produzca un incendio que destruye la finca de Adolfo.
Aunque parece que una de las personalidades del protagonista actiia bajo la influencia del
medio, no se observa que la naturaleza tenga algiin efecto en los personajes. Por otro lado, la

critica social esta supeditada a lo que dicen Adolfo y sus alter egos que, como acotacion al
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margen, sefialan brevemente los abusos que otros cometen con los indigenas. Los peones
que trabajan en la finca de Adolfo no tienen esos problemas porque estan en mejores
condiciones y reciben un trato bastante justo. So6lo cuando se cuestiona la jerarquia del
patron ladino sobre los peones indios estalla la violencia: uno de éstos trata de matar a aquél
y muere de un balazo, perpetudndose asi la hegemonia ladina sobre los indigenas.

Ese mismo afio en que los consagrados de la narrativa guatemalteca -Asturias,
Herrera y Monteforte Toledo- publicaron obras simultdineamente, también sali6 a imprenta la
del poco conocido Leopoldo Zeissig, titulada Amor y cascajo (1949). Zeissig es el Ginico que
escribid sobre la mineria en Guatemala y sobre el departamento oriental de El Progreso.
Como lo indica el subtitulo, ésta es una coleccion de “Romances de la montafia” que se
desarrollan en una mina de cuarzo, todo representado a través de cuadros costumbristas.
Don Bautista, el protagonista civilizado y civilizador, decide aislarse en la Sierra de las
Minas pues lo motiva la prosperidad financiera que promete la provision de materia prima a
los EE.UU. al entrar en la Segunda Guerra Mundial. Como obra criollista, Amor y cascajo
denuncia los abusos del “gringo [que] compra lo que necesita y paga por ello lo que quiere...
[y] no se conforma con llevarse nuestro banano” (85-86). Es la primera obra que menciona
al estadounidense como explotador de la materia prima proveniente de Guatemala en una
region ladina. El hilo de la trama es la relacion entre los personajes principales que conlleva
el tema de la civilizacion urbana frente a la barbarie campestre. Don Bautista apoya los
esfuerzos de su amante Carmela, quien funda una escuela para nifos, -que motiva a los
mayores a aprender-, y construye una iglesia para la redencion de los habitantes del

asentamiento minero y de los pueblos vecinos.
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Si en La antesala del cielo de Liuti se percibe cierta religiosidad, en Amor y cascajo
se hace patente ya que el protagonista ayuda a sus mozos con base en ensefnanzas biblicas.
Don Bautista regresa sin mayores problemas a la capital una vez que hace su fortuna y,
casualmente, termina su trabajo civilizador; es decir que la civilizacion triunfa sobre la
barbarie. No asi en La brama (1950) de Alvaro Hugo Salguero, que parece sostener un
didlogo bastante critico con la obra de Zeissig, fundamentandose en un desdoblamiento de
identidades similar al que presentd Herrera en Caos. Las similitudes entre las obras de
Salguero y Zeissig se limitan a la zona geografica oriental, los cuadros costumbristas y la
falta de indigenas como parte de esa region. La diferencia principal estriba en que La brama
realza la barbarie que triunfa sobre la civilizacion. En otras palabras, Salguero tiene la tesis
de que un medio aislado y agreste influye y cambia al hombre, no al revés. Es mas, la
novela parece afirmar que cualquier ente civilizado tiene el potencial de volverse barbaro
bajo el influjo de un tipo cerril de sociedad.

La brama se desarrolla en el departamento de Jutiapa, como En el corazon de la
montana del iniciador Marroquin Rojas. Salguero presenta principalmente los llanos
orientales; el entorno montafiosos jutiapaneco se menciona sdélo como parte de los viajes que
realiza el protagonista. Como en otras obras criollistas, el hijo de un finquero, Anibal
Castano, que ha estado en la capital estudiando, regresa a hacerse cargo de la hacienda
ganadera familiar cuando muere su padre. Tanto la naturaleza aislante como el trabajo rudo
y el clima tropical afectan el comportamiento de Anibal, aunque constantemente recuerda su
vida en la capital. El protagonista de La brama incluso se da cuenta de que los sencillos
hombres de Oriente se conforman con lo basico y solamente les falta una chispa de

motivacion para lograr sus pequefias ambiciones —que creceran cuando se civilicen (48). Se
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representa la temporada de calor que mantiene inactivos a los hombres y, a la vez, incita al
deseo sexual o “la brama” en todas las especies animales. Anibal se cuida de no caer en tal
barbaridad, pero su personalidad se desdobla cuando posee a una muchacha a quien salvé de
ser raptada. Cuando se da cuenta de que se esta barbarizando, el protagonista se pregunta si
deberia tener un papel civilizador frente a la gente de la hacienda. Al final el
comportamiento de Anibal degenera al mismo ritmo en que decae su hacienda, marcando el
triunfo rotundo de la barbarie sobre la civilizacion.

Tanto Amor y cascajo como La brama funcionan alrededor de la dicotomia
civilizacidén/barbarie, que pusieron en boga varios escritores hispanoamericanos, incluyendo,
como ya se dijo, Sarmiento. En su deseo de llevar la modernidad a la Argentina, este
estadista buscaba civilizar o eliminar al elemento barbaro del campo. A este respecto, Carlos
Alonso declara que en ese proceso “we always despise others-in Sarmiento’s case the
‘barbarian Indian’-who remind us of those weaknesses we cannot bear to recognize in
ourselves” (The Burden of Modernity: The Rhetoric of Cultural Discourse in Spanish
America 62); o sea que la insistencia en el proceso civilizador solamente viene a recalcar en
forma subyacente las caracteristicas inciviles de ese mismo proceso. En las obras
guatemaltecas, el que una postule la superioridad de la civilizacion y la otra la supremacia de
la barbarie muestra como lo construido como civilizado tiene mucho de barbaro o, en otras
palabras, acaban demostrando de hecho que la barbarie estd en lo que se construye como
civilizado, contradiciendo asi su mensaje explicito.

El primer afio de la década de los cincuenta marca el final del primer Gobierno
Revolucionario en Guatemala y el inicio de la trilogia bananera de Asturias con Viento fuerte

(1950). Una feliz coincidencia ya que la novela de Asturias pareciera anunciar los desafios
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que presentaria el régimen socialista a los intereses estadounidenses al llegar Arbenz al
poder. Con esta novela, el compromiso social del autor “no sélo se convierte en critica,”
sefiala Ramos-Harthun, “sino que pretende, al mismo tiempo, inspirar en las pequenas
republicas el dinamismo revolucionario y la responsabilidad politica para el entendimiento
genuino de la democracia popular que produzca su liberacion del imperialismo extranjero”
(159). De ahi que, el ligero ejemplo antiimperialista nacional presentado en Amor y cascajo,
junto al antiimperialismo de Puerto Limon (1950) del costarricense Joaquin Gutiérrez, al
lado de los modelos continentales como E! tungsteno 'y Mancha de aceite, encuentran una
expresion guatemalteca mas intensa en Viento fuerte.

Esta es la historia de Lester Stoner, millonario de Estados Unidos y accionista
principal de la corporacion que se llega a conocer como la Tropical Platanera, una bananera
estadounidense que opera en la costa sur guatemalteca y percibe el socialismo como una
plaga. Lester desea cambiar la forma en que la compaiiia lleva a cabo sus operaciones y trata
de interceder por los productores independientes. Las acciones del protagonista sirven para
presentar los abusos contra los peones nacionales y la violacion de la naturaleza que
perpetran los norteamericanos en el pais centroamericano. La forma de vida de los
personajes Lester y su esposa Leland sirven para conectar y contrastar la condicion oprimida
de los obreros y la existencia opulenta de los gringos. Por un sentido humanitario, Lester
inicia una asociacion de bananeros independientes, utilizando el nombre de Lester Mead y
llamando a la compafiia Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan. Aunque el protagonista muere
al final en un ciclon —el viento fuerte—, el libro termina con la nota positiva de que la
sociedad fundada por éste, como empresa nacional, puede hacerle frente a la firma

gigantesca que dirige el Papa Verde desde los Estados Unidos.



103

Viento fuerte se distingue entre las antiimperialistas porque el personaje central es
estadounidense, como nota Menton (252), y también porque es ¢l quien aboga por los
agricultores nacionales y lucha para que éstos puedan tener algo de lo mucho que se llevan
los norteamericanos. Se puede decir, entonces, que esta novela es sobre un extranjero con
conciencia social, muy diferente al Mr. Danger de Doria Barbara o a los alemanes de
muchas obras guatemaltecas.

Durante la administracion de Arbenz se siguieron publicando diversas obras, aunque
menos que en el sexenio anterior. En la literatura del continente descuella la novela
indigenista Juan Pérez Jolote (1952), del mexicano Pozas, que presenta un estudio
sociologico de los indios chiapanecos ante la influencia exterior. La literatura indigenista en
Guatemala tenia a sus representantes en Asturias y Monteforte Toledo. Otros escritores
criollistas de menos renombre se restringieron geograficamente a la region oriental del patis,
posiblemente por ser el territorio de menor poblacion indigena. Dos pequefias obras de
criollismo oriental aparecen el mismo afio: El milagro (1952) de Fernando Judrez y Aragén
y Tierra nuestra (1952) de Rafael Zea Ruano. Ambas constan de menos de 85 paginas y sus
hilos novelescos son un poco entreverados.

En El milagro, Juarez y Aragon continud explotando la veta oriental. Presenta la
naturaleza y las haciendas ganaderas y cafieras cerca de El Salvador y Honduras. La novela
pareciera tener un tono sexista y varia la férmula criollista. El protagonista, don Chico,
nunca ha salido del campo. Es un buen patrdn, sus peones lo quieren y respetan. No ha
tenido descendencia y, cuando embaraza a su vecina, Vicenta, se obsesiona con tener un
varon. Se supone que ése sera el ‘milagro’ ya que ambos padres ruegan a sus santos para

que asi sea, pero nace una nifia. Don Chico culpa a la madre por el “error” y se resiente
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contra las mujeres. Vicenta mata al bebé para complacerlo y don Chico se siente culpable.
Hace una peregrinacion en la que consigue el verdadero milagro: perdonarse a si mismo.
Regresa a su hacienda a celebrar y muere del corazon por los excesos de la fiesta. Sus
peones piensan que fue la brujeria de Vicenta y la queman en un ritual inquisitorio. En E/
milagro sobresalen las descripciones de la naturaleza oriental, los cuadros costumbristas y la
reproduccion del habla regional. La bondad de Chico como patrén y la religiosidad
alrededor del nacimiento del descendiente parecen no hacer posible la denuncia social. Sin
embargo, la obsesion por un hijo, el rechazo de la hija y la muerte de ésta y su madre
parecieran indicar una critica a la sociedad patriarcal del oriente del pais.

Como complemento al criollismo de E/ milagro apareci6 la obra Tierra nuestra
(1952), de Zea Ruano, la cual carece de la representacion del medio ambiente pero abunda
en la critica del problema de la tenencia de tierras. Tierra nuestra se desarrolla en el
departamento de Zacapa, también en el oriente, sdlo que trata sobre una comunidad de
indigenas chorties que reclaman su derecho ancestral a la tierra, como en £l mundo es ancho
y ajeno de Alegria. La trama se desarrolla alrededor del lider comunitario, Pablo Interiano,
que pelea porque se reconozcan los titulos de propiedad de sus comuneros. Se denuncian las
trabas burocraticas que se imponen a los indigenas durante los tramites, asi como los
problemas que les causan los militares, todo encaminado a entorpecer la legitimidad de sus
derechos. Por su papel de lider y tramitador de los titulos, Pablo es puesto en prision, de
donde sale al triunfar la revolucidén que, como en otras obras criollistas, provee una nota de
optimismo a la situacion de los indigenas.

El mensaje optimista que conllevé la Revolucion alegaba tomar en cuenta a los

indigenas ya que, al abogar por su reconocimiento como ciudadanos, reafirmaba el apoyo a
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una nacién multiétnica integrada. Aunque los dos novelistas criollistas mas sobresalientes
de la Revolucion guatemalteca, Asturias y Monteforte Toledo, representan en sus obras el
mestizaje nacional, se puede decir que el Gltimo apoy6 mds esta nocidon con sus primeras
novelas de realismo indigenista en las que indigenas y ladinos comparten el mundo del otro.
Sin embargo, en la Gltima novela criollista de Monteforte Toledo, Donde acaban los
caminos (1953) se afirma la nocion de que el indio y el ladino llevan vidas totalmente
distintas. El ladino protagonista, Raul Zamora, obtiene una vision del mundo indio; asi
como su amante india, Maria Xahil, observa y aprende del mundo blanco. Se representa con
muchos detalles el tabu social de 1la mezcla racial, dentro de los circulos sociales tanto
indigenas como ladinos. Aunque ambas comunidades son implacables con respecto a las
parejas interraciales, al final se presenta la ladina como mas indulgente que la indigena.

A pesar de los preceptos sociales, Raul sigue su relacion con Maria pues, ademas de
ser la inica mujer que le permite afirmarse en su identidad masculina, esta seguro de que ella
le pertenece y se siente como nunca se ha sentido con una ladina. Se propone una ficcion
fundacional para consolidar la nacion en la union de ambas etnias, pero el ideal se frustra por
las presiones de la sociedad: Raul finalmente abandona a Marfa. El vuelve al redil ladino
donde se casa con una blanca y lo tratan como si nada hubiera pasado, mientras que ella
regresa a su pueblo a sufrir el desprecio de los suyos porque estd embarazada. Raul insiste
en hacerse cargo del que llama un “nuevo mestizo,” —como en la sintesis de razas que
propone Vasconcelos en La raza cosmica (43)—, pero Maria no se lo permite. El nifio nace
blanco, su madre lo bautiza a la usanza ladina, los lideres de la tribu de Maria tratan de
quedarse con €l pero ella los rechaza, y luego se marcha de su pueblo. Es decir que, al final,

los lazos entre indigenas y ladinos no funcionan aunque sigan produciendo descendencia. El
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tono pesimista del desenlace contrasta con el de Entre la piedra y la cruz, 1a obra anterior del
autor, puesto que no da lugar a que se consolide la nacién a través de la union entre
indigenas y ladinos. En otras palabras, al frustrarse la unién amorosa entre representantes de
bandos contrarios, se frustra también la fundacion de la nueva nacién. Esto puede deberse a
que, como dice Menton, “ya se habian defraudado las ilusiones despertadas por la
Revolucion de 1944” (289), que todavia estaba méas o menos a un afio de caer.

Durante los gobiernos revolucionarios, como ya se explico, Virgilio Rodriguez
Macal solamente public6 una novela. Este escritor hace su aparicion tardia en la novelistica
del criollismo nacional en 1953 con Carazamba. En este relato, el autor coloca a sus
protagonistas —Carazamba, el narrador homodiegético y su servidor y amigo Pedro—
mayormente en las selvas del Petén. Como las obras criollistas anteriores, el tono de
denuncia en Carazamba no cambia pues se critica la dictadura de un “sefior presidente” que
ordena la persecucion de los protagonistas tras la muerte del extranjero inglés. Podria
decirse que repite el tema de las junglas peteneras como lo hizo Monteforte Toledo en
Anaité, donde se presenta la region noroeste colindante con México. Sin embargo, dado que
el Petén es un territorio muy extenso, el autor de Carazamba represento la parte sur del
departamento que difiere en ciertos aspectos del area nortefia.

La novela de Rodriguez Macal también se diferencia en el tipo de mujer que
representa puesto que ya no es la indigena sumisa ni la ladina oriental docil y fiel ni la ladina
urbana con las prerrogativas de la ciudad, mucho menos la extranjera liberada. La
protagonista de Carazamba es una caribefia mestiza de caracter fuerte que contiene sus
sentimientos. Es ella la que domina a los hombres que se someten a su belleza. En el

mestizaje de Carazamba se unen no soélo las sangres india y europea sino también la herencia
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africana, generalmente ignorada en otras obras criollistas. Asimismo, la trama de esta obra
rompe con la formula general criollista en la que el hijo del patron, formado en el extranjero
o en la capital, regresa a la propiedad familiar rural a reclamar su lugar y su riqueza. No asi
el narrador de Carazamba que renuncia a su alcurnia, deja los estudios, trata de conseguir su
riqueza a través de su propio esfuerzo y no estd a la expectativa de una herencia. En otras
palabras, el escritor presenta un cuadro diferente en cuanto a personajes y region.

Marcar una diferencia pareceria también ser lo que otro joven novelista estaba
intentando por esas mismas fechas. Enrique Wyld Echevers, hijo de los escritores criollistas
Carlos Wyld Ospina y Amalia Cheves, publicé en 1953 Con el alma a cuestas. Esta novela,
la Gnica del autor, también varia el tema criollista y, ademas, da un giro a la novela como
anunciando el cambio en el estilo y la tematica de la narrativa nacional y continental. Con el
alma a cuestas presenta la vida de Tomas Gomez, un vastago ilegitimo de la hija del duefio
de una finca, ahora en el occidente guatemalteco. De beb¢, Tomas es dado a los indigenas
para ser criado, y descubre su verdadero origen a los diecisiete afios. Se presentan los
maltratos a los peones finqueros, pero el texto no hace hincapié en la denuncia social.
Incluso cuando Tomas es arrestado sin motivo aparente y hay critica en cuanto a la forma en
que se administra la justicia, no se percibe ningln tipo de protesta. Desde esta parte se nota
el cambio en la narrativa de Wyld Echevers pues solamente los capitulos iniciales se apegan
a la tendencia criollista.

En efecto, Con el alma a cuestas principia como novela regionalista al representar
varias partes del occidente del pais y luego se vuelve narracion urbana al describir ciudades
tanto nacionales (Quetzaltenango, la Capital) como internacionales (México, Acapulco,

Nueva Orleans, Miami). La trama en general esta supeditada al afan del protagonista por
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encontrar una vida mejor después de salir de su lugar de origen; incluso la revolucion,
aunque se describe, no tiene tanta importancia como en otras obras criollistas. Después de
recibir una herencia inesperada, Tomads viaja y se involucra amorosamente con varias
mujeres, episodios que proveen el marco para que el autor profundice en la psicologia de sus
personajes, como lo hizo Herrera en sus novelas tropicales. Albizurez y Barrios observan
que Wyld Echevers inicia con esta novela un cambio en los narradores nacionales (74),
mientras que Menton sefiala que Con el alma a cuestas representa el deseo de romper con el
criollismo (342)."° Es decir, la novela de este autor es sintomatica del cambio en la narrativa
guatemalteca, aunque se seguirdn produciendo obras criollistas en la region centroamericana,
como el relato negrista Ebano (1954) del nicaragiiense Alberto Ordofiez Argiiello.

Ese mismo afio de la caida del gobierno de Jacobo Arbenz, el impulsor de la reforma
agraria en Guatemala, llego al pais, proveniente de Argentina, el segundo libro de la trilogia
bananera de Asturias. El Papa Verde (1954) vuelve a poner de protagonista a un
estadounidense, Geo Maker Thompson, y a narrar la historia de éste, su trabajo en la
Tropical Platanera y su deseo de llegar a dirigir la compaiiia y ser el Papa Verde. A
diferencia de la disposicion de Lester Stoner para ayudar a los guatemaltecos en Viento
fuerte, Geo Maker representa la otra cara del norteamericano bananero y los métodos que
utiliza para apoderarse de mas terrenos con la ayuda de las autoridades nacionales. El
presidente mismo hace a Geo Maker concesiones portuarias y ferrocarrileras, tal como

sucedid en la realidad entre Ubico y las empresas norteamericanas. Dada la magnitud del

' Es interesante notar el pionerismo en los miembros de esta familia. El padre, Carlos Wyld Ospina, fue el
iniciador del criollismo guatemalteco en sus diferentes facetas: la naturaleza, los indigenas y la nacion. Amalia
Cheves (Malin d’Echevers) fue la tnica escritora criollista en Guatemala y una de las pocas narradoras
guatemaltecas y centroamericanas de la época. El hijo de estos dos literatos, Enrique Wyld Echevers, se cuenta
entre los primeros escritores guatemaltecos que tratan de romper con la narrativa criollista, ya considerada
anacronica en los circulos hispanoamericanos durante la década de los afios cincuenta.
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poder de la compaiia, varios personajes de los Estados Unidos hablan sobre la anexion de la
nacion centroamericana como protectorado de los EE.UU., pero acuerdan no realizarla
porque ya tienen las ventajas econdmicas y también por evitar el conflicto con los britanicos
presentes en Belice y los alemanes caficultores del pais.

El alcance de la influencia estadounidense en la vida de los guatemaltecos y la
resistencia de éstos ante los robos de tierra son las dos caracteristicas principales de E/ Papa
Verde. Se observa, por ejemplo, como el béisbol, deporte norteamericano, se vuelve parte de
la vida cotidiana de la juventud del pais. Del mismo modo, cuando los socios guatemaltecos
de Lester Stoner reciben la gran herencia que éste les ha dejado, la mayoria son convencidos
facilmente de que deben viajar como la gente rica, abandonando sus plantaciones.
Solamente el socio Lino Lucero se queda, representando asi la poca resistencia del
ciudadano rural pudiente en contra de los intereses extranjeros. La mayoria de campesinos
son pobres e intentan unirse para exigir la reparticion de las tierras que se ha apropiado la
compaiia extranjera. La nota de denuncia social se queda en el grito de “repartanlas” puesto
que en la novela no se soluciona el conflicto sino que, al contrario, queda claro el poderio de
los estadounidenses en Guatemala. Es maés, ese poder trasciende fronteras pues los
problemas limitrofes con otra bananera en Honduras se resuelven al elegirse a Geo Maker
Thompson como Papa Verde.

De la misma manera que la primera novela antiimperialista de Asturias anuncio la
afrenta de la Revolucion Guatemalteca a las companias estadounidenses, la segunda llego en
el momento en que los desafiados hicieron uso de su poderio econémico y militar para
derrocar a Arbenz y detener lo que consideraban una amenaza comunista en el continente.

Con el fin de la promesa revolucionaria también termina el grueso de la produccion literaria
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del criollismo guatemalteco. Por su concomitancia con el socialismo de la época, en esta
tendencia literaria abunda la denuncia contra las dictaduras de Estrada Cabrera y Ubico.
También se manifestd una aguda protesta social que hizo visibles a los sectores mas bajos de
la sociedad que residian en otros lares del pais. Las tendencias paisajisticas y costumbristas
develaron esas otras partes del territorio nacional a las cuales la mayoria de ciudadanos no
hubieran tenido acceso si no fuera por el criollismo de este periodo: la region del norte, los
recurrentes campos orientales, el altiplano central, la costa sur y, en menor escala, algunos
escenarios rurales y urbanos del occidente.

El nacionalismo de los gobiernos socialistas también encendi6 el sentimiento de anti-
extranjerismo en los escritores criollistas guatemaltecos. Estos se pronunciaron fuertemente
en contra de los intereses econdomicos foraneos, particularmente de alemanes y
estadounidenses, en los recursos naturales y la mano de obra del pais. Este tipo de protesta
conjugd bien con la critica politica puesto que fueron los regimenes dictatoriales anteriores
los que permitieron una mayor penetracion de individuos y compaiias extranjeras que en su
gran mayoria contribuian poco o nada a la economia nacional. La deposicion de Arbenz y
los subsecuentes gobiernos militares volvieron a incidir en la libertad de expresion,
censurando también la produccion narrativa guatemalteca. Mientras tanto, los literatos del
continente —Marco Denevi, Juan Rulfo, Garcia Méarquez, por ejemplo— experimentaban con
un nuevo estilo narrativo. A pesar del cambio continental que se incubaba fuera de

Centroameérica, el criollismo persistia en Guatemala y en la region.
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Las novelas guatemaltecas de criollismo tardio y anacronico, después de 1955

La narrativa criollista guatemalteca que se restringi6 a la representacion de la
naturaleza, en sus inicios y en el régimen de Ubico, y que luego alcanzé su apogeo y se
desbordod en denuncia social durante los gobiernos socialistas, empez6 a menguar en
Guatemala hacia mediados de la década de los cincuenta. Sin embargo, las condiciones
socioeconomicas de la region todavia correspondian en gran medida a un estado agricola y
rural que se prestaba para seguir literaturizando temas teliricos y vernaculos. Asimismo, el
movimiento contrarrevolucionario que hizo fracasar el experimento socialista en Guatemala
permeo al pais de las corrientes literarias continentales. Todo esto explica la continuacion de
cierto criollismo en las letras nacionales; un criollismo que aun tenia materia para completar
la representacion del pais en temas regionales, sociales y de la presencia de extranjeros en el
suelo patrio.

La actitud prepotente del gobierno de Castillo Armas para con los intelectuales no
alineados con su doctrina anticomunista y pro estadounidense impuso una censura en la
literatura nacional. Dadas estas condiciones, hubo una gran fuga de cerebros, incluyendo a
Asturias a quien el primer mandatario despojaria de la ciudadania guatemalteca. La
novelistica se volco en los temas de amor e historia, alejandose de la naturaleza y dejando al
margen la protesta social conspicua. Pocas son las obras de este periodo que se pueden
considerar criollistas por los temas que abordan.

La novela Jinayad (1956) de Rodriguez Macal es una de ellas. El criollismo de Jinayad
se observa en su costumbrismo, la denuncia social contra los gobiernos, la inclusion del tema
sobre el extranjero y la representacion de la naturaleza. El entorno natural que incorpora es

la parte oriental del altiplano central de la Alta Verapaz, departamento cuya region medular
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ya habian representado Santa Cruz en Cuando cae la noche y D’Echevers en Mah-Rap. A
través de cuadros costumbristas se revela la estructura social de las fincas cafetaleras en
donde se relacionan extranjeros, indigenas, ladinos, mestizos y mulatos, haciendo hincapi¢
en las relaciones fructiferas entre los residentes de la etnia q’eqchi’ y los inmigrantes
alemanes. Los descendientes de estos dos grupos étnicos y la manera en que los trataron los
gobiernos guatemaltecos durante y después de la Segunda Guerra Mundial, —es decir el
ubiquismo y los gobiernos revolucionarios—, dan forma a la denuncia social en Jinaya.

Aunque el autor escribi6 esta novela en 1951, no la publicé sino hasta dos afios
después de caer el socialismo, puesto que incluia la critica al proceder del gobierno socialista
con respecto a las posesiones que Ubico confisco a los alemanes. La forma poco
convencional en la que se representa a estos inmigrantes europeos difiere mucho de los que
aparecen en otras obras criollistas. El alemén de Jinayd no so6lo es un residente antiguo del
pais, sino que también tiene un gran arraigo familiar y social y una fuerte presencia
productiva en la sociedad caficultora de la época. Al parecer, tal como lo hizo antes con la
representacion de region y género en Carazamba, Rodriguez Macal, en su segunda novela,
intenta presentar una imagen diferente del territorio cafetalero y la influencia germana. O
sea que, regionalmente presenta otra parte del departamento verapacense, como ya se
explicd, y los alemanes que aparecen son muy distintos a los representados en las obras
criollistas de Wyld Ospina, Herrera, Santa Cruz, Pellecer y Monteforte Toledo.

El mismo afio de Jinaya, 1956, y en 1957 se continuaron produciendo novelas que
apelaban al romance y 1o ambientaban en distintos escenarios. El criollismo perdia fuerza en
Guatemala, pero aun asi saldrian obras cuyos autores, como el de Jinayd, no habian podido

publicar en el pasado ni durante el gobierno de Castillo Armas —cuya muerte en el 57 ofrecio
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esa oportunidad de publicacion. La ultima coleccion de cuentos de Wyld Ospina se publicod
postumamente en 1958, incluyendo una narracién larga titulada Los lares apagados (1958),
la que el autor llama “noveleta.” Se trata de una pequena obra indigenista que, al igual que
La tierra de las nahuyacas, aborda el tema de la diferencia entre indigenas y ladinos, s6lo
que el intento en Los lares apagados es que se asimile el indigena q’eqchi’ a la cultura
ladina. El protagonista Bartolomé Yat desea vivir como ladino, renuncia al oficio paterno de
carpinteria y va a trabajar a las plantaciones de los alemanes.

Su amorio frustrado con una mestiza y la destruccion del bosque para cultivar café
hacen que regrese a su tierra, donde se casa y se dedica a la agricultura. Vive apegado a la
tierra ancestral cuando un vendaval azota la region, pierde la cosecha y varios animales;
hasta su esposa pierde un hijo. Luego del desastre, encubre el crimen de un compadre, por lo
que es arrestado. Con esta nota, Wyld Ospina pone énfasis en la diferencia de los indigenas
y en el hecho de que no hay justicia para ellos en una sociedad ladina. Tal como ocurria en
los tiempos de Ubico, Bartolomé sale de la carcel por un indulto dado con motivo del
cumpleaios del “sefior presidente.” En una pelea mata a un ladino y sale huyendo hacia la
frontera con Belice. La “noveleta” termina con la sentencia “no volvais hasta que la tierra
sea vuestra,” con lo cual queda claro que el indigena no puede asimilarse a una etnia que lo
ha mantenido —y continiia manteniendo— en la indigencia.

Este criollismo, como se ha indicado, ya se consideraba demasiado tardio en la esfera
continental. Sin embargo, en el plano regional, aunque se percibia el deseo de los escritores
por cambiar la expresion narrativa, seguian produciéndose obras criollistas, como En la
cumbre se pierden los caminos (1957) del panameio Julio Bautista Sosa y las novelas

Tinajas (1956) y Barbasco (1960), ambas del salvadorefio Ramon Gonzalez Montalvo. En
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Guatemala, Argentina Diaz Lozano publico la novela, ... Y tenemos que vivir (1959), que
toca temas del criollismo, pero cuya narrativa se aparta de la tendencia. Otros dos escritores
que si publicaron obras criollistas y que también muestran su alejamiento de dicho
movimiento literario son Rodriguez Macal con el relato Negrura (1959), como ya se indico,
y Zea Ruano con Nor Julidn (1959) en la que mezcla temas esotéricos y paranormales.

Fue también por esta época que Asturias terminaria en el extranjero su trilogia
bananera con Los ojos de los enterrados (1960), con dejos del criollismo de las dos primeras
obras y otros temas que apuntan a una protesta social mas enfatica. La premisa vernacula de
esta novela se basa en que, segun las creencias indigenas, los muertos tienen los ojos abiertos
y los podran cerrar cuando llegue el dia de la justicia en que caeran el opresor nacional y el
internacional, refiriéndose a Ubico y a la United Fruit Company, lo que relaciona la obra con
Viento fuerte y El Papa Verde. Los ojos de los enterrados trata de los preparativos para una
huelga en las bananeras del norte y del sur del pais que llevaran a cabo los campesinos
indigenas a instancias de agitadores elocuentes. Sobresale el protagonista de triple identidad
que cambia nombre segiin su edad y nivel revolucionario. Empieza con el apelativo de
Octavio Sansur cuando era un nifio pobre e ignorante, adopta el calificativo de Juan Pablo
Mondragdn durante su adolescencia en la que realiza los primeros actos rebeldes, y de adulto
termina llamandose Tabio San: el lider y liberador de las masas.

En esto queda acotado el criollismo de Los ojos de los enterrados puesto que la obra
tiene un tono diferente a las otras de la trilogia bananera debido a una combinacién de
neoindigenismo, protesta social realista y critica del neocolonialismo de los Estados Unidos.
La presencia estadounidense en Guatemala no parece rerpresentar un problema en Guayacan

(1962) de Rodriguez Macal, puesto que en ella se sugiere que el capital extranjero es la
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respuesta para el progreso del pais. Esa sugerencia en la ultima novela criollista de este
escritor se contrapone al rechazo del imperialismo estadounidense que prevalece en las otras
novelas del criollismo guatemalteco —en especial las de Asturias. Y, sin embargo, en
Guayacan sobresalen las representaciones de la naturaleza y de los gremios laborales
peteneros. El Petén, centro del mundo narrativo de Rodriguez Macal, ya lo habia
representado él mismo en Carazamba y Monteforte Toledo en Anaité, s6lo que Guayacadn va
mas alla del uso de este territorio para aislarse o solamente para extraerle sus riquezas.
Guayacan viene a completar la representacion regional del Petén puesto que Valentin, el
protagonista, lo cruza desde la larga zona fronteriza con México, a la de Belice, y hacia el
sur colindante con la Alta Verapaz.

Ademas, Guayacan completa el cuadro de los trabajadores del Petén, representados a
través del estilo costumbrista. La representacion del maderero petenero que empezaron
Wyld Ospina y Monteforte Toledo, Rodriguez Macal la amplia al tratar no s6lo sobre los
riesgos de esta ocupacion sino también sobre la gran posibilidad de fracasar en tales
empresas. Ademads se representan a los cazadores de lagartos y a los extractores de chicle,
dos tipos de ocupaciones que no habian sido incluidas en las etapas anteriores del criollismo.
El autor aboga por el progreso y denuncia el abandono de ese territorio olvidado. Esa critica
es la responsable de que Guayacdn no se haya publicado sino hasta diez afnos después de que
Rodriguez Macal la hubiese escrito. Por un lado, el autor critica a los gobiernos ubiquista y
a los socialistas por centralizadores puesto que los destinos del Petén se dirigian desde la
Capital. Por el otro, aunque se perciba una actitud a favor de EE.UU., propone la union de
los trabajadores peteneros como forma alternativa de produccion. Esto no hubiera estado en

sintonia con el régimen de Castillo Armas que consideraba comunista cualquier forma de
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organizacion laboral. Y, como punto final, expone la idea de desarrollar las regiones
aisladas con ayuda de capital estadounidense; una perspectiva controvertida en la literatura
criollista que denunciaba el neocolonialismo.

Las obras de Wyld Ospina, Asturias y Rodriguez Macal cierran el ultimo periodo del
criollismo guatemalteco. Se trata de una narrativa que no sali6 a luz en el momento en que
los escritores las terminaron de escribir, pero que era necesario publicar para completar las
representaciones literarias de Guatemala. De esa manera se observa que la publicacion
postuma del Los lares apagados de Wyld Ospina complet6 la representacion del indigena,
presentando al que voluntariamente deseaba ladinizarse, tema que faltaba en las letras
criollistas nacionales. Por su parte, Asturias dedicé siete afos a completar Los ojos de los
enterrados, segun las fechas que el autor provee al firmarla primeramente en Buenos Aires
en 1952 y en la misma ciudad en 1959. En este caso, a Asturias le faltaba finalizar su
trilogia, tratar de terminarla con una nota optimista puesto que se encaminaba a la expulsion
del dictador y de los explotadores extranjeros. No tuvo el mismo resultado con Dos veces
bastardo que, dado el giro que tom¢ la historia del pais, hubiera sido la cuarta entrega
bananera de Asturias, pero que dejo sin terminar e inédita.'’

De igual manera, Rodriguez Macal todavia tenia que publicar esas dos obras por las
que habia sido galardonado en distintos certdmenes durante el gobierno de Arbenz. Jinayd y
Guayacan, como las novelas de Wyld Ospina y Asturias, vinieron a complementar la
Guatemala representada por el criollismo anterior. Con Jinayd muestra una faceta que no

habia sido sefialada sobre los alemanes residentes en el pais y el sesgo democratico de los

' Jean-Philippe Barnabé indica que Viernes de dolores (1972) de Asturias puede haber representado una
primera entrega de Dos veces bastardo (496). Menton sefiala que la obra trata sobre “la traicion de los ideales
revolucionarios y el pacto de los pequefios comerciantes con los invasores que resulto en la quiebra de aquéllos
frente al poder de las empresas multinacionales” (261).
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gobiernos socialistas. Guayacdn amplia el retrato del departamento del Petén, que habia
sido limitado en obras anteriores, dandole realce a la importancia econdémica de este
territorio durante el gobierno de Ydigoras Fuentes, el cual el autor considero el indicado para
hacerlo por la importancia que este mandatario dio al norte guatemalteco. Con esta Gltima
obra parece concluirse la representacion criollista del pais. Como ocurrié en el resto de
Hispanoamérica, no es que se hayan acabado las cuestiones nacionales que pudieran tratarse.
En todo caso, el criollismo guatemalteco revela un claro afan de territorializacion literaria de
la nacion. Alla donde no llega la administracion estatal o donde peligra el territorio
nacional, la literatura criollista se hace presente. Se trata, en resumidas cuentas, de una

territorializacion imaginada de Guatemala.

Sintesis de los temas del criollismo guatemalteco

Guayacan marca en 1962 el final del criollismo guatemalteco que se extendio a lo
largo de cuatro etapas distintas que empezaron en 1924 con El solar de los Gonzagas, o sea,
un poco menos de cuarenta afios. Esporadica tanto en sus primeras instancias como en las
ultimas, su elongacion obedeci6 a su acotado sistema literario, las caracteristicas agrarias y
la variable situacion politica del pais. Este ultimo elemento coadyuvo a que las obras
criollistas dialogaran entre si, a veces mostrando tension ideoldgica y otras veces
complementandose. Como se ha podido ver, en las novelas criollistas guatemaltecas
sobresalen varios temas que reflejan la historia sociopolitica de Guatemala durante la
primera mitad del siglo XX.

El tema regionalista en las letras guatemaltecas se advierte desde que los pioneros

Wyld Ospina y Marroquin Rojas instaron a los literatos guatemaltecos a inspirarse en la
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geografia nacional para producir una literatura de territorializacion; es decir, la creacion de
una literatura que colonizara aquellos territorios que el estado habia desdenado. De ahi que
la temética de la naturaleza haya sido predominante en la narrativa de todos los criollistas
que trataron de representar las diferentes regiones del pais. Asi, por ejemplo, la imagen de la
costa del Pacifico que se observa en las obras del criollismo psicologico de Herrera se
complementa en las obras antiimperialistas de Asturias. De igual manera, la presentacion
breve que hace Wyld Ospina del Petén se completa en Anaité de Monteforte Toledo y se
consuma en Guayacan de Rodriguez Macal. Otras regiones que sobresalen en el criollismo
de Guatemala son el Oriente colindante con Honduras y El Salvador (Amor y cascajo, La
brama, El milagro, Tierra nuestra), asi como el departamento de la Alta Verapaz en la
meseta central (La tierra de las nahuyacas, Cuando cae la noche, Mah-Rap, Jinaya).
También se encuentran representados el altiplano occidental (La gringa, La antesala del
cielo 'y Con el alma a cuestas), la Ciudad Capital (Entre la piedra y la cruz, El sefior
presidente y Guayacan) y el departamento de Izabal sobre la costa caribena entre Honduras
y Belice (El Papa Verde y Carazamba).

Las representaciones de las distintas regiones del territorio nacional conllevaron a la
inminente descripcion de los grupos étnicos presentes en el pais. Es decir que surgid, como
lo describe Octavio Ianni para el caso brasilefio, toda una constelacion de tipos nacionales
producidos por la literatura; el criollismo guatemalteco “focaliza a realidade social ou
historia do pais em termos principalmente culturais, com nitidos ingredientes psicossociais”
(180). De esta manera, los escritores criollistas tematizaron la raza y los nexos interraciales.
El afroguatemalteco fue poco representado y aparecio solamente en las obras de Wyld

Ospina, Asturias y Rodriguez Macal. Destaca como tema la interrelacion de las etnias
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indigena y ladina. De la primera predomina el q’eqchi’ del altiplano central que
representaron Wyld Ospina en sus dos obras indigenistas, D’Echevers en Mah-Rap y
Rodriguez Macal en Jinayd. También aparecen los zutuhiles del valle central (Entre la
piedra y la cruz), los chorties de la regién semiarida del nororiente (Tierra nuestra) y los
lacandones de la selva petenera (Anaité y Guayacan).

Por otra parte, los ladinos siempre aparecen como la etnia nacional dominante que
representa la parte civilizada de los mestizos y encarnan una de las soluciones a los
problemas raciales que existen en Guatemala. De ahi que surja el tema de raza con el que se
hacen dos proposiciones para superar los obstaculos interraciales que afronta el proyecto de
nacion. Por un lado esté la ladinizacion del indigena con la que se desea lograr una sociedad
nacional homogénea y que proponen en sus obras Herrera y Monteforte Toledo. Como otros
proyectos de nacidon en América Latina, esa homogeneizacion, junto al blanqueamiento
racial por medio de la inmigracion europea, intentaba esconder la realidad de exclusion
racista detrds de una mascara de inclusiéon (Wade 240). Por el otro lado, otras obras criollista
instaban a los ladinos a aceptar a los indigenas y viceversa (para los que entre éstos pudieran
leer), aspirando a la heterogeneidad racial y la tolerancia étnica en el pais, como ocurrio en
las obras de Wyld Ospina y Rodriguez Macal.

La aceptacion entre las diferentes etnias que componian el pais se perfilaba como uno
de los pasos hacia la consolidacion de la sociedad nacional. El otro, como ya se dijo, era la
mezcla racial por la cual abogaron fuertemente los escritores del criollismo guatemalteco a
través del género del romance nacional que postula entrelazar sentimentalmente a los grupos
en pugna. Dos tipos de mestizaje bioldgico se promovian: el ya mencionado entre indigenas

y ladinos, y el mas deseado entre indigenas y extranjeros. Debe entenderse que el “mestizaje
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constructivo” con que se enmascaraba la ideologia del blanqueamiento racial, segin lo
explica Stepan, era una nocidn prevalente entre los intelectuales latinoamericanos de la
primera mitad del siglo XX (160). EI primero de los escritores guatemaltecos que propuso el
“mejoramiento de la raza” a partir de la inmigracioén europea fue Herrera en La tempestad,
seguido de otras obras que, aunque no hicieran tal propuesta, si representaban al mestizo de
padre europeo. Asi, por ejemplo, estd la protagonista de La gringa cuyo progenitor es de
Europa, sin especificar nacionalidad. El epitome del mestizaje, aunque, como veremos, no
planteado dentro de la perspectiva de blanqueamientro progresivo, lo presenta Rodriguez
Macal en Carazamba cuya protagonista sintetiza las tres razas historicas de América. En
Los lares apagados, la amante de Bartolomé es hija de una ladina y un aleman. Y Jinaya
tiene personajes de madres q’eqchi’es y padres germanos: los residentes de la finca Jinaya de
padre belga y el mestizo defendido cuyo padre es aleméan.

La existencia de alemanes residentes en Guatemala también resalta dentro del tema
de la intervencion extranjera en el criollismo de tendencia fuertemente nacionalista. Los
inmigrantes europeos, un gran numero de Alemania, llegaron a Guatemala por las politicas
positivistas de los gobiernos liberales de la segunda mitad del siglo XIX. Muchos
inmigrantes germanos se dedicaron con bastante éxito al cultivo del café, que el mismo
periodo liberal fomentd hasta el punto de que el pais dependia econdmicamente de la
produccion, comercializacion y exportacion de este producto, creando asi una Republica
Cafetalera. Hasta su expulsion durante la Segunda Guerra Mundial, la presencia alemana
representd en el discurso nacionalista, como lo plantean las obras criollistas de Wyld Ospina,
Herrera, Santa Cruz, Pellecer, Monteforte Toledo y Rodriguez Macal, la invasion del suelo

patrio por entes extranjeros. Al aleman como invasor y al café como monocultivo los
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sustituyeron los estadounidenses y el banano, respectivamente. De ahi que surja el
sentimiento antiimperialista yanqui que representd mayormente Asturias en su trilogia, en la
que denuncia los abusos que la United Fruit Company perpetrd en Guatemala. La
transformacion del pais en Republica Bananera se dio a partir de las concesiones territoriales
y econdmicas que se hicieran a los norteamericanos durante las dictaduras de Estrada
Cabrera y Ubico.

Estos dos periodos dictatoriales, que juntos abarcan treinta y cinco afos de la historia
nacional, también constituyen una parte importante de la tematica del criollismo
guatemalteco. Durante las dos dictaduras la infraestructura y la economia agraria del pais se
construyeron con base en el trabajo forzado que se imponia a los indigenas, ademas de otros
atropellos contra los derechos civiles de los guatemaltecos. Los abusos que cometieron los
dictadores contra sus propios ciudadanos proveyeron el tema del compromiso social. Los
escritores criollistas, sin embargo, no lo expresarian hasta después de que cayera Ubico. Las
excepciones durante el ubiquismo serian las denuncias contra el gobierno de Estrada Cabrera
en las obras de Wyld Ospina y Santa Cruz. La llegada de los gobiernos socialistas daria a
los literatos la libertad necesaria para pronunciarse en contra de las injusticias que
perpetraron y las operaciones extranjeras que avalaron estos déspotas. Estrada Cabrera y
Ubico permanecerian en la literatura y en la cultura popular guatemaltecas, éste por ser el
dictador que la Revolucion depuso y aquél porque quedaria inmortalizado en la mas famosa
de las obras de Asturias.

Cuando la literatura guatemalteca alcanz6 cierto auge con la concesion del Premio
Nobel al autor de El sefior presidente y la trilogia bananera, el criollismo parecia haber

concluido como tendencia literaria en Guatemala y en la region. Los escritores
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centroamericanos continuarian en su afan de representar a la nacion, sélo que ahora,
siguiendo la tradicion continental, tratarian de encontrar otras formas de novelar. Y sin
embargo, hubo otros que seguirian escribiendo novela criolla, como el costarricense Joaquin
Gutiérrez que publico La hoja de aire en 1968. Incluso en Guatemala cierta estética
criollista se desbordaria hasta mediados de la década de los setenta con la aparicion de Lo
que no tiene nombre (1974) de Ratl Carrillo Meza y La semilla del fuego (1976) de Miguel
Angel Vazquez, demostrando asi la gran trascendencia del movimiento criollista en este pais

y América Central.

La obra de Rodriguez Macal ante la critica literaria

La produccion literaria de Rodriguez Macal hoy en dia es practicamente desconocida
en el ambito académico internacional. Esa falta de estudios criticos obedece a varios
factores, entre los cuales, por un lado, se pueden mencionar su truncada produccion literaria,
su falta de adhesion a asociaciones intelectuales de tendencia socialista y la publicacion de
su obra paralelamente a la de otros escritores guatemaltecos que si pertenecieron a ese tipo
de asociaciones (Asturias seria el mas notable entre ellos). En efecto, su ideologia politica
demuestra una afiliacion contraria a la de los escritores de su tiempo, lo que al parecer
influyo y socavo el interés de la critica literaria. Rodriguez Macal desentona con los
programas hegemonicos culturales y politicos de ese entonces y de todo el siglo XX en
América Latina. Sus propuestas, de hecho, podrian ser representativas de una época

posterior a su tiempo en la que se ha visto el desplome de esa hegemonia.
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Los pocos estudios que incluyen a este prosista son en su mayoria antologias y
compilaciones historicas de literatura.'? Joan Estelle Ciruti, en su disertacion doctoral de
1959, “The Guatemalan Novel: A Critical Bibliography,” advierte que en ese entonces
Rodriguez Macal se encontraba entre los novelistas mas prometedores de Guatemala (97).
Sobre las dos novelas que este autor habia publicado para esa fecha, Ciruti las clasifica de
novelas de las selva e indica que son “to a certain extent, adventure stories” y que su estilo es
“dramatic and emotional... [and prone to] presenting violent passions” (98-99). Es decir que
desde las primeras criticas se lo asocia con los géneros de novelas de aventuras y de la selva.
Esta es la Ginica fuente que se acerca a la critica literaria profesional antes de que falleciera el
autor. En marzo de 1964, Maria Albertina Galvez, directora de la Biblioteca Nacional de
Guatemala, publico Virgilio Rodriguez Macal: Ameritado exponente de la intelectualidad
guatemalteca, libro en el que compild las notas periodisticas que aparecieron en diversos
diarios guatemaltecos a raiz de la muerte del escritor.

En esta recopilacion se reproducen retazos de la trayectoria vital del autor y diversos
comentarios sobre sus libros, hechos antes y alrededor de la fecha en que falleci6. Varios
sefalan que sus obras han dado realce a la literatura guatemalteca, tanto en el plano nacional
como en el internacional. No obstante, se debe tener en cuenta que, como bien lo sefiala
Arturo Arias, “hasta la década de los afios sesenta, la critica guatemalteca tendia a limitarse a
la nota laudatoria para los amigos intimos y al silencio para los que no lo eran” y las
polémicas eran “mas el resultado de querellas privadas o diferencias politicas que una critica

responsable del producto literario” (9). Esta situacion cambio6 cuando la literatura

12 Las antologias que incluyen la narrativa de Rodriguez Macal son: Antologia de prosistas guatemaltecos.
Leyenda, tradicion, novela y cuento (1968) de Amilcar Echeverria, Breve antologia de escritores
guatemaltecos (1980) de José Luis Leal G. y Antologia del cuento guatemalteco. Cincuenta cuentistas
guatemaltecos (1984) de Luis Antonio Diaz Vasconcelos.
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guatemalteca alcanzd una proyeccion internacional al galardonarse en 1967 con el Premio
Nobel a Miguel Angel Asturias (Morales 7). Es decir que tanto la critica nacional empez6 a
realizar estudios mas formales sobre la literatura de sus conciudadanos, como la
internacional comenz6 a interesarse por la misma.

En 1968, Adelaida Lorand de Olazagasti de la Universidad de Puerto Rico publico E/
indio en la narrativa guatemalteca (1968), donde hace destacar “el aspecto psicologista” en
las obras de Rodriguez Macal e indica que sus personajes son “producto o estan
influenciados por las condiciones ambientales y sociales” (185). Lorand de Olazagasti
concluye que este autor es mas criollista que indigenista porque los indigenas, aunque
presentes, no constituyen el centro de su narrativa novelesca. En este libro, dado que lo
escribid una critica literaria profesional, se aprecia un cambio hacia estudios mas formales.

Durante los afios setenta ningun estudio se ocupa de la narrativa de Rodriguez Macal.
En 1982, Francisco Albiztrez Palma, probablemente el historiador literario que mas se ha
dedicado a las letras de Guatemala, escribié un prélogo para la segunda novela del autor,
Jinayad, donde provee un marco resumido de la trayectoria vital y literaria de éste, su
posicidn politica en base a su ensayo “Por qué soy anticomunista” y un pequeia resefia sobre
la obra prologada. Aunque poco se puede decir en once paginas, Albiztirez Palma escribe el
primer estudio critico sobre este autor. No obstante esta labor pionera, Albizurez Palma
ofrece una perspectiva sesgada del escritor y lo presenta como racista y sin compromiso
social. Esto se debe a que el critico trata de explicar la tendencia politica de Rodriguez
Macal utilizando retazos escogidos arbitrariamente del mencionado ensayo. Esta critica
puede haber sido el producto de un desacuerdo ideologico en un tiempo en el que todavia era

dificil abstraerse del debate politico. Un afio mas tarde, Albizurez Palma sefala en Grandes
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momentos de la literatura guatemalteca (1983) que el modelo criollista de Rodriguez Macal,
aunque de estilo anacrénico, es el preferido de los lectores nacionales (45), dados los datos
editoriales que adjudicaban al escritor un gran ntimero de tiradas.

A mediados de la década, Seymour Menton publica la segunda edicion de su Historia
critica de la novela guatemalteca (1985), cuya primera impresion aparecio en 1960. En esta
nueva tirada, Menton incluye un parrafo sobre Guayacdn, que no habia sido publicada en la
primera edicion, y un articulo suyo de 1984 como un nuevo capitulo, titulado “Los sefiores
presidentes y los guerrilleros: la nueva y vieja novela guatemalteca (1976-82) y sus
antecedentes (1955-75).” A lo largo de cinco paginas, como parte del capitulo “La novela
guatemalteca entre 1930 y 1963: El anacronismo de las obras menores,” Menton da cuenta
de las cuatro novelas de Rodriguez Macal.

En general, Menton considera que el autor capta el espiritu criollista pero no se
preocupa por “la construccion novelesca de sus obras” (334). Asimismo, indica que “sabe
urdir tramas llenas de aventura y narrarlas con un estilo dindmico” y que su novelistica,
compuesta de obras menores, representa “la decadencia de la novela criollista” en Guatemala
(340). Menton también esgrime tres juicios de valor en cuanto a la obra del escritor cuando
expresa que: 1) este autor “defiende tenazmente el poderio yanqui” (336), 2) transforma al
extranjero en un “personaje simpatico” (339) y 3) sus novelas se determinan por una
influencia “hollywoodesca” (340). Como plantea Northrop Frye, la aventura es el elemento
esencial de la trama romanesca (romance), que se caracteriza por la exaltacion del héroe en
su peligrosa travesia para lograr un objetivo (Anatomy of Criticism 186-187). Las novelas de
este estudio, como todas las del movimiento criollista, enmarcadas parcialmente en el género

del romance, retnen las caracteristicas del género de novela de aventuras. El uso del
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vocablo hollywoodesco de Menton tiene una evidente intencion peyorativa puesto que
enmarca la obra de Rodriguez Macal en la tradicion cinemadtica. Sin embargo, la obra del
escritor se inspira de fuentes exclusivamente literarias de cultuores del género, como
Rudyard Kipling, autor cuyas novelas de la selva son, entre otras, una referencia para el
autor estudiado. Como plantearé extensamente en los capitulos sobre las novelas, con
frecuencia los narradores de las novelas de Rodriguez Macal son aventureros, por azar o por
vocacion, y cuentan una aventura vivida.

Los juicios de Menton, al parecer, influenciaron y socavaron el interés de los circulos
criticos posteriores, ya que o no estudian a Rodriguez Macal o, cuando lo incluyen en un
estudio, se hacen eco de lo que Menton expreso sobre el autor. Es asi que el mismo
Albiztrez Palma, en coautoria con Catalina Barrios y Barrios en el tomo tercero de su
Historia de la literatura guatemalteca (1987), provee en menos de dos paginas un recuento
de todas las obras del escritor, citando mayormente a Menton. Es necesario notar que el
historiador literario guatemalteco celebra las colecciones de cuentos fabulisticos del autor,
mientras que no se explaya mucho en sus novelas criollistas. De estas tltimas hace hincapié
en el anacronismo del que adolecen y la manera en que representan un rezago en la
“evolucion universal del relato” en Guatemala (61). Asi como Albizarez Palma, al parecer,
estd influenciado por Menton, la misma influencia se nota en el critico guatemalteco Juan
Fernando Cifuentes Herrera cuando aborda la obra del escritor en Los Tepeus: Generacion
literaria de 1930 en Guatemala (2003). No obstante, es preciso aclarar que Cifuentes
Herrera adopta una perspectiva equidistante a Menton en un aspecto: considera que el autor
es el criollista mas relevante en el pais y su narrativa sirvio de enlace con la siguiente

generacion de escritores guatemaltecos (237-8). También afirma que es “el mas joven de la
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generacion [de los Tepeus]” (238), aunque se debe aclarar que éste no participd en ningiin
circulo literario tematico o generacional. Por otro lado, Cifuentes Herrera sigue muy de
cerca los juicios de Menton cuando indica que Rodriguez Macal “defiende con tenacidad al
imperialismo yanqui” (238), que “representa la decadencia de la narrativa criollista” (244) y
que sus héroes son “al estilo de los clisés de los protagonistas de las peliculas de
Hollywood” (244). Se hace clara, entonces, la influencia que el critico norteamericano tuvo
sobre los criticos guatemaltecos que estudiaron la obra de Rodriguez Macal.

La falta de interés por parte de la critica en las obras de ciertos autores es un defecto
que Arias ha sefialado en los estudios literarios en Guatemala: “si un autor nacional —cuyos
méritos literarios no pueden cuestionarse— era canonizado por los centros internacionales de
decision cultural, absolutamente toda la critica se volcaba sobre sus textos” (10), como
sucedid con los libros de Asturias después del 67. Sobre el plano nacional se puede decir lo
mismo, ya que un autor en el pasado, aunque no obtuviera renombre internacional, si lo
obtendria a nivel interno del pais si la critica lo elevaban a categoria de literato; p. ej. Flavio
Herrera como criollista en el periodo ubiquista y Mario Monteforte Toledo como indigenista
durante las administraciones socialistas. Esta situacion, como lo indica Arias, condenaba a
varios autores de gran valor al olvido (10), como sucedi6 con otros escritores guatemaltecos
como Rosendo Santa Cruz cuya unica novela nunca fue de mayor interés para los estudios
criticos literarios.

A pesar de que las obras de Rodriguez Macal contaban ya con el favor de los lectores
nacionales, los juicios arbitrarios de los criticos posteriores de la década de los afios ochenta
las desacreditaron. Esto quizés haya sido el efecto de una propaganda politica antes que una

critica literaria responsable entre los estudiosos guatemaltecos, ademas de haber sido
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influenciados, al parecer, por el académico norteamericano hasta el punto de utilizarlo como
la mayor fuente de informacién y llegar a citarlo, a veces hasta literalmente. Ademas, la
posicion anticomunista del escritor, que se observa en gran medida en su cronica y
ensayistica, era opuesta al sentimiento y pensar de la intelectualidad de la época. Esa
perspectiva no contribuy6 de manera positiva ni a su fama como escritor ni al prestigio de
sus libros en los circulos literarios. Es preciso tener en cuenta que la produccion literaria
regionalista de Rodriguez Macal estaba saliendo a la luz en un periodo en el que la
Revolucion Cubana fue un punto de cohesion para muchos intelectuales hispanoamericanos;
varios de éstos apoyaban los ideales revolucionarios socialistas y en la década siguiente se
constituirian en los escritores del llamado Boom de la novela latinoamericana (Williams 56).

A estos sucesos internacionales, politicos y literarios, se afiade la concesion del
Nobel a Asturias por sus novelas de protesta social antiimperialista que se dan a conocer,
como lo asegura Menton, precisamente cuando “se intensificaba por todo el mundo la
oposicion a la intervencion de los Estados Unidos en Vietnam” (252). Albizarez indica que
“Asturias no es un novelista que capture desde el primer momento el mercado de lectores, el
auge de su novelistica, al menos en Guatemala, se produce a partir de la concesion del
Premio Nobel” (Grandes momentos 45). Es decir que la influencia del socialismo cubano y
latinoamericano y del sentimiento antiimperialista, que se extendio a la esfera nacional en la
figura de Asturias, llega en el preciso momento en el que la obra criollista poco ortodoxa de
Rodriguez Macal se estaba consolidando.

En otras palabras, este autor y su obra quedaron emparedados entre ideologias
politicas similares y movimientos literarios cambiantes. Por un lado estaba el auge de los

mayores escritores criollistas nacionales —Flavio Herrera y Mario Monteforte Toledo— que
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publicaron sus novelas principalmente durante los diez afios de gobiernos socialistas en
Guatemala. Por otro lado, como ya se explicd, estaba tanto la adhesion al socialismo de los
escritores hispanoamericanos del futuro Boom como la influencia de Asturias. Esta
situacion coloco a Rodriguez Macal entre generaciones. Es decir que, al mismo tiempo que
se encuentra politicamente entre ideologias socialistas, queda entre los movimientos
literarios del criollismo y la nueva novela, tanto en el plano continental como en el
nacional."

Es posible, entonces, que la posicion politica de Rodriguez Macal y el momento
historico en el que se publicaron sus libros hayan contribuido a que se le restara importancia
académica en el pasado, mas no se puede seguir postergando su estudio. Sus obras lo
ameritan por el interés que sostienen entre el publico nacional, por el lugar que han ocupado
en el curriculum educativo guatemalteco y por la Guatemala que representan, en la que se
reflejan los cambios sociales y politicos nacionales de mediados del siglo XX. Pero,
principalmente, su narrativa merece que se le preste atencidén porque se inserta en los debates
sobre la nacion guatemalteca y presenta mundos narrativos de inspiracion resolutoria de la
encrucijada en que se encontraba Guatemala en la época. Por ello este estudio se centra en el
rescate de la vision que postula la narrativa de Rodriguez Macal en sus tres novelas
criollistas y la comparacion de éstas con las producciones literarias de sus contemporaneos

nacionales e hispanoamericanos que cultivaron el criollismo.

'3 El movimiento llamado Boom de la novela latinoamericana rechazé el criollismo, especialmente el de tema
rural, y favoreci6 las novelas que se calificarian de neoindigenistas (Shaw 4), como Hombres de maiz (1949) de
Asturias.
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Segunda parte

Capitulo tres

Carazamba: Mestizaje y nacion

Hasta mediados del siglo XX, la tradicion literaria latinoamericana exhibe numerosas
obras con titulos de mujer. Las del género novelesco —a menudo conocidas como
nacionales- protagonizan a mujeres en tramas amorosas entrelazadas con los destinos
politicos de las naciones. Asi lo revelan las primeras novelas de los paises independientes de
norte a sur del continente; por ejemplo, Cecilia Valdés o la loma del angel (1839) de Cirilo
Villaverde (de una Cuba atn por independizarse), La tia Mariana (1841) del mexicano Justo
Sierra O’Reilly, Amalia (1844) y Soledad (1847) de los argentinos José Marmol y Bartolomé
Mitre respectivamente. Merece la pena preguntarse el por qué de esta larga tradicion.
Segin Sommer, las heroinas que se representan en las novelas del romanticismo
latinoamericano cumplen un papel simbolico clave. Su funcion es representar los aspectos
fisicos y naturales de un territorio nacional que es objeto del amor de los héroes protagdnicos
(Sommer 264-265). Ya con anterioridad, Sharon Magnarelli habia sefialado que, en las

obras del criollismo que celebran la naturaleza americana, incluyendo aquéllas con titulos

" El gran repertorio dentro de esta categoria incluye, ademas, las siguientes novelas: Siglo XIX: Dosia Felipa de
Zanabria (1841-1842) de Justo Sierra O’Reilly (México), Manuela (1856) de Eugenio Diaz Castro (Colombia),
Esther (1858) de Miguel Cané (Argentina), Lucia Miranda (1858) de Rosa Guerra (Argentina), Julia o Escenas
de la vida en Lima (1861) de Luis Benjamin Cisneros (Pert1), Maria (1867) de Jorge Isaacs (Colombia),
Clemencia (1869) del mexicano Ignacio Manuel Altamirano, Cumanda (1879) del ecuatoriano Juan Leén
Mera, Blanca Sol (1886) de la peruana Mercedes Cabello de Carbonera, Brenda (1886) del argentino Eduardo
Acevedo Diaz, Emelina (1887) coescrita por el chileno Eduardo Poirier y el nicaragiiense Rubén Dario,
Angelina (1893) de Rafael Delgado (México), Amalia Montiel (1895) y Adriana y Margarita (1897) de la
hondurefia Lucila Gamero de Medina. Siglo XX: Juana Lucero (1902) del chileno Augusto D’Halmar, Maria
Luisa (1907) del mexicano Mariano Azuela, Lorenza Cisneros (1913) de Adrian Meléndez Arévalo (El
Salvador), Nacha Regules (1919) de Manuel Galvez (Argentina), Ifigenia (1924) de la venezolana Teresa de la
Parra, Doria Barbara (1929) de Romulo Gallegos (Venezuela), Concha Breton (1936) y Rosenda (1946) de los
mexicanos Mauricio Magdaleno y José Rubén Romero respectivamente.
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femeninos, “women and nature are not only closely linked but often presented as mirror
reflections of each other” (The Lost Rib 38). La onomastica de personajes femeninos y
titulos se refiere tanto a una mujer como a la naturaleza de una region o nacion, ambas
receptoras del afecto masculino. No sorprende entonces que, siguiendo la tradicion,
Rodriguez Macal haya acufiado un nombre para el personaje femenino del titulo de su
primera novela, Carazamba, el cual, como plantearé a continuacion, no es solamente el
nombre de la protagonista, sino también la metafora de una region que se desea integrar a la
nacion guatemalteca.

En efecto, Carazamba es la historia de amor por un territorio desdenado; o, dicho de
otra forma, si el personaje Carazamba es el objeto de amor del protagonista narrador, lo que
ella simboliza es también el objeto de preocupacion del intelectual guatemalteco, a saber una
region cuyo aislamiento hace peligrar su desarrollo, soberania e incorporacién plena a la
nacion. Para esclarecer esta lectura de la novela, adopto un acercamiento que toma como
base dos estudios contemporaneos de la literatura latinoamericana. Alonso argumenta que la
novela criollista “purports to write a literary text that incorporates the autochthonous
essence, but it also writes alongside it a parallel critical discourse that comments on the
legitimacy and validity of the formulation of autochthony that it advances” (The Spanish
American 66). Es decir que, en la produccion de su narrativa, el escritor pretende incorporar
una esencia autdctona a partir de una representacion etnografica, geografica, historica 'y
lingtiistica de su propia cultura, validando al mismo tiempo su propuesta sobre esas
particularidades teluricas y culturales. Por otro lado, Sommer sefala que, en las novelas
fundacionales de las naciones latinoamericanas, “eroticism and nationalism become figures

for each other” mediante “a mutual allegory, as if each discourse were grounded in the
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allegedly stable other” (31). O sea que son textos que contienen una narracion que alegoriza
otra: una historia inaugural nacional imaginada a través de un relato de amor de cuya
estabilidad depende el origen de la nueva nacion.

Desde esta perspectiva, me propongo poner de manifiesto el afan antropoldgico de
Rodriguez Macal en las representaciones autdctonas de su primera novela, las mismas que
validan el caracter alegdrico de los personajes. Por alegoria me refiero aqui a la estrategia
narrativa mediante la cual los escritores se las ingenian para que los agentes, las acciones y
los escenarios tengan un sentido literal coherente y, al mismo tiempo, comuniquen un
significado secundario (Abrams y Harpham 7). En el caso de Carazamba, el plano literal
trata sobre una mujer caribefa que, después de una larga historia de relaciones erdticas
heterosexuales que se iniciaron con una experiencia sexual violenta, encuentra en el narrador
criollo a alguien con quien se siente emocional y fisicamente segura, pero, debido a su
misma historia, no puede consolidar un amor reciproco. En el plano alegorico, las relaciones
socioculturales y con la naturaleza de la protagonista la asemejan al aislado y desconocido
departamento del Petén, el cual un segmento de la sociedad desea integrar a la nacion, pero
su aislamiento imposibilita la tarea. Al leerla de esta manera, se revela en la novela un
discurso historico subyacente en el que se presenta la relacion entre la sociedad masculina
hegemonica (espafiola, criolla, ladina, extranjera) y el territorio mestizo femenino del norte
de Guatemala. Es asi que los hombres con quienes se relaciona Carazamba representan la
historia de una serie de esfuerzos masculinos por conquistar, colonizar, civilizar y, en Gltima
instancia, tratar de integrar la region del Petén a la vida nacional de Guatemala.

Esta obra es un relato corto con una trama de cronologia linear que desde su primera

edicion se difundio6 entre un grupo lector mas bien popular que intelectual o académico, muy
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probablemente porque se encuadra, sin dejar de ser novela criollista o, mas precisamente, de
la selva, dentro del género de novela de aventuras.” Efectivamente, Carazamba es la historia
de amor entre el narrador que se construye en oposicion a la representacion de la
controvertida mestiza. En esta primera novela de Rodriguez Macal, Carazamba y el narrador
comparten el protagonismo de la trama. Es mas, la obra, aunque focalizada desde la
perspectiva del hombre, trata mas sobre la protagonista titular —y la selva- que sobre el
narrador. Los pocos criticos que comentaron la novela asi lo consideraron repetidas veces.
Ciruti explica que el mestizaje de Carazamba la convierte en “a creature of violent emotions
and desires” y que la selva hace surgir en la chica “animal characteristics” y “untamed
forces” (98). Albizurez y Barrios dicen que el objetivo del escritor es representar el espiritu
tropical del Petén (61) y Lorand de Olazagasti afirma que la novela “tiene como propo6sito
unico resaltar la violencia de la region” (185). Menton comenta que “la violencia en la
naturaleza engendra la violencia en los seres humanos” (334), mientras que Cifuentes indica
que en la obra “[el] espiritu tropical es mas auténtico... [en un] escenario menos civilizado”
y que tiene como trasfondo ‘el entorno selvatico y... los peligros,” cuya “violencia atrapa a
los protagonistas” (239-240). La escasa critica sobre Carazamba hace hincapié en el
protagonismo del mestizaje tropical, encarnado en Carazamba, y de la selva como una region
incivilizada y violenta.

No discrepo de estas opiniones puesto que, ademas de referirse a las caracteristicas
mas evidentes de la obra, reafirman que la mujer y la jungla se reflejan mutuamente. Estas
aseveraciones y la focalizacion de la narracion responden al hecho de que, como se ha
indicado, la novela es tanto la expresion del autor por esa region inaccesible (por la que

siente apego y conoce bien), como la narracion del protagonista sobre su amor por una mujer

* Véase la explicacion sobre el género novela de aventuras en la pagina 125.
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complicada que confid en €l lo unico legitimo que poseia, su verdadero nombre: Maria. El
narrador reconoce desde el inicio su perspectiva subjetiva sobre la protagonista al indicar
que “es la historia que trataré de contar, nada mas que relatar, sin ahondar en la profundidad
misteriosa del alma del ser que se llam6 Carazamba” (Rodriguez Macal 1). Cuando habla de
no “ahondar,” el texto ya esta apuntando a su preocupacion central: hablar no de la mujer en
si, sino de la mujer como region en la nacion. Pero para lograrlo, el texto debe construir al
personaje como mujer. Para poder apreciar la dimension alegérica de Carazamba y el
discurso subyacente que la sustenta, es necesario analizar la manera en que el texto
construye a los protagonistas y a los personajes secundarios.

En primer lugar, los protagonistas son representados como antagonicos. El texto
genera su significado mediante la construccion de opuestos binarios, utilizando parejas de
términos, -p. €j. masculino/ femenino, cultura/naturaleza y civilizacion/barbarie-, que
coexisten en una relacion de constante comparacion y mutua exclusion. Los opuestos
binarios son inseparables en su oposicion, como lo explica Mary Klages, porque cada
término se opone, y solamente tiene significado, en relacion al otro (54-55). De esta manera,
si para que uno exista necesita la presencia del otro, es posible afirmar también que uno
completa la existencia del otro. De ahi que, al comparar la representacion del narrador con
la de Carazamba, la construccion de ésta pareciera evidenciar nociones conflictivas de etnia,
género, region, clase social y nivel cultural; nociones mismas que convierten a la mestiza en
un complemento de la nacion guatemalteca.

La comprension de estas construcciones en el mundo narrativo debe partir de la
identificacion del marco histérico representado. Este se infiere a partir de la alusion

constante a un presidente caprichoso y el deseo del narrador de viajar por el mundo “alejado
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de la guerra de Europa” (Rodriguez Macal 40). Se trata de la presidencia de Ubico (1931-
44) y la Segunda Guerra Mundial (1939-45), colocando temporalmente la trama mas o
menos a principios de los afios cuarenta. Segun las cifras demograficas del censo para esa
década, la composicion étnica de la nacidon guatemalteca estaba constituida por un 55% de
indigenas, 44% ladinos y alrededor de 0.2% garifunas afrocaribefios (Direccion General de
Estadistica, Quinto Censo 48). El grupo ladino se ha localizado mayormente en los centros
urbanos, las regiones costeras del pais y las fronteras con Honduras y El Salvador, mientras
que los grupos indigenas han estado dispersos y habitan en su gran mayoria en el campo del
altiplano occidental. EI pueblo garifuna ha sido generalmente obviado en la literatura, a
pesar de que existen, como sefiala Richard Jackson sobre el elemento afroguatemalteco,
“visible racial strains and recent black immigration” (74). Los garifunas, posiblemente para
evitar el denuesto de la sociedad guatemalteca, han concentrado sus poblaciones en la corta
costa caribefia y en la frontera con Belice.

Entre los aspectos sociales se observa que los roles de género se rigen mediante un
sistema patriarcal que tiende al sexismo, caracteristico de los paises de la region, por lo que
siempre se ha limitado la participacion activa de la mujer en las diferentes esferas publicas
(O’Kane 52). Con relacion a clases sociales, Guatemala es un pais clasista, especialmente
cuando la brecha entre ricos y pobres se ensancha a través de las divisiones étnico-culturales;
cada grupo racial tiene un lugar asignado en la escala social. Tal como Cutz y Chandler lo
expresan, hasta para el mas casual de los visitantes en Guatemala, “it is an obvious fact that
Mayans and Ladinos live in different economic worlds, the former rurally and meagrely and
the latter urban and sophisticated” (60). Por esa misma situacion, Pinkerton indica que hay

poca movilidad social y el poder se concentra en manos de los ladinos (690). Todo lo
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anterior deja claro que en la sociedad guatemalteca existen diferencias marcadas de género,
etnia, medios econdémicos y posicion social.

Dentro del escenario espaciotemporal de la novela, la Guatemala de la década de
1940, prevalecian los conflictos raciales entre indigena y ladinos. Antes de este periodo, la
pequena poblacion afrocaribena era generalmente incluida como parte de la etnia ladina. El
Quinto Censo fue el primero en el que se reconocid que “los negros importados forman un
elemento constitutivo de la poblacion, y de la mezcla de las tres razas [indigena, garifuna y
ladina] han surgido una porcion de tipos, cada uno de los cuales lleva su nombre especial”
(Direccion General de Estadistica 48). Marylee Vandiver reporta que el censo de ese afo
incluy¢ la designacién general de “negro” (143); primera instancia de inclusion de esta etnia
que hace de esta clasificacion censal al menos mas detallada que la usual contraposicion
entre ladino e indigena. Sin embargo, para el siguiente censo se tomaron a “los habitantes
pertenecientes a las razas amarilla y negra... como ladinos” (Direccién General de
Estadistica, Sexto Censo 1I; XII), volviendo de esta manera a la categorizacion anterior. Las
discrepancias €tnicas censales de la época son indicativas de los conflictos prevalentes en
una sociedad pluriétnica en la que la mezcla de sangres se ha generalizado. Es justamente en
funcion del mestizaje que en Carazamba se construye la primera oposicion binaria entre la
protagonista y el narrador.

Al mismo tiempo que se delinea la composicion demografica de Guatemala en todos
los personajes, como se vera en detalle mas adelante, los protagonistas proveen los
elementos antagonicos en relacion a region y etnia. El narrador es originario de la ciudad de

Quetzaltenango, llamada la “Cuna de la Cultura,” en el altiplano occidental guatemalteco’

? Esta region abarca los departamentos de Solol4, El Quiché, Totonicapan, Quetzaltenango, San Marcos, y
Huehuetenango.
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(Rodriguez Macal 19); una parte del pais considerada culta y localizada en las tierras
templadas de las montafias. Carazamba tiene origenes desconocidos y solo se sabe que al
parecer naci6 “en un poblado riberefio del Motagua” (3), a inmediaciones de un rio
caudaloso. Aqui se detecta un enlace geografico-temperamental ya que el Rio Motagua nace
en la apacible altiplanicie occidental del pais y desemboca torrencialmente en las costas del
Mar Caribe en el departamento oriental de Izabal, con lo cual el texto ya anuncia una
oposicion no solamente entre regiones y entre principio y fin, sino también entre calma e
impetuosidad. El narrador indica que en la diferencia de origen regional “principié mi
contraste con Carazamba, la oriental arquetipo” (19; mi énfasis). La descripcion que el
narrador hace de la chica estd basada en la idea de los tipos nacionales que pervive en el
imaginario guatemalteco, -cuyos origenes literarios he planteado en el capitulo dos-, sobre el
caracter explosivo de los habitantes del oriente nacional, el mismo que la define
irremediablemente indisociable de una naturaleza regional violenta.

De la contraposicion regional se desprende la diferencia étnica. Aunque para la
época determinada en la novela quedaban en Guatemala pocos descendientes directos de
espafoles, el narrador se describe como criollo para sugerir con este término una pureza
racial adscrita a la élite de Quetzaltenango, sede del Estado de los Altos que fundaron los
criollos.* Por otro lado, define a Carazamba como una mujer de mestizaje exacerbado:

... lamujer tropical, en donde la diversidad de sangres se mueven en un
cuerpo para darle vida pero sin mezclarse en una cosa afin [sic]; corriendo por

iguales vertientes pero guardando su paralelismo sin homogeneizarse jamas;

* El Estado de los Altos, creado por los criollos que se oponian a la politica de la Ciudad de Guatemala, fue un
pais independiente (1838-40) de la Republica Federal de Centro América y comprendia la region occidental de
Guatemala y una parte del estado mexicano de Chiapas. Fue incorporado por la fuerza a Guatemala luego de la
desintegracion de la federacion. Véase Invencion criolla, suerio ladino, pesadilla indigena: Los Altos de
Guatemala: de region a estado, 1740-1871 de Taracena Arriola.
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llorando unas con el impetu ancestral del indio, cual desbordamiento de
chirimias y marimbas; gritando enloquecidas otras en vértigo de maracas y
caracolas negroides; riendo, amando y odiando las otras con la fuerza
insolente o la sublime euforia de Espana. (1)
Se la construye asi como originaria de una region mestiza donde han coexistido los
habitantes indigenas, los colonizadores espafioles y los esclavos africanos. Este mestizaje se
aprecia también en la connotacidn onomastica y descripcion de la chica: “el sobrenombre lo
debio a su aspecto fisico... casi llegando al tinte de mulata,... morenisima de color, con
facciones de europea y cabello largo, liso y sedoso como de india quecchi” (3-4). La mujer
encarna asi la diversidad étnica de la region y del pais.
Ademas, el texto va mas alla al describir el perfil psicologico de la mezcla de
sangres: “estos torrentes juntos imprimen sacudidas espasmodicas de incertidumbre, de
pasion y de sentimientos antitéticos en aquel pobre cuerpo... [de] sangres inoculadas
barbaramente... un cuerpo en que latieran en vida juntos Ariel y Caliban” (1-2). La mencion
de los personajes de la obra de Shakespeare evoca el debate intelectual de la época sobre la
amalgama racial entre opresor y oprimido y la afirmacion de que el mestizaje
latinoamericano fue el producto de la violencia del conquistador (espafiol/portugués) sobre el
conquistado indigena, en una historia que se exacerba con la participacion africana. Hay que
recordar que, por otro lado, Rodriguez Macal opinaba que esa historia violenta seguia
constituyendo un obstaculo insuperado que impedia la consolidacion de Guatemala como
nacion. Considerando todo esto, el mestizaje de la mujer representa en primera instancia una

nociodn racialmente problematica.
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De la misma manera en que se representan los opuestos regionales y étnicos, se alude
también a una disparidad social entre la mestiza caribefia indomita y el narrador criollo culto.
La construccion del protagonista se diferencia del modelo que establecio Gallegos en Doria
Barbara, en el plano continental, y que siguieron otros novelistas como el guatemalteco
Herrera en EI tigre, con la excepcion de que es homodiegético como el de la novela
venezolana.” En el capitulo anterior se ha explicado que Carazamba rompe con la formula
criollista ya que el narrador protagonista renuncia a los beneficios que le ofrece su estirpe y
se vuelve trabajador rural para amasar fortuna y asi poder viajar por el mundo. Este hombre,
ademas de asignarsele un linaje conocido y més puro, se construye socialmente como de
clase media y con alguna educacion superior, trabajador dedicado que ha acaudalado fortuna,
producto de su ardua labor, y con capacidad de control sobre si mismo (18-19; 33-34; 76;
86-87). El texto insiste en contraponer al narrador con la mujer al explicar que los caprichos
del destino lo unieron a ella “usando siempre del contraste como simbolo de todo lo que hizo
y fue Carazamba” (18). La mujer socialmente representa todo lo contrario a lo que es el
narrador. En este aspecto, Carazamba si se parece a la Barbara sudamericana, pero, como
ésta, se diferencia de las mujeres en E/ tigre porque no se somete a la voluntad masculina.
Carazamba se representa con origenes humildes (3), desconoce su progenie (32) y vive de
los hombres que conquista (7-8; 11-17; 22, 27). Se sabe que ha logrado un nivel culto
aceptable para deleite de sus amantes, razon por la que el narrador expresa que “ya hasta se
habia educado aquella hembra cerril, vastago espurio del anonimato mas humilde” (22; mi
énfasis). Es decir que, tal como el problema que presenta el origen regional y la etnicidad de
la chica, su comportamiento para mejorar nivel socioecondmico también la hacen fallar

como miembro de la sociedad.

> Las novelas Dosia Barbara y El tigre se han comentado en el capitulo dos.
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Esa misma sociedad descalifica a Carazamba como mujer tradicional. Se le reprocha
su hermosura fisica en la voz de otras mujeres a quienes “la morbida esbeltez de su cuerpo
hacia santiguarse” y “se quedaban boquiabiertas,” espetando que “esta mujer debe ser
hechura misma del diablo pa perdicion de los hombres” (3; 7). Desde una perspectiva
religiosa y apelando a los rasgos femeninos arquetipicos asociados con Eva, a su cuerpo se
atribuyen rasgos negativos que aturden la razon masculina. Por su forma de actuar, también
falla como esposa ante esa sociedad. Aunque en union marital con el inglés Mister
Burguess, busca un encuentro a solas con el narrador, por lo que, cuando la gente los ve en
publico, “llegaba el murmullo de sus comentarios” (38). Asimismo, se alude a su
indiferencia por la muerte violenta de su supuesto esposo y el favoritismo que muestra por el
asesino de éste, el narrador (50). Este tipo de mujer no es el modelo social aceptable al
considerarsele una tentacion lasciva para los hombres y recrimindrsele su proceder libertino.

La impudicia de la protagonista desborda todo limite social puesto que invierte los
roles masculino y femenino. Como dofia Barbara, Carazamba es quien conquista, usa, abusa
y se desentiende de sus amantes, tal como lo sefiala Menton: “Carazamba es la mujer del
tropico que odia a los hombres [y s]u parentesco con dofia Barbara es obvio” (335). En
efecto, el narrador retrata a una mujer legendaria que enloquece a los hombres, los descarrila
emocional y moralmente, y, tras alcanzar sus objetivos, se ven condenados a muerte como
consecuencia de acciones desatadas por la relacién. En su primera experiencia carnal
aprende que al hombre se lo puede manipular por medio del sexo porque el violador se
descuida cuando “daba por terminada la batalla” (5), momento que aprovecha la chica para
matarlo. Carazamba es el producto de una iniciacion sexual violenta —igual que la de la

protagonista de Doria Barbara y la que sufren las mujeres de E/ tigre-; se trata de un
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episodio en su vida que ha definido tanto su actuar para con los hombres como sus
preferencias sexuales.

El texto presenta pruebas suficientes de amantes desventurados para condenar a
Carazamba como homoéloga guatemalteca de la venezolana devoradora de hombres. El
coronel que salva a la chica de la carcel deja abandonados trabajo y familia (7-8), un capitan
se resigna a asesinar al coronel y luego muere a manos de la mestiza (14), otros se matan o
se entregan a la bebida (16). Hasta el narrador, hombre racional, templado y culto que
mantiene su entereza —como la mayoria de héroes en la tradicion criollista-, pierde el temple
por esta mujer cuando mata al amante de ella en un bar y cuando se deja seducir en la jungla
(43; 111). Carazamba aprovecha su capacidad de seduccioén para manipular a sus amantes y
hacer que se maten entre si (14; 16; 43). En fin, se la retrata en sus aspectos humano y
natural como peligrosa para la contraparte masculina. Como ya se dijo, por el lado humano
se asemeja a la biblica Eva, la tentadora de hombres par excellence, tipicamente descrita
como “attractively wicked [whose] primary function is to tempt Adam” (McColley 47-48).
Como parte de la naturaleza, se parece al ardcnido llamado “viuda negra,” cuyo nombre
femenino se deriva del hdbito que tiene la hembra de matar al macho después del
apareamiento. Todas estas vilezas la invalidan socialmente tanto en su capacidad como
compaiiera, como en su papel de amante. En suma, su sensualidad provocadora y su
sexualidad agresiva la descalifican como miembro de la sociedad puesto que la definen muy
diferente al modelo femenino y la construyen como nocién problematica en términos
sociales.

Es que Carazamba es un personaje que desencaja con las costumbres, normas y

valores imperantes en la sociedad del mundo narrativo. De su herencia mestiza regional se
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derivan sus faltas sociales y femeninas, las cuales representan un obstaculo para el apropiado
comportamiento del narrador como hombre culto. Se trata de civilizacion versus barbarie,
tema caro al movimiento criollista. Como Santos Luzardo de Dosia Barbara que lucha
contra el caciquismo salvaje del llano venezolano, y como el Luis civilizado de E! tigre que
se enfrenta a la brutalidad de la finca campesina guatemalteca, en Carazamba se observa la
contienda entre el hombre civilizado y la mujer barbara. De ahi que a la protagonista se la
asemeje mas a la naturaleza de la region que a la humanidad de las ciudades, en especial por
sus 0jos y su proceder similares a los del tigre montaraz; basten unos cuantos ejemplos:
... dos inmensos ojos verdes y felinos... despidiendo el mismo fuego
hipnético y maligno del tigre real (4) / [sus] ojos magnificos brillaron con...
la fosforescencia de los del tigre (75) / aquellos ojos que sabian transformarse
en los del tigre (86) / Si hubiera sido animal, de seguro habria sido un tigre
real (155) / Hasta el altimo instante tuvo la vitalidad y la resistencia del tigre
real (197).
Se representa de esta manera a la caribefia como extension de la naturaleza selvatica
petenera, con una femineidad voraz que abruma al hombre.

Esa relacion indisociable entre mujer y naturaleza manifiesta la dimension alegorica
de la protagonista, que inicia en la ciudad y se exacerba en la selva. Carazamba sigue la
tradicion de las novelas terrigenas que, como lo afirma Magnarelli, presentan al ser femenino
como reflejo de la naturaleza, y viceversa (The Lost Rib 38). Desde el espacio civilizado, es
ella quien, como la selva, subyuga y atemoriza a los hombres por su falta de subordinacion.
A semejanza de dofia Barbara, la leyenda que se ha formado alrededor de Carazamba la

convierte en un ser poderoso que reduce la humanidad de los personajes masculinos. Estos
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aceptan sumisamente su destino, aun aquellos que ya saben el final tragico que los espera.
Esa actitud masculina frente a la mestiza simboliza una resignacion semejante a la que siente
el hombre ante la selva al aceptar las restricciones fisicas y psicoldgicas del entorno natural;
la naturaleza limita al ser masculino exactamente como el narrador y otros se sienten
limitados ante la presencia, las acciones y el ser de Carazamba.

Aqui prevalece la oposicion binaria en las nociones de naturaleza y cultura que
respectivamente se asignan a la protagonista y al narrador. En relacién al vinculo
sociocultural entre los representantes de esas dos nociones, Sherry Ortner indica que “proper
relations between human existence and natural forces depend upon culture’s employing its
special powers to regulate the overall processes of the world and life” (72). El representante
cultural, generalmente hombre como Santos y Luis, moldea y somete la naturaleza femenina
para darle forma y satisfacer las necesidades de la civilizacion. No obstante, esa
representacion de la naturaleza resulta problematica en Carazamba porque la misma chica
sugiere y ayuda al narrador culto a escapar del poblado a la barbarie de la selva (Rodriguez
Macal 53). Al mismo tiempo que se reafirman las nociones tradicionales de género, se
presenta una inversion de la trama tradicional del triunfo de la cultura sobre la naturaleza.

Por un lado, no hay intento civilizador por parte del hombre, como ocurre en las otras
obras criollistas aqui consideradas, ya que el hombre, a partir del acto al que lo induce la
representante de la barbarie, busca el amparo de ésta. El hombre, entonces, presenta una
duplicidad de personalidad pues, a pesar de ser civilizado, también es capaz de utilizar los
métodos de la barbarie, especialmente cuando se compenetra con la chica y ambos se
adentran en la inmensa e inhospita selva del Petén. Asi el hombre se interna en la

frondosidad natural porque huye de la civilizacion después de cometer un delito. Esto indica
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que ya desde la ciudad actlia en contra de su civilidad citadina. La situacion se ahonda a
medida que se adentran en esa geografia salvaje, donde el hombre deja de serlo para
convertirse en otro animal que tiene que matar para sobrevivir en “aquella marafia inmensa
[que] no estaba hecha para espiritus civilizados” (Rodriguez Macal 141). Se plantea asi una
relacion intima entre hombre y mujer/selva, entre civilizacion y barbarie, que el narrador
repudia porque lo torna agresivo como la propia naturaleza descrita.

Por otro lado, de la misma manera en que, como ya se indicd, la existencia conjunta
del Ariel y el Caliban representan duplicidad en el aspecto psicoldgico de la mestiza, el
narrador advierte que los ojos de Carazamba, que la conectan con la naturaleza, también le
dan la dualidad entre el ser salvaje y la mujer social. Aqui se hace hincapié en un contraste
apelativo, ya que el narrador se refiere a ella como Maria cuando se comporta como mujer
tradicional y la llama Carazamba cuando rompe con el papel femenino de sumision y
demuestra su violencia y crueldad. Esto se patentiza en la contraposicion de varias escenas.
Por ejemplo, cuando un predador acecha al grupo de fugitivos en la selva, el narrador indica
que “Maria se arrimé a mi, como siempre hacia en cualquier momento de incertidumbre”
(Rodriguez Macal 150). Mas adelante, cuando el mayordomo del narrador sufre la mordida
de una serpiente y se cercena el pie para no morir envenenado, la chica lo observa “con un
silencio frio, de dolor ajeno e indiferente” (162). En esta escena el narrador afirma que la
chica tiene la capacidad de desdoblar su personalidad: “{No hay duda que, en aquel instante,
era Carazamba! Carazamba y no Maria la que observaba en silencio la mas espantosa de las
escenas” (162). De esta manera, al igual que el hombre, la representante de la barbarie tiene

una doble personalidad en su frialdad barbara y su deseo de integrarse a la sociedad.
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La misma barbarie, o sea la mujer, trata de hacerse socialmente mas atractiva desde
su primer encuentro con el narrador en la civilizacion. Si bien es diferente a las mujeres
sumisas de E! tigre, aunque semejante a dofia Barbara, la protagonista guatemalteca, sefiala
Menton, “al enamorarse de un hombre de cultura superior, se vuelve mas femenina pero
pierde su estatura épica” (335). Este es el caso en algunos episodios, pero no en toda la
trama pues en Carazamba, como se vera, no se disipa la magnitud barbara. Es mas, no puede
desaparecer porque entonces fallaria la dimension alegdrica en la novela. En otras palabras,
si la mujer perdiera totalmente “su estatura épica” en el plano literal, a pesar de su historia,
podria realizarse como mujer tradicional mediante la consolidacion de una relacion reciproca
con el narrador. Por esto mismo, en el plano alegorico, el autor apuntaria a que, pese a su
aislamiento, el territorio del Petén que simboliza Carazamba podria integrarse plenamente a
la vida nacional. Pero no es asi porque, de la misma forma en que las condiciones inhospitas
de la selva petenera impiden la completa incorporacion del departamento nortefio a la
nacion, la personalidad barbara de la chica no hace posible que se la considere como mujer
social. La protagonista como ser salvaje que desea incorporarse a la sociedad, en oposicion
al narrador civilizado que utiliza los medios de la barbarie, muestra la dualidad de
personalidades en la construccion de estos personajes como opuestos binarios, representando
también otro impedimento para la consecucion de una cultura masculina plena.

La contraposicion en la construccion de los protagonistas revela que en el texto se
pondera la identidad guatemalteca a partir de dos elementos diferenciados que, al estar
presentes en la sociedad y dentro de las fronteras nacionales, pertenecen a la misma nacion,
al parecer uno preferible al otro. Sin embargo, todos los opuestos binarios que se presentan

en relacion a etnia, género, region, clase social y nivel cultural no aparecen aislados los unos



146

de los otros, més bien se complementan entre si. Edgar y Sedgwick afirman que los
términos de una oposicion binaria “may be seen to describe a complete system, by reference
to two basic states in which the elements in that system can exist” (27). En el mismo
sentido, Alonso sefiala que la oposicidn entre civilizacion y barbarie “no ha sido sino un
agitado didlogo entre contrincantes que se asemejan mas de lo que ellos mismos lograrian
admitir... las dos categorias son capaces de abarcar toda la realidad en el marco conceptual
que ambas comprenden” (“Civilizacion y barbarie” 257). En Carazamba es esto lo que se
representa en la obsesion del narrador por la chica y la insistencia de ésta en ser la
compaifiera de aquél. Como parte del esfuerzo del autor por representar lo autdctono, el
contraste entre estos dos protagonistas simboliza una serie de oposiciones que se enfrentan
constantemente en la sociedad guatemalteca y que, al mismo tiempo, se complementan entre
si; tal como desde la perspectiva alegorica se podria considerar el Petén como un
complemento del territorio nacional.

Esas caracteristicas contrapuestas de los protagonistas se legitiman a través del
trasfondo sociocultural que articula el texto o, mejor dicho, el aspecto antropologico de la
obra. Aunque esta dimension esté presente en toda la novela, se manifiesta més en la
descripcion del poblado donde se encuentran por primera vez los protagonistas. El narrador
no s6lo cuenta la historia que comparte con la chica, sino que ademas lo hace ocupando la
figura del etnografo. De ahi que, mas alla de una didfana trama de novela de aventuras,
Carazamba presenta un sofisticado entramado en el que personajes, espacios y relaciones
cobran una significacién que se hace patente en su hibridez genérica. El texto construye un
mundo narrativo que tiene principalmente dos espacios geograficos referenciales en dos

regiones aisladas, una urbana y otra selvatica. La historia entre los protagonistas principia en
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la corta costa caribefia del departamento de Izabal, al sur de Belice, en la villa portuaria de
Livingston.

Este poblado ha sido el mayor asentamiento afrocaribefio en el pais e histéricamente
constituia la frontera con la selva del norte guatemalteco. Con la obsesion criollista de
construir una autenticidad nacional, los personajes en Livingston representan los grupos
étnicos y las capas sociales de la Guatemala de la primera mitad del siglo XX. Como se
explico con anterioridad y se observé parcialmente en la construccidon de los protagonistas,
en la sociedad guatemalteca existen brechas conducentes a una marcada distincion
sociocultural entre los grupos e individuos del pais en términos de clase, etnia, género y
region. A continuacion analizo la construccion de la identidad cultural que presenta el
espacio urbano de la novela.

El Livingston de Carazamba, como el real, contrasta con los asentamientos urbanos
del resto del pais en sus aspectos fisico, demografico e historico -este ultimo es de mayor
relevancia para demostrar las dimensiones antropoldgica y alegorica de la novela. Con una
extension de cinco kilometros cuadrados y una escasa poblacion,® Livingston esta sobre el
estuario del rio Dulce que nace en el lago de 1zabal y desemboca en el Mar Caribe. Se
encuentra aislado de otros poblados por su vegetacion y mayormente por el agua, por lo que
solamente se puede entrar y salir por via fluvial o maritima; asi lo representa la novela en la
primera parte de la fuga que el narrador deber realizar en una lancha (57-58). También
difiere de otras poblaciones por no tener un pasado colonial. Sus fundadores, procedentes de
la isla de Roatan en lo que hoy es Honduras, fueron descendientes de indigenas arahuacos y

caribes y de africanos occidentales llevados a las Antillas como esclavos. A principios del

% En la década de los cuarenta Livingston contaba con una poblacion de solamente 2,500 habitantes.
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siglo XIX, grupos de estos afrocaribefios se establecieron en diversos lugares a lo largo de
las costas centroamericanas, llegandose a conocer como garifunas.

Los espafioles hicieron visitas irregulares al area desde el siglo X VI, principalmente
para conquistar a los mayas de la etnia chol, pero sus intentos para radicarse fracasaron
debido a enfermedades tropicales. Se establecieron en el area un poco antes de que
Guatemala declarara su independencia en 1821, para defender el comercio fluvial que
transportaba mercancias desde el lago de Izabal al mar Caribe. Para la década de 1880,
Livingston era un puerto comercial de gran envergadura. El gobierno liberal reformador de
Justo Rufino Barrios lo declar6 zona franca en 1883. Esto atrajo a muchas compaiiias
extranjeras con operaciones en Guatemala, incluyendo las casas britdnicas que se dedicaban
al sector transporte y operaban en el pais desde la época de la colonia. Mas tarde, entre el
tercer y cuarto decenios del siglo XX, llegaron a la region los indigenas q’eqchi’ en busca de
tierras y huyendo de las leyes con las que el gobierno de Ubico los sometia a trabajos
forzosos. En Carazamba se pone de relieve la diversidad racial de este poblado como una
muestra de la constitucion étnica de la nacidén que incluye tanto las herencias europea e
indigena como el legado afrocaribefio.

El narrador protagonista describe los diversos tipos de guatemaltecos. Hace hincapié
en los lugarefios, refiriéndose al poblado como el “heterogéneo Livingston” donde
deambulaba perdido entre “la muchedumbre negra, mulata y zamba” (37). En efecto, debido
a que alli se encontraba la mayor poblacion de garifunas del pais para el tiempo de la accién
de la novela, no sorprende que la poblacion de piel obscura haya sido la mas abundante. La
obra representa esas tres designaciones étnicas garifunas en, por ejemplo, un “criado negro”

que sirve en un barco (27), los “negros” que entran a una cantina (41), el mulato que el
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narrador invita a beber (40-41) y en la misma Carazamba. Se debe notar que de esos tres
apelativos, solamente el de “zambo,” que se refiere al descendiente de negro e indigena,
como lo indica Martinez Pelaez (168), podria describir al pueblo garifuna. Al lenguaje de
¢stos también se refiere el narrador cuando expresa que en ese poblado “los idiomas se
mezclaban y degeneraban barbaramente en una babel de espafiol, inglés pésimo, quecchi y
caribe” (Rodriguez Macal 37).” De las descripciones etnograficas de pobladores e idioma, se
deduce entonces la importancia explicita que el texto da al mestizaje que caracteriza a la
sociedad de Livingston.

A los personajes secundarios del poblado, que simbolizan los diferentes grupos
étnicos por sus practicas culturales y comportamientos, se les adscriben determinadas clases
sociales por su etnia, ingresos y/o prestigio. La etnia garifuna esta representada en la figura
del mulato Lino que pasa el tiempo en el muelle o merodeando por cantinas y bares
(Rodriguez Macal 40, 41, 46). El narrador lo describe como fiel, manso, sentimental y
rudimentario (41, 56, 57). La q’eqchi’ Cantel representa a los indigenas y se la define como
compleja, noble, tradicional y misteriosa (47, 56, 57). Estas dos etnias ocupan los estratos
mas bajos de la sociedad. Se los retrata como pobres, ganandose la vida mediante
actividades de lucro inseguro: Lino es guia de excursiones de caza (40) y Cantel es
curandera (50). A lo largo de la trama en el pueblo de Livingston, aparece también una clase
laboral de extraccion social baja que simboliza a la mayoria de la poblacion (maquinistas,
cantineros, criados, sirvientes). Entre éstos se encuentra Pedro, el fiel amigo y servidor del
narrador, que se construye como un mestizo petenero de descendencia principalmente

amerindia y asimilado a la etnia ladina, como trabajador bueno y fuerte, y como hombre

’ De acuerdo a estudios lingiiisticos, como lo afirma Hilary Khan, “Garifuna is an Amerindian language
derived mainly from Arawak and Carib language branches with French, English, Spanish, and minimal African
influence” (17).
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honrado, apacible, leal y sabio (19, 23, 46, 56). Debe notarse que, en su papel de etnografo,
el narrador sefiala que la fidelidad es una caracteristica comun entre los estratos sociales
bajos representados.

En Guatemala, como en otros paises del istmo, no ha existido lo que se podria llamar
una clase social media (Acemoglu y Robinson 39-40). Las capas maés altas de la sociedad
han incluido mayormente a los tipos raciales denominados criollos y ladinos, que toman en
cuenta origen, posesiones y/o logros. A este grupo pertenece el narrador desde todo punto
de vista puesto que, como ya se ha indicado, se describe a si mismo como un criollo de
costumbres burguesas, posicion mas que mediana y formacion académica. Por otro lado, la
pertenencia a la clase alta también ocurre por la posesion y acceso a la riqueza o por
afiliacion a grupos elitistas. A este segmento corresponde Carazamba que, a pesar de
pertenecer a los estratos bajos de la sociedad por su género y su exuberante mestizaje (1-3),
ha logrado una vida comoda mediante sus relaciones con miembros de las distintas €lites
étnicas y sociales como los criollos, los ladinos, los extranjeros y los militares (7, 10, 16,
20).

Los representantes del ejército nacional se destacan como miembros del grupo social
a la cabeza politica de la nacion. El régimen politico surge a través de la persistente mencion
del Senor Presidente, es decir el dictador Ubico cuyo gobierno “honesto” se basaba en regir
con mano dura, empleando un sistema de espias e informantes que abarcaba a toda la
sociedad (Handy 95-96). Este sistema dictatorial fungia en detrimento de los grupos sociales
bajos, situacidon que se exacerbaba por los beneficios econdomicos asignados a las élites
criolla, ladina, militar y extranjera (Adams 528). De ahi que, en Carazamba, el afan

etnografico evidente en el texto lleve a incluir personajes de otras nacionalidades y
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representativos de los castrenses que se aprovechan de su estatus y abusan del sistema. En
primera instancia aparece el Coronel que se lleva a Carazamba como amante, con la excusa
de haberla salvado de la céarcel (Rodriguez Macal 7). Asimismo aparecen el Jefe Politico de
Izabal, que utiliza el barco guardacostas del Estado para la diversion propia y de sus
invitados (25-26), y el Mayor Juarez, jefe de aduanas portuarias de Livingston en las que
permite la realizacion de negocios ilicitos, especialmente los de sus socios extranjeros (20-
21).

Aparecen tres personajes con nacionalidades de paises angléfonos y radicados en
Guatemala. Su presencia es significativa en el retrato de la sociedad —y, como se vera mas
adelante, el momento historico- de la época representada. Mrs. Bailey es una estadounidense
mayor de edad, amante de la pesca, con relaciones amistosas con individuos de la clase
militar (28). El mas sobresaliente entre ellos es el amante de turno de Carazamba, Mister
Burguess, un rico e influyente empresario inglés que se dedica al comercio legal e ilegal
entre Belice y Guatemala (20). El belicefio John, “un negro de todo fiar,” es el sirviente del
britanico y su papel se limita a obedecer a Carazamba cuando ésta ofrece ayuda al narrador
para alcanzar el Petén via fluvial (56-57). Debe observarse que entre los extranjeros también
hay distinciones de clase basadas en la etnia, ya que los blancos -el britanico y los
estadounidenses- gozan de una vida mucho méas holgada, igual o mejor que la de las clases
altas nacionales, mientras que John esta relegado a seguir instrucciones tanto de un
extranjero como de la protagonista mestiza.

EL afan antropologico criollista se extiende en la novela a la sociologia. El narrador
nos presenta el cuadro socioldgico de las relaciones entre los distintos grupos de Livingston.

En primera instancia, se observa que la etnia y la clase social son la base de una
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estratificacion vertical bien definida, donde los estratos altos dominan a los bajos y éstos se
someten a las clases superiores. Esto ocurre incluso dentro de la misma clase baja. El
mestizo Pedro manda al garifuna y a la indigena a traer noticias y comprar comida (48). El
mulato Lino envia a la indigena a conseguir medicamentos cuando estan curando al narrador
(47). La gq’eqchi’ Cantel -la de estrato mas inferior entre las clases bajas por su género,
medios econémicos y raza-, obedece a los personajes de las otras etnias que la acosan de
diferentes maneras para que les responda. Los hombres la coaccionan verbal y
silenciosamente para que confiese si ha dado a conocer el paradero del narrador: Este y
Pedro con amenazas, Lino con la mirada (51-52). Carazamba, otra mujer de sangre menos
india, intimida fisicamente a la indigena jalandole el pelo para que revele el paradero del
narrador (52). Ademas de éstas, se notan otras relaciones que reflejan tratos verticales. Por
ejemplo, Lino pide permiso al narrador y a Pedro “para tomarse un trago” (55), y a un
cantinero lo trata con autoridad el narrador cuando sus acciones hacen que otros clientes
abandonen el local sin pagar (41).

Se debe sefialar que las otras etnias nacionales -garifunas, indigenas y mestizos-
abogan por el bienestar y la salvacion del protagonista criollo cuando esta en la ciudad,
quizas debido a esa fidelidad que el texto ha atribuido a los miembros de los estratos bajos.
Los criollos como los ladinos siempre han gozado de una mejor posicion econdémica y social
en relacion a otros grupos €tnicos, especialmente de los indigenas (van den Berghe 516). El
mismo narrador lo demuestra cuando explica su situacion antes y después de su aventura
selvatica: su propia descripcion y sus suefios de viajar por el mundo, como ya se menciono,
asi como también por el dinero que lo ayuda a salir libre de la carcel y sus planes para ir a

los Estados Unidos con su mayordomo para que a éste le pongan un pie ortopédico
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(Rodriguez Macal 194; 199). Esta construccion textual de la sociedad guatemalteca coloca
en la ctspide de la pirdmide social al personaje central criollo, quien goza de todas las
prerrogativas derivadas de su clase, su etnia, sus ingresos y sus logros personales.

Al lado de las relaciones verticales, el cuadro sociologico también contiene los
vinculos horizontales. En el estrato inferior, el vinculo entre la indigena Cantel y el mulato
Lino —como el que aparece en Sab entre el protagonista afrocubano y la indigena Martina-
representa una alianza de amor entre las etnias oprimidas con creencias tradicionales y
actitudes sumisas frente a la alta sociedad. En oposicion a esa concordancia entre aborigen y
garifuna aparece la explosiva relacion que se desarrolla entre dos miembros de la clase baja
que se han ladinizado: Pedro y Carazamba. A lo largo de la trama, el personaje secundario
Pedro, como un Sancho que aboga por el bienestar de don Quijote, ruega a su patréon que no
se inmiscuya con la legendaria mujer pues ella significa la perdicion de los hombres.
Mientras tanto, la chica esta obsesionada con lograr que el protagonista la ame y, para ello,
hace uso de todos sus encantos femeninos. La competencia por el afecto del narrador entre
estas dos figuras hace patente el deseo que tienen los ladinos de las clases populares de
afiliarse con miembros de la alta sociedad con la esperanza de mejorar su nivel de vida.

Este es el caso de Carazamba que ha mejorado su situacion social en relacion a las
otras clases bajas porque, como ya se dijo, se codea con la clase alta por afiliacion y se
relaciona con los militares y con los extranjeros, como su amante inglés. La descripcion
socioldgica que hace el autor también se manifiesta en la descripcion de las relaciones
horizontales entre los estratos altos de la sociedad guatemalteca. El narrador criollo tiene
relaciones comerciales y amistosas con los norteamericanos y es conocido del Jefe Politico

del departamento. Este también se conoce con Mr. Burguess, quien ademas se relaciona con
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los norteamericanos y con el Mayor Judrez, comandante de las instalaciones portuarias. Asi
como se sefiald una caracteristica comun entre las clases bajas, entre los miembros del
estrato social alto se puede advertir que las relaciones horizontales son generalmente por
conveniencia. Por ejemplo, ser la pareja de un extranjero garantiza a la protagonista un lugar
en la esfera de la alta sociedad. Asimismo, la amistad entre el administrador departamental y
el narrador conviene mas a este ultimo porque no cuenta con los medios locales para realizar
actividades recreativas.

Quizas el mejor ejemplo de esas relaciones oportunistas sea la que existe entre Mr.
Burguess y el Mayor Juarez ya que aluda a las relaciones entre Inglaterra y los militares
guatemaltecos y, al mismo tiempo, como otras obras del criollismo, realiza una denuncia del
neocolonialismo. Esa relacion en Carazamba esta basada en los negocios de contrabando en
los que el britanico se enriquece mediante actividades ilicitas con la venia del militar, quien
recibe algun beneficio por ignorar el delito. Esto constituye una critica de las garantias que
otorgaba el alto mando del ejército, que estaba por encima de todas las clases nacionales,
para proteger los intereses de las €lites extranjeras. De ahi que, en la novela, a la muerte del
britdnico Mister Burguess, Pedro cuenta al narrador que ““el consul inglés puso el grito en el
cielo... esta furioso... desde los pleitos por Belice, esta echando leche como los sapos y dice
que exige que lo cauturen a usté” (Rodriguez Macal 49). O sea que el texto denuncia el
favoritismo del gobierno por los extranjeros, en especial por los ingleses a raiz de presiones
geopoliticas.

Con esa voluntad etnografica que Alonso ha establecido en el criollismo
hispanoamericano en general y que constituye también una voluntad de legitimar el lugar de

la literatura mediante una objetividad cientifica, en el Livingston que elabora Rodriguez
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Macal como microcosmos narrativo se perfilan los diferentes grupos étnicos nacionales y
extranjeros. Con ellos se construye una sociedad dentro de la cual se establece la jerarquia
que rige las relaciones socioculturales entre etnias, emulando asi el lenguaje de las ciencias
sociales y representando las condiciones historicas de la Guatemala de mediados del siglo
XX. La piramide demogréfica resultante de esa construccion literaria también es
representativa de las divisiones sociales que se exacerban al sumarse las diferencias étnico-
culturales: la mayoria de los grupos raciales —indigenas, afroguatemaltecos y otros mestizos-
por debajo de los ladinos y criollos —como el narrador-, y éstos subyugados a los militares
que velan por los intereses extranjeros.

Apuntando a tener una participacion activa en esa denuncia social tan cara al
criollismo nacional y continental, el autor de Carazamba intercala dos comentarios criticos
en la trama de aventuras. Como muchos de sus coetaneos, realiza una critica al régimen
ubiquista, haciendo hincapi¢ en las injusticias cometidas contra la economia nacional
mediante las garantias que se otorgaban a los ingleses y el peligro que los abusos de éstos
representaban para la ciudadania y la soberania del pais. Esa presencia britanica neocolonial
que avalaba la dictadura no se habia abordado abiertamente en la literatura guatemalteca,
posiblemente porque Gran Bretafia ejercia un imperialismo tan informal que era
imperceptible, como indica French que ocurrié en otras partes del continente (7). Al mismo
tiempo, reconoce como parte de la nacion guatemalteca a los afrocaribefios a quienes
generalmente se omiten como protagonistas y parte de la sociedad guatemalteca en otras
obras criollistas.

Del mestizaje extremo de la protagonista -legitimado mediante la dimension

antropolégica de la novela-, y de su construccion como reflejo de la naturaleza -validada a
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través de la dimension alegorica en la obra-, se desprenden todos los factores que proveen el
marco para el discurso subyacente que contiene Carazamba. Las caracteristicas de la
mestiza la excluyen de la sociedad y la asocian con el entorno natural, encarnando asi una
alegoria del agreste territorio petenero. Detras de la dimension alegdrica y mediante las
relaciones entre la mujer/selva y los hombres cultos que obran irracionalmente cuando se
compenetran con ella, el texto elabora un discurso paralelo sobre la historia de las tentativas
para dominar el departamento del Petén. Esto se evidencia desde la alusion inicial a la
compleja significacion de la mezcla racial y el mito que se ha construido alrededor de la
mujer mestiza.

Carazamba se asocia con el Petén en primer lugar por su “diversidad de sangres,”
como ya se vio en la descripcion de su exacerbado mestizaje. Que el texto hable de
‘sangres’ en plural no es solo por las tres vertientes -indigena, espafiola y africana-, sino
también porque hubo diversidad en cada una de ellas. La constitucion étnica del Petén
presenta la diversidad racial del pais que en el departamento ha devenido un mestizaje
generalizado, sin que se dejen de percibir diferencias biologicas y culturales, como en el caso
de algunas tribus indigenas. Historicamente existian en el territorio una variedad de etnias
mayas como chinamitas, choles, itzaes, lacandones, mopanes, petenes, queaches y otros
(Arrivillaga 52). Estas prevalecieron en el territorio mas de ciento cincuenta afios después
de la llegada de los espafioles, quienes eran de distintos origenes, como Extremadura y
Andalucia (Elliot 21, 59), y sus descendientes criollos en América. La cultura africana
también ha sido de importancia para el Petén, sabiéndose de la presencia de africanos
occidentales originarios, por ejemplo, de lo que hoy es Liberia, Benin y Nigeria. Estos

empezaron a llegar en 1720 huyendo de la esclavitud britanica en Belice (Schwartz 66),
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acelerandose su migracion después de abolida la esclavitud en Guatemala en 1823, afio en
que también empezaron a arribar los garifunas del Caribe (Arrivillaga 55). Todos estos
expatriados han contribuido a la diversidad étnica del Petén y su historia sirvié a Rodriguez
Macal para construir a la protagonista mestiza.

En la construccion de la mujer caribefia, el narrador también la relaciona con el
“tropico receptor de todas las simientes, en donde todo es absurdo por su volumen,
monstruosamente vivo y monstruosamente muerto” (Rodriguez Macal 1-2). Ella, como la
barbara selva tropical, es un monstruo, una aberracion que solamente puede existir en un
imaginario cultural especifico (p. €j. el Minotauro entre los griegos y los dragones en la
mitologia china) o temporal (p. €j. los hombres lobo en el Medioevo o los vampiros humanos
en el siglo XVIII). La “aureola de leyenda que rodeaba a esta mujer unica,” una “leyenda de
odio y de muerte” (Rodriguez Macal 16, 104), asocia a Carazamba con la lejana selva del
Petén que permanecio en el imaginario nacional guatemalteco del siglo XIX y gran parte del
siguiente como un lugar legendario colmado tanto de excesos y peligros como de riquezas
naturales (Schwartz 168). En efecto, advertido ya por la exigua critica literaria sobre
Carazamba, la selva petenera, donde se desarrolla la mayor parte de la trama, se construye
como una region salvaje y riesgosa por sus peculiaridades faunicas y geograficas. El Petén
se distingue de otros departamentos ya que, a pesar de ocupar una tercera parte del territorio
nacional, ha permanecido aislado del resto del pais debido a la impenetrabilidad de la jungla.
Segun Schwartz, desde la conquista espafiola del ultimo reducto maya de la region en 1697
hasta la década de los setenta del siglo XX, el aspecto fisico del Petén, bosque tropical denso
en su mayoria, no varié mucho (10). Esto ha constituido una limitacion para su desarrollo y

su escasa poblacion mestiza ha sobrevivido de la abundancia del entorno natural. Como la
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legendaria Carazamba lujuriosa, la abundancia de recursos naturales del Petén ha capturado
la atencion de muchos, pero solamente unos pocos mostraban su valentia y osaban penetrar
en la entrafas de la jungla.

En efecto, desde que Herndn Cortés atraveso la selva petenera en 1525, sin mas
objetivo que cruzarla para solventar una traicion a la Corona Espafiola que se sucedia en la
region de Honduras, Arrivillaga reporta que por mucho tiempo “se mantuvo como un
territorio sin colonizar entre Guatemala y Yucatan” (52). Esa temprana y rapida incursion
espafiola a través de la jungla guatemalteca se representa en el discurso subyacente de la
novela mediante la relacion entre una Carazamba adolescente y su violador. “Rape as both
right and rite,” como sefiala bell hooks, “was also an apt metaphor for European imperialist
colonization” (57).® De ahi que el hombre que abusa a Carazamba se asemeja a Cortés por
ser “audaz” y “baquiano’; adjetivos que resaltan la osadia y pericia para abrir senderos y
hacerlos transitables. La imagen del conquistador también reverbera en la descripcion del
personaje novelesco antes de cometer la violacion: la daga (espada) al cinto, el panuelo
blanco al cuello (collar) y fumando tabaco (que se especula fue llevado a Europa por Cortés).
El transgresor, atraido por la belleza de Carazamba, la posee como un “garafion salvaje,” sin
que la agresion fructifique mas alld de la satisfaccion inmediata de invadir (Rodriguez Macal
5). Es decir que tanto mujer como regidn son territorio de exploracion y conquista.

El acto de vejacion también tiene significado paralelo entre las historias de la selva
petenera y de la chica. El texto indica que la violacion sucede como una “lucha silenciosa
en que nada habia qué decir... como la estéril lucha de la yeguada contra el gararnion
salvaje... [en la que] Carazamba conocio el dolor y después mordio con lujurioso anhelo los

labios del hombre que la rindio” (5; mi énfasis). El acto de defenderse, el silencio y la

¥ Notese que esta escritora no utiliza mayuscula en su nombre y apellido.
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entrega de la adolescente frente a su atacante reflejan el hecho histdrico del sometimiento de
la zona en tiempos coloniales. El pueblo Itz4, establecido en la region selvatica, la defendio
tenazmente contra conquistadores y religiosos. Don Martin de Urzta y Arismendi se dio a la
tarea de abrir una ruta de comercio desde la peninsula de Yucatan, que pertenecia al
Virreinato de la Nueva Espana, hasta la Capitania General de Guatemala. A su paso por la
selva, Urzlia y Arismendi no encontr6 ninguna resistencia. Los mismos habitantes indigenas
propiciaron la conquista del territorio en cumplimiento de sus profecias religiosas contenidas
en el Chilam Balam, coleccion de libros sobre la historia de la civilizacion maya (Arrivillaga
52-53). En efecto, segun lo explica Victoria Bricker, ese libro sagrado indicaba cada 256
afios un Katun 8 Ahau que en la cosmogonia maya equivalia al tiempo en que el pueblo Itza
abandonaba o era desplazado de su asentamiento (7).

Precisamente en el pentltimo Katun 8 Ahau que vaticina el Chilam Balam para 1697
llega Urztia y Arismendi a la region del Petén. Esta queda finalmente inscrita bajo la
Capitania General de Guatemala dos afios mas tarde al mando del General Melchor de
Mencos (Jones 356). La presencia castrense espafiola en el territorio durante el periodo
colonial, que se extendi6 hasta la temprana época independiente, corresponde en la historia
de Carazamba a sus relaciones con miembros del ejército. Primero aparece la intervencion
del que salva a la chica de ir a la carcel por darle muerte a su violador. El texto indica que
ella “pareci6 agradecer y el coronel fue feliz por mucho tiempo” (Rodriguez Macal 7). En
realidad se la lleva con la excusa de haberla salvado de la muerte y ella acepta esa condicion.
El hombre reclama el cuerpo femenino como retribucion por haberla rescatado. Cuando ella
se cansa de vivir encerrada en la casa de su “salvador,” Carazamba seduce a un capitan al

que promete irse a vivir con ¢l si la ayuda a deshacerse del coronel. Ha aprendido a dejarse
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considerar como una recompensa para los castrenses. Asi como la mujer de la novela es el
premio para estos oficiales del ejército, el territorio del Petén, como lo sefiala Margarita
Hurtado, siempre fue un medio para recompensar con tierras a gobernantes y militares por
servicios prestados a la patria (560). De hecho, esta modalidad se practicé por mucho
tiempo, hasta ya avanzado el siglo XX, aunque ninguno de los premiados verdaderamente
llegara a conocer o se interesara en sus terrenos.

La realidad es que el acceso al Petén siempre fue dificil, especialmente por el sur, por
lo que estuvo mas en contacto con la Peninsula de Yucatan al norte y Honduras Britanica al
este. “Siempre se prefirio hacer el viaje de la peninsula a la capital guatemalteca por
Belice,” dice Arrivillaga, para entrar al pais por el oriente (53). Esa relacion entre el Petén y
los paises vecinos, maxime cuando se inicio la era del chicle a finales del siglo XIX, también
se manifesto en la circulacion de monedas extranjeras (mexicana, belicefia, hondurefia,
salvadorefia) ya que habia una falta de moneda nacional (Arrivillaga 56). Esta realidad
histdrica se relaciona con el periodo “mas obscuro” de la vida de Carazamba, durante el cual
se dice que “viajoé por Centro América y México” (Rodriguez Macal 15-16); alusion a una
€poca en la historia del Petén en la que ciudadanos de otros paises, especialmente los
aledafios, ejercian negocios y practicas depredadores de los recursos naturales del
departamento. Por eso, en la novela aparecen varios personajes masculinos que desean un
encuentro erotico con la caribefia, pero son pocos los que llegan a tener algun tipo de
relacion con ella.

Solamente los pocos oriundos del Petén cuidan su hogar. La casi nula importancia
que se ha dado al territorio, su aislamiento y dificil acceso, y la escasa y étnicamente variada

poblacién fueron todos factores que contribuyeron a la coexistencia y autosuficiencia de los
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habitantes del Petén, incluyendo multiples uniones mixtas que con el tiempo produjeron una
mezcla étnica fenotipicamente diferente a las etnias que le dieron origen (Schwartz 55).
Debido al mestizaje generalizado del que ya se ha hablado, la denominacién gentilicia de
petenero vino a reemplazar a las denominaciones raciales. La descripcion de los peteneros y
las relaciones sociales en la selva son parte del Petén que el texto crea para conectar la
alegoria, el discurso subyacente y ese afan antropologico. El texto entabla un vinculo
alegorico entre mujer y selva para describir ésta como un lugar que dominan los hombres vy,
al mismo tiempo, hacer hincapié en las relaciones sicalipticas de aquélla: “en la inmensidad
inhospita del Petén... el hombre manda... el macho es amo y sefior” (Rodriguez Macal 68).
De ahi que, aludiendo a la heterosexualidad de la protagonista, solamente aparecen
personajes secundarios varones en el espacio selvatico de Carazamba. En efecto, segun los
roles de género que asigna esta sociedad forestal, es tradicional que las mujeres se relacionen
con la familia y la comunidad, y no tengan oportunidades de progreso econémico (Reining y
Soza 382; Nations 261). Estas son las razones por las que ellas no deambulan por los
bosques en busca de trabajo.
Carazamba, rompiendo con el papel femenino tradicional en todos los ambitos, es la

unica mujer que recorre la selva y su presencia perturba a la comunidad masculina, tanto a
los que vienen del exterior como a los mismos peteneros. Entre los originarios del Petén,
sobresalen los chicleros, hombres sencillos y respetuosos que el narrador describe como

ese tipo raro y unico del petenero, hombres de pelo en pecho que se juegan la

vida constantemente en medio de las selvas, en el ingrato trabajo de las

chiclerias... No les interesa nada mas que su trabajo y, por instinto innato,

odian a las autoridades que los explotan y los castigan en las poblaciones
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cuando, avidos de sociedad y placer, llegan a gastar el dinero ganado, no ya
s6lo con el sudor de sus frentes, sino con la sangre y la salud de sus cuerpos
(Rodriguez Macal 93)
Son seres humanos selvaticos que se distinguen tanto por su hombria y la rudeza del trabajo
que desempefian como por su trato hacia otros y la naturaleza.

Los peteneros tienen en todas sus practicas cotidianas una tradicion cultural
ecoldgica que emergid a partir de sus contextos social, historico y espacial, y la reciprocidad
con la naturaleza (Reining y Soza 366; Sundberg 59-60). El petenero tradicional ha creado
una relacion importante con la selva, donde vive en armonia con otros seres humanos. El
narrador hace alusion a este comportamiento cuando se refiere a los chicleros, su proceder
amistoso, confidencial y templado ante su trabajo y ante otros, incluyendo a la perturbadora
Carazamba (Rodriguez Macal 90-93). A ella, aunque provoque lascivia en los hombres, los
chicleros solo la “contemplaron largamente ilumindndose sus semblantes” y para saludarla
“limitaronse a hacerlo con un movimiento de cabeza y un ‘buenas tardes’ timido” (91). El
comportamiento respetuoso de esos peteneros tradicionales ante Carazamba refleja su
deferencia ante la grandeza de la selva.

El petenero Pedro es el unico que desestabiliza su relacion con la naturaleza, que se
refleja en la forma en la que se trata con Carazamba. Estos dos personajes no s6lo
comparten su apego por el narrador, su etnicidad mestiza y aversion reciproca, sino también
sus creencias agoreras. Como lo indica el narrador, la supersticion de Pedro el habitante se
debe a “su alma sencilla y montaraz” y la de la chica por ser “primitiva y salvaje” como la
region (137, 139). El que Pedro no honre a la mujer naturaleza no conforma con la vida

petenera, provocando el irrespeto del entorno natural: Pedro dice que seria mejor si ella
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muriera (152), a lo que Carazamba responde que no piensa darle gusto y que llegara al final
mejor que €l (160). La prediccion de ella se cumple pues Carazamba no muere durante la
travesia, mientras que Pedro tiene que amputarse el pie. El que en el desenlace el petenero
se tenga que rendir y la protagonista caiga abatida por la accién estatal simboliza el
abandono del territorio y sus habitantes debido a la indiferencia gubernamental.

De hecho, por su poca poblacidn y altos costos de transporte, ninguno de los
gobiernos que fungieron desde la independencia se ocup6 verdaderamente de incorporar a la
vida nacional guatemalteca al Petén, que continu6 significando “algo exético, lejano,
inhospito y digno de aventurar” para quienes no vivian alli (Corzo 1-2). La relacion entre la
selva y sus habitantes con otros guatemaltecos ajenos a la region se representa en el
personaje de Hermenegildo J. Fuentes Ramirez. Este es un caminante solitario de quien se
infiere que no es petenero porque presume de linaje indicando dos apellidos, alardea de ser
rico e influyente, y trata de deslumbrar a otros con “un palabrerio rebuscado y pedante”
(132-133). Su locuacidad cautiva a Pedro y en especial a Carazamba, quien escucha
morbosamente las leyendas que Hermenegildo cuenta apelando a la naturaleza supersticiosa
de la chica (136). Por esa razon, ella intercede para que se le permita pasar la noche en el
campamento de los fugados. Este otro trotamundos de la selva que no es petenero, se lo
compara con dos tipos urbanos: el largo pueblerino que se gana la vida engafiando
astutamente a otros y el lana de la capital que pertenece a la plebe (138). En efecto,
Hermenegildo termina siendo un mentiroso, un ladrén y, como el protagonista que tampoco
es petenero, otro profugo de la justicia que busca amparo y proteccion en la inmensidad de la

selva petenera.



164

La imagen del Petén en Carazamba no se diferencia de la que presentan otras obras
criollistas guatemaltecas, como Anaité de Monteforte Toledo, sino que mas bien sigue la
tradicion de tratar de representarlo como un territorio que ha olvidado el resto del pais y
hasta el Estado. El descuido en que se encontraba este departamento dio lugar a que los
ingleses se interesaran por crear vias de acceso y comercio desde Belice. Al igual que otras
republicas del continente, Guatemala también se vio involucrada en lo que French describe
como “[a] forcible economic subordination to Great Britain from the immediate post-
independence period till the 1920s[, performing] functions as Britain’s official colonies
elsewhere... [and suffering] growing debt and... devastating exploitation of workers and the
natural environment” (6). En efecto, a partir de una concesion para la explotacion maderera
otorgada por la Corona Espafiola en el siglo XVIII, la presencia de los ingleses y sus
esclavos africanos en Belice daria paso a una disputa territorial con Guatemala.’

De aqui se desprende la relacion entre Carazamba y el inglés Mister Burguess, o sea
la representacion de la intervencion extranjera europea que se diferencia de la perpetrada por
paises vecinos puesto que los ingleses, sin estar metidos en la selva, se aprovechaban del
Petén dirigiendo operaciones ilicitas entre éste y la Honduras Britanica. Como Burguess
que, desde la comodidad que le provee el poblado de Livingston, se enriquece mediante el
contrabando entre Belice y Guatemala, se asocia con los militares para proteger sus negocios
y no tiene buenas relaciones con los guatemaltecos como el narrador (Rodriguez Macal 20-
21); un personaje que, como ya se indicd, representa ese imperialismo informal e invisible
que ejercia Gran Bretafa en el pais. Con respecto a su trato con la chica, Mister Burguess se

presenta como posesivo y celoso, con deseo de que ella sea sélo para ¢l, pero sin verbalizarlo

? Véase “The Formation of a Colonial Society: Belize, from Conquest to Crown Colony” de O. Nigel Bolland y
“British Honduras: From Public Meeting to Crown Colony” de Herbert F. Curry Jr.
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abiertamente (21; 27; 29; 33-35). La actitud del inglés para con la zona que representa la
caribefia se asemeja a la postura de Inglaterra en relacion a Belice que, como lo indica Curry,
nunca fue “of great importance, and no one-except, possibly, Guatemala-cared much about
it. Certainly England herself evinced little concern. The government has published little
information about Belize, and English legislators have seldom discussed it” (32). En otras
palabras, los britdnicos se quedaron ocupando el territorio belicefio sin hacer mucho ruido y
siempre introduciéndose en la region norte guatemalteca.'® Similar a la actitud silenciosa de
Burguess en el poblado de Livingston, los britanicos dirigian sigilosamente desde los centros
urbanos sus negocios ilegales a lo largo de la frontera entre Belice y la selva petenera para
no contrariar su presencia en la region, especialmente por las relaciones escabrosas que
Inglaterra tenia con el gobierno de Ubico.

El asesinato del personaje inglés y su socio militar cuando estan en compaiiia de
Carazamba, sugiere la necesidad de liberar a la selva mediante la eliminacion de la
intervencion inglesa y la complicidad que ésta encuentra en la dictadura de la época. Este
régimen surge en Carazamba a través de la intervencion del Sefior Presidente; el unico
hombre de la novela que no suftre al relacionarse con la protagonista ya que dicha relacion no
es presencial sino a distancia. Con ello se simboliza el largo brazo militar que intenta
controlar la selva y a sus habitantes desde su lejana posicion citadina. El texto sefiala que “el
Presidente mismo, que en todo estaba metido, habia ordenado la captura” de los fugados
(Rodriguez Macal 113). La constante mencion de este Sefior que nunca se materializa
representa el dominio in absentia de Ubico sobre todas las esferas de la sociedad, ademas de
que, como indica Piero Gleijeses, el dictador detestaba los delitos comunes y aplicaba

castigos despiadados a cualquiera que fuera considerado criminal (13-14). En efecto, el

12 Véase “The Anglo-Guatemalan Dispute” (1948) de R. A. Humphreys.
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régimen ubiquista se caracterizd por controlar todos los espacios sociales a través de la
militarizacioén generalizada de los puestos burocraticos y la delegacion de funciones civiles
de importancia a oficiales del ejército (Grieb 47). El dictador controlaba el pais mediante un
sistema pandptico que alcanzaba los rincones mas apartados como el Petén.

Ubico, por otro lado, que a lo largo de su gobierno tuvo la obsesion de conectar a
todo el pais mediante un sistema de caminos, hizo de la carretera hacia el Petén uno de sus
mayores proyectos (Grieb 132-135), el cual nunca llego a realizarse. En relacion a ese
aislado norte de la nacion, tuvo dos oportunidades para recalcar su nacionalismo: En 1932
intenta promover la colonizacion del Petén para contrarrestar las incursiones de mexicanos
en la selva y, en 1933, prolonga las negociaciones con los britanicos para delinear la frontera
de Belice (Corzo 5; Grieb 220). Si bien el reclamo persistente del territorio belicefio por
parte del dictador fomento relaciones asperas entre la Gran Bretana y Guatemala, el mismo
Ubico desistio del asunto en 1941 debido principalmente a la influencia estadounidense y la
simpatia que el dictador alegaba tener por la causa de los ingleses en la Segunda Guerra
Mundial (Simmons 95). De ahi que “el Presidente” de la novela parezca obsesionado con
aprehender a Carazamba, emulando de esa manera el deseo de Ubico por mostrarle al
gobierno britanico esa “simpatia” en el ambito nacional y también, desde su puesto urbano,
por alcanzar y controlar la region selvética.

La Carazamba protagonista como alegoria del Petén encuentra al liberador de la
mujer/selva en la figura del criollo narrador. Desaparecida la intervencion inglesa y su
consorcio militar local, el discurso subyacente indica que aumentan las probabilidades de
incorporar el norte a la vida nacional, asi como también crecen las esperanzas de la chica de

integrarse a la sociedad. No obstante los esfuerzos iniciales del narrador, para lograr esa
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integracion todavia quedan dos tareas. La primera de ellas es escapar del control centralista
de la dictadura que se empena en capturar a los fugitivos, deshaciéndose del brazo autoritario
de Ubico que expresamente queria dominar todo el territorio y a toda la sociedad.

La segunda tarea es lograr que el resto de Guatemala se sobreponga a las ideas
preconcebidas sobre la region del Petén y la acepten no solamente como parte del territorio
nacional sino también por lo que puede significar para la nacion. Paralelamente, el narrador
protagonista de Carazamba debe superar lo que se dice de la mujer para poder consolidar su
relacion con ella. Como se dijo antes, alrededor de Carazamba se ha tejido una leyenda que
la convierte en una “viuda negra.” Aunque el texto revele que en su juventud la chica tuvo
relaciones complicadas con varios hombres, el resto de la informacion sobre ella se obtiene a
partir de especulaciones que otros hacen basadas principalmente en esas primeras
experiencias; muy similar al mito que se forma alrededor de dofia Barbara, cuyo texto la
condena a partir de habladurias sobre su comportamiento. En el caso de la mestiza
guatemalteca, se la construye como legendaria a partir de los abundantes cuentos populares
sobre sus andanzas.

La construccion de la leyenda empieza con su apelativo ya que asi fue “como la
bautizo su pueblo y como lo escribio la historia... con letras luciferinas” y “la llamaron
Carazamba las lenguas malévolas” (Rodriguez Macal 3-4, mi énfasis). Cuando la chica es
joven se siguen acumulando los rumores entre los que la rodean: las mismas viejas de la
finca de su primer amante “decian” que era creacion diabolica (7) y hasta “algo se hablé de
ella” en un asesinato en el que no tenia nada que ver (16). El protagonista mismo no la
conoce personalmente y se queda anonadado ante la belleza de la mujer al verla por primera

vez. Cuando Pedro le silabea el nombre del objeto de su contemplacion, “;CA-RA-ZAM-
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BA!,” el narrador se pregunta si “era ella la mujer-demonio de quien tanto habia oido
hablar” (22, mi énfasis). Al igual que los criollos decimononicos, aquellos que lograron la
independencia de Guatemala, desdefaron el territorio petenero no por saber como era sino
por las noticias que les llegaban (Schwartz 78), el narrador desprecia a Carazamba por lo que
sabia sobre ella sin que nadie se la hubiera presentado y sin haberla tratado nunca antes.

El narrador toma una posicion defensiva ante ese ser desconocido de quien ha oido
tanto. Como el temor que causaba entre la poblacion nacional la idea de un Petén lejano y
exotico pero enfermizo y salvaje, el narrador expresa que tiene temor y, al mismo tiempo, se
siente atraido hacia ella, “como siente el cazador... tras del tigre... conciencia de un peligro
mortal y deseos de vencerlo: deseo tan vivo y arrollador que se sobrepone al miedo y atiin a
la prudencia” (Rodriguez Macal 23)."" A pesar de su curiosidad, adopta una actitud de
indiferencia frente a la legendaria mujer como mecanismo de defensa, pero al mismo tiempo
cuestiona su proceder, “[;]defensa de qué?,” y se recrimina ese “temor vago e indefinido”
que le causaba la muchacha (24). Esta contradiccion en los sentimientos del protagonista
obedece a que la receptora de sus emociones es tan controvertida como la misma selva
petenera de la que es indisociable.

La imagen idilica de la naturaleza que se crea al inicio de la travesia por la selva, con
sus sonidos, colores y sensaciones (64-65, 69), provee el marco de las bondades que ese
espacio natural representa para la subsistencia del ser humano (72, 74, 84, 89), dando a
entender que la jungla puede ser una aliada. A medida que el grupo se adentra en la selva, el
viaje se hace progresivamente mas incomodo por las constantes nubes de zancudos, las

serpientes venenosas dificiles de detectar y los carnivoros constantemente al acecho (118,

' La situacion del Petén no cambié mucho del periodo colonial a la época independiente. Hubo varios casos de
epidemias (viruela, tos ferina, colera morbo, malaria) y escasez de alimentos, y se comentaba la intranquilidad
continua que causaban los indigenas que merodeaban por los bosques (Schwartz 65, 90).
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153, 179). La geografia abrupta produce sentimientos negativos y esa naturaleza, placentera
al principio, se torna abrumadora y agobiante. La selva antagoniza con el hombre y termina
convirtiéndose en una pesadilla cadtica donde todo lo monstruoso de su exuberancia
complica la existencia humana. De manera similar, el criollo encuentra en la mestiza
caribefia una belleza inicial que le provee el placer que se habia negado a si mismo. Pero,
como sucede al internarse en la jungla, su compenetracion con la chica gradualmente se
vuelve un problema cada vez mayor.

Dentro del ambiente agreste, la civilizacion del narrador, de la cual estd muy
orgulloso, se deteriora tanto por su interaccion con la selva como por su relacién con
Carazamba. Arremete contra la naturaleza selvatica puesto que su civilidad no le permite
hacerlo en contra de la mujer. Por ejemplo, cuando tiene que abrir camino con el machete,
expresa que sentia “un raro placer a cada golpe... como si la furia de mi alma fuera
manejando mi mano vengadora... [h]aciame la ilusion de que pronto la reluciente hoja del
vizcaino iba a aparecer roja de sangre” (158). Sin embargo, esa herida no perdura pues,
como sefiala el petenero Pedro, “dentro de tres dias esta trocha estaré cerrada de nuevo,

99
1

como si nadie hubiera rumbiado por aqui” (158). El texto indica que la selva responde
implacablemente a este tipo de acciones ya que engulle a los viajeros como “miseros
gusanos” y “lo mas que puede hacer el hombre misero es doblegarse humildemente ante
ella” (157, 159). Es decir que, como el sentimiento del criollo que en la Carazamba
devoradora de hombres ve primero una amante y luego una antagonista, la selva también es
una aliada que puede llegar a ser adversaria.

El narrador indica que, a pesar de sus sentimientos encontrados, su relacion con

Carazamba podria significar la redencion de €sta y su integracion a la sociedad, en analogia
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con la incorporacion del Petén a la vida nacional. En su intento por aceptarla, el criollo
surge en defensa de la mestiza ya que se siente responsable de ella y hasta le oculta que “la
buscan con mas juerzas [sic]... que es orden directa del presidente... que dispuso que tal vez
sera mejor tenerla bien guardadita” porque ya ha provocado muchas desgracias (92-93). Por
esta actitud del narrador criollo, el discurso subyacente lo promueve como redentor potencial
de la mujer y la tierra que ella representa. Ese precisamente habria podido ser el caso con el
Petén si los criollos acomodados se hubieran interesado en hacer prosperar la selva con su
propio trabajo. En lugar de esto, como el mismo “presidente,” se limitaron a residir en los
grandes centros urbanos -la Capital y Quetzaltenango- u otros asentamientos menores
-Livingston y Flores-, desde donde pretendian solucionar las necesidades de los peteneros
(Schwartz 121). No se compenetraban con la region selvatica porque, a pesar de que la
podian imaginar por lo mucho que habian escuchado sobre ella, desde su posicion urbana no
la podian comprender.

Ademas, esos criollos historicos no podian aprovechar las riquezas de la selva
petenera por la dificultad de penetrar en ella. De igual manera, el narrador criollo no puede
estar seguro del amor de Carazamba porque no conoce por completo sus pensamientos. El
texto mismo afirma ambas narraciones paralelas pues, por un lado, indica que los fugitivos
se encuentran en una parte del Petén que es tan bella como peligrosa porque en esos tiempos
todavia no habia llegado el ser humano (101-02). Por otro lado, unas lineas mas adelante, el
narrador expresa su desconcierto por la manera en que Carazamba se comporta “mustia y
callada” ante la muerte de un venado y cuestiona el “extrafio y complejo laberinto de su alma
atormentada y misteriosa, de cuyas reconditas profundidades brotaban tan pronto el fuego

destructor y el vaho de la pasion morbosa y desenfrenada, como el dulce aroma de la piedad
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y el amor” (104). Los aspectos controvertidos y misteriosos de la selva/mujer hacen que se
torne dificil explorar la naturaleza tropical para unos y los pensamientos de Carazamba para
el otro.

La dificultad de acceso a la forma de pensar femenina hace que falle la integracion de
la chica a la sociedad. En el plano alegodrico, no se consolida la alianza entre hombre y
naturaleza, tal como el discurso subyacente refleja el fracaso historico de los criollos en la
incorporacion del Petén a la nacion. Ademas, no se debe olvidar que la figura del
“presidente” también ensombrece la unidon de los protagonistas y, por ende, la unificacion
nacional. Sommer sefiala que, en la doble narrativa de las novelas fundacionales, se da “una
asociacion metonimica entre el amor romantico, que necesita la bendicion del Estado, y la
legitimidad politica que necesita fundarse sobre el amor” (59). En Carazamba fallan ambas
condiciones. Por una parte, la busqueda militar que ordena el mandatario refleja que el
Estado no permite que se consolide el amor entre el narrador y Carazamba; tanto por la
presion que sienten durante la travesia como por el violento desenlace de la trama que
culmina con la muerte de la joven.

Por otra parte, el narrador siente que no hizo lo suficiente por ella, se siente culpable
porque Carazamba le habia dado su amor y “[]le negué la limosna del mio, que para ella
habria sido, quiza, la gloria!” (Rodriguez Macal 196), admitiendo asi que la relacioén no se
legitima porque no hay correspondencia sentimental. El criollo siente que ha fallado a ese
elemento que se considera malogrado en la sociedad guatemalteca. Este planteamiento se
refleja en la historia del Petén en la cual, como sefiala Corzo, desde el periodo republicano
hasta la década de 1950 se sucede una serie de “intentos frustrados de integracion del

departamento al territorio nacional” debido tanto a su dificil acceso como al poco interés de
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los gobiernos por lograr una verdadera colonizacion (4-5). A diferencia de Dosia Bdrbara en
la que el civilizador Luzardo logra la unificacion de sus terrenos, pero similar a E/ tigre
donde la muerte de Luis evita la llegada de la civilizacion de la ciudad a la finca rural, en
Carazamba el narrador criollo cuenta su frustracion ante la impotencia de integrar la
mujer/selva a la sociedad/nacion.

Desde esta perspectiva, el narrador explica su fracaso a partir de su tortura que “iba
ida y vuelta tras la huella de un amor que se perdid en la sublimidad tragica de la selva”
(Rodriguez Macal 193). Sin embargo, no se detiene en la autocompasion por lo sufrido sino
que, a la par de haberse pronunciado contra las disposiciones que el gobierno centralista
dicta para la region selvatica, justifica ese fracaso porque le permitié conocer parcialmente a
Carazamba y sobreponerse de esa manera a la leyenda. De la misma manera en que el
narrador, luego de recuperarse de la terrible experiencia, y a pesar de la misma, expresa su
deseo de volver al departamento del norte para seguir explorandolo (199), el autor insiste en
la necesidad de que tanto gobierno como ciudadania deben sobreponerse a las nociones
preconcebidas sobre el Petén para hacer posible su integracion a la nacién guatemalteca.

En suma, Rodriguez Macal presenta en Carazamba su preocupacion por los
problemas nacionales a partir de una region que representa amalgamando el género de
novela de aventuras y las tradicionales caracteristicas criollistas de naturaleza, denuncia
social y rechazo al neocolonialismo. Dentro de estas ultimas, se repudian las acciones de los
britanicos que, aprovechdndose de la inestable relacion entre Guatemala e Inglaterra por el
caso Belice, llevaban a cabo negocios ilicitos al amparo de las autoridades nacionales. Se
denuncia el gobierno dictatorial de un “Sefior Presidente” que desde su centro citadino

extiende su brazo hacia todas las regiones del pais para dirigir los destinos de los



173

ciudadanos. De ahi que, a partir del afan antropolégico presente en el criollismo, se pone
énfasis en la pluralidad étnica y sociocultural del pais al incluir el legado africano junto al
europeo e indigena. Las tres vertientes heredadas sirvieron al autor para construir una
protagonista femenina que personifica el mestizaje nacional. Asimismo, el cuadro
sociologico revela una sociedad guatemalteca en la que se impone una ¢élite militar por
encima de todos los otros estratos sociales nacionales.

En la figura de esta mujer, el escritor establece paralelos entre género, mestizaje y
region para tratar de un territorio cuyo sino le preocupa. La construccion multiple de la
mestiza Carazamba en contraposicion a la representacion del narrador criollo sirve para
resaltar una serie de caracteristicas en la caribefia que resultan problematicas para €1, pero
que, al mismo tiempo, la convierten en complemento de la sociedad guatemalteca. La
situacion amorosa entre estos seres disimiles provee el marco para construir a la mujer como
un componente que parece fallar en el &mbito social nacional. La femineidad voraz y las
multiples relaciones carnales de la mestiza ponen en peligro la cultura masculina y, a la vez,
la plantean como indisociable del ambiente de la region tropical del Petén, uno de los
departamentos mas mestizos, mas inaccesibles y mas peligrosos de Guatemala. Este paralelo
sostenido en la novela da lugar a dos historias: una explicita sobre el amor del protagonista
por la conflictiva Carazamba, a quien rechaza la sociedad, y la otra implicita acerca de la
preocupacion del autor por la selva del norte que, aunque desdefiada por el resto del pais,
forma parte y complementa a la nacion guatemalteca.

La preocupacion del intelectual por el Petén se manifiesta més profundamente en el
discurso subyacente que se desprende de las relaciones eroticas heterosexuales de la

protagonista como alegoria de la selva petenera. La historia de los tratos entre la legendaria
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Carazamba y sus diferentes amantes narra la historia del mitico Petén: la travesia de los
espafioles por la selva, las penetraciones militares, las intrusiones extranjeras y las tentativas
para insertar el departamento a la nacion. Estas ltimas, representadas en el vinculo que se
forma entre la chica y el narrador, proponen que una exitosa integracion del territorio norte
dependera de un esfuerzo de los grupos dominantes por desmitificar la selva petenera y de
esa manera promover su colonizacién. No obstante esta nocion integradora, la muerte de la
protagonista simboliza que la incorporacion de esa region a la nacién ha quedado en intentos
fallidos debido tanto al miedo que produce su aislamiento y peligrosidad, como a la
persistente negligencia de los gobernantes de la época.

Las preocupaciones por las diferentes regiones nacionales, junto con los problemas
que las aquejan, son otra faceta del criollismo hispanoamericano que se demuestra en el
didlogo critico que sostiene Carazamba con las novelas de Gallegos y Herrera. La
protagonista guatemalteca y dofia Barbara se representan como aliadas de la naturaleza y
como obstaculos para el hombre civilizado. Sin embargo, la venezolana, aunque en alianza
con el entorno natural, aparece como alegoria del caciquismo endémico de la region llanera;
es decir que se construye un personaje para representar un grupo de seres humanos.
Mientras tanto, Carazamba representa la mezcla racial del pais, pero alegoriza la naturaleza
exuberante de la selva petenera. En otras palabras, el triunfo de Santos Luzardo sobre
Barbara es el triunfo de la civilizacidon sobre la barbarie humana en el llano venezolano. Por
otra parte, la destruccion de Carazamba simboliza las limitaciones que afronta el Petén en
relacion a su aceptacion como parte de la nacion guatemalteca; o sea que, como ya se indico,
no hay victoria sino frustracion. En este sentido Carazamba es similar a El tigre porque en

¢sta falla el intento civilizador del protagonista Luis en las fincas rurales del sur
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guatemalteco, mientras que en aquélla se destruyen las esperanzas de civilizar la selva del
norte nacional.

Estas novelas, como la mayoria de obras criollistas, estan encaminadas a presentar a
un lector nacional, generalmente de la élite citadina, las inquietudes de sus autores por
regiones rurales que son desconocidas para ese mismo grupo dominante. La diferencia en
Carazamba es que el escritor apunta a una audiencia mas amplia por apelar a diferentes
géneros literarios, creando una literatura popular que no se reduce a un publico elitista. Al
igual que con su participacion en el periodismo tratd de llegar a una mayor audiencia
mediante una cronica de tematica variada e importante en el ambito nacional, con su primera
novela también intenta acaparar a un numero mayor de lectores. Es mas, entre mayo y
septiembre de 1955 la vuelve a publicar en forma de folletin en el periddico Nuestro Diario.
Quiza esto explique la popularidad de esta novela —y, de hecho, toda su narrativa- ante una
audiencia nacional generalmente reacia a la lectura de libros de ficcion. Ademas, no es una
diafana novela de aventuras, como llegd a sefialar Menton, sino que va acompainada de una
obsesion pedagogica y politica, razdn por la cual fue celebrada tanto por la cultura popular
como la oficial. En el fondo, Rodriguez Macal divierte enseiiando puesto que Carazamba,
mas alla de entretener, encierra en su trama una preocupacion por los problemas nacionales,
encuadrando la propuesta literaria del autor en el imaginario criollista nacional y continental,
y respondiendo a los debates artisticos e intelectuales de la Guatemala de mediados del siglo

XX.
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Capitulo cuatro

Familia, nacion y region en Jinayd

El espacio geografico representado en Jinayd se encuentra en el departamento de
Alta Verapaz. Esta region fue la matriz de la etnia indigena q’eqchi’’ en tiempos
precolombinos, se caracterizo por su impenetrabilidad —como otras regiones nortefias-
durante la colonia y tuvo una gran relevancia econémica para la modernizacion del pais en
los siglos XIX y XX. Los esfuerzos por hacer de Guatemala una nacién moderna llevaron a
los gobiernos a adoptar las estrategias que se estilaban en otras partes del continente. Los
gobernantes decimondnicos, -tanto conservadores como liberales, pero especialmente estos
ultimos tras la Revolucion de 1871-, promovieron la inmigracion europea para colonizar las
regiones aisladas del territorio nacional. Entre los grupos migratorios se encontraban varios
ciudadanos de la antigua Confederacion Germanica, que luego seria la Alemania unificada
de Otto von Bismarck y mas tarde beligerante principal en las dos guerras mundiales. Los
alemanes como nuevos sujetos nacionales llegarian a ocupar un papel preponderante en la
economia guatemalteca, principalmente en operaciones relacionadas al comercio del café.
El cultivo de este producto también se practicé en el altiplano central de Alta Verapaz, en
cuyas haciendas entraron en contacto q’eqchi’es y germanos. Jinaya utiliza la historia
regional para representar la variedad de familias que se originaron en esa aislada geografia
verapacense y pone de relieve las relaciones laborales y familiares entre etnias indigenas y

germanicas. Al mismo tiempo, contiene un discurso critico sobre la forma en la que los

! Este nombre se escribe de diferentes maneras: Cacché, cacche’, quecchi, quecchi’, quekchi, ketchi, kekchi,
kekchi’, k’ekchi y q’eqchi’. Aqui se utiliza esta ultima y su plural ‘q’eqchi’es’ que acepta la Academia de
Lenguas Mayas de Guatemala, excepto cuando otros autores citados utilicen alguna de las otras ortografias.
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gobiernos dictatoriales y socialistas trataron a los alemanes y sus descendientes de
ciudadania puesta en entredicho a raiz de la Segunda Guerra Mundial.

La Revolucion socialista llegd a Guatemala al mismo tiempo en que los ejércitos
Aliados empezaban a cercar a la Alemania de Hitler. Concluida la guerra, la caida de los
gobiernos europeos fascistas termind de desenmascarar lo que ya se sospechaba de las
acciones nazis con respecto a la limpieza étnica en los campos de concentracion. Esa
autoproclamada superioridad racial y la idea expansionista germanas dieron paso a que los
diferentes sectores internacionales lejanos al conflicto se crearan una idea generalizada del
aleman como imperialista, racista y genocida. Una generalizacion similar se dio en
Guatemala, especialmente por la larga historia de la colonizacion alemana en regiones
indigenas y su dominio en los sectores agricolas, comerciales y de transporte. El nuevo aire
de libertad que propiciaba la Revolucion también proveia las condiciones para enunciarse en
contra de las operaciones de los alemanes, muchas de las cuales se consideraban abusos
neocolonialistas, especialmente en el cultivo del café. En Guatemala habia una comunidad
alemana de larga residencia e identificada con el pais. Mientras que la mayoria de las obras
criollistas contemporaneas se pronunciaban en contra del aleman residente en Guatemala,
tachandolo de neocolonialista y saqueador de los recursos patrios, Rodriguez Macal plantea
en Jinaya otra perspectiva sobre esta comunidad.

A partir de la geografia y de la historia regionales, la novela presenta un mundo
narrativo caracterizado por la cultura idiosincratica que surgid en la Alta Verapaz mediante
la unidn laboral, afectuosa y marital entre la mayoria indigena q’eqchi’ y la minoria europea
no espafiola. Al mismo tiempo, plantea la existencia de la etnia mestiza resultante de dicha

union, -en relacion al mestizaje del ladino-, y explora la solapada historia del tratamiento de
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los descendientes de alemanes y q’eqchi’es durante y después de la Segunda Guerra Mundial
a manos de los gobiernos dictatoriales de Ubico y Ponce, y de los socialistas de Arévalo y
Arbenz.

La novela se desarrolla durante la administracion socialista y tiene un narrador
homodiegético de etnicidad ladina, residente de la capital, abogado de profesion y
fisicamente fuerte, llamado Ricardo. Este, apelando a la legislacion historica, se hace cargo
del desembargo de una finca confiscada durante la guerra contra Alemania. Mientras que el
caso se ventila en las cortes capitalinas, la mayor parte de la trama ocurre en la region
cafetalera del suroriente del departamento de Alta Verapaz (entre el rio Polochic y la Sierra
de las Minas) donde se encuentran las fincas Jinaya -objeto material del litigio- y Baviera
-centro operativo de Ricardo.

Jinaya contiene cuarenta y dos capitulos en los que el narrador da cuenta de seis
viajes que hace entre la ciudad capital y Alta Verapaz. A este respecto Menton comenta que
“Ademas de su marcado espiritu regionalista, Jinayd tiene una movilidad desconocida en las
novelas costumbristas” (336). En efecto, es una novela criollista que contiene muchos
cuadros de costumbres y un amplio campo de accidon puesto que el narrador se desplaza por
muchos lugares. Por su costumbrismo y espacializacion, sostiene una gran similitud con
Don Segundo Sombra del argentino Giiiraldes y Cuando cae la noche del guatemalteco
Santa Cruz, novelas que se comparan con esta segunda obra analizada de Rodriguez Macal
para relacionarla con los criollismos continental y nacional.?

El protagonista hace su primer viaje al altiplano verapacense a instancias del belga
don Claudio Lizard, duefio de la hacienda Jinaya. Alli sostiene discusiones sobre la historia

local, regional y nacional con los habitantes de la finca. Entre ellos estan Felipe y Patricia,

* En el capitulo dos se han comentado ambas novelas, Don Segundo Sombra y Cuando cae la noche.
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hijos del primer matrimonio de don Claudio con Maria, una indigena q’eqchi’. La criolla
Elena es la segunda sefiora de Lizard, con quien tiene dos nifios varones. Estos se educan en
inglés con Miss Betty, institutriz estadounidense de Missouri. En un viaje de caceria, el
abogado conoce a Benito, el caporal mulato de Jinaya que mas tarde se casa con Betty, y a
los q’eqchi’es Mantl y Xuguéan con quienes cultiva una excelente relacion. Es en esta parte
donde se discute la actuacion de Guatemala en la Segunda Guerra Mundial y la intervencion
de las fincas cafetaleras de duefios alemanes y la expulsion de éstos del pais por parte del
gobierno. Ese es el caso de unos amigos de los Lizard, Kurt Ziegele y su hijo Franz nacido
en Guatemala, de quienes no se sabe nada desde que fueron deportados a Alemania. Franz
ha informado desde Europa sobre la muerte de su padre y pide que lo ayuden a recuperar su
finca Baviera que est4 a punto de ser expropiada porque no se lo considera legalmente
guatemalteco. De ahi la segunda visita de Ricardo a Jinaya durante la cual don Claudio,
haciendo del despojo de los Ziegele una causa familiar por haber estado el hijo
comprometido con Patricia, pide al abogado que se encargue del desembargo de sus bienes.
Ricardo decide emprender el pleito judicial contra el gobierno socialista y traza un plan de
accion con su colega Guillermo Torres.

Las siguientes tres visitas de Ricardo a Alta Verapaz parecieran derivarse de un
thriller juridico; es decir aquellas novelas en las que hay uno o varios abogados
protagonistas que investigan en persona los hechos de un caso para solucionarlo dentro del
marco del sistema judicial. El protagonista narra el proceso que emprende, recurriendo a la
historia regional y el lenguaje legalista. Mejor dicho, hace uso del estilo notarial para
fundamentar una parte de la historia nacional, reflejando a mediados del siglo XX la

aplicacion de la retdrica legal oficial que, en la época colonial, como sugiere Roberto
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Gonzalez Echevarria, constituyé el modelo de la historiografia y la narrativa.” Desde que
Ricardo toma el asunto de los Ziegele, la trama principal se desarrolla alrededor del litigio y
las investigaciones de campo que realiza el abogado en los terrenos de Baviera. De esa
manera conoce ¢ investiga a quienes el gobierno socialista ha nombrado como nuevos
administradores de la hacienda intervenida. Uno de ellos es propietario de una pequena
finca en la que se almacena café robado de Baviera. Al descubrir el hurto, se obtiene un
recurso de amparo que retrasa la expropiacion del inmueble y provee el tiempo necesario
para probar la nacionalidad guatemalteca de Franz y asi recuperar sus propiedades.
Entrelazados a los sucesos del juicio se presentan las historias familiares de los personajes,
los idilios amorosos del visitante citadino y las residentes de la hacienda, diversos pasajes
costumbristas regionales y varias escenas de aventuras relacionadas a viajes de pesca y
caceria por los territorios de los Ziegele y los Lizard. En su ultima estadia en Jinaya,
Ricardo pide la mano de Patricia a Claudio. El patriarca Lizard accede y la obra termina con
el juramento de volver que Ricardo hace a su prometida.

Con la promesa de unién entre esos dos tipos diferentes de mestizos, sugiero que en
Jinaya se propone la integracion de los diferentes grupos familiares que componian la
sociedad guatemalteca de esa época. Para explicarlo, presento en primer lugar un esbozo
historico de las relaciones productivas y afectivas que se dieron entre alemanes y q’eqchi’es
en el altiplano central guatemalteco. A continuacion me concentro en la trama principal
sobre el maltrato que el Estado dio a los alemanes y a sus herederos durante y después de la
Segunda Guerra Mundial, estableciendo el enlace entre el relato de Rodriguez Macal y esa

parte omitida de la historia nacional. Esa revelacion iguala las acciones del ubiquismo con

3 Véase Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative de Gonzélez Echevarria, especialmente el
capitulo dos, “The Law of the Letter: Garcilaso’s Comentarios.”
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las del socialismo, razon por la cual la poca critica desestima la obra y al autor. Luego,
utilizando las propuestas de Margarita Saona y Sigmund Freud, analizo la novela como un
relato familiar donde el sujeto narrativo, como nifio en sus juegos imaginarios, se considera
parte de una familia mediante la cual también se imagina la nacién. Argumento que Jinayd
imagina la region a través de un sistema de familias y plantea los procesos sociales que se
dieron en Alta Verapaz como un reflejo de la situacion general del pais. En ultima instancia,
arguyo que en la novela se promueve una familia nacional que sintetiza las clases sociales y

las etnias en esa Guatemala politicamente cambiante de mediados del siglo XX.

Region, café y amor: Productividad y afectividad en Alta Verapaz

El narrador capitalino de Jinayd tiene que recurrir a la geografia histérica —estudio de
la geografia humana y fisica del pasado- para relacionarse personal y profesionalmente con
el entorno y los habitantes del altiplano central guatemalteco. Se trata de la region de la Alta
Verapaz que comparte su frontera norte con el Petén y esta entre los departamentos de
Quiché e Izabal. En uno de los primeros estudios sobre las relaciones entre alemanes y
q’eqchies en el area verapacense, Arden King sefiala que “in order to understand later
Verapaz history, especially Alta Verapaz, one must note the isolated character of the region”
(14),* una peculiaridad fundamental, como veremos mas adelante, para la novela. Por su
caracteristica de meseta central, la geografia altaverapacense es montafiosa, sus tierras son
fértiles debido a depositos de ceniza volcéanica y tiene un clima himedo con altos niveles de
precipitacion; todas condiciones ideales que aprovecharon los germanos para la produccion

de café. La hidrografia departamental incluye el rio Polochic que drena la cordillera oriental

* Las investigaciones del libro Coban and the Verapaz. History and Cultural Process in Northern Guatemala
(1974) fueron realizadas por King entre 1950 y 1956, afios que median entre la redaccion y la publicacion de
Jinaya.
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hacia el lago de Izabal, conectando por el rio Dulce con el puerto de Livingston en el Mar
Caribe. La geografia y el clima de este aislado departamento son fundamentales para la
historia de las relaciones laborales productivas y los vinculos roménticos reproductivos entre
dos grupos étnicos de la region: los indigenas q’eqchi’es y los inmigrantes germanicos.

La orografia constituye parte esencial de la identidad q’eqchi’ ya que las montafas
estan ligadas tanto a su imaginario religioso, como a su historia precolombina y colonial. La
piedra angular de la identidad tradicional de las comunidades indigenas ha sido su ubicacion
geografica, como lo indica el antropologo Richard Wilson (52). La creencia tradicional de
los q’eqchi’es es el culto a los espiritus de las montafias que ellos llaman tzuultaq’a. Estas
deidades, seglin las describe Wilson, son una representacion colectiva, una imagen central de
la comunidad, y en el pensamiento q’eqchi’ constituyen una serie de dualidades como, por
ejemplo, cerro/valle, masculino/ femenino, espiritu/materia y singular/multiple (53). Los
individuos y las comunidades q’eqchi’es sostienen una relacion intima con los cerros a los
cuales consideran preservadores de su etnia y duefios del mundo, les brindan ofrendas para
pedirles proteccion y permiso para realizar cualquier actividad relacionada con la tierra,
como por ejemplo siembra y cosecha de cultivos, caceria de animales, tala de arboles y
recoleccion de piedras (Estrada Ochoa 104). Las montanias de la Alta Verapaz vendrian
siendo para la identidad q’eqchi’ tanto su fuente de espiritualidad como un refugio material
donde resguardar su cultura.

Desde antes de la llegada de los espafioles, los habitantes de la region no se
involucraban con otras etnias aledafias o foraneas y evitaban el contacto yendo hacia las
cumbres de las serranias altaverapacenses y escondiéndose en ellas para defender su

identidad cultural. El aislamiento en los cerros los forzaba a llevar una vida independiente,
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sobreviviendo de la caza y la agricultura, especialmente del cultivo del maiz, gracias a la
fertilidad de los suelos en la mayoria del territorio. Con el tiempo, esa reclusion los volvid
reacios a mezclarse con otras culturas. King reporta que hay evidencia a este respecto desde
el 700 A.D. cuando la poblacién abandona sus asentamientos y huye hacia las alturas debido
a la presencia de pipiles nicaraos provenientes de Teotihuacan (hoy México) (14). Ademas,
el pueblo q’eqchi’ defendi6é con tenacidad su territorio que llegd a conocerse como
Tezulutlan o “tierra de guerra” (Wilson 160). Durante la colonia, este grupo maya fue uno
de los pocos pueblos indigenas en América Latina que derrotaron repetidamente a los
espafioles. El dificil acceso a la region y férrea defensa de la autonomia q’eqchi’ fueron las
mayores razones por las que los conquistadores tuvieron serias dificultades para someter este
territorio mediante las practicas de la invasion militar que habian utilizado en el centro y sur
de lo que hoy es Guatemala.

La verdadera conquista de esta region no requirié de intervenciones violentas, por lo
que se le puso el nombre de Verapaz. Mediante un acuerdo con el representante de la
Corona Espafola para cristianizar las regiones al norte de la ciudad de Santiago de
Guatemala, Bartolomé de las Casas, el conocido defensor de la evangelizacion pacifica de
los indigenas, establecid la primera reduccion en la Verapaz a finales de 1537. Sin embargo,
la intervencion de las Casas no fomento la integracion de los indigenas a la vida espafiola,
sino que mas bien los mantuvo aislados. “By early 17" century the Dominicans had made
the Alta Verapaz area economically independent,” afirma King, “Indians were skilled at very
many crafts that little was traded from outside of the area” (24). Los q’eqchi’es continuarian
su aislamiento en un estado de autarquia a lo largo de la colonia, incluso durante las primeras

décadas del periodo independiente. Los criollos y los ladinos, que para el siglo XIX habian
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colonizado otras regiones del pais, encontraron el territorio altaverapacense demasiado
aislado y escarpado para el desarrollo agricola (27). Mientras tanto, los indigenas vivian de
la caceria, practicaban la agricultura de subsistencia y efectuaban esporadicas transacciones
comerciales con otras etnias. Cuando se inici6 el desarrollo de la produccion de café en la
década de 1840, algunos q’eqchi’es también lo cultivaron en sus tierras comunitarias para
comercializarlo (Kahn 38). Sin embargo, la mayoria de ellos no estaban acostumbrados al
sistema de trabajo forzoso en plantaciones cafetaleras ajenas que les trataba de imponer el
gobierno conservador nacional. Hubo varias revueltas indigenas que aplaco el ejército de los
conservadores vy, al fallar cada sublevacion, los indigenas se ocultaban nuevamente en los
cerros como lo habian hecho por siglos (Wilson 162-163). No fue sino hasta el ultimo
cuarto del siglo XIX que la etnia q’eqchi’ sali6 de su reclusion serrana cuando empezo a
correr peligro su supervivencia alimenticia y autonomia mercantil.

Esa independencia que caracterizé tanto a los q’eqchi’es se trunco debido a las
politicas econdmicas nacionales y a catastrofes naturales. El gobierno conservador despojo
la mayoria de tierras comunales indigenas, accion que continuarian los liberales ademas de
pasar la ley de habilitacion mediante la cual todo ciudadano debia prestar su fuerza laboral
para la nacion en trabajos relacionados a la economia y la infraestructura del pais (Kahn 39),
léase agricultura cafetera alemana y construccion de caminos estatales. A finales del siglo
XIX, la economia de la etnia q’eqchi’, que dependia de la acumulacion de plata a manera de
ahorros, se vio afectada cuando Guatemala empez0 a basar su unidad monetaria en el patron
oro y se introdujo el papel moneda (31). Los tltimos q’eqchi’es independientes perdieron
sus cosechas de subsistencia debido a una serie de heladas que afectaron el altiplano

altaverapacense y, para empeorar la situacion, la erupcion de un volcéan al suroeste nacional
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que cubrid con ceniza una gran parte del pais. La fuente de su sobrevivencia terminaria
siendo la aceptacion de trabajo forzoso semiasalariado, del cual en otros tiempos huian hacia
las sierras para no caer bajo el dominio de gobernantes y extranjeros. Los q’eqchi’es se
integraron a la fuerza laboral como peones en fincas agricolas, incluyendo las plantaciones
cafetaleras de los alemanes en la Alta Verapaz.

Los germanos se interesaron en emigrar a los paises de América Latina desde
mediados del siglo XIX. Hacia las décadas de 1880 y 1890, el gobierno liberal guatemalteco
abrio las fronteras a inmigrantes europeos, hizo concesiones arancelarias para la facil
circulacion de capital, bienes y servicios, y ofrecio tierras baratas que incluian recursos
humanos. Regina Wagner explica que la “disponibilidad y facilidad de adquirir tierras para
iniciar plantaciones de café fueron uno de los mayores incentivos para la inmigracion
alemana a la Alta Verapaz” y que la “poblacion indigena residente. .. constituia un elemento
valioso en la provision de mano de obra, sin la cual la empresa no prometia éxito alguno”
(Los alemanes 181). Sin embargo, todas esas facilidades no eran suficientes para lograr el
bienestar, pues en las montafias altaverapacenses “las tierras ganadas a la jungla y puestas
bajo cultivo significaban, ademas del trabajo, la inversion y los gastos de operaciones,
esperar seis afos hasta poder obtener un excedente de la produccion del café” (183). Los
alemanes que se aventuraron en este territorio tuvieron que hacer producir la tierra con
ahinco y perseverancia trabajando a la par de los moradores indigenas.

Es irrefutable que, como lo demuestran los registros y estudios historicos, en la
region de la Alta Verapaz, “[d]urante las dictaduras de las primeras décadas de este siglo

[XX] hasta 1944, los kekchies fueron obligados a trabajar para los latifundios y fincas

estatales” (Pedroni 15); un trabajo impuesto al indigena que ya ocurria desde mediados del
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siglo anterior en beneficio de los mayores terratenientes del pais: el Estado y los extranjeros,
incluyendo a los primeros alemanes. Por otra parte, también es cierto que hubo finqueros
germanos que, ademas de destacarse en la produccion de café de alta calidad, también se
distinguieron por ensefiarles las labores de produccion, tener una buena relacion y tratar bien
a sus trabajadores colonos, la mayoria de ellos indigenas de la etnia q’eqchi’.’

Los alemanes en Alta Verapaz dependieron de sus connacionales que llegaron
después tanto como de los q’eqchi’es con quienes inicialmente comerciaban y luego
trabajarian para desarrollar las plantaciones de café. King reporta que “early Germans
depended heavily on the Indian trade, importing cotton cloth, machetes, other hardware,
jewelry, and huipil and skirt cloth... skilled workers and technicians were imported from
Germany” (93). Luego el indigena regional proveeria la mano de obra tan necesaria en la
produccion cafetalera. Con respecto al q’eqchi’ como trabajador, Wagner cita un articulo

periodistico de Julio Rossignon, empresario belga radicado en la regién desde mediados del

> Son numerosas las contribuciones de los alemanes en la Alta Verapaz al proceso total de la produccion del
café. Primero estan los pioneros que lucharon para expandir la frontera colonizadora en la aislada y agreste
geografia de la region. Les sucedieron muchos, en general familiares y amigos de los primeros, que se
preocuparon por encontrar las condiciones dptimas para el cultivo de los cafetos (seleccion de semilla, viveros,
siembra, manejo de plantios y cosecha). Otros se dedicaron a la fabricacion, mantenimiento e invencion de
maquinaria para facilitar el procesamiento del fruto (beneficio humedo y seco del café cereza, obtencion de los
granos en pergamino y oro). También vinieron expertos en varias ramas, como por ejemplo botanistas y
comerciantes especializados en importaciones y exportaciones. Asimismo, hubo varios que se preocuparon por
el elemento humano mayormente indigena. Entre varios ejemplos destacan dos. El primero es el de los
hermanos Richard y Karl Sapper y su primo David Sapper. Richard aprendi6 el negocio y se dedico no sé6lo a
supervisar sino también a trabajar en sus plantaciones en todas las etapas de produccion del grano; Karl aplico
sus conocimientos cientificos para seleccionar los mejores suelos para la siembra; y David estudio el idioma y
la forma de vida de los q’eqchi’es para organizar las labores productivas (Wagner, Los alemanes 184-187).
También sobresale el caso de Erwin Paul Dieseldorff que se dedico al cultivo del café en todos sus aspectos,
empez0 con poco capital, realizo varios trabajos -de pedn a administrador- y finalmente adquirié su propia
finca donde “vivio solitario por varios afos con los indios... llegdé a dominar la lengua de los nativos, conocid
sus costumbres, religion y folklore” y produjo café mediante un “estilo de administracién basado en una
planificacion sistematica y rigurosa y en una organizacion eficiente y bien calculada” (191-192). Dieseldorff
dejo plasmadas sus experiencias en Der Kaffeebaum, praktische Erfahrungen iiber seine Behandlung im
nordlichen Guatemala [El cafeto, experiencia prdctica sobre su cultivo en el norte de Guatemala] (1908). Asi
como los Sapper y Dieseldorf, hubo muchos finqueros germanos dedicados de lleno a sus empresas para
producir un buen café en el altiplano central de Guatemala por medio de la aplicacion de estudios técnicos
agricolas y el fomento de buenas relaciones con sus trabajadores q’eqchi’es, cuya labor contribuia grandemente
al desarrollo exitoso de las fincas cafetaleras altaverapacenses.
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siglo XIX, en el cual éste escribe que “el indio de Alta Verapaz es sobrio, docil e
inteligente. .. que no se hurtan ni un solo lazo [y] Su jornal lo reciben al fin de semana. Se
les paga con medallones y aceptan gustosos” (E/ café 61). De acuerdo a ese testimonio de
€poca, se observa una relacion entre desiguales en la que la persona en posicioén de poder
describe un intercambio ideal para si mismo: El indigena es sumiso y paciente y el europeo
sabe sacar ventaja de esas caracteristicas q’eqchi’es. De ahi que se les reconociera su faena
de acuerdo a su costumbre: esos medallones muy probablemente eran de plata (Sanz 75-76),
metal que en ese entonces los q’eqchi’es guardaban como sistema de ahorro.

El nuevo entorno econdémico y laboral forzé al q’eqchi’ a aprender y utilizar como
lingua franca un castellano elemental para comunicarse con comerciantes y finqueros
europeos no espafoles. Ademas de los conocimientos técnicos aplicados, algunos alemanes
y otros europeos decidieron aprender el idioma y la forma de vivir de los q’eqchi’es para
administrar de una mejor manera la fuerza laboral en las plantaciones cafetaleras. “En la
region de Alta Verapaz, la mayor parte aprendio la lengua kekchi,” sefiala Wagner, “para
comunicarse bien con los mozos y darles 6rdenes correctas... pues del buen trato con los
trabajadores dependia en mucho el desenvolvimiento y el éxito de la empresa” (El café 117).
Debido al deseo de conocer mas sobre el indigena, no sorprende que hayan sido alemanes
quienes produjeron los estudios mas detallados de ese entonces sobre la cultura q’eqchi’;
como por ejemplo Die Kekchi Indianer (1890) de Karl Sapper y Kunst und religion der
Maya Vélker [Arte y religion de los Pueblos Mayas] (1926) de Erwin Paul Dieseldorff.
Mediante ese conocimiento cultural, éstos y otros finqueros comprendieron la importancia

que tenia para los q’eqchi’es el conservar su lengua y cultura.
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Con el proposito de integrar a los mozos colonos indigenas a su sistema
socioecondmico, esos finqueros germanos les permitieron realizar sus practicas religiosas y
les cedieron terreno para que continuaran sembrando sus milpas y otros cultivos, ademas de
ofrecerles otras prestaciones y beneficios como jornales superiores, adelantos sobre salarios
y pago para eximirlos del servicio militar (Wagner, Los alemanes 193-196). A este respecto,
Kahn explica que algunos q’eqchi’es todavia recuerdan con respeto a los alemanes como
patrones buenos y afectuosos (62). Dado que estos propietarios y administradores hablaban
el idioma de esta etnia, los trataban humanamente y les permitian conservar sus tradiciones
culturales, sus fincas eran las preferidas de los q’eqchi’es para trabajar.

La realidad es que, a diferencia de sus homdlogos espafioles, criollos y ladinos
guatemaltecos, los cafetaleros alemanes y algunos otros europeos estaban mas dispuestos a
relacionarse con las culturas indigenas. En la Alta Verapaz se dieron todos los factores
necesarios para la fusion entre las etnias q’eqchi’ y germanas: El aislamiento de unos y la
disposicion de aislarse de los otros, el deseo de superacion de los finqueros y la necesidad de
sobrevivir de los indigenas, y la buena voluntad de ambos para mezclarse entre si en todos
los aspectos de la vida. Los inmigrantes alemanes “[d]ecian que habia que conocer primero
al indigena guatemalteco,” explica Wagner, “escuchar sus quejas y deseos, ya que como
cualquier ser humano queria ser tratado como persona” (E/ café 157-158). Con el tiempo,
esta compenetracion intensa entre ambos grupos llegaria a producir uniones heterosexuales
entre alemanes y q’eqchi’es basadas en la reciprocidad romantica, muy diferente a las
ocurridas forzosa y violentamente por parte de extranjeros y ladinos sobre las indigenas en el

resto del pais.
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Esas relaciones entre hombres germanos y mujeres indigenas en el altiplano
verapacense también surgieron a partir de circunstancias significativas que convergieron en
la region. Por una parte, segiin King, la mujer q’eqchi’ era muy diferente a la de otros
pueblos mayas dada su independencia y libertad de escoger compafiero (59). Por otra parte,
debido a su aislamiento, el finquero extranjero tenia pocas posibilidades de conseguir una
pareja de su misma etnicidad; por ejemplo, en el primer cuarto del siglo XX habia un total de
122 alemanes en la region y solamente 18 alemanas, que generalmente vivian en algun
asentamiento urbano o muy cerca de él (36). Ambos factores coinciden en el hecho de que
los finqueros alemanes preferian residir en sus plantaciones, -otra diferencia en relacion a los
cafetaleros espafioles, criollos y ladinos-, brindandoles la oportunidad de cultivar relaciones
mas permanentes con las indigenas. De ahi que la mayoria de uniones maridables mixtas
ocurrieran en el area rural y produjeran una descendencia mestiza que proliferd en las
montafias de Alta Verapaz.

En el recluido altiplano verapacense, la adaptacion de los inmigrantes germanos y sus
buenas relaciones con los q’eqchi’es significaron el éxito de sus plantaciones cafetaleras.® El
esfuerzo de los productores alemanes en Guatemala se mantendria constante aun durante la
Primera Guerra Mundial (1914-18) y la Gran Depresion de los afios treinta. El primer

conflicto global significo para los alemanes en Guatemala la dificultad de acceso al comercio

% Para finales del siglo XIX y principios del siguiente, los empresarios alemanes producian una tercera parte del
café del pais y dos tercios de la produccion total se exportaban a Alemania (Wagner, EI café 120). En 1913 en
todo el pais, 1,657 productores guatemaltecos, en 4,158 caballerias de terreno, produjeron 525,356 quintales de
café; un promedio de 317 quintales por productor. En el mismo afio, en una extension de 2,118 caballerias, 170
finqueros alemanes cosecharon 358,353 quintales de café o un promedio de 2,108 quintales por productor (del
total nacional, 46,586 quintales (13%) eran de alemanes en Alta Verapaz) (145-146). Fue también en esa época
que el café suave guatemalteco alcanzd prestigio internacional y era el mas gustado entre los consumidores
europeos, especialmente en el mercado aleman que pagaba mejores precios. La comparacion cualitativa es por
la suavidad de sabor frente a otros cafés de mayor presencia en el mercado internacional pero de gusto mas
fuerte, como el de Brasil. En Alta Verapaz, el rendimiento productivo de las fincas alemanas llegd a representar
el 80% de las exportaciones de la region y al café alli producido se le asignd una clasificacion especial de
calidad y origen (Wagner, Los alemanes 208; El café 167).
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europeo, la elaboracion de “listas negras” por parte de los britadnicos y sus aliados, y la
intervencion de las empresas de propiedad germana, especialmente de aquellas que tuvieran
sus sedes comerciales en Alemania (Wagner E/ café 147). Esto, aparte de la baja en los
precios del café, no afect6 a los productores residentes en los paises de América Latina. Sus
altas producciones para la exportacion fueron absorbidas por el mercado estadounidense que
reemplazé al aleman. La década de 1920 fue favorable para todas las naciones productoras
del grano por el alza de su valor por quintal; en la Alta Verapaz aumenté tanto la produccion
cafetera como la inmigracion alemana (King 100). El desplome de los precios del café y la
caida de la bolsa de valores en 1929 dieron paso a los efectos negativos de la crisis
econdmica global del siguiente decenio.

Durante los afos treinta, el comercio cafetero guatemalteco se vio afectado, pero
también tuvo alicientes. Por un lado, bajo el precio del café y disminuyeron las
importaciones hacia Estados Unidos. Por el otro, dado que el pais dependia de este
monocultivo, el gobierno dictatorial de Ubico protegié la caficultura nacional a través de
medidas extraordinarias en las politicas agrarias, bancarias y crediticias (Grieb 145-146). En
ese tiempo también surgid un renovado interés por el café suave de Guatemala en los
mercados europeos, incluyendo el grano especial de Alta Verapaz, principalmente entre los
consumidores germanos. Por la misma época, en Alemania llegaba al poder Adolf Hitler
con una politica nacionalsocialista de proteccion a su comercio internacional. Guatemala,
como tercer pais importador hacia Alemania y 45.3% de importaciones de caf€, sinti6 el
peso de la estrategia econdmica hitleriana y los caficultores redujeron sus envios hacia
puertos alemanes (Wagner, El café 169). Cuando empezo la Segunda Guerra Mundial en

1939, se redujeron aun mas las exportaciones de café hacia Alemania, aunque Guatemala
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permaneciera neutra debido en parte a la silenciosa simpatia que sentia el dictador
guatemalteco hacia el lider aleman.

La entrada de los Estados Unidos en la conflagracion hizo que Ubico se alineara con
la causa Aliada, declarando la guerra a Alemania en diciembre de 1941. Repitiendo el
modelo de los britdnicos en la primera contienda mundial, el gobierno estadounidense emitio
listas negras de ciudadanos alemanes residentes en paises de América Latina porque se los
consideraba una amenaza nazi en el continente. Ubico intervino todas las operaciones
germanas en Guatemala, congel6 sus cuentas bancarias, embarg6 las fincas cafetaleras y
procedié inmediatamente a la gradual deportacion de alemanes inmigrantes y sus
descendientes, incluso aquéllos de familias formadas con ciudadanas guatemaltecas. Estas
acciones pusieron fin a mas de cien afios de presencia alemana en Guatemala y el
consiguiente decaimiento de sus plantaciones cafetaleras.

Los efectos fueron mayores en las fincas que se encontraban en regiones aisladas
como la Alta Verapaz puesto que, como sefiala Guillermo Pedroni, en este departamento,
“con el inicio del periodo revolucionario en 1944... el Estado se concentr6 en el desarrollo
de colonias agricolas nacionales y fincas nacionales en concesion de dominio util” (15).
Toda extension de tierras que estaba en las manos del gobierno pasaria a servir a la causa de
la Revolucion. Es precisamente dentro de esos contextos historicos, el distante y mucho mas
el reciente, que el protagonista de Jinayd encuadra su narracion y critica la forma en que los
gobiernos guatemaltecos, dictatoriales y socialistas, trataron a los descendientes de los
alemanes deportados y mujeres q’eqchi’es guatemaltecas. O sea que la novela se desarrolla
cuando ya se ha truncado el progreso que llevaron los alemanes a la region verapacense y se

han puesto sus operaciones cafetaleras, herencia para sus sucesores, al servicio de la reforma
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agraria revolucionaria. Debido a esta denuncia poco ortodoxa, la critica no se ha ocupado de
esta obra puesto que se ha enfocado més en la tradicion criollista guatemalteca que trata al

extranjero, especialmente al aleman, como amenaza a la soberania nacional.

La denuncia de Jinayd ante la historia en Guatemala

La confluencia de indigenas y europeos en el pais, especialmente de q’eqchi’es y
alemanes en Alta Verapaz, es uno de los temas caros del criollismo guatemalteco. Ya se ha
explicado la caracteristica neocolonial que atribuy6 la mayoria de escritores criollistas a la
presencia alemana en Guatemala. Con el tiempo y la exacerbada propaganda anti-nazi
proveniente de los Estados Unidos, el influjo germano en Guatemala y el continente llego a
ser objeto de variadas discusiones en medios académicos ¢ intelectuales. Desde antes del
segundo conflicto global, empezaron a proliferar las opiniones sobre la influencia nazi en
Guatemala debido al alto nimero de alemanes, sus abrumadoras inversiones y posesiones,
con las que practicamente dominaban la economia y la vida del pais, y la produccion y
comercio del café de sus fincas que les permitia controlar una buena parte de las
exportaciones guatemaltecas (véase, por ejemplo, Inman 183-184; Rippy 217; Britnell 469;
Pearson 12; King 33; Smith 206). La critica literaria, de conformidad con el debate
generalizado sobre el peligro germano en el &mbito continental, exalto las obras que
denunciaban la actitud neocolonial alemana y se distanciaron de cualquier expresion de
vindicacion de la etnia germanica, como sucede con Jinayad.

Solo hacia finales del siglo XX y principios del XXI se empezaria a reivindicar la
participacion del aleman en la vida econdmica de los paises latinoamericanos. En Nazis and

Good Neighbors: The United States Campaign against the Germans of Latin America in
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World War 11 (2003), Max Paul Friedman argumenta que Washington temia tanto la
invasion militar de Alemania como su ofensiva econdmica en el continente, y convirtio en
chivo expiatorio a los alemanes residentes en América Latina que habian alcanzado una
posicion financiera significativa. En el caso guatemalteco, Regina Wagner relata la larga
historia de la presencia de Los alemanes en Guatemala, 1828-1944 (1991) y pone de relieve
su participacion en la economia del pais en La historia del café de Guatemala (2001).” En
ambos libros, Wagner expone, por una parte, que las operaciones alemanas proliferaron y
que sus duefios llegaron a controlar ciertos sectores socioeconémicos nacionales, asi como
también pone de manifiesto la existencia de un grupo aleméan pro nazi que se hizo visible en
la década de los afios treinta.

Por otra parte, como lo hace Friedman, Wagner también deja claro en sus libros el
hecho de que hubo alemanes cuya Uinico vinculo con Alemania era su ancestral nacionalidad
de origen y su arraigo en Guatemala se debia a su prolongada residencia y al hecho de tener
familia en este pais. Como se demostrard, Jinaya reivindica precisamente a estos germanos.
Las comunidades nacionales que organizaron tales inmigrantes fueron diezmadas por los
embargos y exilios impuestos por la dictadura ubiquista a instancias del gobierno
estadounidense. Los gobiernos socialistas concluirian las practicas de expropiacion de los
bienes que deberian haber heredado los descendientes guatemaltecos de los germanos. La
obra detalla la influencia que tuvieron los alemanes en el territorio altaverapacense y sus

logros modernizadores en la region.

" En 1996, el historiador guatemalteco Julio Castellanos Cambranes publico ;Pioneros alemanes?

¢ Civilizadores? Consideraciones sobre los neocolonialistas alemanes en Guatemala, 1828-1996, como parte
de la serie de cuadernillos titulada Documentos para la historia de la Universidad de San Carlos de Guatemala.
Es una resefia critica de ese primer libro de Wagner. Al inicio se consider6 incluirlo en este estudio, pero luego
se estimo de poca seriedad por los constantes ataques personales a la Dra. Wagner, el abuso de expresiones
sarcasticas en cuanto a su libro y la falta de pruebas cientificas a la mayor parte de sus refutaciones sobre los
enunciados de la autora.
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En las primeras paginas de la novela se hace alusion a una modernidad cuyo avance
ha sido detenido. Al igual que otras obras que utilizan la imagen del ferrocarril como
simbolo de progreso, el narrador de Jinaya describe la forma en la que el ser humano de otra
época habia ganado terreno a la naturaleza verapacense: “El pito estridente de la locomotora
taladro la quietud augusta de la canada del rio Polochic... El trencito corria por el declive
pronunciado... emborronando la nitidez del cielo mafianero con la humareda de lena...
transportando su esmirriada carga... como unico saldo de la prosperidad de otros tiempos”
(1). Ese desarrollo no es producto de los tiempos de la colonia, como sucedié en la Capital y
otras ciudades, ni mucho menos es legado del criollo decimondnico (el que critica Rodriguez
Macal en Carazamba) que se 1imit6 a vivir en las urbes. Tampoco proviene del tipico
ciudadano nacional ladino que preferia las regiones mas accesibles como las del oriente o la
costa sur. El texto indica que esa bonanza de antafio proviene de los “[v]isionarios alemanes
que en tiempos anteriores se volcaron sobre la opulencia de la Verapaz con la certidumbre de
que aquellas tierras les brindarian generosamente sus maravillosos dones” (1). La novela
empieza recalcando la participacion de los alemanes en la colonizacidén de una region
aislada.

Base del éxito de las empresas alemanas en Alta Verapaz fue la modernizacion del
sistema de transporte en una region de grandes accidentes geograficos. Sin ese desarrollo, el
café del area —y otros productos-, a pesar de su alta calidad, no habria alcanzado reputacién
internacional. El narrador acentta este hecho al iniciar la novela indicando que

los rubios germanos concibieron aquella pequeiia via férrea para abrir las
puertas de las abruptas serranias de Alta Verapaz a la libertad del mar... Y asi,

seguros del destino, construyeron aquel ferrocarril, siguiendo paso a paso el
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curso del Polochic, observando su crecimiento con avidos ojos, esperando el
momento en que aquel bullanguero arroyuelo se convirtiera, en el andar de
los cerros y cafiadas, en un membrudo caudal capaz de arrastrarles su carga,
sobre cristalinas espaldas, hasta la anchurosa puerta del mar. (1-2)
En efecto, dado que el transporte de mercaderia en la region era mular y tomaba demasiado
tiempo, los mismos productores alemanes organizaron dos consorcios dedicados a la
construccion de un sistema de transportacion terrestre y su conexion con el fluvial durante la
ultima década del siglo XIX (Wagner, Historia del café, 123-124). Tanto el ferrocarril como
los buques a vapor en el rio Polochic tuvieron gran relevancia para trasladar en ambas
direcciones productos e insumos agrarios y personas de los puertos del mar Caribe hacia las
sierras altaverapacenses. Las montafias de la Alta Verapaz, sitio de reclusion del q’eqchi’ y
obstaculo para la conquista espafiola, serian dominadas por los colonizadores germénicos.
De ahi que la naturaleza que presenta Jinaya sea solamente el fondo sobre el cual se
cuenta la historia de las relaciones entre q’eqchi’es y europeos de origen germano. El
entorno “no deviene ni tema central ni personaje fundamental,” como indica Albizarez
Palma, sino que “[pJermanece, mas bien, en la funcion de marco para la accion”
(Reflexiones criticas, xiii). En este sentido, Menton sefala que “[e]] paisaje es bello sin
constituir un peligro para el hombre que ya ha domado la naturaleza, sembrando café,
cazando y pescando” (336). Estas representaciones del mundo natural muestran la tendencia
de Rodriguez Macal a dialogar con otras obras criollistas. Las descripciones de la
colonizada area verapacense se asemejan a las que hace el argentino Giiiraldes en Don
Segundo Sombra, donde aparece la naturaleza tranquila de la pampa argentina que ya ha

dominado el gaucho. En el marco guatemalteco, la calma de la meseta central verapacense
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la describe por primera vez Santa Cruz en Cuando cae la noche, poniendo de relieve los
problemas financieros del caficultor ladino y el fracaso de su dominio sobre la tierra. En la
obra aqui analizada no deja de ser importante el ambiente natural, pero éste pasa a segundo
plano puesto que el énfasis es sobre el tema de las propiedades alemanas confiscadas durante
la Segunda Guerra Mundial y la devolucion de las mismas a sus legitimos herederos, cuya
nacionalidad est4 en entredicho.

Los juicios de la parca critica tradicional en torno a Jinayd parecen haber obedecido
tanto al sentimiento de solidaridad para con la causa socialista en el continente, como a la
corriente anti-alemana que se disemino desde el final de la guerra hasta la década de los afios
noventa. Tal como lo habian hecho los escritores criollistas con la imagen del aleman en la
literatura durante las administraciones de Arévalo y Arbenz, los criticos literarios posteriores
hacen del sentimiento negativo contra los germanos una razon para justificar la total
expropiacion de sus fincas en pro de la causa revolucionaria de la reforma agraria. Soélo el
planteamiento de un cuadro socio-historico permitira esclarecer el afan de denuncia de
Jinaya ante la historia del tratamiento de las comunidades alemanas por parte de los
gobiernos dictatoriales y socialistas.

El germano que aparece en la novela, por su relacion con una indigena q’eqchi’ y su
enraizamiento en la region, difiere grandemente de los que se representan en otras obras
criollistas guatemaltecas. A este respecto, Ciruti sefiala que “[t]he author’s attitude toward
Germans is interesting for its contrast to the position the foreigner has previously held in the
Guatemalan novel” (99), como otros extranjeros en la novela continental. Por ejemplo,
Gtiiraldes en Don Segundo Sombra hace una critica social mediante el contraste entre el ente

nacional cuyas condiciones de vida son malas y los ingleses que estan bien alimentados y
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limpios, son comerciantes y duefios de haciendas a quienes los gauchos tienen que agraciar
para conseguir trabajo (44, 63, 165, 182, 184). De los alemanes en la obra de Rodriguez
Macal, Menton comenta que se parecen poco a los representados en las novelas de Herrera y
Monteforte Toledo (339). En efecto, como se ha visto en el capitulo dos, los escritores
simpatizantes del socialismo han representado un tipo de aleman fascista y explotador tanto
de la tierra como de las etnias nacionales.

Ya antes de las administraciones socialistas, Santa Cruz representaba en Cuando cae
la noche a ese aleman estereotipado de “ciudad militar... [con] esa correccion marcial de su
raza... [y] con la misma tenacidad que su nacién ha puesto en la conquista del mundo... y su
espiritu de teutén conquistador” y se generalizaba el que los alemanes anduvieran
“medrando, enriqueciéndose validos de la indolencia aldeana... [y] exprimiendo vitales
jugos que nutrian su insaciada ambicion de raza absorbente y dominadora” (102, 116). En
Jinayad, al mismo tiempo que se alude a los alemanes abusadores y a los que mas tarde
estarian a favor de Hitler en la guerra, se pone de relieve el inmigrante aleman de larga
residencia en el pais que ya no tiene lazos con Alemania mas que los comerciales y mucho
menos con la Alemania nazi de los afios treinta.

Tres son las opiniones que se dan a lo largo de la novela acerca de los alemanes
expulsados en general y sobre el caso Ziegele en particular. Esos juicios representan tres
voces nacionales que se pronuncian con respecto a los acontecimientos historicos y politicos
de la nacion: la voz del belga Claudio Lizard como residente extranjero originario de un pais
aliado durante la guerra, la de Patricia como ciudadana mestiza regional y la de Ricardo
como ciudadano ladino capitalino. La obra escenifica una amplia heterofonia para dar un

equilibrio de perspectivas sobre la situacion de los alemanes en Guatemala. Para el narrador,
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el tema en el &mbito regional le resulta curioso por ser “de gran actualidad y que se debatia a
la saz6n en [la Ciudad de] Guatemala con enconado apasionamiento, unos en apoyo de la ley
que el Congreso pronto emitiria, nacionalizando en definitiva estas propiedades y otras
defendiendo la causa de los alemanes” (Rodriguez Macal, Jinayd 37). Al mismo tiempo,
indica que le interesa “la opinidn de los sefiores de Jinaya... sobre el problema de las tierras
alemanas” (38).

A partir de la heterofonia adoptada, se ponen en dialogo perspectivas sobre las
politicas gubernamentales. Patricia estd de acuerdo en que “[se ha] hecho bien en intervenir
las fincas alemanas” puesto que habia “algunos que se lo han merecido y hasta merecian que
se les hubiera hecho mas” (35). Desde esa perspectiva regional, si habia germanos —algunos,
no todos- cuyo comportamiento en beneficio de la nacion era cuestionable. A este respecto,
don Claudio, como homdlogo y contemporaneo de los expulsados, es mas claro al indicar
que “hubo muchos alemanes extorsionistas y casas alemanas explotadoras... en su mayoria
comerciantes en café y no sus sembradores y cultivadores” (40). El extranjero se pronuncia
entonces a favor del aleman apegado a la tierra y en contra del comerciante especulador.
Asimismo se habla del germano nazi. En una conversacion con Patricia, Ricardo sugiere,
segun la creencia urbana, que Kurt y Franz, como otros alemanes, eran “germanofilos cien
por ciento y adoradores de Hitler... ;No es asi?” (31). Ella le responde que los susodichos
“se sentian tan guatemaltecos como usted o como yo” (31), y més tarde se explaya en el
asunto de la influencia nazi en Guatemala:

... alemanes hubo que se volvian locos de entusiasmo con cada revés de los
aliados en Europa o en el Pacifico y las cosas que decian que iban a hacer en

Guatemala y con los guatemaltecos cuando triunfara Hitler... los que mas
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propaganda hicieron en favor de Alemania eran venidos de la capital, agentes
de grandes casas cafetaleras y hasta algunos que ni siquiera hablaban espafol,
como si hubieran llegado recientemente s6lo para hacer propaganda. (35)
La novela presenta asi esos dos tipos indeseables de alemanes que habia en Guatemala antes
de la Segunda Guerra Mundial: el usurero y el nazi.*

La diferencia entre los tipos de germanos la recalca Patricia al referir que, “Asi como
habia esa clase de alemanes, también habia otra, como la familia de Franz, y que
probablemente era la mas numerosa, que no querian sino la tranquilidad del pais y el
bienestar de sus hijos, nacidos ya en Guatemala, de madre criolla o india pura y que son los
que hicieron la verdadera grandeza de las Verapaces” (Rodriguez Macal 35). Por otro lado,
el extranjero duefio de Jinaya presenta la larga historia que comparte con su viejo amigo
Kurt Ziegele y otros germanos en el contexto regional de la Alta Verapaz:

... la situacion de estas tierras lejanas, que estarian ain en el mas completo
abandono, a pesar de su feracidad, si no hubiera sido por ese enjambre de
locos o ilusos... que, como yo, nos venimos a enterrar de por vida en estas
soledades y que luchando, luchando incansablemente contra la mas completa

adversidad y la méas completa indiferencia de las autoridades y del pais en

general, culturizamos hasta donde hoy se encuentran estas regiones, abriendo

¥ Las antiguas y recientes investigaciones historicas ayudan a dilucidar esa variedad de germanos en territorio
guatemalteco. Wagner presenta, por ejemplo, el caso del aleman Ferdinand von Weyhe que se rehusé a
aprender el idioma de los peones colonos q’eqchi’es, no se relacionaba directamente con ellos y los maltrataba
de tal forma que los hacia huir de su finca hacia territorios selvaticos (Los alemanes 185-186). Asi también,
King habla sobre “The rise of the Nazi Germans” que reorientaron la vida social alemana en Guatemala y se
dedicaron a incrementar “political action and the promulgation of German nationalism” (222). Friedman
corrobora esa presencia del germano nazi mediante la historia de Otto Retting Bohnenberger que “joined the
Party in 1937, used his position... to push for thorough nazification of the curriculum [of the German school in
Guatemala]... [and later] responded from [his] distant residence in Latin America to the Nazis’ call for
transnational allegiance to the Fatherland” (192). Wagner, por otra parte, también hace ver que “[1]a mayoria
de los alemanes residentes en Guatemala, de cierta edad - que llamaremos aqui los antiguos - s6lo conocian la
Alemania de la preguerra,” es decir la anterior a la Primera Guerra Mundial, “razoén por la cual tenian una
actitud diferente hacia el nacionalsocialismo que surgi6 en la postguerra” (Los alemanes 350).
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caminos, haciendo ciudades, ferrocarriles y carreteras y amansando al
quecchi, el indio de més personalidad y el mas bravio de Guatemala!... Y asi
como yo eran ellos, los finqueros alemanes, y sus hijos como los mios... que
han nacido y han crecido al amparo de estas montafas y cuyo idioma materno
y natural ha sido antes que ninguno, antes que el castellano mismo, el
quecchi... Y la Unica diferencia que hay entre mi caso personal y de mis hijos
y el de la familia Ziegele, o de tantos otros como ellos, es que eran alemanes
de ascendencia, que era Alemania la que estaba en guerra con las potencias
occidentales y no Bélgica y que, finalmente, Alemania habia sido derrotada...
(39-40)
Las palabras de Lizard reflejan el caso particular de los inmigrantes emprendedores avalados
por las politicas liberales de finales del siglo XIX y principios del XX. Si bien es una
opinion desde una perspectiva colonialista y eurocéntrica, comparada a la de los gobiernos
de la época, el juicio del residente belga también busca justificar la laboriosidad y larga
residencia de sus homologos alemanes, asi como la aceptacion de la lengua de los

‘culturizados’ indigenas.

Incluso desde la voz del actante oponente se revela el tipo de aleméan que componia
la mayoria de inmigrantes germanos en Alta Verapaz. Uno de los nuevos administradores
socialistas de la finca intervenida culpa a los antiguos duefios alemanes por la magra
produccion cafetera en la finca. Dice que el bajo rendimiento de café se debe a que los
colonos indigenas q’eqchi’es “tienen demasiada tierra [y] cada uno es un finquero en
pequeio... todos tienen sus cuerdecitas de café, sus cuerdecitas de cafia y su trapichito de

mano... [[Jos alemanes brutos, duefios de todo esto, los acostumbraron asi y hay que
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aguantarlos” (117, mi énfasis). Jinayd es pues sobre ese “aleman antiguo”; se trata de
aquellos europeos que, instigados por los gobiernos nacionales, vinieron a colonizar las
montafias verapacenses y, a pesar de las plenas contradicciones, tuvieron un involucramiento
progresivo con la cultura indigena, mucho mejor que el que ofrecian las comunidades
criollas y ladinas.

Desafortunadamente, para la gran mayoria de los ciudadanos y en definitiva para los
gobiernos del pais, como en la mayoria del continente, aleman y nazi invasor fueron
sinénimos durante y después de la Segunda Guerra Mundial.” Tal comparacion era
suficiente para que tomaran medidas drasticas en contra de todos los alemanes, sus
descendientes y sus propiedades. Las opiniones de los personajes difieren sobre las acciones
gubernamentales con respecto al acervo material de los germanos. La mestiza regional
piensa que los nuevos gobernantes “no quieren que las cosas queden como en la pasada
guerra y desean que ahora si se beneficie Guatemala con los bienes del enemigo” (34). Para
el narrador ladino, las expulsiones y expropiaciones estdn encaminadas a “que el pais se
beneficie en algo positivo y de que las penalidades y zozobras de la guerra no hayan sido en
balde™ (43). Las jovenes voces mestizas, en especial la citadina, parecieran tratar de
justificar las acciones del nuevo Estado socialista, como lo habian hecho en sus obras los
escritores criollistas guatemaltecos.

Por otra parte, Claudio Lizard expresa que la indemnizacion de guerra que se tomo
de los alemanes, en especial de los antiguos, no fue justa: “no creo que las pérdidas de guerra
de aqui asciendan siquiera al valor de una sola de las fincas confiscadas, si tomamos en

cuenta los beneficios que el conflicto le aport6 a [la] economia [nacional] en general... [pues

? Incluso mucho después, baste el ejemplo de Castellanos Cambranes que en 1996 afirmaba, sin proveer
pruebas, que “a mediados de la década de 1930 todos los alemanes que vivian en Guatemala eran nazis,
incluyendo a los descendientes de los primeros inmigrantes y a judios alemanes” (20, mi énfasis).
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nada se puede decir de] las pérdidas de los stibditos guatemaltecos achacables a los alemanes
y de los gastos de movilizacion de tropas y pérdida de vidas guatemaltecas™ (39). La voz del
extranjero belga residente estd en sintonia con las revelaciones histdricas recientes sobre la
injusticia cometida contra los alemanes al expropiarlos de sus bienes materiales. “A veteran
of the German coffee business in Guatemala observed,” segun la investigacion de Friedman,
“that the value of the confiscated Axis property and assets ‘ought to be higher than
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Guatemala’s national debt’” (186). Que se puedan comprobar o no dichos testimonios -del
personaje belga de Jinaya o del informante de Friedman- con respecto al valor relativo de las
fincas confiscadas, no deja de desmentir el hecho de que el Estado guatemalteco, que se
encontraba en el proceso de cambiar la agenda politica liberal por la socialista, se apropid de
un botin proveniente de una guerra en la que verdaderamente no habia participado.

El embargo de los bienes materiales de los germanos y su gradual deportacion hacia
su tierra natal fueron una injusticia que significo incalculables pérdidas economicas.'’ La
actitud del Estado guatemalteco pondria fin a una era que habia favorecido el progreso del
pais anfitrion y de los germanos que habian inmigrado a finales del siglo XIX y principios
del XX. Pero, si la expropiacion y expatriacion fueron injustas para los alemanes antiguos,
seria peor el desafuero social que el gobierno perpetraria contra sus descendientes, que
también fueron condenados al destierro. Estos herederos alemanes eran personas nacidas en

el pais y muchas de ellas de mestizaje q’eqchi’-europeo. Ya no se trataba del antiguo

aleman que no tenia conexion con Alemania ni con los nazis, sino de sus hijos de irrefutable

1 Wagner dice que toda disposicion estatal derivada de la Segunda Guerra Mundial en detrimento de los
alemanes “concluy6 una etapa importante de su existencia en Guatemala, dedicada al trabajo, la inversion y
produccion de café, en un pais que les habia dado acogida, un excelente clima y oportunidades para desarrollar
sus actividades” (Los alemanes 383).
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nacionalidad guatemalteca, en cuyo caso no fueron deportados sino expatriados.'' En el

mundo narrativo de Jinayd, Franz Ziegele envia a Lizard desde Alemania una carta en la que

revela el trato que recibieron los desterrados:
se encuentra solo y abandonado... que las tropas de ocupacién no lo
molestan... pues desde su llegada a Alemania, cuando fue hechado [sic.] de
Guatemala, se le mir6 con recelo por su renuencia al régimen Nazi, hasta el
punto de que los ultimos meses de guerra los pas6 en un campo de
concentracion. Que no lo consideraron nunca como a un aleman verdadero,
ya que ¢l jamas quiso negar el origen americano suyo y de su madre.
(Rodriguez Macal 63)

El caso del mestizo de padres q’eqchi’ y aleman de la novela de Rodriguez Macal constituye

un planteo sobre lo acontecido a aquellos descendientes de alemanes expatriados al

desconocido pais de origen del padre.'?

Las voces de Jinaya se pronuncian sobre la injusticia de esas expatriaciones. Patricia

reconoce que “la medida contra ellos fue tomada en una forma muy injusta, pues sin

"' Friedman presenta los casos histéricos de Helmuth Sapper y los hermanos Karl y Kurt Nottebohm que, a
pesar de haber nacido en Guatemala y sin evidencia de pertenecer al partido nazi, sufrieron expatriacion ilegal
hacia campos de internamiento en Estados Unidos (167). El Estado nacional seguiria la formula de poner a
todos los alemanes bajo una misma etiqueta sin miramientos sobre el lugar de nacimiento de los desterrados.
Casos similares contrastan con el mas conocido Caso Nottebohm que se decidi6 en la Corte Internacional de la
Haya en 1955. En resumen, el Principado de Liechtenstein quiso forzar, sin éxito, al Estado guatemalteco a
reconocer la ciudadania liechtensteiniana que el aleman Friedrich Nottebohm habia adquirido después de
empezada la Segunda Guerra Mundial. Friedrich habia residido cerca de 40 afios en Guatemala donde alcanzd
una gran influencia en la economia y el comercio. A pesar de su larga residencia y éxito, nunca se naturalizo y
el gobierno lo declar6 ciudadano aleman para efectos de intervencion de sus bienes durante y después de la
guerra.

12 Mas funestos fueron casos como el de Gerardo Arturo Bohnenberger, guatemalteco de ascendencia alemana
sin relacion alguna con las acciones pro nazi de su padre. Durante la guerra, Gerardo fue enviado primero al
Campo Kennedy en Texas y luego a Coppingen en Alemania, el pueblo de origen de su progenitor. Gerardo,
en una entrevista con Friedman, recuerda que “‘Life there was horrible for a Guatemalan... One remains a
stranger. They treat you like this,” he says today, pushing out his palms to indicate standoffishness. ‘I could
never warm up to anyone in Germany, never... I was there for twelve years and they never accepted me’”
(193).
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salvedad alguna, les dieron a todos por parejo,” pero que para muchos como Franz
Guatemala era “la Unica patria en que creia y la inica que conocia como suya” (31, 35). La
ciudadana regional simpatiza con los desterrados, muy probablemente porque su mestizaje es
similar al de los descendientes de germanos. Para el ladino Ricardo, “si se hizo justicia al
expulsar a muchos alemanes... [pues] no es facil juzgar cada caso en particular, y, menos
aun, legislar para cada uno de ellos” (43). La generalizacion habia sido, en la opinion del
abogado citadino, la forma mas adecuada y factible de aplicar la ley, aunque soélo fue justa
para muchos, no para todos. Es el extranjero Lizard el que, en una conversacion con el
narrador, expresa la verdadera iniquidad respecto a los casos similares al de su amigo
Ziegele: “me da tristeza el comprobar la ingratitud humana, pues ya se dara usted cuenta...,
y con usted el resto de los guatemaltecos, del error que han cometido en muchos de los
alemanes, que, por descender de alemanes... tuvieron que pagar la culpa de una patria que a
muchos de ellos ya ni les pertenecia, ni la tomaban en cuenta como tal” (40). El sentimiento
de Lizard, la simpatia de Patricia y la generalizacion del narrador explican la injusticia que
cometid el Estado contra los hijos de los alemanes, especialmente los de las Verapaces,
porque los expatrio a todos con base en una ciudadania alemana adscrita en teoria, mas no en
la practica.

La negacion de este estatus conllevo a que el Estado también les negara el derecho a
su herencia material de muebles e inmuebles que incluia a las grandes haciendas cafetaleras
fundadas por sus progenitores. La critica literaria asi pareciera reconocerlo pues afirma que
Jinaya trata sobre la recuperacion de una finca intervenida durante la Segunda Guerra
Mundial para su duefio “aleman” (Ciruti 98; Albizurez XI; Cifuentes 244; Menton 339). Los

juicios de la critica crean la ilusion de que la obra defiende el deseo expansionista nazi vy,
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consecuentemente, la presencia neocolonial alemana en suelo patrio. Solamente los criticos
extranjeros hacen referencia al lugar de nacimiento del heredero de la finca Baviera. Ciruti
sefala en el argumento del abogado narrador que “the German involved is a native-born
Guatemalan, [and] the government’s action was unjust” (98), mientras que Menton indica
que el “aleman Franz Ziegele... nacido en Guatemala, fue expulsado del pais cuando estallo
la Segunda Guerra Mundial” (339); es decir que reconocen, a diferencia de los criticos
guatemaltecos, que este “aleméan” es oriundo del pais centroamericano. El gentilicio que se
aplica a Franz y su verdadero lugar de nacimiento producen el error generalizado de
confundir los conceptos de nacionalidad y ciudadania.

Entre los dos términos, debido a las diversas maneras en las que se adquiere, el mas
complejo vendria siendo el de nacionalidad, mientras que de ésta se deriva la ciudadania. La
nacionalidad se entiende como “los vinculos que caracterizan [a aquellos] que estan ligados
a determinada tierra, tradiciones, costumbres, religion, lengua, etc., segiin el pensar
tradicional” y se obtiene por tres razones derivadas del Derecho romano (Ortiz 86). El jus
sanguinis con el cual los individuos adquieren la nacionalidad por el vinculo sanguineo con
los padres y, si €stos fueren de diferente origen, obtendran la del padre (86), no tomandose
en cuenta la consanguinidad con la madre. El jus soli en el que el lugar de nacimiento del
individuo le asigna su nacionalidad (87), principio nativista de separacion entre entes
nacionales y extranjeros. Y el jus domicili con el que se la determina por el establecimiento
y permanencia domiciliar (87), medio por el cual los extranjeros se identifican con una cierta
nacion bajo un cierto Estado. Cuando una persona nacional alcanza la mayoria de edad,
entonces obtiene la ciudadania o el “estatus o situacion de capacidad del individuo frente al

Estado™ (91), condicién que le da, por ejemplo, el derecho al voto y la obligacién (moral,
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hoy en dia) de prestar servicio militar. Es entonces el significado de nacionalidad en
Guatemala el que presenta la mayor dificultad del pleito judicial en Jinayad.

La nacionalidad de Franz es el meollo del litigio debido a que, mientras hubo una
fuerte presencia alemana en Guatemala, se redactaron tres constituciones nacionales (1879,
1921, 1945) y, entre la primera y la segunda, el gobierno firm6 un tratado de amistad y
cooperacion con Alemania que estuvo vigente entre 1887 y 1915. De ahi que el caso Ziegele
constituya la trama principal de la novela y que el abogado narrador a cargo de la demanda
contra el gobierno utilice un lenguaje legalista para fundamentar tanto la historia nacional
como la narrativa misma. “Luciendo sus conocimientos del derecho,” dice Menton, “el autor
reproduce mas de cuatro paginas de la documentacion legal empleada para recobrar la finca
de Franz” (340); y podrian ser mas si se afladen las discusiones entre los abogados litigantes
y otros legajos descritos en el texto. Sin embargo, en Jinayd se utilizan el vocabulario
procesal y el largo documento transcrito, junto al tiempo de mas de doce meses que tomo el
juicio, para representar un sistema judicial complicado debido tanto a la idiosincrasia de la
legislacion guatemalteca como a la inestabilidad politica que se vivia en una nacion que, a
partir de una revolucidn, acababa de proclamar una nueva constitucion.

De otra manera, sin importar las leyes constitucionales vigentes y con o sin acuerdo
amistoso con el Imperio Aleman, el caso del ficticio Franz quedaria zanjado rapidamente. El
tiene la nacionalidad guatemalteca por jus soli, tal como lo expresan las tres constituciones
mencionadas. La de 1879 que se origin6 de la Revolucion Libera de 1871, en su Inciso 1°,
Art. 5° del Tit. 1, establece que son naturales “Todas las personas nacidas o que nazcan en
territorio de la Republica, cualquiera que sea la nacionalidad del padre.” La Constitucion de

1879 es la que estaba en efecto cuando naci6 Franz y la que utiliza el abogado narrador para
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determinar su nacionalidad (Rodriguez Macal 129). En 1921 se declara una Constitucion
Politica de la Republica de Centroamérica que indica la obtencion de nacionalidad por
nacimiento para “[1]os nacidos o que nazcan en territorio de la Federacion, aunque sean de
padre extranjero” (Art. 1°, Cap. I, Tit. II)."* La Carta Magna emanada de la Revolucion de
1944 es mas especifica pues dedica dos incisos bajo el Art. 6° del Tit. I, mediante los cuales
decreta que son naturales “1°-Los nacidos en el territorio de la Republica, hijos de padre o
madre guatemaltecos” (jus sanguinis incluyente de la consanguinidad maternal) y “2°-Los
hijos de padres extranjeros que nazcan en el territorio de la Republica.” Todo apunta a que
Franz, el heredero de la finca intervenida en el mundo narrativo, tiene la nacionalidad
guatemalteca por el simple hecho de haber nacido en el territorio nacional.

El abogado demuestra que Franz es un guatemalteco mestizo descendiente de un
oriundo de Alemania y una indigena q’eqchi’ guatemalteca: “la inscripcion de nacimiento en
el Registro Civil de Coban [indica que] Franz habia nacido el 7 de marzo de 1914 y fue
inscrito por su padre, como hijo de Kurt Ziegele y de Maria Contreras” (Rodriguez Macal
105). No obstante la prueba del jus soli especificada en todas las constituciones y la del jus
sanguinis por parte de la madre que legaliz6 la Constitucion Revolucionaria, el Ministerio
Publico hace ver que no se puede aplicar la ley retroactivamente y muestra la necesidad de
hacer cumplir las leyes vigentes al momento de la deportacion de Franz. De ahi que se
cuestiona también la ciudadania del litigante puesto que a su nacimiento estaba vigente el
tratado conocido como Montufar-von Bergen entre el Emperador Alemén y la Republica de
Guatemala. Este acuerdo basaba la nacionalidad en el jus sanguinis romano y establecia, en

su Art. 10° Inciso 2, que los hijos nacidos en Guatemala de padre aleman serian considerados

" Guatemala, Honduras y El Salvador son los Estados signatarios de esta constitucion que fue un intento de
politica liberal para conseguir, una vez mas, la unioén centroamericana.
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alemanes. Y, sin embargo, en el siguiente inciso se indicaba que esos hijos, al llegar a la
mayoria de edad, deberian declarar su ciudadania alemana mediante el cumplimiento del

servicio militar de su nacidon. En caso contrario, un afio después de llegar a la mayoria de
edad, se considerarian ciudadanos del pais de nacimiento, o sea que se les reconoceria la

nacionalidad por jus soli y jus domicili y por ende la respectiva ciudadania.

A través del texto se sabe que Franz, como mayor de edad, ha tomado la decision de
ser ciudadano guatemalteco segun las estipulaciones del tratado Montufar-von Bergen. Su
nacimiento en 1914 y expulsion en 1942 indican que tenia 28 afios cuando sali6 del pais.
Segun la constitucion de 1879, bajo la cual se establece su nacionalidad guatemalteca,
obtienen ciudadania los “mayores de 21 afios que tengan renta, oficio, industria o profesion.”
Franz lleg6 a la mayoria de edad, pasé un afio sin prestar el servicio militar aleman y trabajé
en la finca cafetalera de su padre en Alta Verapaz, habiendo residido en el pais como
guatemalteco a lo largo de seis afios. Su disposicion de servir en el ejército nacional asi lo
indica cuando afirma a Patricia Lizard, su antigua novia, que “yo, como guatemalteco, tendré
que ir a matar gente de la raza de mi padre” ante la posibilidad de que Guatemala se
involucrara militarmente en la Segunda Guerra Mundial (Rodriguez Macal 31). A pesar de
las pruebas de nacionalidad y ciudadania segtin las constituciones y el acuerdo entre los
gobiernos guatemalteco y aleman, el Ministerio Publico argumenta que Franz, “aun en el
remoto caso de que fuera guatemalteco,... fue colaboracionista eficaz del nacismo” (196, mi
énfasis), insistiendo con esto en negarle su ciudadania y nacionalidad guatemaltecas.

La ciudadania se perdia, seglin las leyes de ese entonces, cuando se prestara algin
servicio militar a potencia ajena. La Constitucion de 1879 refiere los casos a las leyes

vigentes en el Codigo civil de 1877. En éste se estipula que pierden la ciudadania los
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guatemaltecos que “sin licencia del Gobierno, sirven en la marina de guerra extranjera, 6 en
buque armado en corso por gobierno extrangero [sic.]” (6). Para 1921 el ciudadano deja de
serlo “[pJor desempefiar, sin la licencia debida, empleo de nacidn extranjera, del ramo militar
o de carécter politico” (62); tal pérdida se extiende mas alla de participar en alguna flota
militar fordanea. Es importante resaltar que en la Constitucion que firmo la Junta
Revolucionaria de Gobierno en 1945 se menciona, antes que la pérdida de ciudadania, la
pérdida de nacionalidad: “Articulo 12-La nacionalidad guatemalteca se pierde: [...] 2°-Por
prestacion voluntaria de servicios a Estados enemigos de Guatemala o a los aliados de éstos
en tiempos de guerra, siempre que tales servicios impliquen traicion a la patria; [...] Articulo
16-La ciudadania se pierde: 1°-Por pérdida de la nacionalidad” (82). Mediante esta clausula
constitucional, el Fiscal General del mundo narrativo pretende refutar el estatus de
guatemalteco de Franz, pero falla al final puesto que, como ya se ha advertido, la misma ley
no permite su aplicacion retroactiva.

Esas estipulaciones de la nueva Constitucion de 1945 son una obvia reaccion a los
ciudadanos alemanes por el dominio que tenian sobre gran parte de la economia nacional vy,
en el plano internacional, por la actuacion de Alemania en la Segunda Guerra Mundial. Esta
actitud del sistema socialista, implantado tras la Revolucion de 1944, continuaria lo que
inicio el gobierno dictatorial anterior. La novela de Rodriguez Macal detalla esta politica en
el analisis que hacen el narrador y su socio, el Lic. Torres, sobre el caso Ziegele y el proceso
de expropiacion de las fincas. Ambos protagonistas hablan sobre el hecho de que el
gobierno de Ubico proclamo las listas negras estadounidenses “para quitarse el sanbenito de
pro Eje” y luego deportd “sin discriminacion, por el simple hecho de un lejano olor a teuton”

(Rodriguez Macal 104). Torres expone que “en los tiempos de Ponce,” discipulo de Ubico,
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el gobierno “vislumbraba El Dorado ante la posibilidad de nacionalizar las fincas
pertenecientes a los miembros de las listas negras” y que el régimen socialista, aunque en sus
inicios se logra la “justicia para algunas familias de descendencia alemana,” posteriormente
decide expropiar las fincas por concepto de “indemnizacion de guerra” al finalizar el
conflicto bélico internacional (104). Este discurso literario result6 inusitado para la época.
Ademas de revelar la originalidad de la perspectiva del autor, el andlisis en Jinayd no difiere
mucho de la situacion planteada posteriormente por la historiografia que estudia ese periodo.
Muchos de los residentes antiguos alemanes y sus descendientes tuvieron que
someterse al Estado después de declarada la guerra, cuando “Ubico permitié que el FBI
deportara a los Estados Unidos a cientos de ciudadanos alemanes y guatemaltecos de origen
aleman” (Gleijeses 18). Desde el 23 de diciembre de 1941, se emprendid “la deportacion de
los nacionales alemanes que figuraban en las ‘listas negras’, aun cuando muchos de ellos
nunca fueron miembros del partido nazi en Guatemala ni simpatizaron con el mismo”
(Wagner, Los alemanes 373). Para junio de 1942, Ubico habia intervenido las propiedades
de los alemanes y habia deportado a muchos a campos de concentracion en Florida,
Oklahoma y Texas, desde los cuales fueron enviados a Nueva York y de ahi a Alemania. La
deportacion trasatlantica da inicio a la injusticia real puesto que para muchos alemanes
antiguos o sus descendientes nacidos en América, afiliados o no al nazismo, “it was only
once they were repatriated that they got their first true picture of Nazi Germany” (Friedman
205). Fueron deportados unos hacia un pais que ya no era el mismo del que habian salido y
otros a una nacion que ni siquiera conocian. Mientras tanto en Guatemala, el efimero
gobierno del general Ponce Vaides, corta prolongacion del ubiquismo, cre6 en 1944 el

Departamento de Fincas Rusticas Nacionales e Intervenidas para tomar el control de las
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haciendas de los alemanes deportados (King 38; Wagner, Los alemanes 374-375). El
objetivo alegado de tal intervencion era el beneficio econdomico que proveeria al Estado la
nacionalizacién de esas fincas consideradas botin de guerra por haber pertenecido a
ciudadanos del pais enemigo durante el conflicto global.

El fin de la Segunda Guerra Mundial coincidi6 con el advenimiento del socialismo
guatemalteco y el mandato de la Junta Revolucionaria de Gobierno compuesta por Toriello,
Arana y Arbenz. Entre la caida del dictador y el mandato de Arévalo, como indica King,
fueron muy pocos los alemanes y aun menos los descendientes germanos que recuperaron
las fincas confiscadas (38). En este corto periodo, “los alemanes que traspasaron en tiempo
los titulos de propiedad de sus fincas a parientes o ciudadanos de otras nacionalidades,”
segun reporta Wagner, “lograron recuperarlas mas adelante [hasta que] el Primer Gobierno
de la Revolucion... decidid no devolver tales propiedades a sus legitimos duenos” (Historia
del café 174). En resumidas cuentas, hubo reparacion para este segmento de la sociedad
durante los meses que mediaron entre la Revolucion del 20 de Octubre de 1944 y la
investidura del primer presidente socialista de Guatemala el siguiente afio.

La administracion de Arévalo celebraria la derrota militar y la rendicion de Alemania
en Europa y, en Guatemala, continuaria la recaudacion del botin de guerra pues, tras las
demandas de los trabajadores de las fincas nacionales intervenidas, se vio forzado a “not to
return the German properties to their former owners... [which] [i]n a few instances...
[foster] the formation of experimental cooperatives” (Handy, Revolution in the Countryside
81). Segun las cifras que reporta Gleijeses, de las 130 fincas nacionales que administraba el
nuevo Estado socialista, la mayoria eran las antiguas “haciendas cafetaleras de la comunidad

alemana” (51). En vista de la presion popular, la existencia de tierras y la deportacion de
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germanos, Arévalo legalizaria la expropiacion definitiva de las antiguas operaciones
alemanas en territorio nacional. Cien de las fincas nacionales que controlaba el gobierno
habian sido propiedad de alemanes y serian oficialmente expropiadas en 1951 (Handy
Revolution 69), durante el segundo gobierno Revolucionario. “Jacobo Arbenz took land
reform a step further,” explica Friedman, pues “[i]n June 1952, an agrarian reform law
redistributed much of the fincas nacionales to landless peasants” (187). El Cnel. Arbenz
pondria todas las propiedades nacionales a disposicion del Decreto 900 de Reforma Agraria
para establecer granjas comunitarias bajo la supervision de representantes gubernamentales
pertenecientes al partido en el poder.

La critica siempre fue muy severa con la novela de Rodriguez Macal debido a la
denuncia que hace de la historia de Guatemala. “Jinayad es una novela de intencidn politica,”
indica Albizuarez, “en donde Rodriguez Macal dej6 el testimonio de su actitud ante la
Revolucion de 19447 (“Reflexiones criticas, xiii); Menton sefiala que “La Revolucion de
1944, tan exaltada por Monteforte, es criticada severamente por el protagonista” de la obra
(339); y Cifuentes afirma que el litigio por la finca intervenida “le sirve al autor para criticar
severamente a la revolucion de 1944” (244). Desafortunadamente, ninguna de estas
perspectivas criticas hurga en el pasado sobre la propiedad alemana en Guatemala ni
presenta explicacion alguna sobre Jinaya, la segunda novela del autor. En ella, de hecho,
aunque se critican ciertos aspectos de los gobiernos resultantes de la Revolucion, también se
evaliian de manera positiva algunas de sus politicas.

En un comentario con visos autobiograficos que reproducen el pensamiento

expresado por Rodriguez Macal en su cronica, el abogado narrador expresa que “habia

execrado siempre las dictaduras” y “durante casi el periodo entero de Ubico habia
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permanecido en el extranjero,” donde me sorprendi6 “la revolucion del 20 de Octubre... y
volvi a mi pais soflando con el advenimiento de una nueva era basada en la mas completa
libertad democratica” (37). El protagonista también habla a favor del régimen socialista al
exaltar la libre emision del pensamiento e indicar que la obra del nuevo gobierno “era grande
y benéfica por excelencia, de una bondad y de una eficacia salvadoras, loable” (38). Incluso
cuando se gana el caso judicial, indica que el éxito en el pleito se debe “a la libertad que
existe hoy en Guatemala” (refiriéndose a ese entonces) y que “los tribunales se portaron
magnificamente” (224). De esa manera se observa que en Jinayd no solo se critica al
gobierno socialista sino que también se hacen resaltar aspectos muy positivos del régimen
instaurado por la Revolucion de 1944. De ahi que también se explique que el escritor no
estd en contra de la Revolucion ni de sus principios, sino que, al contrario, reconoce sus
beneficios, tal como lo haria mas tarde en sus cronicas.

Esa misma independencia de criterio con la que Rodriguez Macal critica a cualquier
poder politico en su obra ensayistica y periodistica, también lo lleva a construir en su novela
un discurso critico que rescata diferentes aspectos de las administraciones socialistas. A
través de su personaje extranjero afirma que “el desacierto del gobierno que extradito a los
alemanes es tan malo como el que los expropi6” (41), igualando asi la actuacion del
socialismo y las de Ubico y Ponce ante este grupo social guatemalteco. Por esa razon,
sorprende hoy en dia encontrar una obra guatemalteca escrita en los tiempos del socialismo
que haya desafiado la tradicional representacion nacionalista y se haya apartado de la
literatura nacional.

La tendencia criollista en Guatemala se preocupd por denostar a todos los

inmigrantes alemanes. El cuestionamiento de los juicios de los criticos anteriores y el
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contraste entre la ficcion y la historia demuestran que Jinayad contiene dos lecturas histdricas
que resultan poco ortodoxas para el criollismo guatemalteco. Por un lado, no representa al
tipico aleman explotador y nazi, sino al residente antiguo que invirtié e hizo prosperar un
cultivo de importancia econdémica para Guatemala y, asimismo, creo relaciones de
produccion y reproduccion con los indigenas q’eqchi’es de la Alta Verapaz. Por el otro,
denuncia las politicas gubernamentales que llevaron a la expropiacion de las propiedades
alemanas y la expulsion de los duefios y sus herederos guatemaltecos. En ultima instancia,
la novela plantea el tema de quién es considerado ciudadano guatemalteco y promueve una
vision amplia de nacionalidad que incorpora también a los inmigrantes y a sus descendientes

como auténticos sujetos nacionales.

La genealogia nacional y las familias regionales

El trasfondo historico de Jinayd revela el desarrollo que se habia alcanzado en Alta
Verapaz desde el ultimo cuarto del siglo XIX hasta la década de 1940, cuando cae el
ubiquismo y ascienden los gobiernos de la Revolucion del 44. La novela sugiere que
durante los gobiernos socialistas el progreso regional —y por tanto el de la nacién- se
encuentra en un estancamiento econémico y politico que afecta la base misma de la
sociedad: la familia. Mediante la representacion de los grupos familiares que se forjaron en
el altiplano central guatemalteco, la novela recrea la organizacion de una comunidad
armoniosa y productiva. La imagen de esta comunidad truncada por las politicas
gubernamentales es el punto de partida del cual surge el narrador con el objetivo de hacer
justicia y construir un modelo de familia fundamentado en el presente de las relaciones

familiares regionales y en la historia de las familias contemporaneas y remotas.
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Especificamente, la lectura alegorica de la novela revela una naciéon compuesta por las
diferentes familias que se sucedieron en la region verapacense. Se plantea una uniéon que
dard origen a una nueva familia como reflejo de una nacion moderna en la que se sintetizan
las diferentes etnias y clases sociales de la Guatemala de mediados del siglo XX.

La familia ha desempefiado un papel fundamental en la conceptualizacion de la
nacion guatemalteca. La union familiar constituye el fundamento social de las naciones que
se reclaman como Estados modernos. Pero surge la pregunta sobre qué acontece con el
concepto de familia a medida que va cambiando la agenda politica del Estado, como sucedi6
en Guatemala entre las dos grandes revoluciones: la Liberal de 1871 y la Socialista de 1944.
Los gobiernos guatemaltecos han definido de diferentes formas la importancia de la familia
como base de la nacion. “Las naciones latinoamericanas se han imaginado y se siguen
imaginando a través de la familia,” indica Saona, citando el Codigo Civil argentino de 1871
y la Constitucion vigente en el Peru (19). El analisis de la legislacion guatemalteca
contribuye a comprender la manera en la que ha definido a la familia y como ha utilizado o
no esa definicion para forjar el concepto de nacion.

Guatemala, al igual que otros paises americanos, no hace mencion de la familia en su
Acta de Declaracion de Independencia de 1821 que comparti6 con los otros estados de
América Central. Este hecho resulta relevante por tratarse de un documento fundacional que
no incluye a la familia como base de la nacion (quiza esto explique en parte el fracaso de la
union centroamericana y otros intentos unificadores en el continente). En el primer Codigo
Civil de la Republica de Guatemala de 1877, que data de la Revolucion Liberal, se da
proteccion al matrimonio como contrato civil, pero no se define claramente cudl es la

importancia que la nacion otorga a las relaciones familiares. Tampoco se encuentra nada al
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respecto en la Constitucion de 1879, emanada también de los principios revolucionarios
liberales decimonénicos."

Ya entrado el siglo XX, “el matrimonio y la familia” (en ese orden y sin mayores
definiciones) reciben proteccion de la Republica y del Estado como parte de las Reformas
Sociales de la Constitucion Politica de la Republica de Centroamérica de 1921; es decir que
se reconoce, antes que nada, el matrimonio como base de la familia, dejando de lado
cualquier otro tipo de filiaciones familiares. El siguiente Cédigo Civil guatemalteco se
redact6 en 1937 durante el régimen ubiquista, tomando como base el anterior y definiendo a
la familia una vez mas como el producto del contrato social del matrimonio. No es sino
hasta la Constitucion de la Republica de 1945, la redactada a partir de la Revolucion de
1944, que “la familia, la maternidad y el matrimonio, tienen la proteccion del Estado, quien
velara también, en forma especial, por el estricto cumplimiento de las obligaciones que de
ellos se derivan” (86). En otras palabras, se reconoce primeramente cualquier filiacion que
se pueda considerar familiar y se da la debida importancia a la consanguinidad materna, y
por ultimo se incluye el contrato social como forma de afiliacion que se habia tomado como
base de la familia por més de cien afios.

En esta tltima constitucion, que en su cronica periodistica Rodriguez Macal llama
respetable, perpetua, verdadera y nueva (“En el aniversario del triunfo de la Liberacion”
1955), se hace claro que la base de la sociedad nacional es la familia, aunque las leyes
relacionadas no cambiarian sino hasta el Codigo Civil de 1963. Entonces, en estas
circunstancias estatales resulta confusa la idea de familia ya que cambio constitucionalmente

bajo el Estado socialista, pero se siguid rigiendo por la legislacion que instituyera la

' Es importante hacer la observacion de que el tema de la familia no ocupa lugar primordial en los documentos
de los acontecimientos que Rodriguez Macal describe en su ensayistica como los dos pilares de la historia
nacional: la Independencia de 1821 y la Revolucion de 1871.
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dictadura ubiquista. La situacion se torna mas compleja cuando se trata de definir el modelo
familiar en un pais con una realidad social agravada por la diversidad étnica, la complejidad
del mestizaje nacional y la tension entre indigenas y ladinos. Es posible que aqui se
encuentre la explicacion sobre la recurrencia del fracaso de la familia nacional que se refleja
en la literatura de la época. Los escritores criollistas que publicaron durante las
administraciones socialistas, como ya se ha visto, hicieron uso del género del romance para
promover una integracion €tnica en términos culturales y/o bioldgicos. La mayoria de esas
obras tienen un final desventurado, siendo la gran excepcion Entre la piedra y la cruz
(1948), de Monteforte Toledo, que reune felizmente a las etnias indigena y ladina en el
momento preciso en que triunfa la Revolucion del 44.

En Jinayd, escrita durante la época del socialismo pero publicada con posterioridad,
se construye la imagen de una familia regional y se proyecta su insercion en la esfera
nacional. Las relaciones familiares en esta obra no se centran en la manida dicotomia
indigena/ladino -que deriva en otras comparaciones como pobre/rico, sucio/limpio y
salvaje/civilizado-, sino que trata de una variedad de familias resultantes de los vinculos
entre personajes de diferentes etnias y estratos sociales a lo largo de la historia sociopolitica
del pais. Por esa razon, analizo Jinayd como una novela familiar de familias; mejor dicho,
como una novela en la que se describe el arbol genealdgico de las familias regionales y
nacionales dentro de esa Guatemala politicamente inestable de la época. Derivo este analisis
de los postulados de Margarita Saona sobre la novela familiar, que a la vez se basan
parcialmente en las ideas psicoanaliticas contenidas en el articulo “Family Romances”
(1909) de Sigmund Freud. Saona argumenta que, asi como Freud sugiere que el nifio en sus

juegos se considera parte de una familia imaginaria que compara con la real, el sujeto
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narrativo de la novela familiar se construye a si mismo en el interior de una familia, y que la
forma de esa familia constituye una imagen de la nacién (11). Dada su caracteristica
homodiegética, el narrador de Jinayd, como mostraré, proyecta en las familias, la que tiene y
las que encuentra, una figuracion de la nacion guatemalteca.

Ese sujeto narrativo representa un ciudadano refinado que pertenece a una estirpe
privilegiada e incompleta. En sus viajes a Alta Verapaz se encuentra y describe a varios
grupos familiares y busca integrarse a algunos y rechaza otros. Descubre en la historia local
el prototipo de la familia que simboliza la imagen de la regién. Sus relaciones con los
habitantes departamentales y los vinculos entre éstos, al igual que la relacion de
independencia o dependencia entre los personajes y el Estado, reproducen una sociedad
cafetalera de base familiar. La afiliacion que finalmente consigue el narrador urbano con la
familia provincial que considera idonea representa una nueva sintesis de clases y etnias para
su Guatemala imaginada. El estudio se centra en la alegoria familiar en Jinayd y abordo
primeramente las caracteristicas del sujeto narrativo que apela a la geografia historica
regional en sus relaciones con los personajes que habitan ese medio montafioso y aislado.
Luego analizo la dimension alegorica de las diferentes familias representadas en la novela, y
concluyo examinando las relaciones familiares que contribuyen a formar la imagen de
nacion que se postula a través de ese sujeto narrativo.

Alrededor de esa figura protagonica surgen varias interrogantes sobre quién es ese
narrador, como es su familia y qué proyecciones familiares tiene. El sujeto narrativo de
Jinaya pertenece a una fragmentada familia citadina de la clase ladina acomodada y desea
imaginarse como parte del grupo familiar guatemalteco. Este protagonista se define a través

de la manera de representarse a si mismo y a su familia. Primeramente, como individuo
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tiene un nombre: Ricardo; y tiene una educacion superior y profesion: abogacia. Se sabe que
es un ladino capitalino que ha vuelto a Guatemala después de una larga residencia en el
extranjero. Es un hombre que cumple su palabra, afronta los desafios que se le presentan y
triunfa en todos. Sobresale en conocimientos (leyes, historia, naturaleza), comunicacion (es
trilingiie: espafiol, inglés y q’eqchi’) y fuerza fisica (caminante y nadador perseverante,
peleador a pufo y pistola).

En el plano familiar, la madre le confiere un estatus social alto. Esta mujer tiene
dinero y propiedades en la capital y en la costa sur del pais. En ambos lugares se desplaza el
narrador, vive en la ciudad y se distiende en el campo (Rodriguez Macal 59). No menciona
ni una sola vez al padre, pero se jacta de un “implacable vicio de la caza, que en mis venas
corria con la fuerza de la herencia” (13). Dado a que no se refiere a una madre cazadora, se
infiere que se trata de un legado paterno, inico modelo que parece tener el narrador de un
supuesto progenitor. El padre estd ausente en esta familia y la misma soélo tiene dos
miembros: madre e hijo. Con base en los principios legales romanos sobre progenitura,
mater semper certa est y pater semper incertus est, Freud indica que el nifio, como miembro
de la familia ficticia de sus juegos, no duda de su origen maternal y continuamente exalta a
un padre incierto (239)." El sujeto narrativo de Jinayd, por una parte, esta seguro y expresa
afecto por su origen maternal personificado en la Ciudad Capital y, por la otra, no tiene
certeza de su ascendencia paterna simbolizada en el Estado.

Ese narrador vendria a encarnar al ladino elitista como un sujeto nacional que es
producto tanto de la ciudad acaudalada como de la tumultuosa politica estatal de mediados

del siglo XX. Ricardo representa un ciudadano muy diferente a Ramiro Montenegro, el

15 Notese que estos principios eran validos para la época de Jinayd, aunque ya no sean aplicables hoy en dia
debido a las practicas de concepcion (fertilizacion en vitro) y establecimiento de la paternidad (pruebas de
ADN) del ultimo cuarto del siglo XX.
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protagonista de Cuando cae la noche, puesto que Ramiro es un provinciano que pertenece a
una familia adinerada de Alta Verapaz, pero decide alejarse de la region e ir a estudiar a la
ciudad, donde permanece por largo tiempo, aun después de abandonar sus estudios.
Mientras que Ricardo va en busca de la aceptacion regional, Ramiro desdefia la manera en la
que los ciudadanos provinciales son marginados por los capitalinos. En Jinayd, la vida
urbana del narrador lo integra socialmente a la nacion y est4 orgulloso de esa madre/Capital
que es cierta, le provee comodidad, posesiones materiales y, por lo mismo, la oportunidad de
divertirse en el area rural de mas facil acceso del pais. Este legado citadino tiene una doble
lectura en (1) el desarrollo que impuls6 Ubico en las regiones cafetaleras, la mayoria de las
cuales estaban en la costa sur y cuyos duefios generalmente se encontraban en la ciudad, y la
enorme obra material que realizo el dictador en la urbe capitalina, y (2) las diferentes obras
sociales que impulsaron los gobiernos de izquierda y que, si bien estaban destinadas a
beneficiar a todos los guatemaltecos, favorecieron mayormente a los ciudadanos que
habitaban o tenian mejor acceso a los centros urbanos. De ahi también la relacion y
exaltacion que el sujeto narrativo/nacional tiene para con un incierto padre/Estado.

Esa incertidumbre se observa en primer lugar en la falta de identificacion directa del
sujeto narrativo con un padre; por ejemplo, no revela ningun apellido que identifique su
linaje.'® O sea que el individuo nacional no se siente seguro ante la inestabilidad politica y
cambiantes doctrinas estatales en la Guatemala de las décadas del cuarenta y cincuenta.
Asimismo, hace observaciones sobre los aspectos que rechaza del padre/Estado socialista

actual: su demagogia, partidismo politico y centralismo gubernamental (103, 159). Por otro

Ta asignacion de apellidos en Guatemala es patrilineal. Aunque los guatemaltecos en general se identifican
con el primer apellido, tradicionalmente y para efectos legales llevan dos apellidos derivados del primer
apellido de los dos padres; el primero es el primer apellido del padre y el segundo el primer apellido de la
madre. Es decir que todos los apellidos siempre provienen del linaje paterno.
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lado, lo enaltece en sus referencias a los muchos beneficios que la ciudadania —
especialmente la urbana- ha recibido de los gobiernos tendientes al socialismo, exaltando
particularmente el respeto a la libre expresion y el sistema judicial (38, 158, 224). Ese
titubeo entre juicios de inseguridad y elogio hace mas patente la incertidumbre del narrador
sobre el padre/Estado y acentia su deseo por pertenecer a un grupo familiar. En este
aspecto, Ricardo se asemeja a Fabio, el narrador de Don Segundo Sombra, cuyo deseo de
integrarse a una familia lo lleva a buscar la compafia de los gauchos y a ver en don Segundo
al padre que nunca tuvo. Ambos narradores, por sentirse incompletos con los pocos
parientes que tienen y por su orfandad, abandonan su vida de ciudad y buscan afiliarse a un
grupo asociado con las ideas prevalecientes sobre la nacion.

Ricardo, como sujeto narrativo/nacional, sale constantemente de la capital huyendo
de su “vida burguesa y monotona” y prefiriendo antes que nada las excursiones de caceria en
la costa sur donde sentia “el placer completo de ser, de existir bajo aquel sol rutilante de
incubadora monstruo” (Rodriguez Macal 2). No siente mucho apego por su existencia en la
ciudad y reconoce que el sur, que lo satisface, tiene el potencial de procrear aberraciones
indeseables (quizas una referencia a esos personajes pervertidos que se desplazan en la costa
pacifica del pais en las obras de Flavio Herrera). En su viaje hacia el departamento norte de
Alta Verapaz se encuentra con otras familias nacionales. Con ellas tiene la oportunidad de
adoptar y ser adoptado por algiin padre que le provea el ejemplo necesario sobre la manera
de encauzar a la nacion. Los diferentes grupos familiares de esa region del pais forman parte
de un arbol genealogico de familias guatemaltecas que amplian las opciones de afiliacion del

narrador como ciudadano de Guatemala.



222

El guatemalteco ladino citadino del marco historico de la novela generalmente obvia
su mestizaje y por consiguiente niega su ascendencia indigena, igualando los conceptos
“ladino” y “no indigena.” Sin embargo, la etnia mestiza en Guatemala lleva sangre de
antepasados mayas que habitaban la region. Esa familia ancestral a la llegada de los
espafioles ya se habia dividido en 21 grupos étnica y lingiiisticamente distintos.'” En Jinayd
los indigenas mayas en general no son el tema central, pero el indigena q’eqchi’ como etnia
singular de la familia maya desempefa un papel importante en la trama. Rodriguez Macal,
en su “Ensayos de interpretacion sobre el Popol-Vuh y los origenes de la civilizacion maya”
(1951), ya habia puesto de manifiesto la independencia del pueblo q’eqchi’ en relacion a
otras etnias mayas. Los q’eqchi’es como personajes coadyuvantes del protagonista narrador
de Jinayd representan esa familia que los ladinos de la ciudad evitan incluir en la genealogia
guatemalteca.

Apelando a esa historia de aislamiento y autonomia de los q’eqchi’es, y
subyacentemente a la independencia de la mujer de esta etnia, Jinayad incorpora las
tradiciones de la ancestral familia aborigen para construir el mito del indigena q’eqchi’ como
parte del pasado nacional. Segun clasificaciones etnolingiiisticas, el q’eqchi’ es una de las
dos ramas independientes de la subfamilia maya quicheana-mameana desde mediados del
primer milenio A.D."® Mientras que la mayoria de pueblos mayas han utilizado el traje
(vestimenta distintiva) para reafirmar su diferencia y autonomia, tanto de las otras etnias
indigenas como de las que no lo son, los q’eqchi’es lo han hecho en términos lingiiisticos. A

este respecto Kahn indica que “language is also less visible than traje, and perhaps that much

17 Estos son achi’, akateka, awakateka (chalchiteka), ch’orti’, chuj, itza’ixil, jakalteka, kaqchikel, k’iche’, mam,
mopan, poqomam, poqomchi’, q’anjob’al, q’eqchi’, sakapulteka, sipakapense, tekiteka, tz’utujil y uspanteka.

'8 1 a otra es la uspanteka que hoy en dia cuenta con muy pocos hablantes localizados mayormente en dos
comunidades del departamento del Quiché. En contraste, el q’eqchi’ es ahora la segunda lengua maya mas
hablada y la etnia de mayor distribucion geografica en Guatemala.
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more powerful as a cohesive medium of identification” (155). De ahi que en la obra, aunque
se mencionen “los tonos rojos de los huipiles de las indias y las chillonas camisas de los
mozos” (85) y del “colorido de sus trajes tipicos” (135), se dé mucha mas relevancia a la
lengua q’eqchi’. Si bien los “indios kechies... no son protagonistas de la novela,” como
afirma Lorand de Olazagasti (186), si devienen personajes importantes porque, ya sea como
individuos o como grupo familiar, la etnia q’eqchi’ se representa como parte del arbol
genealogico de las familias guatemaltecas.

En el mundo narrativo se establece el predominio de la lengua y la cultura de la etnia
q’eqchi’ en la region de Alta Verapaz. Wilson explica que, “because of their numerical
superiority, Q’eqchi’s can usually avoid speaking Castilian even in urban areas” (23). Ese
aspecto lingiiistico se lo explica Felipe al narrador cuando sefiala que los indigenas del area
“No hablan castellano” puesto que “Soélo entienden quecchi y aqui todos lo hablamos”
(Rodriguez Macal 3). Asi como los extranjeros alemanes se dispusieron a aprender la lengua
de los habitantes indigenas, también lo hicieron otras personas venidas de regiones
extranjeras y nacionales. Por ejemplo, el mulato Benito, el caporal de Jinaya, “al igual que
todos los [habitantes] de la region, hablaba el quecchi casi mejor que el espafiol” (15). El
idioma q’eqchi’ vendria a ser no solamente la lengua regional predominante antes que el
espafiol durante la primera mitad del siglo XX, sino que también seria uno de los idiomas
mayas mas usados, tanto por hablantes nativos como por otras etnias.

En la novela también se explica con claridad la actitud autobnoma de los q’eqchi’s
frente al racismo ladino imperante en la época, marcando asi la diferencia de esta etnia entre

los pueblos mayas:
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Lo maés peculiar en ellos era su manera de hablar. Claramente se notaba que
no lo hacian en la sumisa y servil forma con que lo hace el resto de la indiada
compatriota, agobiada por siglos de tirania blanca y mestiza, y peor de esta
ultima, ya que el mestizo lo patea para demostrar que no es indio, guardando
siempre, en el fondo de su ser, el odio al blanco, por no sentirse blanco... [los
q’eqchi’s] hablaban majestuosamente, sirviéndose de amplios ademanes y
con la vista fija en sus interlocutores, como de igual a igual. (15)
Es importante notar que se representa la ascendencia indigena de la familia guatemalteca a
través de la etnia maya que nunca se sometid al conquistador, sino que mantuvo su
autonomia cultural hasta el periodo independiente.” El comportamiento q’eqchi’, diferente
al de las otras etnias mayas, se explica por su aislamiento geografico.

Entre las practicas culturales que la etnia q’eqchi’ conservo junto a su idioma se
encuentra su relacion intima con los zuultag ’a que los mantuvieron aislados por mucho
tiempo. Ese vinculo esta representado en las largas caminatas serranas que siempre lideran
el joven Xuguan y Manu de mayor edad, ambos colonos q’eqchi’es de la hacienda Jinaya,
que siempre dirigen las excursiones hacia ben tzul [la cumbre]. A su llegada a la region, el
narrador indica sentirse en “un pais extrafio al oir el lenguaje de aquella gente” y, a la vez,
observa como algo habitual la existencia de mozos indigenas prestos a servir a sus amos
mestizos o extranjeros (Rodriguez Macal 2-4, 10, 13). En su primera excursion de caceria
por la Sierra de las Minas, el narrador se da cuenta de su inferioridad lingiiistica y fisica pues

depende de otros para comprender el idioma y hace un esfuerzo que considera sobrehumano

1 En la realidad, los q’eqchi’es “do not accept Ladino depiction of them as stupid or dirty,” como expresa
Wilson, “[u]nlike many other indigenous groups, most Q’eqchi’s are proud of their language, religion and
customs [... and] disdain Ladinos as people without na leb’, or moral values” (30).
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para mantener el paso de los guias (12-14).2° A partir de esa experiencia, comprende que la
superioridad étnica del ladino es ficticia y hace el esfuerzo por integrarse al grupo familiar
regional.

Es en esta cepa de la genealogia de familias guatemaltecas que el sujeto narrativo
encuentra a un padre putativo. El narrador admira la fuerza cultural y fisica de los dos
cazadores indigenas por su determinacion de hablar solamente su idioma y su gran
resistencia durante la larga caminata (Rodriguez Macal 15). En esa misma excursion,
Ricardo tiene la oportunidad de demostrar sus habilidades de cazador al matar a un tigre que
estaba a punto de atacar a Xugudn y Mant. Cuando éstos cuentan lo acontecido al resto del
grupo, Felipe traduce y dice al narrador que “se ha ganado la admiracién de los quecchies”
(23). Esa doble admiracion entre el sujeto narrativo y los indigenas se manifiesta mas con
Man, el indigena de mayor edad. Mant es quien empieza a ensefarle el idioma q’eqchi’, a
invitarlo a mas excursiones de caza, se interesa por saber de €l y de su vida, y esta a su lado
cuando resulta herido. Por su parte, el narrador se empefia y consigue aprender el q’eqcht’,
prefiere la compaiiia de Manu en cacerias y especialmente en sus investigaciones de campo
por Baviera, y lo visita en su rancho en los terrenos de Jinaya. Es mediante la adopcion
reciproca entre Manu padre y Ricardo hijo que éste reconoce su origen indigena y se
compenetra con esa rama ancestral de la familia nacional.

Otra representacion de las tradiciones culturales q’eqchi’es es la figura del ilonel o
brujo/curandero. El ilonel es una persona que vive en los cerros, es generalmente de edad
avanzada y tiene poderes de curacion que venera la comunidad; incluso los finqueros que no

son indigenas creen en el poder del brujo/curandero para remediar ciertas enfermedades

29 Es posible que esa parte haya sido la inica que tomo en cuenta Cifuentes para afirmar que los “habitantes
indigenas de la etnia kekchi, representan [en Jinayd] el elemento humano correspondiente, con sus actitudes
incomprensibles para el ladino civilizado” (244).
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(King 189). Esa parte de la colectividad familiar indigena est4 representada en Cotzojay y su
compafiera Yan, quienes reciben y curan enfermos en las montafias verapacenses del mundo
narrativo de Jinayd. El q’eqchi’ Mant relata al narrador como esos personajes le salvan la
vida después de salir herido en un encuentro armado: “bien metidos entre el monte, Ma
Cotzojay... [s]e jue al monte y regresé con un manojo de hojas... calentd agua y metié unos
fierros entre el fuego” y con N4 Yéan “cuidaron muy bien [al narrador...] y dieron a tomar
muchas bebidas encantadas” (Rodriguez Macal 172). Ricardo, al verse curado de una herida
mortal, dice que Cotzojay le prest6 “un servicio médico de calidad... con la habilidad de un
expertisimo cirujano” (176). Mas tarde se entera que todos los habitantes de Jinaya confian
en las practicas del ilonel y con mas vehemencia el patriarca Lizard que “habia acudido
siempre que hubo alglin enfermo en la finca [a Cotzojay, quien...] poseia secretos que don
Claudio habria pagado grandes sumas por conocer” (180). Es decir que el médico
tradicional indigena es aceptado y respetado en los circulos familiares de las etnias de la
region y asi lo interioriza el sujeto narrativo ladino que acaba de aceptar su legado indigena.
Quizas la practica cultural q’eqchi’ de mayor significacion para la novela sea la
independencia femenina al escoger pareja y formar una familia. Esto no significa la
inexistencia de una diferencia entre géneros, sino que, como sefiala Wilson, “[m]en and
women are ideologically equal, though the dominance of each is contextual” (41). Desde la
perspectiva q’eqchi’, todos tienen los mismos derechos y el contexto define la diferencia
entre las responsabilidades femeninas y masculinas. Los hombres cazan y también cultivan
los productos alimenticios basicos, mientras que las mujeres toman las decisiones sobre el

consumo de alimentos pues de ellas, nunca de los hombres, depende el cocinar la cacera y

sembrar huertas cuyo producto complementa la dieta de la familia (Wilson 41). Es una
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divisién convencional del trabajo por género, pero, en el contexto de la familia, la autonomia
de la mujer q’eqchi’ se diferencia a la de las mujeres de otras etnias mayas. Los asuntos
familiares son responsabilidad de la mujer q’eqchi’ hasta el punto que “rural Kekchi kinship
is traced in a matrilineal fashion” (King 61). Entonces, es diferente a la tradicion ladina de
identificar a los ciudadanos con apellidos que muestran el linaje paterno, pero similar al
principio romano de mater semper certa est. Por esa razon, como se ha visto, las q’eqchi’es
son las que deciden aceptar o no a un hombre como compafiero o esposo.

Esa independencia femenina es la que se encuentra detras de las extensamente
analizadas uniones maritales entre mujeres q’eqchi’es y hombres alemanes que formaron
grupos mestizos como la familia original de la finca Baviera en el mundo narrativo de
Jinaya. Este grupo hogarefio lo formaron el padre aleman Kurt Ziegele y la madre q’eqchi’
Maria Contreras, quienes procrearon a Franz. El es el unico hijo de esa familia historica y en
su mestizaje se ve favorecida la genética paterna pues el sujeto narrativo lo describe como
blanco, velludo, de cabello castafio, ojos azules y alto (Rodriguez Macal 158); es un fisico
que se desvia del usual fenotipo altaverapacense de fuerte influencia indigena. Sin embargo,
esa estirpe antigua ya no existe y se representa solamente como un pariente finado de la
genealogia guatemalteca. Los Ziegele son una familia desmembrada y destituida por la
muerte, la injusticia y el exilio. El descendiente es el unico representante vivo, un individuo
sin familia que ya no tiene lazos consanguineos ni verticales ni horizontales. Si los
indigenas q’eqchi’es son los representantes del pasado indigena familiar y los alemanes
dejaron en la regioén un legado material de progreso, similarmente Franz es un vestigio

humano de esas relaciones productivas y reproductivas entre alemanes y q’eqchi’es que en



228

otros tiempos fructificaron en las aisladas montafias verapacenses.”' Franz es ahora un
huérfano total. Soélo el recuerdo de la tinica patria que ha conocido y la amistad con la
familia Lizard lo mantienen atado a Guatemala. El fuerte vinculo con los Lizard se debe a la
similitud entre los Ziegele y la primera familia mestiza de Jinaya.

Es en la hacienda titular donde el sujeto narrativo encuentra a otras dos familias de la
historia genealdgica regional. Esos dos grupos familiares, derivados de los matrimonios del
patriarca Lizard, vendrian a ser un calco de la situacion de la familia en el departamento de
la Alta Verapaz y, por extension, de la Guatemala que colonizaron europeos no espafioles
durante el periodo independiente. La primera familia de finales del siglo XIX y principios
del XX esté representada en el clan Lizard original: la relacion entre la q’eqchi’ Maria y el
belga Claudio que procrearon a Felipe y Patricia. Este grupo se representa como un modelo
de linaje mestizo similar al producido entre alemanes e indigenas, pero diferente al ladino.
Ya antes de conocer la historia de Claudio, el narrador afirma tener curiosidad por “aquel
hombre que habia enterrado sus recuerdos de civilizacién europea en lo mas apartado de las
montafias de la Verapaz” (Rodriguez Macal 3). El mismo progenitor de los Lizard, en la sala
de la casa principal de la hacienda, relata a Ricardo sus experiencias iniciales en la region:

Aqui, en este mismo lugar, hace cincuenta afios, cuando yo era muy joven,
maté mi primer puma! Estaba hachando los arboles para limpiar esta cumbre,
con la madre de Felipe a mi lado, pensando ya en construir mi hogar, cuando
oi gran griterio de monos... empufi¢ mi viejo [rifle] 44 y me fui corriendo...
buscando el motivo del panico... Alli lo vi... imponente y magnifico... Me

qued¢é mudo e inmoévil de admiracion... hasta que Maria... me dijo que

*! Asi lo nota Kahn cuando hace la observacion de que, todavia hoy en dia, existen “in Alta Verapaz... many
naturales [indigenous people] who look German, with blonde hair and blue eyes” (61).
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disparara. Al trueno del rifle, el ledn se vino abajo... Decidi hacer mi casa en
ese mismo punto, y el palo de donde cayo el puma se levantaba aqui donde
estamos ahora platicando. (7)
Este momento fundacional de la hacienda familiar ilustra la similitud entre los colonizadores
alemanes antiguos y el belga, la admiracién de los europeos por la naturaleza inexplorada de
la region, sus esfuerzos por dominar el ambiente natural, y las relaciones de produccion y
reproduccion entre germanos e indigenas en Alta Verapaz.

Como se ha visto, la historia de la region unid a los inmigrantes europeos no
espafioles y a los q’eqchi’s en una relacion simbiotica y, a la vez, romantica que se dio en la
reclusion de las montafias del altiplano central. Aunque en el area rural altaverapacense
también coexistieron otros grupos étnicos nacionales y extranjeras, predomin6 la mezcla
entre las etnias q’eqchi’ y germénica que produjo una sociedad mestiza bastante distinta a la
del resto del pais (King 268).> En la novela, asi como aparecen inmigrantes europeos e
indigenas diferenciados de sus respectivas corrientes dominantes, se representa también un
tipo de mestizo diferente al ladino. La etnia ladina se origin6 del contacto violento entre los
espafoles y los indigenas que no evadieron al conquistador y fueron sometidos por la fuerza
o hicieron de la cooperacion un medio para sobrevivir. Ademas, para mediados del siglo
XIX, cuando los europeos germanicos arribaron a Guatemala, el mestizaje ladino ya se
encontraba exacerbado, habia una variedad de mezclas de sangres en diferentes proporciones
y pululaba entre la poblacion el racismo del criollo y del ladino hacia el indigena y el

mestizo de sangre menos espafiola y percibida como menos pura. Por otro lado, al menos en

22 Ademas de los q’eqchi’es, habia un porcentaje bastante bajo de ladinos y otros grupos indigenas de menor
influencia, como los poqomchi’es. Entre los extranjeros, aparte de las etnias germénicas con una minoria
pionera belga y la mayoria alemana, también habian llegado a la region ingleses, italianos, franceses,
austriacos, espafioles y estadounidenses en menor escala.
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lo que respecta a la primera generacion, el descendiente de q’eqchi’s y germanos constituyd
una combinacion equilibrada de sangres (50/50), razén probable por la cual hubo una
mayoria que no discrimind ni contra otros mestizos ni contra las etnias indigenas,
especialmente la q’eqchi’. Las descripciones fisicas y conductuales de la descendencia
q’eqchi’-belga representan las particularidades de esa nueva etnia mestiza, similar al
mestizaje q’eqchi’-aleman y en contraste con la etnicidad ladina del narrador.

El epitome de ese mestizaje estd encarnado en Patricia Lizard. Su corta vida, la
mayor parte de la cual ha pasado en la reclusion de la hacienda familiar, se relaciona al
aislamiento regional y la relativa juventud de su familia como parte del arbol genealdgico
guatemalteco. Al describirla, el narrador alude a “su cultura vasta, sin afectaciones,
proveniente sin duda de una clarisima inteligencia natural y de un esfuerzo de superacion en
aquel ambiente cerril” (Rodriguez Macal 8); descripcion que concuerda con el esfuerzo
conjunto de indigenas y europeos no espafioles para lograr con empefio el progreso de una
region aislada. Patricia es el personaje femenino principal, la primera mujer que el sujeto
narrativo describe y también la primera mestiza de la region con la que el narrador ladino
sostiene una platica a solas (8-9, 30-36). El asombro de Ricardo ante ella se patentiza en su
descripcidn de esa conversacion pues observa la emotividad y, al mismo tiempo, la
autonomia y franqueza que caracterizan a su interlocutora (35-36). Esa idiosincrasia hace
resaltar que la composicion étnica de Patricia va mas alld de la mezcla biologica pues, “por
herencia paterna, tenia el don de gentes y la exquisita amabilidad flamenca” y era, al igual
que su madre antes de morir, “‘el alma sentimental de aquella casa y el grande y fuerte
arraigo ancestral que mantenia la unidad de la familia” (8-9). Patricia resume en su

mestizaje las personalidades de sus progenitores, pues la heredad que recibe del padre le
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permite relacionarse con el mundo exterior y sustenta la cohesion intima familiar mediante
su atavismo materno.

La estirpe Lizard comparte con la de los Ziegele la historia de progreso material, el
origen germanico de los padres y el indigena de las madres y, por ende, el mestizaje de sus
descendientes. Por esa razon, ambas familias veian natural el matrimonio entre Patricia y
Franz, pues vendria a amalgamar las familias, unificar las riquezas y expandir el territorio
(Rodriguez Macal 31). De esa manera unirian todo lo que tienen y todo lo que son,
perpetuando también el linaje mestizo regional como rama de la genealogia nacional. Sin
embargo, Patricia decide y expresa que no desea casarse con Franz, ejerciendo asi la
honestidad de su legado paterno y la independencia de género que hered6 de su madre
q’eqchi’. La ruptura de esa alianza implica también la pérdida de ese mestizaje exclusivo
que se produjo en la region, especialmente cuando el otro personaje con quien Patricia
comparte ese legado genético es su hermano carnal.

Patricia y Felipe, segun las observaciones del narrador ladino, tienen el mismo rasgo
dominante: la piel morena. Ella es de un moreno “tan claro que mas bien era de un mate
tostado” y ¢l tiene “el moreno inconfundible del indio, pero con facciones de europeo” (3, 8).
Es importante recalcar aqui que, como lo indica Marta Elena Casats Arzu, para muchos
guatemaltecos “son sus lejanos antepasados europeos los que les confieren identidad como
blancos... [por lo que la] obsesion por la pigmentacion de la piel y por la pureza de sangre es
un elemento significativo y reiterativo a lo largo de los siglos” (51). En Guatemala se ponen
al mismo nivel el color de la piel y el origen étnico, favoreciéndose en el espectro racial al
blanco. De ahi que Patricia, bromeando sobre la defensa de los descendientes de alemanes,

dice al narrador que €l “no necesita que lo defienda nadie” (36), proyectando detras de la
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broma las verdades irrefutables de que el ladino, que ignora su origen indigena, encabeza la
escala social y que, cuanto mas blanco sea el ladino, mas pura se considerara su sangre y
mas alto serd su estatus en la sociedad. Si mas blanco indica més sangre europea, entonces
mas moreno significa mas sangre indigena, lo que muestra que el color es indicativo de la
pureza étnica hacia ambos extremos del mestizaje guatemalteco. El moreno de Felipe da un
semblante mas similar al de su ascendencia q’eqchi’. Y, sin embargo, Ricardo lo describe
con una actitud diferente a la de Patricia. De los dos hermanos, Felipe es el tinico que habla
de la muerte de su madre, estd orgulloso de ser parte de la familia actual de su padre y es
bastante presuntuoso por saberse heredero de Jinaya (Rodriguez Macal 4-5). A pesar de
tener un mestizaje con iguales proporciones de sangres europea ¢ indigena, no quiere ser
igual a los “indios” y los trata de “babosos” (14, 18). Se contraponen asi los dos mestizos: el
ladino que acaba de descubrir su legado indigena y el descendiente de q’eqchi’ y belga que
rechaza la sangre de su madre.

Felipe también presenta un comportamiento contradictorio hacia el narrador: es
amistoso y respetuoso con €l pero al mismo tiempo lo desafia, parece rechazarlo y tiene un
sentimiento de superioridad frente al ladino (14, 18, 56). El narrador siente el acoso de
Felipe y, aunque no le da importancia al principio, llega a sentir aversion por el mestizo de
Jinaya. La reciprocidad de sentimientos negativos entre ambos se consolida cuando Ricardo
siente que tendra que rehusar la ayuda del hijo de su anfitrién pues “[n]o podria haber
explicado el porqué de esa repulsion hacia Felipe, que siempre se mostraba tan atento y
deferente para mi persona, pero intuia que con €l a la zaga no iba a desenvolverme con toda

la confianza que necesitaba” (112). Los resquemores entre ambos personajes vendrian a
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representar los conflictos dicotémicos de la época que ocurrian entre campo y ciudad, entre
provincia y capital, y entre regiéon y nacion.

Ese doble rasero no lo tiene el narrador por su apego al campo de la provincia
nacional. A pesar de ello, en su primera visita a la region no puede evitar su comentario
sobre el aislamiento del departamento y la lejania de la hacienda de sus anfitriones. Eso lo
lleva a preguntarle a Felipe si no se siente abandonado en la reclusion de su finca, a lo que
Felipe responde:

iNo lo crea! Ya vera cuando conozca a mi familia. En Jinaya vivimos muy
alegres. Mi madre muri6 hace tiempo; mi padre se casé de nuevo. Esta[n] mi
hermana... la sefiora de mi papa... [m]is dos hermanitos... una gringa
jovencita que les ensefia inglés. .. tenemos muchos empleados|,] todos de
gran confianza y[,] como mi papa se establecio aqui hace ya mas de cincuenta
afos, los naturales nos quieren mucho y consideran a mi viejo como a su
“principal”, que es como ellos llaman a sus caciques... a mi hay muchos
patojos de las rancherias que me dicen “tata”... la forma carifiosa y de respeto
que ellos tienen para tratarnos... (Rodriguez Macal 4)
El mestizo describe como propia y muy feliz a la familia actual de Jinaya que del clan
original solo incluye a los hijos y al padre. Habla de la desaparicion fisica de la rama
materna sin indicar su etnicidad indigena. También hace resaltar el papel fundador del padre
europeo y pone énfasis en la sumision de los q’eqchi’es colonos ante los miembros
masculinos de esa nueva familia.
Este nuevo grupo familiar representa otra rama del arbol genealdgico guatemalteco y

marca un cambio en las relaciones sociales regionales hacia mediados del siglo XX. La
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actual familia guatemalteca de la region mantiene al padre extranjero que se habia unido a la
Guatemala indigena. Cuando ésta desaparece, el europeo se desposa con una Guatemala
criolla simbolizada en el personaje de Elena. La etnicidad de la segunda sefora de Lizard
representa una estirpe que ya estaba en decadencia en el pais, -como se not6 respecto al
narrador criollo de Carazamba-, pero que se sigue utilizando para reclamar una pureza de
sangre, especialmente entre los ladinos blancos. Fisicamente Elena es una “belleza criolla,
bravia y salvaje... ojos medio claros... de un color indefinible, con la suavidad sinuosa del
felino y, a veces, la audaz violencia magnifica de las adguilas” (9). O sea que, por la
imprecision de su origen étnico, similar al mestizaje ladino que es dificil de definir, el
narrador la describe apelando a rasgos animalescos. La descripcion de su historia personal
revela una cruel ambicion egoista: “De origen modesto, no cabia duda que, casi nifia, se
habia unido a Lizard por interés. Le habia dado dos hijos... se habia asegurado para siempre
una vida regalada... [con] espiritu calculador... esperaba confiada y paciente el dia de la
liberacion total, en forma de una viudez joven y opulenta... mientras tanto, manejaba Jinaya
a su antojo” (10). No es secreto el que haya afianzando la relacion y un futuro de
condiciones econdmicas desahogadas a cambio de proveerle una nueva descendencia al viejo
Lizard.

La codicia de Elena y los hijos que procrea con el belga pareciera contar la historia
de la migracion de criollos y ladinos hacia la meseta central nacional después de la expulsion
de los alemanes de Guatemala. Las etnias del pais que no tenian o creian no tener sangre
indigena no desempefiaron un papel importante en el desarrollo de Alta Verapaz durante el
periodo independiente. No fue sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial, como lo

afirma King, que crecid la participacion de esas etnias en las actividades productivas del
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departamento (39). Los criollos y los ladinos que histéricamente habian pasado por alto la
montafiosa meseta central y optado por las regiones mas accesibles del oriente y la costa sur,
se volcaron sobre la Alta Verapaz con el anhelo de conseguir una bonanza similar a la de los
germanos. Deseaban aprovechar una region que otros ya habian hecho viable, pero no
tomaron en cuenta que para hacer producir la tierra era necesario contar con capital y
trabajar con fuerza y constancia. La procreacion resultante de la nueva union del belga y la
criolla se relaciona a esa vana ilusion de progreso material. Los dos hijos de Claudio y
Elena no se definen, son dos entes asexuales por su escasa edad y no tienen nada de
importancia para la trama. Para el sujeto narrativo, esa descendencia no es representante
regional puesto que, contrario al pasado reciente, su existencia apunta a un blanqueamiento
genético que difiere del mestizaje q’eqchi’-germano.

De las relaciones entre el sujeto narrativo y la criolla, y entre ella y las etnias
regionales, se desprenden otras facetas de la sociedad cafetalera. Elena solo se relaciona con
los q’eqchi’es como patrona y nunca se la ve en términos amigables con ninguno de ellos.
El narrador inicialmente encuentra inexplicable “la franca cordialidad que existia entre
Patricia y su madrastra, muy pocos afios mayor que ella,... porque Elena de Lizard era la
antitesis de Patricia,” y, aun asi, ambas “sabian mantener aquella casa en el orden més
exquisito” y “en perfecta marcha... los asuntos domésticos de aquella mansion” (9-10). La
incomprension de Ricardo estaria basada en la historia tumultuosa de las relaciones entre
criollos y mestizos en el &mbito nacional. Sin embargo, mas tarde se dara cuenta de que su
presencia como profesional ladino joven de la ciudad capital devendra un punto de

competencia entre las dos mujeres Lizard. Descubrira que esa “franca cordialidad” entre



236

ellas no es tan real como se observa al inicio, al igual que no es verdadera la camaraderia
fraternal que hay entre madrastra e hijastro.

La relacion entre Elena y Felipe se basa en la falta de honestidad, por un lado, y en
un deseo incestuoso, por el otro. La criolla Elena, al verse en un lugar tan aislado, rodeada
de sirvientes indigenas y con un esposo que le triplica la edad, encuentra en el mestizo Felipe
a un compafero con quien remediar su soledad. El deseo del hijastro por la esposa de su
padre es de tipo edipico. Felipe, sintiéndose culpable por la forma en que se comporta ante
el recuerdo de esa madre que muri6 cuando ¢l era nifio, encuentra en Elena la figura materna
en la que puede confiar y, al mismo tiempo, lo incita a desahogar sus deseos sexuales. Tanto
Felipe como Elena esperan pacientemente a que el curso natural de la vida les ofrezca la
libertad que esperan ya que, después de la muerte del patriarca Lizard, no habra obstaculo
para que madrastra e hijastro formen una union familiar. El problema est4 en que Felipe
ignora que su deseo no se corresponde con el de ella. Elena no esta interesada en quedarse a
vivir aislada en la montafia. Como buena criolla se inclina por residir en la ciudad y ser
parte de una sociedad urbana. Cuando llega a Jinaya el citadino Ricardo, Elena piensa que
ha encontrado la oportunidad para salir de la finca e irse a residir a la capital.

Ni el ladino ni la criolla niegan la atraccion que sienten por el otro. Ricardo se
interesa por la belleza sensual y el apasionamiento de ella. Elena, mas desenfrenada, se
encapricha por poseer a Ricardo, quien es joven, conoce el mundo y tiene una personalidad
aventurera. El respeto del narrador hacia la familia del patriarca Lizard no le permite actuar
de acuerdo a sus sentimientos. Es precisamente en un evento familiar en el que ambos
actiian de forma irrespetuosa. Durante una excursion de pesca a la que asiste toda la familia,

Elena es arrastrada por el caudal del rio y Ricardo la salva nadando con frenesi y
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abrazandola con fuerza para sacarla del agua en la ribera opuesta al resto del grupo. El
aislamiento y la cercania entre cuerpos los anima a declararse (Rodriguez Macal 90-94).
Con esta escena, pareciera que Jinayad denota dos aspectos de la historia sociocultural
nacional: 1) los criollos preferian relacionarse con el ladino blanco capitalino antes que con
otros mestizos de sangre mas indigena y provenientes de poblados menores; y 2) a pesar de
la atraccion mutua, era una relacion sin posibilidad de madurar pues era tan turbulenta como
la escena (el rio) donde significativamente ocurre la primera relacion entre Elena y Ricardo.
Por eso, todo contacto entre los dos personajes acontecera al margen de los valores de la
familia hacendada regional.

En efecto, el sujeto narrativo y la esposa del belga siempre tendran sus encuentros
romanticos alejados de todos los Lizard. La relacion entre estos personajes, por basarse en
una mentira, s6lo puede expresarse en términos carnales y no puede fructificar; es decir que
no tiene potencial para perpetuarse y producir descendencia. Por esa razon, es simplemente
un idilio cadtico similar al que existia entre criollos y ladinos acomodados de la época. Es
una relacion de amor y odio puesto que, por un lado, el criollo siente afecto hacia ese ladino
por tener sangre espaiola y posicion social, pero lo detesta por haber alcanzado esa posicion
por sus bienes materiales y no por su alcurnia. Por otro lado, ese tipo de ladino corteja al
criollo por creerse racialmente mas cercano a €I, pero le reprocha su racismo hacia el lado
indio de la etnia ladina. En el mundo narrativo la situacidn se invierte puesto que es la
criolla quien, por su deseo de ir a la ciudad, seduce al ladino. El se siente halagado por el
favor de aquélla, pero no corresponde pues se interpone la figura del jefe de familia. El
contacto fisico es pudico, hasta que Ricardo se entera de que ella ha sido infiel a Lizard con

el hijo de éste. La tnica vez que Ricardo y la criolla tienen relaciones intimas sucede
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precisamente durante una fiesta familiar, pero protegidos por la lejania de las bodegas de
café de Jinaya (144). La aventura con Elena hace que el narrador, por decoro,
temporalmente deje de ver en ese patriarca a otro posible padre putativo; afiliacion que
tendra que esperar la reciprocidad de Lizard. Esa simpatia del narrador se debe a la
admiracién que siente por el belga y todo lo que representa su presencia en la Alta Verapaz.
Claudio Lizard es una de las figuras mas prominentes de la novela y, como ya lo
habia advertido Albizurez, “es el personaje que mejor disefia Rodriguez Macal” (xii). De
hecho, es el que enlaza la trama novelesca con la historia regional, nacional e internacional.
Su nacionalidad no es arbitraria pues lo hace originario de una nacion que ha tenido
importancia histérica en Europa y en Guatemala. Bélgica, -al igual que Luxemburgo y
Suiza-, ha sido un pais puente entre las Europas latina y germanica por su posicionamiento
geografico entre Alemania y Francia, y por sus variados idiomas derivados del latin y
diversas lenguas teutonicas. Asimismo, la region que hoy se conoce como el Reino de
Bélgica fue ocupada en diferentes épocas, hasta su independencia de Holanda en 1830, por
francos y romanos (Cook 2-4). El belga de Jinaya representa una conexion entre
guatemaltecos y alemanes; en otras palabras, entre los de habla latina y los de habla
germana. Este enlace también es importante para la historia mas reciente sobre la Segunda
Guerra Mundial. Al principio de este conflicto global, la nacidon belga declar6 su
neutralidad, pero se aline6 con la faccion de los Aliados debido a que Alemania invadio su
territorio a mediados de 1940. A pesar de ello, el mundo narrativo reune a Claudio con los
alemanes antiguos, apelando a la larga historia de colonizacion de europeos del norte en el

altiplano guatemalteco.
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En el plano nacional, los registros historicos indican la existencia de una Compaiiia
Belga de Colonizacion que se instalo en el puerto de entrada en las costas de Izabal. Miguel
Angel Valle sefiala que esos colonos se radicaron en el puerto de Santo Tomas de Castilla a
razén de un tratado entre Guatemala y el Rey Leopoldo de Bélgica a principios de la década
de 1840 (“Colonizacion belga en Guatemala™). Asi lo mostraria un siglo més tarde Asturias
en Hombres de maiz (1949), como indica Victor Valembois, al introducir un personaje belga
que eslabonara su novela con la realidad historica (22). Ese marco historico también es
relevante en Jinaya dadas las caracteristicas de la migracion belga y alemana en el norte
guatemalteco.

Wagner incluye la historia de la Compaiiia Belga de Colonizacion en su estudio
sobre los alemanes en Guatemala. Esa empresa la adquirieron los belgas de los ingleses que,
como en varias partes del continente, tenian fama de especuladores y estafadores (Wagner
Los alemanes 23). No hay duda que la historia hubiera sido diferente si no hubieran
adquirido los derechos de colonizacion los belgas. Estos, segin Wagner, formaron una
asociacion para establecer una colonia comunal con un “reglamento orgéanico,” -que aprobd
el mismo rey de Bélgica-, de “principios socialistas utopicos, que se estaban discutiendo en
esa época en Europa” con el objetivo de hacer “maés factible experimentar tales ideas
comunistas en un lugar alejado del Viejo Mundo y de otros poblados y sin ninguna
intromision gubernamental” y bajo el mando de “un director, con la asistencia de un
secretario general y un consejo colonial” (26). Esa es, en esencia, la organizacion que se
observa en la hacienda Jinaya cuando, por ejemplo, todos los miembros discuten en el “seno
de la familia” el caso de Franz Ziegele, con Claudio como director, Felipe su secretario

general y el resto de la familia como concejales (Rodriguez Macal 66-67). Con ese tipo de
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estructura en mente, los empresarios belgas del siglo XIX reclutaron ciudadanos de
diferentes paises de la entonces sobrepoblada y empobrecida Europa, entre los cuales se
encontraban varios alemanes (Wagner Los alemanes 27). Los proyectos socialistas de los
colonizadores belgas sufrieron desgracias debido a la inexperiencia empresarial, la mala
administracion y la falta de fondos, todo lo cual hizo fracasar “una colonizacidon europea en
un lugar tropical y lejos de todo vestigio de la civilizacion occidental” (34). Muchos colonos
murieron de enfermedades tropicales, otros regresaron a Europa y fueron pocos los que se
interesaron en quedarse a residir en Guatemala (Valle). Los que se quedaron intentarian
sobrevivir en otras partes del pais.

Entre ellos se encontraria el belga Peder Giinther Winter que seria el primer
colonizador no espafiol de la region verapacense y el unico sobreviviente verificable del
fracaso de la colonia en Izabal (King 29), indicativo de que la inmigracion de la fracasada
empresa se haya extendido por el norte central guatemalteco. El contrato de la Compafiia
Belga de Colonizacion se extendia por buena parte del territorio izabalefio, desde la costa
caribefia hasta el poblado de Gualan (departamento de Zacapa) al sur y las confluencias de
los rios Polochic y Cahabdn al norte, en los linderos departamentales con la Alta Verapaz
(Wagner, Los alemanes, 20); precisamente el area que constituye la espacializacion
departamental en el mundo narrativo de Jinayd. Entonces, Claudio Lizard representa la
participacion de ciudadanos belgas en la historia nacional y las relaciones armoénicas en la
hacienda familiar Jinaya simbolizan una produccién capitalista con principios de esa utopia
socialista de la empresa belga, similar al socialismo de la politica gubernamental de ese

entonces en Guatemala.
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El socialismo de los gobiernos de mediados del siglo XX no s6lo vino a cambiar el
concepto constitucional de familia, -aunque entreverado con la legislacion anterior-, sino que
también tratd de instituir un nuevo grupo familiar en la genealogia guatemalteca. Las
familias de indigenas y extranjeros que se forjaron en la region cafetalera de la Alta Verapaz
a partir de las politicas liberales de la Revolucion de 1871 serian sustituidas por
comunidades basadas en vinculos de afiliacion entre individuos y entre éstos y el Estado que
instauro6 la Revolucion de 1944. En las familias que promueven los movimientos
revolucionarios, “[e]l linaje erigido sobre principios de filiacién,” dice Saona, “es sustituido
por una fraternidad donde lo que prima es la afiliacion, relaciones de tipo horizontal [en las
que] [1]a familia, como tal, debe ser dejada atras™ (170). Los Estados socialistas niegan la
usual organizacion familiar jerarquica y la reemplazan por un sistema ideoldgico mediante el
cual se desea igualar a todos los individuos de la sociedad. Este nuevo tipo de familia en
Guatemala se encargaria de dirigir las operaciones agricolas de las fincas nacionales
heredadas del régimen anterior, muchas de las cuales, como ya se vio, habian sido
confiscadas a los descendientes q’eqchi’-alemanes.

Ese intento de expansion genealdgica del socialismo también se alegoriza en el
mundo de Jinaya y las tres voces de los principales sujetos nacionales (Claudio, Patricia y
Ricardo) que se pronuncian sobre la administracion y el estado de la propiedad que confisco
el gobierno a los Ziegele. En primer lugar, se habla de las actividades y de los cuantiosos
miembros de la nueva familia socialista que se instala en la finca intervenida. La mestiza
regional sefiala que “parece un pueblo importante y todos son empleados [no peones], unos
de menor y otros de mayor importancia... [h]ay cantinas y hasta un club de una especie de

sindicato... [c]ada uno se cree el jefe y trata de mandar y disponer a su antojo... hay
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empleados de la capital y de los pueblos como para llenar un ministerio” (33-34). Con esa
numerosa organizacion familiar, se alude al deseo del Estado socialista de incluir en su
politica a todos los guatemaltecos, pero, por la misma novedad del afdn democratico, las
actividades productivas se encuentran en una desorganizacion que difiere mucho de la
situacion en la que estaban en los tiempos de los alemanes antiguos. Como la joven
generacion que creia en la benevolencia de la causa revolucionaria, el narrador expresa su
incredulidad: “Habréa que ver todo eso... el camino de una verdadera revolucion, tan
necesaria en un pais que despierta del feudalismo a la democracia, sin transiciones, es... muy
dificil” (34). Ricardo parece tratar de justificar las acciones del nuevo gobierno, pero
Patricia y don Claudio lo instan para que compruebe “el estado en el que estd Baviera” y “lo
que estan haciendo alli los interventores™ (33, 44). Los sujetos regionales exhortan al
narrador a corroborar por si mismo el caos que ha creado la politica estatal proveniente de la
urbe capitalina.

El sujeto narrativo reevalua al incierto pero enaltecido padre/Estado y a los hermanos
ciudadanos con los que comparte progenitor y la madre/Capital con alcance rural. Cuando
Ricardo decide visitar Baviera y se encuentra con ese nuevo linaje, se da cuenta de que ese
padre tiene predileccion por los hijos que, como el narrador mismo, son ciudadanos ladinos
y citadinos, pero diferentes en cuanto a su nivel econdmico antes de la Revolucion. Las
descripciones de los nuevos dirigentes de la finca confiscada asi lo representan. Rubén
Morales, el administrador principal que describe Patricia, “era un profesorucho fracasado...
[que] a gritén, ladron y abusivo no hay quién le gane y... estd muy bien conectado en su
partido y en el Departamento de Fincas Intervenidas” (34). Cuando Ricardo lo conoce en

persona, sefiala que Rubén es un capitalino “interesante” de “cara morena” y “una sonrisa
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simpatica,” pero “charlatan” (117). De ahi que Rubén es uno de los tipicos portavoces
ladinos gubernamentales que el texto identifica desde el inicio como “predicadores politicos
que han arruinado la vida del campo de Guatemala” (4). También estd Macario Ordoéiiez,
“que hacia como de segundo administrador entre aquella pléyade de empleados” y venia de
la ciudad oriental de “Zacapa” cuya poblacion es mayoritariamente ladina (118). El narrador
lo describe como un hombre de altura extrafia que parecia “mads bien un zancudo,” “mas
blanco que moreno,” de “maneras escurridizas,” con 0jos como “un par de hendiduras” con
“pupilas de un verde amarillento... en un fondo colorado” y “una voz que salia silbando de
entre sus escasos y negruzcos dientes” (118). Es otra descripcion zoomorfa del ladino
debido a la dificultad de definir su mestizaje. Las descripciones de Rubén y Macario son
representaciones ladinas exageradas que no indican su situacion econémica anterior, pero
que se utilizan para anunciar los abusos que cometen los hijos/ciudadanos del padre/Estado
socialista.

Bajo la direccion de Rubén y Macario, segin Patricia, “la finca esta hecha un
desastre” (34) y para don Claudio la mala gerencia en Baviera explica las cuantiosas bajas en
la produccion de esa hacienda (112, 116).>* En sus investigaciones, el narrador descubre un
desfalco y lo denuncia “directamente a[l Departamento de] Fincas Intervenidas y ponia de
manifiesto la manera como estaban administrando las fincas... [n]o s6lo mermaban las

cosechas por la pésima administracion, sino que se las robaban, en gran escala” (Rodriguez

Macal 159). El sujeto narrativo, a pesar de su encomio hacia el padre/Estado, pone en

% Para la autosuficiencia de las fincas, el comercio de la region y la economia nacional fueron desastrosas las
verdaderas bajas que oscilaban entre el 25% al 75% en relacion a lo que producian los alemanes (Wagner, Los
alemanes 382). De acuerdo a varios registros historicos, si hubo una disminucién considerable en la
produccion de las operaciones confiscadas debido a la mala administracion de los encargados estatales que
nombraron los gobiernos socialistas, incluyendo entre ellos al hermano del Presidente Arévalo, pero ninguno
habla de que se hayan cometido robos (Friedman 184; Gleijeses 51; Handy, Revolution 69; King 38; Wagner,
Los alemanes 382; Wagner, El café 180).
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evidencia los abusos que cometen sus hermanos ciudadanos nombrados por ese mismo
progenitor.
Las acciones de Rubén y Macario demuestran al narrador que detras de las buenas
intenciones paternales del gobierno
[h]abia brotado una nueva clase en Guatemala, una clase de zdnganos
explotadores del pueblo que antes se habia mantenido en el més obscuro
anonimato, de acuerdo con sus capacidades, y que ahora, gracias a los gritos
de “reivindicaciones sociales” que exhalaban a voz en cuello entre los
sindicatos y el obrerismo, se habian elevado a la categoria de “sefiores” de
automovil ultimo modelo, chalets en las principales avenidas de la ciudad y
una magnifica cuenta corriente en los bancos... Era la clase recién “brotada”
que un amigo irénico habia bautizado como la que “brinc6 del petate al
Cadillac”. (157-158)
Esos parientes, con los que el narrador hasta el momento compartia su fe en la figura
paterna, antes de la Revolucion contaban con bajos medios econdmicos, razon probable por
la cual se aprovechaban del sistema democratico aiin novedoso para la familia guatemalteca.
Sin embargo, como bajo el socialismo no importa el acervo material del ciudadano, y
analogamente deja de importar el estado financiero de los hermanos en la familia socialista,
se esperaria que ciudadanos y parentela compartieran al menos valores sociales/familiares.
Sin embargo, en una organizacidn socialista que se basa en las afiliaciones entre
individuos, Saona afirma que “los vinculos familiares son secundarios, o incluso nocivos
para la revolucion” (23). Asi sucede en la Baviera de Jinayd, donde no existe la lealtad entre

hermanos/ciudadanos dado a que “hay rivalidad a muerte entre ellos, pues unos pertenecen a
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un partido y otros a otro... [j]Alli no se entiende nadie! Los paganos, como es logico, han
sido los antiguos colonos” (33). Incluso entre los mismos jefes no hay honor: Macario culpa
al difunto Rubén de planear el asesinato de Ricardo (194). Esa actitud desleal también
ocurre en otras relaciones en las que se interpone el socialismo estatal. En el plano
gubernativo, la jefatura local no quiere problemas con la administracion central. Cuando el
alcalde del pueblo de la Tinta levanta el acta sobre el robo de café en Baviera, indica que
solamente esta cumpliendo su deber y pide al abogado que lo disocie de las investigaciones,
advirtiéndole que Macario es un tipo peligroso por su relacion con el partido en el poder
(150-154). Luego del descubrimiento y publicacion del robo, el gobierno s6lo despide a los
administradores de la finca intervenida y la deja abandonada (160). No hay colaboracion por
parte del Estado para con otros duefios de haciendas familiares. Patricia cuenta a Ricardo
que su padre, como otros europeos germanicos antes de €1, desea mejorar el transporte
abriendo un camino que debe pasar por el territorio intervenido, pero “no ha conseguido que
el gobierno quiera abrir la parte que le corresponde a esa finca, ni siquiera consentir que mi
papa lo haga por su cuenta” (33). La nueva familia implantada por el Estado socialista
vendria a representar una rama disfuncional de la genealogia de familias guatemaltecas.

El nuevo entendimiento que ha obtenido el narrador marca un cambio en su concepto
sobre la familia socialista: “mi decepcion iba en aumento sobre lo que yo tanto habia creido
en un principio... Aquella ‘democracia’ y libertad que reinaba en mi patria no eran sino la
pantalla con que se encubria la mas calamitosa burocracia, la demagogia més desenfrenada y
la inmoralidad més absoluta en todos los negocios publicos” (Rodriguez Macal 157). En la
reevaluacion de sus progenitores, el narrador ve que la madre/Capital es el centro donde se

han gestado los hijos/ciudadanos predilectos que el padre/Estado envia al area rural para
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controlar la vida regional; es decir que reniega de aquélla por la que ya no sentia tanto apego
y culpa a la prosapia paterna de la falla familiar.

Desilusionado por sus progenitores simbolicos, el sujeto narrativo se propone
construir una familia nueva y encuentra varios modelos regionales que forman parte de la
genealogia de familias nacionales. Por el hecho de que mater semper certa est, el ladino
citadino no puede negar a su madre y aprende a reconocer su origen indigena a través de la
adopcion de Manti como un padre proveniente de la ancestral estirpe maya. Asi como
obtiene la admiracion y comparte muchas experiencias con ese padre adoptivo, también lo
hace con el patron de Jinaya. En sus viajes a la hacienda, Ricardo descubre la existencia de
otras tres familias regionales. Entre ellas, el mestizaje q’eqchi’-germanico parece atraerlo.
Ayuda a recobrar la herencia material de Franz Ziegele que en la novela aparece como el
unico descendiente de guatemaltecas q’eqchi’es y residentes alemanes antiguos,
representando asi una rama extinta del arbol genealdgico nacional. También estima que el
clan original Lizard de mestizaje q’eqchi’-belga representa el mejor modelo familiar a seguir
en la construccion de su propio linaje. Pero esa familia original ha perdido a la madre
indigena y la ha sustituido por una criolla, resultando en un nuevo tipo de familia. El
narrador, como hijo tnico sin padre biologico, encuentra en la actual familia de Jinaya la
rivalidad de hermanos con Felipe, la compaiia inteligente en Patricia, la pasion juvenil de la
segunda sefiora de Lizard y en don Claudio a una figura paterna.

Esa progenitura putativa ha quedado en suspenso debido en parte a la relacion que
Ricardo ha mantenido con la joven esposa del hacendado de Jinaya. Don Claudio, a pesar de
sus sospechas, desde el inicio reconoce en el narrador a un hombre emprendedor a quien

confiarle el caso de su amigo Ziegele y con quien colaborar a lo largo de todo el proceso
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judicial para concluirlo exitosamente (64-65, 106, 112, 122, 126, 133, 149, 154, 159, 179-
180, 188, 201, 207). La participacion en las excursiones cinegéticas, el interés que suscita
entre los indigenas locales y su desempefio con los tramites legales en la capital y durante las
investigaciones de campo en los terrenos cafetaleros de Alta Verapaz, hacen que el
ciudadano urbano nacional sea al fin adoptado por el patriarca extranjero residente de la
region. El sujeto narrativo cuenta ahora, no con uno, sino con dos modelos de paternidad
para formar su propia familia. Con esa segunda adopcion, el narrador es figurativamente
igual a las familias regionales antiguas de progenitores germanicos y q’eqchi’es. Con su
nuevo mestizaje simbolico, Ricardo pretende a la mestiza regional. Patricia, quien ya ha
rechazado a un mestizo de genética similar a la suya, accede a la relaciéon romantica con
Ricardo para procrear una nueva familia nacional.

La uni6on matrimonial entre Patricia y Ricardo reflejan una visién que apunta a una
integracion de las sangres heredadas y de las clases sociales existentes en el pais a mediados
del siglo XX. Ambos también portan en su historia personal las herencias materiales y
politicas que daran forma a la nueva sociedad del pais. En el aspecto étnico, la mestiza
encarna el legado europeo germanico y la herencia singular de la indigena q’eqchi’ que se
unieron en las aisladas montafas del norte verapacense; mientras que el ladino simboliza el
mestizaje convencional guatemalteco entre espafioles y otras etnias mayas que coexistieron
en el resto del territorio nacional. En términos de clases sociales, Patricia es de la élite rural
capitalista y Ricardo pertenece a un estrato citadino profesional de corte socialista; uniéon que
con respecto al acervo material también significa la unificacion de la riqueza provinciana
mestiza y las instituciones ladinas de la ciudad. En cuestiones politicas, estos dos personajes

unen los principios —generalmente contradictorios- del socialismo y del capitalismo que
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beneficiaran a toda la ciudadania sin distincion de etnia, nivel econdmico o afiliacion
politica. Por esa razén, en el momento que toman la decision de unirse, se hace claro que la
pareja fundamenta su alianza en una libertad basada en el respeto, la comunicacion y la
honestidad. Asimismo, todas estas disposiciones acordadas entre los ciudadanos del campo
y de la urbe se extenderan, sin distinciones, hacia toda la descendencia ciudadana. En la
configuracion de esta nueva familia guatemalteca, Rodriguez Macal pone en las manos de
los mestizos nacionales el potencial de guiar al pais, imaginandose asi la manera de

proyectar en Guatemala el perfil de una ansiada nacion moderna.
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Capitulo cinco

Guayacdn como romance resolutorio

En la literatura guatemalteca ha persistido una tendencia al exotismo en la cual prima
la visién de un Petén como selva recluida, aterradora y habitada por una fauna peligrosa y
seres humanos rasticos. Asi la representan numerosos escritores —en su gran mayoria
desconocedores de la region- a inicio del siglo XX, en cuyas obras prevalece un punto de
vista foraneo. Su territorio se presta al enriquecimiento y la expoliacion de todos aquellos,
extranjeros o nacionales, que pueden sobreponerse a los obstaculos de su exuberante
naturaleza. Es también refugio de todos los que, por sus actos o sencillo hastio, necesitan
distanciarse de la convivencia social. De esa manera, se ha perpetuado la idea de que la zona
petenera es atrasada y primitiva. La falta de desarrollo de la region y el abandono en el que
el Estado la ha tenido han contribuido a afianzar esa perspectiva generalizada en el pais. Las
incursiones en la jungla del norte, la desidia ciudadana y la negligencia estatal dan forma al
discurso subyacente en Carazamba, novela en la que Rodriguez Macal esboza las fallas de la
incorporacion de la region petenera a la vida de la nacion, desde los tiempos de la conquista
hasta finales de la dictadura ubiquista. Su ultima novela criollista, Guayacan, inscribe la
misma perspectiva del escritor e intelectual preocupado con la nacidn y la region, revelando
un claro caracter programatico en el planteamiento de proyectos de territorializacion y
desarrollo para el Petén y presentando la historia departamental contemporanea a los afios
del socialismo.

La Guatemala socialista de finales de los afios cuarenta y principios de los cincuenta

se perfilaba como un pais progresista, muy por delante de sus vecinos centroamericanos. Era
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una nacidn que se encaminaba hacia la modernidad gracias a las politicas econdmicas de los
gobiernos de la Revolucién del 44. Los programas sociales iniciados a finales de la década
de 1940 se implementaban, segun el discurso oficial, para beneficiar al ciudadano comun.
Tales beneficios se daban mayormente en las areas urbanas, aunque gran parte de la
economia nacional estaba basada en una agricultura fuertemente regida por un sistema
latifundista semifeudal. Esa fue una de las razones por las cuales la administracion de
Arbenz dio prioridad al Decreto 900 6 Ley de Reforma Agraria, promulgado en 1952. Tal
legislacion pretendia tomar el control de los latifundios —especialmente los de propiedad
extranjera- y distribuirlos entre la clase campesina. La revolucionaria transformacion del
sector agricola se concentrd en las dos terceras partes del territorio nacional donde se
encontraba la mayoria de la tierra arable ya productiva o con potencial de serlo. El otro
tercio lo constituye el Petén con sus aproximadamente 36,000 kilometros cuadrados de selva
impenetrable que no estaba nada desarrollada y cuyos habitantes constituian menos del 0.6%
de la poblacion total del pais.

Rodriguez Macal expresa una vez mas sus inquietudes por el futuro de la region
petenera apelando a los recursos genéricos del criollismo clésico y su carga alegorica, la cual
se evidencia en personajes que representan grupos de comunidades nacionales en pugna y la
imaginacion de soluciones a los puntos muertos de la historia nacional. La tendencia
criollista anacrénica, con la cual se identifica hoy al escritor, obedece a que la literatura en
Guatemala no habia resuelto los problemas que se habian solucionado en otros paises. Los
intelectuales que en el siglo XIX escribieron ficciones fundacionales luego de ocurridas las
guerras de independencia, segin Sommer, “developed a narrative formula for resolving

continuing conflicts, a postepic conciliatory genre that consolidated survivors by recognizing
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former enemies as allies” (12). Las republicas nacientes tuvieron una novelistica resolutoria
de las dificultades heredadas del periodo colonial. Ya entrado el siglo XX, el criollismo
trataria de solucionar literariamente aquellos obstaculos que seguian imperando después de
un siglo de independencia, tales como la explotacion de los seres humanos y la naturaleza, la
falta de modernidad y el neocolonialismo. Algunas de las naciones de América Latina
habian evolucionado y esas transformaciones se reflejarian en sus literaturas. Por ejemplo,
México parecia haber resuelto las diferencias étnicas con el ascenso del indigena Benito
Juarez a la presidencia en 1857, razén por la cual las obras que tratan sobre la Revolucion
Mexicana presentan un pais mestizo por antonomasia. Asi también, el criollismo argentino
ayudaria a cerrar la brecha entre tradicion y modernidad al presentarles a los inmigrantes
europeos al gaucho, en otros tiempos condenado, ahora como parte de una esencia cultural
nacional con la cual habria que identificarse.

En la Guatemala de los afios cuarenta y cincuenta, a pesar de la Revolucion del 44,
todavia quedaban pendientes algunas discrepancias historicas cuya resolucion podria
plantearse a través de una estética criollista; por ejemplo, el racismo contra los indigenas, las
tensiones entre campo y ciudad, las diferencias entre clases sociales, la tenencia de la tierra y
la influencia extranjera. De ahi que en el Petén de Guayacan, similar a las novelas
fundacionales donde se promueve la alianza de grupos que en general estaban distanciados,
Rodriguez Macal junta sectores nacionales cuya union estaba pendiente en Guatemala
-algunas incluso todavia lo estan hasta la fecha- y provee soluciones posibles a los conflictos
culturales, econdmicos, politicos y sociales de la nacion. Dada la importancia que el
intelectual ha conferido al departamento nortefio, tanto en sus obras como en su ensayistica y

crénica periodistica, fundamenta su tercera novela en la realidad de abandono, aislamiento y
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atraso del Petén y postula proyectos de integracion nacional. Propone, por un lado, la
territorializacion o reclamo del territorio norte, que por legado histérico pertenece a
Guatemala; o sea, lo contrario a su obra Carazamba en la que falla la inclusion del Petén a la
vida nacional al segregar a la protagonista/selva de la sociedad/territorio guatemalteco. Por
otro lado, Guayacan plantea posibles alianzas que podrian permitir la incorporacién de la
region selvatica a la nacion y la conciliacion entre grupos nacionales historicamente
separados.

Guayacan es la obra maestra de Rodriguez Macal puesto que con ella consolida y
enmarca por completo su ficcién en ese mundo selvatico que, como también lo advierte en
sus escritos no ficticios, considera un territorio con potencial productivo y economico para
lograr el desarrollo regional y nacional. El autor, quien con el género fabulistico representa
la naturaleza del norte, empieza a centrar su narrativa en el Petén con un relato de la
coleccion Sangre y clorofila. Su cuento “El janano” se desarrolla en las inmediaciones de la
jungla y relata la historia de cooperacion entre un chiclero y los ganaderos de una finca
bovina. Luego, en la ya analizada Carazamba, los protagonistas perseguidos atraviesan las
sabanas y los bosques tropicales del sur petenero; una travesia semejante a la que narra el
colombiano Rivera en La vordagine. De la parte noroeste del departamento guatemalteco se
encargaria Monteforte Toledo en su novela Anaité, que narra la vida de los madereros en una
monteria de la frontera con México. A diferencia de todos esos relatos, Guayacdn no trata
solamente de una parte limitada del Petén o del instinto de supervivencia del ser humano en
un ambiente agreste o de la explotacion de los recursos naturales. Representa, ademas, todo
el territorio petenero, las labores tradicionales de sus habitantes y plantea la necesidad de

llevar el progreso a las regiones mas aisladas del pais.
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Principio el estudio del magnum opus del autor centrandome en aquellos aspectos
que estan ausentes o son diferentes a los de sus obras anteriores, como el prologo y el
narrador heterodiegético. Seguidamente examino la construccion del protagonista de la obra
como otro ciudadano ejemplar —con similitudes y a la vez diferente de los que propone
Rodriguez Macal en sus otras dos novelas- y hago hincapié en su historia familiar y
psicologia. Por ultimo analizo la obra como una ficcion de posibilidades fundacionales para
la region, las cuales se desprenden de las diferentes relaciones entre el personaje central y las
mujeres con las que se encuentra en sus viajes por el departamento del Petén. Dentro del
marco de esas probables alianzas, argumento que el texto plantea uniones resolutorias de los
conflictos histdricos entre grupos sociales del pais, las cuales apuntan tanto al desarrollo

regional como a la armonia nacional.

Un programa ciudadano para la fundacion regional y la conciliacion nacional

La fabricacion literaria de Guayacdn, si bien no deja de apelar a la novela de
aventuras como en las obras anteriores del autor, se enmarca plenamente en el género de la
novela fundacional. Desde el prélogo se despliega el programa de la obra. Alberto
Porqueras Mayo, en su estudio sobre el prologo, indica que este tipo de paratexto es un
“vehiculo expresivo con caracteristicas propias... [que e]stablece un contacto que a veces
puede ser implicito con el futuro lector... [y sirve] como un instrumento dramatico que nos
introduce en el conocimiento de los personajes” (39). En efecto, los escritores del criollismo
utilizan esta estrategia literaria para validar sus narraciones. Por ejemplo, en el prologo de
La voragine, Rivera presenta el texto como los verdaderos escritos de Arturo Cova o, mejor

dicho, el autor real presenta el escrito del autor implicito como un relato veridico que puede
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comprobarse. El criollista guatemalteco Monteforte Toledo dedica Anaité a varios amigos
“[cJon quienes vivi la increible aventura que origina este libro” e indica que, cuando lo quiso
publicar, “la dictadura imperante no lo permiti¢” y por eso lo hizo en fecha posterior “a
titulo de documento histérico para que se compruebe su «peligrosidad»” (5, 7-8). La
inclusion de un proemio vendria a conferir autenticidad a las obras, ya sea porque los
escritores informan hechos reales, porque ellos mismos vivieron la experiencia o porque la
enlazan a la realidad histdrica de su época.

El texto introductorio de la novela, que el autor escribid y firmo diez afios antes de
publicarla, presenta los aspectos idiosincraticos que regulan su lectura. En primer lugar,
reclama su veracidad al asegurar que él mismo ha estado en la selva, ha visto lo que relata y
ha convivido con los peteneros. Asevera la similitud historica y contemporanea de los
hechos indicando que “[1]as circunstancias, los bajos fondos, los escenarios y los hechos
esporadicos son veridicos y fehacientes” y que solamente “[e]l episodio de la ‘guerra de
lagarteros’ es lo tinico que no ha sucedido... todavia” (Guayacan 5). Con esto apela a la
curiosidad del lector y le indica que se apresura a “darle realidad y apariencia de hecho
consumado” al conflicto entre lagarteros para “que se trate de evitar” porque si se materializa
“no tendria el facil desenlace que le he dado” (5). Entonces, el programa de la novela
incluiria una advertencia y uno de sus objetivos extratextuales seria evitar una catastrofe que
solamente se gesta en el mundo narrativo de Guayacan.

Asimismo, aparece una dedicatoria especial para “los hijos del olvidado e
incomprendido Petén, cuna de la Civilizacion Maya” (4), que establece desde el inicio un

enlace en el que se hard hincapié a lo largo de la novela: la conexion entre los antiguos
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habitantes de la region y los peteneros modernos. Son estos ltimos los que el prologuista
indica utilizar como modelo para los personajes:
... los hombres que nacen para ustedes en estas paginas hace tiempo que
estan vivos o desaparecidos, y las hazanas andnimas que protagonizaron
viven en el recuerdo de los peteneros o estdn guardadas modestamente dentro
de sus propios espiritus. Para ellos, los que ain viven en las selvas
peteneras. .. debatiéndose con heroica indiferencia entre la vida y la muerte,
son estas paginas principalmente... [y] para todos los guatemaltecos y
centroamericanos enamorados de su tierra y que ain no la conocen bien. (4)
Es decir que también reclama la veracidad de la narracion cuando asegura a los lectores
ajenos al territorio nortefio la autenticidad de los hechos y los actantes. Es mads, cede la
palabra al “Petén maravilloso” para representarse como “patrimonio inalienable y esperanza
cierta de las futuras generaciones de mi patria” (5). A diferencia de los narradores
homodiegéticos de las novelas anteriores del escritor, el departamento del norte es el
narrador omnisciente de su tercera obra criollista. Esta es otra diferencia bastante marcada
que también da indicios del cambio en la narrativa del autor." Asi como los escritores de la
gauchesca proporcionan al gaucho la escritura para contar su vida, Rodriguez Macal da la
palabra a la region petenera para que se presente como un territorio que tiene el potencial de
contribuir a la prosperidad futura de la nacidon. Ya en sus colecciones fabulisticas habia
abierto el espacio para que un humano narrara su entorno. En Guayacdn pareciera ser al
revés porque da voz al entorno para presentarse y narrar la existencia de los humanos. Es,
pues, el mismo Petén el que cuenta la vida y la relaciones entre los diferentes personajes del

mundo narrativo que se desplazan por su extensa geografia.

" En su cuarta novela, Negrura (1959), Rodriguez Macal también evita utilizar un narrador homodiegético.
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El prélogo también advierte que “cualquier parecido o afinidad entre los seres vivos
y mis personajes, debe tomarse como una coincidencia, por desagradable o halagiiefia que
¢sta sea” (3). Sin embargo, treinta y cinco anos después de la publicacion de Guayacan y la
muerte del autor, se comprob6 que el protagonista de la novela fue tomado de la vida real.
Horacio Valle informaba en 1996 que “Pablo Sixto Ochaeta Trujillo” fue el modelo para el
protagonista de Rodriguez Macal, puesto que se conocieron en 1952 en una excursion por las
selvas del Petén y que desde entonces se hicieron amigos (58). Un afio después de ese
reportaje, el mismo petenero Pablo Ochaeta Trujillo, a la edad de 90 afios, escribia su
testimonio sobre los hechos que habia informado Valle. Ochaeta cuenta como el autor de
Guayacan, aludiendo a lo que aquél habia relatado a éste sobre su vida petenera, le pidié
permiso para que su personaje central se llamara “Pablo Ochaeta,” accediendo don Pablo a
que solamente llevara su apellido (72-73). También indica que esto ocurri6 durante el
ultimo viaje del escritor al Petén en el verano guatemalteco de 1962, afio de publicacion de
la obra.” Este aspecto pareciera evocar muchos casos semejantes en el criollismo, siendo
quizas el mas conocido el de Giiiraldes que model6 a su don Segundo Sombra segun la
figura real de don Segundo Ramirez (Lancha 277). Hay que recordar el afan cientifico de
los escritores que adoptaban la voz del antropdlogo, del etnografo, del lingiiista o del
ingeniero, entre otros, y que la modelacion de personajes en seres de la vida real era parte del
proyecto criollista expresado mediante un realismo mimético, sin recurrir a la fantasia, al
igual que la representacion de la naturaleza se basaba en describir el existente entorno

natural.

* El verano o temporada seca en Guatemala es de noviembre a abril. Guayacdn se publicé en diciembre de
1962.
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El protagonista y la naturaleza tienen una conexioén que se patentiza desde el titulo.
No se refiere al nombre inventado de una persona (Carazamba) ni a un lugar (Jinaya o
Anaité) ni a un fendmeno natural (La vordgine). Guayacdn es el nombre de un arbol florido
que alude directamente a la naturaleza y también constituye una metafora para referirse al
protagonista. Este, como se explicard més adelante, pasa por un proceso de maduracion que
lleva tiempo e incluye una serie de altibajos que se asemejan a los acontecidos al petenero
moderno real que sirviéo de modelo (Valle Dawson 58-59; Ochaeta 72-73). Esa es la razon
del titulo ya que el arbol de guayacan (Tabebuia chrysantha) es una especie nativa del Petén
que tarda en crecer, pero cuando alcanza la madurez tiene una de las maderas tropicales mas
fuertes, comparable a la caoba (Swietenia macrophylla) y el matilisguate (Tabebuia rosea).
El texto mismo establece el simil al final del capitulo XV al afirmar que Valentin tiene “[u]n
corazon fuerte y duro como la piedra... como el puro guayacan” (Rodriguez Macal 140). En
el exordio se refuerza esa asociacion que el nombre de la obra hace entre Valentin Ochaeta y
el entorno natural.

“Quizas encontréis un poco exagerada la figura central,” indica Rodriguez Macal en
el prologo, pero “estad seguros que en si encarna la ambicion, la resignacion fatal, el ansia
de superacion, el desesperado impulso de supervivencia, la crueldad y la bondad primitivas y
la fuerza sublime de muchos hombres del Petén” y constituye “un sencillo monumento
esculpido en letras de molde, para el maderero, el chiclero y el lagartero” (Rodriguez Macal
4-5). En otras palabras, la posible hipérbole en la construccion del protagonista se explica
por ser el representante y receptaculo de todas las caracteristicas y todos los problemas de
los seres humanos que viven en la jungla. Por otro lado, el escritor advierte que “[t]odas

estas paginas... no solo estan escritas aqui, con los caracteres de mi maquina de escribir,
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sino que encuéntranse impresas profundamente en el ancho libro de la selva... [que] tiene
paciencia de milenios y nunca precipita los hechos” (3-4). La naturaleza selvatica vendria a
ser el lienzo sobre el cual se pintan personajes y escenas, y también otro protagonista que a
través del tiempo influencia la forma en la que se desarrolla la vida de los que en ella
habitan. De ahi que el hilo conductor a lo largo de la novela se componga de dos hebras:
Valentin y la selva.

La trama de Guayacan se distingue de Carazamba y Jinaya puesto que el texto se
divide explicitamente en tres partes. Esa division contribuye a representar el cambio
paulatino de Valentin y su relacion con la selva, asi como a presentar la manera en la que se
podrian cambiar los sistemas de produccion en el Petén para integrarlo a la nacion. La
novela narra la historia del protagonista, un joven florefo; es decir, originario de la ciudad de
Flores, la Cabecera departamental. Se representan las actividades laborales tradicionales del
petenero, ecosistemas diferentes del entorno selvatico, relaciones econdomicas y sociales, asi
como la evolucion psicoldgica del protagonista a medida que se compenetra con la selva. La
descripcidn de la trama se abordara mas adelante junto al andlisis de la transformacién de
Valentin y sus relaciones con otros personajes, vinculos que, como se demostrard, aluden a
procesos de territorializacion y desarrollo.

Valentin Ochaeta, se construye como un ejemplar de habitante regional industrioso
cuyo liderazgo contribuiré a sobrepasar los obstaculos que impiden el desarrollo del Petén.
Representa otro modelo de ciudadano de los que propone el autor, con similitudes y
diferencias respecto a los protagonistas de sus novelas anteriores. Con éstos comparte su
pertenencia a una ¢élite por tener un linaje notable y ser originario de la Cabecera

departamental, pero ya no se trata del criollo del altiplano que huye por la selva de
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Carazamba ni del ladino capitalino que se identifica con la region cafetalera de Jinaya.
Valentin es el petenero que salié de su tierra con intenciones de volver a ella y trabajarla
para hacerla progresar. Es un joven de “estatura un poco mas que mediana... anchos
hombros” y “rostro moreno, obscuro como el de un arabe y de facciones correctisimas”
(Rodriguez Macal 8); o sea que su aspecto fisico, ademas de denotar a un mestizo promedio,
afiade el legado medio-oriental que lleg6 a Flores con los empresarios sirios a principios del
siglo XX (Reina 266, 268). Valentin también ha tenido la oportunidad de estudiar en el
extranjero, experiencia que lo diferencia de sus contemporaneos peteneros y guatemaltecos.

Ha hecho la “carrera de ingeniero agrénomo” y un afio mas de “agricultura tropical
experimental y aplicada” en los Estados Unidos (Rodriguez Macal 9-10). Sus estudios en un
pais desarrollado lo colocan en una posicion privilegiada, puesto que la educaciéon en
Guatemala, como en otros paises, era un medio para estratificar a los ciudadanos a mediados
del siglo XX. En esa época, el nivel educativo de los individuos estaba directamente
relacionado a la economia familiar.” Los estudios escolares abrian mejores oportunidades
laborales y el ansiado ascenso en la escala social, pero en general se consideraba que los
estudios mas allé de la escuela primaria eran para las clases afluentes (151). Se tiene el caso
del mandatario socialista Juan José Arévalo que era de clase media, se gradué de maestro y
obtuvo una beca para estudios universitarios en Argentina. La oportunidad educativa que su
clase social le concedid y el consecuente éxito profesional como catedratico universitario
fueron factores decisivos para que Renovacion Nacional, el entonces partido de los maestros,
lo escogiera como candidato a la presidencia y las masas populares lo eligieran en las

votaciones de finales de 1944, aun cuando habia servido por un corto periodo en el gobierno

? Dada esa correlacion, no sorprende que Guatemala, con uno de los ingresos mas bajos per capita de América
Latina, fuera un pais con poca educacion académica en las décadas de 1940 y 1950 (Roberts 150).
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de Ubico y habia estado ausente de Guatemala por trece afios (Gleijeses 36-41). La
educacion seria un medio de diferenciacion entre las clases sociales y una escolaridad
adquirida en un pais mas desarrollado otorgaba un prestigio desmesurado y el respeto de
todos los segmentos sociales.

Esa es la razon por la que Valentin, al igual que el primer presidente de la
Revolucion, se perfila como un lider popular. El texto indica que su “recia e innata
personalidad... pronto lo convertia en el centro de cualquier congregacion humana donde se
encontrara” (252). Su carisma y liderazgo entre grupos de diversas etnicidades y clases
sociales resuena en toda la obra y acompafan la marcada evolucion psicoldgica del
protagonista. Su proceso de maduracion es simultaneo a las relaciones que sostiene con la
selva y los personajes femeninos, y se refleja en la manera en que resuelve las aparentes
situaciones sin salida que va encontrando. De citadino culto e instruido se vuelve habitante
de la selva que hace uso tanto de la violencia barbara como de los conocimientos cientificos
para defender y desarrollar el Petén. El estudio de Valentin, su proceso evolutivo y sus
relaciones con el sexo opuesto conllevan el descubrimiento de un protagonista que lucha
contra el sino que le es prescrito como individuo, como parte de una familia especifica y
como petenero.

En primer lugar, lleva el apellido de un individuo que el autor conocié y, dado que le
habia relatado su historia, a quien pidi6é permiso para nombrarlo en la novela. Ademas, el
apellido Ochaeta tiene una significacion afiadida: prolifera y tiene arraigo historico en el
departamento. El texto asi lo muestra sefialando que el personaje central es uno de los
Ochaetas que habitaban “por todos los ambitos peteneros desde que su familia se arraigd en

aquella anchurosa tierra el mismo lejano siglo en que don Martin de Urzua logro acabar con
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los ultimos supervivientes de los mayas” (Rodriguez Macal 10). En efecto, Ochaeta es una
adaptacion de Ozaeta, apellido proveniente del Pais Vasco y llevado a Guatemala en el siglo
XVII por alguna familia colonial, de hecho aparece por primera vez en una lista de
expedicionarios que llegaron al Petén via Tabasco, México (Schwartz 69; Jones 499-500).
El mismo protagonista, cuando se le pregunta a qué familia pertenece, responde que a “todos
los Ochaetas peteneros... Todos somos de la misma familia y andamos desperdigados por
las selvas, por los pueblos y las sabanas” (Rodriguez Macal 206). Ese apellido cumple dos
funciones en la novela: confiere a Valentin un linaje que prescribe su destino y conecta el
mundo narrativo con la historia y la realidad demografica de la sociedad petenera.

El nombre de Valentin también tiene importancia en la construccion del protagonista.
Es un apelativo de doble significado. Por un lado, deriva del latin Valentinus y éste de
valens que significa “fuerte,” “saludable,” “valiente” y “valioso,” aludiendo a la misma
robustez del personaje -que ya anuncia el titulo de la novela- y, como se vera més adelante, a
las cualidades que lo definen como lider. Por el otro, se refiere al santo de los enamorados,
San Valentin, que tiene significado en el catolicismo y la cultura popular. Como se
observara, el Valentin de Guayacdn siente que una relacion amorosa estable no le esta
permitida, aunque se vincula platonica o romanticamente con distintas mujeres.

La renuencia del protagonista a establecer un idilio roméntico puede adscribirsele a
su historia familiar. Valentin es el tnico hijo de Encarnacién Ochaeta, hombre enérgico,
honesto y severo. Encarnacion se preocupa por el futuro del hijo e insiste en que tome
decisiones que, en la opinidn paterna, le ayudaran a salir adelante como hombre y
profesional (Rodriguez Macal 9-10, 140, 299-300, 303, 307-308, 312, 322). Hasta le ha

arreglado el futuro matrimonial con una parienta desde que era pequeio (306). El



262

protagonista también tiene a su tio Fidel, mas templado que su hermano Encarnacion. Fidel
tiene un vinculo tan fuerte con su sobrino que era comentario pueblerino “el hecho de que no
se sabia quien queria mas a Valentin, si su propio padre o su tio” (302). Es mas, parece que
Fidel ejerce una gran influencia sobre su ahijado. Asi lo demuestra el incesante deambular
del sobrino por la selva que se asemeja al “constante viajar entre las poblaciones de Belice y
las del Petén en un comercio activo de maderas en las épocas de [la] juventud [de Fidel]”
(301). La novela construye un protagonista con dos modelos paternales de la misma cepa
Ochaeta, con diferentes temperamentos y conductas.

A pesar de ese doble legado paterno, la afieja alcurnia y las virtudes que le asigna su
onomastica, Valentin se ve afectado por la falta de madre; aspecto que difiere de los otros
protagonistas anteriores de Rodriguez Macal. De la madre del protagonista de Guayacdn
solo se sabe que era “una angelical mujer” que murid cuando €l todavia era pequeio y que el
padre lo puso al cuidado de una indigena (236, 302). El texto mismo refleja en el mundo
animal una conexion materno-infantil que impacta al joven Ochaeta cuando decide dedicarse
a la caza de lagartos. El lagartero atrae a su presa emitiendo un sonido “labio-linguo-dental”
que se asemeja al que usan “los saurios en su infancia” para comunicarse con la lagarta
madre (179). En el caso de Valentin, la falta de ese vinculo le impide hablar sobre su
progenitora, pero su proceder da cuenta de su nostalgia ante la ausencia materna. Por
ejemplo, en un incendio forestal, observa a los animales huyendo y repara en “el afan con
que los gamichuelos seguian a sus madres a través de aquella corriente que hervia de seres
de la selva en un éxodo alocado” (396). No obstante la existencia de una madre putativa, los

lapsus y suefios del protagonista revelan que extrafia el nexo bioldgico maternal.
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El anélisis de esas relaciones familiares bajo la lente de la psicologia revela en
Valentin caracteristicas que desde la cuna le van a obstaculizar el conseguir una relacion
estable de pareja. El psicologo Bruce D. Perry sefiala que el comportamiento de las personas
al cuidado de los nifios juega un papel crucial en el futuro social de éstos. Perry opina, como
muchos investigadores, que un apego saludable entre madre e hijo, -precisamente lo que hizo
falta a Valentin-, es determinante puesto que “provides the working framework for all
subsequent relationships that the child will develop” (2). Asimismo, indica que “interfering
parents,” -como Encarnacion Ochaeta-, “tend to have children that avoid emotional
intimacy” (5). A estos problemas habra que afiadir lo que Perry llama “transgenerational
nature of attachment problems” (6), es decir los problemas de apego que pasan de una
generacion a otra, como la manera en la que el padre cria a Valentin y, en especial, a lo que
¢éste aprende del tio, a quien sus constantes viajes “no le dieron tiempo para fundar un hogar
solido y sus amores fueron siempre tempestuosos, aventureros y volatiles” (Rodriguez
Macal 301-302, mi énfasis). De ahi que esta historia familiar -ausencia maternal,
interferencia paterna y nomadismo/donjuanismo de una figura modelo- contribuye a la
renuencia de Valentin para formar lazos afectivos, situacion que se extiende a su relacion
con la selva.

El joven Ochaeta representa, como se identifica desde el prologo, toda la humanidad
que habita en el Petén. Al traspasar esa representacion a un plano alegorico analogo al de las
otras novelas del autor, se observa que este protagonista se diferencia del Ricardo de Jinayd
en el aspecto familiar. Mientras que Ricardo se siente seguro de su madre/Capital, Valentin
no tiene progenitora, no puede contar con la urbe capitalina para subsanar sus problemas. En

su lugar, debe depender de la Cabecera departamental y otras poblaciones menores, al igual
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que el personaje depende afectivamente del recuerdo de su madre putativa y las mujeres con
las que se relaciona. En Jinayd el protagonista duda de la inestabilidad politica del
padre/Estado, el mismo que rige la vida de los peteneros y obstaculiza su pleno desarrollo.
Por otro lado, Guayacdn permite la misma alegoria de Carazamba: en ambas las
protagonistas encarnan el territorio nacional; en esta tercera novela varios personajes
femeninos son asociados a distintas regiones selvaticas que estan prestas a producir. Esas
representaciones giran alrededor de Valentin como un tipo de petenero ejemplar que, antes
de decidirse por la mejor forma de obtener y trabajar la tierra, tendra que fortalecer su
relacidon con la selva y oponerse al destino que le deparan su apellido y gentilicio.

La lectura alegorica de Guayacan revela las diferentes posibilidades que podrian dar
pie a la fundacion del Petén como parte integral de la nacién. Se analiza la obra como una
ficcion fundacional regional, como las que postula Sommer en el plano nacional a partir de
las novelas latinoamericanas del siglo XIX. Las nuevas naciones, segin Sommer,
encontraron un discurso para autolegitimarse en el deseo heterosexual entre un héroe y una
heroina nacionales de diferentes clases sociales, etnias y/o posiciones politicas (5, 35). El
texto de Rodriguez Macal hace uso de diferenciaciones similares en las relaciones entre
varias mujeres y el héroe protagonista. En efecto, el petenero Valentin Ochaeta, mediante
sus relaciones heterosexuales, busca legitimar la existencia del departamento norte e
incorporarlo a la vida nacional y consolidar, al mismo tiempo, su relacion con la selva como
otro personaje femenino del mundo narrativo. En las ficciones fundacionales que estudia
Sommer, la critica propone que el relato de amor entre personajes desiguales presenta
simultdnea y alegéricamente la historia que da inicio a la nacidn, poniendo de relieve que el

€xito o fracaso de ambas narraciones depende, por un lado, de que el Estado acepte el amor
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de los héroes y, por el otro, que esa relacion fundamente la legitimidad politica de la nacién
(41). En Guayacan se presenta el ahinco de un ciudadano emprendedor por llevar el
progreso a una regioén que no cuenta con la venia del Estado; factor que obstaculiza la
afirmacion del amor de ese ciudadano por la jungla del norte, alegorizando en sus amorios
las posibilidades para establecer la region como parte del territorio nacional. No obstante la
falta de apoyo estatal, el protagonista y la pareja con quien alcanza la intimidad romantica
haran posible que el Petén se incorpore a la Republica, proveyendo en el proceso la solucion
a problemas sociales que han impedido la consolidacion socioecondmica y politica de
Guatemala.

A lo largo de las tres partes de la novela se presenta el desarrollo psicoldégico del
personaje central como ente civilizado que encuentra obstaculos en medio de la jungla y
como esa psicologia influye en sus relaciones con la selva y los otros personajes del mundo
narrativo. En la primera parte se representa al protagonista como un petenero de la élite
florefia que ha terminado sus estudios en el extranjero y acaba de volver a su tierra. Ademas
de su linaje antiguo y lugar de residencia, su reciente nivel de educacion lo colocan en una
posicion distinguida con respecto al resto de los habitantes del departamento. “In Flores,
wealth, power, and prestige were tightly interconnected,” sefiala Schwartz, “one reinforcing
or leading to the others” (120). Es exactamente el caso de Valentin cuyo apellido le concede
un prestigio historico y un poder social que se reconoce en la Cabecera y todo el Petén
(Rodriguez Macal 8, 206, 379). Por desgracia, la fortuna familiar casi ha desaparecido con
el costo de la formacion de Valentin. La familia tiene la esperanza de que esa inversion
fructifique con el trabajo que el descendiente pueda realizar en la capital regional o en la

nacional. Pero el verdadero deseo de Valentin es “llevar sus conocimientos al suelo patrio y
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redimirlo con una ciencia practica y aplicable a su medio pobre y sin recursos” (10, mi
énfasis), dando a entender que, mas alla de su familia, piensa en desarrollar el malhadado
territorio para el bien nacional. Las mismas circunstancias de pobreza y falta de bienes se
oponen a esa ambicion del protagonista y al anhelo de su padre y tio. La situacion sin salida
de Valentin refleja la realidad de los peteneros cuyo desarrollo depende de lo que el Estado y
la administracion departamental puedan ofrecerle.

Todas las oportunidades que se presentan al protagonista parecen forzarlo a seguir la
suerte asignada por heredad a su parentela y por tradicion a los peteneros. En el caso
familiar, el padre ha hecho arreglos de matrimonio para Valentin desde que éste era nifio.
Desea casarlo con una prima, Rosalia, cuyos padres tienen recursos econdémicos. De esa
manera seguiria el destino de su cepa: abrir un negocio, casarse y perpetuar la especie en su
lugar de residencia (Rodriguez Macal 10), prolongando asi el prestigio, el poder y la riqueza
de los Ochaeta en Flores. Pese a las posibilidades de esa union, por el momento Valentin no
tiene la intencidn ni de casarse con su prima ni de quedarse en la ciudad, puesto que Rosalia
simboliza esa Cabecera petenera, aquella tierra que ha sido urbanizada para el beneficio de la
¢lite econdmica, las jerarquias de prestigio y el monopolio comercial (Schwartz 217). Flores
vendria a representar para el Petén el centro de poder en el &mbito departamental, como lo es
la Capital para Guatemala en el plano nacional. Ambos ejes hegemonicos proveen el capital
y los insumos que Valentin piensa utilizar para poner en marcha sus planes y escapar el sino
petenero.

A semejanza de los pocos intentos de ayuda al departamento norte, el apoyo que
Valentin recibe es exiguo y viene acompafiado de una serie de condiciones. De Flores recibe

la ayuda financiera del padre y, del tio, un terreno abandonado en un area de bosques
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Iluviosos en la parte oeste del departamento.* Alli puede extraer caoba y venderla, condicion
necesaria para conseguir el capital inicial y aplicar lo que aprendid en el extranjero. Se
resiente ante la idea de haber estudiado tanto para terminar de maderero en medio de la
selva. El padre lo manda a la Capital a pedirle a un primo, funcionario del gobierno central
socialista, un préstamo para sufragar el equipo para cortar madera (Rodriguez Macal 10-11).
Ante la oportunidad de conseguir fondos gubernamentales, Valentin piensa que podria
invertirlo en echar a andar sus planes en el Petén. Lo que menos se imagina es que la
entidad capitalina requiere como garantia la propiedad del tio y que el empréstito se utilice
solo para extraer la caoba de dicha propiedad (16-17). Esta situacion enfada al protagonista
aun mas pues la siente “como un sino fatal” ya que tanto su padre y tio como el gobierno
central “querian que sacara madera y todos sus argumentos, todas sus argucias y
maquinaciones para desviar aquel destino montaraz habian fracasado” (17). Aunque el
protagonista trata de llevar a cabo sus suefios de desarrollo y escapar asi de un destino
selvatico, las circunstancias que se le presentan en los centros de poder lo empujan a ser otro
petenero tradicional que sobrevive mediante la extraccion de recursos naturales.

No obstante su resentimiento ante una situacion en la que no se avizora un futuro,
Valentin inicia la empresa maderera. Esta industria de materias primas fue el foco de la
novela Anaité en la que Monteforte Toledo describe la explotacion de la selva basandose, de
acuerdo al prologo, en sus vivencias en los bosques maderables peteneros aledafios a
Tabasco y Chiapas, México. El protagonista de Anaité es de la capital y no encuentra
ningln problema en la organizacion de sus operaciones que resultan exitosas pues cuenta

con ayuda de otros empresarios guatemaltecos y varios socios mexicanos. La experiencia

* Esta 4rea, segin las indicaciones geogréficas de la novela, se encuentra entre la parte sur por donde escapan
los protagonistas de Carazamba y las monterias madereras de la region occidental del Petén que representa
Monteforte Toledo en Anaité.
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del petenero de Guayacdn es muy diferente. Celebra un contrato con una compania
norteamericana y se compromete a entregar las trozas via fluvial en la ciudad de Tenosique,
Tabasco. Emplea a un grupo de taladores, -la mayoria peteneros, pocos con esposa, unos de
otras partes del pais y algunos de otra nacionalidad-, entre los cuales destacan sus capataces:
el petenero Carmen y el belicefio Jorge.

La conducta de Valentin en la monteria muestra el doble significado de “valor” que
conlleva su nombre —que resonara en el resto de la obra- y refuerza la construccion del
personaje como lider ejemplar. Por un lado es un patrén y un trabajador de mucha “valia”
por lo bien que trata a todos en el campamento, su constante presencia en el area de trabajo y
el ejemplo que con su liderazgo da a todos los peones madereros (Rodriguez Macal 21-23,
26, 31). Por otro, también tiene la cualidad de “valiente” porque, sin experiencia previa,
hace frente a una empresa peligrosa, tanto por la practica como por el medio en el que se
realiza la misma. En esta primera parte, la selva de Guayacan aparece como antagonista del
hombre puesto que supedita su actuar cuando se siente amenazada. Hay que tener en cuenta
que es la primera vez que Valentin desafia a la jungla. De hecho, cuando arriba al terreno de
su tio “se sentia como un conquistador” y en su imaginacion “vio pilas y mas pilas de trozas
de caoba, que relucian... como enormes lingotes de oro” (19). De esa forma, el valioso y
valeroso protagonista adopta una actitud de invasor frente a esa naturaleza que ¢l hara
producir con su propio esfuerzo y acepta la tarea como un medio para lograr su objetivo de
desarrollar el Petén.

El tiempo lejos de la ciudad y la dura labor selvatica van aclimatando a Valentin a su
nuevo ambito. Ha adquirido “algo de fiereza de la selva, de la pasion por la lucha [...y]

determinacion” de sobrevivir (Rodriguez Macal 22), iniciando asi su proceso de adaptacion a
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la jungla. Cuando compara su existencia citadina y su vida presente, recapacita sobre la
realidad de pobreza del area rural y condena la destruccion de la naturaleza (25-26, 29, 31).
Estos pensamientos ilustran el circulo vicioso del esfuerzo maderero de Valentin: sanciona la
devastacion del entorno que emprende para alcanzar el progreso departamental, el cual no
podra llevarse a cabo sin el capital que obtendra destruyendo la selva. Cuando su labor le
parece futil, se convence de que debe volver a la realidad de su medio ya que, por su origen,
le corresponde trabajar en la selva y dejar los suefios de grandeza que adquiri6 en el
extranjero (37). Ante las circunstancias, Valentin continua su labor en la selva y se resigna a
su destino de petenero tradicional, de trabajo montaraz, en un entorno agreste y solitario.

El aislamiento se atina al carifio con el que las pocas mujeres de la monteria reciben a
sus esposos para hacer que el protagonista extrafie la compafiia femenina y se olvide de
“sofar con mujeres rubias” (Rodriguez Macal 25, 37). Si al inicio siente que su condicion
de profesional citadino no es para estar trabajando en la selva, piensa que lo es mucho menos
para encontrar una pareja en donde no habia mujeres solteras de su estatus (caso parecido al
de los alemanes en Alta Verapaz a principios del siglo XX). El mismo destino que lo lleva a
trabajar un terreno que no le pertenece lejos de su vida urbana, también le sefiala un camino
semejante en cuestiones de relaciones amorosas. Valentin no desea abandonar el
campamento por temor a que surja alguna contrariedad durante su ausencia. A instancias de
Jorge, sale de excursion para distraerse y conoce a otros habitantes de la selva que viven
recluidos y solos. A su regreso, encuentra que dos peones se han peleado porque la esposa
de uno, Micaila, ha tenido relaciones sexuales con el otro. El ofensor sale huyendo y el
ofendido es enviado a trabajar a una seccion apartada del campamento central. Cuando el

marido se encuentra lejos, Micaila busca a Valentin para explicarle en tono seductor que “es
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esta soleda la que tiene la culpa... que vuelve locos a los hombres, cuando no tienen mujer”
(78). La explicacion tentadora surte efecto pues el protagonista y Micaila se hacen amantes,
reflejando la forma en que el Valentin conquistador llega a laborar el campo abandonado de
su tio en el recluido entorno selvatico.

De ahi que Micaila simbolice la tierra ajena y desatendida que podria aprovecharse,
aunque no represente ninguna posibilidad de fundar la region. Valentin se siente culpable
porque actud “sin exponer nada... mas que el instinto de macho... sin espiritualidad de
ninguna clase... habia tomado aquello, lo habia arrebatado cuando los dos rivales estaban
lejos” (Rodriguez Macal 82). La reflexion del protagonista también sugiere la manera en
que llega a explotar el terreno del familiar ausente, sin ningtn afecto por la selva, sélo
porque es lo que le depara el destino. A pesar de su sentimiento de culpabilidad, Valentin se
deshace de prejuicios y, sobre esa relacion con Micaila, se sefiala en estilo indirecto libre que
“[¢]1 era hombre y ella, un pedacito moreno y primitivo de su tierra ultraamada” (85, mi
énfasis); todo ello evidentemente apuntala el plano alegérico. O sea que, en medio de la
selva, el hombre se toma el derecho de poseer a la mujer desamparada, asi como el petenero
ambicioso se siente el legitimo productor en ese territorio desdefiado.

Es importante sefialar que la propiedad de tierras no ha significado mucho problema
en el Petén puesto que era de poco interés durante el siglo XIX -porque no se derivaban
articulos comercializables- y las propiedades que otorgaron los dictadores de principios del
siglo XX no sobrepasaban el 2% del territorio (Schwartz 92-93).° La falta de parcelacion y
vias de comunicacion en el departamento norte han contribuido a que el petenero no dé

mucha importancia a la tenencia de tierra, a pesar de la abundancia de ésta. Segun Schwartz,

> Segtin Rodstrom, Olivieri y Tangley, la cuestion de la tenencia de tierra en el Petén todavia no se habia
resuelto a finales del siglo XX (16).
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ni siquiera la élite regional tenia la motivacion para desarrollar el territorio, aunque contara
con los recursos financieros para hacerlo (244). Incluso la Revolucion del 44, informa
Schwartz, no alter6 esta situacion ni “Arbenz’s land reforms, important as they were
elsewhere in Guatemala, had no effect on underpopulated Petén [... where] access to land
was based on usufruct” (256). Es decir que la tenencia de tierras del Petén junto a la manera
en que Valentin aprovecha la tierra que encarna Micaila se asemeja al sistema de la Reforma
Agraria que estaba basado en el usufructo de tierras expropiadas. Ya en su cronica
periodistica el autor habia sefialado la condicion usufructuaria y la expropiacion de tierras
como las fallas de la transformacion agricola que postulaba la administracion arbencista.
Estas notas histdricas estan en sintonia con el comportamiento de Valentin (como parte de la
¢lite de Flores) para con Micaila (la desatendida tierra que esta presta a ser trabajada): una
relacion que alegoriza el esfuerzo del ciudadano emprendedor de clase media que da
importancia temporal a la tierra abandonada y la usufructia con el objeto de obtener
beneficios financieros para invertir en la produccidn de otros terrenos.

Sin embargo, en concordancia con la vision del autor sobre las condiciones
usufructuarias que frustraron la reforma agraria de Arbenz, el protagonista fracasa en la
empresa maderera debido a su inexperiencia. A lo largo de la temporada seca se ha logrado
obtener una cantidad nada despreciable de caoba. Los calculos de Valentin sobre el valor de
la madera lo hacen recordar su “ambicion [... de] tener dinero para hacer la grandeza del

2

Petén” (Rodriguez Macal 102). Sélo espera que las lluvias aumenten el caudal del rio para
transportar las trozas acumuladas. Su actitud celebratoria hace que ignore la sabiduria

petenera en los presagios del capataz Carmen, quien le advierte sobre los riesgos de una

inundacion. En efecto, se desata una correntada subterranea y se pierden tres cuartas partes
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de la caoba recolectada. Parece como si la selva, amenazada ante la destruccion que lidera
Valentin, decidiera reclamar lo que le pertenece y advertir asi sobre los riesgos que se corren
cuando se abusa de ella. De regreso en la Capital para afrontar su compromiso financiero, el
protagonista evoca “los meses de encierro en aquel solitario claustro verde, donde habia
tenido la mas amarga de las experiencias y donde la vida aproveché para darle una de sus
mas crueles lecciones” (131), refiriéndose a la futilidad de escabullirse del sino petenero que
incluye una relacion intima con la selva.

La falla de su primera experiencia en la jungla deja a Valentin recuerdos
desagradables que asocia con el de Micaila. La confusion que crea el desastre natural hace
que ambos personajes tomen diferentes rumbos. Cuando Valentin rememora ese fracaso,
resuena en su mente “el rostro moreno, agridulce en el recuerdo, de la Micaila” (Rodriguez
Macal 176). Es que ella se enamor6 del patron y, a pesar de estar casada, queria seguirlo,
pero €l no tenia intenciones de llevarsela. Pareciera como si ese pedazo de tierra selvatica
deseara compenetrarse con el hombre que la ha trabajado, a quien, sin embargo, sélo le
interesaba aprovechar sus recursos y dejarla tan abandonada como la habia encontrado. El
caudal catastrofico corta el torrente de pasiones de Micaila, alejandola de Valentin y
evitando asi la continuidad de una alianza usufructuaria entre el petenero emprendedor y la
tierra desertada. Ese tipo de relacion, entonces, no constituiria un esfuerzo fundacional para
la regidn puesto que, por su caracteristica transitoria, no podria ser la respuesta al progreso
del departamento norte.

La rendicion del protagonista ante el destino que debe seguir también lo hace
apartarse de la Cabecera departamental y, por consiguiente, de lo que las ¢lites florenas,

segun el texto, podrian considerar la mejor posibilidad de desarrollo para el Petén. Valentin
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decide volver a la selva a trabajar y envia una nota a su prima/prometida Rosalia indicandole
que no regresara a Flores y que “los proyectos tienen que posponerse... si tiene otros
mejores, no vacile en ponerlos en practica” (Rodriguez Macal 139). Con esas palabras se
desentiende por el momento de ese compromiso para con la cepa Ochaeta y el centro
regional de poder. Eso no significa que no haya contemplado la posibilidad de esa uniéon. El
texto muestra que Valentin alguna vez “habia sonado con los enormes espacios abiertos,
cultivados por su ingenio y su trabajo; con un hogar risuefio en el que Rosalia plantara, para
siempre, la semilla de su raza en aquel suelo petenero” (176).° Dado que la produccion
agricola es, en esencia, lo que Valentin tiene en mente para desarrollar la economia del
Petén, el matrimonio con su prima lo hubiera alejado mas de sus planes.

De ahi que, en el plano alegdrico, el protagonista rehtiya otro posible momento
fundacional en el que el ciudadano citadino uniria fuerzas con la urbe departamental. Seria,
sin embargo, una unidn innecesaria ya que la élite florefia siempre ha gozado beneficios
mayores que los concedidos a otros peteneros y nunca se ha preocupado por el bienestar del
resto del departamento (Reina 274). En otras palabras, el matrimonio entre dos Ochaetas
solo vendria a reforzar la hegemonia de la ciudad de Flores y no promoveria la inclusion del
Petén a la nacion. Por otro lado, pese a la poca importancia que la Cabecera la ha concedido
a otros poblados departamentales, Flores ha sido el constante centro urbano en la vida de los
ciudadanos peteneros desde tiempos coloniales (Reina 266).” Esa es la razén por la cual
Rosalia seguird apareciendo en el mundo narrativo como uno de los personajes femeninos de

mas presencia en la vida del protagonista.

% Schwartz afirma la que las familias peteneras de los estratos altos “have usually derived more wealth from
trade, [gum] contracting, and politics than from farm production” (226-227).

7 Esta ciudad fue fundada en 1697 como “la villa de Nuestra Sefiora de los Remedios y San Pablo de Itza,”
nombre que se cambid a “Ciudad Flores” en 1831 (Arrivillaga 53-54).
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Valentin, como ciudadano responsable, siente el deber de pagar sus deudas y
recuperar la propiedad del tio. Como todo petenero, sabe que hay posibilidades econémicas
en la caceria de lagartos y la extraccion de chicle. Reconoce que esas labores implican “un
trabajo de sacrificios y duro” y son “para hombres de la selva y no para estudiantes ni para
profesionales como é1” (Rodriguez Macal 138). Contintia sintiéndose distinto a sus
conterraneos, no por su alcurnia —que no significa mucho en la selva- ni peculio -que no
tiene-, sino por sus conocimientos “civilizados.” Al protagonista le gustaria que se valorara
esa educacion que adquiri6 en el extranjero en un medio en el que escaceara hasta finales del
siglo XX (Carr 100). Y, sin embargo, sabe que esa formacion no vale nada sin el capital
necesario para ponerla en practica. Pareciera no tener otra alternativa en este aparente punto
muerto mas que ejercer las labores tradicionales peteneras de extraccion de recursos
naturales, para lo cual deberd obtener los saberes de la selva.

Aunque le sigue repugnando la jungla, Valentin “sentia algo dentro de su ser que lo
inclinaba a desafiarla de nuevo, a internarse en sus verdes dmbitos y sacarle de una manera u
otra, sus tesoros” (Rodriguez Macal 138). Acepta asi su suerte petenera pero como
conquistador, sin una relacion intima con la selva. Su responsabilidad social, necesidad
financiera y conviccion de vencer a la naturaleza hacen que Valentin una su fuerza laboral
con la de sus antiguos capataces, Jorge y Carmen, y con los sobrinos de éste; todos ellos con
los conocimientos necesarios sobre la recoleccion de materias primas. Se dedican primero a
lagartear en los sistemas hidrograficos noroccidentales, comerciando las pieles que obtienen
con un estadounidense que reside en la Capital. También deciden chiclear en lo mas
recondito de las selvas tropicales del norte y este del territorio petenero, vendiendo la goma

extraida en forma directa o indirecta a la empresa norteamericana Chicle Development
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Company radicada en Flores. Este nuevo capitulo en la vida del protagonista apunta una vez
mas a que el comercio del producto laboral del petenero se hard con extranjeros y dependera
de los centros hegemonicos de poder, s6lo que ahora tendra que adquirir los saberes de
aquellos cuya universidad ha sido la naturaleza silvestre del Petén. El texto mismo reclama a
Valentin como “otro hijo anénimo de las grandes y solitarias regiones” (176), sellando asi su
inexorable destino en la selva.

La segunda parte de Guayacan, la mas extensa de las tres, muestra como el
aislamiento y realidad del Petén y las arduas labores selvaticas, que el texto describe en
detalle, operan mas cambios en el protagonista. Empieza a aborrecer la caza cuando
encuentra un gran namero de lagartos desollados pudriéndose bajo el sol. Es el resultado de
las acciones de cazadores furtivos mexicanos. Valentin lamenta ese hecho no sélo porque es
ilegal y sanguinario sino también porque, contrario a lo que estipula la legislacion, hay
animales de todos los tamafios. Observa que la extraccion indiscriminada que perpetran los
foraneos constrifie la renovacion de recursos naturales y, en consecuencia, la supervivencia
de los peteneros. Le parece increible que €l y sus coterrdneos, los habitantes de la selva,
“estuvieran tan abandonados y tan a merced de un puiiado de desalmados, debido al
descuido del Gobierno y a la absoluta indiferencia que mostraban por el Petén” (Rodriguez
Macal 191), empezando asi a cuestionar al Estado que no se preocupa por sus ciudadanos
peteneros ni por la soberania nacional. Al mismo tiempo se pregunta “;Qué derecho tiene el
hombre para —por unos cuantos quetzales- esquilmar a la naturaleza privandola de sus
hijos?” (197)°. La forma en que sobreviene a sus necesidades econdmicas hacen que el

protagonista se sienta en otra situacion sin salida cuando trata de razonar sobre su propio

¥ El quetzal es la unidad monetaria en Guatemala.
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proceder. Aunque la actividad peletera presenta mejores perspectivas financieras, Valentin
toma la decision de dejar de lagartear para dedicarse a la chicleria.

Es en la industria chiclera, tan distintiva del departamento norte, que el protagonista
encuentra un aparente balance para su existencia selvatica pues, como lo declara el texto, los
chicleros “sangraban a los arboles y los zancudos a ellos,” intercambio que representa “la ley
compensadora de la selva” (Rodriguez Macal 202). Ademas, Valentin se identifica con ese
estilo autonomo de vida en el que la subsistencia depende tanto de la fortaleza como del
sentido comun del chiclero. Este ha llegado a constituir parte integral de la tipologia
nacional. “[T]he chicle industry created an archetype for the Petén -the independent, rowdy,
and forest-savvy chiclero-,” senala Nations, “much the way the American West produced the
archetype of the cowboy... In the mind of outsiders, and in that of many Guatemalans, a
Petenero is... tough, independent... [and] wise in the ways of the Maya Tropical Forest”
(186). Las caracteristicas del chiclero, su habilidad de sobrevivir en la selva y conexion
geografica con la civilizacion maya llegarian a extenderse al resto de la ciudadania
departamental, creando asi esa percepcion del petenero que persiste en el imaginario
nacional.

En la dificil ventura de la chicleria, el protagonista sufre dos transformaciones
paralelas. En su fisico “[y]a ni la plaga de zancudos le hacia mayor mella y sentia que su
piel se iba metamorfoseando defensivamente en un grueso cuero de animal salvaje, tostado
por la intemperie y lleno de cicatrices y arafiazos” (Rodriguez Macal 203). La nueva
apariencia del Valentin templado por el entorno protege al Valentin citadino. Es una
proteccion que se desarrolla en forma simultanea a su cambio psicoldgico: “Todos los

remilgos de su vida pasada habian desaparecido y poco a poco torndbase en un hombre de
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las selvas, duro y silencioso” (203). El hombre de la ciudad, con sus quejas y aspiraciones,
pareciera quedar oculto bajo ese fuerte tegumento que el hombre selvatico desarrolla a partir
de la aceptacion callada del destino petenero.

Como chiclero, el petenero emprendedor encuentra otras relaciones afectuosas
heterosexuales que alegorizan posibilidades de fundar y desarrollar la region. Al retornar de
su primera intervencion en la chicleria, Valentin se topa con Floripe Rivera, un personaje
femenino que lo desconcierta por su origen y mucho mas por su género. El que sea una
mujer que deambula las selvas es algo sorprendente, como la protagonista de Carazamba, y
mucho mas asombroso el que no tenga amante en un mundo de hombres. El que sea chiclera
(un oficio masculino en general) y se vista y actie como tal es algo ins6lito y mas aun el que
dirija su propia operacion de extraccion de chicle. Ademas, es extranjera, del estado
mexicano de Tabasco que colinda con el noroeste de Guatemala. Ante el desconcierto de
Valentin, Floripe explica que tiene afecto por el suelo guatemalteco, que tanto ella como sus
peones mexicanos trabajan legalmente en territorio petenero y mas tarde le cuenta que desde
pequefia ha laborado en el oficio del chicle que le legara su difunto padre (Rodriguez Macal
206, 218). Cuando la mexicana interpela sobre su procedencia a Valentin, éste responde ser
“Guatemalteco puro, sefiora, y petenero, para mayor abundamiento” (205). Es la primera
vez en la novela que el protagonista se encuentra cara a cara con una persona de México —
después de ver los abusos que cometen los lagarteros extranjeros- y la tnica vez que se le
pregunta sobre su lugar de nacimiento. De ahi que conteste no s6lo confirmando su
nacionalidad sino que también poniendo €nfasis en su origen regional para reafirmarse como

habitante del norte guatemalteco ante la surefia mexicana.
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La atraccion entre Floripe y Valentin es mutua sin importar la diferencia de origen y
edad -la mexicana es mayor. Ambos son enérgicos, saludables y guapos: ella acentua su
feminidad y el petenero su gallardia. Floripe admira en ¢l su respeto, su infatigable labor en
la chicleria y, ya que conoce a los Ochaeta florefios, su empefio en trabajar en la selva a
pesar de su alcurnia. Valentin estima en ella su liderazgo e impecable administracion de un
campamento de mayoria masculina, su deferencia por las leyes guatemaltecas y la
cordialidad con que lo trata. Asimismo, la asistencia entre los dos es reciproca: La
tabasquena le ofrece comprarle chicle a buen precio y él contribuye con su trabajo en la
operacion chiclera. El texto especifica que llegan a tener buenas relaciones laborales y
afectuosas, reflejando la fraternidad del campamento donde compartian “chicleros mejicanos
y guatemaltecos” en “la mayor armonia” (Rodriguez Macal 207). La confidencia entre la
tabasquefia y el petenero alcanza la intimidad emocional, pero nunca llegan a relacionarse de
forma erdtica (215-219). Sus intercambios intimos revelan que Floripe es la version
femenina de Valentin; razon probable por la cual ella tiene un nombre sin marca de género
definida y se describe con rasgos androginos. Es decir que, como Valentin es el
representante de la humanidad del Petén, ella representa la parte humana de una region
mexicana con una historia parecida a la del territorio petenero. De ahi que, contrario a las
posibilidades de desarrollo para el Petén, la alianza entre ambos no puede pasar mas alla de
los lazos amistosos y comerciales.

Esta relacion constituye una alegoria interesante en Guayacdn cuando se analizan los
diferentes vinculos entre naciones y regiones y entre €stas con sus correspondientes Estados.
Por un lado, Guatemala y México comparten una historia caodtica desde las respectivas

independencias hasta la década de 1970, periodo en el que “rompieron varias veces sus
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relaciones, pero siempre lograron tolerar los desplantes de la otra parte” (Romero 331). La
situacion entre naciones contrasta con la que, por otro lado, se ha dado en el plano regional
puesto que el Petén ha estado mas en contacto y tiene “mas en comin con sus vecinos
transnacionales que con su propio pais” (Arrivillaga 58-59). En efecto, los peteneros se han
vinculado més con los estados mexicanos surenos de Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatan
y Quintana Roo que con el resto de Guatemala. No sorprende, entonces, que Tabasco
represente esa conexion y aparezca en la obra de Rodriguez Macal, de manera indirecta
como el lugar desde el cual llegd el primer Ozaeta al Petén y de forma directa como el estado
en el que se realizan transacciones madereras (como también lo narra Monteforte Toledo en
Anaité) y como el origen de la contraparte femenina mexicana de Valentin.

De hecho, la semejanza entre los personajes refleja la situacion casi idéntica entre el
Petén y Tabasco; incluso la diferencia de edades alude implicitamente a que éste se convirtio
en estado mexicano en 1824, antes de que aquél hubiera alcanzado la categoria de
departamento guatemalteco en 1866. La realidad de Tabasco es tan parecida a la petenera,
no so6lo por su proximidad geografica, sino también por su composicion étnica, su clima y su
aislamiento, asi como por el estado de abandono y la poca importancia que ha representado
para el gobierno federal mexicano (Eugenio 24-25, 53; Macias y Serrat 70). Esta ultima
similitud convierte el lindero entre Tabasco y el Petén en “un escenario fronterizo lejano y
olvidado de los centros politicos de México y Guatemala,” por lo que hasta la fecha se
conoce esa zona como “la frontera olvidada™ (Vautravers 14). A pesar de que la unién entre
ambas regiones podria significar una ventaja para el Petén, porque estrecharia lazos con un
antiguo aliado mercantil y obtendria acceso al comercio marino por el Golfo de México,

asimismo seria perjudicial puesto que se aceleraria la pérdida de sus recursos naturales dadas
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las necesidades que han ocasionado la desertificacion y erosion del suelo en el lado
mexicano de la frontera.’

Analogamente, pese al bienestar financiero y fisico que el protagonista encuentra en
compartir el trabajo y alojarse con la mexicana, decide separarse del campamento de ella
para que la relacion no pueda enraizarlo (Rodriguez Macal 217). Floripe confiesa buscar esa
alianza con el petenero porque ¢l es “muy joven y tiene todo por delante” y ella posee “una
bonita quinta en Tenosique” (ciudad de Tabasco), le “hace falta compaiia para habitarla” y
tiene dinero para trabajarla (218-219). Con esos recursos, Valentin podria echar a andar de
inmediato sus proyectos agricolas sin preocupaciones monetarias, pero tendria que hacerlo
en tierra mexicana y con fortuna ajena. Debido a su propia independencia laboral y al hecho
de que los planes que ha imaginado son para el desarrollo de su propio territorio, debe
resistir a los avances de la tabasquefia. Mas tarde rechazara con cortesia otros tres intentos
de Floripe: uno para seducirlo, otro para retenerlo junto a ella y el ultimo para llevarlo a
México s6lo como pareja sin necesidad de trabajar (279, 325, 347). Por consiguiente, la
imposibilidad del nexo romantico entre Floripe y Valentin alegoriza la inviabilidad de la
alianza Tabasco-Petén como medio para desarrollar el departamento norte guatemalteco y el
obvio inconveniente que dicha union representaria para integrarlo a Guatemala. Y, sin
embargo, Valentin seguira sosteniendo con Floripe un amor platénico que simboliza la
amistad con esa region hermana del sur mexicano, aquella con la que el Petén comparte una
historia de armoniosas relaciones comerciales.

La utopica relacion amorosa con Floripe no es la tnica razon por la que el

protagonista, junto con Jorge, regresa a la jungla a chiclear en forma independiente. Desde

’ En 1988, NASA produjo una imagen satelital de la frontera entre Guatemala y México, mostrando la casi total
deforestacion del lado de Tabasco y la aun densa selva petenera en el lado guatemalteco (Nations 194). La
imagen puede ser vista en http://earthobservatory.nasa.gov/Features/Maya/.
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antes de conocer a la tabasquena, Valentin se siente atraido por las “ignoradas serranias del
Ceibo, casi inexploradas,” hacia las cuales “algo extrano y poderoso... lo llamaba” y, al
mismo tiempo, “pensaba, con razdn, que por alli habria muchos arboles de chicle intocados”
(Rodriguez Macal 200). En su razonamiento, el petenero, que ha aceptado su suerte sin
compenetrarse con el entorno, confunde el llamado de la selva con la sospecha de una
oportunidad financiera. Cuando lo comenta con su amiga mexicana, ¢ésta le dice que por
esos parajes “no hay gente, ni siquiera chicleros... [s]dlo tigres y culebras, y hasta indios
salvajes... peligrosos” (216), corroborando la desolacion y, ademas, la inexistencia de seres
humanos civilizados en esa zona. Se trata de un drea que permanecio casi inexplorada hasta
finales del siglo XX en el noroeste del Petén, colindante con el estado mexicano de Chiapas
(Nations 188). Es donde queda la Sierra del Lacandon, la cual recibe su nombre de la etnia
maya que la habitaba y que por su aislamiento no tuvo mucho contacto con otros grupos
étnicos, similar al caso de los q’eqchi’es de la Alta Verapaz. Por eso se pensaba que los
lacandones eran aborigenes indoémitos.

El protagonista asegura que ya no hay “indios salvajes” porque esos indigenas ya han
estado “en contacto con los blancos” y “son pacificos cuando no se los molesta” (Rodriguez
Macal 217). Para el Valentin conquistador, el contacto con la etnia dominante en Guatemala
es suficiente para apaciguar al ser humano considerado incivilizado. También argumenta
que, “por lo mismo que no hay chicleros, deben haber muy buenos arboles para picar” (217).
Calcula correctamente pues €l y Jorge no tienen necesidad de llegar hasta la serrania. Ya
bastante encaminados hacia ella, pero mucho antes de alcanzarla, han encontrado cuantiosos
arboles de chicle y se dedican a trabajar. Los anticipados beneficios se han materializado.

El beliceno regresa al campamento de Floripe a pedir ayuda para transportar la gran cantidad
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de producto que han recolectado en poco tiempo. Mientras tanto, Valentin va en busca de
mas arboles y decide ir hasta la sierra del Ceibo. Alli contempla, como lo afirma el texto,
“una desolacion absoluta [...de] selva compacta, hermética,... el reino vegetal en su maxima
exponencia y poderio, absoluto, incontestable y aplastante” (224). La escena es tan
abrumadora que “[u]n sobrecogimiento sacudi6 a Valentin y se sintié solo, inmensa e
irremisiblemente solo en un mundo perdido y caético” (224). El protagonista, con la excusa
consciente de extraer mas tesoros de la naturaleza, responde inconscientemente al llamado
de la selva para consolidar su relaciéon con ella.

El hermetismo y monotonia del entorno hacen que Valentin pierda el rumbo. Se
arrepiente de su decision de explorar esos parajes: “;Qué tenia qué [sic.] venir hasta aqui...?
iCaprichos, caprichos...! Mis caprichos me friegan siempre” (Rodriguez Macal 226, mi
énfasis). Luego se enferma por la larga caminata, la carencia de agua y la falta de
experiencia en ese ambiente tan extremo. Como el narrador de Carazamba, Valentin
también se ensafia contra esa naturaleza que parece devorarlo y se asemeja a la jungla de La
voragine, aquella que engulle a Cova y compafiia. En un momento de delirio, tiene su
encuentro mas intimo con la selva y consigo mismo. Primero se da cuenta de la similitud
entre ¢l y “la naturaleza extrafa y caprichosa” y recuerda que fue en la ciudad donde de nifio
escuchd por primera vez sobre la “madre naturaleza” (230, mi énfasis). El destino que debe
cumplir Valentin y su historia familiar hacen mas enfatico el uso de esa expresion. Con ella
inicia un apoéstrofe “lleno de furor” y “odio” en contra de “aquella patraia aprendida en
sonsonete desde la escuela: jla madre naturaleza!” (230), pronunciando asi todo su enojo y

afrontando al mismo tiempo su orfandad y sino petenero.



283

Es en realidad una imprecacion a la jungla cuya agobiante existencia se contrapone a
la ausencia de la madre bioldgica. Cuando Valentin habla a la “madre naturaleza... que
engendras la monstruosidad” (Rodriguez Macal 230), se refiere a si mismo como una
aberracion originada de esa progenitora cuya desaparicion contribuyo a la anormalidad en su
desarrollo emocional. El que implore a ese ‘reino vegetal’ para que lo libere y le recrimine
que “no haces mas que sonreir burlonamente por los labios cetrinos de tus frondas y
cloqueas tu carcajada en el eterno traquido de tus ramas” (231), no es sino la expresion de su
deseo de escapar de un destino selvatico que pone en ridiculo sus aspiraciones de progreso.
El protagonista estalla en execraciones a esa “madre maldita de la selva” (231), vituperando
con ello a esas dos madres que lo subyugan, el recuerdo de la humana y la opresion tangible
de la vegetal. Valentin anhela huir de ambas, mas en el fondo debe aprender a convivir con
la memoria de aquélla y la abrumadora presencia de ésta.

Valentin esta perdido en el corazon de esa selva maternal, de cuyos “pezones
opulentos, magnificos y eternos” succiona con miseria “la vida, la agonia y la muerte”
(Rodriguez Macal 231). Se encuentra en un limbo mortal por haber alcanzado el limite de su
fuerza fisica, tan deplorable como su condicion mental. Cuando esta a punto de perecer,
experimenta una muerte simbolica que conllevara a su renacimiento y otra posibilidad de
fundar la region petenera. Antes de desvanecerse le parece ver un ser fantasmal que luego se
identificara como el jefe Ramon Marenco. Es uno de los legendarios indigenas lacandones
que rescata al protagonista y lo lleva a su aldea. Las primeras percepciones de Valentin al
volver en si le parecen “un lejanisimo llamamiento de la vida para que volviera a ella” (235).
Primero escucha unas “voces que sonaban familiares en el arcano de su memoria” y que le

recuerdan “aquella su ‘nana’ india... que lo cuid6 desde su infancia, desde que muri6 su
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madre” (236). En lo méas entranable de la jungla, el protagonista renace con esa memoria
recondita de la madre indigena putativa. Enseguida ve a una mujer joven que en el mismo
lenguaje le informa que se llama “Nicté,” que significa ‘flor’ en idioma lacandon, y también
“Amalia,” nombre con el que la “bautizaron los ladinos” (237).'° Nicté, de madre y cultura
lacandonas y padre ladino, cuida a Valentin durante su convalecencia y deviene clave para la
vida de éste y su relacion con esa aislada tierra selvatica que habitan los lacandones.

Este grupo indigena, que Rodriguez Macal identifica en sus ensayos sobre el Popol-
Vuh como uno de los pueblos originales del Imperio Maya junto a los k’iche’s y q’eqchi’es,
conecta al petenero contemporaneo con la antigua civilizacion mesoamericana de la cual han
quedado multiples vestigios en el Petén. Esa puede ser la razén por la que el nombre ladino
de la lacandona se relaciona al del sitio arqueoldgico llamado Amelia donde se encontraba
localizada la ciudad maya de B’ahlam descubierta en 1937, veinticinco afios antes de
publicarse la novela.'' Incluso la seleccion del nombre Nicté es relevante porque existe un
asentamiento que los mayas antiguos llamaban Sak Nikte’ o Flor Blanca (hoy conocido entre
los arquedlogos como La Corona), aunque curiosamente no fue descubierto sino hasta 1996
(Nations 200-201). No se puede esperar que el autor haya sabido algo sobre este sitio,
desconocido en su €época, pero no cabe duda de que estaba compenetrado con la situacion de
los lacandones a mediados del siglo XX. El texto de Guayacan afirma que Valentin sabe
que estos indigenas son “los ultimos descendientes directos, en completa decadencia ya, de
los mayas” (239), como lo demuestran los registros historicos recientes.

El etndlogo mexicano Enrique Eroza Solana sefiala que los lacandones se

diseminaron en las selvas del este de Chiapas y el oeste del Petén a partir de la caida del

' También como la heroina y titulo de otra novela fundacional — una verdaderamente clasica por ser la primera
novela romantica: Amalia (1844) de Jos¢ Marmol.
"' Véase The Inscriptions of Peten de Sylvanus Morley.
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Imperio Maya en el siglo XIV y que formaron, en lugar de comunidades, nticleos
independientes basados en un sistema de linajes (6-7). Esa forma de vida independiente y
dispersa, asi como el refugio del medio selvatico, fueron fundamentales para que los
lacandones resistieran cualquier incursion militar o misionera durante la colonia y las
primeras décadas del periodo independiente (Eroza 8); asi como lo hicieron los q’eqchi’es en
las montafias de la Alta Verapaz. Hoy en dia, los lacandones viven sélo en la selva
mexicana pues, como indica Nations, las sesenta familias que habitaban en Guatemala
emigraron hacia Chiapas a mediados de los afios cuarenta y para la década de 1950, seglin el
testimonio de un anciano petenero, solamente quedaban tres mujeres y dos hombres de esa
etnia en la Sierra del Lacandén (182). De acuerdo a la evidencia que registrd Nations, uno
de los hombres llevaba el nombre de ‘Ramoén’ como el lacandon que rescatd a Valentin y
una de las mujeres se llamaba como su curadora lacandona, ‘Amalia’ (182).'% Estas notas
historicas confirman que el mundo narrativo de Guayacdn esta fuertemente entrelazado a la
historia de los ultimos lacandones del Petén.

Monteforte Toledo en su novela Anaité fue el primero en incluir a la etnia lacandona
al criollismo nacional. En esa obra, el autor describe las costumbres de estos indigenas,
fundamentandose en sus experiencias personales a finales de los afios treinta."> La critica
portorriqueiia Lorand de Olazagasti encontr6 bastante similitud en las descripciones de los
lacandones que se hacen en Anaité y Guayacdn, publicadas catorce afios aparte. En ambas
novelas se hace hincapié en la existencia aislada del lacandon, sin contacto alguno con el

resto del pais para escapar de los abusos que con ellos cometen quienes no son indigenas.

121 as otras dos llevaban cada una el nombre de Maria y el otro hombre se llamaba Domingo (Nations 182).
13 “Egta raza constituye para los guatemaltecos un motivo de maravilla,” indica Lorand de Olazagasti, “pues
seguin hemos sabido, Monteforte Toledo trajo un lacandon para exhibirlo en una feria y fue €l la mayor
atraccion en ésta. Aun la gente de Guatemala habla del incidente con gran entusiasmo” (188).
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“Valentin sinti6 por toda aquella sencilla gente una admiracién y un carifio profundos,” narra
el texto de Guayacan, “y maldijo la dejadez de los gobiernos, que los mantenian olvidados,
sin proteccion alguna y sin el menor auxilio econémico y sanitario, condenandolos a
desaparecer irremisiblemente” (251). Es decir que culpa al Estado por la decadencia de los
lacandones y adopta una postura paternalista cuando asume que estos indigenas necesitan
ayuda.

Con esa actitud, Valentin idea un plan para ayudar al grupo lacandon vy,
paralelamente, se aventura en otro posible momento fundacional para el Petén. Nicté, cuyas
atenciones han sido esenciales para la recuperacion del protagonista, se ha convertido en su
inseparable compafiia; le ensefia sobre las costumbres de su etnia y la existencia en la selva.
Con sus acciones, la lacandona pareciera llenar dos vacios en la vida de Valentin. Por un
lado, sus funciones de cuidadora y educadora la convierten en madre y la igualan a la
progenitora putativa de ese petenero huérfano que acaba de renacer en medio de la jungla.
Por otro, Valentin considera que Nicté es una buena compaiiera por su disposicion de estar a
su lado e instruirlo sobre la coexistencia y sobrevivencia en el solitario entorno selvatico. El
trato diario aumenta la afinidad entre ambos personajes que se sienten felices y dichosos de
estar juntos (Rodriguez Macal 256, 261). En su primer acercamiento intimo, Nicté esta
“trémula y emocionada al contacto” de Valentin y éste ve en ella a “una mujer, una hembra
virgen y maravillosa” (258). La relacion que se forma entre ellos correspondera en la lectura
alegoérica al intento del joven emprendedor por desarrollar esa portentosa e intocada parte del
territorio petenero.

Nicté ejerce en Valentin un atractivo poderoso, parecido a la atraccion que sentia por

la serrania del Ceibo. Ahora que su travesia hacia esos montes lo ha ayudado a hacer frente
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a su orfandad, no se intimida ante la relacion con Nicté, la mujer que le ha ensefado a
compenetrarse con la selva. Es mas, acepta casarse y vivir con ella seglin las practicas
indigenas y, al mismo tiempo, la instruye en las costumbres ladinas y le ensefia castellano en
espera del dia en que salgan juntos de la jungla. Los miembros de la aldea, quienes sienten
la “gran atraccidn que el joven blanco ejercia sobre todo aquel que entraba en contacto con
¢l,” aprueban esa union, en especial el jefe Ramén que bendice a la pareja e, incluso, ‘la
madre naturaleza’ que en la noche de bodas “lanzaba, en efluvios, bocanadas de fecundidad”
(Rodriguez Macal 252, 259-260). O sea que, la aprobacion de la selva anuncia la venida de
un nuevo tipo de petenero como producto de la alianza entre el citadino carismatico y los
indigenas selvaticos que lo adoptan como miembro de su linaje lacandon. Valentin reconoce
y agradece el trato que le dan los lacandones y, en un gesto entusidstico y paternalista, les
promete mejorar su situacion economica mediante “el trabajo del chicle... en los alrededores
de la tribu,... donde los arboles virgenes abundaban” (266). De ahi que la tierra lacandona y
su viabilidad productiva se representen en la figura de Nicté. En el mundo narrativo, ella es
la virgen silvestre que ayudd a Valentin a aceptar su relacion con la selva y es objeto de los
esfuerzos de éste para ladinizarla y llevarsela fuera de la jungla. En el plano alegorico,
representa esa parte del departamento norte en la que el petenero trabajador puede apreciar el
potencial del territorio, donde los intocados bosques chicleros de la Sierra del Lacandon
estan listos para ser explotados y su latente producto comercializado en el exterior.

Valentin decide emprender el proyecto con la ayuda de sus compafieros de labores.
Abandona la aldea de Nicté con la promesa de volver y se dirige al campamento de Floripe.
A su arribo, “[a]quella gente, sencilla y montaraz,” dice el texto sobre los chicleros, “sabia lo

que significa un hombre a quien la selva devuelve... poco mas o menos, como un
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resucitado,” por lo que mas tarde “en el poblado del Naranjo hubo fiesta general” (Rodriguez
Macal 274, 284). El petenero extraviado, a pesar de las condiciones que lo llevaron a la
tierra lacandona, celebra su renacimiento, el regreso a los suyos y su nueva relacion con la
selva. Ahora siente con optimismo que el cumplimiento de su sino petenero tiene un
objetivo: ayudar a los lacandones mediante la industria petenera tradicional de extraccion de
chicle y, con ello, llevar el desarrollo a una region apartada. Sabe que la tarea es dificil. Por
sus cualidades de lider, no le preocupa el convencer a Carmen y a Jorge para que lo apoyen
en las operaciones chicleras ni el ensefar a los lacandones a extraer la materia prima. Su
verdadera preocupacion es la reclusion de la tierra lacandona que, como en otras regiones
peteneras, presenta el mas dificil de los obstaculos a vencer para transportar el producto al
mercado. Es una inquietud parecida a la que siente con respecto a su esposa, cuya cultura
indigena y proceso de ladinizacion no considera un problema, sino que el desafio mas bien
se encuentra en llevarla de la selva a la urbe florefia.

Carmen, al enterarse del nuevo estado marital y sentimental de Valentin, le aconseja
que no lleve a Nicté a Flores porque su padre y su tio “piensan siempre en usté y la nia
Rosalia... [y n]o le perdonarian el que les llevara una caribe cimarrona” (Rodriguez Macal
285). Dada su historia familiar, no sorprende que la familia del protagonista todavia
considere la posibilidad de unir al petenero emprendedor con la urbe elitista, descartdndose
la posibilidad de una relacion con cualquiera que no sea de la ciudad y, mucho menos, con
alguien de la jungla. La union entre el florefio culto y la indigena selvatica indocta no podria
constituir la fundacion del Petén como region nacional; situacion que concuerda con la
historia de la sociedad departamental. Para los peteneros, segin Schwartz, el estatus social

depende mas del lugar de nacimiento que de la etnicidad, tomando en cuenta solo a los
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nacidos en Flores como la ¢€lite petenera y a los originarios de otras poblaciones menores
como una clase més humilde (122-123). Es un sistema que incluye a aquellos que tienen la
existencia registrada en algun tipo de asentamiento urbano y no a quienes, como los
lacandones, nacen y viven indocumentados en la selva. En el mundo narrativo de Guayacan,
Valentin trata de obviar esas circunstancias sociales porque, sin importar la posicion que
pueda ocupar Nicté en la sociedad urbana, considera que ella es la pareja ideal por haberlo
ayudado a sobreponerse a sus problemas emocionales.

Las limitaciones de clase son solo el principio de todo lo que se interpone en el idilio
entre la lacandona y el petenero, pues se presentan otras situaciones que actuan en contra de
ese momento fundacional para el Petén. Antes de volver a la aldea de Nicté, Valentin debe
hacerse cargo de solventar su deuda con el gobierno central y asi recuperar el terreno de su
tio ante las autoridades de la Capital nacional. Cuando dispone el viaje hacia territorio
lacandon, recibe una carta del padre pidiéndole que regrese a Flores a encargarse de algunos
asuntos familiares. Frente al dilema entre el juramento hecho a su nueva familia selvatica y
el llamado de la estirpe florena, el protagonista resuelve encargarse de los asuntos de la
ciudad.

En Flores se confirma lo que dice Carmen sobre la esperanza de Encarnacion y Fidel
con respecto a Rosalia. Ahora ella tiene un noviazgo informal con alguien de la clase
pudiente, el hijo del farmacéutico, pero asegura que es a Valentin a quien esta esperando. El
protagonista, quien ha encontrado pareja en la selva y no tiene interés de volver a la ciudad,
rompe el compromiso con su prima y aprueba la nueva relacion que ella ha conseguido. El
sabe que para ella, antes que un esposo de linaje y sin dinero, es mejor un pretendiente rico y

residente en la Cabecera, condiciones que dotan al nuevo novio de ese prestigio tan
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importante para la sociedad florena (Schwartz 205). El texto permite corroborar asi la
interpretacion sobre la redundancia de la union entre el petenero emprendedor y la élite
urbana, puesto que el progreso de la ya desarrollada capital departamental no constituiria la
incorporacion del Petén a la nacion. Las obligaciones financieras y familiares para con los
centros de poder han retrasado el que Valentin cumpla la promesa que habia hecho a Nicté.
Es como si se hubieran aliado las hegemonias de las ciudades, -que lo obligaron a trabajar en
la selva-, y la responsabilidad marital que le impone su cepa urbana, -la cual no le interesa
consumar-, para impedir al protagonista regresar al lado de su esposa indigena en el seno de
la naturaleza.

Cuando por fin se ha sobrepuesto a todos los obstaculos urbanos, Valentin retorna a
la tierra lacandona, en cuya vegetacion se gesta el producto con el que piensa mejorar la
situacion econdmica de su parentela adoptiva. A su arribo descubre otros factores que
imposibilitan esos planes de desarrollo en la selva. En el sendero hacia la aldea observa
huellas de un grupo numeroso y encuentra en pie de guerra a la familia de Ramoén. Este le
informa que una cuadrilla de chicleros ilegales los ha atacado y matado a Nicté que, para
colmo de males, estaba embarazada. La noticia de la masacre y el tiempo que tomo a
Valentin asimilarla “quedaron marcados a fuego en su alma y habian de influir
poderosamente en la metamorfosis de su espiritualidad” (Rodriguez Macal 337). La
descendencia habria estrechado mas los lazos entre los peteneros modernos y los
descendientes de los antiguos mayas. Pero las acciones més radicales de esos otros
habitantes selvaticos se unen a los atrasos que provocan los compromisos citadinos para
truncar la unidon que podria haber significado la fundacién de la region petenera. Por eso

fracasa el intento de unir a los indigenas y los ladinos en el mundo narrativo; una union que,
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segun la vision expresada por el autor en su cronica y ensayistica, constituye un error puesto
que las etnias mayas tienen su propia cultura y el ladino no deberia tratar de cambiarlas.
Valentin jura vengar la muerte de su esposa. Ya no podra llevarse consigo, fuera de la selva,
a la mujer con quien logra tener una verdadera relacion romantica y reafirmar su
masculinidad; aquella tan significativa en su vida porque lo ayudo a afrontar su orfandad y
consolidar su relacion con la madre naturaleza.

La situacion del protagonista alude al proyecto del ciudadano emprendedor que no
podra trabajar esa tierra y sacar su fruto al exterior, a pesar de su afan por beneficiar a los
lacandones y desarrollar el Petén. No se han dado las condiciones para el momento
fundacional del departamento y, como en la realidad, nunca se daran para la etnia lacandona.
El texto ya habia advertido sobre las circunstancias deplorables de estos indigenas y, luego
del ataque de los chicleros, insiste en que son “una raza que estd condenada irremisiblemente
a la desaparicion y al exterminio” (Rodriguez Macal 338). Estos indigenas no fueron
exterminados totalmente en Guatemala pues, antes de serlo, emigraron hacia México. Alli
fueron objeto de estudio desde el siglo XVIII, su contacto con otras etnias fue positivo, con
algunas excepciones, y sobrevivieron en la selva como lo habian hecho por siglos hasta la
década de los afios setenta cuando el Estado mexicano se preocupd por ellos (Trench 48-49).
Por esa razén, en Guayacan vuelve a aparecer Floripe que reprocha a Valentin el no haberle
contado sobre Nicté y la idea de chiclear en tierra lacandona (Rodriguez Macal 345-346).
Siguiendo esos lazos afectivos y comerciales que unen los territorios selvaticos de México y
Guatemala, el petenero se habria podido beneficiar de la experiencia mexicana en la

extraccion y comercio del chicle en la jungla.
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Dada su impotencia ante la desgracia de los lacandones guatemaltecos, Valentin
culpa a “las malditas autoridades... por no protegerlos... [por decir] que no son ciudadanos”
y se pregunta “qué autoridad hay aqui en este inmenso y desolado Petén para castigar estos
crimenes horrendos” (Rodriguez Macal 341-342). Por su larga trayectoria en la chicleria,
Floripe reconoce las descripciones de los lideres del grupo que ataco la aldea lacandona y,
por su amistad con el protagonista, proporciona a éste la informacion. Son un mexicano y
un petenero que merodean los lugares apartados robando y contrabandeando chicle, lo que
da a entender que no son so6lo mexicanos los criminales que actian en esa parte del
departamento. Consciente de que el cambio contundente en la psicologia de su amigo lo
haré tomar represalias, Floripe también le habla sobre la paradoja de la selva en la que “[u]n
hombre puede ser malo... pero al mismo tiempo, muy bueno... y lo relativos que aqui son
los conceptos del bien y el mal” (349). Advertido sobre la dualidad del ser humano
selvatico, Valentin combina sus virtudes y defectos al volcar todo el amor por Nicté en su
juramento de venganza y disponerse a dar caza a los perpetradores de la vida en las tierras
aisladas. En resumidas cuentas, debido a la falta de proteccion gubernamental y ante el
circulo vicioso de matar para defender la vida, el ciudadano emprendedor debe fungir ¢l
mismo como autoridad para imponer el orden en las jurisdicciones abandonadas del Petén.
Y, por lo mismo, sus sentimientos y actitud protectora se extenderan hacia toda la selva.

En la ultima parte de la novela aparece un Valentin que se ha metamorfoseado
corporal y psicologicamente de manera tal que ahora es uno con el entorno natural. El texto
sefala que el protagonista

[n]o se habia dado cuenta, pero un cambio sustancial se operaba en su

estructura animica y aun fisica. Poco a poco sus suefios de antafio, sus anhelos
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profesionales y su ambicion se iban esfumando tras una espesa cortina verde,
del mismo color que el de la eterna y murmuradora selva... habiase ido
convirtiendo en otro hijo de las soledades... bajo aquella inmensa montafia
que habia comenzado a amar, admirar y respetar... los milenios de su estirpe
habianlo reclamado de nuevo, asimildndolo a la vida petenera y su recia
contextura fisica y espiritual se habia endurecido y estaba entonces, mas que
nunca, identificado con aquel arbol de su tierra llamado guayacéan (Rodriguez
Macal 368)
Los proyectos citadinos del protagonista han desaparecido tras la aceptacion del sino
petenero, la identificacién con los antiguos mayas y el amor por la naturaleza. La selva
milenaria subrepticiamente ha llevando a término la transformacion del ente urbano en
habitante selvatico.

Durante esa evolucion, Valentin sigue laborando en la chicleria y conoce a los Garcia
que se dedican a la extraccion en el invierno y trabajan en su finca durante el verano. Se
gana el afecto de todos los miembros de esa familia petenera. Don Julio, espafiol de origen
lo invita a su propiedad para compartir ideas agropecuarias. Le cuenta que, después de la
muerte de su esposa indigena, debe llevar a sus hijos a todos lados y por eso han andado con
¢l chicleando desde que eran pequefios (Rodriguez Macal 382). Tofo, el hijo menor, admira
a Valentin y lo considera un hermano mayor. Y la hija Rosa Maria, como Floripe, es otra
chiclera de las selvas peteneras con quien el protagonista llega a sentirse tan tranquilo como
se habia sentido alguna vez con Nicté (384). Su afecto por la nueva amistad femenina y las
caracteristicas de ella sefialan que la relacion puede ser una oportunidad para que el

ciudadano emprendedor funde la region. Sin embargo, por el momento Valentin no puede
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pensar en relaciones amorosas por su deseo de vengar la muerte violenta de su esposa
lacandona. Por eso, el momento fundacional para el departamento tiene que esperar, puesto
que todavia no se han dado las condiciones idoneas para lograrlo; es decir, la defensa del
territorio que constituird la region a fundar, la consecucion de fondos para desarrollarla y el
renacimiento de los suefios de progreso del ciudadano emprendedor.

Los sucesos recientes en la vida de Valentin lo han hecho consciente de los factores
que impiden el pleno desarrollo del territorio petenero. Desde sus primeras experiencias en
la selva, Valentin ha advertido la ausencia del Estado y la consecuente falta de control en la
extensa frontera del departamento norte. También ha observado que, a pesar de esa
conexion amistosa con los estados limitrofes de México y la existencia de mexicanos
arraigados en suelo petenero, como Floripe, también hay otros que ven en la carencia de
vigilancia fronteriza una oportunidad financiera en la extraccion ilegal de materias primas.
El contrabando ha sido la realidad de las fronteras peteneras, como en el caso de las acciones
ilicitas entre Belice y Guatemala que se presenta en el analisis de Carazamba. En la
imprecisa demarcacion entre el Petén y los territorios del sur mexicano siempre ha existido
el trafico de, entre otras cosas, animales silvestres y sus derivados, madera, chicle y reliquias
mayas (Dugelby 172-173). Esto siempre ha representado un problema nacional e
internacional para Guatemala. El paso ilegal por la frontera mexicana de piezas
arqueologicas de sitios mayas guatemaltecos fue objeto de denuncia en Anaité de Monteforte
Toledo. En el mundo narrativo de Rodriguez Macal se muestra un escenario que se asemeja
mas al de la jungla representada en La vordgine, en la que Rivera critica la inexistencia de
autoridad estatal en las porosas fronteras entre Colombia y sus vecinos (Venezuela, Pert,

Brasil), donde se cometen crimenes y se viola la soberania colombiana.
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En Guayacan, la falta de control fronterizo por parte del Estado y el que éste se
desentienda de las transgresiones de los mexicanos para evitar conflictos internacionales
despiertan en el protagonista un sentimiento nacionalista. Valentin, con su liderazgo
idiosincratico, organiza a chicleros y cazadores peteneros para declarar “la guerra de
lagarteros.” Este episodio, -el tnico ficticio segin afirma el prélogo-, se da a raiz de un
incendio forestal provocado por contrabandistas de pieles; la misma catéastrofe en la que el
protagonista repara en la relacion entre “los gamichuelos” y sus madres (Rodriguez Macal
396). Esa observacion hace que el conflicto se vuelva una campana personal para Valentin
con el proposito de proteger a la madre naturaleza y, para todos los peteneros, una guerra en
defensa de la selva contra los chicleros, lagarteros y madereros furtivos. Es también una
lucha patriotica porque tiene el objetivo de expulsar a los extranjeros ilegales y resguardar la
soberania de Guatemala. La voluntad de los habitantes selvaticos para actuar como
autoridad por afecto a la jungla sugiere que, en el plano nacional, la ciudadania en general
esta dispuesta por apego a la patria a cumplir con aquellas obligaciones renegadas por el
Estado.

Las acciones de Valentin y sus seguidores para restituir el orden en el Petén
representan un circulo vicioso y se hacen eco del actuar dicotomico del ser humano en la
jungla. El deseo de expeler a los asesinos, saqueadores € invasores extranjeros tiene como
objetivo conseguir el respeto por la vida humana, los recursos naturales y el acervo material
del territorio, luchando contra el mal para lograr el bien. Sin embargo, para alcanzar ese
cometido, el grupo guatemalteco adopta los medios del enemigo, asaltando campamentos de
mexicanos, matando a los infractores y persiguiéndolos en ambos lados de la frontera

(Rodriguez Macal 355-356, 411-412, 453-456). El caro tema criollista de civilizacion y
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barbarie se evidencia en esa conducta, que se exacerba en las acciones del protagonista. La
victoria del bando guatemalteco pone fin al conflicto, pero no a los problemas internos del
territorio simbolizados en el petenero que contribuy6 a la masacre de los lacandones.
Valentin decide buscar a su coterraneo problematico, situacion que enfrenta a dos hombres
que han recibido sus ensefianzas de la jungla y, por lo mismo, son dos seres humanos que
actian como predador y presa (460-466). El momentaneo actuar animalesco del
protagonista marca el punto maximo de su dualidad como habitante de la selva. En otras
palabras, el petenero culto y trabajador, que inicialmente deseaba utilizar la ciencia en pro
del progreso departamental, se vuelve lider de una fuerza parapolicial que restablece la
tranquilidad en el territorio aislado y se transforma en un animal salvaje que depura la estirpe
de la madre naturaleza.

La falta de atencion estatal en el Petén y la consecuente guerra que emprenden los
peteneros abandonados reflejan un conflicto interno nacional antes que internacional. Las
relaciones entre Guatemala y México eran tensas y tolerantes a la vez, como ya se explico, y
cualquier insatisfaccion de uno u otro pais no pasaba de una simple querella. “Una eventual
guerra con México,” como bien sefiala Romero, “hubiera dafiado por completo a Guatemala”
(319). Por esa razdn, la reyerta de la obra de Rodriguez Macal parece mas representar el
descontento de un sector social ante la inestabilidad del Estado y anunciar una consecuencia
posible de esa insatisfaccion. Si la politica dictatorial ubiquista habia favorecido a la élite
terrateniente y empresarial y los gobiernos socialistas vendrian a beneficiar a los grupos
desposeidos de obreros y campesinos, ninguno pondria atencion a la clase media educada
que tenia la capacidad de liderar un alzamiento subversivo con el apoyo del pueblo en

general. Rodriguez Macal junta en su obra a las clases media y baja al mando de un caudillo
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de la ¢lite citadina e instruido en el extranjero para representar un levantamiento similar al
que condujo a la Revolucién de 1944. De hecho, la historia subsecuente a la caida de
Arbenz asi lo mostraria. En la década de 1960 se veria el surgimiento de una guerrilla que,
semejante a la representada en Guayacdan, estaria acaudillada por oficiales jovenes del
ejército guatemalteco, pertenecientes a la clase media y con estudios en los Estados
Unidos."

A diferencia de la historia futura de Guatemala, en el mundo narrativo vuelven a la
normalidad Valentin y el Petén luego de expulsar a los extranjeros ilegales y extirpar a los
ciudadanos corrompidos. El departamento ha sido liberado de criminales y esta listo para ser
fundado como region nacional, pero el petenero regresa a sus ocupaciones tradicionales por
las necesidades econdmicas que apremian a toda la ciudadania. En una expedicion de caza
por el norte del departamento, el protagonista y su amigo belicefio encuentran a dos hombres
que han sido asaltados. Los ayudan de la misma manera en que los lacandones lo hicieron
con Valentin. Esos personajes son dos estadounidenses adinerados y arquedlogos
aficionados que comparten sus conocimientos sobre la civilizacion maya. Ante el interés
que muestra el protagonista por el tema, le hablan sobre sus experiencias en las ruinas de
Tikal que acababan de ser redescubiertas.'” El protagonista, a su vez, les cuenta sobre sus

estudios en los Estados Unidos y las contrariedades que en Guatemala y el Petén se han

' En 1960, durante el régimen de Ydigoras Fuentes (1958-1963) —presidencia bajo la cual labord Rodriguez
Macal-, se sublevaron los oficiales Luis Augusto Turcios Lima, Marco Antonio Yon Sosa, Luis Trejo Esquivel
y Alejandro de Leon, quienes formaron el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre. Este grupo inicié una
guerra de guerrillas en contra del gobierno y dio origen a varias facciones que participaron en una guerra civil
que duraria treinta y seis afos. El tinico aspecto que falla en la clarividencia del autor por su posicién
anticomunista es el hecho de que esos grupos guerrilleros se declararian socialistas 0 comunistas.

'5 Tikal fue una ciudad importante de la civilizacion maya precolombina. Fue descubierta en 1848 en medio de
la selva del Petén y, debido al dificil acceso, permanecié indocumentada hasta finales del siglo XIX. Las
investigaciones modernas iniciaron en 1951 a partir de la construccion de una pista de aterrizaje cerca del sitio
arqueologico, siendo las mayores excavaciones las conducidas por la Universidad de Pensilvania a mediados de
los afios cincuenta. En 1979 la UNESCO declaré Tikal como Patrimonio de la Humanidad.
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opuesto a sus suefios de desarrollo departamental. Explica que ha olvidado sus ideales pues
“su amor a la selva” lo ha convertido en “un hijo erra[n]te de la montafia y asi pensaba
continuar toda su vida y morir alli, bajo aquel inmenso y murmurador techo verde”
(Rodriguez Macal 489). Pareciera ser que se ha conformado con cumplir el sino petenero
dictado desde los centros de poder y que los sufrimientos de esa vida precaria han debilitado
su voluntad de progresar.

Al ver la resignacion de su salvador ante la falta de apoyo nacional para “financiar
las empresas de los hombres jovenes y emprendedores,” los norteamericanos ofrecen a
Valentin un empréstito a largo plazo y con una tasa baja de intereses para que realice sus
proyectos agropecuarios (Rodriguez Macal 490-491). Aunque le explican que el
ofrecimiento no es un pago sino un planteamiento “estrictamente comercial,” el protagonista
les asegura que “lo que he hecho por ustedes, lo habria hecho por cualquiera” y “agradezco
su tentadora oferta... [l]Jo pensaré... [aJunque creo que no la utilizaré” (491-492). La
conversacion muestra, ademas de la precaucion del protagonista, las posibilidades que
representa esa asistencia econdmica para el desarrollo regional y nacional. Siguiendo con la
perspicacia que el autor ha mostrado en las relaciones que construye en su narrativa,
Rodriguez Macal reune en medio de la selva a los representantes de la ciudadania industriosa
y la inversion extranjera como anunciando la ayuda que los Estados Unidos ofreceria en los
afos sesenta mediante la Alianza para el Progreso. Es importante recordar que el autor, en
su cronica periodistica, se pronuncia a favor de ese programa norteamericano, poniendo
énfasis en las ventajas que el apoyo financiero y técnico podria significar para Guatemala y
también haciendo hincapié en la importancia de ejercer cautela para proteger los bienes

nacionales de los intereses foraneos.
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La oferta de financiamiento extranjero a utilizar en el desarrollo del territorio
liberado mejora las posibilidades para fundar la region e integrarla a la nacién, pero el
ciudadano emprendedor debe encontrar el medio fisico para lograr esos cometidos. En el
mundo narrativo, Valentin lleva a los estadounidenses a Flores, da por terminada la
temporada laboral y visita a su familia. La aversion por la ciudad y el apego a la naturaleza
lo motivan a realizar un viaje de placer por la jungla. Desea corresponder a la invitacion que
hace tiempo le habia hecho don Julio Garcia para visitar su finca en la parte noreste del
departamento. En el camino reflexiona sobre su vida, cuestiona su actuar esquivo frente al
sexo opuesto y medita sobre las relaciones que ha tenido. Ha dejado en los recuerdos de
juventud aquella aventura con Micaila y sabe que su amistad con Floripe perdurara. Piensa
en Rosalia que se encuentra felizmente casada y esperando bebé. Compara la felicidad de su
prima con su truncada relacidon con Nicté, quien igualmente estaba embarazada. También
recapacita sobre su nexo con “[1]a selva, a quien ¢l tanto odiara en un principio... [y] amaba
ahora con toda la fuerza de su ser” (Rodriguez Macal 506). La recapitulacion de las uniones
improcedentes del protagonista afirma que, en el plano alegorico, con ninguna hubiera
podido sentar las bases para la fundacion regional y que, por sus lazos afectivos con el
entorno natural, s6lo la selva tiene cabida en el proceso de desarrollar el Petén como parte
integral de Guatemala.

Entre sus cavilaciones, Valentin también piensa en la hija de don Julio y recuerda que
“entre todas las criaturas humanas, era Rosa Maria la tinica que lo hacia sentirse feliz, con la
unica que pas6 momentos de tranquila felicidad... [y evoca] su hermosisimo cuerpo de
hembra joven y apasionada, hecho para el amor y la caricia” (Rodriguez Macal 506). Esta

mujer, cuya compaiiia sosiega al protagonista y cuyo cuerpo le permitiria volver a reafirmar
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su masculinidad, alegoriza la tierra idonea en medio de la selva que el petenero industrioso
podria desarrollar para fundar la region. Esa tierra también esta lista para ser trabajada y
producir los frutos que conllevaran a la integracion del Petén a la vida nacional. El texto ya
habia explicado que la unién de estos dos personajes también significaria la alianza entre un
tipo especial de lider petenero y un finquero con tierras propias. En efecto, Valentin Ochaeta
y Julio Garcia simpatizaron y se tuvieron confianza desde aquella primera vez que habian
conversado en la jungla. El espafiol arraigado en el departamento se enter6 de la vida, los
estudios y los planes fallidos de Valentin y escucho sus “consejos... en materia de cultivos,”
mientras que el petenero instruido “conocid todo lo concerniente a aquella singular y
agradable familia,” sobre sus “[t]errenos espléndidos para la agricultura” y los problemas de
“la falta de vias de comunicacion [que] no permitia ningiin desarrollo” (380-382). Guayacan
retine a estos dos segmentos de la sociedad petenera para darle solucion a un conflicto que
también se suscita a escala nacional entre los terratenientes y la clase media.

Valentin rememora sus conversaciones previas con los Garcia durante las cuales se
ha dado cuenta de que sus ideas sobre el departamento y los proyectos para desarrollarlo
concuerdan con la vision progresista de don Julio y las practicas agricolas de su finca. El
finquero “era de la opinidon de que el éxito y la redencion del Petén estaba en la agricultura. ..
[pues] es el Petén quien sostendra la mayor parte de la economia nacional” (Rodriguez
Macal 526). Por eso, don Julio motiva a los que con €l trabajan y juntos “se dedicaban a
labrar la tierra, a retirar la selva mas y mas de los fértiles campos y a sembrar maiz, frijol y
cafa” y “[h]asta el ganado principiaba a entusiasmar a los colonos [de la finca...] que tenian
en Julio Garcia su mejor ejemplo y cuya constancia y fe en la tierra alentaba a todos a

perseverar en la agricultura” (526-527). El patron esta seguro de que cuando haya “buenos
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caminos... el Petén serd el inmenso granero de la Republica” (527). O sea que el estanciero
trabajador y el petenero emprendedor no s6lo coinciden en perspectivas, sino también en la
capacidad de liderazgo y, en especial, el significado del potencial productivo del territorio
para la economia nacional. El vinculo de estos dos personajes representa una solucién al
desarrollo nacional parecida a la que Rodriguez Macal vendria a proponer més tarde en su
cronica periodistica. En ella, el autor sugiere que la base del progreso de la nacion se
encuentra en el incremento de la produccion agricola, la promocién de la iniciativa privada,
la contribucién de todos los segmentos sociales al desarrollo nacional, la extraccion de
nuevos agricultores de la clase media y la aportacion de tierras por parte del sector
acomodado.

Esas son las razones por las que la unioén del protagonista con la hija de don Julio
significaria la fusion de visiones y la satisfaccion de necesidades, tanto del finquero con
tierras que requiere de conocimientos técnicos como del ciudadano trabajador que necesita
acceso a terrenos productivos. También por eso, el texto insiste en que la relaciéon amorosa
entre Valentin y Rosa Maria es la mejor oportunidad para que el ciudadano emprendedor
funde la region. El sentimiento es reciproco puesto que ella misma se lo expresoé a €l cuando
estaba concentrado en la liberacion del territorio. Las dos mujeres de mas presencia en la
vida del protagonista le hacen ver que Rosa Maria es la pareja que le conviene. Al inicio de
la guerra de lagarteros, Floripe le pide que no sacrifique “el amor de una muchacha por la
sed de sangre y de venganza” y, luego de concluido el conflicto, Rosalia le recuerda que “esa
linda muchacha estaba loca por ti... ;Por qué no te casaste con ella?” (Rodriguez Macal 448,

500). Alegoricamente, tanto la vecina region mexicana como la tierra urbanizada de la



302

Cabecera aprueban la union entre el ciudadano emprendedor y ese terreno listo para ser
desarrollado. Incluso Nicté y la selva dan su aprobacion a través de una revelacion onirica.
Durante su viaje a la finca de los Garcia, Valentin visita Tikal y tiene una experiencia
visionaria. La ciudad maya en el “corazén mismo de la selva... que ahora tenia para ¢l un
nuevo y misterioso encanto... [lo invitaba a] meditar frente a sus muros, que habian resistido
a la selva durante dos mil afios” (Rodriguez Macal 508). Tikal, de mas interés desde las
platicas con los norteamericanos, representa para €l la conexion entre los peteneros pasados
y presentes. Valentin también piensa en Nicté como parte de esa conexion y la recuerda
“mas intensamente que nunca, sabiéndola cerca de €l en aquellos momentos... en aquellas
sempiternas ruinas... de aquellos maravillosos hombres mayas” (513). Con esos
pensamientos, el protagonista pasa la noche en una de las pirdmides. Alli suefia que la selva
le muestra el potencial de la naturaleza y aparece Nicté que se convierte en Rosa Maria, pero
sigue usando la voz de la lacandona. Ese ser doble lo lleva ante un gigante que le revela la
forma en que vivian los mayas inmemoriales y como vencian a la selva para cultivar el maiz,
el grano sagrado. El gigante dice a Nicté/Rosa Maria “[1]lévate al mortal, casate con ¢l y
ensénale a talar la selva y a sembrar” (522). Luego la figura femenina besa al sofiador y €l
corresponde. Al despertar, Valentin interpreta el suefio como un anuncio de su esposa
fenecida: “Es Nicté, que me avisa que su amor debe vivir en Rosa Maria... ella sera mi
liberacién y mi salvacidon y que... tengo que sembrar, tengo que hacer de estas selvas algo
fecundo, como los mayas... Bendito suefio, que revive los mios de antafio” (524). Entonces,
la revelacion onirica le muestra la aquiescencia de Nicté respecto a su relacién con Rosa
Maria, el consentimiento de la madre naturaleza para que lleve a cabo el desarrollo de la

selva y la similitud entre las practicas de los antiguos mayas y las ideas de produccién de los
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agricultores selvaticos modernos como don Julio Garcia y Valentin. Asimismo, y quizés de
mas importancia, la experiencia hace que en el protagonista resurjan los proyectos de
desarrollo del Petén.

Las posibilidades fundacionales que significa Rosa Maria, como simbolo de la tierra
selvatica que redimira al petenero emprendedor, se reiteran en las palabras y los recuerdos,
reales o sofiados, de todas las mujeres con quienes se ha relacionado Valentin. De hecho,
Rosa Maria resume las cualidades de todas ellas. El texto la construye culta y sofisticada
como Rosalia; coqueta y deseable como Micaila; trabajadora y enérgica como Floripe;
selvatica y mestiza como Nicté. Semejante a esos otros tipos de tierra, Rosa Maria esté lista
para ser desarrollada, pero se diferencia de la tierra Micaila, ajena, abandonada y
usufructuada, puesto que el propietario (don Julio) esta dispuesto a trabajarla junto al
ciudadano industrioso (Valentin). Aunque es muy similar al homoélogo territorio mexicano
representado en Floripe, se distingue de €l porque es una tierra que se puede trabajar en el
Petén para beneficiar a los peteneros, no a los mexicanos, e integrar el territorio a la nacién
guatemalteca. Asimismo, al igual que la tierra que es Nicté, se encuentra en medio de la
selva y tiene potencial econémico para el desarrollo regional y nacional. Como la tierra
Rosalia, urbanizada y elitista, los terrenos de los patrones Garcia estdn semiurbanizados ya
que en ellos habitan varias familias colonas. Ademas, Rosa Maria tiene educacion capitalina
y una familia que estd interesada en conseguirle un buen matrimonio. Considerando todo lo
anterior, dado que Valentin resume en su ser todas las caracteristicas de los peteneros y la
tierra que encarna Rosa Maria sintetiza los aspectos deseables de las diferentes tierras

alegorizadas, tiene sentido que la union de ambos represente el verdadero momento
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fundacional para el Petén. Y, sin embargo, tendran que sobreponerse a un ultimo obstaculo
que les presentan los centros de poder.

Debido a la negligencia y las demoras del petenero emprendedor, Rosa Maria “va a
casarse” con un comerciante florefio de “bastante dinero” que “sac6 una licitacion publica” y
“va a emprender un gran negocio... con un potentado politico de la capital” (Rodriguez
Macal 501-502); es decir que la Capital y la Cabecera han puesto su atencion en el potencial
de la tierra privada petenera. Si bien el mayor interés de Flores y de la Capital en el resto del
departamento se restringia al comercio del chicle, no faltaban individuos que, como Valentin
al inicio, se interesaban en explotar otras materias primas. Las hegemonias florefa y
capitalina, en especial esta ultima, sobre el Petén ya habian sido representadas en otras obras.
En Anaité prevalece el capitalino que, con la ayuda departamental, explota con éxito las
maderas finas del Petén. En Carazamba se representa el alcance del Estado dictatorial de
Ubico quien, apelando a su nacionalismo, tratd de construir la carretera hacia el norte y
defender las fronteras internacionales con México y Belice. Los finales tragicos de ambas
novelas, -el protagonista de Anaité se queda en la jungla pues su novia se cas6 con otro y el
centralismo ubiquista da muerte a Carazamba para regir el territorio sin llegar a dominarlo-,
muestran que los esfuerzos provenientes de afuera del departamento para desarrollarlo son
falaces e infructuosos.

Guayacan plantea los esfuerzos fallidos que realizaron en el Petén los gobiernos
socialistas, junto a las posibilidades que significaba para el departamento la ayuda financiera
y técnica de los Estados Unidos; planteamientos que Menton considera paradojicas con
respecto a la narrativa centroamericana de la época (“Los sefiores presidentes” 112). Sin

embargo, las intervenciones de los gobiernos de la Revolucion en realidad no fueron muy
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productivas. El gobierno de Arévalo intent6 en 1945 impulsar la agricultura nacional
mediante el establecimiento de una colonia agricola en el municipio petenero de Poptin, con
la colaboracion de expertos argentinos en colonizacion. Aunque se gastaron miles de
ddlares, la iniciativa nunca produjo resultados fructiferos y fue abandonada en 1952 (Handy
Revolution 80). Ese mismo afio de la Reforma Agraria de Arbenz, a pesar del desinterés de
esta administracion, el Instituto de Fomento de Produccion (INFOP) fue la entidad
gubernamental encargada de otorgarles crédito a los chicleros y comprarles el producto
recolectado para comercializarlo. ElI INFOP resulté ser un fiasco en la chicleria porque
utilizaba criterios politicos en la asignacion crediticia, no era eficiente en la distribucion de
fondos y los mismos empleados defraudaban al Estado en detrimento del desarrollo
departamental (Schwartz 157-158). Esos fracasados intentos estatales para intervenir en los
asuntos peteneros, en especial el entremetimiento del INFOP, produjo el retiro de las firmas
extranjeras del departamento.

A esas fallas del Estado se debe anadir la politica antiestadounidense del gobierno de
Arbenz que conllevaban las buenas intenciones de, como lo indica Foster, “force large
landholders to rent their fallow land to peasants at low prices,” especialmente cuando esos
terratenientes eran compaiiias estadounidenses, y “passed laws that protected workers’
rights” en los casos en los que se abusaba de la mano de obra barata en Guatemala (208).
Estas medidas eran aplicables a la situacion de las regiones desarrolladas del pais, p. €j. las
explotaciones bananeras de la United Fruit Company en la costa sur y el departamento de
Izabal. Pero éste no era el caso en el Petén donde la dinamica de peonaje en la selva era
diferente a la de los cultivos tradicionales (maiz, frijoles, café, bananos) y la propiedad

privada de tierras era insignificante (Schwartz 164, 256). Dados los dictdmenes capitalinos,
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la desaparicion de las empresas norteamericanas result6 en la merma del financiamiento que
ayudaba a la subsistencia de los habitantes de este departamento, trayendo la inestabilidad
econdmica en los gremios laborales peteneros.

Todo eso contribuy6 a la desaparicion del capital estadounidense de arranque,
-semejante al que recibiera Valentin de individuos y empresas norteamericanas-, tan esencial
durante el inicio de las temporadas laborales peteneras de la caceria, la tala y, en especial, la
chicleria. Asimismo se evaporo la ayuda tecnoldgica estadounidense que, entre muchas
otras cosas, podria haber contribuido a explotar el petrdleo en el Petén. El aprovechamiento
de este hidrocarburo habria significado una bonanza para todo el departamento y mucho mas
para los trabajadores selvaticos que habrian cambiado las labores ndmadas peligrosas por
trabajos sedentarios y relativamente mas seguros. Esas representaciones del mundo
narrativo se asemejan a los beneficios que las empresas estadounidenses otorgaron a los
peteneros en la vida real en términos econdmicos, de infraestructura y servicios para facilitar
las labores en la selva (Schwartz 238-240). El texto alude directamente a esa fuga de fondos
y tecnologias estadounidenses:

Los gringos se iban, se marchaban del pais, dejando tan solo sefialados los
pozos... pronto cundid la noticia desalentadora... [e]l Gobierno no aceptaba
las condiciones de las compaifiias extranjeras por halagiienias que éstas fueran,
porque estaban combatiendo el “imperialismo”... se iban las compaiias
chicleras norteamericanas que por afos y afnos laboraron en el Petén, y los
chicleros contemplabanse unos a otros con muda interrogacion... también las
grandes compafiias madereras se ausentaron del territorio, victimas de aquella

fobia “antiimperialista”... llevandose con ellas los grandes capitales y los
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anticipos... Era la lucha libertadora de la capital de la Republica contra el
j“imperialismo yanki”...! (Rodriguez Macal 476-478)
O sea que, tal como lo haria mas tarde en su cronica periodistica, Rodriguez Macal hace
hincapié en la relevancia de la aportacion financiera de las operaciones extranjeras y lo que
tal ayuda podria implicar para los peteneros industriosos como Valentin.

Ante las condiciones en las que los centros de poder mantenian al Petén, en particular
durante los gobiernos socialistas, resulta desacertada la union de la hija de don Julio, el
terrateniente regional, con el comerciante florefio que respalda la politica capitalina. Cuando
Valentin llega por fin a la finca de los Garcia, encuentra que se esta celebrando la fiesta de
compromiso de la pareja. También se da cuenta de que la prometida no esta interesada en
ese matrimonio, sino que le gustaria evadirlo y escaparse con el petenero. Por esa razon,
Guayacan concluye con la fuga de Valentin y Rosa Maria, auxiliados por el hermano de
¢ésta, Toflo, quien admira a aquél y sabe que su padre aprobara la accion. Dejan una nota en
la que Valentin explica a su futuro suegro que “no habia venido por Rosa Maria hasta ser
digno de ella... al cumplir ciertos compromisos ineludibles, me presenté a reclamar lo que
era mio... queria asegurar... el porvenir de ella... ahora... su hija no carecera de nada”
(Rodriguez Macal 557-558). En el plano alegorico, la conclusion de la obra revela un doble
significado. Por un lado, dados los precedentes de los proyectos estatales que se han
intentado en el Petén, cualquier intervencion en el departamento por parte de las hegemonias
nacional y regional se considera improcedente. Y, por el otro, el ciudadano emprendedor,
seguro del financiamiento extranjero que se le ha ofrecido y con el apoyo de una nueva
generacion que lo emula, afirma el derecho de trabajar la tierra del hacendado dispuesto a

compartirla.
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Dadas las preocupaciones del escritor por esa region que considera la mejor
alternativa para el desarrollo nacional, Rodriguez Macal construye en su obra maestra un
mundo narrativo fuertemente enlazado a las realidades del Petén y de la Guatemala de los
afios posteriores a la Revolucion de 1944. Desde el prologo, en el que se reclama la
veracidad de los hechos -exceptuando la guerra de lagarteros-, el escritor establece el
programa de la novela que incluye la conexion entre los mayas antiguos y los peteneros
modernos, considerando a los primeros ancestros de los otros, a partir de los cuales da forma
a sus personajes. Es mas, un petenero real de apellido Ochaeta es el modelo para el
protagonista que encarna toda la humanidad que habita en la selva petenera. Esta, como en
muchas otras obras criollistas, deviene otro personaje poderoso que influye en la vida de sus
habitantes y se contrapone a la figura principal. Valentin se representa como un lider
popular de la élite florefia con estudios en el extranjero, los cuales desea aplicar al desarrollo
agropecuario del Petén para alcanzar la prosperidad departamental y nacional. Al mismo
tiempo se construye con problemas emocionales debido a la ausencia temprana de madre
bioldgica, la interferencia constante del padre en los asuntos del hijo y el ejemplo bohemio
de un tio consentidor. La educacion y el ansia de progreso del protagonista le impiden,
como petenero y trabajador selvatico, consolidar su relacion con la jungla, mientras que su
historia familiar le dificulta entablar una relacion heterosexual estable.

A lo largo de la novela se desarrollan las relaciones entre Valentin y diferentes
personajes femeninos, reuniendo a la vez a diferentes sectores sociales distanciados con el
proposito de darle solucion a aquellos problemas nacionales que se encontraban historica y
literariamente irresueltos. Sobresale la relacion de Valentin con la jungla que lo transforma

de conquistador del entrono natural a otro hijo de las selvas que defiende a la madre
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naturaleza. En el territorio norte, el protagonista encuentra a varias mujeres que simbolizan
diversos tipos de tierras peteneras y los vinculos con ellas alegorizan las aparentes
posibilidades que se presentan al petenero emprendedor para fundar la regién como parte
integral de la nacion.

En la busqueda de esa tierra ideal, el ciudadano industrioso encuentra tres proyectos,
todos juzgados improcedentes, para el desarrollo regional. Desde el inicio, el protagonista
evita y mas tarde logra romper el compromiso de casarse con su prima Rosalia que simboliza
la Cabecera departamental, puesto que, en el plano alegdrico, tal unioén solo vendria a
reforzar el poder, el prestigio y la riqueza del centro hegemonico de la region. En su primera
incursion en la selva como maderero, Valentin acepta pero luego rechaza la relacion con
Micaila, la esposa de uno de sus peones, porque ella representa las tierras bajo la reforma
agraria socialista que el autor repudia porque ese sistema estd basado en el usufructo de
terrenos expropiados. Asimismo, ya mas compenetrado con la selva como lagartero y
chiclero, no puede unirse con la tabasquefia Floripe puesto que ella, por su edad, origen y
rasgos androginos, es homologa de Valentin y representa la humanidad de un territorio del
sur mexicano analogo al norte guatemalteco. Aunque comparten relaciones amistosas y
comerciales, la alianza entre Valentin y Floripe resultaria inviable tanto para el desarrollo del
Petén como para su inclusion a la vida nacional. La novela procura una heroina adecuada en
términos regionales y nacionales.

Por otra parte, al petenero emprendedor se le presentan dos posibilidades que ¢l
estima acertadas para fundar la region. En el mismo momento en que Valentin, perdido y
enfermo en la selva, enfrenta su orfandad materna y consolida su relacion con la madre

naturaleza, también encuentra en la lacandona Nicté una compaiiia que afirma su
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masculinidad y cuya fecundidad promete una progenie necesaria para estrechar los lazos
entre los antiguos mayas y los peteneros modernos. Nicté representa una tierra selvatica con
un alto potencial productivo que sélo el aislamiento obstaculiza su aprovechamiento. Esa
misma reclusion se atina a la indiferencia estatal por el Petén para que transeuntes ilegales,
tanto mexicanos como guatemaltecos, comentan robos y atropellos en contra de los
habitantes legitimos de la selva, como sucede con el asesinato de Nicté que estaba
embarazada. Esa es la razon principal por la que Valentin declara la guerra de lagarteros en
contra de los criminales que deambulan las selvas. El ciudadano industrioso se vuelve
autoridad que impone orden y libera la region de malhechores extranjeros, ejerciendo la
defensa de la soberania nacional, de la cual se desentiende el Estado, y protegiendo el
patrimonio natural de la nacion. Esas acciones defensivas le impiden ver la posibilidad de
otro momento fundacional en la figura de Rosa Maria, quien sintetiza las caracteristicas de
todas las mujeres anteriores y, en la alegoria, resume las condiciones necesarias de la tierra
en la que se fundara el desarrollo regional.

Una vez que se ha defendido el territorio, Valentin encuentra ayuda financiera en dos
extranjeros a los que rescata en la selva. Ahora el ciudadano emprendedor de la regioén
liberada cuenta con el capital necesario para desarrollar la tierra. Por eso, cuando sabe que
Rosa Maria se ha comprometido con un representante de los centros hegemonicos de poder,
va a buscarla para reclamar su derecho a la tierra que ella representa. En el camino tiene una
vision onirica en la que la bendicion del nuevo interés romantico del protagonista por parte
de Nicté y la selva se une a la aprobacion de Rosalia/Cabecera y Floripe/region mexicana,
todo lo cual hacen renacer los suefios de Valentin para desarrollar el Petén. En la estrecha

relacion entre el petenero industrioso y la tierra petenera promisoria, el escritor alegoriza,
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como lo postularia mas tarde en otros escritos, su mejor proposicion para cerrar las brechas
entre grupos sociales y conseguir asi el desarrollo regional y el progreso nacional.
Rodriguez Macal, insertdndose en la tradicion criollista nacional y continental, aboga
por el irresuelto progreso del Petén, al que le ha faltado atenciéon gubernamental por su
aislamiento, y postula un modelo ecléctico para desarrollarlo. Su propuesta estd encaminada
al aumento de las producciones agropecuarias en tierras productivas que sean o puedan ser
dadas en propiedad privada, con el apoyo de la ayuda financiera y la transferencia
tecnologica de paises desarrollados y sin la intervencion del Estado. Las operaciones
productivas deberan girar alrededor del trabajo conjunto de ciudadanos emprendedores
provenientes de todos los niveles sociales, incluyendo a los de las clases laborales bajo el
liderazgo justo de los representantes del estrato medio que poseen los conocimientos
pertinentes y con quienes la capa terrateniente tiene la disposicion de compartir sus tierras.
Todas esas acciones en el mayor departamento del pais podrian conducir, segln la vision del
autor, a un progreso material nacional resolutorio de los problemas socioeconémicos y

politicos de aquella Guatemala conflictiva de las décadas de los afios cuarenta y cincuenta.
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Conclusiones

Virgilio Rodriguez Macal particip6 activamente con su obra ensayistica, narrativa y
periodistica en los grandes debates sobre el destino de la nacion a mediados del siglo XX en
Guatemala. La historia sociopolitica de ese pais es determinante en el continente puesto que
alli se gesta en 1944 la primera revolucion socialista exitosa de América Latina, que mas
tarde truncaria la intervencion estadounidense. Ese experimento revolucionario serviria de
ejemplo para otras naciones (Bolivia en 1952 y Cuba en 1959) y reforzaria el
establecimiento de una hegemonia de izquierdas antinorteamericana. Dada su propia
trayectoria vital, la vision del mundo de Rodriguez Macal se encuadra dentro de una politica
liberal que concuerda con los postulados democraticos de la Revolucion, pero rechaza las
tendencias de extrema izquierda y aprueba las propuestas de ayuda que ofrecen paises mas
desarrollados. Es una perspectiva poco ortodoxa entre los intelectuales de la época y la
principal razon del desfavor que muestra la escasa critica literaria sobre su obra. Y, sin
embargo, debido a la evidente presencia del autor en la cultura nacional, sus escritos son
esclarecedores de la Guatemala de ese entonces, en especial sus novelas criollistas
Carazamba (1953), Jinayad (1956) y Guayacan (1962), que en conjunto constituyen un
programa regional para el desarrollo nacional y revelan la preocupacion de un intelectual
comprometido en la construccion de la nacion guatemalteca.

Como muchos de sus contemporaneos pertenecientes a la intelectualidad, en especial
por tener un padre embajador durante el periodo previo a la Revolucion de 1944, Rodriguez
Macal tuvo una vida privilegiada de tratos con personalidades del &mbito social y politico,
asi como también de viajes por América y Europa. La lejania y el extrafiamiento de su tierra

natal, la cual visitaba de manera continua, fueron la motivacion principal de su cuentistica
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con la que empez06 a insertarse en la tendencia criollista. Sus cuentos, la mayor parte de
estilo fabulistico, se ocupan de describir la fauna y la flora del norte y el ambiente laboral del
campo.

De regreso a la Guatemala bajo los gobiernos socialistas, se dedico a la labor social,
la exploracion de los territorios aislados y la produccion intelectual y literaria con la que
obtuvo varios premios en el ambito nacional e internacional. Durante esas mismas
administraciones, por su afiliacién al movimiento anticomunista, no le fue posible publicar
mas que una coleccion de cuentos y una novela. El resto de sus libros no saldrian a luz sino
hasta la instauracion de los llamados gobiernos de la Contrarrevolucion (1954-1963), para
los cuales trabajo como delegado gubernamental en el exterior y director de los diarios
oficiales. Todas sus novelas criollistas se centran en el norte del pais y entrelazan
representaciones historicas y etnograficas para producir una literatura regional con la que el
autor postula una esencia autdctona guatemalteca y plantea proyectos alternativos de
modernizacion y territorializacion nacionales, como también lo haria en su ensayistica y
crénica periodistica. Es una narrativa con la que, por un lado, aborda los temas caros al
criollismo tradicional guatemalteco y continental -como lo atestigua el constante didlogo con
los respectivos canones criollistas— y, por otro, apela a diversos géneros novelisticos como la
novela de aventuras, el thriller juridico, el relato familiar y el romance nacional.

Conocedor de otras literaturas nacionales e internacionales, el escritor favorece la
narrativa criollista en una época de cambios en la literatura continental. Su predileccion por
la prosa se explica tanto por su produccion literaria como por el hecho de que la considera el
medio mas adecuado para la difusion de la cultura nacional dentro y fuera del pais. Se

inclina por la novela de la tierra puesto que este género es parte del proyecto criollista que, a
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partir del centenario de la independencia, busca la reafirmacion de las culturas
hispanoamericanas mediante una representacion estética del caracter idiosincratico de las
nuevas naciones en camino a la modernidad. De ahi que esa corriente literaria se ocupe de
asuntos de suma importancia para los paises de América Latina; tal como la naturaleza
exuberante que hay que dominar para modernizar las naciones, la denuncia social como
medio para representar y darles voz a los segmentos desposeidos de la sociedad y el
preocupante neocolonialismo de intervenciones extranjeras que hacen peligrar las soberanias
nacionales.

Mientras que el criollismo declina en la mayor parte del continente ante la aparicion
de nuevas formas de novelar hacia mediados de la década de los afos cuarenta, en
Centroamérica contintia en boga debido al atraso del sistema democratico, la falta de
educacion ciudadana y el predominio de las condiciones rurales en la region. El
advenimiento de la democracia en Guatemala a raiz de la Revolucion de 1944 hace florecer
el relato criollista de ideologia afin a los principios socialistas y de fuerte tematica
sociopolitica en la que sobresale el mestizaje nacional, la dicotomia social indigena/ladino, la
critica a los sistemas dictatoriales y las representaciones regionalistas. Como muchos de sus
contemporaneos, Rodriguez Macal apela a los temas del criollismo para tratar de subsanar
los problemas que estaban afrontando sus conciudadanos y dialoga con las obras criollistas
continentales y guatemaltecas para representar la nacion. Esa dimension comparada permite
una lectura critica que pone en relacion al autor con los clasicos criollistas, revelando su
insercion consciente en una tradicion y marcando, a su vez, sus diferencias tanto estéticas

como politicas.
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El anélisis textual de sus novelas criollistas muestra la manera en la que este
intelectual nacional, a partir de su preocupacion por la region norte, se imagina Guatemala y
se esfuerza por participar en la construccion de la nacion. Como historiador del pais, rellena
con su escritura los vacios que la historiografia nacional olvidd, no supo o no quiso atestar.
Este aspecto en la narrativa del escritor permanece en estado subyacente en Carazamba. Es
una novela con una trama romantica y de aventuras donde las relaciones eroticas entre la
protagonista y los personajes masculinos representan la historia de intervenciones
infructiferas que se realizaron en el territorio del norte desde los tiempos de la conquista
hasta la dictadura ubiquista. Contiene una critica a ese régimen que desde la Capital dirigia
el destino de la regién y, por presiones geopoliticas, amparaba la presencia britanica y sus
negocios ilicitos entre Belice y el Petén. Por tratarse de un departamento que por mucho
tiempo no contd con un registro histérico pleno, Rodriguez Macal lo complementa
literariamente en su obra Guayacdn. En ella aborda el tema de las ocupaciones tradicionales
de los peteneros (extraccion de materias primas) y las posibilidades que representaban para
ellos las explotaciones petroliferas, actividades que por demds dependian del apoyo
financiero y tecnoldgico del extranjero, la mayoria proveniente de los Estados Unidos.
También narra los sucesos que minaron la economia de esos ciudadanos durante las décadas
de los afios cuarenta y cincuenta debido a la expulsion de las compaiiias norteamericanas a
raiz de las proclamas antiestadounidenses de los gobiernos socialistas.

El comportamiento del Estado frente a un sector social de la nacion constituye el
centro de la trama historica de Jinayd. Esta novela criollista tiene visos de thriller juridico
mediante el cual el autor, utilizando la historia legalista del pais, hurga de forma mas

profunda en el pasado y narrar en manera explicita o implicita hechos remotos y recientes.
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Por una parte, habla sobre temas de los que ya se habian preocupado la historiografia, la
literatura y otras ciencias sociales: la cultura q’eqchi’ -la etnia maya original de la region
verapacense-, la llegada de inmigrantes alemanes a finales del siglo XIX y principios del
XX, su participacion en la produccion de café —en especial en Alta Verapaz- y la economia
nacional, el deseo expansionista germano so pretexto de una supuesta superioridad racial y el
adoctrinamiento nazi durante la Segunda Guerra Mundial entre las comunidades alemanas
radicadas en América Latina. Por otra parte, da cuenta de hechos que los historiadores
obviaron o no explicaron a cabalidad, como la existencia de relaciones afectivas y
romanticas, ademas de productivas, entre hombres alemanes de larga residencia en
Guatemala y mujeres q’eqchi’es, los descendientes de tales uniones y el trato que éstos
recibieron del gobierno durante y después del segundo conflicto global, cuestionandoles su
nacionalidad, embargando sus bienes y expatriandolos hacia un pais que les era ajeno,
interrumpiendo en el proceso ese desarrollo que habian llevado los alemanes a la region.
Ademas, revela no so6lo la mala administracion de las operaciones cafetaleras expropiadas
sino también el robo de café por parte de los delegados gubernamentales. En Jinaya se
critican las acciones del gobierno sin importar su agenda politica y se iguala el proceder de
las administraciones que truncaron el desarrollo regional. Efectivamente, la dictadura
ubiquista, por haberle declarado la guerra a Alemania, embargo los bienes alemanes
alegando el derecho a una indemnizacidn de guerra y, luego, los gobiernos socialistas
concluirian la expropiacion a favor de una reforma agraria, acciones que en conjunto
perjudicaron a los ciudadanos guatemaltecos de descendencia alemana-q’eqchi’.

El trasfondo historico que el autor utiliza en sus novelas revela su deseo de completar

la historia de la nacion -la oficial y la literaria- y la manera en la que se imagina la
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proyeccion futura de Guatemala, apuntando a la coexistencia intercultural como medio para
lograr 1la modernizacion nacional. Con ese afan caracterizador de los escritores criollistas de
darle a su narrativa una validez cientifica, Rodriguez Macal actia como etnografo para
describir las culturas del pais y reproducir en sus mundos narrativos una autoctonia nacional
que emula las relaciones entre las diferentes etnias, apostando a una tolerancia interétnica de
cooperacion. A pesar de compartir el pensamiento de otros intelectuales sobre la violencia
fundacional del mestizaje en el continente, disiente de la solucién que la mayoria de sus
connacionales daban al considerado ‘problema del indio” mediante la inmigracion europea
masiva encaminada al blanqueamiento genético, la supresion gradual y asimilacion de las
culturas indigenas a la etnia ladina dominante. Ademas, dado que las divisiones étnicas se
recrudecen a partir de las divisiones socioculturales, en su narrativa también postula que el
trabajo conjunto entre clases sociales podria conllevar al progreso del pais. El escritor
considera que todos esos grupos €tnicos y estratos sociales no se excluyen mutuamente,
como en el eterno conflicto entre indigenas y ladinos que se traduce en la lucha entre
desposeidos y pudientes. Para €I, todas las etnias sin distincion de medios econdmicos se
complementan entre si y son, por ende, parte integral de la ciudadania.

Esta es una perspectiva recurrente desde sus primeros cuentos que instan al lector a
escuchar a los narradores mayas y aprender a convivir con las etnias indigenas. También es
parte esencial de su novela Carazamba donde se construye una sociedad en la que, si bien
priman la jerarquia social y las divisiones culturales, también apunta a la aceptacion entre
grupos étnicos. Con el afan antropolédgico caracteristico de los escritores criollistas para
representar la esencia autoctona nacional, la primera novela del autor reproduce el

entramado de relaciones verticales y horizontales entre diferentes sectores sociales y
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presenta una serie de personajes que simbolizan la composicion demografica del pais,
incluyendo a los poco representados afroguatemaltecos. La protagonista Carazamba encarna
tanto la selva nortefia como el mestizaje tropical del oriente, en el que confluyen la genética
y la psicologia de las etnias africanas, espanolas e indigenas. Ella se contrapone y parece
limitar la existencia del narrador que se representa como un criollo mesurado del altiplano
occidental. La oposicion de estos dos seres disimiles dentro de una relacion roméantica
enfatiza la necesidad reciproca del uno por el otro y sirve al escritor para hacer hincapié en el
caracter complementario de las etnias nacionales. El que ese amor no se consolide debido a
la inseguridad del criollo y la muerte de la mestiza a manos de los enviados gubernamentales
significa que no cambia el estado de abandono y atraso de la region del norte, que el escritor
considera clave para completar el desarrollo econdmico nacional.

El intelectual como constructor de la nacion se aventura en persona por las regiones
aisladas del pais, donde advierte su potencial productivo. Propone el desarrollo y
modernizacion del espacio nacional, con un enfoque especial en los departamentos del norte.
Su marcado regionalismo rompe con la tradicion puesto que proviene del centro hegemonico
y realza la region periférica nortefia, planteando una integracion territorial de la nacion que
incluye tanto territorio como culturas, economia, politica y grupos sociales. En Carazamba
se advierte la larga historia de atraso y falta de atencion al Petén, situacion que podria
subsanarse, segun el autor, si aquellos de fuera de la region pudieran sobreponerse al mito
petenero como lugar enfermizo y peligroso; al igual que el protagonista podria haber
consolidado su amor con Carazamba si hubiera hecho caso omiso de la leyenda que precede

a la mujer. En sus otras dos novelas ocurre lo contrario porque el trabajo conjunto entre
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diversos grupos socioculturales apunta a un progreso regional que deviene clave para el
desarrollo nacional.

Parte del objetivo de su segunda novela, Jinayd, es mostrar un modelo histérico de
modernizacion en una region semejante a la petenera. Aunque los departamentos del Petén y
la Alta Verapaz tienen diferentes topografias, son similares en su historia y geografia social
(relacion entre sociedad y territorio) desde tiempos precolombinos. En ellos han habitado
dos de los tres grupos mayas originales que tenian una conexion intima con los accidentes
geograficos de los territorios que ocupaban y los aprovecharon durante la conquista, la
colonia y principios del periodo independiente para hacer frente y escapar al avance foraneo.
Los lacandones se ampararon en la densidad de la jungla petenera con la cual mantenian una
relacion ecologica y espiritual, mientras que los q’eqchi’es se refugiaron en las alturas de las
montafias altaverapacenses que consideraban tanto deidades como lugares sagrados. La
aislada orografia de Alta Verapaz sirve de escenario para el relato familiar que es Jinayd. En
ella el autor representa la genealogia de familias regionales como reflejo de la situacion de la
familia nacional y hace hincapié en las relaciones laborales y afectivas entre indigenas e
inmigrantes no espafioles, en especial los alemanes de larga residencia en el pais. Resalta,
por un lado, que el trabajo conjunto de germanos y q’eqchi’es, aunque en gran parte de corte
colonialista, fue fundamental para el progreso regional basado en la produccion de café y su
intensa participacion en los mercados internacionales. Por otro lado, acenttia el mestizaje
regional resultante de esos nexos afectuosos y lo relaciona a la mezcla cultural del ladino
capitalino, delegando en los mestizos nacionales la promocion de la tolerancia interétnica y

poniendo en sus manos la integracion cultural, econémica, politica y social del pais.
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La intencion programatica de la novelistica de Rodriguez Macal se manifiesta mas
claramente en el romance fundacional que es su tercera novela criollista. De hecho, el autor
postula en Guayacan proyectos concretos de territorializacion y desarrollo de la aislada
region norte para hacerla parte integral de la nacién. Al mismo tiempo, retine a lo largo de la
trama a distintos grupos nacionales que se encontraban histéricamente en pugna y plantea
soluciones literarias para los diferentes conflictos culturales y sociopoliticos. Complementa
tanto la historia del Petén como la representacion de su geografia fisica y social que habia
empezado en Carazamba; es decir que representa otros ecosistemas donde habitan diversos
grupos sociales, como los lacandones y los trabajadores selvaticos, que el Estado ha
abandonado debido a la poca importancia que da a la jungla. Advierte sobre el peligro que
corre la soberania nacional por el descuido de la larga frontera con los estados colindantes de
México. A semejanza de Jinayd, pone en manos de los mestizos regionales -los peteneros en
este caso- la defensa y el progreso del territorio. El autor propone un programa de desarrollo
para el Petén modelado en el ejemplo de los avances alcanzados en la Alta Verapaz mediante
el financiamiento aleman y a partir del trabajo conjunto de los habitantes de la region.

Su propuesta incluye tres pasos fundamentales: 1) concertar los saberes sobre la
antigua agricultura maya y los conocimientos agricolas modernos, 2) instar a los diferentes
sectores sociales a participar, segun su capacidad, en el impulso de las labores tradicionales
de extraccion de materias primas y el fomento de la agricultura regional y 3) financiar las
actividades con la ayuda econdmica proveniente de los Estado Unidos. El objetivo
primordial es conseguir que la produccidn agraria petenera contribuya primero a suplir las
necesidades domésticas y, con el tiempo, logre una participacion plena en los mercados

internacionales para impulsar el progreso econémico nacional. De la misma manera que
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Rodriguez Macal territorializa en sus mundos narrativos los espacios aislados y amenazados
de dominio nacional, también postula las bases de una familia en una nacién amenazada por
las cambiantes doctrinas estatales. Sus novelas en conjunto presentan la preocupacion del
intelectual por la familia y el territorio como pilares de la nacion — he aqui todo un proyecto
literario de compromiso nacional.

A pesar de que las novelas del autor —y de hecho toda su prosa literaria, ensayistica y
periodistica- reflejan a un intelectual preocupado por el destino de Guatemala y postulan
programas para territorializar y modernizar la nacion, son obras practicamente desconocidas
en el ambito académico. La escasa critica literaria sobre su narrativa es explicable a la luz de
una ideologia contraria a la de la intelectualidad de la época que no sabia como abstraerse de
las batallas ideologicas y politicas. Su produccion literaria se estaba consolidando en el
preciso momento en que la izquierda guatemalteca todavia recordaba la deposicion del
gobierno socialista de Arbenz mediante un golpe de estado financiado por los Estados
Unidos, la influencia comunista empezaba a proliferar en el continente tratando de emular a
la Revolucion Cubana y el género criollista se habia eclipsado ante las nuevas formas
novelisticas que se convertirian en las obras del Boom latinoamericano. O sea que, su obra
poco ortodoxa quedo entre ideologias izquierdistas -la nacional y la continental-, asi como
en medio del cambio en la tendencia literaria del continente. No obstante el férreo
anticomunismo del escritor y su inclinacion por la ayuda extranjera, se debe tener en cuenta
que no estuvo en contra de los principios de la Revolucion Guatemalteca de 1944 y tampoco
tenia la intencion de ceder el pais a intereses neocoloniales. Mas bien se interes6 por
examinar y criticar sin ambages la actuacion de los gobiernos centralistas, sin distincion de

agendas politicas, y sefnalar vias factibles para el progreso del pais.
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Como lo he demostrado en este estudio, la vision del mundo de Rodriguez Macal va
mas alla de la de sus contemporaneos, en especial por haber estado relacionado al poder y
aun asi retener una posicion independiente dentro de la intolerancia politica de su tiempo. El
analisis critico que hago de sus obras ha mostrado la manera en que las representaciones
regionales que hace el autor en sus novelas mas importantes —Carazamba (1953), Jinaya
(1956) y Guayacan (1962)- reflejan una obsesion con la incompleta territorializacion de la
nacion y el fracaso del proyecto modernizador en Guatemala. Asimismo, revelo a un
intelectual que actiia como historiador, etndgrafo y constructor de la nacion y plantea
mundos narrativos con proyectos alternativos para el desarrollo nacional. En tltima
instancia, pienso que mis esfuerzos criticos esclarecen una vision literaria de perspectiva
original que aparece en un momento fundamental de la historia continental y guatemalteca

del siglo XX.
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Apéndice A
Obras incluidas en el estudio sobre el criollismo guatemalteco

(En orden cronologico)
Conflictos (1898), Ramoén A. Salazar
El solar de los Gonzagas (1924), Carlos Wyld Ospina
En el corazon de la montana (1930), Clemente Marroquin Rojas
El tigre (1932), Flavio Herrera
La tierra de las nahuyacas (1933), Carlos Wyld Ospina
La gringa (1935), Carlos Wyld Ospina
La tempestad (1935), Flavio Herrera
Poniente de sirenas (9137), Flavio Herrera
Cuando cae la noche (1943), Rosendo Santa Cruz
Mah-Rap (1946), Amalia Cheves (Malin D’Echevers)
El Seiior Presidente (1946), Miguel Angel Asturias
Llamarada en la montaria (1947), Carlos Manuel Pellecer
Anaité (1948), Mario Monteforte Toledo
Entre la piedra y la cruz (1948), Mario Monteforte Toledo
La antesala del cielo (1948), Augusto Luiti
Hombres de maiz (1949), Miguel Angel Asturias
La cueva sin quietud (1949), Mario Monteforte Toledo
Caos (1949), Flavio Herrera
Amor y cascajo (1949), Leopoldo Zeissig
La brama (1950), Alvaro Hugo Salguero
Viento fuerte (1950), Miguel Angel Asturias
El milagro (1952), Fernando Juarez y Aragon

Tierra nuestra (1952), Rafael Zea Ruano
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Donde acaban los caminos (1953), Mario Monteforte Toledo
Carazamba (1953), Virgilio Rodriguez Macal

Con el alma a cuestas (1953), Enrique Wyld Echevers

El papa verde (1954), Miguel Angel Asturias

Jianaya (1956), Virgilio Rodriguez Macal

Los lares apagados (1958), Carlos Wyld Ospina

... Ytenemos que vivir (1959), Argentina Diaz Lozano (hondurefia radicada en Guatemala)
Negrura (1959), Virgilio Rodriguez Macal

Nor Julian (1959), Rafael Zea Ruano

Los ojos de los enterrados (1960), Miguel Angel Asturias
Guayacan (1962), Virgilio Rodriguez Macal

Lo que no tiene nombre (1974), Raul Carrillo Meza

La semilla del fuego (1976), Miguel Angel Vazquez
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Apéndice B
Obras incluidas en el estudio sobre el criollismo hispanoamericano
(En orden cronologico y con el pais de origen)
Los de abajo (1916), Mariano Azuela, México
Cuentos de amor, locura y muerte (1917), Horacio Quiroga, Uruguay
La voragine (1924), José Eustasio Rivera, Colombia
Elinglés de los giiesos (1924), Benito Lynch, Argentina
Doria Barbara (1926), Romulo Gallegos, Venezuela
Don Segundo Sombra (1929), Ricardo Giiiraldes, Argentina
La carreta (1929), Enrique Amorim, Uruguay
El tungsteno (1931), César Vallejo, Peru
Lanchas en la bahia (1931), Manuel Rojas, Chile
Cuentos de barro (1933), Salvador Salazar Arrué, El Salvador
Huasipungo (1934), Jorge Icaza, Ecuador
Mancha de aceite (1935), César Uribe Piedrahita, Colombia
El mundo es ancho y ajeno (1941), Ciro Alegria, Pert
La isla virgen (1942), Demetrio Aguilera Malta, Ecuador
Cuentos de cipotes (1945), Salvador Salazar Arrué, El Salvador
Puerto Limon (1950), Joaquin Gutiérrez, Costa Rica
Juan Pérez Jolote (1952), Ricardo Pozas, México
Ebano (1954), Alberto Ordéfiez Argiiello, Nicaragua
Tinajas (1956), Ramon Gonzalez Montalvo, El Salvador
En la cumbre se pierden los caminos (1957), Julio Bautista Sosa, Panama
Barbasco (1960), Ramon Gonzalez Montalvo, El Salvador

La hoja de aire (1968), Joaquin Gutiérrez, Costa Rica
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Apéndice C
Cronica periodistica de Virgilio Rodriguez Macal

Nuestro Diario: Director del 19 de abril al 6 de octubre de 1955
Abril

19 El festival de la Cruz Roja

20 Causa principal de la derrota de Nottebohm

21 Aumento de ayuda técnica para Guatemala

22 La resurreccion de la ODECA vy la clave de su éxito futuro

23 Trascendencia de la carretera a Esquipulas y sus prolongaciones
25 Conductores de autobuses enemigos del pasajero

26 Origen de incendios peteneros

27 Organizacion del turismo como una gran industria

28 El problema del Petén y sus posibles soluciones

29 “El pobre también paga” es el lema del nuevo banco (popular de Colombia)
30 Peligros nacionales si no acudimos a la defensa del Petén

Mayo

2 Historia tragica y primeras vislumbres del Petén

3 Bolas destructivas (mala informacion que afecta a la nacion)

5 Libro que hace época en nuestra literatura historica

6 El rio Sarstun, primera clave del porvenir petenero

9 Sélo la industria podra hacer el milagro centroamericano

10 Alcalde de New Orleans pide un viaje a Guatemala (informe del alcalde Morrison sobre
una pequefia nacion centroamericana que acaba de sacar el comunismo)

12 Centroamérica y el concepto de la soberania

14 Una industria en cada pais centroamericano para abastecerlos en comin

16 Poco a poco van volviendo (las publicaciones de izquierda y los comunistas)
17 Las hermanas de Centroamérica y las “cuestiones de limites”

18 El aeropuerto quezalteco

19 Advertencia oportuna

21 La salida menos costosa del Petén al mar

23 Mas teléfonos, mas vida...

24 El reconocimiento [del gobierno guatemalteco por parte] de Uruguay y Ecuador
constituye un verdadero fallo internacional

25 Dos tesis interamericanas contrarias en asunto de reconocimiento

26 El empleado publico también tiene derecho

27 Credo del periodista (Walter Williams)

28 Derechos del empleado publico

30 Puertos y muelles nacionales

31 Con o sin constitucion... (politica nacional)

Junio

1 Proposiciones de la Union Soviética a la ONU

2 Algo sobre la ley de petroleos

4 El desarrollo nacional y las instituciones de crédito que no dan créditos
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6 Gratas perspectivas camineras en todo el pais

7 En el dia de la libertad de expresion

8 Algo mas sobre la ley de petroleos

9 “El Santuario de los Tiempos™ (templo multi-religioso en Colorado)
10 Bolivar, Madariaga y la Historia

11 El banco nacional agrario entra por nuevas sendas

13 Los directores de diarios y el presidente

14 Los mejores aliados de las nefastas doctrinas exoticas

15 Avaros del campo y de la ciudad

16 Necesidad de una reforma educacional a fondo

17 El presidente Perdn, la sublevacion y la lucha religiosa

18 Cambiando de rumbos a la escuela primaria

20 La reforma educacional que se necesita en toda Centro América

21 La escuela-granja y un nuevo aspecto en la ensefianza

22 Una luz en el naufragio universal (evitar la tercera guerra mundial)
23 Camino democratico del Movimiento de Liberacion

24 Escuela Normal Centroamericana y su ideal ubicacion

25 Nuestro saludo a las Naciones Unidas

27 Al margen del discurso del ministro de relaciones exteriores

28 La ONU es informada del vasto contenido de la ODECA [Organizacion de Estados
Centroamericanos|

29 Cooperacion internacional significa sinceridad

30 1871 Treinta de Junio 1955 (aniversario de la Revolucion Liberal de 1871)

Julio

1 Ensayo: Ante el monumento de Justo Rufino Barrios

2 En el aniversario del triunfo de la Liberacion

4 Asteriscos culminantes de la celebracion

5 La salud del pueblo y la primera ensefianza en las escuelas

6 La libertad de los Estados Unidos de Norte América

7 Cablegrama sobre un nuevo programa y un nuevo centroamericanismo
8 Una mirada a los acontecimientos de Chile

9 La oportunidad de la creacion de un banco interamericano

11 El petroleo y sus beneficios para la nacion

12 El cuerpo voluntario de bomberos

13 Banco interamericano, verdadero desarrollo nacional y falsas industrias
14 La idea centroamericana y medio siglo de evolucion

15 Por un digno y futuro parque central

16 La Argentina y la democracia como elemento de paz y estabilidad
18 El aniversario de hoy (el asesinato de Arana)

20 Un gran diplomatico guatemalteco, ciudadano de Colombia

21 Un programa nacional de buenas orientaciones

22 Almacenes del estado, controladores del precio

23 Ginebra (guerra fria, poderio del Nuevo Mundo, los EE.UU.)

25 Alemania, nuevamente en la gran balanza

26 Libro salvadorefio sobre el movimiento de liberacion
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27 Los “camaradas” y sus nuevas ideas sobre centroamericanismo
28 La reaccion de Centro América contra los “camaradas”™

29 A la hora de la discusion de la nueva constitucion

30 La constitucion y la necesidad de més concrecion internacional

Agosto

1 Historias que la resurreccion de la ODECA evoca

2 Triple alianza presidencial y la Legion del Caribe

3 El Diario de Centro América y sus 75 afios de edad

4 Peligrosa doctrina periodistica

6 Sesion de la constituyente y el recuerdo de dolosas influencias extrafias
8 La delincuencia y los tribunales de justicia

9 Al margen de una carta del doctor Ramiro H. Alfaro (libertad de prensa)
10 Aspectos de la “Cuestion Belice”, de interés actual en la constituyente
11 Nueva manera de ver en el asunto Belice

12 El problema de Belice y la universidad

13 La clausura de “El Tiempo” e indicios de tempestades (cierre de diario colombiano)
16 ;Proletariado intelectual?

17 La feria de la Asuncion

18 Proclamar el estatuto de familia es deber principal de la O.D.E.C.A.
19 El estatuto de familia de la América Central

20 Las amargas lecciones del pasado centroamericano

22 El “secreto profesional” periodistico

23 Alrededor del secretariado de la ODECA

24 Belice, deuda de toda Centroamérica

25 La ODECA vy la clave de su éxito futuro

31 Dos procedimientos ejemplares en los negocios publicos

26 de agosto — 1° de septiembre: Texto exacto y completo de las declaraciones del doctor
Roberto Garcia Pefia, Director de “El Tiempo” de Bogota (diario cerrado por el presidente
de Colombia) [A favor de la libre expresion]

Septiembre

2 Importancia econdmica, internacional y turistica de la carretera a Esquipulas

3 La plusvalia y los propietarios

5 La constitucion y los derechos humanos

6 Exposicion de motivos sobre “El Estudiante” (pasquin de izquierda)

7 Consecuencia de los abusos de la libertad de prensa

8 Los dos millones para la universidad

9 Del momento de la constituyente

10 Guatemala electa como sede del tercer congreso anticomunista

12 Antecedentes de la ponencia guatemalteca en Brasil (ante el II congreso anticomunista)
13 Texto de la ponencia de Guatemala en Rio de Janeiro (ante el II congreso anticomunista)
14 Reflexiones en el dia de la patria

16 Las celebraciones de ayer
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17 Palabras democraticas al inaugurarse el Banco Popular Colombiano
19 Sobre comentarios en Washington

20 La familia humana

21 Razones y sinrazones de la familia humana

22 El peligroso juego del general Peron

23 Quisicosas y falta de cosas en la constituyente

24 Constituciones que entrafian todo un programa nacional
26 Otros articulos constitucionales perfectamente definidos
27 Puntos de vista sobre el general Peron

28 La enfermedad de Eisenhower

29 Los insultos y ofensas a los jefes de estado

30 Ya estan volviendo a retozar los camaradas

Octubre

1 Los grandes problemas actuales de Argentina

3 Una institucion de crédito y sus bodas de plata (el Crédito Hipotecario Nacional)
4 Nuestra democracia

5 La explotacion del Valle del Ixcan (Departamento del Quiché)

6 Despidiendo a “Nuestro Diario” y sus lectores

Diario de Centro América: Director del 07 de julio de 1962 al 08 de enero de 1963
Julio

7 Monumentos historicos con fondos populares

9 Tierras en arrendamiento para los campesinos

10 Declaraciones del presidente Ydigoras a la revista “Life” (Alianza para el Progreso)
11 El caso del reportero Cabrera

12 Costa Rica en el carril centroamericanista

13 Nuestro incremento agricola

16 Saludo de Guatemala para Ruanda y Burundi

17 Cultivos en la zona norte

18 Créditos supervisados en el caso de la clase media

19 El mercado comiin europeo y su repercusion en América Latina

20 Dramatica historia y primeras vislumbres del Petén

21 Vislumbres de los problemas peteneros

23 Debemos consumir solamente productos centroamericanos

24 Peligros nacionales: Hay que defender el Petén

25 Efemérides nacional

26 Guatemala: Venecia centroamericana (anegamiento por las lluvias en la Capital)
27 “Operacion Amigo” (estudiantes guatemaltecos en Miami)

28 Ley de garantias a las inversiones extranjeras

30 Sintomaticas celebraciones (anticomunismo)

31 Crecimiento peligroso de la ciudad (inmigracion del campo a la ciudad)

Agosto
1 Nuestro saludo a la prensa del istmo
3 El ejérceito en el Petén
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4 La justicia a paso de tortuga

6 La culpabilidad de los jueces

7 No se vendi6 talidomida en nuestro pais

8 (Se votara hoy por la reunion de cancilleres?

9 Bloque centroamericano ante el comunismo

10 Cancelacion de asociaciones estudiantiles

11 La casa de la cultura

13 Peligros en las carreteras

14 Ridiculo mensaje estudiantil

16 La oposicidn y el convenio de garantias

17 La Alianza para el Progreso

18 De produccion en América Latina[,] EE.UU. y el socializar los medios (discurso de J.F.
Kennedy)

20 Ley de impuestos a tierras ociosas

21 Los bajos sueldos de algunos “periodistas”

22 La integracion en el campo de la salud

23 Convenio de garantias

24 Cuando el congreso le es adverso, el presidente de EE.UU. va hacia el pueblo (acciones
de J.F. Kennedy)

25 Crisis promovida por Cuba en el mercado comun latinoamericano
27 Guatemala fuera del convenio cafetalero

28 Mantener incolumes las garantias nacionales

29 Nuestros certamenes literarios

30 La destitucion de maestros pro-castristas en El Salvador

31 Inventario forestal en el Petén

Septiembre

1 Cuba fuera de la ALALC [Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio]

3 La nueva trayectoria de la asociacion de [mujeres] universitarias

4 Cuestion urgente el invadir Cuba

5 Penosa situacion laboral en Cuba

6 Observaciones del presidente sobre la obra de los diputados

7 La grave situacion cubana

8 Kennedy acepta sugerencia del presidente de Guatemala

10 Cautela frente al ingreso de Centro América a la ALALC

11 Sede del gobierno en Quetzaltenango

12 La “operacion fraternidad” (entrenamiento militar combinado C.A.-EE.UU.)
13 15 de septiembre de 1962

17 Auge en los productos agricolas exportables

18 El rotundo fracaso de los agitadores del estudiantado

19 La carta del episcopado

20 Fundamentos de la politica del gobierno en mensaje a diputados

21 Serio peligro para los pueblos hispanoamericanos (reduccion ayuda Alianza para el
Progreso)

22 Los ingresos fiscales y las declaraciones del presidente

24 La gran lucha contra el subdesarrollo



25 Crecimiento demografico y esfuerzo gubernamental

26 Un discurso del canciller Unda Murillo en las NN.UU.

27 Guatemala propone en la ONU desarraigo del “apartheid”
28 La muerte de los gatos y los telegramas del presidente

29 Alud de muerte intenta detener el presidente

Octubre

1 Ley anticomunista en El Salvador

2 Intercambio politico con Alemania Occidental

3 Aprobacion de las leyes requeridas por la “Alianza”

4 Los ataques a “Redencion” (partido oficial)

5 La clemencia, espada de dos filos

6 Colecta publica que realiza el decano

8 Alentadoras palabras del embajador Bell (Alianza para el Progreso)
9 Trabajadores recomiendan la pena de muerte en Colombia
10 El concilio ecuménico (Vaticano II)

11 Uso de quimicos en la campafia antimalarica

15 Recriminacion publica a los de “El Derecho”

16 Insuficiencia en ingresos fiscales

17 Poderosa orientacion econémica mediante las listas del banco
18 Las sinrazones de la cdmara de comercio

19 Ninguna “elite” monopolizara el mercado de divisas libre
22 La colonizacion alemana

23 Licitaciones no afectaran la paridad quetzal-ddlar

24 El alerta oportuno de Ydigoras Fuentes

25 La ONU en el caso cubano

26 América en pie de guerra

27 Castro en el poder sera siempre un peligro

29 El gobierno de Castro debe ser eliminado radicalmente
30 La OEA debe decir la ultima palabra

Noviembre

1 New York Times secunda deducciones del decano

2 Contraproducentes dilatorias al impuesto sobre la renta

3 Relieve del evento electoral de mafiana

6 Montenegro Sierra, alcalde de Guatemala

7 Lecciones provechosas de las ultimas elecciones

8 El caso de los caneros

9 Reforma social y no violencia en la produccion de riqueza
10 La respuesta a Nehru

12 Descentralizacion de la capital

13 El antejuicio que pretende la AEU (Asociacion de Estudiantes Universitarios)

14 Retencion de las armas ofensivas en Cuba

15 La existencia de brigadas internacionales en Cuba
16 EE.UU. atiende la voz de Hispanoamérica

17 Propaganda roja para la AEU
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La vanidad y el lujo de los eclesidsticos

El dramatico encuentro de Lucius Clay-Archie Moore
19 Sabotaje castrista en Estados Unidos

La “operacion amigo” de Ydigoras Fuentes
Comunistas asesinan a un maestro venezolano
20 Accidn cultural del ejército

Aumento del poder defensivo de la OTAN
Hegemonia del futbol capitalino finaliza

21 Bonos del tesoro para gastos presupuestales
Bases subterraneas soviéticas en Cuba
Entrenamiento de la seleccion de futbol

22 Repercusion de la situacion cubana

La conferencia sobre pesticidas

Revitalizacion de la “Alianza”

23 Barrios Pefia pide la renuncia del presidente
24 ;Es Castro quien ha ganado?

La gran derrota de la China Comunista

26 El enésimo golpe de Fidel Castro contra Guatemala
Tesis de Ydigoras triunfa en la OEA

27 El impuesto a la renta y la “Alianza”

Las predicciones de Ydigoras Fuentes

28 La unidad del instituto armado
Adjudicacién del campeonato a Xelaju M.C.
URSS: Potencia colonialista

29 La crisis no es solo de Guatemala

Los nuevos billetes cubanos

30 El tipico sofista rojo

Diciembre

1 Repercusiones del alzamiento
Despierta la OEA

Un millén para la feria de Nueva York
3 La entrevista Villeda-Kennedy
Sefiala lineamientos a la OEA

Las asignaciones a la universidad

4 Cirugia radical contra Castro

La eleccion de U Thant

5 Mision diplomatica de Costa Rica

La salud como funcién social (60 aniversario Organizacion Panamericana de la Salud)

6 Revision de la politica financiera de la universidad
7 La adquisicion de zapatos en Cuba

Falta de iniciativa en el mejoramiento de Mixco

8 Encomiable labor del crédito hipotecario

No satisface propuesta solucion del caso cubano (Kennedy-Khrushchev)

10 El congreso de congresos
El viaje del presidente
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11 Reconocimiento para UNICEF

Prosigue la obra constructiva

12 Subversién como arma

Las justas atléticas

13 Quebraderos de cabeza de Castro

14 La actitud de los congresistas ticos

Caja de ahorros en el decano

15 Clamor publico: no mas terrorismo en Navidad
Suprimen pasaportes para centroamericanos
Apoyo a la industria

17 Ydigoras, adalid del unionismo

El aporte maya al nuevo lenguaje universal

18 La falsedad de la ayuda europea a la América Latina
La incultura en nuestros paseos

19 Ydigoras construye las bases para la visita de Kennedy
El deber de la empresa privada para con la cultura
20 Los dos canceres de Centro América

Los sitios vacios en el Concilio

21 Despidiendo a “Salén 13”

Irresponsabilidad en aduana central

22 La Navidad en Cuba

El choque de trenes

24 Navidad

26 Esta Navidad fue diferente

27 Calma y paz para 1963

Atencion de Kennedy para Centro América

28 Guerrillas en Nicaragua

Las tarifas de la IRCA

(Bienquistarse con Mao Tse Tung?

29 Preocupacion de la OEA por Cuba

Enero de 1963

2 ;Cayeron en una trampa los transportistas?
Reforma agraria

3 (CRISIS?

4 Definitivamente Europa discrimina nuestro café
5 Labor del gobierno de Ydigoras Fuentes

6 La nueva carta de la ODECA

7 Mi despedida como director del decano

Paises centroamericanos en la feria de Nueva York
Multifamiliares para 40 hogares

8 Contraste entre Guatemala y Cuba

La FAG [Fuerza Aérea Guatemalteca] mantendra la constitucionalidad
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