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Du lecteur réel au lecteur fictif. Essai de
Gérard Bessette.

RESUME

A l'époque de la Révolution tranquille, le
Québec assiste a l'émergence d'une mnouvelle
écriture. Un aspect de la littérature de cette période
n'est toutefois pas suffisament pris en
considération: l'étude du lecteur devant et dans le
texte littéraire. A travers un corpus restreint, les
romans de Gérard Bessette publiés entre 1958 et
1965, nous nous proposons d'étudier le lecteur de
cette époque. De La Bagarre, premiére tentative de
roman réaliste, & L 'Incubation, véritable reprise de
La Route des Flandres de Claude Simon, en passant
par Le Libraire et Les Pédagogues, se manifeste
une évolution trés nette du destinataire. Afin de
rendre compte de cette évolution, 1'étude s'appuie,
en particulier, sur la sociopoétique d'Alain Viala.

Cette sociopoétique vise & apporter une double
contribution: d'une part, elle permet de lire la
dimension sociale des romans de Bessette du point
de vue de la réception; d'autre part, elle constitue
. une premiére tentative de réponse a la question
suivante: a qui le roman de la Révolution tranquille
s'adresse-t-il? :
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Introduction



La Révolution tranquille au Québec est marquée par
I'émergence d'une nouvelle génération d'écrivains. Hubert Aquin,
Marie-Claire Blais, Réjean Ducharme, parmi tant d'autres, se
consacrent a la création de romans qui marquent un pas vers une
modernité qui tardait a venir. L'histoire littéraire a tenu compte de
la production littéraire de cette époque, mais que se passe-t-il a
I'autre pdle de l'activité littéraire, c'est-a-dire du coté du lecteur?
Quel rapport entretient ce dernier avec cette nouvelle écriture?
Assiste-t-on a I'émergence d'une nouvelle génération de lecteurs?
Qui sont les lecteurs des oeuvres littéraires qui fondent, en partie du
moins, le discours de la Révolution tranquille? Malgré les difficultés
que pose le manque de ressources et de repéres, nous tenterons, dans
ce travail, de répondre a ces nombreuses questions. Comme nous le
verrons, le lectorat se divise en plusieurs strates qui, lorsqu'elles sont
étudiées indépendamment l'une de l'autre - quoiqu’elles soient
souvent indissociables - donnent un apergu du lecteur de I'époque.

Dans le cadre de notre travail, il est impossible de tracer le
profil de tout le lectorat de cette époque fondatrice associée par
plusieurs a l'entrée du Québec dans la modernité.

L'institutionnalisation de la littérature s'accélere pendant la



Révolution tranquille en raison de la multiplication des textes! ainsi
que de la création de prix littéraires, de maisons d'édition comme
Hurtubise HMH, Déom et Guérin, et de revues importantes comme
Liberté, Parti Pris, Etudes francaises et Voix et images. Il reste a
voir si ce changement des conditions de production de la littérature
au Québec affecte également les conditions de réception.

Nous choisissons d'étudier cette question non pas a partir de
I'ensemble du champ littéraire mais a partir d'un corpus restreint:
les quatre premiers romans publiés de Gérard Bessette2, soit La
Bagarre, Le Libraire, Les Pédagogues et L'Incubation. Ces romans,
publiés entre 1958 et 1965, sont au coeur de la période de transition
et c'est pourquoi nous les avons retenus plutét que d'autres. A cela
s'ajoute le fait que ces romans parlent a la fois au lecteur et d'un
lecteur. La lecture est, en effet, souvent représentée dans ces
quatre romans, comme si l'un des enjeux de cette nouvelle littérature
consistait & «inventer» son lecteur. Cette invention se révéle difficile
comme le suggere 1'évolution surprenante des romans de Bessette qui
passent du réalisme au Nouveau roman sans crier gare, comme s'il

fallait chaque fois repartir a zéro, c'ést-h-dire réinventer un lecteur.

1  «En comparaison avec la décennie précédente, le nombre des
romans double et méme triple, certaines années.» Cf. Maurice Lemire
[dir.], «Introduction~», Dictionnaire des oeuuvres littéraires du Québec,
tome IV, 1960-1969, Montréal, Fides, 1984, p. XVIIIL.

2 La Commensale de Gérard Bessette est également écrit
pendant la Révolution tranquille, soit entre Les Pédagogues et
L'Incubation, toutefois nous ne retenons pas ce roman dans notre
corpus puisqu'il n'est publié qu'en 1975.



Pour déroutante qu'elle soit, cette évolution n'a pas semblé déplaire a
1'époque puisque deux des quatre premier romans de Gérard Bessette
ont recu d'importants prix littéraires: le Prix du Grand Jury des
Lettres pour Le Libraire en 1961, le Premier Prix du Concours -
littéraire de la Province de Québec ainsi que le Prix du Gouverneur
général pour L'Incubation en 1965.

Cette étude du lecteur a I'époque de la Révolution tranquille
s'inscrit dans la voie de la sociocritique en raison des liens qui seront
établis entre les romans de Gérard Bessette et leur sens social. Ce
travail propose en définitive de répondre, avec des outils
méthodologiques nouveaux, a la vieille question de Sartre, l'une des
plus fondamentales qu'ait posée la sociocritique: Pour qui écrit-on?,
question centrale que la sociocritique néglige pourtant et qu'Alain
Viala - a qui nous empruntons l'idée de sociopoétique - a
récemment reformulée.

L'intérét pour la problématique de la lecture dans le roman
québécois n'est pas étranger aux critiques littéraires. De nombreuses
études sont consacrées a cette question3. Nous constatons cependant
qu'un aspect de la problématique de la lecture n'a pas été
suﬁisﬁmment pris en considération: 1'étude du lectorat et des textes

littéraires québécois qui considére a la fois la sdciologie et la

3  Entres autres, voir les études d'Anne-Marie Miraglia et de
Louise Frappier dans Etudes francaises et dans L'écriture de l'autre
chez Jacques Poulin.



littérature.

Notre sociopoétique des romans de Bessette touchera a la fois
au lecteur devant et dans - c'est-a-dire a la création de personnages-
lecteurs que nous appellerons dorénavant «lecteur fictif» - le texte
littéraire. Le personnage-lecteur, comme le personnage-écrivain,
représente le lecteur d'une époque, soit de facon caricaturale ou
réelle.

Cette sociopoétique des premiers romans de Bessette vise a
apporter une double contribution: d'une part, elle rend possible la
lecture de la dimension sociale de ces romans du point de vue de la
réception; d'autre part, elle constitue une premiére tentative de
réponse a la question suivante: qui furent les lecteurs de la
Révolution tranquille? Dans notre travail, nous nous servirons des
propos de différents théoriciens que nous expliciterons dans notre
premier chapitre qui fera un survol des études consacrées a la
sociologie de la lecture du début du siécle a nos jours. Puis, dans un
deuxiéme chapitre, «Le lecteur devant le texte», nous ferons l'étude
du public potentiel, de la réception critique et du paratexte des
romans de Bessette. Cette présentation de données sociologiques
donnera une idée du profil du lecteur de 1'époque qui sera approfondi
avec l'analyse du lecteur fictif dans notre troisiéme chapitre intitulé
«Le lecteur dans le texter.



Chapitre 1
La sociologie de la lecture



«L’auteur écrit pour étre lu et le livre n’existe qu’a partir du
moment ou il est lut [...].» Cette affirmation tient compte non
seulement de 'importance de I'écrivain, mais surtout de celle du
lecteur qui s’avére une partie intégrante du proces littéraire. Un
texte qui échappe au phénoméne de la socialisation, c’est-a-dire qui
n’arrive pas a devenir objet de communication, n’est que «lettre
morte» puisqu’il n’existe pas encore sous le regard d’autrui comme
Pentendait SartreS.

Dés 1904, dans «L’histoire littéraire et la sociologieb»,
Gustave Lanson développe I'idée selon laquelle le lecteur doit étre
représenté dans un texte pour que ce dernier soit lu, et donc pour
qu’il se produise un véritable échange entre I’écrivain et son public:
«Dans un livre, il y a toujours deux hommes: I'auteur - et cela

chacun le sait -, mais aussi le lecteur?». Le public est déja inscrit

4  Nicole Robine, «<La Lecture», Robert Escarpit [dir.], Le
Littéraire et le social: éléments pour une sociologie de la littérature,
Paris, Flammarion, 1970, p. 221.

5 Jean-Paul Sartre, «Pour qui écrit-on?», Qu’est-ce que la
littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 169.

6  Gustave Lanson, Conférence de L'Ecole des Hautes Etudes
sociales, le 29 janvier 1904; «L’histoire littéraire et la sociologie»,
Revue de métaphysique et de morale, XII, 1904, p. 621-642; repris
dans Essai de méthode, de critique et d’histoire littéraire, [textes
rassemblés et présentés par Henri Peyre], Paris, Hachette, 1965, p.
61-80.

7 Ibid., p. 66.



dans le texte par les choix esthétiques ou idéologiques de I’écrivain.
Tout texte littéraire doit essentiellement porter en lui un appel au
destinataire visé. Une certaine complicité résulte de I'échange des
«deux hommes» du texte, ce qui détermine la réception de celui-ci.

Le caractére fondamental de Poeuvre littéraire est d’accéder a
la communication qui est rendue possible par cet effet de connivence.
Ce n’est que par le passage & la lecture du texte littéraire que la
boucle se boucle, que 'acte de communication est engagé, chaque
nouvelle lecture assurant un perpétuel recommencement de
Péchange. Lanson souligne ainsi I'impossibilité d’étudier une oeuvre
littéraire sans considération pour son public, puisque ce dernier «est
déja dedans [le texte] au moment ou elle sort de l'esprit de
I'écrivain8». Plus encore, «le public commande l'oeuvre qui lui sera
présentée9», affirme-t-il, et c’est a 'écrivain d’adapter son discours
aux attentes du public qu’il vise.

Jean-Paul Sartre, dans un long chapitre de Qu’est-ce que la
littérature?10, a également contribué au développement d’une
sociologie de la lecture comme phase de la production littéraire. Il
invite a expliquer Poeuvre bien plus par le public qu’elle vise que par
les caractéristiques de l'oeuvre ou les valeurs esthétiques de l'auteur.

Sartre reconnait comme Lanson le role central du lecteur dans le

8  Ibid.,p. 68.
9  Ibid.,p. 66.
10  Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 87-201.
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procés littéraire: «C’est en choisissant son lecteur que I’écrivain
décide de son sujetll.» L’acte de lecture se définit selon lui comme
une «reconnaissance analogue», une «relation concréte» entre
l’écrivain et son lecteur, ce qui rappelle 1'idée de complicité chez
Lanson qui s’établit entre le producteur et le récepteur. Plus lyrique
que son prédécesseur, Sartre attribue cette complicité au partage

d’un méme goiit, d'un méme esprit.

Les gens d’'une méme époque et d'une méme
collectivité qui ont vécu les mémes événements,
qui se posent ou qui ont vécu les mémes questions,
ont un méme goiit dans la bouche, ils ont les uns
avec les autres une méme complicité, et il y a
entre eux les mémes cadavres12.

Cette complicité ou du moins cet effet de connivence développe un
horizon de lecture qui détermine la réception d’'une oeuvre littéraire.
C’est dans ce chapitre que Sartre trace I'évolution du lectorat -
il étudie le lectorat francais du XVIle au XXe siécle - selon deux
composantes indissociables: le «public virtuel» et le «public réel».
Cette subdivision du lecteur en deux catégories distinctes -
inexistante chez Lanson - témoigne d’une évolution de la sociologie
de la lecture depuis 1904. Comme Pexplique Sartre, il existe un
écart entre ces deux publics puisque le nombre de lecteurs réels

dépasse souvent le public imaginé par I’écrivain et réciproquement.

11 JIbid., p. 92, 190.
12 Ibid., p. 89.
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Quelques années aprés Sartre, ce sont les enquétes de PEcole
de Bordeaux dont Robert Escarpit est le principal représentant qui
servent a poser les jalons pour 'étude du lecteur dans et devant le
texte littéraire. En 1958 parait Sociologie de la littérature!3. Le
premier mérite de son auteur, Robert Escarpit, est d’avoir élaboré
une démarche précise pour étudier les conditions dans lesquelles les
oeuvres littéraires sont congues, publiées, diffusées et lues, tout cela
en utilisant une méthodologie sociologique adaptée a la littérature.
Alors que Lucien Goldmann et ses disciples s’orientent vers une
sociologie du producteur, sans tenir compte du lecteur, Escarpit
accorde a ce dernier une place primordiale dans sa sociologie de la
littérature. Toutefois, son essai rend compte du fait littéraire plutot
que de l'oeuvre; il étudie la circulation du livre de la production
jusqu'a sa distribution et a sa consommation. Quoiqu’il fasse I'étude
de toutes les composantes du marché littéraire, Escarpit se tourne
résolument vers le public, soit les lecteurs virtuels et réels de 'oeuvre
et néglige quelque peu le texte lui-méme. C'est dans la derniére
partie de Sociologie de la littérature que sont soulevées les questions
les plus pertinentes a I’égard des implications du public sur I'oeuvre
d’un écrivain et des motivations qui font de la lecture un acte

véritablel4,

13  Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, PUF, coll.
«Que sais-je?», 1958, 127 p.
14 La lecture n’est plus un acte passif puisque I'image du simple
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La problématique sociologique d’Escarpit répond en quelque
sorte aux questions: Pour qui écrit-on? Pourquoi lit-on? Elle tient
compte a la fois du producteur et des destinataires potentiels et réels
d’une oeuvre littéraire, cette derniére occupant la place du message
dans l’acte de communication. On notera que les recherches
d'Escarpit misent sur la dimension réelle du lecteur en établissant le
rapport vécu entre lindividu et la littérature. Escarpit reprend la
distinction ancienne de Sartre, entre le lecteur virtuel et le lecteur
réel, et subdivise le lecteur réel a son tour. Selon lui, par sa
formation, ses connaissances et son bagage culturel, le lecteur
appartient a I'un des deux circuits suivants: le «circuit populaire»
ou le «circuit lettré», qui sont en quelque sorte homologues aux deux
sphéres de Pierre Bourdieu, le champ de grande production et le
champ de production restreintel5. Les lecteurs du groupe visé -
soit les lecteurs du «circuit populaire» ou ceux du «circuit lettré» -
deviennent le «public théorique» du texte littéraire, et, de ce fait, ils
imposent un langage, un genre et des formes littéraires a P’écrivain

qui respecte ces convenances pour plaire et faire lire son texte.

lecteur n’existe plus. Le lecteur s’investit dans ses lectures par
Pélection du texte & lire ainsi que la capacité d’analyser et d'utiliser
celui-ci & ses fins. «Lire n’est pas une capacité naturelle a ’humain,
mais un bien, une compétence acquise, qui s’inscrit dans 'ordre des
habitus [...] lire est en soi un acte éminemment socialisé [...]» écrit
Alain Viala. (Cf,, Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la
réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris, PUF,
coll. «Perspectives littéraires», 1993, p. 201.)
15 Cf. R. Escarpit, op. cit., p. 74-90.
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Notons, en effet, comme le fait Robert Escarpit, que «le seul public
réel est celui que constituent les acheteurs du livre16s.

Avec l'émergence, dans les années soixante-dix, d’une
sociocritique attachée a la production du texte littéraire, la question
de I'acte de lecture est reléguée a I’arriére-plan. C’est aussi le cas au
Québec, ou 'un des premiers théoriciens sociocritiques, André
Belleau, s’est intéressé au texte comme production de sens sans trop
se préoccuper des lecteurs, réels ou virtuels.

Belleau contribue a définir la socialité de la littérature avec la
publication du Romancier fictif 17, essai dans lequel il souligne les
liens discursifs qui se manifestent entre la société québécoise et la
société du roman québécois de 1940 a 1960. Quoique centré sur
I’étude de I’écrivain comme personnage romanesque, l'essai d’André
Belleau aborde indirectement la représentation de la lecture qui

devient une contrepartie de la figure du personnage-romancier.

16 A l'inverse d'Escarpit, 'Ecole de Constance développe une
approche qui mettra en parenthéses les données proprement
sociologiques de la lecture pour parler d'«<horizon d'attente» (Jauss) et
de «lecteur implicite» (Iser). Wolfgang Iser définit le lecteur implicite
comme une image du lecteur proposée par le texte qui doit s’ajuster
d’apres lui aux «capacités du lecteur dans sa texture méme». Comme
le suggére Alain Viala, cette perspective ne tient pas tellement
compte des aspects sociologiques de la lecture. C’est pourquoi elle n’a
pas été retenue dans notre travail. (Cf. G. Molinié et A. Viala, op. cit.,
p. 109, 208.) .

17 André Belleau, Le Romancier fictif. Essai sur la
représentation de Uécrivain dans le roman québécois, Sillery, Les
Presses de I'Université du Québec, coll. «Genres et discours», 1980,
155 p. |
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Cependant, P'autoreprésentation de la littérature est étudiée comme
moyen de production et non du point de vue de la réception. C'est
pourquoi nous proposons de parler de fagon plus spécifique de la
figure du «lecteur fictif», c’est-a-dire du lecteur comme personnage.

En France, le regain d’intérét pour la sociologie de la
littérature est remarquable depuis quelques années. Faisant le bilan
des travaux majeurs en ce domaine, Alain Viala ne se situe ni dans
la tradition empirique d'Escarpit ni du c6té de I'herméneutique
allemande, mais voudrait mettre a profit les deux types d'approches,
I'externe et l'interne. Dans un récent essai écrit conjointement avec
Georges Molinié, Approches de la réception. Sémiostylistique et
sociopoétique de Le Clézio, Viala présente le lecteur sous ces deux
aspects. La «sociopoétique» se définit par l'analyse de la «valeur
sociale des genres et des formes», la macrostructure, et de I'analyse
de la «construction des effets esthétiques et idéologiques liés a cette
valeur sociale des formes~, sa microstructure 18, La décomposition du
terme «sociopoétique» met en évidence a la fois les particularités
externes et internes du texte: il s'agit a la fois d'une sociologie et
d'une poétique de la lecture.

Alain Viala précise que les lecteurs effectifs d’oeuvres
littéraires se situent hors du texte, d’ou l’appellatfon de «lecteur
externe». Ils constituent les groupes de lecteurs réels qui, par I'acte
social de la lecture, participent directement & la communication en

18 @G. Molinié et A. Viala, op. cit., p. 155.
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tant que récepteurs. Le lecteur interne - que Viala privilégie dans
son analyse des nouvelles de Le Clézio - s’avére un destinataire
inscrit dans le texte consciemment ou non. Comme Sartre, Viala
croit que le lecteur conditionne les choix esthétiques et idéologiques
de Pécrivain et qu’il doit exister une «reconnaissance analogue» entre

Pémetteur et le récepteur d’un texte littéraire. 11 affirme donc:

[...11il doit y avoir, chez lui [Pécrivain] et chez ses
lecteurs, certains de ses lecteurs, I'idée que ce qu’il
dit, et la facon dont il le dit, et le fait qu’il le dise,
se fondent sur un ordre de valeurs auquel lui
tient, et auquel ces lecteurs tiennent aussi g’ils
recoivent son texte d’'une facon favorable, ou qu'ils
rejettent, s'ils le regoivent défavorablement 19,

Afin de décrire les pratiques effectives du lecteur externe,
Viala développe le concept de «rhétorique du lecteur» par analogie
avec la rhétorique classique. Cette dimension n’a de sens toutefois
que si elle s’articule a 'analyse du lecteur dans le texte. La
sociopoétique de la lecture permet de cerner la réception relative des
romans de Bessette en apportant une connaissance effective du
«marché littéraire20», des lecteurs réels et du véritable «horizon
d’attente2l» de I'’époque de la Révolution tranquille au Québec.
D’aprés Viala, toute analyse du lecteur interne doit prendre appui

19 Ibid., p. 191.
20 Pierre Bourdieu, «Champ intellectuel et projet créateur», Les
Temps modernes, n° 246, 1966.

21 Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,
Paris, Gallimard, 1978.
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sur une connaissance - du moins générale - du lecteur externe.
Précisons que nous considérons le destinataire a la fois comme
externe et interne au texte puisqu’il est déja présent - comme le
disait Lanson - dans l'imaginaire de I’écrivain avant que ce dernier
ne passe a I'acte d’écriture et il est également inscrit dans le texte par
des marques textuelles lors de la création de I'oeuvre.

Mais la notion d’inscription du destinataire n’est pas encore
suffisamment précise. S’agit-il, d’'une part, d'une image que se fait
P’écrivain de son destinataire? S’agit-il, d’autre part, de son
inscription dans le texte par I’entremise de moyens textuels, par
exemple l'introduction d’un narrataire auquel s’adresse le narrateur
du récit qui doit entretenir quelques ressemblances avec le lecteur
réel? Dans Approches de la réception, Alain Viala souligne que tout
producteur de textes littéraires doit solliciter le destinataire de son
message avec des moyens textuels, moyens qui sont évidemment
internes a 'oeuvre. Pourtant il n’est pas de véritable connaissance de
ce destinataire sans que ’on s'interroge aussi sur le statut du lecteur
réel. .

Afin de spécifier la compétence et le profil social de ce
destinataire, Viala propose trois «réalités de la réception» qui
tiennent compte des diverses strates du lectorat, et (iui permettent
tout particulierement d’analyser la présence du lecteur dans et
devant le texte: (1) le lecteur supposé, (2) le lecteur potentiel et
(3) les récepteurs effectifs.



17

Viala appelle «destinataire supposé» celui qui est désigné par
le texte soit par des marques explicites comme la présence d’'un
narrataire, d’'un allocutaire anonyme ou d’un alter ego, soit par des
marques implicites, par exemple, ce que I’écrivain snippose «connu et ’
allant de s0i22». Le lecteur supposé constitue I'image que I'écrivain
se forme de son public potentiel23. Les membres de la communauté
culturelle dans laquelle est diffusé le texte deviennent les «lecteurs
potentiels» de celui-ci. Ces derniers doivent toutefois posséder
certaines dispositions sociologiques, économiques, culturelles et
intellectuelles nécessaires a la réception d’'une oeuvre littéraire.
Enfin, la troisiéme catégorie, celle des «récepteurs effectifs»,
comprend tous ceux qui sont touchés directement par le texte, par la
lecture de celui-ci.

A noter le lien étroit qui existe entre les concepts
d’«<inscription du destinataire» de Viala et de «lecteur fictif>,
expression forgée & partir du Romancier fictif d’André Belleau pour
marquer davantage le lien entre la socialité d’un texte et sa
réception. Rappelons-le, le concept de «lecteur fictif» revét une double
signification. ~ D’une part, il peut renvoyer au lecteur comme
personnage d’un récit, a la facon dont André Belleau parle du

romancier fictif, mais dans ce cas, du point de vue de la réception et

22 G. Molinié et A. Viala, op. cit., p. 208.
23  Le «lecteur potentiel» de Viala ressemble au «lecteur virtuel
ou souhaitable» de Sartre que I'auteur peut choisir ou non de gagner.
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non dans la perspective de la production. Le lecteur fictif peut donc
étre une composante, un actant qui participe plus ou moins a la
trame romanesque, ce qui s’avére un phénomeéne récurrent en
littérature québécoise24. D’autre part, il est possible que ce lecteur
fictif soit un double du «lecteur interne» de Viala qui, nous ’avons vu,
n’est nul autre que le destinataire supposé par 'auteur et inscrit dans
le texte soit en tant que narrataire, image que s'invente I'écrivain du
lecteur réel, soit en tant que destinataire, c’est-a-dire celui pour qui le
texte est véritablement écrit, celui qui partage le méme bagage
culturel que I'auteur. Ces deux interprétations du lecteur fictif sont
possibles.

A la lecture de notre corpus, nous avons jugé qu’une étude de la
figure du lecteur dans les romans de Gérard Bessette qui retient a la
fois la méthodologie d’André Belleau et d'Alain Viala livrera une
image compléte du lecteur supposé des quatre premiers romans de
Gérard Bessette.

De Gustave Lanson a Alain Viala, Pimportance de la
destination du texte littéraire est au centre de toute sociologie
littéraire. Bien que leurs concepts demeurent pour la plupart
indépendants - a Pexception de Viala qui reprend les théories de
Lanson, de Sartre et d’Escarpit, entre autres, dans sc;n essai -, ils

24  Nous pensons & la Grande Sauterelle de Volkswagen Blues
de Jacques Poulin, & Pauline des Manuscrits de Pauline Archange de
Marie-Claire Blais, 4 Omer Marin du Semestre de Gérard Bessette, a
Mille Milles du Nez qui voque de Réjean Ducharme, entre autres.
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se recoupent tous. Deés I'émergence d'une véritable sociologie de la
lecture, il se manifeste souvent un clivage entre les perspectives
externe et interne. Nous rejetons cette dichotomie. Notre travail
jouera sur les deux tableaux a la fois.

Depuis 1904, on accorde une grande place au lecteur dans le
circuit littéraire et dans I'invention du texte lui-méme. Le lecteur est
nécessaire a I'existence méme de tout texte littéraire. Cette évidence
n'a d'égale que la difficulté & penser le lecteur, en termes
sociologiques, sans perdre de vue le texte. Sans lui, le message de
I’émetteur, soit 'écrivain, ne parviendrait pas a étre transmis et 'acte
de communication demeurerait incomplet. C’est le réve du
sociologue littéraire que de savoir comment un livre a été lu. En
réalité, la seule trace est celle du texte, pas de la lecture. Il faut donc
renoncer, au moins provisoirement, au réve d’'un lecteur entiérement

«reconstitué», et travailler avec ce qui s’offre a la connaissance.



Chapitre 2
Le lecteur devant le texte
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Dans Sociologie de la littérature, Robert Escarpit affirme que,
dés la fabrication d’un livre, il est essentiel de «penser le public25».
Voila une hypothése qui correspond a une réalité qui est cependant
celle de 1'éditeur plus que de l'écrivain. Tout ne se déroule pas
toujours ainsi lors de la production d’'une oeuvre littéraire. En fait,
nombreux sont les écrivains qui ne se soucient pas, ou disent ne pas
se soucier, du lecteur éventuel de leurs écrits. Certes, le <lecteur
intérieur» (ou le lecteur fictif, ou idéal, des synonymes selon
Bessette), c’est-a-dire celui qui n’existe «que dans la psyché de
Iécrivain26», s’avere ineffable. Mais ’espace qu'occupe le «lecteur
effectif», selon la terminologie d’Alain Viala, peut étre minime sinon
complétement inexistant dans I'imaginaire de P'écrivain. Certains
romanciers, par exemple le Jacques Ferron de Papa Boss et de La
Nuit, avouent ne s’étre jamais préoccupés du lecteur, comme s'il allait
de s0i27. D’aprés cet exemple, le lecteur réel semble souvent étre
celui auquel on ne pense pas, celui que 'on oublie, celui qui existe de

facon évidente mais qui demeure presque invisible, peut-étre en

25 R. Escarpit, op. cit., p. 66.

26 Cf. Gérard Bessette, «Le lecteur intérieur», Liberté, 1972, p.
61-64. Bessette parle donc lui-méme du «lecteur fictif» qui correspond
a notre définition du lecteur supposé (p. 61.).

27  Ginette Michaud [dir.], L’autre Ferron, Montréal, Fides, coll.
«Nouvelles études québécoises», 1995, p. 341.
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raison de son anonymat.

La sociopoétique doit faire une place & ce lecteur externe
comme nous I'avons vu au chapitre précédent. «Savoir ce qu’est un
livre, c’est d’abord savoir comment il a été lu28s, rappelle Escarpit.
Toutefois, il serait illusoire de postuler qu’un tel examen permettra
de montrer exactement comment on a lu les oeuvres de Gérard
Bessette et donc de faire le portrait du lecteur réel. Les difficultés
d’analyse sont telles qu’il faut renoncer a atteindre un objectif aussi
ambitieux. Mais on aura une idée du «profil» des lecteurs de Bessette
si 'on étudie le public potentiel, la réception critique des romans de

notre corpus ainsi que le paratexte de ceux-ci.

Le_public potentiel

Le tirage initial des romans de Bessette nous permet de voir ce
a quoi le lecteur s’attendait dans le domaine littéraire a I’époque de la
Révolution tranquille. En outre, des comparaisons avec les tirages de
quelques autres textes littéraires établiront un ordre de grandeur
avec la production littéraire de la décennie soixante. Lorsqu’un
éditeur décide du tirage d'une oeuvre, il imagine d’emblée le public
qu’il croit pouvoir atteindre. La quantité d’exemplaires tirés varie
selon que le texte en question est destiné a un champ restreint ou a
un champ beaucoup plus vaste. D'aprés une étude d'Ignace Cau, le

28 R. Escarpit, op. cit., p. 113.
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nombre des exemplaires & tirer dépend entiérement des éditeurs qui,
dans le cas de Bessette, ne sont pas de grandes maisons d’édition, les
chiffres d’affaire approximatifs du Cercle du Livre de France étant de
moins de 300 000 dollars par année. Clest pourquoi -on n'y publie en'
moyenne que vingt-cing titres par année29,

Les trois premiers romans de Bessette ainsi que son Anthologie
d’Albert Laberge sont publiés au Cercle du Livre de France en raison
du droit de préférence qui lie Pauteur a Pierre Tisseyre30. Ia
Bagarre constitue le premier manuscrit que Bessette soumet a
Tisseyre. D’emblée, le roman est proposé pour le prix annuel du
Cercle du Livre de France. La Bagarre ne remporta pas le prix,
Bessette refusant de retrancher les transcriptions phonétiques des
dialogues entre les ouvriers de la Compagnie de Transport ou
travaille le personnage principal du roman, Jules Lebeuf. Nous ne
connaissons pas le tirage précis de La Bagarre, nous savons
seulement qu'il fut supérieur au premier tirage du Libraire, dont

nous connaissons le succés par la suite.

29 Ignace Cau, L’Edition au Québec de 1960 & 1977, Québec,
Ministére des Affaires culturelles, coll. «Civilisation du Québec»,
1981, . p. 217. Données obtenues par Réal Bosa, Essai sur la librairie
et l'édition canadienne-frangaise @ Montréal, en 1960, Montréal, Ecole
de bibliothéconomie, 1960, 43 p.

30  Ce qui est le cas chez tous les écrivains qui publient au Cercle
du Livre de France d’apres Pierre Tisseyre. Rappelons également que
c’est Tisseyre qui a refusé de publier le premier manuscrit de Réjean
Ducharme (L'Océantume) ainsi que le troisitme manuscrit de Marie-
Claire Blais. (Cf. Jean-Pierre Guay, Lorsque notre littérature était
Jjeune. Propos de Pierre Tisseyre, Montréal, Editions Pierre Tisseyre,
1983, p. 204.)
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En 1960, Gérard Bessette soumet le manuscrit du Libraire a
I'éditeur parisien René Julliard qui refuse de I’éditer a regret,
reconnaissant que «c’était un trés bon livre3l». En fin de compte,
Julliard accepte de publier Le Libraire a une condition: Pierre
Tisseyre doit prendre 1500 exemplaires du tirage initial de 300032,
Quoique le roman passe presque inapercu en France, il attire un
certain public au Québec dans les années suivant sa parution.
Tisseyre doit le rééditer en 196633.

Le tirage minimal du Cercle du Livre de France est de 3000
exemplaires d’apres Tisseyre. Toutefois, lorsque I'éditeur prévoit une
réception favorable de la part du public, il augmente son tirage, par
exemple dans le cas de Prochain Episode d’Hubert Aquin dont la
maison d’édition vend de 6000 a 7000 exemplaires en quelques
mois34. Ce fut également le cas avec Mathieu de Francoise Loranger
en 1949 et avec Evadé de la nuit d’André Langevin en 1951 (7000

31 Ibid., p. 220.

32  Dans Lorsque notre littérature était jeune, Pierre Tisseyre
affirme qu’il n’était pas rentable pour lui de tirer moins de 3000
exemplaires d’un livre: «Il fallait des tirages de 3000». (Cf. Ibid., p.
90.)

33  Pierre Tisseyre affirme:

«[...] C’est un livre [Le Libraire] que je réimprime
réguliérement depuis plus de 10 ans a trois ou cinq mille exemplaires.
Si ce n’est pas tous les ans, c’est tous les 18 mois. ]

Je n’ai jamais compté combien d’exemplaires ¢a peut faire en tout,
mais on a sGrement dépassé 100 000 exemplaires. Et encore
maintenant ce livre-1a bouge tous les automnes et tous les printemps.
Il y a soudain une vague, il part 1000 ou 1500 exemplaires a la fois.»
bid., p. 211.)

34  Ibid., p. 200.
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exemplaires chacun). Comme pour La Bagarre, un «tirage normal
d’éditeur3d» est réservé aux Pédagogues, «un livre sur un sujet
nouveau» qui «n’a pas marché36» selon Tisseyre. En ce qui concerne
L’Incubation, le roman est publié en février 1965 chez Déom, librairie
montréalaise fondée en 1896 qui devient une maison d'édition en
1960. Geérard Bessette passe donc d'un éditeur assez bien établi,
Pierre Tisseyre a une jeune maison d'édition qui ne publie dans ses
débuts que quelques titres mineurs par année. De fait, le quatriéme
roman de Bessette est 1'une des neuf publications de la Librairie
Déom pour 1'année 196537. Mais comment expliquer ce changement
d'éditeur? L'expiration du droit de préemption qui oblige Bessette a
réserver ses prochains ouvrages aux éditions du Cercle du Livre de
France constitue la raison principale de la publication de
L'Incubation chez une nouvelle maison d'édition38.

En 1965, Gérard Bessette recoit le Prix de la Province de

Québec et celui du Gouverneur général. Pendant la décennie

35 [Ibid., p. 111.

36 [Ibid., p. 221.

37 Ignace Cau, op. cit., p. 219. (Cf. Annexe H: «Nombre de
titres déposés par les éditeurs au service des lettres et du livre (MAC)
au cours de la période 1962-1967».) ,

38  Pierre Tigseyre formule une hypothése plus personnelle a ce
changement: «A ce moment la [a la suite de la parution de
L'Anthologie d' Albert Laberge au Cercle du Livre de France],
Bessette a fait son premier voyage en Europe. Il m'a présenté une
sorte de journal de voyage que j'avais critiqué peut-étre trop
sévérement. En tout cas, il a mal réagi a ma critique et, comme il
avait rempli son contrat vis-a-vis de moi, il a porté ses nouveaux
livres ailleurs.» (Cf. J.-P. Guay, op. cit., p. 221.)
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soixante, les exemplaires du tirage initial de La Bagarre et du
Libraire s’épuisent, ce qui suppose que Bessette s'est trouvé un
certain public. Aprés avoir été publié en 1958 dans la collection
«Nouvelle-France», La Bagarre sera réédité en 1969 en livre de
poche au CLF et en 1993 aux Editions Pierre Tisseyre. Le Libraire
connaitra de multiples rééditions: en 1966, en 1968, en 1970 aux
Editions du Renouveau pédagogique et en 1993 aux Editions Pierre
Tisseyre. 1l sera traduit en anglais sous le titre Not for Every Eye par
Glen Shortliffe chez MacMillan Publishers en 1963. Les Pédagogues
ne sera jamais réédité. Enfin, L’Incubation sera traduit en anglais
sous le titre Incubation chez MacMillan en 1967 et sera réédité chez
Québec/Amérique en 1984 .

La réception critique

1l est difficile de saisir le lecteur effectif, celui dont on ne peut
connaitre ni l'origine sociale exacte ni les fagons de lire. 1l reste
toutefois un type de lecteur effectif, qui ne se révéle peut-étre pas le
plus représentatif de cette catégorie, mais qui est le seul qui produise
des traces de lecture: le critique. Comme l'affirme Georges-André
Vachon dans Une tradition a inventer, la réception critique, qu’elle
soit favorable ou défavorable, constitue une étape importante dans la

mise en circulation d’'une oeuvre littéraire39. Le critique devient

39  Georges-André Vachon, Une tradition & inventer, Conférence
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souvent «le premier lecteur40» d’un texte. Dans le cas de Gérard
Bessette, nous avons fait un survol des critiques journalistiques ainsi
que des articles de revue qui ont paru dans les mois suivant la
publication des romans de notre corpus.

La Bagarre passe presque inapercu en 1958, jusqu'a ce que la
critique le reconsidére apreés la publication du Libraire qui connait un
certain succeés au Québec. Les rares commentaires des critiques sont
partagés en ce qui concerne le premier roman de Bessette. D'une
part, on affirme que Bessette se soucie du réalisme de son roman:
«Gérard Bessette posséde le secret de décrire les sociétés», écrit
Marcel Séguin dans La Presse. Certains croient que l'auteur se révéle
«un romancier doué [qui a] le don de rendre vivants ses
personnagestl». Dans La Revue moderne et dans L'Ecole canadienne,
Michéle Tisseyre et Marcel Séguin soulignent aussi le «réalisme des

discussions» et surtout le «réalisme du parler des personnages42».

J.A. de Séve, Montréal, PUM, 1968, p. 17-18. Lors de cette
conférence, il affirme: «Le succés ou l'insucces des oeuvres ne permet
jamais de juger de leur valeur. Plaisir ou déplaisir, la réaction que
provoque un livre est souvent ambigué. [...] La lecture est toujours un
acte de critique, un jugement; un acte qui sépare la masse des livres
lus, en oeuvres qui plaisent ou en oeuvres qui ne plaisent pas».

40  Nous empruntons cette expression a Pierre Filion et a Gaston
Miron. Dans Le Premier lecteur. Chroniques du roman québécois
1968-1994, ils effectuent une compilation des articlés de Réginald
Martel parus dans La Presse de 1968 a nos jours. (Cf. Réginald
Martel, Le Premier lecteur. Chroniques du roman québécois 1968-
1994 [sélection et présentation de Pierre Filion et de Gaston Miron],
Montréal, Léméac, 1994, 335 p.)

41 Marcel Valois, «La Bagarre», La Presse, 22 mars 1958, p. 50.

42  Marcel Séguin, «Gérard Bessette. Un nouveau poéte et
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D’autre part, Rita Leclerc, dans Lectures, écrit que Bessette fait
preuve d’un «incontestable talent de romancier43» mais quelques
lignes plus loin, elle lui reproche son «souci de vérisme trop poussé»,
et affirme que le roman lui donne la nausée. Son article se termine
avec une phrase qui n’a sans doute pas encouragé les lecteurs de
I'époque a lire La Bagarre: «Ce n'est certes pas avec des oeuvres de
ce genre que M. Bessette se fera une place enviée dans notre
littérature», écrit-elle.

Deux ans plus tard, avec la publication de son second roman,
I'écrivain est recu tout autrement. La méme critique, Rita Leclerc,
écrira a propos du Libraire :

il est d’une facture plus ramassée et d’un style
plus sobre que le précédent ouvrage [...] La
production littéraire courante nous offre peu

d’exemples de romans aussi bien «faits»,
techniquement parlant44.

Rita Leclerc affirme toutefois que le personnage de Jodoin est trop
étouffant et que le roman a pour seul objectif de faire le procés des
Tartuffe qui font le commerce du livre. En 1960, dans la section de
Lectures intitulée «Le Courrier des lecteurs», les collegues de Leclerc
soulignent la supériorité, toute relative, du Libraire.

romancier», L'Ecole canadienne, n° 33, avril 1958, p. 545.

43  Rita Leclerc, «La Bagarre», Lectures, vol. 4, n° 16, 1958, p.
244-245.

44 Id.,«Le Libraire», Lectures, vol. 7, n° 7, 1961, p. 206.
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Du point de vue littéraire, cet ouvrage marque,
dans l'oeuvre de Gérard Bessette, un réel progrés:
oeuvre dense, ramassée, d'un dépouillement
voulu, le roman Le Libraire est bien supérieur a
La Bagarre. Mais du point de vue moral, cet
ouvrage ne vaut guére mieux que le précédent.45

Dans La Presse, Fernand Joncas souligne la capacité du romancier de
passer d'un genre, d'un style a I'autre, «de jouer sur deux tableaux [ce
qui] prouve que [Bessette] n'est pas ankylosé dans un genre, un
"milieu" unique46». Le changement de style se révéle une valeur de
I'époque, y compris dans le champ littéraire.

Dans Les Pédagogues, publié au Cercle du Livre de France en
1961, le romancier tente encore '’expérience du réalisme mais sans
grand succés. Gilles Marcotte formulera plus tard une hypothése
pour expliquer cet «échec» du roman réaliste au Québec, tout
particuliérement chez Gérard Bessette. Il constate que cet échec
signale «une incompatibilité entre cette forme et I'époque, le milieu,
ol Bessette a tenté de la faire vivre4’». En effet, dés la sortie du
roman, les commentaires de la critique sont partagés. Dans

Lectures, Romain Légaré parle d’'un «<roman bien construit {et d’une]

45 Anonyme, «Le Courrier des lecteurs», Lectures, octobre 1960,

p. 57.
46  Fernand Joncas, «Courrier littéraire», La Presse, 21 juin
1960, p. 12.

47 Gilles Marcotte, «Jules Lebeuf ou l'impossible roman», Le
Roman & Uimparfait. Essai sur le roman québécois d’aujourd’hui,
Montréal, La Presse, coll. <Echanges», 1976, p. 34.



30

intrigue bien menée48». Dans Le Devoir, Jean Ethier-Blais écrit:

[Bessette] nous a donné un livre puissant et
construit de main de maitre, qui dénote plus
qu'un grand talent [...] J’admire que le méme
arbre produise des fruits aussi divers [en faisant
allusion aux deux romans précédents de

l’auteur]4S.

Ce commentaire d'un critique officiel est a rapprocher de celui de
Fernand Joncas en 1960 dans La Presse. 1l y a donc concordance
entre les nombreux jugements prononcés en ce qui concerne le
changement de style comme qualité d'écriture de 1'époque. D’autre
part, André Renaud reproche & Bessette de ne pas toujours éviter «les
dangers d’une technique trop méticuleuse3%». D’aprés lui, les deux
romans précédents de auteur étaient nettement supérieurs aux
Pédagogues.

L’Incubation engage Bessette dans une voie tout a fait
différente. Lors d’une entrevue avec Donald Smith, il affirmera que
la modification de son style découlait du fait qu'il s'est passionné pour
le Nouveau roman francais et pour la psychocritique. Bergson,
Freud, le Claude Simon de La Route des Flandres I'ont tous fortement

influencé. 1l faut également noter que I'auteur a créé son roman a la

48  Romain Légaré, «Les Pédagogues», Lectures, vol. 8, n° 4, 1961,
p.103-105.

49 Jean Ethier-Blais, «Les Pédagogues», Le Devoir, 22 avril
1961, p. 11. :

50 André Renaud, «Les Pédagogues», Livres et auteurs
canadiens, 1961, p. 7-8, 23.
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sortie de ’hépital ou l'on traitait sa poliomyélite. D’aprés Bessette,
les «doses chevalines» de drogues hallucinogénes qu’on lui
administrait lui procuraient des réves fantastiques. L’Incubation,
d’aprés le romancier, fut un drame vécu «réellement et en
phantasmes51».

Dans Le Roman a Uimparfait, Gilles Marcotte attribue cette
métamorphose de Bessette, passant du réalisme a la Balzac au
Nouveau roman a la Claude Simon, a «une carence personnelle, ou [
un] empéchement provoqué par la nature méme du roman réaliste et
ses rapports avec la réalité sociale52». Le roman réaliste que Bessette
aspirait tant a produire ne 1'«alléchant533. plus, l'auteur tente alors
une nouvelle expérience d’écriture en 1963 qui en est l'exact opposé:
le Nouveau roman. Le public visé est-il le méme? Sans doute pas
puisque son quatriéme roman est destiné a un groupe trés restreint
du circuit lettré - des universitaires, critiques, collegues - et ne
peut rejoindre le public plus vaste du Libraire. Mais le lecteur de
I'époque, méme en dehors du milieu universitaire, valorise le

changement et ne peut donc que respecter les retournements de

51 Donald Smith, L’écrivain devant son oeuvre. Entrevues,
Montréal, Québec/Amérique, 1983, p. 115.

52 @Gilles Marcotte, op. cit., p. 33.

53 Bessette écrit lui-méme: «Je n'avais plus le goit de rédiger
des romans de style traditionnel a la Balzac-Flaubert-Mauriac et
compagnie. Proust ne m'alléchait pas davantage.» (Cf. G. Bessette,
«Gérard Bessette et son oeuvres», Les Dires d'Omer Marin,
roman/journal, Montréal, Québec/Amérique, coll. «Littérature
d'Amérique», 1985, p. 119.)
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I'auteur. Encore une fois, le rapport qu’il établit avec les
destinataires effectifs de ses romans antérieurs est brouillé puisque le
lecteur supposé s’avére en incessant mouvement d’'un roman a 'autre.

Ce golt des écrivains québécois pour 'expérimentation
formelle semble une marque de I'’époque de la Révolution tranquille.
Nous pensons ici & Réjean Ducharme, & Hubert Aquin et a Paul-
Marie Lapointe dont les trajectoires ne sont pas du tout linéaires.
L'infidélité & un premier public, les risques d'échec que cela comporte
ne semblent pas les préoccuper. Dans «La Ligue nationale
d’improvisation», Gilles Marcotte constate que la littérature au
Québec se constitue

d’un bouillonnement d’écriture presque
entiérement soustrait, en apparence au moins, a
tout principe de continuité, livré presque
entiérement au hasard, a l'imprévu, a
l'improvisation54.
Marcotte utilise les exemples de Suzanne Jacob, de Marie-Claire
Blais, de Gérard Bessette et de Jacques Ferron, entre autres, afin de
souligner le changement de forme et de rythme qui se produit au
Québec depuis I'époque de la Révolution tranquille. Comme il le
rappelle, ce phénoméne est remarquable au Québec et ne semble pas

se produire ailleurs a une aussi grande échelle.

54 G. Marcotte, <La Ligue nationale d’improvisation», Etudes
frangaises, vol. 29, n° 2, 1993, p. 125.
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On n’'imagine pas un Patrick Modiano, un Michel
Tournier, un John Updike ou un Paul Auster
changeant ainsi de cap sans crier gare, pigeant
dans l’arsenal des formes ce qui convient a leurs
préoccupations du moment. Ils ont un style, une
maniére; ils s’y tiennent, & quelques variations
prés55.
Chez Bessette, le passage du réalisme de La Bagarre au style
déroutant de L’Incubation suggére un certain ludisme de la part de
I’écrivain qui envisage I’écriture romanesque comme un exercice de
style a voies multiples plutét que comme une trajectoire a sens
unique.

Dans Le Droit , Réjean Robidoux suggére que L'Incubction
rassemble «tous les éléments d'une histoire traditionnelle [...] C'est
par la création d'un style original et dans son application rigoureuse
et soutenue que le romancier m'a littéralement happé [...}56, affirme-
t-il. Le refus de la part de Bessette de se limiter & un genre et & un
style devient la principale qualité de son écriture selon les critiques
de 1965, ce qui lui mérite 1'éloge de plusieurs. Le coup d'audace

inattendu devient cela méme que la critique attend, comme le

suggérent les éloges exprimés dés la sortie du roman.

«Bessette me parait donner enfin toute la mesure
de son talent et manifester du méme coup son
intime fidélité a 1'élan originel qui motiva ses
premiers livres [...] Le meilleur roman de Gérard

55 Ibid., p. 124.
56 Réjean Robidoux, «<L'Incubation», Le Droit, 1 mai 1965, p. 8.



Bessette.» (Réjean Robidoux, Le Droit, 1 mai
1965, p. 8.)

«[Bessette] utilise les recettes du «nouveau
roman» avec une habileté, un tour de main
remarquables. [...]J’avouerai une estime
considérable pour le dernier roman de Bessette.»
(Gilles Marcotte, La Presse, 10 avril 1965.)

«L’un des meilleurs romans de ces derniéres
années.» (André Brochu, «A propos de
L’Incubation», Parti Pris, vol. 3, n° 3-4, 1965, p.
82.)

De plus, Gérard Bessette remporte le Prix de la Province avec ce
roman. Certains commentaires négatifs dont ceux, entre autres, de
Gilles Marcotte, portent sur 'imitation trop poussée de La Route des
Flandres de Claude Simon. «C’est un peu génant, comme un pastiche
qui n’oserait pas dire son nom», écrit Marcotte dans La Presse. Jean
Ethier-Blais et Maurice Huot sont de ceux qui n’ont pas compris le
succes de L’Incubation57. Ce n'est pas le changement de style qui est
en jeu mais la faiblesse de 1'écriture de I'auteur.

Les critiques sont donc généralement de plus en plus
favorables, bien que de plus en plus déroutées, comme si les

variations extrémes, voire les expériences contraires de cette écriture,

57 Cf Jean Ethier-Blais, «L'Incubation de Gérard Bessette», Le
Devoir, 1 mai 1965, p. 14; Maurice Huot, «L'Incubation de Gérard
Bessette», Le Droit, 27 novembre 1965, p. 7. Huot écrit: «L'auteur
nous donne l'impression que ce fut écrit a la va-comme-je-te-pousse».
Le critique reproche a Bessette le relichement de son écriture: «Il a
déja prouvé qu'il sait bien écrire quand il le veut».
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étaient sa premieére qualité, celle que 1'on reconnait d'emblée. Il reste
que le public ne sait plus comment lire Bessette, le romancier se
souciant d'abord du réalisme de l'espace, des personnages et de la
transcription phonétique de leur parler pour exisuite se diriger.
quelques années plus tard dans une voie qui laisse éclater un désir
d'expérimentation. La mobilité, voila un critére essentiel pour étre
I'un des lecteurs fidéles de 'oeuvre romanesque de Gérard Bessette.

Le lecteur supposé

Il existe autour du texte littéraire, du roman dans notre cas,
des balises qui sollicitent directement le lecteur. En 1971, Claude
Duchet écrivait:

Dans le cas d’un roman, le titre, la premiére et la
derniére phrase sont tout au plus des repéres
entre texte et hors-texte. En fait, jaquette et
couverture ont déja parlé le texte, déja situé son
contenu et son mode d’écriture, [...] déja choisi le
lecteur sans lequel il n’y a pas de texte du tout58,

De la premiére a la quatriéme de couverture se succédent des repéres
significatifs qui conduisent le lecteur vers l'achat du livre en
orientant la lecture. La couverture d’un livre - qui comprend le
titre, le nom de ’auteur et de Péditeur, I'indication du genre parfois -

, le résumé ou les critiques de I'endos du livre ainsi que la

58 Claude Duchet, «<Pour une socio-critique ou variations sur un
incipit», Littérature, n° 1 , février 1971, p. 6.
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disposition graphique de ces éléments servent tous de pistes de
lecture et programment souvent la réception d’une oeuvre.

Sur les pages de couverture59 de quatre premiers romans de
Bessette, les titres se distinguent nettement du nom de I'auteur. Les
titres La Bagarre et L'Incubation apparaissent en lettres majuscules.
Les titres des deux autres romans sont inscrits entiérement en lettres
minuscules a encre noire et, dans le cas des Pédagogues, semblent
occuper presque toute la jaquette comme s'ils étaient plus significatifs
que le nom de l'auteur - afin de capter I'attention du lecteur sans
doute. A noter la ressemblance entre la présentation matérielle de
L’Incubation, qui est publié en 1965 chez Déom dans la collection
«Nouvelle prose», et les romans de la collection blanche de Gallimard
(caractéres en encre rouge, jaquette blanche, bref une couverture
neutre mais qui suppose une certaine distinction). Chacun de ces
facteurs matériels, soit la typographie, le format du livre et
I'illustration participe a Pefficacité du titre.

‘La Bagarre, Le Libraire, Les Pédagogues, L’'Incubation : tous
ces titres comprennent un article défini suivi d'un nom60. Le lecteur
est-il censé connaitre et distinguer cette bagarre, ce libraire, ces

pédagogues parmi tant d'autres? En procédant ainsi, l'auteur

59 Nous tenons compte de la présentation matérielle des
éditions originales des quatre romans de notre corpus.

60 Apres 1965, Bessette respecte ce modeéle avec des titres
comme Le Cycle, La Commensale, Les Anthropoides, Le Semestre, La
Garden-Party de Christophine, Les Dires d'Omer Marin, entre autres.
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indique déja l'existence d'un pacte de lecture. Dans Contribution a la
titrologie romanesque. Variations sur le titre Le Rouge et le noir,
Serge Bokobza suggére que la présence d’un article défini dans un
titre «doit étre interprété[e] comme un article de généralisation qui
n'indiquera pas un référent spécifique, mais au contraire désignera
un référent généraléls. L'usage d'articles indéfinis aurait produit un
tout autre effet sur le lecteur eventuel des romans. Chacun des
titres de Bessette renvoie & du connu, ou encore pour reprendre une
formule d'Alain Viala, a du «supposé connu62».

Le romancier joue sur la polysémie des mots, tout en
demandant au lecteur éventuel de faire semblant de tout connaitre
par avance. Le lecteur de La Bagarre s’attend a lire le récit d’'une
bagarre qui, en réalité, ne se produit que vers la fin du roman.
Cette «bagarre» ne se manifeste qu’en diminuendo entre Augustin
Sillery et Jules Lebeuf ainsi qu'entre les ouvriers et les contremaitres
de la Compagnie de Transport Métropolitaine et ne constitue
certainement pas 'apogée du roman. C’est au sens connoté que le

titre prend toute sa signification et sa puissance: le tiraillement de

61 Serge Bokobza, Contribution a la titrologie romanesque.
Variations sur le titre Le Rouge et le noir, Genéve, Librairie Droz,
1986, p. 25.

62 Alain Viala affirme dans son analyse des nouvelles de Le
Clézio que «les indications de "supposé connu” sont souvent marquées
par les articles définis [...] ou avec des pronoms personnels assénés
sans préparation». De plus, il écrit: «<Le mode du "supposé connu” [...]
sélectionne un lecteur supposé de connivence». (Cf. G. Molinié et A.
Viala, op. cit. , p. 228-229.)



Jules Lebeuf entre son idéal (finir ses cours de lettres francaises et
de philosophie, devenir un écrivain renommé) et sa situation peu
enviable aux plans social (étre balayeur a la «Compagnie de
Transport Métropolitaine»), familial (vivre avec Margot, une
serveuse qui nuit & son réve de succés) et littéraire (rester figé
devant sa page blanche), voila la véritable bagarre qui se manifeste
tout au long du roman de Bessette, une bagarre spirituelle,
intellectuelle et surtout personnelle. Le titre reléve d’'un faux
réalisme qui s’ajoute au livre au lieu d’en refléter le propos central.
Dans L’Incubation$3, le titre s’avére également incertain et
n'apparait nulle part dans le texte lui-méme, pas plus qu'une bagarre
n'apparaissait explicitement dans La Bagarre. Ce n’est qu’a la toute
fin du roman que le lecteur apprend la pleine signification du titre,
ce qui témoigne de la volonté de Bessette de jouer avec son lecteur.
Le mot «incubation» doit étre saisi dans son sens figuré, c’est-a-dire
comme la période pendant laquelle se prépare sourdement un
événement avant de se manifester au grand jour. Dans les
derniéres pages du roman, nous nous rendons compte que Lagarde

nous livre rétrospectivement un compte rendu des événements qui

63 Gérard Bessette avoue que L'Incubation n'est pas son
premier choix de titre. 1l écrit: «A l'origine, mon roman s'intitulait le
Retour (retour & la vie en méme temps que retour de Néa et des vieux
souvenirs); mais un roman francais [de Michel Droit, Paris, Julliard,
1964, 388p.] portant ce titre avait paru sur les entrefaites et j'optai
pour L'Incubation, qui est sans doute un titre plus approprié.» (Cf
G. Bessette, Mes Romans et moi, Montréal, Hurtubise HMH, coll.
«Littérature», 1979, p. 97.)
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ont précédé le suicide d’Antinéa. Bessette dit lui-méme que c'est «la
mort toute récente d'Antinéa [qui] constitue la circonstance
déclenchante qui rompt les digues du passé dans L'Incubation4». Ce
suicide provoque un flux verbal, une vague d’émotions livrés dans un
désordre par le bibliothécaire qui tente de comprendre les raisons du
désespoir tragique d'Antinéa.

I1 n'y a pas de véritable incubation dans la trame du récit
puisque la mort d'Antinéa précéde le monologue intérieur de Lagarde,
a l'insu du lecteur. Certes, dans la temporalité diégétique,
Pincubation est présente, mais Bessette «décoit» le lecteur de
L’Incubation en accordant une valeur métaphorique a son titre.
Comme l'affirme Renée Leduc-Park, «le fait que le lecteur ignore
jusqu'a la fin du récit ce qui agite le narrateur en fait une sorte de
roman a suspense5»,

En son sens étymologique, le mot «incubation» suggére
habituellement le développement d'un embryon animal. Il peut
également supposer la naissance d'un corps étranger qui s'infiltre et
qui se propage aussi rapidement que possible dans un nouvel univers,
ceci menant a la contagion et & une mort éventuelle. Ce corps

étranger est sans doute nul autre qu'Antinéa, laquelle pousse les

64  Ibid., p. 75-76.

65 Renée Leduc-Park, «L'Incubation: texte scriptible», Lectures
de Gérard Bessette, [textes réunis par Jean-Jacques Hamm],
Montréal, Québec/Amérique, coll. «Littérature d'Amérique», 1982, p.
151.



personnages principaux du roman vers une mort symbolique qui
meéne ensuite & une renaissance. Weingerter «resensibilis[e] sa vie66»
dés ses premiers «entretiens» avec Antinéa qui calme chez lui des
souvenirs pénibles des camps de concentration qui lui ont ravi son
épouse Sarah; Lagarde se défait de sa besogne routiniére, de ses
rayons de livres poussiéreux pour s'occuper de Néa en lui fournissant
une chambre chez Weingerter ainsi qu'un emploi & la Bibliothéque de
Narcotown; 1'épouse de 'Gordon le quitte dés qu'elle apprend
I'existence de Néa qui fut la maitresse de son mari. Si le lecteur
saisit le titre dans son sens figuré, c'est-a-dire comme le laps de
temps pendant lequel un événement se prépare, il doit attendre a la
toute fin du roman pour comprendre de quel événement il s'agit.
L'auteur fait du titre une énigme a déchiffrer plutét qu’une
information générale, ce qui suppose qu'il distingue son lecteur du
lecteur ordinaire.

Encore une fois, il n'existe pas d'adéquation simple entre le
titre et le contenu du roman bessettien, ce qui était également le cas
dans La Bagarre. Les deux romans se distinguent nettement 1'un de
l'autre, toutefois, Bessette ne perd pas ce gotit de «trahison», voire
cette habileté de «décevoir» le lecteur éventuel de ses romans. La
simplicité du titre n'est qu'apparente, le lecteur se rendant compte de
la multitude de ses interprétations a la suite d'une premiére lecture

66 G. Bessette, L'Incubation, Librairie Déom, coll. «<Nouvelle
Prose», n°2, 1965, p. 63.
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du roman.

En ce qui concerne Le Libraire et Les Pédagogues, nous
pouvons mieux étudier leur sens social étant donné que les deux
titres font allusion A des groupes définis dans la société. Seul le
premier toutefois renvoie & une profession établie et reconnaissable
socialement, le second faisant référence, non a une catégorie
professionnelle, mais & une qualité puisqu'il s'agit de pédagogues et
non de professeurs.

Le Libraire, a la différence des autres titres de Gérard
Bessette, ne pose guére de difficulté de lecture: le héros-narrateur est
un libraire. Mais le titre renvoit-il seulement & Hervé Jodoin? Il y en
a d'autres: Léon Chicoine et Sénésac, libraire montréalais a qui
Jodoin vend le stock de livres du capharnaiim. L'emploi de l'article
défini suppose méme une allusion au métier de distributeur de livres
en général. De fait, cette derniére interprétation est celle a laquelle
s'arrétent les «pré-lecteurs» du roman, ne connaissant pas encore les
personnages dont il est question. A la suite d'une lecture attentive
du Libraire, le lecteur sait-il de qui il s'agit ou I'ambiguité persiste-t-
elle?

.Si certains considérent I'ambiguité sémantique du titre comme
indésirable, Léo H. Hoek constate tout au contraire que

I'obscurité volontaire du titre est fonctionnelle et
non pas ornementale: la curiosité du lecteur
éveillée par le titre demande 'acquisition d’un
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savoir et impose la lecture du co-texte67.

Voila peut-étre pourquoi Bessette choisit de nommer son roman Les
Pédagogues plutét que Les Professeurs, par exemple, qui serait un
titre attendu pour désigner le groupe d’enseignants. Gérard Bessette
attribue-t-il des connotations péjoratives au titre par I'emploi du
terme «pédagogues»68? En 1961, nous sommes en pleine réforme du
systéeme d’enseignement au Québec. Du début a la toute fin du
roman, Bessette fait une critique plutét acerbe des professeurs
pédants et autoritaires ainsi que des étroits d’esprit qui dirigent les
«écoles pédagogiques» au Québec, comme le fait par exemple Cyril
Arbour. A Pexception de Sarto Pellerin, les membres du corps
professoral n’ont en aucune fa¢on le sens de 'enseignement. IlIs se
soumettent docilement aux normes préalablement établies, par
exemple lors de la tentative de création d’'un syndicat a la suite du
congédiement de Sarto Pellerin. Dans le cas des Pédagogues, le
lecteur de I’époque saisit facilement la valeur péjorative du titre.
Malgré leur simplicité apparente, les titres des quatre
premiers romans de Gérard Bessette ne sont jamais transparents. 1l

faut les relire aprés coup, leur sens n'étant pas donné d'avance. 11

67 Léo H. Hoek, «Sémantique du titre», La Marque du titre.
Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, Paris, Editions
Mouton, 1981, p. 133. ’

68  Dans Mes Romans et moi, Bessette reproche aux enseignants
leur médiocrité, leur <honnéteté intellectuelle souvent douteuse». (Cf.
G. Bessette, Mes Romans et moi, p. 77.)
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serait prudent de suivre en cela les conseils d'un spécialiste, le pere
Francoeur des Pédagogues:

Les titres eux-mémes aujourd’hui sont souvent

trompeurs. Ce sont ceux qui paraissent les plus

anodins, les plus innocents, qui requiérent le plus

de circonspection69.
Ce désir de «tromper» le lecteur correspond aussi au désir éprouvé
par le lecteur d'étre trompé par le livre, d'étre surpris; voila pourquoi
persistent la généralité et la polyvalence des mots. L'inadéquation -
méme quoique partielle - du titre et du livre n'est jamais une faute
de golt: c'est au contraire la marque d'un flottement de sens, la
garantie que le supposé-connu n'est pas réductible & un univers
stable et clos. Pour jouer le jeu, le lecteur doit accepter la surprise
qui l'attend. Le lecteur supposé de Bessette est donc celui qui

partage les valeurs de changement et de rupture.

Un dernier élément du paratexte permet de mesurer cet
«horizon d'attente» du lecteur de la Révolution tranquille. Il s'agit de
la quatriéme de couverture de L'Incubation. La Librairie Déom se
sert de la quatriéme de couverture afin d’annoncer la «rupture
brillante» de L'Incubation d’avec les romans du méme auteur qui Font

précédé. Ce changement de style des Pédagogues a L'Incubation se

69  G. Bessette, Les Pédagogues, Montréal, Cercle du Livre de
France, 1961, p. 183-184. Le pére Francoeur feuillette des livres afin
de se libérer de ceux qui contiennent des indécences ou des passages
«& ne pas mettre entre toutes les mains».



révéle une qualité de l'écriture du romancier d'aprés son nouvel
éditeur. Le roman s'adresse au lecteur de Gérard Bessette en lui
promettant que ce dernier roman ne ressemble pas a l'ancien
Bessette, comme si I'auteur du Libraire cédait la place & un auteur
pleinement «moderne». Sur la quatriéme de couverture, on trace les
grandes lignes du roman en initiant la fragmentation du propos,
réduit a une juxtaposition de phrases nominales:

Gordon et Néa - «Je» et Maggie - 1a guerre et la
paix - Montréal et Londres.
Beaucoup d’alcool.
Des souvenirs... des souvenirs... des
souvenirs. [...]

Ce texte procéde par antonymie: deux sexes, deux époques, deux
espaces s’opposent. Le désordre syntaxique s’apparente au désordre
émotif qui se produit chez le narrateur du roman, Lagarde, qui
bascule d’'un état d’ame a un autre, conservant toutefois sa profonde
mélancolie initiale, son angoisse existentielle du début jusqu’a la fin
de L’Incubation.

Le style abrégé, les points de suspension et le passage abrupt
d‘un segment & un autre correspondent tous au flottement du style du
roman de Bessette et au déséquilibre de ses personnages.
L’ambiguité du titre se prolonge dans la quatri¢me de couverture qui
prépare le lecteur éventuel au risque de le déconcerter. La seule mise
en contexte est la «rupture brillante» du contenu en laquelle le
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lecteur est invité a se reconnaitre.

En fin de compte, le lecteur du premier roman de Gérard
Bessette est-il celui de L'Incubation? D'aprés notre étude de la
réception critique et du paratexte des oeuvres de notre corpus, nous
pouvons affirmer que le destinataire supposé s'avére un lecteur qui,
quoique souvent déconcerté par les variations abruptes de style,
accepte le changement et la nouveauté de l'écriture romanesque.

Par ses essais de romans réalistes qui présentent une fresque
de personnages, un narrateur omniscient et une action complexe ainsi
que par son expérimentation avec le Nouveau roman, Gérard
Bessette vise un groupe de plus en plus restreint. Comme nous le
verrons dans le chapitre suivant, 1'écrivain trace en quelque sorte le
profil du lecteur par la création de personnages-lecteurs ainsi que par

la représentation de 1'acte de lecture.



Chapitre 3
Le lecteur dans le texte
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En 1983, André Belleau écrivait dans L’Esprit créateur que le-
roman québécois est saturé de références littéraires70. On peut croire
par 1a que le lecteur ne peut apprécier ces romans que s’il dispose
d’une forte culture lui permettant de repérer les intertextes et les
allusions plus ou moins chiffrées a des modéles connus. A Panalyse
toutefois, il semble que ce ne soit pas le cas. Le lecteur supposé n’est
pas un lecteur savant, difficile, au goGt assuré, mais un lecteur mieux
disposé envers la «rupture brillante» qu'envers la continuité. Cette
saturation dont parle Belleau suggére aussi que chaque romancier est
d’abord un lecteur, mais un lecteur sans conviction esthétique, ouvert
a la littérature au sens général plutét qu’a des univers textuels
particuliers.

Dans un article intitulé «Le Livre en mouvement», Louise
Frappier souligne 'omniprésence du livre dans Le Libraire,
L’Incubation et Le Semestre. Son travail consiste & montrer que le
livre s'avére mobile chez Bessette. Comme nous le verrons, le
lecteur est également atteint par ce mouvement continuel du livre. A
l'instar de plusieurs romans de la Révolution tranquille, le roman

bessettien est en quéte de lecteurs et va jusqu'a thématiser celle-ci.

70 André Belleau, «Code social et code littéraire dans le roman
québécois», L’Esprit créateur, vol. 23, n° 3, automne 1983, p. 28.
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Le lecteur fictif de Gérard Bessette ne correspond peut-étre pas a une
figure sociale définie, mais il constitue un personnage en quéte de
quelque chose, en attente, disponible a toutes les sollicitations. Le
choix d’'un écrivain de mettre en scéne un livre dans un livre - clest-
a-dire une mise en abime - meéne inévitablement vers son auto-
interrogation.

Dans les quatre premiers romans de Bessette, nous trouvons
cette inscription du livre et de la lecture ainsi que cette «fascination
introspective71», la présence du livre et de ’acte de lecture se révélant
tout particuliérement récurrente. Dés ses premiers essais d'écriture,
Gérard Bessette témoigne d'un désir de représenter le lecteur. Déja
dans le premier de ses romans inédits, le personnage principal,
Georges Blondin, est un littéraire qui fait allusion a Balzac, a
Stendhal, a Constant et a Bourget?72. Ce procédé, c’est-a-dire cette
incorporation d’'une bibliothéque imaginaire dans la construction du
roman - quis'avére, comme nous le verrons, une constante chez
Bessette - n’arien de neuf. Nombreux sont les romanciers qui

citent ou mentionnent des titres ou des passages d’'un autre texte de

71 Nous empruntons cette expression a Louise Frappier dans
«Le livre en mouvement: du Libraire au Semestre», Etudes francaises,
p. 62.
72Ces manuscrits inédits - Georges Blondin, Les
Dégoutantistes, Les Taxis, entre autres - sont placés dans le fonds
Gérard Bessette de la Bibliothéque nationale du Québec. (Cf. Réjean
Robidoux, La Création de Gérard Bessette, Montréal,
Québec/Amérique, 1987, p. 123.)
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fiction, bref qui se «dédouble[nt] comme fiction73», comme l'affirme
Philippe Hamon. Chez Bessette, la mise en scéne de la lecture définit
le réle que la littérature joue dans une société elle-méme saisie d’'un
tremblement général. En passant du jeu de lecteurs du chapitre
précédent & une nouvelle composante, le personnage-lecteur, nous
verrons que le texte ne cesse d’en appéler a la disponibilité du lecteur.
Nous reviendrons également souvent au lecteur supposé qui se trouve
directement dans le texte, représenté par le lecteur fictif de Bessette.
Lire, c’est se changer et a travers cette réflexion sur soi-méme, la
lecture semble affecter I’'ordre général des valeurs. Dans les romans

de Gérard Bessette, c’est la lecture comme geste social qui est

célébrée plutdt que certaines lectures spécifiques.

Le milieu inapproprié

La Bagarre s’ouvre sur un dialogue suivi d’'une description
détaillée du physique et des gestes des personnages de Ken Weston et
de Jules Lebeuf qui se trouvent au Blue Sky ou ils consomment
d’infinis verres de whisky.

Weston hocha la téte et allongea paresseusement
ses jambes sous la table. Ses yeux verditres,
percants, séparés par un nez trés court a racine
aplatie, lui donnaient I'apparence d’un hibou.

73Philippe Hamon, «La Bibliothéque dans le livre»,
Interférences, vol. 11, 1980, p. 10.
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[...]
Lebeuf releva la téte. La lumiére des lanternes
accrochait des ombres & son front bosselé qui

surplombait des yeux gris, inexpressifs (B., p. 7)74

Dés les premiéres lignes du roman, le lecteur s’attend a de longues
descriptions typiques du roman réaliste puisque Bessette accorde
une grande importance & '’énumération des détails qui reconstituent
le «réel» de son récit. Toutefois, ce qui caractérise davantage La
Bagarre, c’est 'usage d’'une langue qui s’écarte parfois de la norme,
par exemple les paroles anglaises de Weston. Bessette n’est pas le
premier écrivain a incorporer des expressions anglaises ou populaires
a ses romans, néanmoins le désir de représenter les divers niveaux de
langue au Québec suggére un parti pris de la part du romancier. En
effet, 'emploi du parler populaire et de I’anglais, rappelons-le, ne se
manifeste que dans les discours directs, le texte faisant usage d’une
langue soignée et trés sobre autrement. C'est dans le conflit des
langues que se situe d'emblée I'action du roman. ﬁes personnages
sont presque immobiles et pourtant les mots anglais et francais
s'entrechoquent. Le lecteur supposé percoit la bagarre des langues
en pleine action. Ce choc des langues est d'autant plus frappant

puisque les dialogues se détachent d'un texte & l'écriture trés sobre.
Nous trouvons de tout dans La Bagarre: littérature du circuit

74 G. Bessette, La Bagarre, Montréal, Cercle du Livre de
France, 2e édition, coll. «<CLF poche canadien», 1969, 215 p. Nous
renverrons dorénavant directement a cette édition dans le corps du
texte.
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populaire (Delly, Lemelin) et du circuit lettré (Huysmans, Balzac); de
tous genres (de la poésie a P’essai); de divers corpus nationaux
(francais, belge, allemand, russe, canadien-francais) et de toutes
époques (du Moyen Age au XXe si¢cle). Subtiles ou flagrantes, les
références littéraires abondent. Par cette présentation éclectique de
textes littéraires, Gérard Bessette vise-t-il & étaler sa connaissance
des divers domaines de la littérature? Certes, I'idée est plausible,
cependant les lectures des personnages se détachent de fagon trop
évidente et deviennent une composante structurelle importante. Par
Pusage continuel de ce procédé, le romancier réussit a caractériser les
personnages de La Bagarre. En effet, les personnages principaux
du roman sont tous des «lecteurs fictifs» dont les rdles sont distribués
en fonction de leurs choix de lectures. L’élection d’un texte - lune
des phases fondamentales de la «rhétorique de la lecture» d’Alain
Viala -, qu’elle soit présente ou passée, laisse entendre une
adhésion, du moins apparente, a une classe sociale ou & un systéme
d’idées, le lecteur des romans réalistes de Balzac ayant un rapport a
la culture qui n'est bien siir pas celui du lecteur des romans de Delly.
Pourtant, chez Bessette, 'hétérogénéité des lectures n’entraine pas
de division de classes en général; les personnages cohabitent,
coexistent, d’ou une certaine vision du monde selon la(iuelle la lecture
rapproche les individus quel que soit le genre pratiqué. Bref, les
lectures permettent de distinguer chaque personnage, mais pas au
point de les rendre étrangers les uns aux autres. L’analyse de la
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distribution des lectures ainsi que la comparaison de la situation
socio-économique des personnages selon leur choix de lecture
montreront comment les lectures des personnages principaux et
secondaires - car presque tous les personnages de La Bagarre
lisent - caractérisent chacun d'eux.

Jules Lebeuf, le personnage principal du roman, vient d'un
milieu difficile et son enfance est misérable: «un pére débardeur, qui
buvait. Jamais d’argent a la maison» (B., p. 49). A vingt ans, il
commence son cours classique apreés avoir travaillé dans l'industrie
du textile & Boston pendant cinq ans. Dans la diégése du roman,
Jules Lebeuf, 4gé de 29 ans, suit des cours qui I’ennulient] {a la
faculté des lettres] qu’il palye] en besognant comme clean-up man a
la Compagnie de transport» (B., p. 23). En dépit de son habitus
familial, Lebeuf ne se contente pas de sa situation d’étudiant-
balayeur. Inscrit & 'université tout en étant ouvrier a plein temps, il
tient d’'une main un livre, de 'autre un balai. Malgré son horaire
surchargé, il lit, que ce soit & la «Bibliothéque Saint-Sulpice» ou caché
dans un véhicule de la compagnie, la nuit, durant ses heures de
travail. Il ne lit pas pour rien: il lit toujours pour une raison précise
comme si la lecture ne pouvait pas étre une fin en soi. Méme s'il lit
avec passion, la lecture ne lui est pas naturelle, il doii: s'imposer des
habitudes. Pendant les quelques mois qui composent la durée du
roman, nous le voyons lire Le Pére Goriot de Balzac, qu'il reprend «en
vue d’une critique pour son cours de littérature» (B., p. 175), Guerre et
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paix de Tolstol ainsi que 6 Octobre, le premier tome des Hommes de
bonne volonté - Bessette ne le précise pas - de Jules Romains
qu’il relit afin de susciter l'inspiration.

I1 [Lebeuf] venait de relire un chapitre du 6

Octobre, Présentation de Paris @ cing heures du

soir, et maintenant il était «préts. Il

décapuchonna son stylo, ouvrit un gros cahier a

couverture cartonnée et immédiatement

commenca a rédiger. Les phrases lui venaient

avec facilité. Il se les était si souvent roulées dans

la téte! (B., p. 89)
L’acte de lecture pour Lebeuf méne de fait directement a l'acte
d’écriture. Lebeuf veut écrire un roman: il lit donc exclusivement
des romans - et des romans classiques - qui lui servent de
modeles. S'il ne parvient pas & écrire son roman, ce n'est pas faute de
modeles: c'est que ces derniers - réalistes jusqu'a la caricature
comme en témoigne le titre d'un chapitre du 6 Octobre, «Présentation
de Paris a cinq heures du soir» - ne lui conviennent pas. Il doit
écrire autre chose sans pour autant savoir quoi. Cette indécision,
cause de son impuissance, est aussi la marque de la nouveauté a
laquelle il aspire.

Quoique Augustin Sillery, le «dandy» du roman, partage cette

préférence pour les textes européens?S, il s’avére le double inversé

75 Augustin Sillery parodie toutefois le Canadien errant
d'Antoine Gérin-Lajoie lors d’'une soirée dans un cabaret montréalais.
(B., p- 14-16)



de Jules Lebeuf a la fois physiquement?® et socialement.
Contrairement a Jules Lebeuf, il ne se renferme pas dans un genre
ou dans une littérature moderne mais il explore également les
modéles anciens afin d’enrichir sa culture classique. 1l cite ou
mentionne des oeuvres de tous les genres: la poésie (Rimbaud,
Valéry, Baudelaire), le roman (Huysmans, Balzac, Tolstol, Sartre),
Pessai (Pascal), le thédtre (Racine, Corneille), 1a fable (La Fontaine).
Remarquons que Sillery semble avoir lu beaucoup plus que les autres
personnages, les références intertextuelles foisonnant lors de ses
discours directs. Dans La Création de Gérard Bessette, Réjean
Robidoux affirme que les tirades d’Augustin sont «un ramassis de
références et citations (avec ou sans variations involontaires)?7».
Néanmoins, Bessette ne présente jamais Sillery absorbé dans une
lecture par plaisir de lire. Certes, il reléve et note des citations des
Pensées et des Provinciales de Blaise Pascal, mais son travail s’avére
trés méthodique puisqu’il relit ces essais tout en transcrivant des

citations sur des fiches pour les indexer par la suite.

11 travaillait avec méthode pour la premiére fois.
Il notait sur des fiches séparées les «passages
intellectuels~, les «<imaginatifs», les «sensibles», les
«douteux». Il avait méme subdivisé les sensibles
en trois sous-titres: frayeur, amour, honte. «Ce

76 Jules Lebeuf est décrit comme un «colosse» a la «figure
massive», aux mains velues énormes, au «front bosselé qui surplombe
des yeux gris inexpressifs», a la «<bouche lippue» pendant qu'Augustin
Sillery a les «narines frémissantes» et la «voix aigué».

77 Réjean Robidoux, op. cit., p. 134.
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n’est pas suffisant: il faudra subdiviser encore»

(8., p- 30).
Comme sa meére qui relit Azyadé de Pierre Loti pour la troisiéme fois’
et comme Lebeuf qui reprend Le Pére Goriot «en vue d'une critique
pour son cours de littérature» (B., p. 175) et certains chapitres des
Hommes de bonne volonté afin de faciliter ses séances d'écriture,
Augustin lit et relit les essais de Pascal”8. Ce qui le distingue des
autres lecteurs fictifs de Bessette, c’est que sa raison de lire n’est pas
livrée explicitement dans La Bagarre. Nous la déduisons d’aprés ses
choix de lecture, sa situation socio-économique - il vient d’'une
famille bourgeoise - et ses tirades pendant lesquelles il se plait &
exhiber ses connaissances littéraires et philosophiques aux autres
personnages.

Ces indices nous incitent a croire qu’Augustin lit pour des fins
mondaines, pourtant la lecture chez lui n’est pas un événement; elle
fait partie de sa vie. Sillery appartient & un univers ou la culture, la
lecture sont nécessaires a la conversation. Il incarne donc le lecteur
qui lit par habitude a l'inverse de Jules Lebeuf qui lit les romans
classiques pour développer une habitude d'écrire. Augustin Sillery
se révéle le contraire du lecteur-apprenti qu'est Lebeuf puisqu'il lit
depuis toujours semble-t-il et pourtant, ses lectures n'en paraissent

78  Augustin Sillery fait preuve d'une grande admiration pour
Pascal et son ceuvre. Non seulement relit-il sans cesse ses essais, il
fixe aussi le portrait de 1'écrivain sur les murs de sa chambre. (B., p.
33)
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pas moins stériles. Il a beau faire étalage de ses connaissances
littéraires et philosophiques devant ses amis, elles sonnent faux et
restent sans réponses, comme si elle ne s'adressaient pas aux bonnes
personnes.

C’est par 'entremise d’un étranger, Ken Weston, un Américain
venu au Québec afin de recueillir les données socioculturelles
requises pour la rédaction de sa thése, que la littérature canadienne-
francaise est représentée dans La Bagarre. Par I’Américain, ex-G.I.,
Gérard Bess_ette évoque la littérature locale. Weston est installé a
Montréal pour rédiger - sans succés - une thése sur les
Canadiens francais. Il lui est donc requis de lire, «par devoir», des
oeuvres typiquement canadiennes-francaises. Ses choix de lecture
trés diversifiés incluent de nombreux livres d’histoire (Garneau,
Groulx, Frégault, Chapais), des articles de revues et de journaux
(Weston ne lit que la section des sports du Devoir), des romans (Az
Pied de la pente douce de Roger Lemelin), ainsi que des recueils de
poésie (dont les auteurs ne sont pas mentionnés) qu’il lit «la plupart
du temps avec ennui», «quelquefois avec un certain plaisir» (B., p.
148).

Ce mélange de lectures scolaires et triviales, ce passage d’'une
culture savante a une culture populaire sont étonnaxits. L’étranger
est une sorte d’ethnographe qui cherche & embrasser la culture
canadienne-francaise dans son ensemble. En ce sens, il ne peut pas

choisir entre Jules Lebeuf et Augustin Sillery; il doit étre des deux
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cotés a la fois. En tant qu’étranger, ses commentaires sur la
littérature canadienne-frangaise sont livrés afin de donner une voix
du dehors. Sillery et Lebeuf semblent implicitement rejeter les écrits
d’ici pendant que Weston joue le rile de lecteur conciliant qui veut
tout assimiler afin de s'intégrer plus efficacement a la société
québécoise. L’Américain n’est sans doute pas ébahi par les textes
qu’il lit mais il n'est pas 1a pour critiquer: il est 1a pour comprendre.

Les personnages secondaires lisent également dans La
Bagarre. Madame Sillery, la mére d’Augustin, se plait, la nuit, a lire
des romans traditionnels comme Azyadé de Loti (B., p. 126). Comme
elle, Giséle Lafreniére, la fille de Bill, collegue de Lebeuf, lit par
plaisir et surtout pour se divertir. Elle lit des romans sentimentaux,
«quelques fois deux bouquins par semaine» (B., p. 88), dont elle a un
peu honte et qu'elle va jusqu'a dissimuler parmi des livres plus
sérieux qu'elle feint de lire.

Jules Lebeuf se situe entre les intellectuels comme Sillery et
ses collegues de la Compagnie Métropolitaine de Transport, incultes
et parfois méme illettrés, comme Bouboule et Bill Lafreni¢re. Le pere
d'Augustin, Marguerite, serveuse de restaurant et compagne de Jules
Lebeuf, Bill Lafreniére et Bouboule représentent tous les non-lecteurs
auxquels Lebeuf fait implicitement allusion lorsqu’il se plaint du
manque de lecteurs au Canada francais. Ces personnages se
définissent a leur tour par leur rapport - absent cette fois - au
livre. Malgré leur faible capital culturel et leur incompatibilité avec
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les lecteurs qui les entourent, ils réussissent & coexister comme le
montrent les relations de Marguerite et de Lebeuf, de Sillery et de
Giséle Lafreniére, de Madame Sillery et de son époux qui, lui,
méprise la littérature.

Avec Gisele Lafreniére, Jules Lebeuf s’avére le seul a s'éloigner
de son habitus social, compte tenu de son désir d’ascension. Il occupe
une position intermédiaire, donc susceptible de changer, d’ou le réle
primordial qui lui est attribué plutét qu’a Augustin Sillery. Non
seulement est-ce lui qui incarne la figure du romancier fictif, mais
c'est aussi lui qui détermine la position ou le profil du lecteur
supposé. C'est lui qui reproche aux Canadiens francais de ne pas lire:
«Les Canadiens francais ne lisent pas» (B., p. 26). Comme nous
I’avons mentionné, Lebeuf lit pour susciter I'inspiration, ce qui
suggére un désir d'imitation de sa part. Faute de lecteurs, il lui est
impossible d'écrire. En lisant le premier tome des Hommes de bonne
volonté de Jules Romains, 6 Octobre ainsi que Plot of 100 Best Novels,
il cherche la clef qui lui permettra de comprendre le succes de
certains ouvrages: il imite moins des esthétiques romanesques
précises que des romans appréciés par le public, et donc susceptibles
de lui dévoiler la facon de s'y prendre pour se créer son propre public.
Sa méconnaissance de I'horizon d'attente de 1'époque voue sa carriére
littéraire a 1'échec.

Dés les premiéres pages de La Bagarre, nous voyons Jules

devant une librairie montréalaise, plein d’admiration pour le nouveau
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roman - «peut-étre son deux centiéme bouquin~» (B., p. 23-24) - de
Georges Simenon qui est présenté dans la vitrine. C'est a ce moment
qu’il se rend compte de la premiére valeur qu’il accorde a une oeuvre
littéraire: sa lisibilité.

Ecrire des romans lisibles, capables de captiver le

lecteur pendant une soirée, Lebeuf n’attendait pas

davantage pour l'instant. Ce serait au moins un
commencement. (B., p. 23)

Cette derniere phrase indique que Lebeuf reconnait que la valeur
romanesque ne tient pas seulement a la lisibilité mais a quelque
chose d’inconnu qu’il déterminera ultérieurement. La lisibilité
s'impose toutefois comme le premier critére requis pour intéresser le
lecteur supposé.

Un paralléle se forme a ce point entre le romancier fictif et le
romancier réel. Dans Le Roman a Uimparfait, Gilles Marcotte affirme

que

La Bagarre est donc, en méme temps qu’un
roman, une étude de roman. A son apprenti-
romancier Jules Lebeuf, Bessette préte ses
préoccupations, fait poser les questions que lui-
méme a résolues, ou tenté de résoudre, dans le
roman que nous sommes en train de lire. Nous
pénétrons, avec Lebeuf et Bessette, dans I'atelier

du romancier, la «chambre»79,

Ecrire un roman «lisible» a la facon de La Bagarre serait déja un

79  G. Marcotte, Le Roman a Uimparfait, p. 22-23.



commencement pour Jules Lebeuf. Mais ce ne serait qu'un
commencement. Gérard Bessette prépare son lecteur en lui
annoncant P’évolution de son écriture par la création d’autres genres
de romans qui ne se fonderont plus sur les méme critéres et surtout
dont la lisibilité ne sera pas le principal attrait. Bessette programme
donc la lecture de plusieurs romans, pas seulement du roman en
question, La Bagarre.

Comme Bessette, Lebeuf cherche et tente d'imaginer son
lecteur éventuel. La crainte de déplaire ou d’ennuyer s’avére la
raison principale de l'échec du personnage-écrivain. Sa tentative
d’imitation ne fait que lui rappeler son absence de talent et
d’expérience, son manque de confiance et la méconnaissance des
attentes des lecteurs potentiels de son roman qu'il ressent de
I'ouverture a la conclusion de La Bagarre.

«Je ne le ferai jamais [écrire un livre]; je manque
d’imagination; je ne pondrai que des romans
«gérieux» ... du sous-Bazin ou du sous-Bourget...»

(B., p. 24)

[...] 2 mesure qu'il lisait [son texte], sa figure se
rembrunit. Ce n’était pas ¢a du tout! (B., p. 90)

[..] est-ce que ¢a [son texte] offrait de I'intérét? -
Non, aucun. (B, p. 91) ]

Toutefois, le souci de Jules Lebeuf pour le lecteur - qu’il a toujours

en téte bien qu'il le déclare absent - demeure remarquable chez lui.

L’étudiant-balayeur s’éloigne des écrivains qui écrivent pour des fins
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personnelles. Le lecteur supposé de son «<roman~» éventuel 'obséde,
Iempéchant de passer & I’acte d’écriture. Postuler le désintérét du
lecteur, c'est pousser le lecteur supposé a se mettre lui-méme en.
question et, par conséquent, a s'intéresser au sort du personnage
auquel il est, qu'il le veuille ou non, associé.

Les trois personnages principaux de La Bagarre, Lebeuf,
Sillery et Weston sont réunis ensemble au nom d’une valeur
commune: P'échec de leur entreprise. Les lecteurs fictifs de ce roman
sont voués a I'échec puisque I'usage qu’ils font de leurs lectures n’est
pas fécond: le roman de Jules n’est toyjours pas créé; la thése de Ken
demeure incompléte; Augustin n’arrive pas a établir de rapports
sociaux. Nous pouvons croire que les personnages de Bessette se sont
trompés de milieu ou de projet puisque leurs aspirations ne se
concrétisent pas, ce qui est souligné par Jules Lebeuf: «Si encore le
milieu m’y poussait [a écrire]!» (B., p. 92)

Ce leitmotiv est a rapprocher du «manque de lecteurs» que
déplore Jules Lebeuf. Le «manque de lecteurs» et le milieu
inapproprié sont au centre du roman et annoncent en quelque sorte
Peffacement du lecteur fictif. Dans son deuxiéme roman, Le Libraire,
Bessette nous présente un lecteur blasé, Hervé Jodoin, qui a tout lu
et pour qui la lecture n’est qu’un souvenir.

Le li om ibl
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Le Libraire ressemble a L’Etranger d’Albert Camus. Dix-huit
ans aprés la publication de ce roman, Gérard Bessette reprend
plusieurs de ses marques: emploi du «jes, passé composé, ton du
constat, phrases bréves et séches, indolence du héros. 1l imite
Camus littéralement, par les mots, par les formes, par le ton comme

nous le voyons dans les premiéres lignes du Libraire:

Comme la vendeuse me rendait ma monnaie, j’ai

apercu, sur une étagére, ’hebdomadaire local, le

Courrier de Saint-Joachin. Je lai pris. 1l datait

de trois jours. Ca n’avait pas d'importances0,
Le «Ca n’avait pas d'importance» de Jodoin - qui revient sans cesse
dans son journal - est calqué sur le «Cela ne veut rien dire» de
Meursault. Cette expression ne se présente pas seulement dans
l'incipit du roman; elle parséme le journal fictif de I’ex-répétiteur du
Collége Saint-Etienne. Tout lecteur averti ne peut s’empécher de
reconnaitre 'influence camusienne. Le destinataire supposé du
Libraire s’avére donc d'emblée le lecteur de L’Etranger.

La présence d’'une date, le «<10 mars» - I’année n’est pas
inscrite - laisse entendre qu'il S'agit d’'un journal intime. La forme
ainsi que la narration & la premiére personne se veut plus
personnelle, plus familiére que celles du roman précédent, ce qui

suppose 'intention de Bessette d’établir un effet de connivence avec

80 @G. Bessette, Le Libraire, Montréal, Editions Pierre Tisseyre,
1993, p. 7. Dorénavant, les renvois a ce titre seront indiqués par le
sigle L. entre parenthéses suivi de la page.



son lecteur, une complicité qui contraste avec la froideur camusienne
du discours.

De 1958 a 1960, le personnage-lecteur chez Bessette tend
presque & disparaitre. Dans Le Libraire, les personnages ont, pour la
plupart, un rapport direct avec le livre ainsi quavec I’acte de lire,
mais ils ne lisent a peu prés plus. Contrairement a La Bagarre, ou ce
sont les protagonistes qui lisent le plus, ici seuls les personnages
anonymes ou treés secondaires lisent ou achétent des livres. Quoique
le discours des personnages centraux du Libraire, Hervé Jodoin et
Léon Chicoine, soit saturé de références a la vente de livres, aucune
lecture ne se déroule devant nous. Le contenu des livres de la
Libraire Léon importe peu au propriétaire et au préposé du rayon des
livres profanes.

En effet, il se produit un renversement net de La Bagarre au
Libraire en ce qui concerne les actes de lecture et d’écriture. Le
personnage principal du premier roman, Jules Lebeuf, lisait,
rappelons-le, les romans francais et russes sans arriver a écrire son
roman tant souhaité. Le héros du Libraire, lui, écrit
hebdomadairement dans un journal intime qu'’il tient pour «tuer le
temps» les dimanches lorsque les tavernes joachinoises sont fermées.
Pourtant, Hervé Jodoin refuse sciemment de pass:er a Pacte de
lecture, préférant «roupiller» sous sa visiére, perché sur un tabouret,
un livre sous les yeux, faisant semblant de lire.

Hervé Jodoin ne correspond pas au «lecteur sérieux» que lui-



méme définit de la facon suivante:

celui qui lit consciencieusement les livres qu'il
achéte, moins pour passer le temps ou pour y
découvrir des obscénités que pour y chercher des
idées, des théories, des critiques, peut-étre
contraires 4 ses propres conceptions, mais
susceptibles de le faire penser. (L., p. 98)

Cette définition souligne, de plus, que le critére de lisibilité dont parle
Lebeuf dans La Bagarre n’est plus suffisant. Le lecteur averti est du
coté du changement réfléchi: il ne lit pas seulement par
divertissement ou pour provoquer le scandale. Son réle est de penser,
de critiquer, de tout remettre en question, lui compris. La figure du
destinataire supposé s’avére en mouvement.

Qui lit-on et que lit-on dans le deuxiéme roman de Bessette?
D’aprés le stock de livres de la librairie Léon, d'apres le choix de
lectures des personnages - conseillées ou non par Jodoin - ainsi
que d'apres les références littéraires contenues dans le journal intime
de Jodoin, ce sont surtout des écrivains francais (Voltaire,
Maeterlinck, Flaubert, Gide, Renan, Zola, Carco, Rousseau). Les
auteurs québécois ne sont pas plus importants que chez Lebeuf et
Sillery dans La Bagarre. Le Libraire fait allusion a des textes
littéraires de diverses époques (du XVIIle siécle au XXe siécle) ainsi
que de genres variés (I’essai philosophique de Voltaire, le roman
réaliste de Flaubert, le roman populiste de Francis Carco, le théatre
symboliste de Maeterlinck). Le corpus se révéle plus moderne que
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dans le premier roman de Bessette.

Ces livres ne sont pas toujours l'objet d'une lecture puisque,
bien souvent, les ouvrages ne font que paraitre sur les rayons de la
librairie ou dormir au fond du capharnaiim, le «pseudo-placard~» (L.,
p. 33) ou est entreposée la collection secréte du propriétaire de la
librairie. Il n’est donc pas possible de faire ’étude de la distribution
des lectures comme nous ’avons fait pour La Bagarre. Nous pouvons
toutefois voir la place accordée au livre et a la lecture chez quelques
personnages du roman: Léon Chicoine, le propriétaire de la librairie,

Hervé Jodoin, le libraire-employé et les clients de la Librairie Léon.

Les personnages-lecteurs du Libraire de Bessette se définissent
par leurs attitudes et par la valeur qu'ils attribuent au livre. La
librairie, espace ou se déroule le coeur de «l’action», se veut un
établissement moderne divisé en trois sections: le rayon des livres
profanes, la section des objets religieux qui comprend des livres de
piété et le capharnaiitm humide «avec ses murs de blocs de ciment
sans fenétres ni soupirail» (L., p. 41) ou est enfermée la marchandise
interdite, c'est-a-dire les livres «& ne pas mettre entre toutes les
mains», les ouvrages bannis par I'Index. Il existe donc deux plans
dans la méme librairie ainsi que deux idéologies. Cette dichotomie
est présente afin d’opposer le rayon des livres profanes et le
capharnaiim, le conformisme et le libéralisme, 'ouverture sur le

monde et I'étroitesse d’esprit. L'élection d’un texte littéraire par le



lecteur fictif du Libraire méne de fait vers une prise de position
idéologique. Les lecteurs du capharnaiim font partie - a I'exception
du curé, un anti-lecteur si I'on peut dire - du groupe qui posséde la
volonté de contrer I'autorité en place, compte tenu de leurs choix de

lectures.

A cette opposition centrale entre le conformisme de la librairie
et la clandestinité du capharnaiim s'ajoute une seconde opposition
entre deux fagons de définir le libéralisme, celle du propriétaire et
celle du commis du rayon de livres profanes. Léon Chicoine incarne
la figure du non-lecteur dans le deuxiéme roman de Bessette. Certes,
il est propriétaire de la seule librairie de Saint-Joachin, mais il ne
s’'intéresse pas au contenu des livres de sa collection malgré son
prétendu intérét pour la «liberté individuelle et collective». Il ne se
soucie que du profit de son commerce. D’aprés Hervé Jodoin, Léon
Chicoine ressemble & «un nouveau riche qui veut faire admirer ses
possessions» (L., p. 42) devant ses rayons de livres proscrits par
I'Index.

Sous nos yeux, le propriétaire de la librairie ne lit jamais. 1l
semble ne pas se préoccuper de l'intérét culturel attaché a la lecture.
Par le personnage de Chicoine, Gérard Bessette développe l'idée de

«l'objet-livre8ls, c’est-a-dire du livre que Pon retient comme un bien

81 Nous empruntons ce terme 3 Louise Frappier qui P'utilise
dans «Le Livre en mouvement: du Libraire au Semestre», op. cit., p.
61.
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matériel et non comme un bien intellectuel ou culturel. Ainsi, le
commerce du livre est comparé a celui des autres marchandises de la
librairie: papeterie, articles religieux et jouets. «Le livre est un
produit commercial comme les autres» (L., p. 39), affirme Léon
Chicoine. Néanmoins, il reconnait la nature particuliére et délicate
de ce commerce. II vend de la littérature pour des fins lucratives,
selon 'offre et la demande, fournissant a qui les réclame des livres
«qui cognent», des livres «a ne pas mettre entre toutes les mains».
Conformément aux lois du marché, le stock capharnaiimesque est
vendu a prix élevé car le roulement au ralenti de la collection spéciale
fait «stagner le capital», et il faut tenir compte des risques que
comporte la vente de livres proscrits dans un village ol 'on n’est pas

maitre chez soi.

Pourtant Léon Chicoine n’est pas le seul personnage du
Libraire par lequel Gérard Bessette développe I'idée du livre-objet.
Lors de son retour & Montréal, Hervé Jodoin se paie une chambre
pour I'année avec la somme qu'il regoit de la Librairie Sénésac pour le
stock de livres du capharnaiim vendu a l'insu de Chicoine. Mais avec
Jodoin, nous passons du livre-objet au livre-combustible, dont la
fonction est moins de s'inscrire dans un marché que-de relancer la
destinée du héros. A la question que lui pose Martin Nault, un
ancien compagnon de collége: «<Tu aimes toujours les livres?» (L., p.

20), il répond que «les livres bril(ent] moins longtemps que le



charbon» (L., p. 23). Le livre n'est plus seulement un bien qui se vend
sur le marché pour des fins mercantiles. Il est source d'énergie et n'a
sa place que dans une librairie de Montréal, c'est-a-dire dans la
grande ville en effervescence plutdt que dans le village traditionnel de
Saint-Joachin.

Dés 'incipit, Bessette souligne I'indifférence marquée d’'Hervé
Jodoin envers tout et tous, les livres inclus. Sans doute accepte-t-il
un poste comme libraire & Saint-Joachin, mais lire ne l'intéresse plus
depuis longtemps. «Je ne lis plus depuis assez longtemps~» (L., p. 11)
écrit-il au début de son journal. Toutefois, il se distingue de son
employeur en ce qu'il fournit des indices qui supposent une ancienne
passion pour Pacte de lecture. D’abord, la premiére question de
Martin Nault est la suivante: «<Tu aimes toujours les livres? (L., p.
20), ce qui suppose une connaissance antérieure de l'intérét littéraire
de Jodoin, qui est doté dés lors d'une forte culture. Dans un
deuxiéme temps, le libraire témoigne d’'une connaissance des livres
d’apres les conseils de lecture qu’il prodigue, malgré lui. S'il suggére
des livres peu susceptibles de plaire a sa clientgle afin de I'éloigner de
la librairie et d'alléger son travail (L., p. 29-30), c'est qu'il connait
bien la littérature. Entre autres, il vend Jésus-la-qulle de Francis
Carco - qu’il qualifie de «rossignol poussiéreux» et d’<ennuyeux» -,
sachant qu’il ne s’agit aucunement d’une vie de Saint, malgré le titre
ambigu, mais bien d’'un roman populiste du début du vingtiéme

siécle écrit dans une langue argotique. Ses connaissances littéraires
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s’expliquent progressivement dans son journal: Jodoin affirme qu'il
bouquinait autrefois dans diverses librairies montréalaises (L., p. 36)
et qu’il s’intéressait jadis au rapport morale / littérature qui
I'assomme maintenant et qu'il qualifie de «chinoiseries» (L., p. 40).
Il fait allusion & la censure des livres au Collége Saint-Etienne,
institution ot il a fait un stage d’enseignement (L., p. 42); il avoue
qu’il était un «dévoreur» de livres lorsqu’il était collégien mais que
maintenant (temps diégétique), «méme éveillé, [il] ne les tourne pas
[les pages de son livres}» (L., p. 64); ses théories sur la liberté
individuelle et collective sont tirées des essais de Jean-Jacques
Rousseau et «il [lui] remonte quelquefois ainsi & la mémoire des
lambeaux de lecture» (L., p. 74).

Hervé Jodoin ne lit pas mais il a beaucoup lu, ce qui suggére
un passé de lecteur. Si les références aux lectures effectuées par
Jodoin dans le passé de la diégése sont nombreuses, les raisons de son
abandon du livre demeurent inconnues. Hervé Jodoin refuse d’étre
ému par le livre, ce qui ne 'empéche pas de participer de facon
spectaculaire a la libération de celui-ci. Le livre se révéle donc un
«combustible» dont 'énergie est libérée dés son ouverture. De fait,
une transformation inattendue se produit chez Jodoin & la suite de sa
«rencontre» avec le curé de Saint-Joachin qui l’accusé d’avoir vendu
L’Essai sur les moeurs de Voltaire - livre porté a I'Index de
Sagehomme et de Bethléem - a Martin Guérard, éleéve du College
Saint-Roch. Le 14 avril, il écrit dans son journal:
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La journée de la visite pastorale m’avait épuisé et,
je ne sais pourquoi, la perspective de passer
comme d’habitude la soirée Chez Trefflé me puait
au nez. Peut-étre éprouvais-je le besoin de
co:;grser avec quelqu’un. Tout est possible. (L.,
p-

Nous pouvons croire que sa transformation est le produit de sa
participation & une entreprise clandestine qui lui redonne le gofit de
vivre. Comme laffirme Michel Bélair, «ce nouveau potentiel de
parole a peine dévoilé devient une manifestation plus ou moins
consciente de parole a naitre82.,

La vente du contenu du capharnaiim a la Librairie Sénésac de
Montréal pour une somme minime qu’il empoche lui assure une
année de paix et constitue en quelque sorte une victoire sur les
conventions sociales. Dans «Le livre en mouvement», Louise
Frappier affirme qu'il y a résurrection du livre et de la lecture par la
mise en circulation du stock du «satané capharnatim» dont Hervé
Jodoin est le responsable: «Jodoin, qui traite le livre en objet et feint
de ne pas s’y intéresser, se fait I'instrument de sa libération83.. Le
libéralisme de Jodoin n'est pas celui de Chicoine, exclusivement
centré sur le profit et I'ordre social. Le lecteur auquel Jodoin destine
le stock de livre détourné est, peut-on penser, proche du «libéralisme»

82 Michel Bélair, <Du silence a la non-parole», Le Québec
littéraire 1. Gérard Bessette, revue trimestrielle, Montréal, Guérin,
1974, p. 69.

83 L. Frappier, op. cit., p. 66.
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moderne, ouvert a la culture. Ce libéralisme urbain n'est pas défini
dans le roman, mais il est li€ & un épisode qui requiert du lecteur une
bonne culture générale et, en particulier, un intérét pour Voltaire.
Détaché du contexte mercantile, le libéralisme de Jodoin renvoie & un
libéralisme trés ancien, celui de «l'esprit de tolérance» plutét que celui
du capitalisme industriel.

Dans Le Libraire, les ouvrages littéraires et leurs auteurs ne
sont habituellement pas nommés directement par leurs lecteurs.
Bessette fournit trés peu d’informations sur le stock du capharnaiim
et sur les choix des clients de la Librairie Léon. Les «clients sérieux»
entrent a la Librairie en demandant des «livres qui cognent un peu,
qui sortent de l'ordinaire», pourtant Jodoin ne parle jamais dans son
journal des titres ou des auteurs privilégiés par les lecteurs
joachinois. Avec des airs conspirateurs, les clients «glissent a Poreille
quelque titre ou nom d’auteurs du ton dont on demande un condom
ou un suppositoire chez le pharmacien» (L., p. 60).

Martin Guérard, I'un des nombreux collégiens qui passent les
jeudis aprés-midi a feuilleter les livres non coupés de la librairie,
s'avere le lecteur privilégié du roman en ce qu'il est le seul client a
nommer directement son choix de lecture, L’Essai sur les moeurs.
L'histoire du Libraire bascule autour de cet événement, comme le dit
Louise Frappier,

En vendant PEssai, qui est le livre dans lequel
s’abiment tous les autres livres, Jodoin a délivré le
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Livre de son caveau. Par Paction libératrice de la
lecture, le Livre vit alors une véritable
renaissance$4,

Le titre et le nom de P'auteur sont prononcés par le collégien,
mais Jodoin ne transcrit que le titre dans son journal, sans
mentionner le nom de 'auteur comme si le lecteur devait savoir de
qui il s'agissait. Il écrit:

[...] je roupillais comme d’habitude lorsqu’un
collégien au visage criblé d’acné, un béret sur la
téte, est venu me demander L’Essai sur les

moeurs. [...] je I’ai prié de m’indiquer le nom de
Pauteur. Il me I’a donné. (L., p. 63-64)

Mais le texte refuse sciemment de le donner au lecteur et va
méme jusqu'a tronquer le titre complet de 'ouvrage, L’Essai sur les
moeurs et l'esprit des nations. Cette omission laisse croire aux
lecteurs qu’il s’agit d’'un livre sur les moeurs plutét que d’un «livre
d’histoire et d'exégese» (L., p. 64) ou, comme le précise Hervé Jodoin,
d’un «bouquin somnifére comme on en voit rarement» (L., p. 65).

Pourquoi le romancier s’amuse-t-il 4 présenter le texte de cette
facon dans Le Libraire? Nul doute que Bessette se plait a jouer avec
son lecteur par cet effort de construction par lequel tout est différé: le
nom de I'auteur qui est d’abord absent, ensuite préser;té par ’emploi
de son patronyme réel, Arouet, et enfin désigné sous son pseudonyme
plus connu, Voltaire. La référence attendue a Voltaire est différée et

84 L. Frappier, op. cit., p. 65.
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demeure une énigme aisée a déchiffrer pour tout lecteur cultivé mais
qui exclut justement les autres lecteurs potentiels de Bessette. Pour
le lecteur qui connait Voltaire, la connivence se trouve d’emblée
renforcée mais, dans le cas inverse, elle n’est p;as acquise avant.
plusieurs pages. Cette stratégie de auteur permet de construire la
figure du destinataire qui, s’il posséde une forte culture, reconnaitra
Pauteur et I'essai en question au premier abord. Le destinataire
supposé du Libraire, c’est-a-dire le lecteur cultivé, est le seul a saisir
d’'emblée les clins d’oeil de Bessette. Le lecteur idéal ou supposé du
Libraire est donc un libéral moderne, c'est-a-dire un «lecteur sérieux»
tel que défini par Jodoin, qui a lu L'Etranger et qui est apte a savoir
qui est Arouet.

Club de lecture et salon mondain

Une rupture s’établit entre Le Libraire et le troisiéme roman
de Bessette qui retourne au réalisme de La Bagarre. En 1965, Glen
Shortliffe suggérait d'intervertir 'ordre des Pédagogues et du Libraire
pour comprendre l'évolution de Bessette car «il est clair que Les
Pédagogues appartiennent a ’étape de La Bagarre, tandis que Le
Libraire annonce déja les romans a venir [...]85». Lajﬁxtaposition des

romans ne tiendrait toutefois pas compte de 1’évolution imprévisible

~ 8  Glen Shortliffe, «Gérard Bessette, ’homme et I’écrivain»,
Etudes frangaises, n° 3, octobre 1965, p. 21.
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de Bessette qui est importante car elle déconcerte le lecteur. Les
Pédagogues s’ouvre, comme le premier roman, sur un dialogue, cette
fois entre Yves Lambert, professeur de musique et Sarto Pellerin,
professeur de francais de I'Ecole Pédagogique. Encore une fois,
Bessette se soucie du réel en passant a la description (de I’extérieur

plutdt que de l'intérieur) de ses personnages:

[...] Ses yeux aux paupiéres tombantes,
emprisonnés sous I’épaisse lentille de ses lunettes,
fixaient ironiquement Sarto Pellerin.86

Nous retrouvons l'usage du passé simple et de la narration
omnisciente de son premier roman qui permet de tout voir et de tout
savoir. Bessette s’attaque directement au sujet: la révolte de Sarto
Pellerin contre les institutions politico-cléricales des années
cinquante. Dés la premiére page du roman, les idées polémiques de
Bessette sur ’éducation pendant I'époque duplessiste au Québec sont
présentées. Sarto Pellerin s’exclame:

[...] «<officiellement, nous faisons partie du conseil
d’administration de I'Ecole Pédagogique, il faut
que l'on tienne enfin compte de notre opinion.
Voila trop longtemps que ce sont des politiciens
qui prennent toutes les décisions importantes.»
De son poing osseux aux doigts tachés de nicetine,
il martelait le bureau.87

86 G. Bessette, Les Pédagogues, Montréal,- Cercle du Livre de
France, 1961, p. 9. Toutes les citations renverront a cette édition.
87 Ibid., p.9.
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La premiére page des Pédagogues annonce déja le leitmotiv du
roman: la quéte du pouvoir, ou du moins, de la liberté individuelle et
collective. Rappelons qu’a l'exception des quelques pages du Libraire
ou Léon Chicoine et Hervé Jodoin parlent de «liberté collective et
individuelle», Bessette préfere cacher subtilement son message
idéologique. La brutalité avec laquelle Pauteur insére ses idées sur la
société de son époque semble avoir repoussé le public, si nous nous
fions a la réception médiocre du roman en 1961. D’autre part, Les
Pédagogues rappelle les deux romans antérieurs de I’écrivain compte
tenu de la thématique exploitée. Le mépris de 'autoritarisme
clérical, la quéte d’une liberté collective et surtout individuelle et le
militantisme syndical qu'on pouvait lire en filigrane dans La Bagarre
et dans Le Libraire apparaissent ici de facon ostentatoire.

Avec Les Pédagogues, nous passons du journal intime d’un
libraire & un véritable roman de groupe comme l'atteste le titre,
lequel suppose déja un point de vue collectif. Au début du roman se
trouve une liste - incompléte pourtant88 . des personnages
principaux qui comporte seize entrées. Notons que, dans ces
didascalies, les noms des personnages sont suivis de leur position

sociale, cette derniére servant a déterminer les réles, a définir les

88  Le nom de l’abbé Béchard, qui occupe une place importante
dans le roman, n’y parait pas. Pourtant Isabelle de Castelnau, la
compagne d’Yves Lambert, Jules Lebeuf, président d’un syndicat
ouvrier, Paul Marcotte, président de ’Association des instituteurs
ainsi qu'Octave et Eliane Baulu, un industriel et son épouse, entre
autres, sont tous présentés dans la liste des personnages principaux.
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personnages les uns par rapport aux autres. Avec Les Pédagogues
s'effectue un repli sur une forme antérieure, le roman réaliste
traditionnel, mais qui se présente comme une piéce de théitre cette
fois. Le code romanesque se voit travesti en celui du code
dramatique. Le pacte de lecture suppose que le lecteur devienne un
spectateur et que les rdles soient clairement distingués, chacun
occupant une position sociale donnée d'avance. Dans Le Libraire, un
récit au «je», le sujet est extérieur au monde qu’il décrit; dans Les
Pédagogues, récit a la troisiéme personne, le narrateur est extérieur
au groupe. Le monde est présenté comme un théitre - ce qui
explique peut-étre I'importance du dialogue. Le lecteur observe les
«pédagogues» de l’extérieur, Bessette lui accordant une place
privilégiée, celle de 'observateur. Le point de vue n'est plus unique
comme dans Le Libraire mais glisse d’un personnage a l'autre
comme dans La Bagarre89.

Lebeuf était un lecteur actif: Jodoin un lecteur ayant cessé de
lire; dans Les Pédagogues, il n’y a désormais plus de lecteur fictif
auquel le lecteur supposé puisse s’identifier, ce qui ne veut pas dire
que ce dernier ne se reconnait plus dans la société du roman. Le

personnage-lecteur ne constitue plus une figure principale comme

89 Dans un entretien avec Donald Smith, Bessette avoue: «Jai
essayé d’y présenter [dans Les Pédagogues] chaque chapitre (si j’ai
bonne souvenance) dans I'optique d’'un personnage. Personne ne
semble s’en étre apercu.» (Cf. Gérard Bessette in Donald Smith,
L‘Ecrivain devant son oeuvre. Entrevues., Montréal,
Québec/Amérique, coll. «Littérature d’Amérique», 1983, p. 115.)
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dans les deux romans précédents, ou il était toujours lié a une
institution (Lebeuf est lié a 1'Ecole), a une classe (Sillery est
bourgeois, Lebeuf est ouvrier) ou encore a une fonction (Jodoin est
libraire).

Dans Les Pédagogues comme dans Le Libraire, I'acte de lecture
ne se déroule presque jamais sous nos yeux - quoique Lambert soit
présenté caressant la reliure d’un livre90. Gérard Bessette présente
encore une fois des personnages qui font allusion & certains auteurs
européens - le corpus est entiérement francais cette fois: Moliére,
Rabelais, Pascal - sans pour autant expliquer leur attachement
antérieur a la littérature. Seul Sarto Pellerin avoue avoir abandonné
ses livres de vers et ses aspirations littéraires aprés son mariage avec
Georgiana. La taverne de La Bagarre et la librairie du Libraire sont
remplacées dans Les Pédagogues par le club ou le salon.

La lecture devient I'affaire d’'un groupe et non d’un seul
individu. I existe d’une part un club de lecture dont Héléne Sigouin,
épouse d'Hubert, professeur de psychologie de I'Ecole pédagogique,
est la fondatrice, et d’autre part des salons mondains ou artistes,
professeurs et politiciens se rencontrent. Cette pratique est si
fréquente qu'une concurrence s’établit entre les salons - entre celui de
Marie-Elisabeth Deschambault, femme du Ministre de I'Instruction

90  Nous voyons Lambert détachant les yeux de son livre «pour
consulter sa montre» (P, p. 206) ainsi que le pére Francoeur qui
prend des notes tout en feuilletant des livres mais Gérard Bessette
ne nous révele pas le titre de ces livres (P., p. 183).
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publique et celui d’Eliane Baulu, épouse d’un industriel de Montréal.
Dans cet espace, nous trouvons des expositions de tableaux
accompagnées de spectacles de musique ainsi que des débats sur la
place de l’art en société. L’art méne vers l'ouverture sur le monde.
Bertrand Joyal, peintre et professeur de dessin affirme lors d’une
soirée mondaine: «L’art est avant tout communication» (P., p. 144).
Tous les personnages veulent participer a cette «communication»,
étant donné que leurs intéréts culturels convergent tous vers la
socialisation dont I’art ou, dans le cas du club littéraire d’Héléne
Sigouin, la littérature, devient le moyen privilégié. Rappelons
qu’'Héléne recoit les membres de son club chez elle malgré le mépris
de son époux Hubert qui a une vision péjorative de la littérature et
de la lecture. «Qu’aurait-il fait 1a & écouter des discussions sur des
livres qu’il n’avait pas lus et ne l'intéressaient pas?», se demande-t-il
(P., p.90). L’acte de lecture est donc per¢u comme inutile par Hubert
comme il ’était chez le pére d’Augustin Sillery dans La Bagarre qui
croyait que le travail de son fils, c’est-a-dire la lecture et I’écriture,
consistait & «peser des pattes de mouche dans des balances de fils
d’araignée (B., p. 32)», ou encore comme elle le sera chez le
personnage de Gordon Blackwell et chez le narrateur de L’Incubation
qui lisent pour «tuer le temps», soit en assistant aux rencontres du

«Bookworm Club~, soit en lisant pour s’endormir91.

91 @. Bessette, L’Incubation, Montréal, Librairie Déom, coll.
«Nouvelle Prose», n° 2, 1965, p. 165. Les renvois & ce titre seront
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Si le romancier présente des personnages comme Augustin
Sillery, Jules Lebeuf et Hervé Jodoin pour lesquels la lecture occupe
ou au moins a occupé une place privilégiée, il présente également le
pére de Sillery et Hubert Sigouin qui ne comprennent pas la
littérature contemporaine. Les Pédagogues se moque, en effet, d’'une
catégorie de bourgeois qui ne comprennent rien a la littérature, qui la
considérent comme un «simple prétexte a papotages» (P., p. 90)
comme laffirme Hubert Sigouin ou encore qui en font un usage
mondain et artificiel dans les salons.

Le lecteur fictif masculin92 semble lire toujours un peu a
contrecoeur, par obligation. Méme Jules Lebeuf lit de facon
mécanique dans La Bagarre; il lit toujours, mais on peut dire qu’il le
fait avec le méme esprit que son travail de balayeur, sans passion,
comme un professionnel. Lire est toujours une pratique sociale ou du
moins menant vers une plus grande socialisation.

Si les références a un lecteur sont absentes dans le troisiéme
roman de Bessette, on peut tracer le profil du destinataire supposé
par 'entremise des personnages-artistes. Les invités de 1'une des
soirées mondaines de Madame Deschambault discutent des attentes
du public ainsi que du rapport existant entre le créateur et le

dorénavant indiqués dans le texte par le sigle 1. suivi de la page.
92 Chez Bessette, les lectrices (qui comptent Gisé¢le Lafreniére,
Madame Sillery, Héléne Sigouin, la seule exception étant Margot,
I'amie de Jules Lebeuf) lisent presque toujours avec passion. Elles ne
lisent pas pour des fins mondaines ou a contrecoeur mais par plaisir.



destinataire d’une oeuvre.

-- Voulez-vous dire [...] que I'artiste doit se
ravaler au niveau de son public?
«- [...] Vous le connaissez, vous, votre public,
avant de peindre une toile?
-~ [...] Mais vous pensez qu’il faut oeuvrer pour
un certain public? (P, p. 144-145)
Rappelons-le, c’est & la création de tableaux, aux arts visuels que 'on
se réfere dans le dialogue ci-dessus. Toutefois ce discours correspond
a la réception en général. Bessette souligne les divers points de vue
et souléve des questions importantes en ce qui a trait a la création et
a la réception. Celles-ci se raménent en quelque sorte a la question
fondamentale de Sartre: Pour qui écrit-on?

Ailleurs dans le roman, les échanges entre I’abbé Béchard et le
pére Francoeur touchent au livre et a son institutionnalisation. Nul
doute que les lecteurs fidéles de Bessette y reconnaissent ses romans
antérieurs, tout particuliérement puisque Les Pédagogues reprend la
thématique de la censure (écriture, édition, lecture) du Libraire.

De fait, les clins d’oeil au Libraire et & La Bagarre se
multiplient dans Les Pédagogues. D'abord, le lecteur retrouve le
personnage de Jules Lebeuf, le personnage-écrivain de La Bagarre,
dans un nouvel univers. puisqu’il est passé du statut d’étudiant-
balayeur a celui de président d’un syndicat ouvrier. Le lecteur
reconstitue maintenant le parcours du héros aprés I'<échec» final du

projet littéraire dans La Bagarre. De plus, la thématique de la
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censure est également exploitée du Libraire aux Pédagogues. Le
respect de 1'Index par le clergé de Saint-Joachin se poursuit avec le
travail de décryptage d'«obscénités» de le pére Francoeur.

Tout différents qu'ils sont, les romans de Bessette forment
donc une «suite»93, ce qui suppose un souci de la part de l'écrivain
pour le lecteur effectif qui ne nuit pas pour autant au sens du roman
pour les moins initiés. Le véritable lectorat de Gérard Bessette, c'est-
a-dire celui qui suit le parcours de I'écrivain selon la définition
d’Alain Viala, est celui qui 'accompagne de roman en roman quel que
soit le style adopté. Le lecteur supposé n’est plus le lecteur du Péere
Goriot ou de L’Etranger: cest le lecteur de Bessette lui-méme, tenu
d’avoir lu les romans précédents pour participer au jeu qu'engage le
romancier. Ce n’est plus la vie et les lectures d’un lecteur fictif qui
sont racontées mais les clins d'oeil a son propre lecteur qui importent

pour Bessette.

Un culte sans fidéles

93 Ce sera également le cas dans certains autres romans de
Bessette. Par exemple, dans Les Dires d'Omer Marin, le narrateur,
Nazaire-Elie Pasquier, fait allusion - en modifiant légérement les
titres - aux romans et essais de Gérard Bessette. Il parle du
Bibliothécaire (Le Libraire), de L'Elucubration (L'Incubation), de
L'Epicycle (Le Cycle), de Trois Conteurs canadiens-francais (Trois
Romanciers québécois), des Hominiens (Les Anthropolides), de Ego et
mes écrits (Mes Romans et moi), du Trimestre (Le Semestre) et du Cul
de Christophine (La Garden-Party de Christophine). Par I'emploi de
ce procédé, Gérard Bessette choisit son lecteur: le lecteur fidéle de
ses romans et de ses essais précédents.
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Comme pour Le Libraire, un grand roman francais influence
Bessette lors de l'écriture de son quatriéme roman. 1l s'agit de La
Route des Flandres de Claude Simon. Gilles Marcotte écrit, dans Le
Roman & Pimparfait, que les romans se déversent 'un dans I'autre$4.
Le roman est le surgissement, dans la mémoire de Lagarde, de
souvenirs hétéroclites, d’émotions, et d'images d’événements vécus ou
imaginés - le flottement des idées menant parfois au doute chez le
lecteur - situés dans le passé, entre la guerre a Londres et le suicide
d’Antinéa chez Weingerter & Narcotown. Chose certaine, dans
L’Incubation, Bessette ne perd pas son golt pour la description
minutieuse des gestes des personnages comme des milieux dans
lesquels ils se trouvent, décrivant jusqu'aux «motifs rococo en forme
de lianes» du plafond du «bar miteux» ou se trouve le narrateur
accompagné d’un dénommé Gordon.

Dés l’incipit du quatriéme roman de Bessette, nous
reconnaissons le modéle: une écriture désordonnée dénuée de points
signalant la fin d’'une phrase, entrecoupée de parenthéses qui servent
a préciser davantage les détails du texte. Les phrases interminables
qui se succédent laissent le lecteur & bout d’haleine. Seuls les alinéas

viennent briser le flux verbal du narrateur95.

94  G. Marcotte, Le Roman a Uimparfait, p. 51.

9 Le premier changement de paragraphe se présente a la dix-
septiéme page du roman, qui commence a la page 9. Nous nous
référons a I'édition publiée chez Déom en 1965.



L’incipit de L'Incubation ressemble également a celui de La
Bagarre en ce qu’il présente deux personnages en état d’ébriété dans
un bar. Les descriptions poussées sont également caractéristiques de
tous les romans de Bessette publiés entre 1958 et 1965. Mais la
«rupture brillante» est si manifeste que la parenté avec les romans
antérieurs parait plus lointaine. Bessette conduit son lecteur d'une
tentative de réalisme a une imitation de L’Etranger, pour ensuite
faire demi-tour en revenant au réalisme avec Les Pédagogues. Le
parcours de Bessette se transforme encore une fois avec un essai de

Nouveau roman a la Claude Simon96.

Qui lit dans L’Incubation? Comme dans Le Libraire et La
Bagarre, I'acte de lecture n’est que rarement représenté. Pourtant,
tous les personnages principaux du quatriéme roman de Bessette, a
I'exception d’Antinéa - qui ne s’intéresse pas aux livres selon les
indications du narrateur et qui lit tout au plus les «<lambeaux de
lettres calcinés» de son époux Jack (I, p. 56) -, lisent, ou du moins
lauteur suggére qu’ils se sont déja intéressés au livre. Lagarde, le
narrateur, fait allusion a des écrivains anglais, francais et russes.
Gordon Blackwell, ancien amant d’Antinéa et époux de Maggie se
rendait autrefois dans un club de lecture et feuillette des livres dans
le temps diégétique (I, p. 46). D’aprés Lagarde, Weingerter, vieil

9 Marcotte affirmait en 1965 qu'il s’agissait d’une technique
«trop évidemment empruntée». (Cf. G. Marcotte, «Gérard Bessette a
Pécole du “nouveau roman”, La Presse, samedi 10 avril 1965, p. 119.)



Allemand myope, est un véritable «rat de bibliothéque». Il s’améne
«régulier comme Kant 28 4 h 30» au troisiéme sous-sol de la
Bibliothéque Sir Joshua Roseborough «pour fouiller farfouiller dans
les rayons tripoter renifler les bouquins [...]» (Z,, p. 47). 1l s’intéresse
a une littérature ancienne, c’est-a-dire celle des XVIe, XVIlIe et
XVIIle siécles. Weingerter est un véritable dévoreur de livres, ce qui
est souligné par le choix des verbes «tripoter» et «renifler» qui
suggérent un rapport physique au livre97. La lecture active est
remplacée par la séduction opérée par le livre qui devient un
véritable objet de désir. C’est ce désir que le lecteur supposé de
Bessette est tenu de partager.

La référence littéraire conserve sa place dans L’Incubation. Le
lecteur fictif n’est plus celui du premier roman de Bessette, c'est-a-
dire celui qui lit par plaisir comme Giséle Lafreniére, ou qui lit pour
des fins socioculturelles comme le font Jules Lebeuf et Augustin
Sillery. Pourtant, cette fois, le narrateur fait allusion et cite maintes
fois nombre d’auteurs. Ce discours citationel devient un leitmotiv.

De fait, le jeune bibliothécaire semble connaitre la littérature malgré

97 Le narrateur du roman utilise également le verbe «tripoter»
lorsqu'il parle du travail de Néa a la Sir Joshua Roseborough
Memorial Library quoiqu'elle ne témoigne pas d'une passion pour le
livre comme Weingerter: «tripoter au hasard ces fiches ces
documents feuilleter d’'un doigt absent ces jaunissants catalogues» (7.,
p. 122-123.). Dans Le Libraire, le verbe «tripoter» est déja présent.
Jodoin dit & Martin Nault que les secrétaires du Collége Saint-
Etienne ne lui permettaient pas de «tripoter méticuleusement» les
étudiantes a son aise. (Cf. G. Bessette, Mes Romans et moi, p. 85.)
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les quelques erreurs ou modifications intentionnelles dans certains
passages du roman. Gérard Bessette se plait a jouer avec son lecteur,
un lecteur qu’il prend en complicité en insérant des références
intertextuelles approximatives dans le texte. . Ces références-
littéraires sont parfois cachées, entrainées dans le flot ininterrompu
des paroles de Lagarde, c’est-a-dire que les emprunts ne sont pas
toujours suivis de leurs sources. C’est au lecteur de saisir - ou non
- les allusions de Bessette. Le lecteur supposé de L'Incubation doit
donc idéalement avoir lu les pieces - les plus connues du moins -
de Shakespeare, par exemple Hamlet, Le Marchand de Venise et
Macbeth (I, p. 64, 128-129 et 162) ainsi que certains ouvrages
francais contemporains comme Mémoires d’une jeune fille rangée de
Simone de Beauvoir auxquels le narrateur fait allusion98. Homére
(., p. 15), Marivaux (., p. 153, 156 et 158), Dostoievski (Z., p. 130),
Marcel Proust (1., p. 130), Samuel de Champlain (1., p. 121), Freud
(., p. 116, 141), entre autres, sont également mentionnés dans les

- 98 A deux reprises, Lagarde attribue une citation a Hamlet

lorsqu’il s’agit de paroles empruntées a un personnage de Macbeth.
Lagarde répéte: «A tale told by an idiot [signifying nothing] (comme
ce prince danois nicht wahr I’'avait si bien dit) une histoire débitée par
un crétin.» (I, p. 64). Ce jeu se reproduit avec la mention d’un titre
(Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir) qui
connait une légére modification: Mémoires d’une jeune femme rangée.
Encore une fois, le romancier pique le lecteur averti en changeant a
sa facon des titres qu’il transforme et qui témoigne soit des
connaissances embrouillées du narrateur soit de la capacité de
Lagarde d’adapter les oeuvres a son propos, dans ce cas pour
comparer la vie ordonnée de Maggie a celle d’une jeune femme

rangée.



discours directs et indirects des personnages du roman, ce qui
suggeére que le narrateur s'est déja intéressé a la littérature9®9.

Quoique les emprunts littéraires occupent une grande place
dans L’Incubation, la lecture devient une activité inutile chez les
personnages de Bessette qui lisent pour tuer le temps (Ripcord et
Gordon et les réunions bimensuelles du Bookworm Club199), qui ont
trop sommeil pour passer a la lecture - Lagarde affirme qu’il est
trop fatigué pour lire - ce qui suppose que P’acte de lecture requiert
trop d’attention. En effet, sommeil et lecture vont souvent de pair
dans L’Incubation chez le personnage de Gordon Blackwell qui
«essayle] de lire» a la suite du départ de son épouse Maggie, «se
couchant se levant essayant de lire de regarder la télé» (I, p. 128)
ainsi que chez le narrateur qui semble habitué a parcourir des
romans «avant de s’endormir» (Z, p. 21).

Ces personnages qui travaillent avec la littérature devraient
étre lecteurs par profession, mais ils ne sont pas stimulés par le livre,
simple objet encombrant qui nécessite un travail ennuyeux et

méthodique, 'indexation et le classement. Comme Hervé Jodoin dans

99  Parfois la référence littéraire passe par I'emploi d’un titre
d’oeuvre sans indication de son auteur (c’est le cas avec Mémoires
d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir), ou encore par la
mention d’'un personnage sans indication de son origine (c’est le cas
avec la mention de Rogojine de L'Idiot de Fédor DostoYevski et de
Swann d'A la recherche du temps perdu de Marcel Proust).

100 Gordon et Ripcord reconnaissent toutefois que le club de
lecture permet la socialisation de ses membres. C’est sans doute I’'une
des raisons de leur adhésion au groupe.
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Le Libraire, les personnages de L’Incubation témoignent d’un ancien
intérét pour des oeuvres littéraires canoniques: le théitre de
Marivauxl0l, le roman de Dostoievski (L’Idiot) et de Proust (A la
recherche du temps perdu), entre autres.

Le désintéressement marqué des personnages face au livre et a
la lecture est accentué par le discours du narrateur sur le métier de
bibliothécaire. «J’accomplifs] une besogne de la plus parfaite de la
plus insondable inutilité» (I., p. 27), affirme Lagarde et il ajoute
ensuite: «ce n’est pas ce que j’avais révé» (I, p. 97). 11 qualifie
également son travail d’aride (I, p. 46). Lorsque le narrateur
imagine Pattitude de Néa devant son métier, il n’est pas plus

optimiste. Il décrit son travail de la facon suivante:

Néa languissait végétait souterrainement a
Narcotown dans ce troisiéme poussiéreux lugubre
sous-sol parmi des bouquins documents
paperasses qui ne l'intéressaient en rien qui lui
donnaient peut-étre méme la nausée [...] tripoter
au hasard ces fiches ces documents feuilleter d’'un
doigt absent ces jaunissants catalogues [...]
s’asseoir sept heures devant une table dévernie a
tripoter des fiches» (1., p. 122-123).

Mais pourquoi croit-il que le métier de bibliothécaire est futile alors

que les livres affluent, fournis par «’écrasante générosité américaine»

101 Gordon utilise I'expression «C’est du goddam sous-Marivaux»
(., p. 153) et «pourquoi jouer une goddam mauvaise comédie de
Marivaux» (I., p. 158). Lagarde qualifie ses thés quotidiens avec
Maggie de «marivaudants» (1., p. 156)



(Z, p. 27). Son manque de motivation s’explique sans doute par
Pabsence de lecteurs - étudiants, professeurs et autres - que le
bibliothécaire souligne dés les premiéres pages du roman: «Personne
ou & peu pres [a I'exception de Weingerter qui ne connaissait que les
rayons poudreux d’une bibliothéque] ne consultait [ces livres]» (I, p.
25).

Le flot interminable de livres suppose pourtant une activité, un
mouvement perpétuel. La Bibliothéque Sir Joshua Roseborough se
révele un véritable monstre102 que P'on nourrit d’une surabondance
de volumes. Cependant, la bibliothéque s’accroit sans pour autant
attirer les lecteurs vers elle. De fait, Lagarde et Antinéa comparent
la bibliothéque aux salles d’'urgence londoniennes. D'aprés eux, les
livres, comme les blessés de guerre, arrivent sans jamais repartir.
En effet, I’encombrement causé par les livres méne a des
transformations structurales de 1'Université, modifications qui
suscitent des ennuis & Ripcord Roseborough et au Conseil

administratif de I'Université de Narcotown:

Meeting sur meeting avec le conseil
d’administration afin d’envisager de nouveaux
aménagements agrandissements
chambardements» (I, p. 82)

[...] TQuniversité avait dd a deux reprises
remodeler transformer chambarder ses

102 Gérard Bessette, par lintermédiaire du personnage de
Lagarde utilise également ce qualificatif: «se débarrasser de cette
monstrueuse accumulation de bouquins». (1, p. 60)
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rayonnages puis en désespoir de cause
entreprendre I’érection I’'ajout d’une aile qui allait
malheureusement compromettre 1’équilibre
12’171)a.rmonie architecturale de la bibliotheque (Z., p.
Tout se transforme pour faire place aux précieux volumes de la
collection des Roseborough. Cependant, le livre ne réussit pas a se
faire lire, ce qui le rend inutile.

Lagarde se rend compte du manque de circulation des ouvrages
de la bibliothéque et le compare a I'écoulement de «pocket-books
[pornographiques] a couvertures glacées multicolores» qui se vendent
dans tous les kiosques de journaux. 11 va jusqu’a affirmer que ces
derniers sont «infiniment plus utiles par conséquent (ces bouquins)
que ceux dont [il] avai[t] la-bas & Narcotown la garde» (I., p. 26)
puisqu’ils sont lus ou au moins consultés. En dépit du vaste stock de
volumes de la bibliothéque, le livre est voué a la stagnation selon le
discours du narrateur. En fait, la bibliothéque de Narcotown
s’avére un lieu de culte ot le livre revét un caractére sacré, mais a

I'exception des visites quotidiennes de Weingerter, ce culte demeure

sans fideles.

Comme le livre qui n’est pas lu n’est qu'un «petit tas de feiilles
séches103», la bibliothéque abandonnée, c'est-a-dire celle que 'on ne

fréquente pas, devient un simple entrepit, ou comme P'affirme

103 Cf. J.-P. Sartre, op. cit., p. 36.



Bessette, des «catacombes~ (I, p. 25, 46, 47, 94). L’emploi de ce terme
suggere et annonce déja la mort possible du livre et conséquemment
de Pacte de lecture. Le lecteur n’existe plus d’apres Lagarde ce qui
suppose que le livre n’a plus d’usage.

Les «<jaunissants catalogues» (I., p. 128), «la grande table
dévernie» (I, p. 123) et «bosselée de monticules ombreux» (I, p. 169)
ainsi que la «couche impalpable comme charbonneuse sédimenteuse
sur la tranche des vieux livres» (I, p. 105) servent tous d’indicateurs
de I'extréme décrépitude de la Bibliothéque de I’'Université de
Narcotown104. Nous avons mentionné le renouveau perpétuel de la
collection de volumes de la bibliothéque que Lagarde et Antinéa
doivent classer. Rappelons que, si cette «monstrueuse accumulation»
de livres n’est pas en circulation, les raisons ne sont pas explicitées
par le narrateur. <[Pllongée dans la pénombrel5. (I, p. 166), la
bibliothéque s’avére un endroit «étouffant» (., p. 100), poussiéreux,
isolé et hanté par la figure de «I’antique» professeur allemand
Weingerter qui erre dans les rayonnages «comme un fantéme» (I, p.
46). '

La bibliothéque n’est toutefois pas seulement comparée a des

catacombes dans L’Incubation. Lagarde associe aussi son lieu de

104 Cette description de la décrépitude de la Bibliothéque Sir
Joshua Roseborough est prolongée par le personnage de Weingerter
qui se fond en quelque sorte dans la bibliotheque et se confond avec
les livres anciens qui s’avérent presque nécessaires a sa survie.

105 La seule lumiére provient d’une «petite ampoule souffreteuse»
(Z, p. 166)
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travail & une prison (Z, p. 60), 2 un monastére (I, p. 46), a un
labyrinthe (L, p. 25, 26, 100, 166) et méme a 'underground londonien
de P'époque de la guerre (I, p. 100). Certes lisolement d a
I'enfermement se révéle le dénominateur commun de ces lieux mais la
stagnation du stock, exactement inverse a la libération du livre dans
Le Libraire, est également suggérée par ces termes. Les livres dont
Lagarde est responsable sont enfermés, emprisonnés et condamnés a

une mort certaine.

A vrai dire, le lieu de travail de Lagarde est également un
véritable capharnatim comme celui de Léon Chicoine puisqu’il
renferme plusieurs livres en désordre. La bibliothéque universitaire
de L'Incubation ressemble au capharnaiim de la Librairie Léon, mais
elle interdit toute forme de libération du livre et n'entre d'aucune
maniére dans le libéralisme moderne. Plus encore, si les difficultés
de Jodoin sont dues & la pression du clergé, que se passe-t-il dans le
cas de L'Incubation pour justifier la mort du livre? 1l y a ici autre
chose que la censure cléricale qui empéche le livre de circuler et d’étre
lu & Narcotown. Dans L'Incubation, la censure a disparu mais elle
est remplacée par l'institution universitaire. La stagnation des
livres proscrits de Chicoine s’explique compte tenu du-poids lourd de
I'Index et de la crainte du libraire de contrer les idéologies cléricales
de P'époque, celle des livres de la bibliotheéque de I'Ecole pédagogique

s'explique & son tour par le nombre limité de livres qui passent
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«l'inspection» de le pére Francoeur. Pourtant la censure ne semble
pas affecter la circulation des livres de la Bibliothéque Sir Joshua
Roseborough et rien ne semble justifier I'absence de lecteurs a
Narcotown, sinon le nom méme des lieux, voués au sommeil.

Le lecteur supposé est celui-la méme qui choisit de lire alors
que la littérature semble appartenir & un autre dge, menacée de
disparaitre ou de s'enfoncer dans les sous-sols inaccessibles et
poussiéreux. Le lecteur est absent: soit par la faute du milieu, soit
par le fait de 1'époque passée du livre a I'image. Quoi qu'il en soit, le
lecteur est toujours appelé a remplir cette case vide que chaque
roman lui montre du doigt. Ce faisant, le lecteur est tenu de
partager ce désir de mouvement qui s'exprime de roman en roman et
qui vise précisément a préserver le livre de la mort, de la stagnation
définitive. D'ol les pirouettes esthétiques de Bessette, lesquelles
valent justement par l'instabilité qu'elles provoquent chez le lecteur.
Bessette est-il davantage lui-méme lorsqu'il écrit un nouveau roman
a la fagon de L'Incubation que lorsqu'il propose un journal intime a la
facon du Libraire? 11 se reconnait surtout a la diversité des romans
qu'il écrit. On l'attend d'un cité et il sort de 'autre, au risque de
décourager le lecteur le plus tenace. Mais il tient son lecteur par cela
méme qu'il ne veut pas perdre: le désir du texte, de la littérature.



Conclusion



Nous avons vu que la sociopoétique rend compte a la fois d'une
sociologie et d'une poétique de la lecture. La présentation des tirages
initiaux, I’étude de la réception critique et la vue d’ensemble du
paratexte des quatre romans de notre corpus ont permis de tracer le
profil du lecteur devant le texte. L'étude du personnage-lecteur dans
le roman bessettien nous a permis d’étudier le lecteur dans le texte.

Les choix esthétiques et idéologiques de Bessette ne sont pas
gratuits. Ils relévent d’'un désir de cerner un public, de représenter le
lecteur potentiel, le lecteur québécois de la Révolution tranquille. Les
divers types de lecteur - du lecteur raté incarné par Hubert Sigouin
au lecteur passionné comme Weingerter, en passant par le lecteur-
écrivain qu'est Jules Lebeuf, le lecteur populaire qu'est Giséle
Lafreniére et le lecteur expert et cultivé incarné par Hervé Jodoin -
trouvent leur place dans l'univers bessettien.

De La Bagarre a L'Incubation, les personnages sont présentés
dans des espaces propices a la discussion ou a I'épanouissement de la
culture, c’est-a- dire dans des milieux ou se rassemblent des groupes
d’intellectuels, d’artistes ou de gens cultivés. Dans La Bagarre,
Augustin Sillery, Jules Lebeuf et Ken Weston se rencontrent dans
divers cabarets montréalais comme le Blue Sky, La Bougrine et Le

Tigre d’argent pour discuter notamment de littérature et de
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philosophie. Dans Le Libraire, Hervé Jodoin avoue avoir autrefois
appartenu a un club de lecture nommé «Le Cercle des amis du livre»
(L., p. 139) ou il a fait la rencontre de Sénésac, le libraire
montréalais & qui il vend le stock capharnaiimesque a la fin du
roman. En «ibérant» le livre comme l'entend Louise Frappier,
Jodoin le rend a qui de droit, c’est-a-dire au public en général plutét
qu'aux lecteurs clandestins singuliers. Dans Les Pédagogues, des
discussions sur l'art et la littérature se font dans les salons et le club
de lecture d'Héléne Sigouin. Dans L’Incubation, Lagarde mentionne
également un club de lecture duquel Archibald Dorchester «Ripcord»
Roseborough et Gordon Blackwell étaient anciennement membres: le
«Bookworm Club» (I, p. 80). Chez Bessette, la lecture devient
Paffaire d’'un groupe et non d’un seul individu. Malgré tout, la
lecture semble vouée a I'échec et demeure une chose du passé.

La lecture chez Bessette méne toutefois a la socialisation, le
lecteur étant lui-méme une composante essentielle de la
communication littéraire, comme I'entendait Gustave Lansonl06,
L’espace de La Bagarre a L’Incubation revét un réle important
puisqu’il favorise ou au contraire défavorise I'acte de lecture. Que
Bessette situe Paction de ses romans dans une taveme’ montréalaise,
dans une librairie rurale, dans une Ecole pédagogique ou dans une
bibliothéque universitaire, le lecteur fictif se transforme. Lagarde

est entouré de livres en raison de son métier de bibliothécaire,

106 Cf. le chapitre théorique de ce travail.



pourtant il se déclare prisonnier des «catacombes» labyrinthiques de
Narcotown. Les livres inondent la bibliothéque, mais Lagarde ne s'y
intéresse pas. Si Hervé Jodoin pénétre quotidiennement dans le
capharnaiim, le libraire rejette systématiquement le livre et se
moque de la clientéle de la Librairie Léon. Une visiére rabaissée sur
ses yeux, il préfere roupiller en paix en donnant l'impression de lire.
Plus l'accés au livre est facile, moins il est lu. Malgré la fécondité
des lieux (l'université de La Bagarre et de L'Incubation, 1Ecole
Pédagogique des Pédagogues, la librairie du Libraire) le lecteur
abandonne complétement P'acte de lecture pour des raisons jamais
bien définies par Bessette.

Dans La Bagarre comme dans Les Pédagogues, le romancier
souligne I'absence du lecteur par Pintermédiaire des personnages de
Jules Lebeuf, - par des paroles rapportées par Marguerite - et
d'Yves Lambert107. Dans Le Libraire le romancier souligne le
manque de liberté «individuelle et collective» des villages québécois
ou seuls les textes qui ne figurent pas a I'Index peuvent circuler.
Dans L’Incubation, l'état méme de la Bibliothéque Sir Joshua
Roseborough suggeére déja une absence de lecteurs, confirmée
explicitement par le narrateur. Tout un discours sur les habitudes
de lecture des Québécois et des Canadiens fram;ais. en général -
I'Université de Narcotown est située en Ontario - se prolonge d’un

107 Cf. La Bagarre, p. 26 et Les Pédagogues, p. 69.
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roman a 'autre, de 1958 a 1965. Il est donc toujours au coeur des
romans de Bessette, quoique son intégration au texte soit souvent
effectuée trés subtilement. ) i

Dans Approches de la réception, Alain Viala rappelle la
nécessité de tout écrivain de solliciter son destinataire par des
moyens textuels implicites ou explicites afin de «trouver audience».
Gérard Bessette semble reconnaitre la difficulté de se faire lire
compte tenu des habitudes de lectures de son milieu immédiat, le
Québec de la Révolution tranquille. En quéte d’un lecteur, le
romancier modifie sans cesse son style, ce qui fait basculer son
lecteur fidéle d’un univers a un autre, sans avertissement. Le
lecteur supposé est donc en mouvement perpétuel.

11 faut poser la question suivante: Pourquoi Bessette change-t-
il de style aprés le succés de son deuxiéme roman, Le Libraire?
Plusieurs romanciers auraient choisi de continuer dans une voie aussi
assurément profitable, pourtant Bessette retourne a une forme
réaliste pour ensuite se tourner vers un lecteur savant qui se plait de
lire des textes difficiles comme L’Incubation et surtout qui posséde
une formation lui permettant de chercher un plaisir esthétique dans
un texte obscur. Comme celui-ci, les autres ouvrages de I’auteur -
Le Libraire en particulier - servent de support a Béésette, mais la
sollicitation de divers groupes de lecteurs a sans doute rompu la
trajectoire linéaire de 'auteur. La figure du lecteur devant et dans

les quatre romans de notre corpus connait également une mobilité
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constante.

Cette étude du lecteur n'est qu'un commencement. D'une part,
il reste a compléter I'analyse du lecteur devant et dans l'oceuvre
romanesque de Bessette. D'autre part, le travail d'André Belleau,
qui trace I'évolution du personnage-écrivain dans le roman québécois
Jusqu'en 1960, doit également étre complété, mais cette fois en tenant
compte de l'autre péle du fait littéraire, le lecteur. Le lecteur fictif
des autres romans de la décennie soixante, ou encore de la littérature
québécoise contemporaine, connait-il ce méme mouvement? Est-il
une figure récurrente de notre littérature? Ces questions attendent

une réponse.
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