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Résumé

Cette thése entend montrer comment s’est opérée, au cours des années 1960 a
1980, la constitution de la subjectivité critique québécoise a travers I’étude des essais
de quatre des plus éminents commentateurs du roman québécois : André Belleau,
André Brochu, Gilles Marcotte et Frangois Ricard. Bien qu’on puisse facilement, de
par le rayonnement médiatique des principaux intéressés, s’en remettre aux personnes
réelles pour expliquer la part subjective de leur critique, cette étude se penche plutét
sur la fagon dont I’essai a construit cette figure concréte du critique & méme sa
textualité. Bien plus que par les marques traditionnelles de I’énonciation ou par
I"arbitraire du jugement, I'inscription du désir et du pouvoir dans, et a travers, ce
discours de savoir nous fait comprendre qu’un texte critique implique une
subjectivité. Et c’est dans cet esprit que la présente recherche aura entrepris de mettre
a jour les processus de subjectivation.

L’examen détaillé du corpus nous réveéle donc que la critique du roman
québécois s’est constituée comme une discipline professionnelle dans les années 1960
et ce, a travers une série de ruptures qui morcelaient la subjectivité dans ses différents
quartiers. Celle-ci était déchirée entre ses désirs littéraires, ses savoirs opérationnels
et son pouvoir institutionnel, ce qui laissaient la pratique dans un malaise constant,
toujours forcée de se justifier en dehors d’elle-méme. Mais au cours des années 1970,
il s’est tranquillement effectué des percées dans ces cloisonnements, percées qui ont
commencé a laisser couler une écriture dans tous les degrés de textualité. L’essai
critique, alors arraché au poids identitaire du roman, a pu devenir producteur de
différence dans le champ littéraire. Les derniers textes du corpus laissent d’ailleurs
entrevoir comment la critique peut participer a la littérature plutot que d’en rendre

compte de I’extérieur.
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Introduction

C’est presque devenu un poncif de tout travail traitant de la critique littéraire
de s’amorcer sur une dénégation exemplaire : vanité de la critique, méta-vanité de la
critique de la critique. Voila ce que disent en substance Michel Charles, Tzvetan
Todorov et les autres. Les gens lisent déja si peu les romans, et encore moins la
critique, alors imaginons I'intérét de ce pauvre ouvrage qui a pour objet la critique...
Mais il est aussi possible que signifier ainsi sa surspécialisation et sa futilité ne soit
qu’un autre artifice rhétorique, une fagon de repousser d’avance le lecteur revéche et
de ne rester qu’entre initiés, happy few par nature complaisants. Cela serait assez
symptomatique d’une fausse mauvaise conscience dans les départements de lettres,
car on imagine a peine la méme attitude dans d’autres disciplines : « La biologie
moléculaire, vous savez, ¢a intéresse peu le commun des mortels, qui préfére de
beaucoup la vie en tant que telle ». Il ne reste que les littéraires pour garder vive
I’idée d’une autochtonie de leur parole.

I 'y a cependant a la source de cette recherche, qui paraitra forcément
théorique, des questions trés simples qui se posent d’une fagon particuliérement
concréte a tout jeune enseignant fraichement diplomé ou en instance de I'étre.
Confronté au métier de discourir sur le roman québécois, il retourne parfois cette
arme contre lui-méme. Les questions naissent alors de I'intérieur d’une pratique

pourtant assise, quand s’effritent a certains endroits les appuis intellectuels. Mais ces



qQuestions émanent d’abord des étudiantes et des étudiants, du collége ou de
I"université, qui ont gardé pour eux cette spontanéité littérale. Ceux-ci demandent, par
exemple, de la « documentation » a propos de la littérature québécoise, ils réclament
des textes critiques qui expliquent de fagon large la littérature québécoise et donnent,
d’une certaine fagon, I’exemple. Alors le jeune enseignant les renvoie le plus souvent
aux essais de Gilles Marcotte : Une littérature qui se fait, Le roman a |'imparfait.
Rien la qui ne soit véritablement au-dela de leur capacité, rien la qui ne dégoive cette
demande étudiante d’une synthése vaste mais intelligente. L opération qui consiste a
relayer le savoir, la tiche stipulée enseignante, serait alors complétée et close. Mais
survient le doute. Pourquoi Marcotte? Pour la lisibilité, sirement. Pourquoi pas alors
tel manuel qui reprend largement et plus systématiquement le propos du critique?
Parce que la source vaut toujours mieux que la seconde main. Pourquoi alors ne pas
simplement recommander aux étudiants de lire des romans? Parce qu’il faudrait
choisir les romans. Et sur quelle base le faire, sinon sur la foi de cette critique qui en a
fait un premier tri et que Gilles Marcotte a largement influencée?

Cette méme question se pose aussi a propos de la lecture. Mais elle est vécue
12 indirectement. Tel lecteur sévére peut bien estimer que Gabrielle Roy — et ce n’est
encore ici qu'un exemple — est trop imbue de bons sentiments quand il la lit dans le
texte. Elle lui semble incarner un saint-éxupérisme anachronique, pétri de ce
libéralisme catholique, bon enfant et petit lait. Cette sympathie universelle par
laquelle la critique des années 1950 trouvait |'auteure manitobaine tant appréciable,

cette sympathie peut se révéler irrecevable aux yeux de ce lecteur contemporain. Mais



tout cela est en quelque sorte sauvé par les essais de Frangois Ricard : il fait aimer
Gabrielle Roy, quasiment contre elle-méme. Il y a, dans ce que développe Ricard, une
rédemption inversée de la naiveté béate, une rédemption par le cynisme. La critique
parvient a faire grouiller, derriére la bienveillance univoque de I’auteure, des
entrelacs d’une conscience douloureuse du monde. Et méme si on doute que les
romans procédent véritablement de cette lucidité, on I’accepte dans ! ‘essai parce que,
dans I"aventure critique, des impératifs esthétiques ont supplanté ceux de la vérité. Le
méme phénoméne se reproduit avec André Belleau quand il accorde a Roger Lemelin
une profondeur que le principal intéressé n’a jamais sans doute bien pu mesurer. II est
donc possible d’opérer une lecture critique qui transcende le texte littéraire. Il existe
ainsi une méthode qui trouve immanquablement a dire plus que le texte, une grille qui
donne au chercheur d’or I’assurance d’en trouver partout. Et le jeune enseignant ne
peut que se réjouir de cet outil et de son habile maniement, cela le réconforte,
légitime sa pratique et surtout I'objet de cette pratique. Mais toujours le doute:
comment cela est-il devenu possible de préférer la critique au roman? Par quelle
perversion, en vient-on a rechercher les sas plus que I"or?

Ce questionnement hante alors le jeune enseignant jusque dans les colloques
ou se croisent et s’entrecroisent de semblables déviances. Il doit 13, parfois, admettre
son ignorance. Non, il n’a pas lu telle étude de Jacques Allard ni tel essai d’André
Brochu a propos des romans d*André Langevin. Mais il pourrait aussi bien bluffer. Il
devine d’ailleurs vaguement ce que ce demier critique dit de Langevin par cette

méme faculté qui permet de déduire grossiérement le contenu d’un livre au seul



examen de sa bibliographie. Pendant ces exposés interminables, il lui arrive méme de
reconnaitre que tel conférencier s’est largement inspiré de telle lecture de Brochu.
L’orateur ne renvoie pourtant pas explicitement au critique, I’'un n’a méme jamais lu
ce dont I'autre s’inspire, mais il pergoit, sous la lecture d’un tiers, une empreinte
critique qu’il connait bien. Le conférencier aura étudié chez Brochu, il en aura été
influencé, il aura gommeé la référence pour satisfaire au besoin de la fluidité orale.
Qu’importe? Ce que constate I’auditeur dans le discours de son confrére, ce n’est
d’ailleurs pas un texte, mais un style, une posture propre a André Brochu qui s’est
détachée sur le fond de sa critique pour gagner une autonomie et courir d’un discours
a I'autre. Quelle est cette trace et, surtout, par quelle faculté rapporte-t-on la trace a
I’animal?

Finalement, le jeune enseignant doit convenir que ce qu’il pense lui-méme du
roman québécois s’exprime de fagon a peine différente. Son discours est largement
parcouru par ce qu’en a dit, plus de vingt ans avant lui, une critique littéraire qui, sans
étre exceptionnellement brillante — elle est la premiére a ’admettre — n’en constitue
pas moins les premiéres balises du roman québécois. Ce n'est pas sans un pincement
au ceeur qu'il le constate. Mais comment, lui qui enseigne un peu I’histoire de la
littérature, pourrait-il ignorer totalement I’histoire de sa pratique? La critique des
années 1960 a 1980 a tracé le champ de son action, elle lui a donné un objet a étudier
et a enseigner, aussi bien dire un travail : le roman québécois. sa contemporanéité.
C’est un peu elle qui écrit son curriculum vitz. Cette critique qui lui a été inculquée

de facon diffuse par I’Ecole se retrouve relayée plus diffuse dans son enseignement.



Elle reste cependant 4 indistinctement, au cceur du discours de celui qui s’est fait un
métier de traquer ce type d’influence. Les questions que le jeune enseignant se pose
sont donc les questions qui ont trait a son identité, ce sont des questions cedipiennes
qui creusent I’origine de sa pensée critique et qui définissent sa modeste place dans le
monde des lettres.

Mais il existe aussi des réponses qui, pour ne pas étre particuliérement faciles,
dirigent néanmoins les interrogations dans des catégories connues et balisées. On
affirmera que ce sont la des essais, comme répondait André Belleau — et le redira
d’ailleurs Gilles Marcotte — pour expliquer I’ascendant d’une critique comme celle de
Lukacs sur celle d’un obscur disciple technicien'. Ni la pertinence, ni la véracité du
propos ne parviennent a suppléer a cette faculté de séduction qui opére en douce et
conserve au chaud une interprétation. C’est la I’hypothése esthétique. Frangois Ricard
et André Brochu ont écrit leur critique avec art et la qualité littéraire de leur essai se
communique a un instinct brouillon du lecteur qui le garde parmi ses souvenirs
érotisés. Cette mémoire esthétique est encore mal connue : elle est faite de sensibilité.
de libido, de valeur littéraire. On suppose que c’est un charme identique, un peu
mystérieux, qui opére dans le roman ou dans le poéme. Mais cette insaisissable

séduction ne se laisse pas réduire a des critéres stylistiques.

' André Belleau, « Relire le Jjeune Lukacs », dans ¥ a-t'il un intellectuel dans la salle?, Montréal,
Primeur, 1984, p. 112-118 et Gilles Marcotte, « André Belleau, essayiste », dans Liltérature et
circonstances, Montréal, L'Hexagone, 1989, p. 305-312.



On pourra également dire que les textes critiques cités plus haut sont justes. Ils
donnent des textes littéraires une représentation qui les rapproche d’eux-mémes et les
révéle dans toute leur nudité. Gilles Marcotte et André Belleau ont énoncé ces
révélations sur les romans et auraient donné leurs noms a ces découvertes, tout
comme, dans une plus large mesure et dans un tout autre champ, Gauss, Boyle et
Mariotte I’ont fait pour leurs théorémes, lois et principes éponymes. Mais I’exactitude
d’une lecture ne suffit pas a la caractériser a travers son auteur. Qui a inventé la
route? A qui revient I’honneur d’avoir lancé la premiére pierre? Il aura fallu que leur
critique soit originale et originale contre un préjugé ambiant. Cette hypothése d’une
vérité indigéne demande préalablement un exil de I’ceuvre hors d’elle-méme. Bizarre
condition pour bien lire que de le faire au milieu de mauvais lecteurs, mauvais
lecteurs qui pourront, par ailleurs, reconnaitre la bonne lecture. La reconnaissance de
I’'un passe alors par la méconnaissance des autres.

On fera d’ailleurs remarquer a celui qui souléverait ces questions qu’il n’a pas
mentionné Janet Paterson, Patricia Smart. qu'il n’a pas reconnu Marc Angenot,
Régine Robin. Gérard Bessette. André Renaud et Réjean Robidoux?. Les critiques
évoqués plus haut sont des hommes. de cette « fiére race canadienne-frangaise » qui

laboure son sillon et trace la voie; ils ont enseigné — et enseignent parfois encore —

? Au-defa de la période étudiée, la liste des auteurs a qui on reconnait un apport considérable a la
critique du roman québécois se prolonge avec Pierre Hébert ou André Vanasse, par exemple. Mais
cette liste déborde aussi le cadre géographique connu jusqu’a 1980 : Ralph Sarkonak, Jozef Kwaterko,
Kenneth W. Meadwell. De sorte que la floraison critique des années 1980 se double d’une
internationalisation de la pratique.



dans les grandes universités de la métropole. Pour qu’on les distingue, comme on le
fait pour ceux-la, il faut d’abord que les critiques se soient eux-mémes fait connaitre
et reconnaitre. D’ou I’importance pour eux de rayonner a partir d’un point central au
champ littéraire et non dans la banlieue éloignée de la réflexion critique. D’ou
I'importance de travailler sur un corpus partagé, a 1’aide de références théoriques
partagées et non sur d’obscurs poétes, compréhensibles seulement a travers un
appareil de notes hermétiques. Et il faut aussi faire attention de ne pas renverser les
causes sur les conséquences. Les sujets critiques n’irradient pas de ce centre
seulement parce qu’ils disent bien et vrai, ils disent aussi bien et vrai parce qu’ils
parlent a partir du centre. Préalablement a la question qui se posait antérieurement :
« Pourquoi Marcotte ? », il faut aussi interroger les structures qui rendent cette
question possible. En somme, « Pourquoi cette question? »

Chacune de ces réponses n’est évidemment pas fausse en regard de ce qui a
été soulevé plus haut. Mais il faut, dans une recherche sérieuse. donner corps a un
probléme autrement que par des interrogations élémentaires de jeune enseignant. On
dira plutdt que ces textes critiques sont subjectifs, ou subjectivés par différentes
caractéristiques : une subjectivité qui s’est inscrite dans le texte critique, une
subjectivité qui s’est accolée au texte littéraire et qui repose au cceur du savoir, une
subjectivité qui sature la signature de I’essai. La nouvelle question est maintenant de
découvrir la fagon dont les sujets se sont enchissés dans cette relation critique.
Comment ont-ils recouvert et enrobés les textes littéraires de leurs figures

respectives?
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Une demiére idée sourd enfin d’un court texte d’André Belleau : Portrait du
prof en jeune littératurologue dans lequel se voient évidemment reflétées toutes ces
angoisses existentielles. Le dernier segment de cet essai s’intitule Ne cherchez pas le
sujet. 1l s’agit en fait d’un aphorisme dont le titre résonne comme une sorte de dépit
dans le bourdonnement confus des interrogations grommelées plus haut. Mais le texte
dit un peu autre chose, et peut-étre le dit-il involontairement dans le questionnement
suivant : « On ne sait pas encore comment I’ébéniste est dans le meuble, I’ouvrier
dans le produit, I’écrivain dans son livre’». On ne sait pas comment I’ébéniste est
dans le meuble et surtout comment y est-il entré? Par quelle contorsion de Iesprit,
I'un ou P'autre a-t-il pu s’enfermer dans son ouvrage? La question insoluble de
Belleau se déplace dans cette image obsédante et claustrophobique de la subjectivité
vécue comme une cage exigué. Ce n’est plus comment il y est? qui importe, mais
comment ['en sortir? Comment libérer I’artisan de ce meuble, et par conséquent
délivrer le lecteur d’ André Belleau de cette hantise d’ébéniste encastré?

*

L'objet de cette recherche se dessine donc dans le creux des différentes
problématiques plus traditionnelles qui ont caractérisé 1’étude de la critique, ce qu’on
peut cerner briévement par la négative. Il ne sera d’abord pas question d’une étude de
Iessai comme genre qui supporte la textualité de la critique, bien que la se dessine

une voie assez fréquentée. La raison est simple : dans I’essai, la subjectivité n’est pas

* André Belleau, « Portrait du prof en jeune littératurologue (circa 1979, détails) », dans op. cit..
p. 109.
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problématisée, elle est constitutive. C’est-a-dire qu’a méme sa définition, on retrouve
comme point focal I'idée que le texte émane d’une subjectivité qui I’exprime et s’y
retrouve égale a elle-méme : « le premier élément structurant de 1’essai, nous dit Jean
Marcel, est la présence dans la forme d'un JE sujet non métaphorique, fondateur et
générateur d’un discours’ ». Frangois Ricard insiste quant a lui sur le mode lyrique,
qui en est la variante textuelle : « c’est-a-dire [par] la présence d’un JE qui y affirme
sa propre et singuliére subjectivité’ ». Un discours qui n’atteint pas a la subjectivité
n'est pas un essai; il sera un discours idéologique, scientifique ou religieux,
qu’importe. Mais un texte de critique littéraire qui n’atteint pas a la subjectivité reste
un texte critique. Dans le champ qui lui est propre, il pourra parfois mieux
fonctionner débarrassé du spectre de son auteur. L’essai — comme genre
caractéristique d’une réussite subjective — est conséquemment le point d’arrivée et
non le point de départ d’une recherche sur la constitution d’une critique subjectivée.
Néanmoins, la question de I’essai habitera I'arriére-plan de ce travail, comme un
point de fuite auquel on pourra peut-étre suggérer un nouveau tracé. Le terme essai
critique sera donc employé pour la simple économie verbale qui s’y rattache, mais il
ne saurait ici désigner un genre et tous les présupposés théoriques qui y sont

rattachés.

* Jean Marcel. « Prolégomeénes a une théorie de I'essai », dans Pensées, passions et proses, Montréal,
L Hexagone, 1992, p. 316. )

5 Francois Ricard, « La littérature québécoise contemporaine 1960-1977 : I’essai », Etudes francaises,
vol. 13, n° 34, 1978, p. 367.
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Corollaire des considérations formelles et génériques de I’essai, la question
d’un contenu de la subjectivité est, elle aussi, écartée. Ce n’est pas Brochu ou
Marcotte en tant que personnes ou intimités qui importent ici. Le dévoilement d’une
personnalité critique n’aidera pas a comprendre comment elle projette une
subjectivité dans un texte. Et on peut méme imaginer que les correspondances entre
Iindividu réel et le sujet de I’essai sont parfois bien ténues. Il ne s’agit alors pas
d’étudier la formation des processus interprétatifs, d’explorer I’élaboration des
herméneutiques ou I'incorporation des normativités. On n’essayera pas, non plus, de
déconstruire les opérations de la critique québécoise. Outre ce qu’il y aurait de
présomptueux dans une telle entreprise, c’est I'illusion de se mettre un peu au-dessus
de la mélée qui risque de contaminer I’analyse. Mais plus simplement, on ne peut
aller au processus interprétatif sans passer préalablement par le processus d’écriture
de l'interprétation. On ne connait jamais la lecture du critique sans passer par son
texte, par son cours ou, a la limite, par sa grimace qui est déja un signe. Dans la
perspective adoptée, interpréter n'est pas substituer une pensée i un signe. c’est
substituer un signe a un autre signe. Et plutdt que d’analyser le fondement des
processus sémiotiques, le présent travail entreprend de décrire la fagon par laquelle
ces processus se relient a une figure, a un sujet. Comment cesse-t-elle d’étre une
interprétation du roman pour devenir une interprétation du critique?

L’hypothése de base sera que la subjectivité s’inscrit dans le texte critique
sous deux formes simples et concurrentes : le désir et le pouvoir. L’essai nous dit un

désir et il affirme un pouvoir. C’est ce que le lecteur demande d’emblée au critique :
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«ce roman est-il désirable? Le désirez-vous? » Mais au terme de sa réponse, le
lecteur réclame : « Qu’est-ce qui m’assure que votre désir soit fondé? » Le désir et le
pouvoir se répondent alors comme les deux extrémités d’un discours : I’aval et
'amont de la critique. Entre les deux, une conjonction reste a découvrir, une
conjonction qui offre une infinité de postures a considérer. Le désir, c’est 1’élan
primordial vers le littéraire, qu’il s’exprime nommément ou mimétiquement. C’est le
bruissement du texte premier communiqué au texte second, la dimension littéraire de
la critique qui s’agite, qui s’excite et excite le lecteur. Le désir fait alors figure du
combustible, de libido, il donne au critique I'énergie nécessaire au travail. Le
pouvoir, lui, c’est celui de I'interprétation et de la caution. C’est le pouvoir de
Pinstitution qui autorise I'achévement du texte, le pouvoir de stopper les
significations qui se dérobent, de payer de son désir la légitimité du désir de I’autre.
Plus concrétement : le pouvoir se pergoit dans la différence qui s’établit entre deux
méthodes, deux discours, entre ceux du professeur et ceux de 1’étudiant, entre le
comité de lecture et le critique: entre I'éditeur et I'écrivain. En somme, le pouvoir
reste cette parole qui peut mettre un terme a la parole de I’autre en statuant et en la
statufiant. Mais le désir et le pouvoir se déplacent aussi, viennent investir les rapports
qui débordent le littéraire et I’institution en tant que tels. Si ces relations désirantes et
ces rapports de pouvoir ne semblent jamais représentés dans le texte, ¢’est parce que
ces textes en sont les organes. Ils sont le désir et le pouvoir en acte. La conjonction a

I’ceuvre se révéle ainsi : le sujet aura besoin du pouvoir pour dire son désir et, en cela,
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en viendra a désirer le pouvoir pou; lui-méme. Machine tautologique du mouvement
perpétuel : pouvoir désirer et désirer le pouvoir.

Toute I’approche théorique de cette recherche se construit a partir de la
volonté obstinée de sortir de cette méme pétition de principe qui fait de la critique le
discours sur la littérature et de la littérature I’objet de la critique. Un premier
mouvement s’effectuera en aiguisant les outils d’analyse qui permettront de découper
chirurgicalement dans les textes ce qui est imputable au texte littéraire, ce qui est
conditionné par les besoins du savoir méthodique et ce qui répond aux déterminations
institutionnelles. L’objectif sera ici I’authenticité de la parole critique, 1a ou se
dévoile la subjectivité, la ou le critique devient égal a lui-méme, dégagé des entraves
qui bloquaient sa libre expression.

Premiére réponse possible, premiére partie du travail : le critique se réveéle au
lecteur quand il se révéle désirant, quand il reconnait une valeur littéraire intrinséque,
immanente, au texte littéraire. Mais avant méme de poser la question de I'immanence
de la valeur dans le texte. celle-ci se trouve déja minée. Qu’est-ce qui est précisément
a désirer? Une forme? un contenu? un monde représenté? un texte représentant? Tout
ce qu'on en peut dire, c’est ce que le critique en dit lui-méme, dédoubler son
discours, en reconstruire parallélement 1’objet. Une autre part de la réflexion sur
I'expérience critique se fait alors en regard des approches méthodologiques (les plans
et les devis de cette construction). Or I'éclatement des corps doctrinaires traditionnels
a littéralement démultipli¢ le nombre des méthodes modernes au point ou leur

description aurait tendance a se confondre encore avec le texte critique et. par
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contrecoup, avec la définition que celui-ci propose du texte littéraire. Il faudra
inévitablement procéder a une simplification, ou plutdt a une archéologie comme la
pratique Michel Charles, des approches critiques modemes. Il faudra surtout
caractériser ces pratiques du second degré par des qualités d’écriture qui peuvent les
garder vivantes par-dela la perte de leurs objets littéraires ou bibliques. Enfin ces
méthodes, ces textes critiques sont tributaires d’une structure institutionnelle qui en
trace les destins. La dimension économique et plus précisément capitaliste se dévoile
quand on se met a considérer I'échange des discours, leur rétention et leur dépense.
Dans une référence explicite 4 ce que Bourdieu nommait le marché des biens
symboliques, on pourra préciser comment chacune des opérations textuelles de la
critique s’accompagne en sourdine de luttes et d’alliances qui permettent au sujet de
fonder sa parole comme juste et légitime.

D’une perspective a l'autre, de la littérature jusqu'a Iinstitution, il y a
intégration, élargissement, incorporation. Le demier de ces degrés est toujours
I'objectivation du précédent et, suivant la métaphore verticale, sur un niveau
supérieur en authenticité et en lucidité. Au terme de ces opérations, derriére le demier
acte d’intellection, il y aurait un sujet, LE sujet. Cela reste cependant un sujet du
pouvoir, sujet transcendant I’ensemble des déterminations, mais dont le désir originel
s’est considérablement amenuisé a travers les diffractions successives de tous ces
degrés textuels. Ce sujet peut certes discourir librement, mais il ne lui reste plus de
désir a dire, le texte littéraire étant complétement recouvert de commentaires. de

formalisation théorique et d’enjeux institutionnels. On voulait donc, dans un premier
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temps, aiguiser des outils pour élaguer le texte de ce qui était étranger a la pure
subjectivité critique. Cette fagon de faire produira des sections de textes plus fines
encore que les instruments qui les ont découpées. Dans un second temps, on renonce
a cet affutage parce que, comme le psalmodie la chansonnette, la meule n’est pas
mouillée et il y a un trou dans le sceau. qu’on ne pourra d’ailleurs pas boucher avec la
paille, car celle-ci n’est pas coupée, la faux n’étant pas aiguisée puisque la meule
n’est pas mouillée. Voila a quel type de raisonnement nous convie toute tentative de
saisir Iauthenticité d’une parole critique. Le désir fuit et plutét que se désoler du trou
dans le sceau ou du manque de paille, on envisagera cette fuite et ce manque comme
la dynamique essentielle qui constitue la machine critique. Le cycle tautologique (la
littérature objet de la critique, la critique discours sur la littérature) ressurgit donc
agrandi et dilaté, de sorte que I’on peut y respirer plus a I'aise.

C’est ce vers quoi se profile la deuxiéme partie de cette étude : le retour de
I"objet littéraire comme radicale altérité dans la conscience critique. Le sujet. a
I"apogée du contréle de ses opérations critiques, voit le manque poindre dans sa
parole et I’objet de son désir lui échapper alors qu’il le croyait nommé, fiché et fixé.
La relation du sujet a I’objet. qui était impliquée dans Ia premiére partie, se dissout
alors dans une circularité : un sujet désireux de s’extraire du champ des
déterminations s’y trouve replongé par cette volonté méme de s’en extraire. Il y a.
dans cette répétitivité inlassable de |"acte critique, un motif qui se retrouve a tous les
degrés. Le discours circule et il circule parce que des textes se répétent. Le sujet et

I'objet (la conscience critique et le texte littéraire) apparaissent alors comme des
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extrémités plus ou moins artificielles d’un mouvement qui les outrepasse allégrement.
Cela étant, on ne pourra fonder une positivité a I’acte critique que dans la mesure ou
cette répétition s’affranchira de ce qui la retient & une identité premiére et aliénante :
le roman comme assise du littéraire. Les fondements méthodologiques de I’examen
de ce mouvement sont, sur ce point précis, issus des théories et des pratiques
contemporaines de la psychanalyse. Pour celle-ci, la chose peut se motiver par le fait
que les découvertes successives de I'inconscient représentent historiquement un
retour du désir, un désir qui se recrée dans le creux des discours de pouvoir. Dans la
critique deleuzienne par exemple, on retrouve la notion de répétition comme une
dérive dans la différence pure : une répétition déchargée et libre qui traverse les
corps, les relie, les « désorganise ». Il conviendra d’amener ces idées précises pour
arriver aux généralités comme celles qui caractérisent la critique littéraire dite « post-
moderne » : subversion des genres, spécularité, déconstruction. pastiche et, au
premier plan, la disparition graduelle de la frontiére entre le sujet et 1’objet’.

On pressent toute I'ampleur de la démonstration théorique engagée pour
soutenir le propos. Mais une chose permet tout de suite de relativiser la théorie et de
remettre a sa place toute prétention de celle-ci & une vérité premiére ou derniére sur
les textes. Le marché des théories modernes est aujourd’hui assez vaste que, pour peu
que I’on soit au parfum de la chose, on puisse fonder n’importe quel pressentiment

par une théorie blindée de références savantes. L’intuition veut-elle que le critique se

°'La définition est d’André Lamontagne. « Métatextualité postmodeme : de la fiction a la critique »,
Etudes liuéraires, vol. 30, n° 3, 1998, p. 62.



18

dévoile davantage quand il exprime du roman ce qui y manque plutt que ce qui y
est? L’objer a de Jacques Lacan peut expliquer ce mécanisme. Frangois Ricard traite-
t-il longuement du départ de Gabrielle Roy de son Manitoba natal? On pourra
apprécier cet exil par le concept de déterritorialisation emprunté a Gilles Deleuze.
Méme possibilité pour le Talmud, le fétiche, les répétitions compulsives. Il y a
évidlemment quelque chose d’apparence scolaire dans cette fagon de fonder la
légitimité de chaque approche par une simple analogie dans I’essai. Mais cela n’est
peut-étre qu’un retounement malin de [I'inflation théorique au sens ou la
multiplication des discours généralisants les rend de plus en plus particuliers.
Retournement malin ou retour au texte. Car si chaque essai peut étre abordé avec une
théorie particularisée, aussi bien dire qu’il n’en est aucune qui ait valeur d’explication
générale. Ce sont les textes qui générent singuliérement leur commentaire.
*

Cela nous raméne donc aux essais critiques eux-mémes ou se rencontre la
difficulté habituelle de constituer et de justifier le corpus retenu sur la seule base des
données préalables a I’analyse. Cet embarras se complique ici d’un écueil
supplémentaire, a savoir la question de la mise en recueil de textes épars. Frangois
Ricard mentionnait en 1977 que le fait de rassembler sous une méme couverture des
textes le plus souvent éparpillés dans les revues donnait aux essais une nouvelle

lisibilité et les éclairait les uns a la lumiére des autres’. Ricard se devait cependant

? Frangois Ricard, op. cit., p. 369-371.
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d’ajouter que cela créait aussi une distorsion dans I’établissement des textes, a savoir
que leur datation se gommait dans la mesure ou se creusait un écart entre la premiére
parution (sous forme d’article) et celle du recueil. A ce premier écueil de la
temporisation, on pourrait aussi en rajouter un second qui ira grandissant dans la
mesure ou la médiation institutionnelle se fait sentir de fagon de plus en plus aigué. Il
s’agit du décalage entre I’écriture et la premiére publication. Pour la mise en recueil.
on peut considérer qu'un méme texte est alors signé deux ou méme trois fois par le
critique et alors d’autant plus assumé par une subjectivité. La (pseudo) spontanéité est
ici toute réfrénée par le circuit des révisions et des comités de lectures. Cette
indétermination crée un flottement inévitable dans les dates.

On conserve néanmoins celles de 1960 et 1980 pour ce qu’elles ont de
symbolique sur le plan historique et sociologique : le début de la révolution tranquille
et ’échec du premier référendum. Mais ces dates ont surtout un écho dans le corpus.
Les premiéres correspondent aux débuts d'une critique professionnelle et les
derniéres a une étape importante de son achévement. En 1958, Gilles Marcotte publie
« Bréve histoire du roman canadien-frangais »; en 1963, « L’expérience du vertige
dans le roman canadien-frangais ». En 1961, le trés jeune André Brochu publiait une
série d’articles a propos de Gérard Bessette. Or il est clair qu'a I'époque, ce qui
résonne dans les titres de Marcotte c’est « roman canadien-frangais » et dans ceux de
Brochu « Gérard Bessette », la est Iintérét, la se motive leur travail. A I"autre bout de
la période €tudiée, en 1980, ces deux critiques publient conjointement La littérature

et le reste. De quoi traite I'ouvrage? De la littérature et du reste. Mais encore?
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L’intérét s’est complétement déplacé : il n’est plus dans la littérature — pas plus que
dans le reste —, mais dans le fait que ce livre est le produit de deux subjectivités :
celles de Gilles Marcotte et d’André Brochu. Il y a donc, entre ces années, quelque
chose qui a changé et qui s’est retourné bout pour bout. Les critiques sont devenus
des écrivains a part entiére, ils ont acquis une notoriété qui permet a elle seule de
fonder toute une entreprise critique. 1980 reste I'année ou Belleau publie Le
romancier fictif et ou Frangois Ricard écrit les premiers essais qui paraitront dans La
liérature contre elle-méme. Plus encore, on pourrait dire que la littérature et la
critique québécoise se sont, au cours de cette période, institutionnalisées a un rythme
effréné : les naissances des départements, des revues, des colloques sont la pour en
témoigner. Plus encore, la majorité des essais de cette période étudiés ici font I’objet
de réédition : Une littérature qui se fait (1963, 1968 et 1994); Le roman a |l'imparfait
(1976, 1989); Le romancier fictif (1980, 1999); Y 'a-t-il un intellectuel dans la salle
(1984) révisé sous le titre Surprendre les voix (1986); Introduction a l'auvre de
Gabrielle Roy (1975, 2001)°. Bref, comme pour la question des théories, on ne
manque pas de balises quand on les cherche effectivement.

Cela importe d’ailleurs moins qu’il sera question de la critique québécoise du

roman québécois et de la critique québécoise de cette critique québécoise. Le roman

* Dans le présent travail. le choix éditorial a é1¢é de renvoyer aux derni¢res éditions parues a ce jour
puisque la plupart des textes non réédités ne sont plus disponibles. Unc scule cxception : le
remaniement opéré sur les recucils d’André Bellcau. Y a-t-il un intellectuel dans la salle? ct
Surprendre les voix. force a choisir le premicr. dont la publication cst plus proche de la période
¢étudiée. Une derniére entorse aux principes ¢éditoriaux aura été. plutdt que d alourdir le texte cité. de
corriger certaines coquilles grammaticales. plus particuliérement dans L ‘instance critique d’ André
Brochu.
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et, plus globalement, les genres narratifs ont cet avantage d’offrir un point d’appui
assez solide pour asseoir une comparaison entre les textes critiques. Voila le plus
petit, sinon le plus certain, dénominateur commun entre Marcotte, Belleau, Brochu et
Ricard : ils sont des critiques du roman avant d’étre des critiques notoires. Cela
s’explique d’au moins deux fagons. La popularité grandissante du genre, au cours de
la période étudiée, impose le roman tant auprés du grand public que des lecteurs
spécialisés. De plus la textualité f@pre de la prose romanesque offre une certaine
continuité avec celle de I’essai, contrairement a la poésie ou au théatre. Critique
québécoise du roman québécois, donc. Le libellé du corpus garde néanmoins quelque
chose de trés familial, de quasi-incestueux méme, mais cette familiarité du corpus a
I’avantage de dégager I’analyse de cet impératif frangais qui commande de ne traiter
que de textes admirables et consacrés dont il reste encore a signaler la singularité a
partir d’une notoriété acquise. C’est-a-dire qu’on peut englober dans une méme
perspective les différents essais qui sont représentatifs de « I'esprit de la famille ».
Car parmi I’ensemble des textes étudiés, il est clair que tous n’ont pas, tout comme
les romans de I’époque, une égale valeur esthétique ou sapientielle. Entre L ‘art de
Félix-Antoine Savard dans Menaud, maitre-draveur de Frangois Ricard et son
Gabrielle Roy, il y a le fossé qui sépare la thése de maitrise, brillante certes, du
véritable essai critique. Les premiers articles de Brochu publiés en 1961 ne sont en
rien comparables aux lettres échangées avec Gilles Marcotte vingt ans plus tard.
Pourtant on se doit de conserver la majeure partie de cette production de la premiére

période comme une toile de fond. C’est donc par ces essais, comme L ‘art de Félix-
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Antoine Savard ou ceux qui forment L 'instance critique' et Une littérature qui se
Jait'' que se constitue cette critique des années 1960 et du début des années 1970.
Sans rien enlever a leur singularité, on peut considérer cette pratique comme une série
assez homogéne qui cherche a fixer I'identité de la littérature québécoise et de ses
textes. Et sur ce fond se détachent encore quelques textes qui poursuivent une quéte
de lucidité et d’authenticité. On s’attardera alors a ceux qui tentent de dire le plus
précisément possible la vérité de I’acte critique québécois. Notons que cette volonté
se perpétue bien au-dela de la période désignée et parait cesser vers les années 1980,
mais sans |’enthousiasme qui I’avait soulevée jadis.

La seconde décennie identifiée a produit des essais plus fortement subjectivés
et des textes plus substantiels et plus amples. C’est d’ailleurs largement pour ceux-la
que certains critiques jouissent de leur prestige actuel. Il s’agit, chronologiquement,
de I'lmtroduction a l'eeuvre de Gabrielle Roy" de Frangois Ricard, du Roman a

!'imparfait”® de Gilles Marcotte, du Romancier fictif* d’André Belleau et de La

°F rangois Ricard. L ‘art de Félix-Antoine Savard dans Menaud maitre-draveur. Montréal. Fides. 1972.
' André Brochu, L ‘instance critique. Montréal, Leméac. 1974,

" Gilles Marcotte. Une littérature qui se fait. Montréal. Bibliothéque québéooise. 1994. D'abord publié
chez HMH en 1962.

** Frangois Ricard. Introduction a I'euvre de Gabrielle Roy (1945-1975). Québec. Nota bene. coll.
« Visées critiques », 2001. D’abord publi¢ sous le titre de Gabrielle Rov. Montréal. Fides. coll.
« Ecrivains canadicns d’aujourd’hui », 1975.

** Gilles Marcottc. Le roman a | imparfait : la révolution tranquille du roman québécois. Montréal.
L’Hexagone. coll. « Typo ». 1989. D"abord paru sous lc titrc Le roman a I'imparfait : essais sur le
roman québécois d ‘aujourd’hui. Montréal. Editions La Presse. 1976.

" André¢ Bellcau, Le romancier fictif : essai sur la représentation de l'écrivain dans le roman
québécois. Québec, Nota bene. coll. « Visées critiques ». 1999. D’abord paru 3 Montréal, Presses de
I'Université du Québec. 1980.
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littérature et le reste”” d’ André Brochu et Gilles Marcotte. Les essais d’ André Belleau
recueillis dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle' et dans Surprendre les voix"
offrent quant a eux la particularité d’appartenir aux deux époques tout en étant
relativement brefs. De quelque fagon qu’on aborde ses courts écrits, ils repoussent
toute homogénéisation. Tous ces textes, longs ou courts, méritent d’étre analysés dans
leur spécificité parce qu’ils représentent, chacun a leur maniére, les modalités de
I’essai qui s’est détaché de la charge archéologique accordée auparavant au roman.
C’est-a-dire que chacun de ces essais a pu se déployer comme une surface pleine et

devenir un ersatz du roman, un texte parcouru par le désir et traversé par I’écriture

avant que ne se referme |’aventure subjective de la critique.

'* André Brochu ct Gilles Marcotte. La littérature et le reste. Montréal, Quinze. coll. « Prosc exacte ».
1980.

' André Belleau. Y a-t'il un intellectuel dans la salle?. Montréal, Primeur. 1984.

' André Bellcau. Surprendre les voix. Montréal, Boréal. 1986.
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La La littérarité comme premier degré

Est-il besoin de mentionner que la littérature a créé au cours des siécles la
possibilité de recueillir et de susciter tous les désirs? Désir de I'amour lyrique ou
physique transposé dans le poéme, désir de gloire dans le roman, désir de gloire par le
roman. Désirs de libérations, révolutionnaires, politiques ou intimes. Désirs pervers et
narcissiques, désirs flottants, instables et fugaces. Mais surtout désir de la littérature
comme objet. Désir du texte littéraire, désir de sa spécificité désirante. En somme :
littérature, objet de désir.

Littérature, objet de désir. Peut-on vraiment aujourd’hui apprécier le
gigantisme de ces trois termes & I’aune d’un discours critique? De quel instrument
intellectuel dispose-t-on pour évaluer trois concepts qui sont la mesure méme de la
Modemité, ce par quoi elle se construisait et se contestait en méme temps? On
imagine a peine caractériser I'idée de «la littérature » par une nomenclature,
I'extension du concept étant perpétuellement sous révision. Du coté de la
compréhension, la post-théorie aura au moins montré les faillites des poétiques
modernes a totaliser cette expérience du discours par le discours. On peut alors croire
déplacer la question de la littérature sur un autre plan en affirmant, a la suite de
Roland Barthes ou de Gilles Marcotte, que « la littérature, c’est ce qui s’enseigne ».
La littérature devient ainsi I’objet de I’enseignement, I’objet d’un discours second,
I"objet de la critique littéraire. On retourne ainsi la question contre elle-méme, comme

elle ne se pose a vrai dire que dans I’espace de I’enseignement. On retourne et on



26

dédouble, car la tiche est maintenant de décrire ce qu’est la critique et son objet. La
encore qu’est-ce qu’un objet pour la critique? Ce dont elle parle, assurément, son
théme, sa topique; ce sur quoi porte son travail ou ce qui en résulte : langage-objet ou
métalangage. Objets de la réflexion, du discours et surtout du désir.

Arrive enfin cette question du désir, immense et exorbitante, qu’on
caractérisera ainsi pour fermer la boucle : I'objet du désir du critique, c’est la
littérature. Mais la tautologie n’est pas hermétiquement close. Il y a une fuite. Plus
modestement, on dira que la question du désir permet de dramatiser 1'écriture
critique. Non pas que le désir engage a plus d’éclats théitraux que le savoir littéraire.
ordonné et rassis, mais il inscrit clairement I’essai dans le registre fictionnel d’une
écriture qui n’a pas a justifier une validité a I’extérieur d’elle-méme. C’est-a-dire que
le désir ne renvoie plus a un référent. il se fond dans la fibre du texte critique et se
trame dans son discours.

Il y a au moins deux raisons a cela: d’une part le sens commun de nos
sociétés modernes institue le désir comme souveraineté absolue qui n’a d’autre
justification qu’en lui-méme. Le désir. c’est I’utopie d’une liberté s’affranchissant de
tous les pouvoirs jusqu’a ce qu’elle devienne elle-méme tyrannique. Et encore la,
personne n’ira nier le désir, tout au plus peut-on le condamner 4 la perversion ou aux
déviations. a la clinique ou a la prison. D’autre part, et plus sérieusement, on
reconnaitra que la valeur de la critique reste presque toujours parasitaire de la valeur
du texte littéraire. En tant que texte, la critique n’a de véritable motivation qu’a partir

de la. On comprend alors que le désir détermine en grande partie 1’économie du texte
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critique, en ce qu’il définit le premier mouvement de sa valeur : « Je désire le texte
littéraire, car le texte littéraire est désirable, donc mon texte critique est, lui aussi,
désirable ». Et inversement : « Mon texte critique, ainsi désiré, implique mon désir du
texte littéraire ». Mais ce désir [a, qui peut vraiment exiger, et corollairement vérifier,
son authenticité? Avatar minimal du désir mimétique qu’a décrit René Girard, désirer,
c’est aussi faire désirer. Faire désirer, c’est aussi se faire désirer. Le désir et son
expression, fussent-ils feints, forcés ou déniés, se confondent en ce qu’ils évoluent

avant tout dans une dimension irréductiblement fictionnelle.

I.a.1 Du texte littéraire a la littérarité du texte

Une premiére dramatisation du désir critique, premiére manifestation qui vient
a I’esprit, serait sa simple affirmation directe et littérale : « j’aime ce texte; ce roman
est bon; j’ai apprécié cet essai; j’a1 joui de ce poéme ». Et peut-étre qu’au fond de tout
engagement critique se trouve ce bruissement sourd qui ne peut arriver au discours
qu'au prix d’un silence ultérieur : c’est le commentaire primesautier fait aux amis
pendant un repas, c’est la pensée qui nait en tournant une page, c’est le regard qui
s’arréte sur un livre particulier dans la bibliothéque. Il ne reste alors plus que le texte
nu, a découvrir, a dévoiler et la meilleure caractérisation de ce désir, sa meilleure
description, demeure le texte littéraire, lui-méme. Cet élan comme mouvement muet,

degré zéro d’une critique, a peine textualisé reste, de fait, ce que Thibaudet décrivait
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comme la rumeur spontanée, la critique parlée d’un public lecteur'. Plus directement,
c’est le geste méme de la lecture qui exprime le mieux ce premier désir. Les corps
lisant I"attestent, notamment la ruée 3 la librairie ou I’énergie physique déployée dans
la quéte du livre.

Du c6té du texte critique, on pourrait trouver positivement dans les formes
consacrées de la valorisation littéraire, I'affirmation analogue de ce désir du texte
litéraire qui reste au stade du frémissement. Puis, suivant les nécessités de
Iexpressivité, la puissance du sentiment se mesurerait a la surenchére des expressions
mélioratives. On arrive ainsi rapidement & une norme ou le superlatif régne : « chef
d’ceuvre marquant », « grand classique », « tournant de la littérature québécoise »,
«roman capital », « recueil incontournable de I'histoire de la poésie », etc. De toute
évidence, I'expression d’un désir par la « valeur littéraire » s’épuise de sa propre
enflure. Il ne reste ici que les termes chenus et délavés par la mécanique des exercices
scolaires, en aucun cas portés par une libido qui s’affirme au-dela de la prescription
institutionnelle. Cela souléve donc un premier dilemme, a savoir que plus le désir du
texte est « exprimé » par une valorisation explicite, moins ce désir apparait relever
d’un sujet et en révéler les caractéres distinctifs. 1l renvoie plutét a une certaine
convention scolaire, journalistique ou éditoriale ou le naturel et I’affectation se
confondent dans la méme vanité. Du reste, le corpus étudié ne présente. a peu

d’exceptions prés, aucune de ces valorisations littéraires tonitruantes, pas méme chez

! Albert Thibaudet, « Les trois critiques », dans Réflexions sur la critique, Paris, Gallimard, 1939,
p. 125-144.
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Brochu, malgré son but avoué d’une vaste reconnaissance de la littérature québécoise,
non plus que chez Belleau qui affirme ailleurs une volonté de valoriser le genre de
I’essai. Tout se passe, quand on en vient aux textes critiques eux-mémes jugés
désirables, comme si leur propre désir était passé sous silence, inscrit en filigrane
plutét qu’exprimé nommément. Comme si un interdit, celui de la valorisation directe,
rendait inconvenante toute dépense en ce sens de I’écriture critique.

Le paradoxe se révéle en fait un faux dilemme, car I’essentiel de cette fracture
entre le désir et la parole peut se résoudre dans la distinction qu’opére Michel Charles
entre deux pratiques critiques : la mondaine et la professionnelle®. Les adjectifs font
sourciller évidemment, tant le premier est marqué péjorativement que le second
s’oppose avec arrogance a un amateurisme naif. Mais par-dela les connotations, on
justifie la « mondanité » en la cueillant un peu plus prés de la racine, ou elle s’oppose
au religieux. Quant a I’autre adjectif, il faudrait simplement ajouter que son principal
prétexte est la rémunération qui découle d’une pratique de la critique professionnelle.
Quoi qu’il en soit, on définira ultérieurement les modes d’écriture de ces deux
critiques respectives et les enjeux qu’elles soulévent. Pour I’instant, on doit surtout
constater a la suite de Michel Charles qu’elles portent sur deux objets distincts.
Criment, il y a : le texte littéraire et la littérarité du texte. La distinction est tout sauf
byzantine puisque I’essentiel de I"activité critique, de son apprentissage. consiste dans

le passage de I'un a I’autre.

? Michel Charles, L ‘arbre et la source. Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1985, p. 79-90.



30

La critique mondaine garde pour objet le texte littéraire, le texte comme un
indéterminé et comme une totalité indifférenciée. Elle se tient au plus prés de cette
impossible lecture réelle, qui reste non pas « le programme de lecture inscrit dans le
texte, mais le processus de la lecture méme’ ». On retrouve des variantes de cette
mondanité dans la paraphrase intégrale du néophyte qui parle du texte littéraire, ici
dans son sens le plus strict et aussi le plus naif. Ou mieux, dans la citation qui fait
figurer le littéraire sans médiation, dans I’anthologie sans le commentaire, dans la
récitation psalmodiée ou déclamée. Cet objet compact et dense qu’est le texte
litéraire n’est ainsi jamais séparé lui-méme, il se confond avec le texte critique qui
I’exprime. L’incipit de Bonheur d’occasion, « A cette heure, Florentine s’était prise a
guetter la venue du jeune homme® », signifie ainsi que, a cette heure, Florentine
s’était prise a guetter la venue du jeune homme. Le signifiant décalque le signifié, la
venue du jeune homme est indissolublement liée aux mots qui I’expriment. La peut
évidemment se dire le désir du texte parce que I'objet est donné comme une
révélation jamais problématisée. Le texte garde encore cette solidité ou le sujet peut
projeter son désir comme une pure dépense.

La question de I’objet dans la seconde critique est forcément plus complexe.
Si le texte littéraire était un objet donné a la critique mondaine, I’objet de la pratique
professionnelle est élaboré a méme ces matériaux qu’on peut tirer du texte littéraire :

les circonstances de sa production (biographie de I'auteur, contexte social), ses

> Ibid. p. 83.
! Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion, Montréal, Stanké, 1977, p. 11.
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dispositifs narratifs, sa thématique, etc. Tzvetan Todorov le dit clairement : « ce qui
caractérise une école critique n’est jamais une méthode (cela est une fiction destinée a
attirer des disciples), c’est la maniére de construire I'objet d’études® ». La littérarité
du texte étant construite, I’objet de la lecture devient I’objet d’un savoir, on peut en
expliquer la construction, la reproduire, comme on répéte I’expérience scientifique
pour en assurer la validité. Tous les lecteurs professionnels auront alors compris et
pourront reproduire cette part de littérarité attribuée, par exemple, a I’incipit de
Bonheur d’occasion en indiquant que «le premier chapitre débute par l'acceés
immédiat a I’action romanesque ». Comme objet de savoir, cette phrase acquiert une
existence indépendante, elle circule détachée de la lecture du roman de Gabrielle Roy
et du texte critique de Frangois Ricard. Si le texte littéraire dans toute sa souveraineté
peut bien se passer de la relation d’un lecteur a cette littérarité construite, le texte

critique lui, par contre, en a impérieusement besoin.

1.a.2 De la littérarité au savoir littéraire

Le deuxiéme acte de la dramatisation du désir critique se joue dans la
construction de son objet. En passant 4 la critique professionnelle, le sujet déplagait le
désir du texte littéraire vers celui de la littérarité du texte, seul objet véritable qui
puisse étre pergu, dit et transmis dans le champ du savoir. Ce changement de registre

permet de faire bon ménage des critiques dites négatives, constats d’échec ou demi-

* Tzvetan Todorov, Critique de la critique, Paris. Seuil, coll. « Poétique », 1984, p. 34.
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succés des textes littéraires. Ceux-ci sont toujours formulés, dans une perspective
professionnelle s’entend, en regard de I’affirmation d’une littérarité, une littérarité
qu’ils ratent évidemment. Ce déplacement nous permet également de lire les discours
dits théoriques comme des discours désirants, excluant du coup le stéréotype de la
pure neutralité scientifique. En somme, la littérarité n’a pas de face négative, c’est
une pure valeur positive, I’objet désiré par excellence.

Cet objet de la critique professionnelle, pour construit qu’il soit, n’est donc
jamais qu’une dimension partialisée d’un texte littéraire que la critique aura fissionné
—ce qui est le propre de I’analyse — au gré des savoirs contemporains : genre, histoire,
sociologie, psychanalyse, stylistique et autres. Il s’agit la des grandes catégories du
savoir littéraire, qui elles-mémes se subdivisent et se re-subdivisent. Si celles-ci
tendent vers une multiplication toujours plus poussée, une premiére tentative de
rassembler les savoirs critiques qﬁe’bécois autour de poles précis a néanmoins été
'objet d’un travail du groupe de recherche DULIQ®, et plus généralement du
CRELIQ’ :

La critique met, en effet, en place des figures d’intelligibilité conférant a
Pobjet du discours un statut d’objet du savoir. Ces figures constituent des
schémes nécessairement limitatifs, qui permettent d’aborder I'objet (un

s Acronyme de Détermination universitaire de la littérature québécoise.

! Acronyme de Centre de recherche en littérature québécoise. Pour plus de détails sur ce protocole de
recherche, voir Joseph Melangon, « Postulats, objectifs, documentation, méthodologie », dans Joseph
Meélancon, édit. Le discours de I'Université sur la littérature québécoise, Québec, Nuit Blanche, 1996,
p.21-43 et Joseph Melangon, « Une méthodologie d'analyse du discours critique », dans Claude
Duchet et Stéphane Vachon, [€édit.), La recherche littéraire, Montréal, XYZ, 1998, p. 143-153.
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ouvrage particulier, I’ccuvre d’un écrivain, une question d’histoire littéraire,
etc.) et le rendre intelligible, donc transmissible®.

Les figures d’intelligibilité retenues dans cette optique par Robert Dion pour analyser,
par exemple, les textes d’ André Brochu sont : la textualité, le contexte, I'intertexte, la
langue et le genre littéraire. Elles sont ensuite relayées par des figures de jugement,
de raisonnement et ainsi de suite. Ce type d’analyse permet donc de déconstruire
I"appareil critique et de fournir une description assez nette de 1’état de la littérarité
telle que construite dans un essai critique particulier. Il serait donc vain de redoubler
ce travail puisqu’on vise ici I’action générale de la critique (son désir) plus que le
résultat de cette action, qui demeure un savoir sur la littérature. Par ailleurs, cette
catégorisation critique devient opérationnelle pour la comparaison en autant que son
point d’appui reste assez stable d’un critique a I’autre, ou méme d’un essai a I’autre.
Mais on devine que ce n’est pas que le « contexte » qui varie de Marcotte a Belleau,
c’est aussi 'idée méme de contexte. On peut compenser cette dispersion en assoyant
solidement les concepts dans un texte tiers (celui de Joseph Melangon ou de Robert
Dion, par exemple). On redouble ainsi, dans le champ critique, le déplacement qu’on
avait constaté dans le passage du texte littéraire a la littérarité du texte.

On peut alors essayer de s’appuyer sur des définitions énoncées par la
critique, c’est-a-dire retourner les textes critiques dans une dimension ou les ont eux-

mémes approfondis les essayistes. Or, rien n'est moins sir qu'il existe une

® Robert Dion, « Les stratégies cognitives dans L 'instance critique d’André Brochu », Protée, hiver
1993, p. 103.
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concordance entre les vues théoriques des essayistes. On s’en convaincra en évoquant
briévement la distinction traditionnelle de la forme et du contenu. Elle peut étre
reprise assez explicitement par ces critiques, mais il s’agit de notions qui ne sont
Jamais expliquées méme quand elles sont invoquées. Leur compréhension reste
surtout instinctuelle et subordonnée a leur instrumentalité critique. La forme
deviendra tantét propre au genre, comme chez Ricard analysant la prose de M® Félix-
Antoine Savard, tantot trans-générique comme les thémes du cercle et de la droite
dans I’approche thématique d’André Brochu. La forme, et I'idée méme de forme, est
donc construite a chacun des essais et ne saurait étre épinglée comme un concept
stable de fagon définitive. La notion de contenu subit corollairement le méme sort.
Quand ils affirment que le contenu du texte littéraire est existentiel ou anti-social,
Brochu ou Belleau s’empressent d’expliquer ce qu’ils entendent par existence® ou
société'’, mais taisent I’idée méme de contenu, comme si elle allait de soi.
L’indétermination des valeurs de forme et de contenu appelle toutefois un
autre paradigme qui traverse, on dirait méme obséde depuis le tout début, toute la
réflexion critique québécoise de cette période. On I'évoque parce qu'il aura des
résonances profondes dans I'analyse des essais et deviendra capital dans la
description du désir. Il s’agit de la question de la transitivité — et inversement de

Iintransitivité — du texte littéraire, et plus spécifiquement du roman. C’est-a-dire sa

? André Brochu, « La technique romanesque dans Angéline de Montbrun », dans L ‘instance..., op. cit..

L1120
Po André Belleau, « Conditions d’une sociocritique », dans Y a-t-il un intellectuel, op. cit., p. 102.
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capacité a signifier hors de lui-méme et de rendre compte du monde dans lequel il a
été produit. Comme cette distinction n’est jamais posée en ces termes dans les textes
critiques a I'étude, il faudra 1’appuyer ailleurs. A cet effet, Tzvetan Todorov aura
dégagé la question des débats intellectuels liés aux caprices de I’actualité pour
montrer ce qu’ont d’irréductibles et de pourtant nécessairement dialogiques ces deux
positions en regard du texte littéraire.

Pour Todorov, la définition intransitive du texte trouve sa premiére expression
chez les Romantiques allemands et sera reprise, reformulée, par les Ecoles
symbolistes, surréalistes, et autres, qui caractérisent leur pratique par une gratuité
totale'’ de I'acte littéraire. Le texte littéraire reste sa propre fin et ne saurait étre
motivé par une autre volonté que celle du Beau. Mais poser ainsi que le texte littéraire
est immanent a lui-méme ameéne les théoriciens a I'opposer a I'autre langage, le
langage utilitaire, celui qui est transcendé par sa signification, celui qui s’accomplit et
s’épuise dans la communication dite courante. Cela ne veut pourtant pas dire que le
texte littéraire soit dépourvu de fonction référentielle, mais celle-ci devient en
quelque sorte non pertinente, surnuméraire dans I'économie du désir critique.
Todorov traduit ainsi cette définition que les formalistes russes proposent du texte
littéraire :

[-..] le langage poétique réalise sa fonction autotélique (c’est-a-dire
I'absence de toute fonction externe) en étant plus systématique que le

"' Pierre Bourdieu aura montré que cette gratuité procédait d’une logique tout aussi marchande ou le
pouvoir symbolique remplagait le monétaire : Pierre Bourdieu, Les régles de |'art : genese et structure
du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Libre examen », 1992.
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langage pratique, ou quotidien. L’ceuvre poétique est un discours sur-

structuré, ou tout se tient : c’est grice a cela que nous le percevons en lui-
- ~ 9 [ 2

méme, plutét qu’il ne renvoie ailleurs'2.

La lintérarité du texte doit, dés lors, se trouver dans ce que Todorov nomme sa
matérialité, rejoignant par la cette question de la forme. L’objet du désir y est
suspendu quelque part et il suffit de scruter le systtme de I'ceuvre, sa sur-
structuration, pour en extraire une configuration, objet du désir critique, et affirmer :
« Voila ce qui fait la valeur du texte ».

A Dinverse, une définition transitive du texte littéraire prétend que sa
littérarité réside, en tout ou en partie, au-dela de sa matérialité. Ce texte transcende
alors sa propre objectité pour désigner le monde; son référent excéde son contexte de
production et lui succéde, en quelque sorte. Ne s opposant aux discours communs par
aucune caractéristique immanente, le discours littéraire tire sa valeur d’une capacité a
nommer le réel, 4 le dire 1a ou les autres n’y font entendre que le bruit de I’idéologie
ou la futilité des palabres. La grande audace de I’ouvrage de Todorov reste d’avoir
réintégré, dans cette question technique, ce concept excessif de vériré pour désigner la
finalité du texte transitif, vérité a entendre bien sir comme « vérité humaine générale,
la justice et la sagesse" ». Cette vérité du texte littéraire le rend désirable, c’est une
littérarité qui est sise dans le monde autant que dans le texte.

La conclusion a laquelle arrive Todorov au terme d’une réflexion qui se veut

«un roman d’apprentissage » est la nécessité de maintenir le texte littéraire autant

"2 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 21.
" Ibid. p. 13.
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dans ses états transitifs qu’intransitifs. La critique qui procéderait d’un tel postulat
serait essentiellement selon ses termes « dialogique », au sens ou elle discourrait non
des ceuvres, mais avec les ceuvres'. La voix du critique et la voix de I’auteur se
faisant entendre également: «Ces différentes intégrations ne s excluent pas
mutuellement, mais s’emboitent 1'une dans I'autre, ou se recoupent, ou se
complétent'’ ». Ce que propose le théoricien aprés avoir pris acte des théories
formaliste, sartrienne et barthésienne, c’est qu’elles procédent déja, malgré toutes les
apparences, en partie de ce dialogisme. En fin de compte, aucune critique ne peut
faire abstraction de la matérialité ou de la référentialité du texte.

Ce qu’il faudrait surtout retenir, au-dela de la distinction de I'immanence et de
la transcendance, c’est que la littérarité se construit 8 méme un double mouvement :
d’abord par une décomposition du texte littéraire dans des catégories générales
d’analyse, puis par une reconstitution particulié¢re d’un objet du savoir. La littérarité
en tant qu’objet du désir critique est nécessairement composite, synthétique, quels
qu’aient été les matériaux a sa base : textualité ou contextualité, genre ou histoire,
forme ou contenu. transitivité ou intransitivité. Mais I’élaboration de cet objet de

synthése ne s’effectue pas ailleurs que dans I’essai critique.

" L'idée d’une critique comme dialogue entre I'ceuvre et le sujet, I'écrivain et le critique, reste
largement admise et s'impose méme comme un modéle général difficilement contestable. Cependant,
cette idée devient dans le cadre de la présente recherche véritablement seconde, au sens ou elle
viendrait aprés, parce qu'elle suppose au départ deux subjectivités constituées et authentiques qui
entrent en relation. On se situerait donc ici non pas avant la relation mais avant la subjectivité.

'* Tzvetan Todorov, op.cit., p. 186.
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Lb La critique comme deuxiéme degré

Le texte littéraire, en étant relayé par la littérarité du texte, acquiert cette
objectit¢ qui lui permet d’étre opérationnel dans un discours critique. En
conséquence, le mouvement initial et désordonné du désir est, lui aussi, relayé par
Iacquisition d’un savoir qui I’assigne et le fixe dans ses états et empires. C’est donc a
ce point précis, qui fait basculer I'un dans I'autre, qu’il faut maintenant s’attarder.
C’est-a-dire qu’on cherchera a comprendre comment le travail critique transmue ce
texte premier (littéraire ou mondain) en texte second (critique et professionnel) un
peu a 'instar d’une matiére premiére qui subit sa transformation secondaire.

Il conviendrait évidlemment de décrire les « méthodes de recherche », les
« grilles d’analyse » ou les « champs d’investigation », selon les termes habituels par
lesquels on désigne tout procédé de lecture codifié en vue d’obtenir des résultats précis.
Mais ce type de procédé n’est jamais décrit pour lui-méme, il est constamment rabattu
sur son produit, sur le premier degré, par diverses opérations qui définissent son
axiomatique, c’est-a-dire I’ensemble des propositions antérieures au processus critique.
Quand, a propos des méthodologie de recherche, on affirme laconiquement : « on ne
trouve que ce qu’on cherche », on souligne a juste titre cette dimension axiomatique sur
laquelle repose toute notion de méthode.

Pour véritablement passer au second degré, il faut plutét s’intéresser a ce qui fait
la particularité du travail critique : son écriture. C’est en la tendant a I’extréme, en

I"étirant dans ces proportions impossibles ou elle devient diaphane, que cette écriture
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seconde se révélera a travers un jeu savant de variations et de répétitions. Mais le jeu
n’est jamais complétement accompli de fagon désintéressée. Car bien que secondaire,
I"écriture critique garde vive la nostalgie d’une primarité qui assurait a son langage une
relative sérénité. C’est cette tentation de la mondanité comme paradis perdu qui hante la

critique professionnelle.

L.b.1 Les méthodes : axiomatique et écriture

La question des méthodes est aujourd’hui centrale i toute étude de la critique.
C’est la fagon la plus certaine d’aborder les textes critiques par-dela leurs diversités et
leurs particularités. Ainsi, il se développe toute une cartographie des approches
méthodologiques, au sein méme des facultés de lettres, puis des groupes de recherche,
qui divise le champ littéraire et rassemble les discours de second degré dans des grandes
familles idéologiques, lesquelles recouvrent enfin I'ensemble des savoirs littéraires'®.

Cependant les approches critiques, telles que nous les connaissons
aujourd’hui, se caractérisent avant tout a travers leur objet : le texte littéraire ou plutét
sa contrepartic sapientielle, la littérarité. Elles postulent les différentes
caractéristiques du texte premier : ce dont il parle, sa construction, les liens qu’il

entretient ou non avec le monde. L'ensemble de ces postulats et leur dérivation

'S Frances Fortier a répertorié les cours offerts de 1970 a 1984 dans sept universités québécoises sous
14 rubriques méthodologiques : (sociologique, psychocritique, comparatiste, textologiques, etc.) Il en
résulte que, toutes universités confondues, les approches historique et sociologique sont de loin les
plus populaires. Voir Frances Fortier, « Les modalités d’un nouveau paradigme : points de vue,
démarches et méthodologies dans les cours de littérature québécoise », dans Joseph Melangon [édit.],
Le discours de I'Université..., ap. cit.. p. 227-252.
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forment alors le corps théorique qui définit la méthode. Celle-ci n’est ainsi décrite
que par une série d’axiomes qui établit I’objet de son discours. Il est évident que le
terme « méthode » doit ici étre compris dans son sens le plus vaste, a savoir tout
discours préalable a la construction critique. Umberto Eco affirme a cet effet que
« toute lecture critique est toujours une représentation et une interprétation de ses
propres procédures interprétatives'’ ». On comprend par la que I’axiomatique du
discours secondaire peut parfois se singulariser au point de correspondre parfaitement
au discours premier. Et c’est sans doute ce qui se produit dans le cas des discours
critiques qui se prétendent « sans méthodologie particuliére ». Mais de fagon plus
générale, la « méthode » désigne un discours qui décrit le texte littéraire et non le
texte critique. Par exemple, selon André Belleau la sociocritique « envisage
résolument la société comme un texte'® », ce demier en déduit ensuite que les mots de
I’écrivain sont travaillés « par tous les discours sociaux contemporains dans lesquels
nous baignons'® ». Belleau définit de cette fagon, tout en nuances et en subtilités
certes. les regles qui régissent son discours (la sociocritique) par /'objet de son
discours : la société, le roman, le discours social. Arriverait-il plus tard a parler de la
subjectivité du critique, que cela choirait hors de la méthode, que cela ne serait plus
conceptualisable. Les méthodes contemporaines parlent infiniment de leur dit, mais

restent silencieuses sur leur dire.

" Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 256.

'* André Belleau, « La sociocritique et la littérature québécoise », dans Y a-t-il un intellectuel, op. cit.,
. 163.

£ André Belleau, « Conditions d’une sociocritique », ibid., p. 102.
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En se déterminant ainsi, a travers les caractéristiques postulées au texte littéraire.
la méthodologie contemporaine acquiert une objectivité® qui en assure la
reproductibilité a I'instar du discours scientifique. C’est pourquoi on désignera par le
terme d’axiomatique cette capacité des méthodes contemporaines de se caractériser par
la seule définition de leur objet. Il y a de ce coté une difficulté inhérente a aborder la
construction des littérarités particuliéres a travers les approches méthodologiques
autrement qu’en s’y rendant homogéne. c’est-a-dire en se positionnant parallélement
aux textes critiques pour énoncer ce qu’ils affirment, explicitement ou implicitement. Ce
faisant, on en vient certes 4 une connaissance approfondie du texte littéraire, de ce que le
critique juge désirable, mais on demeure en reste quant au désir lui-méme.

Ce qui fait particuliérement défaut pour la présente recherche, c’est une
définition de la sociocritique comme écriture, une définition de I’écriture thématique, de
I"écriture psychanalytique, ou autres. Une telle définition serait analogue a celle qu'on
retrouve pour les écritures littéraires et impliquerait des tonalités, des thémes, des
procédés d’énonciation, etc. Mais I’approche méthodologique perdrait par la son
objectivité et sa capacité de fonder un savoir. La conséquence de la détermination
axiomatique du discours critique n’est pas mince : la subjectivité critique se pense

comme radicalement antinomique a I'objectivité d’un corps théorique, 1’écriture

» L objectivité est ici la capacité de définir les régles du discours a partir de ce dont il parle. 1y a a
insister sur le mot, non pour qualifier |'entreprise critique comme telle, mais pour désigner le corps
méthodologique sous-jacent a la parole critique, ne serait-ce que par son absence de méthode. D’autant
plus, et contre le sens courant du terme, que cette objectivité des approches méthodologiques est aussi
ce qui peut étre le plus polarisé idéologiquement : les qualités nationales du texte, son caractére
imaginaire, sa fonction sociale, etc.
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s’oppose a la méthode, la liberté au donné, le désir a la loi. Pour commode qu’elle soit,
cette dichotomie laisse dans I’ombre toute la part d’écriture dans la construction d’une
littérarité, elle réduit la subjectivité 3 une omementation stylistique et confine
I’individuation critique a un bien-écrire.

Le véritable probléme n’est pourtant pas de trancher en démarquant, au sein des
textes critiques, la méthode de Iécriture, non plus que de débusquer les ratés
méthodologiques, les transgressions et les débordements du cadre théorique qui
constitueraient alors une signature critique. Le défi consiste plutét a comprendre
comment le texte critique se constitue en écriture 3 méme la rigueur méthodologique,
non pas parallélement ou, pire encore, contre les déterminations axiomatiques du texte
littéraire. Or, on peut dépasser cette contradiction toute contingente qui oppose raideur
méthodologique et écriture subjectivée, et on le fera non en écartant la question de
méthode, mais plutt en I’écartelant entre ces deux poles terminaux : la rhétorique et le
commentaire*'. Les deux ne sont pourtant pas des approches critiques ou des méthodes
au sens contemporain du terme. Ce sont plut6t des pratiques ou des postures du discours
second qui se retrouvent a divers degrés et a divers moments dans les méthodes
modemes. En ce sens, on peut envisager le commentaire et la rhétorique a titre de

fondements infra-méthodologiques aux divers discours critiques contemporains.

2! Nous empruntons et reprenons ici la typologie de Michel Charles puisque sa synthése L ‘arbre et la
source semble avoir imposé les termes « rhétorique » et « commentaire » dans la plupart des ouvrages
ultérieurs, mais on retrouvera les mémes pratiques d’écriture seconde sous différentes appellations
chez Tzvetan Todorov, Umberto Eco, Michel Foucault. Paul Zumthor et Jean Starobinski. Voir Michel
Charles, L ‘arbre..., op. cit.
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Sous I’apparente objectivité des méthodologies modemes se déploient ces deux
pratiques de I"écriture de second degré qui travaillent la relation au texte littéraire de
fagon souvent imperceptible tellement leur fibre est intégrée dans la critique
contemporaine. En fait, avec notre Modemité, les deux pratiques cohabitent dans un état
de tension généralisée : « Ces deux fagons pour le langage de fonder un rapport a lui-
méme vont entrer désormais dans une rivalité dont nous ne sommes point sortis. Et qui
peut-étre se renforce de jour en jour” ». Malgré ce rapport antithétique que leur
reconnait Michel Foucault, les pratiques rhétorique et commentative se heurtent
rarement de front, puisqu’elles sont aujourd’hui contenues par des axiomatiques qui
masquent les points de confrontation et les projettent sur leur objet réciproque. Les
méthodes contemporaines n’en gardent pas moins des dominantes commentatives ou
rhétoriques solides qui vont resurgir au gré des crises de légitimité institutionnelles. Le
plus souvent les termes «commentaire» et «rhétorique» vont alors servir de
repoussoir, car les mots restent lourds de connotations. Ces pratiques enracinées dans les
profondeurs historiques exhument, en effet, les évocations génantes de la sclérose d’une
Scolastique commentative ou de I'idéalité apollinienne de la rhétorique classique. Mais
le poids de ces traditions leste I'accidentalité des méthodes contemporaines, dont
I'axiomatique est particuliérement tributaire de I’évolution des sciences humaines

(sociologie, ethnologie, linguistique). Cette fausse lourdeur historique révéle avant tout

2 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 95.



la prédominance d’une écriture caractérisée par des marques distinctives d’autonomie
ou de dépendance, de systématicité ou d’empiricité, d’opacité ou de transparence.

La force des écritures commentative et rhétorique n’exclut pourtant pas leur
dimension axiomatique. Mais cette objectivité ne va pas sans un certain anachronisme
quand on I’applique a la littérature et nous devons garder a I'idée qu’il s’agit ici de
dégager les marques commentative et rhétorique dans les postulats des méthodes
contemporaines. C’est ainsi que Tzvetan Todorov aborde, dans une série de trois
volumes consacrés aux avatars de la notion de signe®, les différents statuts qu’a tenus la
notion de texte depuis I’ Antiquité. Il en ressort que les objets respectifs du commentaire
et de la rhétorique peuvent étre modelés a partir de ces deux grandes catégories qui
existaient virtuellement depuis les débuts d’une réflexion sur le langage.

L’axiome central de toute pratique commentative du second degré demeure la
transitivité du texte premier. Le texte transitif tel que revendiqué par le commentaire
transcende sa matérialité dans une expression et dans une référentialité qui se saisissent
toujours au-dela du texte lui-méme. qu’elles soient dans d’autres textes, dans un monde
imaginé ou réel. C’est précisément de cette transcendance que traite le commentaire.
Son objet primordial, ce qu'il recherche comme le terme ultime de son exercice, se
trouve dans une parole autonome. sans événementialité, en quéte d’une origine a
comprendre comme le sens méme du texte. Il n’est donc pas surprenant que cette

transitivité culmine dans le texte sacré. La critique contemporaine, dans son axiomatique

% Tzvetan Todorov, Théories du symbole Paris, Seuil, 1977; Symbolisme et interprétation, Paris. Seuil,
1978 et Critique de la critique, op. cit., 1984.
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commentative, aura bien entendu trouvé des voies moins larges par lesquelles le texte
littéraire s’ouvre sur un au-dela de lui-méme : le monde a I'instar du texte est un vaste
langage; si le texte ne dit rien, cette action révélera alors le nihilisme contemporain, et
ainsi de suite. Quoi qu’il en soit, la transitivité du texte comporte une vérité constitutive
qui est I’objet méme du discours commentatif.

Inversement, I'axiomatique de toute pratique rhétorique repose sur
I'intransitivité d’un texte qui ne parle plus du monde ou de son auteur, qui ne parle plus
de..., mais qui parle. C’est la matérialité du discours qui définit la littérarité du texte, qui
s’impose au discours rhétorique. Le texte littéraire intransitif, on 1’a encore vu chez
Todorov, reste cette construction sur-structurée qui referme le texte-objet sur lui-méme.
La systématicité de la matérialité du texte lui confére alors un signifiant de nature plus
serrée, plus dense, ce qu’on désignera comme son « opacité ». Cela fera évidemment
contraste avec la transparence commandée par les communications verbales courantes.
L’opacité du texte intransitif demeure ici son point saillant, c’est ce sur quoi la
rhétorique fonde sa pratique.

Or, du seul statut impossible de I’objet du discours critique — I’ouverture ou la
cloture du texte ne sont jamais totales — on comprend que ni commentaire, ni rhétorique
ne se trouveront a I’état pur. Il en résulte que les pratiques secondes, commentatives ou
rhétoriques, ne pourront se déployer avec une liberté souveraine ni avec une bonne
conscience quant a leur légitimité. Dans la réalité des discours secondaires, tout est
affaire de mélange, de demi-teintes. comme on le verra dans les pratiques critiques

québécoises.



Si nous pouvons considérer avec suffisamment de netteté ces deux pratiques
fondamentales du texte de second degré, c’est quelles ont alternativement dominé, dans
Ihistoire occidentale, le savoir sur les textes fondateurs, le rapport du langage a lui-
méme. Malgré le fait que le commentaire soit toujours mélé de rhétorique (et vice
versa), les mouvements de fond, qui ont par exemple imposé telle pratique de second
degré a I’ Antiquité ou au Moyen-Age, ont permis de traduire le texte second en termes
d’écriture. Et, a observer leur inscription historique, force est d’admettre que le second
degré, appréhendé par ces idéalités du commentaire et de la rhétorique, se caractérise
bien davantage par I’écriture que par I’axiomatique.

Ainsi, la définition du texte second est, i tout prendre, plus ancienne que celle du
texte premier qui lui correspond. La rhétorique existait bien avant qu’une définition
intransitive du texte poétique soit formulée par les Romantiques allemands a la fin du
XVII© siécle. Pour le discours commentatif, la chose est moins nette, mais on devine
qu'avant méme la naissance du concept d’auteur, tous les outils du commentaire
existaient pour le créer. Avant la découverte que I’inconscient pouvait révéler une vérité
du texte, tout I’appareil commentatif de la tradition talmudique dont Freud usera pour
Ianalyse était déja structuré®. Tout concorde pour dire que le texte second serait en
réalité premier. On pourra toujours réintroduire la primauté de I’objet en affirmant que la

littérature a trouvé, dans ces formes prédéfinies du discours second, la faculté de traiter

 Voir a ce sujet Anne-Elaine Cliche, « Ecrire faute de dieu », dans Dire le livre, Montréal, XYZ,
1998, p. 217-235.
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d’une objectité qui lui est venue sur le tard. En termes qui sont les ndtres : la forme
désirante était déja présente et I’objet s’est trouvé a y convenir. C’est aussi ce que
déclare Stanley Fish quand il affirme que ce sont les stratégies de lectures qui sont
véritablement premiéres et déterminent ensuite leur objet®.

Mais la encore, se pose un autre paradoxe, et il libére d’ailleurs davantage les
pratiques secondes du poids de leur axiomatique respective. Ce paradoxe se dévoile
dans toute sa problématique quand on considére ces grands ensembles, rhétorique ou
commentatif, et leurs objets. Ce qui coincide historiquement, du moins dans I’histoire
récente, ce n’'est pas le commentaire et le texte transitif, la rhétorique et le texte
intransitif. C’est plutét le contraire. Ainsi, le discours rhétorique est repris a I'dge
classique, précisément a I’époque ou la « littérature » est définie de facon directement
transitive : elle se voulait wrile a policer les mceurs, wtile a divertir, a plaire. La
rhétorique prend son essor au moment méme ou la littérarité est associée a son référent.
Ce sont des contenus littéraires qui s’imposent au XVII siécle et fondent les genres : la
tragédie antique et le roman pastoral ne sont pourtant en rien accessibles aux
rhétoriciens. Et encore, ce sont ceux-ci. les moins grands, Malherbes, Vaugelas, Boileau,
qui normalisent cet objet appelé a devenir plus tard la littérature et ils le normalisent

justement par cela méme qui leur échappe. D’un autre coté, a partir de ce que Todorov

5 « these strategies exist prior to the act of reading and therefore determine the shape of what is read
rather than, as is usually assumed, the other way around. » Stanley Fish, /s there a Text in this Class,
Cambridge, London, Harvard University Press, 1980, p. 14. Pour le critique, la question de la
transitivité et de I'intransitivité s’est posée comme une contradiction entre le texte et le lecteur. Pour
Fish, elle n’est soluble que dans un degré supérieur.
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qualifie de « révolution romantique », ce sont plutét les artistes qui prendront 4 charge
de définir la littérarité. La définition qui s’impose alors sera de plus en plus inscrite dans
la matérialité du texte, dans I'intransitivité, la pure gratuité de I’acte littéraire. De
Baudelaire a Mallarmé et a Butor, aux XIX® et XX® siécles, s’affine, toujours plus
formellement, une définition intransitive du texte qui serait en principe un terreau fertile
du discours rhétorique. Mais c’est encore I’inverse qui se produit. Chez Michel Charles,
mais aussi chez Foucault, chez Todorov, la Modemité apparait comme un retour au
lexte, un retour du commentaire avec Charles-Augustin de Sainte-Beuve, Gustave
Lanson et méme Roland Barthes™. L objet ne suit pas I’axiomatique ou vice-versa. On
pourrait conclure a un .cenain déphasage du texte second par rapport au texte premier.
Celui-a, plus lent, plus lourd, cherche en vain a rattraper celui-ci, plus agile, plus
volatile. Mais on pourrait également, briévement et prudemment noter qu’il se produit
une certaine forme de compensation synchronique par le second degré face a la
prépondérance d’un objet trop net. Comme s’il fallait nécessairement problématiser la
relation du texte littéraire au texte critique, le discours second entretient une zone
sombre dans son axiomatique. Il laisse perpétuellement s’échapper quelque chose dont il
n’a méme pas les instruments pour savoir ce que c’est.

Toujours est-il qu’a considérer I'inscription historique des discours seconds, on

s’apergoit qu'ils n’auraient pu survivre aux changements de statut de leurs objets, s'ils

) - . - - 3

*® On objectera au XX° siécle que le formalisme russe et le structuralisme frangais sont des retours en
force de la rhétorique. Mais justement ceux-ci naissent comme une compensation face a I'utilité
révolutionnaire et marxiste du texte.
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n’avaient eux-mémes une forte valeur d’écriture, s’ils n’avaient une régie inteme qui les
caractérise autrement qu’a travers une définition du texte premier. La capacité des
pratiques rhétorique et commentative de s’expliquer par des marques d’écriture les

ameénera ainsi a s’ opposer point par point.

L.b.2 Le commentaire et le sacré

Le commentaire traite des tcxees. Or, le texte est ce qui est lu. Donc, le
commentaire traite de la lecture des textes. Le commentaire s’épanouit dans une culture
de la lecture et on peut méme dire que le commentaire est la culture de la bonne lecture.
Comme on dirait simplement que le commentaire cultive la qualité de la lecture. Le
commentaire suit ainsi la cote du texte dans I’histoire des discours et a cet effet il a
accusé la perte du sacré comme une crise de légitimité dont il ne s’est, a vrai dire, pas
encore relevé — la-dessus le texte premier s’en tire paradoxalement beaucoup mieux.
Ecrire sur le Texte dans une perspective sacrée, c’était écrire directement sur le monde,
¢’était méme la seule fagon d’écrire sur le monde, car le Texte disait vrai et la seule
vérité, toute la vérité éait celle du Texte. A travers cette configuration de I’ épistémé pré-
modeme qui a perduré jusqu’au seuil du Classicisme, et ou les mots et les choses étaient
profondément entrelacés”, il n’y avait que du texte; le commentaire se justifiait de soi. 1
n’y aura donc de commentaire idéal que sous la férule d’un texte sacré. On ne peut

conséquemment commenter qu’un texte qui soit purement transitif, un texte qui renvoie

?7 Michel Foucault, op. cit., p. 32 sq.
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au monde, qui en est I’explication, qui le sature de son sens. Bien entendu, la matérialité
du texte est tout aussi sacrée, il y a le rituel, le texte exige la dévotion. Cette sacralité
matérielle du Texte lui est en quelque sorte transmise par son référent, comme a travers
une contamination hiératique de la vérité. Remontant le long cours des sacralités, le
commentaire a donc pour mission d’aller puiser cette vérité au plus prés de sa source.

A cet effet, Michel Foucault évoque le perpétuel double fond d’une parole ou la
Vérité se retrouve identique a elle-méme®. Quant a la matérialité du Texte, elle ne peut
qu’étre au service de la vérité, mais un service parfois mal rendu et qui, du coup. se
trouve a légitimer le commentaire. Le commentaire ayant besoin d'une difficulté a
surmonter, la matérialité du texte la lui rend de facro. Ce qui dans le discours rhétorique
pouvait étre I’objet d’un désir apparait ici comme un obstacle, mais un obstacle
nécessaire, et 4 ce point nécessaire qu’il devra bien souvent étre construit par le
commentaire. C’est dire que le commentaire tire précisément sa valeur de la conjonction
d’une vérité et d’une difficulté dans le texte premier. De la a penser que le
commentateur chérit secrétement et de fagon perverse cette difficulté, il n’y a qu'un pas.
Et viendrait-il 4 la chérir un peu trop qu'il basculerait dans I’ordre rhétorique, ce qui ne
peut manquer d’arriver quand la difficulté matérielle prend le pas sur la vérité.

L’¢équilibre est fragile hors du régime sacré. Cest que toute la tragédie du commentaire

Bl s'agit, en énoncant ce qui a été dit. de redire ce qui n’a jamais été prononcé. Dans cette activité
de commentaire qui cherche a faire passer un discours resserré, ancien et comme silencieux a lui-
méme dans un autre plus bavard, a la fois plus archaique et plus contemporain, se cache une étrange
attitude a I'égard du langage. Commenter, c’est admettre par définition un excés du signifié sur le
signifiant, un reste nécessairement non formulé de la pensée que le langage a laissé dans I'ombre,
résidu qui en est I'essence elle-méme ». /d., Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. XII.
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moderne provient de la laicisation du Texte, ce qui laisse ce texte de second degré dans
une dépendance mal assumée, vécue comme une régression. Devant 'immensité du
sacré, le texte commentatif se trouvait au niveau de tous les textes premiers. A I’opposé
dans notre monde profane, il est forcément dévalué ce qui accentue de nouveau sa
secondarité et lui rappelle la vanité de son entreprise. Le moindre mal qui permet de
conjurer cette perte du sacré sera alors de postuler au texte littéraire une vérité infinie,
intime et fondamentale a I’humanité, 4 I'image d’une cosmogonie de I'imaginaire.
Comme disait Durkheim, le sacré ne se résorbe pas, il se déplace.
*

Mais malgré tout, le commentaire reste dépendant du texte premier. Comme les
servitudes n’ont aujourd’hui plus la cote, le commentaire se dira fidéle au texte.
L’euphémisme ne cache pourtant pas complétement que la substance du commentaire
est entiérement conditionnée par celle du texte premier. Le commentaire doit rendre la
singularité de ce texte premier, son sens premier originel et original. Dans une culture
commentative, aucune caractéristique ne fera différer le texte second du texte premier
autrement que dans cette insoluble relation de dépendance. C’est justement ce qui lui
confére sa secondarité. La dépendance vient d’abord du fait que le commentaire est un
texte, s’assume comme texte, il ne cherche pas a distiller le texte premier en un autre
langage plus léger et plus clair. Cette homogénéité du commentaire face au texte le
condamne a répéter son objet. Que cette répétition soit littérale (la citation), indirecte (la
paraphrase) ou carrément implicite, il s’agit 1a de I’horizon du commentaire, qui atteint

sa perfection et confirme, en demniére analyse. I’absurdité de son entreprise.
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Tout ce déploiement des langages est rendu possible parce que, sous I'eil
attentif du commentateur, le discours premier n’est pas systématique. D’ailleurs, il
I’était, la difficulté du texte s’en trouverait aplanie et la légitimité du commentaire
s’écroulerait aussit6t. Dii au fait de la conaturalité du commentaire et du texte, celui-la
épousera les infimes détails de celui-ci, jusque dans une glose interlinéaire qui demeure
une des formes les plus achevées de cette pratique®. Dans I'idéalité du commentaire, il
n’y a donc aucun systéme interprétatif sur lequel il puisse s’appuyer, aucune
méthodologie, aucun procédé de lecture. La systématicité d’une méthode commentative
reste un bénéfice marginal ou plutst comme le mentionne Michel Charles, un
supplément doctrinal qui traduit davantage une mise en doute de la sacralité du texte
premier, celui-ci devant contenir sa propre doctrine. La Vérité (le sens) n’a pas besoin
d’étre appuyée ailleurs qu’en elle-méme.

Puisque, a I’instar de son objet, le commentaire est texte, il posséde lui aussi une
opacité irréductible. La glose infinie devient la conséquence de ce que le commentaire
s’assume comme texte; son sens n’est jamais que fixé ailleurs, dans un autre texte. Selon
le commentateur, la matérialité du texte littéraire sert mal la vérité qu’il énonce. Qu'a
cela ne tienne, le commentaire viendra pallier le mauvais service. Toutefois la
matérialité du texte second ne sert pas mieux le texte premier que la matérialité de celui-

ci ne le sert. D'ou le besoin d’un tiers texte qui sera aussi mauvais serviteur, qui

® On peut penser ici 8 S/Z de Roland Barthes pour illustrer la parfaite non-systématicité de la glose
interlinéaire. L'exemple est presque parfait, a la seule exception des cing codes qu’y introduit le
critique qui (re)systématisent la nouvelle de Balzac et son texte second. Roland Barthes, S/Z, Paris,
Seuil, 1970.
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s’adjoindra un quart texte, et ainsi de suite. Jusqu’au moment ot on congédiera tout ce
personnel incompétent pour le remplacer par un autre texte qui amorcera la méme
inflation du sens. Ce mouvement de refour au texte n’est donc jamais définitif et
procéde de la logique agglutinante du commentaire ou le discours se défait 3 méme sa
parole. Plus on s’approche du texte, plus on s’en éloigne. Le commentaire n’a jamais le
dernier mot puisque la lecture des textes, somme toute, continue.

*

Pour mettre fin a la longue et difficile relation du commentaire au sacré, on
pressent bien que ne vont pas se délier facilement ces attaches millénaires. Et qu’a
travers la laicité modeme leurs traces vont perdurer : on ne commente que ce qui est un
peu sacré et commenter, ¢’est un peu sacraliser. Plus généralement, il se développe entre
le commentaire et le texte transitif un jeu d’analogies et d’oppositions, d’identités et de
différences, un jeu qui fonde sa secondarité, mais aussi qui la menace a tout moment de
Pintérieur. Le commentaire se distinguant du texte premier a travers une relation de
dépendance, il s’y rend homogéne par sa structure et son opacité. On peut dés lors
imaginer que la dépendance comme marque différenciatrice de I'écriture seconde
apparait nécessaire pour éviter un processus de rétroaction, un feedback vertigineux, ou
le texte second viendrait décalquer le texte premier, d’une fagon parfaite. Cette forme
nécessaire de compensation dans le texte second vient surtout nous donner I’assurance
d’une authenticité du texte premier, et par contrecoup |’assurance de notre maitrise du
texte second. D’ou le sublime d’un Pierre Ménard qui récrit mot a mot le Quichotte de

Cervantés dans une paraphrase qui a basculé dans sa perfection : une répétition devenue
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autonome. Il suffit de consulter la longue bibliographie que Borges énumére pour
comprendre que Pierre Ménard est bel et bien un critique contemporain. Mi-
commentateur, mi-rhétoricien, il a finalement trouvé sa voie entre une « monographie
sur I’Ars magma généralis de Raymond Lulle » et une « monographie sur la possibilité
de constituer un vocabulaire poétique de concepts qui ne serait pas des synonymes ou
des périphrases de ceux qui forment le langage courant, " mais des objets idéaux de

convention destinés essentiellement aux besoins poétiques "*° ».

L.b.3 La rhétorique et I’esthétique

Le commentaire considérait le texte (littéraire ou sacré) comme une amorce
primordiale a partir de laquelle il allait se développer dans une relation de dépendance.
La pratique rhétorique aborde le texte, la citation ou la paraphrase par I’autre versant.
Ceux-ci deviennent dans la mire de la rhétorique des exemples, actualisations
nécessaires d’une littérarité qui ne saurait pourtant s’y réduire. Le texte premier illustre
la littérarité, il en est le pendant concret, sensible, empirique’', mais la littérarité déborde
le texte, elle est une puissance extensive qui le traverse. Or, c’est justement cette
exemplarité du texte qui révéle une esthétique dans la logique implacable du discours
rhétorique. Jouant le role d’exemple, le texte procéde ainsi d’un choix. Le choix peut

étre autre. Il peut étre contestable. Il peut méme ne pas étre, tant I’exemple reste en aval

0 Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1983, p. 42-43.
3 On n’aurait pas tort de reconnaitre dans la rhétorique les marques du dualisme platonicien, mais le
commentaire en reléve tout autant : seule change I’ldée (du beau ou du vrai).
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du discours second. L’esthétique sous-tendue par I’écriture rhétorique la sauve par
ailleurs de la pure nécessité de I'ordre immuable des essences et introduit un peu de
fraicheur dans I"écriture seconde. Pourtant cette mince faille par ou pourrait fuir un peu
de la subjectivité du rhétoricien, se colmate rapidement : le choix n’est pas infini, le sujet
n’est pas pleinement libre, il doit composer avec les textes présents ou passés; et
Pesthétique n’est pas gratuite, elle vise un but qui dépasse de loin la jouissance
individuelle du sujet, elle vise la reproduction de la littérarité, qui est la littérarité de
I’ Autre, pour un Autre.

Le travail rhétorique est en cela une courroie de transmission entre la lecture des
textes et une écriture ultérieure™. Il subsiste ainsi dans I'implicite du discours rhétorique
une visée pédagogique et normative, bien qu’il soit largement admis que 1’étude des
tropes n’est jamais le gage d’une production stylistique de qualité. Contre le lieu
commun qui attribue 4 sa version contemporaine une prétention scientifique
d’objectivité, la tradition rhétorique posséde encore aujourd’hui une dimension directive
par le seul effet de I'exemple. Ainsi, quand Gérard Genette développe la narratologie

modeme a partir de la Recherche du temps perdu, il se doit d’affirmer que le roman de

2 «La rhétorique — la rhétorique en général et dans la tradition — est tournée vers la création, et
n’étudie les discours que comme propédeutique a I’élaboration d’autres discours. C’est en quoi, et I'on
reviendra constamment sur ce théme fondamental, elle est, dans le débat qui s’ouvre ici. exemplaire.
S’agissant de la rhétorique spéculative (qui est celle du théoricien, par opposition a la rhétorique
pratique, qui est celle de I'orateur), on dira d’emblée que sa dominante formaliste (I’analyse rhétorique
ne s’intéresse pas aux contenus) lui permet, toutes choses étant égales par ailleurs, d'étre mieux
tournée que d’autres activités secondaires vers la création [...] » Michel Charles, op. cit., p. 51. Un
brillant exemple de cela aura été les moments forts de I'activité structuraliste : aprés le travail des
théoriciens (Claude Brémond, Emile Benveniste), on s'est rapidement tournée vers une pratique
d’€criture, incarnée par le groupe de Te/ Que! : Philippe Sollers, Julia Kristeva, Pierre Guyotat...
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Proust est exemplaire d’un usage particuliérement habile des structures narratives et le
poéticien en est trés conscient”. Quiconque aujourd’hui étudie ces structures dans
« Discours du récit », se trouve inévitablement devant le modéle proustien dont les
qualités essentielles sont d’une part d’étre connues, et de I’autre réussies. Et de cette
conjonction des termes : connu parce qu’exemplaire et exemplaire parce que connu se
met en place la dimension « dogmatique » des poétiques et des rhétoriques. Aussi, les
accusations de néo-positivisme, de refus du politique, dont on affublait la critique
d’inspiration rhétorique, servent tout autant a cacher son efficacité normative. Par son
esthétique et par sa fonction de reproduction, la pensée rhétorique se développe dans une
culture de I’écriture, mais aussi elle dirige celle-ci, lui impose ses canons. Il n’y a donc

pas de degré zéro de I’écriture rhétorique.

Les trois marques par lesquelles Michel Charles détaille I’écriture rhétorique :
I’autonomie, la systématicité et la transparence, vont évidemment s’opposer aux
marques du commentaire, mais elles ne sont pas seulement les enjeux d’une
différenciation avec ce demier. Ces traits définitoires s’appliquent également aux
discours premiers, de sorte qu’il faudrait, 1a aussi, constater que ces caractéristiques sont
des fagons de s’éloigner et de se rapprocher du texte littéraire dans un tiraillement

incessant, qui est peut-étre plus révélateur que le dualisme rhétorique /commentaire.

3 « Comme toute Guvre, comme tout organisme, la Recherche est faite d’éléments universels, ou du
moins trans-individuels qu’elle assemble en une synthése spécifique, en une totalité singuliére ».
Gérard Genette, Figure /11, Paris, Seuil. coll. « Poétique », 1972, p. 68.
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Le discours rhétorique est d’abord autonome, il ne prétend pas accéder lui-méme
au titre de littérature. Cela lui permet d’exister dans une relative paix d’esprit, son savoir
étant, pour tout dire, théorique. A son horizon, la rhétorique n’est plus méme un texte,
elle est a 'instar de son objet, le texte intransitif, un pur discours ou plutt un processus
qui permet d’engendrer tous les textes. L'autonomie de Iécriture rhétorique la place
d’ailleurs de niveau avec la littérature par cette indépendance qu’elle acquiert en s’en
différenciant. La rhétorique n’accéde pas a la littérature, et pourtant elle peut s’y
substituer par cette loi que la connaissance du procédé vaut bien le bénéfice du produit;
version scientifique du proverbe qu’il est mieux d’apprendre au pauvre a pécher que de
lui donner du poisson. Dans la perspective plus austére de Port-Royal, la rhétorique
devient la traduction intellectuelle et valorisée d’un plaisir sensuel dévalorisé : celui de
I'audition du vers, jouissance d’une matérialité de la littérature transposée en
connaissance de I’idée de plaisir. Si la rhétorique conserve quelque déférence face a son
objet, elle procéde pour une large part d’une émulation agressive.

Le discours rhétorique est aussi systématique. Michel Charles évoque « sa
volonté de totaliser le donné, de I'organiser, de le clore™ ». En ce sens la rhétorique
assumera beaucoup plus ouvertement sa fonction de dire la littérarité, mais dire la
littérarité n’est-ce pas également en reproduire les traits le plus fidélement possible? On
constate alors que la rhétorique emprunte le caractére systématique de son objet, s’y

rend homogéne (Roland Barthes utilise I'expression saturer le discours-objet). C’était

* Michel Charles, op. cit., p. 57.
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bien d’ailleurs la systématicité de I’ceuvre littéraire qui la rendait désirable, qui la
constituait en littérarité. La description d’une matérialité sur-structurée, celle du texte
intransitif, passe inévitablement par une structuration analogue dans le texte second.
L’objet du désir et sa représentation sapientielle se confondent alors en une seule et
méme caractéristique. Homologie donc du discours rhétorique par rapport 4 son objet,
parce que celui-la peut se substituer a celui-ci; homologie aussi en termes de
construction inteme : le premier et le deuxiéme degré sont sur-structurés par leurs
définitions réciproques.

Une troisiéme marque qu’attribue Michel Charles a I’écriture rhétorique vient
cependant briser ce miroir trop lisse ou I’analogie et 1’émulation nous feraient basculer
dans un gouffre spéculaire. A la différence de son objet (le texte intransitif), auquel il lui
postule une opacité infinie, le discours rhétorique se voudrait d’une transparence totale.
Se voudrait, doit-on insister, parce que I'expérience enseigne aussi que la difficulté du
langage spécialisé de la tradition rhétorique vaut bien I’opacité des discours littéraires. Il
s’agit en fait d’une inversion plutét maligne au sens ou le discours rhétorique est puni la
par ou il péche. C’est précisément de la volonté de se donner dans un langage le plus
neutre possible, se refusant comme texte. s’apparentant idéalement a la logique
symbolique, que nait la difficulté du discours rhétorique. Mais cette difficulté est
temporaire ou plutdt accidentelle et sera (du moins, on I’espére) résolue et le texte
second pourra alors se dévoiler dans toute sa transparence. Car le discours rhétorique
reste marqué par son utilité, par une certaine transitivité, et le but qu’il poursuit (la

reproduction de la littérarité) exige dans son expression un nivellement presque total des
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connotations. Dés lors, son probléme le plus criant lui vient de ’emploi d’une langue
naturelle, qu’il tentera de déjouer par une formalisation quasi mathématique. Ces
« objets idéaux de convention » dont Pierre Ménard discutait la possibilité sont a juste
titre les mots par lesquels la rhétorique atteindrait sa plénitude. L’écriture rhétorique se
rend homogéne a son objet, le texte intransitif, par son autonomie et par sa structure,
mais elle s’y oppose par sa transparence. On sent que c’est bien la que se joue le
potentiel subjectif du second degré dans I’opacité que le texte pourra supporter sans
glisser dans le premier degré.

Enfin, la pratique rhétorique peut apparaitre beaucoup moins courante dans la
critique contemporaine et certains auteurs, qui empruntent a cette typologie dessinée par
Michel Charles, limitent I'ordre rhétorique 4 un structuralisme strict, a la sémiologie ou
aux poétiques formalisantes™. On ne peut leur donner raison que dans une certaine
mesure, parce que le mode du commentaire domine outrageusement notre rapport actuel
a la litérature. Toutefois, le présent travail s’intéresse ici aux catégories de la
rhétorique et du commentaire a titre d’écriture plutét que comme texte. Cela retraduit la
typologie en termes beaucoup plus souples, parce que I’écriture doit se comprendre
comme un travail qui transmue un texte premier en texte second. D’ou la présente
insistance a souligner les identités et les différences qui sont la matiére méme du travail

d’écriture. Sur ce point, le mode rhétorique est bien vivant dans I’écriture critique

% Voir Brian Fitch, 4 {'ombre de la littérature, Montréal, XYZ, 2000, p. 269-275.

% Michel Charles illustre cette domination du commentaire par I’absurde, en supposant |'outrage de ce
discours pleinement rhétorique : « Imagine-t-on un " Mallarmé, c’est trés beau, mais parfois trop
obscur " ? ou " Proust c’est trés fort, mais parfois un peu long " ? » Michel Charles, op. cit., p. 181.



contemporaine : il prend sa consistance dans toute généralisation : quand I’auteur parle,
par exemple, du roman québécois ou de !'euvre de tel auteur, comme si le roman
québécois ou I'ceuvre existaient détachés des textes qui les composent; quand I’essayiste
prouve ou exemplifie son propos par la littérature, comme si son propos était libre de
déterminations objectives. Le commentaire qui semble prédominant sur le plan général
se reconnaitra, de son coté, dans une écriture solidement arrimée au texte littéraire
travaillant dans I'infime détail qui rajoute inlassablement a I’éclairage du tout. On voit

bien qu’il ne peut y avoir que des alternances et des dominantes.

Lb.4 Les méthodes modernes : légitimité et subjectivité

Ainsi dessinés comme les modes idéaux du discours second et surtout comme
les écritures infra-méthodologiques, le commentaire et la rhétorique n’entrent jamais
dans les rivalités de droit, sinon au niveau de I'institution critique. Ces pratiques portent
sur des objets essentiellement différents : le commentaire s’intéresse au texte alors que
la rhétorique étudie le discours. Mais une fois remonté a la surface des méthodologies
contemporaines, tout cela vient se brouiller, puisqu’il y a, entre les formes
commentatives et rhétoriques. des chevauchements incessants. Aucun commentaire
n’est exempt de la pratique rhétorique. aucun discours rhétorique ne pourra se passer
d’un apport commentatif. Il n’en demeure pas moins qu’on peut deviner des sympathies
discrétes qu’établissent certaines approches méthodologiques contemporaines (la

sociocritique, par exemple) avec les traditions de second degré (le commentaire). Il ne
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s’agit pourtant que de tendances et il est assez aisé de montrer I’apport sémiotique (de la
rhétorique) dans les approches qui rendent au texte littéraire sa capacité a exprimer un
vécu social ou individuel. En tant que pratiques infra-méthodologiques, le commentaire
et la rhétorique s’entrecroisent perpétuellement dans le texte critique contemporain. On
ne pourrait, en fin de compte, que mesurer les différents degrés de I’hétérogénéité de
tout texte second si on appliquait systématiquement les catégories ainsi décrites par
Michel Charles.

Cette hétérogénéité souléve cependant le probléme de la légitimité.
L’autonomie, la systématicité et la transparence de la rhétorique formaient la clef de
voite d’un discours homogéne qui se justifiait de soi par une forte dimension esthétique.
En méme temps, la dépendance, la non-systématicité et I’opacité du commentaire
s’autorisaient de la sacralité du texte. La réussite, et par contrecoup sa légitimité, de
I'une se mesurait a sa capacité d’ordonner et de clore le discours. Quant a I’autre, on
I’appréciait a sa capacité a faire parler le texte au plus prés de sa source. La critique
moderne ne peut toutefois pas s’appuyer sur une normativité analogue du discours
second, car ses appartenances, commentative et rhétorique, ne sont pas définies aussi
clairement. S’il est, par exemple, aisé de fixer une norme dans la transparence totale du
discours rhétorique, il est en revanche impossible de justifier la demi-teinte exacte que
devrait posséder la critique contemporaine en termes d’opacité de I"écriture. Aussi, sous
la plume de Michel Charles, I’hétérogénéité des écritures de second degré se révéle-t-

elle intimement liée a la question de la légitimité. Et méme s’il n’aborde pas la question
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de front, on constate un net glissement dans la problématique lorsqu’il en vient  traiter
de I’amalgame du commentaire et de la rhétorique.

Mais ce ne sont que des tendances, car, dans la réalité historique de ce grand
Jeu, il n’y a pas de formes pures et I’on peut trouver toutes les combinaisons
possibles. Discours secondaires plus ou moins systématiques, plus ou moins
autonomes, plus ou moins transparents, déterminés ou non dans leur rapport
aux textes, assumant plus ou moins des écritures, mais toujours, a un moment
ou & un autre, plus ou moins inquiets sur leur légitimité : j’écris pour faire
avancer la science, j’écris pour exposer la vérité qui est dans les textes,
J’écris pour assurer la dynamique littéraire... plus ou moins tot, un moment
viendra ol tout cela sera moins évident : j’écris pour écrire’’.

Ce qui pose certains problémes de légitimité peut cependant en résoudre
d’autres. Une certaine fusion des genres de second degré peut conjurer ce sentiment de
vanité de la pratique du texte second. D’abord I’alterance des modes peut expliquer
Iefficacité du travail critique et par ricochet justifier son role social. Comme la
rhétorique fleurit dans une culture de I’écriture et que le commentaire se développe dans
une culture de la lecture, on suppute bien quel genre de dialectique va s’opérer entre ces
deux types de discours secondaires pour construire une certaine identité des textes
fondateurs et la perpétuer. L amalgame des pratiques rhétorique et commentative permet
encore de résoudre certaines tensions inhérentes a chacun des discours : la dépendance
du commentaire peut se compenser a la force de I"esthétique rhétorique. Tout comme la
transparence manquée du texte rhétorique s’éclaire de I’expérience commentative de la

glose.

Y Ibid., p. 118.
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Si la question du mélange des genres campe le probléme de la légitimité au sein
méme de I’écriture critique, il ouvre aussi la bréche par ou la subjectivité désirante
pourra se dévoiler. En effet, ces pratiques historiques du texte second dans leur forme la
plus pure ne permettent en soi aucune inscription subjective. D’abord, le commentaire
idéal. Prenons-le au plus prés de sa définition sacrée : dévoiler la vérité, le sens du
Texte, n’est-ce pas justement redire ce que le Texte dit? Toute interprétation
personnelle est inconcevable sous le régime sacré du commentaire; le Sens est la et il
n’y a qu’a le cueillir humblement, fiit-ce en surmontant la plus haute difficulté. Le
commentaire idéal sera ainsi une répétition intégrale du sens, au mieux une paraphrase
quasi parfaite dont le signifiant décollera a peine de celui du texte. La subjectivité qu’il
sera possible d’inscrire dans ce commentaire idéal devra encore étre nulle; le Texte est
toujours celui de I’Autre. Par ailleurs, dans sa définition parfaite, la rhétorique
correspond a une formalisation exhaustive (une saturation du texte premier) analogue au
discours mathématique qui décrirait la systématicité de 1’ceuvre par 1’emploi d’une
logique symbolique. Degré zéro donc de la subjectivité. L’objet est la et les instruments
(les mots) qui le disent sont dépouillés du moindre investissement libidinal, purs et
transparents.

Nous n’en sommes évidemment pas li, mais les problémes qui se posent
quant a la subjectivation du commentaire et de la rhétorique se dresseront de la méme
fagon devant la critique contemporaine. On sait d’instinct que les deux écueils

majeurs d’une écriture subjective désirante restent la dépendance au texte premier et



la transparence du texte second. L'une pousse a la répétition, I'autre a la
formalisation. Pour que la subjectivité puisse se déployer dans I’écriture seconde, ce
que devrait conquérir la part rhétorique de la critique modemne c’est une opacité qui
donnerait une consistance textuelle a son discours diaphane. Tandis que la veine
commentative de I’écriture critique devrait précisément se déprendre de la soumission
du texte premier et se dégager de la gangue répétitive. Mais cela comporte aussi le
péril d’y perdre sa secondarité, car ces marques, transparence et dépendance,
correspondent a ce qui les distinguait du texte premier. Face a cela. se dressent deux
stratégies du texte critique, qui devront s’articuler ultérieurement. D’une part, le texte
critique peut s’abandonner d’un méme geste a I’autonomie et a I"opacité, refusant du
coup son statut de discours second et rejoindre la critique mondaine. D’autre part, il
peut jouer de I’une et de I’autre écriture seconde, passer de I’écriture commentative a
Iécriture rhétorique quand la dépendance se fait trop lourde a porter, passer de la
rhétorique au commentaire quand la transparence vient élimer 1’étoffe du texte
second. Ces déplacements incessants rendent au texte second un statut profondément
ambigu et par conséquent maintiennent le texte premier dans une sorte d’ambivalence
quant a sa nature transitive ou intransitive, I’objet du discours et du désir se dérobant
perpétuellement.

Par ce demier point, nous abordons de front la question de I’essai. Le genre
est d"ailleurs né au moment ot s’opérait un changement de registre dans le discours
second, changement qui s’accompagne inéluctablement d’un changement de statut du

texte premier. Avec Montaigne, on passe du commentaire médiéval a la rhétorique
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classique, on clot une époque et on en ouvre une autre. L’essai, en tant que discours
de savoir, procéde de ce chevauchement des caractéristiques : systématicité et
désordre, transparence et opacité, transitivité et intransitivité. Quant a la relation au
texte premier, elle est chez Montaigne parfaitement fuyante comme le prouve son
emploi pour le moins délié de la citation®™. Aussi, son mot célébre : on ne fait que
s ‘entregloser posséde ce statut ambigu de constat, de dépit, et de renoncement mais
aussi I'espoir d’un dépassement. Bref, si les solides traditions des discours
commentatifs et rhétoriques excluaient du texte second I’inscription « de I’individu,
de la personne [...] hors de toute consécration religieuse, historique ou poétique® », il

faudrait admettre que le passage de I'une a I’autre le permet davantage.

Lb.SLa critique mondaine: opacité, autonomie et
subjectivité

Refuser la secondarit¢ et se rendre homogéne a son objet premier par

I’autonomie et I’opacité, c’est le propre de cette critique mondaine qui pourra, mieux

que le commentaire et la rhétorique, déboucher sur I’affirmation subjective. Comme

pour les formes fixes de I’écriture professionnelle qui ne sont jamais que des tendances,

on aborde la critique mondaine comme une dominante, une posture d’écriture, qui se

tisse dans la fibre du texte critique. Cette écriture peut certes émerger explicitement par

Vonr Antoine Compagnon, La seconde main, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 291-298.
¥ Jean Starobinski, « Peut-on définir I'essai? ». dans Pour un temps, Jean Starobinski, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1985, p. 188.



moment, mais elle peut aussi frayer sous les énoncés professionnels. Il n’existe de
discours mondains que plus ou moins purs et trés souvent contaminés de
professionnalisme.

La distinction la plus simple et la plus efficace entre les discours professionnels
et le discours mondain repose sur la question hypothétique préalable a tout exercice
d’écriture seconde. Michel Charles définit la critique mondaine comme celle qui pose a
son lecteur : « Avez-vous lu? »; alors que la rhétorique et le commentaire lui posent
celle de la qualité de la lecture: « Avez-vous bien lu? ». La critique mondaine ne
propose pas un savoir sur le texte premier, elle nous le propose (ou le refuse) a la seule
lecture. On reconnaitra ici une dominante mondaine dans la critique joumnalistique, dans
la critique d’auteur, dans I’évaluation spontanée, vivante, bref dans tout discours
souvent regroupé par la critique professionnelle — lire universitaire — sous I’anathéme
d’impressionnisme critique. Mais il arrive que se réclamer ainsi de la critique mondaine
soit la fagon ultime de se refuser a I'institution, de prendre des distances salutaires
devant une sclérose bureaucratique et d’affirmer, tambour battant, sa pleine et entiére
subjectivité¢ comme I’absolu centre du texte critique. Cela est possible parce que la
critique a dominante mondaine considére, plus que toute autre pratique du second degré,
le texte comme un événement”. Non pas un événement historique — le commentaire
soumet I'événement du texte a I'ordre historique — mais un événement personnel.

Evénementielle est aussi la lecture que le critique mondain a faite du texte et c’est en

“ Doy peut-étre un certain glissement de la critique journalistique vers ’actualité littéraire, qui

rejoint, par-1a, le sens courant (et péjoratif) de la mondanité de cette écriture.
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tant qu’expérience existentielle, plutot qu’essentielle, qu’il tente ensuite de simuler cette
lecture*'.

Du point de vue technique, ce qui caractérise la critique mondaine par opposition
a la critique professionnelle du commentaire et de la rhétorique, ce n’est pas 1’absence
de systéme (ce qui est plutét I'affaire du commentaire), c’est ’absence de difficulté
postulée au texte premier. Le texte ne cache en rien sa vérité, il n’est pas la
manifestation concréte d’une beauté abstraite. On a affiré plus haut que I’objet du
désir critique se confondait entiérement avec le texte, il ne s’agit donc pas d’une écriture
critique qui construit un objet de savoir. Tout ce qui lui interdit de prétendre au discours
de savoir professionnel, lui accorde en revanche cette part d’écriture, de transmission ou
d’indication du plaisir””. En somme, il n’y a pas de critique mondaine qui puisse
s’intégrer dans une tradition, dans une institution, qu’elle soit rhétorique ou
commentative. Premiérement parce que la critique professionnelle exige un
apprentissage, I’acquisition d’un corps théorique ou doctrinal — c’est tout le sens de
I’Ecole et de sa fonction normative. Deuxiémement, parce que, parmi les normes de la

Iégitimité scolaire, force est de reconnaitre que la fidélité au texte (la dépendance) et la

*! « Dans son ambition la plus grande, il {le discours mondain] vise un savoir de I'ceuvre, et non un
savoir dans |’cuvre ne I'intéressent ni les lois du discours, ni les merveilles du texte. Effectivement, il
en est plutdt resté a I'ceuvre et veut la désigner d’un seul mot, mais d'un mot juste qui la fera connaitre
tout entiére. Il cherche, ce discours critique, & donner un analogon, il rivalise avec son objet a force de
vouloir le nommer ». Michel Charles, op. cit., p. 81. Nous mettons en gras, pour mieux transposer dans
nos termes ou nous avons distingué plus haut le désir du texte littéraire (de ’ceuvre) et le désir de la
littérarité du texte (dans I’ceuvre).

“ on peut penser que les demiers livres de Roland Barthes sont justement la brillante et pleine
acceptation de I'écriture mondaine : Le plaisir du texte, Roland Barthes par Roland Barthes.
Fragments d'un discours amoureux.
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clarté de I’expression (la transparence) gardent le haut du pavé. Rien n’y apparait moins

légitime que ce discours mondain précisément construit sur leur opposé.

opacité transparence
dépendance commentaire légitimité scolaire
autonomie critique mondaine rhétorique

La critique mondaine, critique d’auteur dans sa forme la plus achevée, se veut
donc, dans sa propre textualité, autonome et opaque. Aucune distance qui se prenne face
au texte littéraire, rien qui puisse construire un savoir ou une tradition, la critique
mondaine ne fait, en réalité, jamais autorité. Mais si le pouvoir semble lui faire défaut,
elle poumra ailleurs affirmer librement son désir du texte. Et comme ce désir constitue
aussi le premier moteur qui ronronne dans toute parole critique professionnelle, il n'est
ainsi aucune critique contemporaine exempte de mondanité. Elle se retrouve d’abord
dans le choix du texte premier (rejoignant par-la I’autonomie et I’esthétique de la
rhétorique), dans la seule prise de parole qui pose un objet comme désirable. Alors que,
pour le commentateur, le texte s’impose par une nécessité absolue, le critique mondain
ne peut engager que sa subjectivité pour justifier son objet de désir et par contrecoup son
discours sur I’objet. Dans la mesure ou le critique dériverait du texte littéraire un objet
qui justifie son désir, il professionnalise alors son discours, déplace sa subjectivité sur un
autre plan, s’inscrivant comme détenteur d’un savoir. La mondanité qui hante le

discours professionnel se trouve ensuite dans une densité de la parole, dans les mots qui
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ne sont jamais vierges et qui par la font écho au désir du critique. Alors que dans I’ordre
rhétorique toute connotation est parasitaire et vécue comme un mal nécessaire, la
subjectivité mondaine se révélera dans cette opacité qui s’assume comme une
profondeur. Dans le fond mondain de la critique professionnelle, I’opacité n’est plus
légitimée par une nécessité du texte premier, elle s’inscrit dans I’autonomie du texte
second.

En fait, ce seraient I3, esthétisation du propos et textualisation forte, les marques
de I'inscription subjective de toute écriture, quelle soit premiére ou seconde. Ce qui
caractérise la critique mondaine, autant que I’ampleur de sa présence au sein du texte
critique professionnel, c’est cet espace d’écriture que le critique assume (consciemment
ou non) et qui, paradoxalement, pourrait étre corrélatif de la figure de pouvoir
professionnel développé dans I’essai. Mais on aura donc trop souvent confiné cet
impressionnisme critique a la légéreté et au dilettantisme, alors que ¢’est peut-étre le
geste le plus grave et le plus périlleux, car il repose sur les seules vertus de I"écriture. Et,
si on reprend la pente des discours seconds a partir du versant mondain, c’est plutot
I"autorité des discours professionnels qui apparait pour compenser la pauvreté de leur
écriture.

Dans I'implicite de tout texte critique retrouve-t-on enfin cette évidence dont les
avatars littéraux sont proprement infinis : je désire ce texte premier (critique mondaine).
parce qu'il exprime cette vérité qui est... (commentaire) ou qu’il a cette forme qui est
ainsi... (rhétorique). Mais dans la critique contemporaine ce ou est le plus souvent un er

qui reléve d’une synthése vécue sur un mode problématique. L’écriture mondaine
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constitue donc le fond d’une sédimentation du désir au sein de I'essai critique. Les
couches qui viendront s’ajouter comme des justifications du désir ne pourront alors
procéder que des discours professionnels. Cette construction de la légitimité du désir se
produit par une distanciation, par une différenciation du discours secondaire qui résulte
de la dépendance, quand I’écriture se fait commentative, et de la transparence, quand
elle devient rhétorique. Le travail critique fait alors passer I’objet du désir dans le champ

du savoir et en tire une plus-value.
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Lc L’institution comme troisiéme degré

Le texte critique ne s’incorpore a une institution qui en assure la validité que
sous forme professionnelle. Ce faisant, le texte critique entraine avec lui le texte
littéraire dans la sphére restreinte des pérennités, c’est-a-dire avec une production qui
perdure au-dela de I’actualité immédiate. On voit 13 se rejouer une variante trés
concréte de I’idée selon laquelle : « tout discours a besoin pour exister d’un méta-
discours qui lui apporte la reconnaissance®” ». Ft on congoit habituellement cette
affirmation comme une interaction du premier au second degré : le texte littéraire ayant
besoin d’une relation interprétative pour s actualiser, minimalement une lecture muette.
Mais I’affirmation doit pouvoir sappliquer tout autant au texte critique. La chose est
pourtant moins nette. Si I’action légitimante de la critique envers la littérature est bien
documentée, il y a en revanche peu d’études qui s’attardent a la réception des textes de
second degré”. On peut d’ailleurs entrevoir les difficultés qu’ouvre la déclaration de
Jacques Dubois demandant a chaque discours un méta-discours. Le mouvement des
reconnaissances deviendrait 4 proprement parler infini : il y aurait toujours besoin
d’un texte a venir et la critique pour étre validée serait toujours déportée dans une
réception renouvelée. Il s’établit toutefois un principe de stabilisation dans

I"économie textuelle, un principe tiers par rapport a la littérature et a la critique.

“ Jacques Dubois, L ‘institution de la littérature. Paris, Nathan, 1978, p. 95.
* Notons cependant quelques remarques pertinentes dans Brian T. Fitch. op. cit., p. 324-328.
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Ce qui assure la reconnaissance du texte critique et colmate la fuite des
procédés herméneutiques sera I’affaire d’une structure institutionnelle. Et c’est en ce
sens que nous devons considérer I"institution comme un degré supérieur a la critique
professionnelle qui, a I’instar de la relation du texte premier au texte second, limite,
détermine, modalise cette derniére. Voila d’ailleurs une troisi¢éme grande approche de
I’étude du texte critique®. Cependant aborder I'institution comme troisiéme degré de
textualité se révéle ici particuliérement problématique du fait que I'institution n’est
Pas un texte. Malgré toutes ses constitutions et incorporations juridiques — on pense a
I'Université, au Conseil des arts du Canada, aux décrets ministériels en France et au
Québec - Pinstitution ne tient jamais dans le langage. On la pergoit plutdt dans la
périphérie du texte, ou alors, trés indirectement, on en dégage les manifestations dans
le non-dit en retournant les évidences contre elles-mémes. Cela améne deux types
d’analyse institutionnelle, dont chacune ne rendra compte que partiellement du
phénoméne de la subjectivité critique. D’une part, I'institution apparait sous forme
d’une configuration socialisante qui prend en charge les textes littéraires et critiques, les
inscrit dans les catégories prédéfinies du savoir. limite la prolifération de leur sens en
divisant, en spécialisant et en régissant les discours qu’ils engendrent. De I’autre,
I'institution est ce qui donne une cohésion discursive — cohésion polarisée

idéologiquement — a cette structure, une cohésion alors indirectement perceptible dans le

*3 Cest cette dimension institutionnelle du texte critique qui reste la plus étudiée, entre autres par un
groupe qu’on peut rattacher a 1'Université Laval : Lucie Robert, Nicole Fortin, Maurice Lemire et
Joseph Melangon.
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texte critique et dans les diverses instances de consécration. On évoquerait, en termes
marxistes, la notion d’institution pour décrire 1’ensemble de !'infrastructure a partir de
laquelle se construisent, s’intégrent et se distribuent les discours sur (et de) la littérature.
On alléguerait, de plus, les présupposés d’une superstructure qui institue le discours
littéraire comme scriptible et lisible.

Une premiére école, d’inspiration plus sociologique, qu’on peut relier aux
travaux de Pierre Bourdieu et de Jacques Dubois, décrit la configuration et la logique
qui président a I’institution littéraire. Celle-ci se pense comme un vaste réseau ou se
distribuent les instances de production et de consécration assurant la validité des
textes et des savoirs. Il faut comprendre que ce réseau est structuré de fagon a codifier
la circulation des textes et des savoirs dans le spectre du dicible : c’est, par exemple,
I’Ecole qui discrimine, rétribue et inculque la pratique du texte second. Mais il
faudrait aussi entendre chacune de ces instances comme autant de positions
d’énonciation qui influent sur la valeur de ce qui est dit, sur son sens, sur I’existence
méme du dire. C’est ainsi que la valeur de la reconnaissance reste tributaire de la
position a partir de laquelle elle a été énoncée. Une nuance importante s’impose : si
I'institution moderne ne se définissait que par « le réseau et la tribune ». nous en
serions encore au régime despotique du savoir, probablement comme le fut le cadre
de I'universit¢ médiévale. Cette idée d’une hiérarchisation statique de la valeur
littéraire est concurrencée par la dynamique essentiellement inter-relationnelle a
laquelle participent les textes critiques. L’institution n’est pas qu'un réceptacle ou

viennent sagglomérer les savoirs. Les textes — et cela sera particuliérement
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spectaculaire dans I’institution québécoise de 1960 a 1980 — dessinent le réseau
autant qu’ils en reproduisent le motif. Pour rendre compte de ce demier aspect, Pierre
Bourdieu recourt a la notion physique du champ. Mais il emprunte encore plus
largement au modéle capitaliste la notion de marché des biens symboliques. Le
troisiéme degré de textualité désigne donc cette dimension qui englobe les deux
premiers degrés et les fait communiquer avec un lecteur, une caution et surtout

d’autres textes.

Lec.1 De la critique a ’Ecole

L’inter-relation des degrés textuels reste singuliérement aigué dans la
problématique de I’essai critique qui se situe a mi-chemin des mécanismes
d’institutionnalisation des textes littéraires. Le texte critique agit sur le texte littéraire,
mais il est lui-méme travaillé par une institution et cette derniére action se répercutera
sur le texte littéraire. Il y a un phénoméne de double articulation dans
I'institutionnalisation du texte critique dont on ne peut rendre compte qu’en
reconduisant la distinction mondain /professionnel du texte second i un niveau
supérieur. Cela reconduit I’analyse sur deux plans institutionnels distincts qui recoupent
le texte critique : le champ littéraire et le champ scolaire. Et bien que I’un et I’autre
procédent de logiques différentes (le champ scolaire étant, par exemple, moins libre
des déterminations sociales et économiques que le champ littéraire), on pourra

considérer I’'un comme I'extension de I’autre, dans la mesure ou ils ont pour fonction
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respective d’intégrer des discours premiers (institution littéraire) et des discours
seconds (institution scolaire). La distinction est pourtant moins nette qu’on voudrait
le laisser entendre. L’Ecole reste un des mécanismes centraux de I’institution
littéraire et participe, plus que tout autre dispositif, a la constitution d’un corpus
canonique, a I’incorporation et a la perpétuation des habitus esthétiques. Mais, outre
cette fonction normative, I’Ecole est le lieu de intégration et de la transmission des
savoirs critiques, c’est-a-dire une tribune qui autorise les savoirs et les sujets qui s’en
déclarent propriétaires. On reconnait que, dans un tel contexte, I'Ecole tend a se
confondre avec I’Université modeme. Ce a quoi il faut ajouter le Collége, dont le
poids, du moins le poids économique, dans I'institution littéraire québécoise en
particulier reste important par la quantité de lecteurs qu’il génére®*. D’ailleurs,
comme ['Université est connotée des attributs commentatifs de la scolastique
médiévale et le Collége de ceux de I'enseignement classique rhétorique, le terme
Ecole permet d’éviter de particulariser I’institution avec I’une ou I’autre des formes
de second degré. Quant au role de I'enseignement, on dira que les lectures et les
écritures professionnelles exigent d’abord un apprentissage par opposition a une
critique mondaine qui se définit idéalement comme inspirée.

Distinguant ainsi instrumentalement les institutions scolaire et littéraire, on

peut affirmer que dans cette demniére, c’est davantage la dimension mondaine de la

* Voir a cet effet Joseph Melangon, Clément Moisan et Max Roy, Le discours d'une didactique : la
Sormation littéraire dans |'enseignement classique au Québec, 1852-1967, Québec, CRELIQ.
Université Laval, 1988.
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critique qui joue le rdle d’instance de consécration immeédiate. On pense évidemment
a la recension du joumnal, ou plus simplement a cette critique parlée mentionnée par
Thibaudet. C’est bien a ce titre, celle de caution du texte littéraire, que les textes
critiques sont souvent analysés”’. Cette dimension de la réception critique peut dés
lors étre étudiée dans ses processus de valorisation ou de dévalorisation. car le texte
litéraire, en tant que surface lisse et pleine, est un objet suffisamment stable pour y
appuyer la comparaison des discours seconds. Cependant, la chose s’avére plus
difficile lorsqu’on passe a la critique professionnelle. Il se produit ce glissement
quand le sujet critique excéde la reconnaissance mondaine, quand il dépasse
Iexpression simple d’un désir — ou d’un déni — du texte premier pour en construire
un savoir intégrable et transmissible. Peut-on, par exemple, comparer la thématique
de la droite et du cercle dans I’espace de Bonheur d’occasion, telle que la décrit
André Brochu, avec I'idée tragique de la rédemption par la guerre, telle que la
développe Frangois Ricard? Aucun levier ne permet de mesurer I’objet du savoir de
I’un par rapport a celui de I"autre. Le savoir ne rivalise pas avec le savoir, il s’intégre
a un savoir supérieur. Tant que I’objet du texte second, de critique mondaine, restait
le texte littéraire, c’est la transmission du texte qui importait. Le texte circulait et
I'institution littéraire en réglait le mouvement. Mais la critique professionnelle

construit I’objet de son discours et celui-ci devra alors circuler sur un autre plan :

*7 Voir, a cet effet, Richard Hodgson et Ralph Sarkonak, [édit.], Le roman québécois contemporain
(1960-1986) devant la critique. GEuvres et critiques, Tibingen/Paris, Ginter Narr/Sedes, 1989.
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Dés le moment ou I'accent est mis plus sur Iinterprétation que sur le
jugement (et une interprétation qui n’a pas pour fin de rendre clair),
I’exercice critique est partagé entre la tentation de pratiquer la citation servile
[...] et celle, comme cela se passe dans le meilleur des cas, de se transformer
en genre littéraire spécifique®®.

Malgré un amalgame incertain des écritures mondaines (de jugement) et
professionnelles (d’interprétation), Jacques Dubois léve ici le voile sur le fait que la
critique, devenue une pratique distincte dans le champ littéraire, doit a son tour obtenir
la confirmation de sa valeur par une instance supérieure. Et on peut dire que c’est a ce
point que le travail critique bascule dans I’Ecole, qui seule pourra se porter garante de la
validité de son savoir. La reconnaissance accordée au texte critique peut évidemment
prendre la forme d’une caution purement littéraire par les prix (surtout catégorisés dans
I’essai) et par un tiers texte (de forme mondaine). Mais I’Ecole reste la structure obligée
par laquelle sa dimension sapientielle se trouve intégrée au réseau des connaissances.

La place de I'Ecole est aujourd’hui devenue a ce point centrale qu’elle
contient dans son orbite la majeure partie des mécanismes de transmission des
discours seconds : I’enseignement, les revues spécialisées, 1’édition et 1’ensemble des
moyens matériels qui assurent le maintien d'un discours secondaire®”. Il faudrait
encore insister sur la valeur de caution que prend la diffusion scolaire. Tant il est vrai
que le marché immédiat des discours seconds est restreint, I’Ecole institue une

reconnaissance dans la longue durée et dans le marché élargi d’un public étudiant.

“ Jacques Dubois, op. cit., p. 96. -

“ Cesten partie a cause de la dépendance envers ces moyens matériels que I'Ecole est moins libre des
déterminations politiques et sociales que le champ proprement littéraire. Voir a ce sujet Pierre
Bourdieu, Homo Academicus, Paris, Editions de Minuit, 1984, p. 88-96.
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Cette force d’attraction de I'Ecole lui donnera souvent I’aspect d’un monde clos oi1
évoluent en circuit fermé les discours critiques qui n’ont plus a chercher leur caution
a I’extérieur de Iinstitution universitaire. Mais la cléture de I’Ecole est constitutive
de son autonomie, a I’abri — c’est du moins ce qui est souhaité — du politique et de
I"économique. C’est aussi cette cléture qui permettra d’expliquer qu’elle recrée, en
son giron, les éléments de socialité dont elle s’est en un premier temps détachée : le
pouvoir, la hiérarchie et I’échange.

C’est ainsi que I’Ecole chapeaute le vaste ensemble des spécialisations qui ont
divisé les champs littéraire et critique et dans lesquelles les instances de
reconnaissance viennent s'intégrer. Et dans la mesure ou les textes critiques
répondent en partie aux légitimations potentielles, 1’Ecole reste assimilable & un
méta-discours. Elle détermine I’ensemble des discours seconds, les ordonne selon
leur méthodologie et leurs résultats. Elle impose de fait un discours sur les textes
premiers en les classant par genre, appartenance nationale et historique. Mais a
I’intérieur de I’ensemble scolaire, chacune de ces spécialisations reproduit un champ
spécifique ou les cautions se distinguent de nouveau par leur valeur. Le phénoméne
de spécialisation calque donc, a une moindre échelle, I'image de I’Ecole, divisant et
redivisant ainsi les savoirs critiques en les orientant dans les catégories qui s’y seront

définies®. C’est en ce sens qu’on peut parler de 1’école dans I’Ecole, d’une gradation

% Cette division et cette spécialisation sont parfois aussi vues comme une stratégie qui permet d'éviter
les conflits interprétatifs. Voir Gerald Graff, Professing Literature : an Institutional History, Chicago.
University of Chicago Press, 1987, p. 258 sq.
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para- et infra-scolaire, ou se développent et se structurent les savoirs spécialisés ou
d’avant-garde. L’Ecole, comme dans I’expression faire école, devient donc un
modéle de fonctionnement — autant et sinon plus qu’une tribune — qui reproduit dans
chacune de ses ramifications le motif de sa globalité.

L’Ecole modeme se développe donc comme le prolongement des discours
secondaires et reconduit la dialectique du commentaire et de la rhétorique dans une
dimension institutionnelle. Par exemple, le capital symbolique ainsi tenu par un
individu se traduit également par I'amalgame des deux types de capital spécifique’’.
Un premier, d’inspiration scientifique, est issu d’une pratique rhétorique au sens ou le
sujet limite son action a Dintérieur du champ scolaire et a I'intérieur des
spécialisations (endo-universitaire). Le second, le courant « mondain » (séculier) de
Iinstitution universitaire s’apparente, quant a lui, au commentaire dans la mesure ot
I"action du sujet déborde la cldture scolaire et littéraire pour viser une action plus
large au sein de I'ensemble social (exo-universitaire). Des lignes de forces seraient
encore a tracer entre les dispositions institutionnelles et la production textuelle des
sujets critiques. Et, bien qu’il ne soit toujours question que de dominantes comme
dans le cas du commentaire et de la rhétorique, les stratégies d’acquisition de pouvoir
ne sauraient, selon Bourdieu, faire I'économie de 1’'un ou I’autre type de capital,

endo- et exo-universitaire.

1 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 99-167.
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I.c.2 La constitution et cloture de I’institution

L’émergence des savoirs critiques et de leur organisation institutionnelle
s’effectue selon les principes de collégialité qui président a la définition des positions
d’énonciation dans les champs littéraire et scolaire. La collégialitt comme
structuration du pouvoir repose sur I’assomption d’une égalité relative des sujets au
sein d’une communauté”, d’une communauté critique dans le cas qui nous intéresse.
Evidemment, cette égalité relative est un moment de I’institution, le point utopique du
libre marché, que suit immédiatement une hiérarchisation se constituant sur la foi de
la reconnaissance mutuelle. C’est, en somme, le modéle de I’assemblée des pairs qui
permet de déterminer les positions dominantes dans le champ tant scolaire que
littéraire, positions dominantes qui deviennent les lieux de I’énonciation autorisée du
discours critique professionnel. En contrdlant I’accession au titre de pair, I’institution
assure sa pérennité et la stabilité de ses corps doctrinaux. Bourdieu a ainsi mis en
lumiére, qu’entre autres dispositifs, le maintien prolongé dans une position de
dépendance (en somme la durée des études) assurait, chez les agents, |"intégration et
la reproduction d’une configuration établie.

En fait, les positions de pouvoir étant hiérarchisées et séparées par le temps,
la reproduction de la hiérarchie suppose le maintien des écarts, c’est-a-dire

de /'ordre des successions. C’est cet ordre méme que menace la celeritas de
ceux qui veulent « briler les étapes » [...] a I’inverse de la gravitus, cette

52 Vincent Lemieux, « Structuration du pouvoir dans les universités », Revue politique et management
public, vol. 12, n° 12, 1994, p. 139-141.
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saine lesljnteur dont on aime a penser qu’elle constitue par soi une garantie de
sérieux".

.A cet effet, certains champs scolaires spécialisés sont plus 3 méme de prolonger les
situations de dépendance et de perpétuer les structures de fagon inchangée. On pense
ici & des champs de recherche plus traditionnels, aux corpus solidement établis ayant
une longue suite de commentaires, aux méthodes plus laborieuses. La collégialité de
I'institution n’exclut donc pas une forme de corporatisme et ne peut fonctionner
comme structuration stable qu’a la condition d’une certaine cloture du champ®™. Les
ouvertures restent savamment gardées.

Cela étant, I’assemblée des pairs demeure une structure essentiellement
extratextuelle qui intéresse surtout le sociologue. On peut cependant en reconstituer la
dimension discursive dans I’ensemble de 1'armature citationnelle et référentielle qui
participe a I’intégration du texte critique dans la distribution des savoirs. Cest ainsi le
propre de I'Ecole d’engager I'intégration des savoirs du texte critique par un code
précis de référenciation qui aﬁeste son appartenance (du moins sa prétention
d’appartenance) aux corps institués des connaissances. On retrouve d’ailleurs la une
caractéristique qui distingue ostensiblement la critique professionnelle de la critique
mondaine. Le lourd appareil de références et de citations savantes certifie une

rigueur, une érudition, une gravitas qui deviennent autant les buts que les moyens du

5 Pierre Bourdieu, op. cit.,p. 116-117.
* Vincent Lemieux, op. cit., 141-144.
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texte critique®. Mais il faut aussi se garder de systématiser |’appartenance d’un texte
a I'institution en assimilant cette derniére au support directement scolaire de ces notes
de bas de page ou de telle bibliographie exhaustive. Les écritures secondes sont
parfois, sur ce point, assez subtiles et vont s’intégrer a I’échelonnement des savoirs
par des références suffisamment liches qu’elles semblent parfois se nier pour mieux
s’affirmer. Ainsi, & I'intérieur d’un champ de spécialisation, I’utilisation d’un
vocabulaire et de concepts (ou corollairement leur non-utilisation) autant que la
reprise d’axiomatiques précises sont des marques certaines d’inscription dans un
réseau de savoirs déterminés.

On retrouvera donc dans I’ensemble des références des textes critiques qui
font autorité ce principe de nomination qui définit les positions dominantes dans
Pinstitution. Plusieurs domaines de recherche dans les sciences humaines ont ainsi
répertorié I’ensemble des citations dans un index qui fait foi du capital symbolique
des agents dans chacun des champs spécifiques®. Classant chacun des textes selon la
quantité de références qu’ils regoivent, on gradue une échelle des savoirs, ce qui
permet d’obtenir trés rapidement une topographie assez précise de I’institution. Dans
les domaines littéraires, dii peut-étre a une plus grande part d'écriture dans les textes.
les procédés de gradation sont moins facilement et moins objectivement quantifiables.

Mais le fond du procédé reste le méme : le geste du renvoi est I’acte de suzeraineté

1 y a bien siir, dans ce jeu textuel des renvois infinis, des dispositifs de controle analogues a ceux
que déployait I'assemblée des pairs.

% Ces répertoires, entre autres les Arts & Humanities Citation Index et Social Sciences Citation Index,
€tant maintenant disponibles en version informatisée, la comptabilité en devient trés facile.



83

d’un texte en regard d’un autre. Il s’établit dés lors un réseau ot certains neeuds sont
plus fréquentés, et par le fait méme plus fréquentables. Par exemple, si André Belleau
renvoie 3 Marc Angenot telle définition du discours social, ¢’est sur ce texte que j’irai
appuyer telle affirmation, fort de I’aval que Belleau accorde a Angenot. Tout agent du
champ critique québécois garde perpétuellement a I'esprit cette constellation dans
laquelle il évolue.

La reconnaissance d’un capital symbolique comme opération textuelle
réintégre le concept d’auctoritas scolastique dans le processus dynamique de la
Modernité. Cela explique qu’une autorité se construit a partir des textes autant qu’elle
sert & les valider. Il s’établit, par la forme des renvois, un échange entre le texte
critique et la configuration des savoirs institués, entre le citant et le cité. Le premier y
cherche avant tout une légitimation qui cautionne son savoir bien davantage qu’une
« description méthodologique ». En ce sens. toutes les références a un texte autre que
le roman devraient étre considérées comme un troisiéme degré virtuel qui dispense
une caution potentielle au texte de second degré. Le texte cité obtient en retour une
reconnaissance de sa valeur, qui consolide son capital symbolique, une
reconnaissance de créance du savoir critique dans le sillage duquel s’est placé autrui.
Le modele théorique du marché développé par Pierre Bourdieu est alors a son comble
d’efficacité : contre I’autorité se transigent les savoirs et, inversement. les
reconnaissances se monnayent par les marques échangeables du savoir. Les objets du

discours critique circulent dans les textes et acquiérent cette plus-value



institutionnelle a chaque opération qui transmue de I’objet du désir en objet de savoir,
puis ’objet de savoir en objet de pouvoir.

Mais il ne s’agit pas vraiment ici d’un échange qui s’établit entre les textes,
mais entre une énonciation un énoncé. Comme le mentionne Antoine Compagnon :
« Toute la puissance de I’auctoritas tient a son éponyme, et le mot renvoie a un sujet
de Iénonciation plut6t qu’il ne désigne un énoncé’’ ». La formule qui donne au
« sujet de I"énonciation » ce pouvoir d’une auctoritas critique est encore ici a affiner
pour intégrer une problématique institutionnelle moderne. Il faudrait, dans ce
contexte ou un méme sujet est engagé dans plusieurs champs (littéraire, critique,
universitaire) et obéit a plusieurs déterminations, distinguer a la suite de Bourdieu le
sujet épistémique, objet de la description sociologique, du sujet empirique, personne
réelle et irréductible a Ianalyse™. Le sujet épistémique est celui qui répond aux
déterminations propres a I’institution ou au champ spécifique de I’institution. C’est ce
sujet qui possede le capital symbolique, I’auctoritas. Dans 1’ordre textuel, on insistera
plutdt sur le nom propre comme le signifiant qui supporte la valeur d’une position
d’énonciation®. La métonymie généralisante qui nous fait dire quon cite, par
exemple, Gilles Marcotte plutdt que Le roman a | 'imparfait prend alors tout son sens,

et va bien au-dela de la commodité verbale. C’est le nom propre qui décrit la position

57 Antoine Compagnon, op. cit., p. 218.

*8 Pierre Bourdieu, of. cit., p. 34-37. Le sociologue utilise aussi le terme d’agent pour désigner le sujet
égiste’mique.

¥ La forme méme de la référence modeme est encore I pour certifier la prépondérance de
I"énonciateur sur son énoncé : le nom de I’auteur précéde toujours le titre du livre.
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d’énonciation, bien davantage que le grade purement scolaire du critique. Le nom
peut rendre compte de la mouvance des auctoritas infra-scolaires et des gradations
para-scolaires”, alors que I'autre est statique, figé dans une machine que Gilles
Deleuze qualifierait de despotique®’. Cela explique, en outre, que les positions
d’énonciation n’ont jamais a étre textualisées autrement que dans ce nom propre. Le
« En tant que... » est tout contenu dans la signature qui autorise la parole critique. Le
nom propre du critique apparait comme la face textuelle ou se concentre tout le
discours institutionnel. On atteint visiblement le demier relais sur le chemin du sujet

critique.

L.c.3 La concurrence au sein du champ

Cette transaction entre le citant et le cité, c’est-a-dire entre le texte citant et
I’énonciation citée, serait incompléte si on n’abordait pas son corrélatif, a savoir la
relation entre 1’énonciation citante et le texte cité. Ce rapport redouble et compense
celui de la nomination, mais d’une fagon beaucoup plus simple en s apparentant au
rapport meétatextuel tel que développé dans le précédent chapitre. Dans ce

mouvement, le texte critique objective autant le savoir institué que le texte littéraire.

“ 11 faut bien comprendre que le nom propre dans le discours du savoir fonctionne différemment que
dans un discours courant : « les mots du discours scientifique, et notamment ceux qui désignent des
personnes (les noms propres) ou des institutions (le Collége de France), sont exactement ceux du
discours ordinaire, du roman ou de I'histoire, alors que les référents de ces deux espéces de discours
sont séparés par toute la distance qu’introduit la rupture et la construction scientifiques. » Pierre
Bourdieu, op. cit., p. 35.

%! Gilles Deleuze et Félix Guattari, L ‘anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, p. 227-236.
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Par I"acte de la référence, le texte critique se place lui-méme sur le troisiéme degré,
commente ou analyse I’qutre texte critique. Le procédé est évidemment plus vif dans
les textes de réception des ouvrages critiques et c’est souvent la que 1’on rencontre la
polémique ou la célébration. On retrouve aussi cette critique de la critique dans la
plupart des textes seconds, ne serait-ce que pour légitimer I’originalité et la pertinence
d’un travail.

On peut néanmoins comprendre que, dans tout renvoi d’un texte a I'autre, les
deux affirmations, de suzeraineté et de souveraineté, sont toujours présentes a des
degrés divers, soit celui d’appeler le renfort d’un savoir constitué, soit celui de
commenter ce savoir. Il y a donc, pour le sujet critique, concurremment a la
nomination des positions privilégiées dans le champ du savoir critique, un certain
enjeu pragmatique qui I’incite a poser implicitement sa propre énonciation au sein de
ce méme champ. Sociologiquement, on constate que tout texte a I'intérieur du champ
proprement critique participe a ce que Bourdieu nomme « la lutte de définition® ». Et
cela n’est aucunement imputable a une quelconque perversion issue d’un
opportunisme carriériste. Il y a la quelque chose qui participe de I’échange et qui
favorise une premiére inscription subjective, celle par le pouvoir. Ce jeu de pouvoir
traverse d’ailleurs le texte critique de part en part : « le discours, affirme Foucault.

n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systémes de domination, mais ce

*? Pierre Bourdieu, Les régles..., op. cit.. 1992, p. 313.
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pour quoi, ce par quoi on lutte® ». Dans toute reconnaissance, dans toute caution, se

pointe I’affirmation concordante d’un pouvoir de cautionner.

Lc.4 L’institution comme fait de discours : le canon

Le dernier aspect de I'institution qu’il faudra considérer sera sa textualisation
incidente sous la forme du canon. On rencontre ici une école américaine qui assimile
I’institution 4 une dimension beaucoup plus abstraite, et en réalité plus souple, celle
de I'institution comme fait de discours™. On peut aussi rapprocher de cette notion de
canon ce que Hans-Robert Jauss décrit comme horizon d’attente et condition de
lisibilité”. Et on pourrait encore évoquer une parenté conceptuelle avec I’habitus
employé par Bourdieu pour désigner I’intégration et la reproduction (consciente ou
inconscientes) des régles propres au champ littéraire®®. Toutes ces notions sans étre
synonymes, loin de 14, représentent les modalités d’une détermination sur le texte
critique qui le régissent de I'intérieur, contrairement a I’infrastructure qui reste a sa
périphérie. L’institution comme substrat idéologique a profondément intégré la fibre
du texte critique au point ou elle peut facilement se confondre dans un deuxiéme

degré avec I’ensemble du discours sur I'ceuvre. Et parfois s’y confond-elle

Mlchel Foucault, L ‘ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 12.

* Nous renvoyons, a cet effet, a la distinction d’ André Belleau de Iinstitution comme fait d'appareil,
ce que nous avons considéré comme infrastructure et institution comme fait de discours :
superstructure. Distinction aussi reprise par Benoit Melangon dans « Théorie institutionnelle et
linérature québécoise », Maurice Lemire [édit.), L ‘institution littéraire, Québec. CRELIQ, 1986, p. 29-
37

Hans-Roben Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.

% Pierre Bourdieu, Homo.. . op. cit., p. 251-254.
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entiérement, dans ce qui serait considéré comme un texte scolaire idéal. Ce qui
caractérise le substrat idéologique de [I’institution, c’est son antériorité et sa
postériorité, sa qualité de déja-la et d’au-dela du texte littéraire. Déja-la par le fait
d’un corpus littéraire préalablement constitué, par ce fait que I’objet du discours
critique est sur-déterminé par une certaine sélection historique des textes. Au-dela
parce que les consensus de la communauté interprétative fagonnent une norme
critique qui rendra recevable autant que lisible le texte second”’. On peut dés lors
évoquer ce substrat idéologique institutionnel pour toute détermination du texte
litéraire qui ne se donne pas comme ajoutée. Le canon se lit comme un discours
intrinséque a I’ceuvre et jamais textualisé, tant il va de soi. On en retrouvera en outre
la traduction « scientifique » dans les axiomatiques objectives des méthodes.

Il reste en fait assez périlleux de départager ce qui est un savoir déja constitué
de ce qui serait le discours subjectivé propre a I’essai critique. Ce savoir institutionnel
pourra bien sir étre exprimé explicitement dans I’armature intertextuelle. Mais
I’essentiel de cette institution idéologique est en quelque sorte invisible au sujet
critique, puisque c’est avec elle qu’il travaille, c’est a méme son discours qu’il pense
le texte littéraire. Le savoir n’est plus le texte autre, il est le texte méme. 1l faudrait
plutdt considérer cette dimension normative de I'institution a I’aune des degrés de

texualisation. Le canon apparait comme la trace d’une continuité discursive entre les

% agreement, rather than being the proof of the stability of objects, is the testimony to the power of
an interpretative community to constitute the objects upon which its members (also and simultaneously
constituted) can then agree ». Stanley Fish. op. cit., p. 338.



89

différents degrés textuels qui se construisent a partir de I'ceuvre littéraire. D’abord un
exemple peu subtil tant il apparaitra notoire : un poéme écrit au Québec est critiqué
dans un texte second qui se signale comme québécois (par le nous), ce dernier étant
avalisé par un appareil institutionnel littéraire québécois; on dira que I’appartenance
du poéme a un corpus québécois forme une partie du substrat idéologique effectif
dans la canonicité du texte. Autre exemple : un texte du XIX® siécle signifiait son
appartenance au corpus littéraire par I’emploi d’un registre de langue qu’on qualifiera
plus tard de soutenu (avec I'imparfait du subjonctif, le passé simple...). Or quand un
manuel, non plus de littérature, mais bien de rédaction, cautionné par I’Ecole, affirme
que le registre soutenu est surtout employé dans les textes littéraires, nous sommes
visiblement devant un canon qui, répété dans tous ces degrés de textualité, finit par
s"effacer et couler dans un implicite muet. En fait, la quantité des exemples serait ici
proprement infinie puisque cette dimension normative de I'institution fonctionne a
tous les degrés : dans les romans comme fagon de manifester sa littérarité. dans le
texte critique comme signe de lisibilité, enfin dans 1’appareil institutionnel sous la
forme des grands ensembles qui structurent tout corpus.

Le canon revient donc sous la forme de I'ldentique d’un degré textuel a I’autre
de telle sorte que la stratification des discours (littéraire, critique, institutionnel)
devient de moins en moins nette. Cette fagon de rendre | '@uvre a elle-méme prend
alors la forme des évidences tacites parce que jamais énoncées sur un mode second et.
a plus forte raison, tertiaire. Poursuivant avec les mémes exemples obvies, nul ne

prétendra tenir un discours véritablement critique en affirmant que le poéme « Roses



et ronces » de Roland Giguére est un texte québécois ou qu’Angéline de Montbrun est
un texte littéraire parce qu’il est bien écrit. Tout au plus, il s’agit de banalités qui ne
sont pas énoncées parce qu’elles restent sous-jacentes a la pratique. Dans cette
optique, il n’est pas surprenant que le canon, la Norme comme le signale André
Belleau, ne soit perceptible que dans la négativité ou la différence®. On la reconnaitra
dans un silence lourd autour de certains contenus, dans la résistance aux textes
seconds. Belleau ajoute qu’on la retrouve également dans les sur-dits, qui deviennent
ainsi les symptomes d’une dénégation malhabile. Le dilemme reste de savoir
comment cette norme, ce canon, interagit avec la subjectivité critique. La question qui
s’€tait posée dans la dimension méthodologique du texte refait surface. L’écriture de
la critique s’exerce-t-elle contre le canon ou alors avec lui. ou peut-étre
indépendamment de ces présupposés institutionnels? On ne dispose pas ici de
catégories de sous-canon (ce qui resterait encore un canon) comme ce fut le cas avec
les écritures commentative et rhétorique. La question reste donc en suspens. C’est
pourquoi il faudra repenser le canon dans un deuxiéme temps, aprés avoir révisé les
rapports traditionnels qui lient le sujet et I’objet.
*

Pour I’instant, on se contentera de noter que le point nodal de toute analyse

institutionnelle de la critique littéraire consiste a exposer I’articulation de la structure

extérieure et de la régie interne du discours par le canon. Autrement dit : comment les

% André Belleau « Le conflit des codes dans I'institution littéraire québécoise », dans Surprendre les
voix, Montréal, Boréal, p. 169.
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guillemets, marques de I’infrastructure, qui encadrent le texte autre, laissent fuir le
savoir de la superstructure qui contamine le rexte méme? On pourra évidemment
montrer que toute norme ne fait que traduire, en termes critiques, les intéréts' d’un
groupe dominant dans I’infrastructure® ou qu’inversement, le canon détermine la
composition d’un corps professoral qui se recrute essentiellement au sein d’une
bourgeoisie libérale et qui reproduit ses propres valeurs. Cela lui accorde un controle
prépondérant sur I’accession aux positions dominantes de I’institution par les autres
sous-groupes™. Ce qu'il faut retenir, c’est qu’au terme de ces opérations
institutionnelles, le texte critique a transmuté un objet de savoir (la littérarité du texte
premier) en objet de pouvoir, plus précisément en capital symbolique. Cela s’effectue
par linscription du discours dans le réseau, essentiellement scolaire, des savoirs
linéraires. Les renvois d’un texte a 1’autre sont autant d’échanges qui signifient la
validité du texte citant et certifient le pouvoir du sujet cité. Le passage de I’objet de
savoir dans les défilés de la structure institutionnelle le majore encore d’une plus-

value qui se capitalise ensuite dans un nom propre.

“John Guillory, Cultural capital: the problem of literary canon formation, Chicago, University of
Chicago Press, 1993, p. 6-7.
" Pierre Bourdieu, op. cit., p. 105-120.
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I.d Du sujet, en derniére instance

Discours sur la nature du texte littéraire et sa littérarité, descriptions
axiomatisées et scripturaires des différentes méthodologies qui construisent un savoir
critique, roles et limites institutionnels du texte second : au terme de cet examen des
trois types d’analyse qui ont jusqu’ici orienté I’étude de la critique littéraire, on est a
méme de mieux percevoir comment s’articulent ces approches les unes en regard des
autres. L’étude des textes et des discours s’est ouverte sur des espaces toujours plus
vastes, mais en méme temps sur des motifs toujours gravés plus profondément dans le
texte. Comme si le texte critique faisait de la trace de son histoire une projection dans
le monde et une introjection dans sa fibre. Il est maintenant temps de voir de quelle

fagon ces langages s’emboitent et se déboitent.

degré de | description méthodologique | véhicule de la | type d’écriture critique
textualité subjectivité

| il poétique désir mondaine

2° critique savoir professionnelle

3¢ institutionnelle pouvoir référentielle

Au départ, toute poétique explicitement, toute critique implicitement, contient
cette définition, cette détermination du fait littéraire qu’il est loisible d’extraire ou de
déduire. Dans la mesure ou I’on dira : « C’est ce dont parle le texte critique », on dira
aussi : «C’est ce que désire le critique », et on dira surtout: « Voila un texte

littéraire ». Décrite comme concept ou comme corpus, littérarité ou texte littéraire, la
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littérature apparait comme le noyau dur, particule élémentaire, de toute I’armature
critique et institutionnelle. Voila pourquoi on ne peut I'évoquer que sur un ton
toujours un peu présomptueux. Le langage théorique, lui, reste inévitablement en-
dega. C’est que le texte littéraire est le centre, premier degré de tous les étagements
et, d’une certaine fagon, I’objet originel et original de I’entreprise. Dans la majorité
des études de la critique, c’est sur le littéraire que se porte I’attention’, car 1’objet du
désir est 1a, c’est lui qui engendre une suite fidéle et subordonnée a sa somptuosité.
Pourtant, si comme I’affirme Jacques Dubois : « tout discours a besoin pour exister
d’un méta-discours qui lui apporte la reconnaissance™ », le texte ne devient effectif que
dans une relation interprétative”, une relation désirante, devrait-on ajouter. Il faut
d’abord ce texte a désirer, ensuite que le désir s’écrive dans un texte autre.

Le texte critique est donc second, secondaire, et deviendrait pour peu
accessoire, si on ne limitait pas les prérogatives du premier degré. Déterminé au
premier chef par ce dont il parle, par cet objet rutilant, par ce texte littéraire qui lui
porte un ombrage lourd, le discours secondaire n’a guére de légitimité en lui-méme.
Pour s’identifier, il se rabat logiquement sur le texte premier, sur sa nature et celle du

monde, sur ses liens avec le monde ou sur son absence de liens. Bref, le texte critique

7' Cest ce qui rend particuliérement difficile la présente problématique de la subjectivation critique.
La critique n’est que rarement décrite pour elle-méme.

72 .

~ Jacques Dubois, op. cit., p. 95.

7 Si on considére a la suite de Roland Barthes que le texte est la « surface opératoire » (Encyclopadia
Universalis) qui s’oppose a I’@uvre, on peut admettre que son existence est entiérement conditionnfée
par cette opération qu’est le méta-texte. Voir Michel Charles, /ntroduction a !'étude des textes, Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 1995, p. 47.



reste aujourd’hui forcé de se caractériser par I’ensemble de ses postulats objectifs.
C’est tout le sens des méthodes, traductions instrumentales des axiomatiques,
traductions qui récrivent de toutes piéces le texte premier en s’y forgeant un objet.
Comme écriture, le texte critique se retrouve pris dans le réseau des identités et des
différences, dans le jeu du Méme et de I’Autre, qui le lie dans un tiraillement
incessant au texte littéraire. Ecrit comme un Méme mondain, il se perd dans le flux
des désirs dissipés. Ecrit sous la forme de I'Autre, transparent ou dépendant, il
échappe a la dérive en changeant d’objet. Ce qu’il maitrise, ce qu’il tient, ce n’est
plus le texte littéraire, mais autre chose : un objet de savoir, un objet dans le texte. Le
désir n’est plus celui du fait littéraire, c’est celui de la connaissance, de laquelle
Montaigne disait qu’il « n’est désir plus naturel », il est vrai, un peu avant d’admettre
qu’il y a « plus de livres sur les livres, que sur autre subject. Nous ne faisons que nous
entregloser’ ». Fagon commode de justifier la praxis — serait-elle perverse? — dans le
champ des textualités.

Cependant le texte critique n’est pas libre de toute détermination dont la plus
immédiate demeure son inscription dans une institution qui opére d’avance sur lui
une catégorisation et une distinction. L’institution reste la seule qui peut nous le
rendre, lecteurs, certifié d’une validité sapientielle. Le désir de connaissance, évoqué
par Montaigne, pour naturel qu’il soit. est dirigé vers des objets de la connaissance

déja définis par des mécanismes qui n'ont rien de naturel. Le texte de critique

™ Michel de Montaigne, « De I'expérience », dans Essais, Livre 2, chap. 13 , Paris, Gamier Freéres,
1962, p. 520.
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contemporaine est, a cet effet, particuliérement dans un état de dépendance en regard
de linstitution. On y sait au moins une raison sociologique : la concentration
universitaire de la recherche. La spécialisation poussée des activités critiques produit
cette conséquence que souligne Michel Charles: «Les corps doctrinaux
contemporains ne sont en effet pas suffisamment stables ou reconnus pour pouvoir
bloquer les procédures d’interprétation” ». La dispersion des savoirs rend plus
impérieux encore le besoin d’une reconnaissance extra-textuelle centralisée. La
critique et son objet ne se voyant plus assurés de facto de leur légitimité
traditionnelle, le sujet critique doit, plus que jamais, s’en remettre a I’institution pour
autoriser sa parole. L’institution se présente donc comme I'ultime pouvoir de
sanctionner ce qui était au départ un désir du texte, devenu savoir dans le texte en
attente d’étre enfin retraduit en un pouvoir sur les textes. Ce que I'analyse
institutionnelle nous apprend, c’est qu’elle travaille aussi dans I'autre direction,
qu’elle informe I"auteur et le critique (et le lecteur par surcroit) avant méme que ne
s’amorce un processus interprétatif. La valeur des cautions potentielles attire dans son
orbite des textes critiques. Il y a donc une surdétermination des discours critiques qui,
d’une part, cherchent a répondre au désir de Iinstitution et, de I’autre. n’accédent au

lecteur que s’ils y répondent adéquatement.

" Michel Charles, L ‘arbre et la source.. ..op.cit., p.76.



Ces trois degrés, cette séquence littéraire, critique et institutionnelle, nous
offre encore quelques analogies du cété de I'évolution historique, réelle ou supposée,
des textes. L’idée que nous avons du destin du texte littéraire se conforme a cette
sérialité des événements. Ecrit et lu dans le silence d’une conscience intime, il trouve
le premier écho de son existence extérieure dans les formes mondaines de la
recension journalistique. C’est déja la une réussite que la plupart des textes littéraires
n’atteignent pas. Moins encore accédent a ce succés d’estime qu’est la recension des
revues spécialisées. Que;nt a la critique professionnelle, elle confirme au texte son
statut d’euvre en faisant de celui-ci I’objet d’essais, d’études. d’articles savants. La
prise en charge d’un corpus par I’Ecole s’achéve avec I'inscription dans le cadre
canonique des cours, des manuels et des anthologies.

On peut également imaginer que 1’élaboration du texte critique suit aussi cette
succession des étapes : d’abord I'enthousiasme brouillon de I’écriture qui produit
spontanément une forme mondaine. Puis les révisions successives modérent et
orientent le mouvement de 1’essai vers le savoir et les positionnements propres aux
champs littéraires. Chacune des strates se donne a lire comme une prise de distance
du sujet par rapport au texte critique laissé la veille, comme le mouvement d’une
écriture et d’une relecture, d’une lecture et d’une réécriture, qui corrige et justifie en
appuyant le savoir la ou le texte critique cédait trop au désir. On a ainsi a 1’esprit
I'image du peintre retouchant son tableau ou sont superposées les couches et les

couches de peinture, revues et bonifiées. Il créera un tableau dont le lisse ne trompe
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que Iceil profane, car il peut étre démystifié par une lecture génétique qui
démonterait tout I’édifice iconographique.

Enfin la constitution d’une institution littéraire n’est-elle pas fondée sur cette
séquence idéale? Il lui faut des textes littéraires d’abord, des romans ou des poémes
qui constitueront la base d’une littérature nationale. Viennent ensuite les essayistes
qui commentent et enfin les doctes qui classent les commentaires et les ceuvres. On
sait, bien sdr, tout I’illusoire de cette suite supposée. La littérature ne précéde pas en
essence la critique ou I’institution. Tout au plus est-il commode de la situer dans une
antériorit¢ mythique pour se conformer a I'illusion historique. Mais quand Gilles
Marcotte affirme dans « Institution et courant d’air» que dans le cas québécois
« I'institution précéde les ceuvres™ », il ne I'affirme que parce qu’il y a la quelque
chose qui heurte le sens commun. sens qui donne au texte littéraire, a I’idée du texte,
a la littérature une antériorité diachronique et ontologique sur la critique et

I’institution.

Ld.1 Les diffractions synchroniques du texte critique

Ces trois approches dans leurs divergences et dans leurs complémentarités
peuvent agir comme autant de prismes qui décomposent le discours critique en lignes
de force. Méme si, dans le cours du texte. ces stries restent profondément entrelacées,

on voit bien que tout n’est pas énoncé sur un méme niveau. Le texte critique est

7 . o L. . L. . .
® Gilles Marcotte, « Institution et courant d’air ». dans Littérature et circonstance, op. cit., p. 17.
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stratifi¢ dans ses objets et dans son discours. D’ailleurs, le vocabulaire est déja
défaillant. Les termes « étagement» et « sédimentation » de I’écriture critique
traduisent mal cet état ol la structure soutient autant ce qui lui est au-dessus que ce
qui lui est au-dessous. Il reste que du macrocosme des approches méthodologiques au
microcosme de I’écriture de I'essai, la littérature et I'institution trouvent leur écho
dans le texte critique, comme si celui-ci était un instantané de la situation ou il a été
produit. On touche ici a un certain principe holographique ou chaque parcelle garde le
potentiel d’expliquer le tout parce que I’ensemble du systéme est inscrit dans chacun
des détails. II est, en effet, difficile d’établir ou se situe I’origine de cette propriété.
Serait-ce, par exemple, la continuité institutionnelle qui est assimilée et représentée
dans le texte? Serait-ce plutét une extrapolation des phénoménes proprement textuels
de I’écriture critique qui est projetée dans I’institution? Qu’importe. La stratification
que donne a lire le texte critique permet de clairement comprendre que celui-ci évolue
sur plusieurs niveaux. Et son succés peut assurément se mesurer a la réponse unique,
mais toujours équivoque, qu’il peut donner aux différentes questions qui lui sont
adressées en méme temps.

C’est ainsi qu’au fond de toute écriture critique, on retrouve ce substrat
mondain, ce désir vif du texte qui s’exprime en se rendant homogéne au littéraire,
sans distance et sans différenciation. L’épaisseur du signifiant traduit le désir;
P’esthétique propre au choix d’objet révéle une subjectivité. Et s’il arrive que le
discours du savoir recouvre complétement le discours désirant, on verra ce dernier

inexorablement poindre dans la citation, dans cette présence effective du texte



premier dans la critique. On le surprendra aussi dans les paraphrases dont la lettre
décolle a peine du premier degré, paraphrases construites comme ce discours 2 la fois
littéraire et critique qui redouble de I'intérieur le désir et Pobjet du désir. Cette
émulation du texte littéraire par le texte critique se dévoile ou se cache, de Jean
Ethier-Blais 2 André Belleau, mais elle reste toujours présente comme le bruit de
fond irrépressible des motivations qui ont poussé a écrire. Cependant, dans
I'économie sapientielle de la critique professionnelle, cette strate d’écriture se déploie
dans la pure perte, dans une pure dépense qui ne s’intégre jamais au réseau des
savoirs. L’écriture mondaine, a I'instar des écritures dites littéraires, ne se transmet
pas comme un savoir ou un savoir-faire. Le texte sur ce niveau reste I’'événement
unique et contingent qui échappe a toute conceptualisation.

C’est alors que le régime proprement critique (la part professionnelle du
second degré) objective ce désir mondain, I’explique et le réhabilite par la présence
d’un objet autre qu’elle dérive du texte premier. Celui-ci et la mondanité critique sont
mis a distance, le désir est pour ainsi dire contrélé, forcé de se justifier sous le mode
d’un savoir. L activité critique devant s’édifier sur une surface positive, elle la trouve
de force ou d’évidence dans la littérature : un sens, une forme, une repre'sentaiion qui
doit convenir au désir. Mais ce faisant. ce n’est plus exactement le texte littéraire dont
traite la critique. C’est d’un objet « construit» comme le dit Todorov. objet
particulier de synthése recréé par le discours critique. En ce sens, il n’est de texte
critiqué qu’apocryphe. Ce second degré occupe logiquement 'espace discursif

prépondérant de I’essai de critique professionnel. Bien sir, il est la critigue, au sens
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ou le travail de construction et de dérivation coincide exactement avec ce que I’on
considére comme texte de second degré. La subjectivité se trouve de cette fagon
déportée vers autre chose, tant il est vrai que I’objet du discours critique n’est plus le
texte littéraire mais sa littérarité. Ce n’est plus la subjectivité désirante et immédiate
que la critique mondaine réalise dans son écriture opaque et autonome, mais une
subjectivité savante qui prend I’avant-scéne et qui affirme un savoir sur le texte et sur
les objets qu’il en dérive.

La demniére strate serait idéalement toute contenue dans le nom propre qui est
le point de convergence de toutes les opérations institutionnelles du discours critique.
C’est dans le nom que se réalise tout I'implicite d’une institution qui ne se nomme
Jamais, mais qui agit en amont du discours critique. L’institution représente ainsi
cette derniére strate, affirmation du contrdle et de la maitrise des discours littéraires et
critiques. Une pragmatique de I’écriture critique pourrait aussi révéler comment se
jouent, dans le texte second, les renvois et références croisés. Une référence a Gilles
Marcotte ou a8 André Brochu procéde de deux stratégies qui signifient bien au-dela
des énoncés qu’ils cautionnent. L’institution est ainsi dans le texte critique comme
Dieu dans le monde : présent partout, visible nulle part et dont I’existence n’est
attestée que par la priére ou le blasphéme. Bref, par tout ce qui a pour fonction de
justifier le savoir critique du second degré dans une appartenance a I’ensemble plus
vaste de la littérature, de I’histoire, de I’idéologie. Tout cela place I’énonciation
critique au sein d’un champ traversé par des discours de pouvoir auxquels le sujet

joint sa voix, dans un chceur ou dans un contrepoint. C’est dans la conscience nette de
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Pinscription institutionnelle du texte critique, dans sa quéte lucide de caution, tout
compte fait dans I’affirmation corrélative de son pouvoir, que le sujet se révéle le plus
libre, le plus indépendant des déterminations institutionnelles.

Une fois cette coupe transversale de I’essai opérée, on voit comment la pure
écriture désirante de la critique mondaine a été diffractée plusieurs fois dans la
séquence des étagements textuels. De la littérature a I’institution, on trouve de moins
en moins de fexte et forcément de moins en moins d’inscription désirante. Mais on
découvre en contre-partic de plus en plus un pouvoir d’affirmer la présence,
I"authenticité, somme toute, I'identité de I’objet littéraire. L’affirmation du désir se
veut d’autant plus libre qu’elle se donnera dans ce style neutre qui ne traduit pas le
désir. Ce paradoxe guide sourdement toute la problématique de 1’écriture critique et
ne pourrait étre résolu qu’en prenant position quant a I’antériorité ontologique du
désir ou du pouvoir. Reste que c’est sans doute mal poser la question que de chercher
une causalité originelle dans ce qui se dessine comme un systéme d’autorégulation
homéostatique qui compense la dispersion du désir par la concentration du pouvoir.
Plus le sujet du pouvoir affirme saisir son désir, plus son désir s’épuise du pouvoir de

Pexprimer.

I.d.2 Le sujet, principe unificateur de ’étagement critique

Quest-ce qui fait que cette séquence des trois degrés semble s’appliquer

indifféremment a tant de réalité du macrocosme ou du microcosme? Comment cette
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succession sérielle qui traverse le littéraire, le critique, I’institutionnel se retrouve-t-
elle a tous les niveaux du texte : dans les méthodes et leur objet, sous la forme d’un
étagement au sein de I'écriture critique, dans la séquence historique supposée des
textes? Serait-ce une loi secréte qui régit les rapports de la critique? Cela
correspondrait-il 4 quelques grands schémes de pensée qui reproduit inconsciemment
son motif? C’est visiblement dans la relation qui lie une étape a I'autre qu’il faut
chercher une réponse, plus que dans la quantité et la particularité des degrés de
textualité, ce qui demeure tributaire de considérations pratiques. Sans doute peut-on
imaginer créer une entité supra-institutionnelle qui coordonnerait, par exemple, le
champ littéraire a I’économique et au politique. On aurait la ce quatriéme degré,
totalitaire, pour autant qu’il y tracerait cette cléture propre a I'institution mais
épouserait la totalité du socius. On pourrait tout autant forcer I’analyse en intercalant
quelque processus entre chacune des strates actuelles, multiplier ainsi les
intermédiaires entre la critique et I’institution. On ajouterait a la diffraction du désir
dans une bureaucratie totale, prétant le flanc a toutes les perversions kafkaiennes.
Cela, en fait, importe moins que le commerce qu’entretiendrait chacun des degrés
avec |’autre.

La continuité entre les degrés et la systématicité de cette séquence
s'expliquent par le fait que chaque strate se donne comme I’objectivation directe et
immédiate du degré inférieur. On pose que I’objet de la critique est le texte littéraire,
que le discours de linstitution objective les textes critiques et que. de cette

objectivation. peut justement découler une caution. Tout le sens qu’on attribue au
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concept de métadiscours — discours au-dela du discours, discours qui englobe, sature
et épuise son discours-objet — tient dans cette assomption que le discours du dernier
degre intégre et dépasse celui du précédent. D’un degré a I’autre il y aura évidemment
des principes différenciateurs : le texte littéraire et le texte critique ne se réalisent pas
dans une méme écriture et le discours institutionnel ne s’inscrit pas littéralement dans
une textualité. Ce qui assure I'identité et contient chacun des degrés a I'intérieur de
lui-méme, c’est que I’'un cautionne I’autre, justement parce qu’il s’en différencie et
qu’il se donne dans un ordre textuellement supérieur.

Les actes successifs de cette objectivation ne peuvent révéler a leur terme que
Iaction posée par un sujet. C’est a ce compte qu’on peut trouver le signe le plus sur
de la subjectivité, celle qui est la manifestation d’un sujet, celle qui résulte de son
action sur les degrés littéraires, critiques et institutionnels. L’identification absolue du
sujet a la conscience qui intégre son objet et I’épuise de son sens ne reste possible
qu'en allant au-dela de la demiére objectivation, au-dela du dernier acte qui
I’appréhende. C’est la que le sujet se retrouve identique a lui-méme, inaltéré. Par
exemple, la subjectivité d’André Brochu ne peut plus se retrouver intacte dans la
saisie immédiate d’un roman de Gabrielle Roy, quand, a titre d’agent de I'institution,
il a déja objectivé ses propres procédés herméneutiques et les a inscrits en regard des
savoirs constitués”. Le sujet Brochu reste plutét celui qui contemple I'institution (qui

elle-méme le contemple en train de contempler le texte littéraire). Ce a quoi on

7" André Brochu, « La nouvelle relation écrivain-critique », dans L "instance... , op. cit., p. 39-53.
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aboutit au terme de ce parcours, c’est toujours a un sujet qui transcende 1’ensemble
des textes, des discours et de la matérialité qui les supporte. Cette description
séquentielle et intégrative de I'étagement critique prend ainsi appui sur une
conception du sujet qu’on qualifie aujourd’hui de moderne. || a trait au passage d’une
identité orientée par la centralisation théologique (dans I'Université médiévale par
exemple) a I’identité orientée vers la décentralisation individuelle. Le sujet humain y
remplace la divinité comme indétermination identique et irréductible a elle-méme.
Dans une tradition philosophique continentale, ce sujet de la modemité nait du cogito
cartésien et trouve ses expressions les plus achevées chez Husserl et chez Sartre. La
prépondérance de ce modéle subjectif se fait sentir de partout, comme pourront en
témoigner les textes critiques qui tentent de se saisir dans une réflexivité spontanée.
Le sujet qu'on en déduit est inexorablement en retrait du discours, maitrisant
I’ensemble de ses objets, littéraires ou critiques. Plus généralement, le sujet révélé
ainsi aux limites des textes, c’est un sujet souverain, un sujet qui se réalise hors de
toute détermination. En liberté absolue, il ne peut s’en remettre a personne pour la

caution de son désir.

C’est aussi ce que le sens lourdement commun de la « subjectivité de la
critique » suppose sourdement. Connotée négativement, cette subjectivité est la
conduite critique dégagée de toute considération pour autrui, faisant reposer le
jugement sur cet infime espace ou régne le sujet. La subjectivité peut alors devenir

« I'appréciation personnelle » du texte, elle peut se manifester dans un manque de
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rigueur le plus total, parce que redevable ni a rien ni a personne. Rien n’est en fait au-
dela de la subjectivité modeme, rien ne la transcende. La critique subjective n’a ainsi
pas a étre confrontée a celle d’autrui. Dire qu’elle est subjective, souveraine, ¢a
devient la limite du discours aprés quoi on n’en peut plus rien dire. Dans sa version
méliorative, cette subjectivité telle que communément admise devient indépendance
d’esprit vis-a-vis de Iinstitution, en regard des modes et des savoirs intégrés. Elle
s’affirme hors des sentiers balisés et repose sur I’assurance infinie du désir et de la
valeur de son objet. Or ce sont justement ces caractéristiques qu’on a entrevues dans
la critique mondaine. La subjectivité non diffractée s’exprime dans une écriture
pleinement désirante (« j’aime-aimez » dont parle Michel Charles). Elle ne peut
s’intégrer & aucune structure, surtout pas théologique, car elle se consume de son
propre mouvement. L’absence de détermination sapientielle ou institutionnelle dans
la critique mondaine donne ici I'image pleinement duelle du littéraire et de la critique,
de I'objet et du désir. Cette image utopique d’un sujet critique qui désire un objet
litéraire sans médiation repose comme un horizon idéal dans la pratique
professionnelle. En fait, seule une critique purement mondaine, une pure lecture
jamais acquise d’autrui, pourrait exprimer cette subjectivité cartésienne de la
conscience pure qui appréhende son objet. Elle ne subirait de cette fagon aucun
intermédiaire institutionnel ou sapientiel, aucune perversion possible du pur désir du
texte.

Mais comme cette subjectivité s’était déja engagée dans les dédales de

I’institution, ne serait-ce que pour y apprendre a lire, elle s’enfonce encore en y
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rapportant sa parole. Et dans la simple mesure ou les termes du savoir déterminent ce
qu’il est possible d’énoncer et les formes mémes de I’énonciation, il n’est plus
possible de considérer le travail critique comme I’expression de I’entiére subjectivité
de son auteur. Le résultat devient plutot Iexpression du désir de celui qui cautionne.
Dés lors, la véritable souveraineté subjective, le cogifo transcendantal, serait donc a
rapporter a celui qui occupe les positions dominantes au sein de I'institution. Ce sujet
demeure en demiére instance celui qui valide les discours littéraires, critiques et
institutionnels. Ne cherchant aucune caution et les dispensant toutes, son désir ne se
révélerait en principe jamais forgé ailleurs qu'en sa propre subjectivité. Demier
créancier du capital symbolique de I'institution, ce sujet souverain peut « se
permettre » cette €criture sapientielle qui se fait désirante.

On retrouve aussi, dans le détail du texte critique, le méme chemin qui méne
de I’objet au sujet cartésien, ¢’est-a-dire du texte littéraire a I’auteur de I’essai, quand
au-dela du nom propre, le texte déborde dans le réel. Sujet de I’énonciation, il signe le
texte ou s’est disséminé son désir dans les strates, dans les différents moments de la
subjectivité critique. Comme le métadiscours englobait et dépassait le discours, la
subjectivité du métadiscours reste le produit du sujet, lequel n’est finalement
accessible que derriére le dernier mot, dans 1’acte méme d’énoncer la critique. Cest
donc le sujet de I’énonciation qui accorde son seing au texte et qui, en amont de toute
parole, échappe aux objectivations.

Dans cette batterie virtuelle des textes, ol I'un cautionne I’autre et prend la

caution d’un tiers, ces enchainements continueraient a I’infini. De méme que dans le
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texte, I’étagement répété au sein des processus de réflexion serait perpétuel (je dis
que je dis que je dis...). Pour que cette fuite soit colmatée, il faut qu’un sujet engage
sa figure de pouvoir, qu’il engage sa responsabilité dirait Sartre, pour payer de son
désir la validité du désir de I’autre. Il n’est donc pas surprenant que cet étagement des
approches se traduise surtout par une prise de pouvoir par les niveaux supérieurs sur
chacun des niveaux inférieurs. L’écriture du désir passe par le pouvoir de dissoudre le
désir.

Cela repousse donc rigoureusement la question du sujet dans I’essai critique a
sa limite textuelle et commande une sérieuse relativisation de la place prépondérante
accordée traditionnellement au moi dans les théories de I’essai. On évacue dés lors
toute référence aux marques proprement textuelles qui indiqueraient la présence
explicite du sujet dans I’énoncé : le Je, les déictiques. Tant il est vrai que la position
d’énonciation n’est, non plus, jamais textualisée dans le discours institutionnel. On
évacue, de plus, tout ce qui pourrait étre défini comme une subjectivité thématisée,
une subjectivité de la représentation, qui ne peut en vérité que relever des
déterminations mondaines, professionnelles ou institutionnelles du texte critique. Il
ne reste en fin de compte, dans le texte critique, qu’un espace trés exigu ou peut se

déployer le sujet.
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I1. La critique québécoise

stratifiée
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ILa Une critique née de la rupture
ILa.1 La professionnalisation de la critique québécoise

La critique mondaine serait 4 bien des égards premiére. Premiére au sens ou elle
fait d’abord corps avec le texte premier, premiére au sens o elle se trouve a la source de
toute parole critique. Et s’il est rarement de purs commentateurs ou de purs rhétoriciens,
du moins en profession de foi, il se trouve des auteurs qui se réclament clairement de la
critique mondaine. Le nom qui s’impose a I’esprit quand on évoque cette pratique
assumée du second degré de 1960 a 1980 au Québec est bien sir celui de Jean Ethier-
Blais. I y a chez Ethier-Blais une mise en scéne de la critique (quel livre canadien-
frangais emporter sur une ile déserte?') qui se double de la pleine et entiére déclaration
que la valeur de I'ceuvre réside dans un jugement personnel et subjectif. Ce texte
emblématique allie d’ailleurs le ludisme (autonomie) : « si je veux savoir quel je suis,
parcelle d’une transhumance historique, c’est I’abbé Groulx que je dois lire’ » et
I"opacité : « Je I’emporte donc ; il me donnera des heures exquises de réve sur ce qui a
été, sur ce qui aurait pu étre, sur ce qui, en dépit du passé, sera’ ». Qu’est-ce qui sera? Et
de quel dépit du passé s’agit-il ici? Peu importe. La qualité d’écriture chez Ethier-Blais

passe bien avant la fonction professionnalisée de construire un savoir.

! Jean Ethier-Blais, « La littérature canadienne-frangaise — vers ce que nous sommes », dans Signer /1,
Montréal, CLF, 1967, p. 11-12.

2 Ibid., p. 12.

* Ibid.
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Ce serait toutefois marginaliser la dimension mondaine de I’ensemble de la
critique québécoise que de la limiter a certains noms propres. On pense aussi a Gilles
Marcotte qui, issu du joumnalisme, a continué a pratiquer une écriture mondaine
parallélement & une critique professionnelle. Et méme ces essayistes, qui semblent
d’abord venus au texte second a titre de professionnels, Brochu, Belleau et Ricard, ont
aussi pratiqué la recension journalistique dans les quotidiens, les revues non
spécialisées, a la radio et a la télévision. Dans le contexte québécois, la taille restreinte
du champ discursif de second degré ne permet pas un cloisonnement trés net des
individus dans des pratiques exclusives.

Néanmoins, il se produit de 1960 a 1980 une prise de conscience du besoin de
professionnalisme de la critique, ce qui I’aménera a se distinguer du discours mondain et
forcément a s’y opposer avec parfois une certaine virulence. C’est le sens qu’il faut
retenir du mot d’ordre que langait le jeune André Brochu en 1963 :

Ce a quoi nous devons en arriver, c’est a une conception renouvelée et moins
superficielle de nos ceuvres littéraires. On a trop souvent parlé de " la
sympathie qui nous rend si attachantes les ceuvres de Gabrielle Roy ", du réle
prépondérant de la grace chez Saint-Denys-Garneau, et autres balivemnes du
genre. La critique désormais sera intelligente ou ne sera pas®.

L’affirmation procédait alors de ce dessein révolutionnaire d’établir un savoir qui
décollerait de la lettre du texte comme garant d’une prise de conscience de la

modernisation du Québec. Dans cet essai, André Brochu visait ouvertement Gilles

* André Brochu, « L’cuvre littéraire et la critique », ap. cit., p. 38.
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Marcotte, Jean Hamel et Jean Ethier-Blais® qui représentaient un certain
establishment de la critique journalistique (a La Presse et au Devoir). Toutefois les
noms de Pierre De Grandpré ou de Victor Barbeau auraient aussi bien pu s’y
retrouver”. En réalité, Brochu oppose la deux discours critiques qui, nous nous en
rendons davantage compte maintenant, évoluent dans des sphéres qui n’ont que trés peu
de points de contact, de sorte que le choc semble aujourd’hui un peu forcé. Quelques
années plus tard, Gilles Marcotte lui-méme insistera dans sa préface a Présence de la
critique sur I’opposition critique universitaire/critique des journaux. Cette insistance a
caractériser ces univers jugés radicalement dissemblables ou évoluent le journaliste et le
professeur vise plutot a mettre en relief la position intermédiaire de I’essayiste que
privilégie de toute évidence I'auteur. Il y aurait sans doute a nuancer sa définition de
I’essayiste, qui « assume les risques de I'interprétation » et « s’offre le loisir d’une
longue réflexion’ », et celle du critique universitaire, qui « recueille des faits, des dates,
indique des sources® ». Mais Marcotte reste visiblement moins intéressé a définir de
fagon absolue ces types de discours secondaires qu’a constater la présence d’une

critique professionnelle et d’en proposer des exemples. Quoi qu’il en soit. c’est la

* En passant de I'article publié dans Parti pris (1963) au recueil, L 'instance critique (1974), les noms
propres sont disparus. Il est vrai que Brochu avait depuis fortement nuancé son opinion sur le travail de
Gilles Marcotte.
® Voir Gilles Marcotte, « Victor Barbeau et la critique d’amateur », dans Littérature et circonstances,
op. cit., p. 229-235.
; Gilles Marcotte, Présence de la critique, Montréal, HMH, 1966, p. 13.

Ibid., p. 12.
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critique journalistique qui recucille une fois de plus une description véritablement
péjorative malgré que Marcotte en fasse partie et la juge nécessaire.

A l'autre extrémité du prisme, besognent les critiques des journaux. lls
agacent, et cela se comprend. lIs sont toujours la. [...] Bonne ou mauvaise
semaine, qu’ils en aient ou non le goiit, ils écrivent leur petit article. On
s’énerve, a la fin, de les voir pontifier. Car ils pontifient : ils ne peuvent
I’éviter, c’est leur métier, leur fonction. [...] C’est I’amateur par excellence’.

On pourrait encore multiplier les preuves de cette volonté de construire un discours qui
se distingue de la critique mondaine et qui impose une distance a I’égard du littéraire. Ce
discours critique qui se différencie de la littérature, il s’y rattache pourtant 4 méme sa
distinction. Quvrant un registre propre pour la critique professionnelle, Gilles Marcotte
peut la soumettre a des canons particuliers : « Sa discipline lui fait une obligation
particuliere du dialogue, de I’ouverture a I’autre; mais aussi bien, parce qu’elle est
litérature, elle exige qu’il posséde un langage personnel, une vision du monde'® ». Reste
alors a savoir quelle tendance professionnelle (commentative ou rhétorique) allait
s’opposer a I’écriture mondaine. C’est-a-dire, ce qui allait s’imposer comme principe
différentiateur : la dépendance au texte littéraire ou la transparence de Iécriture seconde.
Or la volonté de professionnalisation de la critique manifestée par Marcotte et Brochu
est contemporaine d’une mouvance dans le statut du discours second, car les années
allant de 1960 a 1980 correspondent au Québec a un certain changement de registre

dans la pratique de la critique professionnelle.

® bid.
% tbid., p. 13.
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L’ordre commentatif, qui s’est élaboré au début du siécle s’accommodait
assurément bien d’une idéologie conservatrice. Une certaine transcendance des vérités
nationales et religieuses donnait a I’écriture commentative une position commode pour
disserter sur les textes littéraires. Le Nigog, et quelques critiques (Louis Dantin, Alfred
Desrochers, Albert Pelletier) amorcent bien siir une bréche dans cette critique, mais la
reconnaissance sera tardive''. A I’époque, ce qu'il y a d’institution critique reste
largement d”inspiration commentative, comme on peut le constater a I’analyse de Lucie
Robert des manuels de littérature de M® Camille Roy'>. On peut d’ailleurs en déduire les
traces résiduelles en 1966 a méme I'image que proposait Marcotte du critique
universitaire dans Présence de la critique. Recueillant les faits et indiquant les sources,
celui-ci est avant tout un professionnel du document et de son interprétation. La bréche
s’est tout de méme ouverte et Jacques Allard décrira la période qui suivra (1930-1960)
comme «[’émancipation du commentaire laico-humaniste” ». Tombe d’abord la
sacralité du Sens pour que le commentaire en vienne a vaciller comme pratique. II faut

aussi noter, a la suite de Gilles Marcotte, la place qu’occupe, a la chamiére des années

"' A vrai dire, la véritable reconnaissance de "apport des critiques de I'époque, Henri d’Arles, Marcel
Dugas et autres semble étre le fait du numéro 50 de Voix et Images, (1992). Ces noms sont absents
dans les textes de notre corpus.

" Lucie Robert, Discours critique et discours historique dans le Manuel d’histoire de littérature
canadienne de langue francaise de A" Camille Roy, Québec, Institut québécois de la recherche sur la
culture, 1982, p. 79-81.

13 Jacques Allard, Traverses de la critique littéraire au Québec, Montréal, Boréal, 1991, p. 72.
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1930-1940, la revue La Reléve : «le loup dans la bergerie » chez qui un début
d’axiomatique rhétorique aura permis par exemple de recevoir une ceuvre plus
intransitive comme Regards et jeux dans I'espace de Saint-Denys-Gameau. De 1960 a
1970, la forme commentative est de moins en moins sire d’elle-méme, mais elle
conserve son aplomb devant I'immensité d’une tiche interprétative a accomplir.

Nous découvrions, au début des années 1960, que notre littérature " disait "
quelque chose, et ce quelque chose avait trait au vécu individuel et collectif.
Elle n’était pas expérience du langage, mais langage du vécu'’.

Les choses évoluent rapidement. De 1970 a 1980, on voit s’imposer de plus en plus, et
certainement sous I’'influence du structuralisme frangais, un ordre méthodologique, une
théorisation qui emprunte largement les marques de I’écriture rhétorique. En fait seul le
discours rhétorique prétend a la systématicité et toute tentative d’ordonner le
foisonnement des textes passe par la volonté d’en réduire I’opacité. A cet effet, Robert
Dion et Nicole Fortin ont bien décrit la tendance formalisante qui prend une place
considérable dans les publications critiques au cours de ces années'®. Un texte comme
celui de Guy Lafléche restera emblématique de la montée d’une pratique rhétorique du
texte second : Petit manuel des études littéraires : pour une science géneérale de la

littérature’. Et les critiques étudiés seront les premiers a déplorer le rattachement a

" Gilles Marcotte, « Les années trente : de Monseigneur Camille a La Reléve », dans Littérature et
c:rconslances .. 0p. cit., p. 63.

Andre Brochu. « La critique en question », op. cit., p. 83.

® Robert Dion et Nicole Fortin, « La critique (1968-1996) », dans Réginald Hamel, [édit.), Panorama
de la linérature québécoise contemporaine, Montréal, Guérin, 1997, p. 528-538.

Depuls les choses ont évidemment changé. L ordre rhétorique ne s’est pas imposé autant qu'ont pu
le penser autant ses détracteurs que ses émules. [l parait méme aujourd’hui de bon ton d'utiliser un
certain structuralisme comme repoussoir pour avancer une critique plus proche du texte littéraire. Or il
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I"activité critique de critéres de scientificité. Ceux-ci commandent des hypothéses, de la
recherche et en bout de ligne des résultats. Tout un systéme, un ordre, une
indépendance face au texte littéraire qui étaient étrangers au travail commentatif qui
donnait la mesure a peine vingt ans auparavant.

A Pinstar de la plus grande partie de la critique du XX siécle, les essais critiques
de Ricard, Belleau, Brochu et Marcotte s’apparentent culturellement a une écriture
commentative. lls surgissent néanmoins au moment d’un déplacement général du statut
institutionnel de la littérarité qui passe d’une transitivité a une intransitivité, et d’un
déplacement du texte second qui passe d’une pratique commentative 3 une pratique
rhétorique. Mais il ne s’agit la que d’un changement de la dominante des écritures infra-
méthodologiques beaucoup plus difficile a percevoir dans le détail des textes a I’étude.
Ceux-ci se caractérisent d’ailleurs par des métamorphoses assez ambigués dans le
mouvement global de la critique québécoise. S’il ne se produit pas a méme le texte, il se
percoit dans I'ceuvre de chaque critique, de sorte que chacun apparait plus souvent la ou

on ne |’attendait pas.

IL.a.2 La littérarité du roman québécois a la lumiére de sa
critique

L art de Félix-Antoine Savard dans Menaud, maitre draveur de Frangois Ricard

reste dans I’ensemble des textes critiques abordés ici, I’ouvrage qui développe le plus

est encore trés difficile de départager I'apport du structuralisme dans la critique contemporaine et ce
qui reléve de I'ordre commentatif. Voir a ce sujet Michel Charles, op. cit., p. 47-51.
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directement les aspects formels d’une ceuvre. Ce texte, qui aura été la thése de maitrise
du critique, était légitimé dans son approche méthodologique par une solide prise de
position contre un théme nationaliste, référent sur-commenté et pour une appréciation
esthétique et formelle, a son avis, encore mal développée.

Certes, c’est une des dimensions essentielles de Menaud que la peinture qu’il
donne de I’dme et de la sensibilité québécoise, mais 12 ne réside pas toute sa
valeur. Celle-ci vient avant tout de sa richesse artistique et de I’extraordinaire
achévement de sa forme'®.

La primauté de la forme sur le contenu engage donc le critique a développer surtout la
dimension intransitive du roman. L’étude stylistique conduit le critique a envisager la
matérialité du texte comme un objet sur-structuré ou le moindre détail reléve
I’ensemble. A I'aide des différentes versions du roman, Ricard procéde a une lecture
que nous qualifierions aujourd’hui de génétique. Il montre, grice a la demiére mouture,
jugée la plus achevée, comment le style s’est concrétisé et par quelle concaténation
I’écriture du romancier s’est fixée dans cette forme finale'®. L’essai de Ricard porte
toutefois encore les marques d’un texte scolaire : sur-valorisation du roman et répétition
a visée didactique auront été notées par plusieurs™. L ‘art de F.-A. Savard disparaitra
d’ailleurs de la liste « du méme auteur » a partir de La littérature contre elle-méme,

comme si on jugeait qu’il appartenait a un autre registre d’écriture. Ce texte reste

18 Frangois Ricard L ‘art de Félix-Antoine Savard dans Menaud maitre-draveur, Montréal, Fides, 1972,

. 13.
B’ Selon Jacques Blais, Frangois Ricard « ouvre d’abord la voie a une édition critique de Menaud ».
Jacques Blais « L’art de Félix-Antoine Savard dans Menawd maitre-draveur », Livres et Auteurs
uébécois (dorénavant LAQ), 1972, p. 190.
“ Paul Gay, « L’ant de Félix-Antoine Savard dans Menaud maitre-draveur ». Dictionnaire des cuvres
littéraire du Québec (dorénavant DOLQ), V, 1970-1975, 1987, p. 41 et Jacques Blais, « L"art de Félix-
Antoine Savard dans Menaud maitre-draveur », op. cit., p. 190.
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néanmoins trés représentatif d’une tonalité et marque le point de départ d’une évolution
de I’écriture critique chez Frangois Ricard vers une pratique beaucoup plus proche de
I’essai.

Un ton plus personnel est d’ailleurs a I'euvre dés son deuxiéme ouvrage :
Introduction a l'euvre de Gabrielle Roy”. Ce texte critique transcende les
déterminations immédiatement éditoriales de la collection « Ecrivains canadiens
d’aujourd’hui » pour donner une interprétation de I’ceuvre qui va au-dela d’un simple
inventaire. L’essayiste parvient a rassembler les différents textes — et par conséquent son
essai — autour des motifs de I’exil et du retour. Ces motifs, le critique les retourne
successivement de la biographie de I’auteur, au détail des textes et a I’ensemble de la
production de Gabrielle Roy. L’incessant déplacement des deux thémes les enrichit au
point qu’ils deviennent les objets valorisés en soi, analogons de I’ceuvre romanesque qui
s’y réfléchit et s’y pense autant comme signification que comme forme. Le texte
littéraire, la littérarité comme objet du désir, résulte, nous dit Ricard, du méme geste
d’une destruction du monde et de sa renaissance « esthétique ». Les courts essais de
Frangois Ricard écrits vers la fin de la période étudiée gardent encore cette marque du
renversement de la littérature sur elle-méme (contre elle-méme, dirait-on) : « Ce qui
nourrit €criture et lecture, ce qui les relance et les justifie sans cesse, ce n’est pas en

effet 'intention de connaitre, mais bien plutét I'impossibilité de la connaissance™ ».

: Francois Ricard, /ntroduction a |'‘@uvre de Gabrielle Roy, Québec, Nota bene, 2001.
* Frangois Ricard, « Eloge de Ia littérature », dans La littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal.
1985, p. 20.

[
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« Refaire ce qui a été quitté » s’élabore également comme un chiasme qui approfondit sa

propre figure :

Qu’estce en effet qu'un roman, qu’est-ce en général qu’une ccuvre de
fiction, sinon un objet fonciérement ambigu, comme improbable
ontologiquement, c’est-a-dire le lieu d’une étrange rencontre de la réalité et
de I’'imagination, de ce qui est et de ce qui n’est pas?

Ces deux demiers essais publiés dans La littérature contre elle-méme sont les plus
globaux, les plus théoriques. Il y a visiblement chez Ricard une évolution de la critique
vers des considérations englobantes, ce qui en fait un des rares essayistes québécois dont
le souffle est assez long pour dépasser la ponctualité du fait littéraire.

*

A I'opposé, la briéveté de I’essai critique est admirablement privilégiée (et
maitrisée) par André Belleau, a-t-on noté a la parution d’un premier recueil®*. Il faut dire
que cette forme des essais était aussi commandée par leur premier contexte de parution,
puisque la majeure partie aura d’abord été publiée dans la revue Liberté. Toutefois
chacun des essais de Belleau implique, dans un méme mouvement, des thémes si divers
qu’il est déja malaisé de départager clairement ceux qui traitent de littérature de ceux
qu’on qualifierait de politiques ou de culturels. Une telle démarcation devrait reposer en
outre sur une définition du fait littéraire, laquelle n’est jamais énoncée directement par
I"auteur et plutét laissée dans un implicite que tout laisse croire voulu. Par exemple, le

recueil Surprendre les voix se divise en quatre sections: « Paysages», « Voix ».

33 Frangois Ricard, « Refaire ce qui a été quitté », ibid., p. 117.
* Robert Major, « Y a-t-il un intellectuel dans la salle? », Voix et Images, vol. X1, n° |, 1985, p. 117.
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« Débats » et « Codes » qui recoupent toutes des considérations littéraires. Or, si on en
croit le propos des essais, une concentration particuliére de textes littéraires apparait
sous la rubrique « codes ». Belleau y décrit ainsi la littérature comme une pratique codée
par un discours social, la littérarité du texte se voulant alors un « code », une « norme »
toujours émise par I’Autre. Adhére-t-il a ces codes, a cette norme? La réponse peut ici.
tout au plus, fonctionner par la négative : « si Jean-Pierre Ferland est un poéte, comme
on le dit dans les gazettes et les CEGEP, qu’est-ce qu’un poéte? Quel discours
authentiquement poétique s’avére possible?** ». Autre exemple : tel essai « a beau étre
convenablement rédigé, il ne révéle pas une écriture », mais le critique s’empresse de
mettre en doute la validité de son affimation : « 4 moins que notre société ne soit en
train de définir I’essai littéraire de fagon radicalement nouvelle® ». Le fait qu’André
Belleau. dans un méme geste. renvoie et conteste au discours social le concept de
litérarité laisse I’objet de son propre discours critique dans une certaine instabilité. C’est
peut-étre aussi ce qui lui permet de rassembler dans un méme essai les textes les plus
disparates et d’éclairer, par exemple. le poétique par le politique et inversement :
«comment dire littérairement Robert Bourassa, comment rendre I’insignifiance
littérairement signifiante” »

Le romancier fictif, ouvrage qui constitue la thése de doctorat de Belleau, ne peut

évidemment se payer le luxe des indéterminations esthétiques des essais de Liberté. La

*5 André Belleau, « Culture de masse et institution littéraire », Surprendre... , op. cit., p. 152.
%6 André Belleau, « Le conflit des codes dans I institution littéraire québécoise », ibid., p. 173.
27 André Belleau, « Un discours crépusculaire », ¥ a-t-il un intellectuel..., op. cit., p. 146.
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forme méme de Pexercice scolaire qu’est la thése commande I'exposition des
présupposés plutot que leur dévoilement progressif ou esthétisé. Le critique s’en acquitte
d’ailleurs avec un certain zéle, du moins dans la premiére partie de I’ouvrage. « Belleau,
écrira Pierre Nepveu, s’y avance avec circonspection, ménageant (un peu trop) ses
arriéres théoriques™ ». A cet effet, il expose une définition de la réalisation littéraire :

L’accomplissement esthétique de tout projet d’écriture résulte d’une
sémantisation de la forme et d’une formalisation du sens dans un ensemble
objectal, non directement référentiel, ou le "lisse " de la surface tient
vraiment lieu de tout”.

Mais la encore, I’explication est renvoyée ailleurs, a un formaliste russe, Iouri Lotman et
on peut immédiatement constater que ce er de la définition, qui associe forme ef sens, ne
résout en rien la question. Il s’avére en réalité assez difficile de dégager une définition
précise et théorique dans cet «ouvrage extrémement dense, hérissé d’épines
techniques™ ». Tout au plus peut-on se rabattre sur ce qu’il dit des textes. Dans cet essai
critique, André Belleau aborde la « représentation » de I’écrivain dans le roman
québécois de 1941 a 1958. Cela constitue un fait assez rare dans les textes critiques
étudiés : I’objet d’un essai est ici une problématique plutt qu’'un texte. C’est ainsi
sous un angle assez précis que Belleau aborde une trentaine de romans, dont certains
restent assez peu connus. Ceux sur lesquels il s’attarde plus longuement recoupent
cependant une critique assez bien établie. Gérard Bessette, Roger Lemelin et

Gabrielle Roy possédent une bonne capitalisation critique, de sorte que la

Plerre Nepveu, « Le romancier fictif », Voix et Images, vol. VI, n° 1, 1980, p. 148.
Andre Belleau, Le Romancier fictif, Québec, Nota bene, 1999, p. 52-53.
% Gilles Marcotte, « André Belleau, essayiste », Littérature et circonstance..., op. cit., p. 305-306.
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problématique de Belleau permet une relecture d’un corpus canonique. Les grandes
catégorisations qui ressortissent au corpus de Belleau traitent ainsi des romans du code
(ou la représentation de I’écrivain passe par la socialité) et les romans de la parole (o
cette représentation sera soutenue par une intention et un style signifiés de I'intérieur de
I’énonciation). Ces deux types débouchent sur les romans de I’écriture qui choient hors
du corpus de Belleau et c’est sensiblement pour ces demniers que le critique garde une
préférence discréte, comme en témoigne le recours au roman de Jacques Godbout 4 titre
de conclusion. La littérarité des textes, telle que définie implicitement dans Le
romancier fictif, serait une tentative d’affranchissement de la dichotomie nature /culture,
«’écriture et la vie » (forme et contenu) qui domine le discours social québécois.
Pourtant, le méme paradoxe revient : la littérarité existe par le discours social (elle est
codée) et le dépasse (elle se joue des codes).

*

Dans ses essais, écrits au cours des années 1960 et rassemblés dans L ‘instance
critique, André Brochu a pratiqué une critique d’inspiration thématique ouvertement
influencée par Jean-Pierre Richard et Georges Poulet sur une série de romans qui
s’étend historiquement d’Angéline de Montbrun de Laure Conan a L 'incubation de
Gérard Bessette. Le critique y dévoile les figures fondamentales de la pensée humaine
sous la forme de grands archétypes, notamment la contemplation et I'action, la
transcendance et I'immanence, le groupe et I'individu. Une fois cette division
identifiée et nommée, la médiation de ces oppositions réalisée par I’ceuvre aboutit le

plus souvent sur une signification sociale, « vision anthropologico-structurelle qui
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donne son sens total a cette littérature™ » et qui se voudrait inscrite dans un contexte
éminemment québécois™. Ce dualisme formel de Brochu trouva en conséquence une
entrée favorable a la revue Parti pris oa I’on cherchait par le méme mouvement,
dialectique et matérialiste, un dépassement des conditions politiques de I’époque. Les
essais de Brochu traitent donc dans L 'instance critique des romans Angéline de
Montbrun, Menaud, maitre draveur et Bonheur d’occasion, de trois romans d’Yves
Thériault et de quatre de Gérard Bessette comme autant de dépassements singuliers
d’une contradiction propre a I’aliénation québécoise. I y a donc. dans le cours des
essais, un travail sur la forme du littéraire qui méne in extremis le critique a signifier
une réalité québécoise. Cela peut parfois apparaitre bien fortuit, comme I’a d’ailleurs
noté Robert Major a propos d’un essai consacré aux romans d’Yves Thériault®.
Pourtant I'échec formel des ceuvres, n’est pas a étre considéré comme le fait d’un
échec du sens dans la critique professionnelle :

La critique littéraire nouvelle, non plus dualiste mais dialectique, se doit
d’envisager les ceuvres selon leur continuité profonde qui les sauve d’étre
smplemem un échec, quand bien méme elles le seraient au plan
esthétique™ .

L’essentiel reste que, chez Brochu, la littérarité ne peut étre dissociée de I’expression du

réel, c’est dans sa transitivité que se réalise le texte littéraire.

Andre Brochu, « La nouvelle relation écrivain-critique », op. cit., p. 41.

? « La tiche que je me suis fixée comme critique. c’est la découverte d’une identité québécoise a travers
les ceuvres qui constituent notre tradition ». /bid., p. 40.

Roben Maijor, Parti pris, idéologies et littérature, Montréal, HMH, 1979, p. 129.

% André Brochu, op. cit., p. 41.
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Entre les premiers essais rassemblés dans L 'instance critique et les lettres qui
constituent La littérature et le reste, il s’est écoulé plus de quinze ans. Les approches et
les méthodes ont bien str changé, les recours aux figures thématiques binaires ont, par
exemple, cédé la place a I’utilisation du carré sémiotique greimassien. Le vocabulaire
change et les références suivent, ou plutét I'inverse: René Girard, Julia Kristeva,
Christian Jambet ont remplacé Sartre et la terminologie existentialiste. Malgré cela,
I’objet littéraire, la littérarité, est resté sensiblement la méme dans le discours critique de
Brochu. La littérature renvoie toujours au monde et posséde encore cette transitivité qui
en fait la valeur : « la littérature, réaffirme Brochu, exprime le vécu singulier”® »; « je
maintiens que I’ceuvre ne serait pas ce qu’elle est, c’est-a-dire littérature, sans cette
disposition essentielle a signifier I’infini*® ». « Il y a un sens du réel que développent
les sociétés autonomes et fortes, et que leur littérature réfléchit’ ». Si on doit
s’attacher a ces quelques affirmations, par trop succinctes, c’est qu’aucune axiomatique
du fait littéraire n’est développée systématiquement. Ce « livre de lettres » écrit avec
Gilles Marcotte ne posséde ainsi pas de sujet prédéterminé et se construit — du moins
c’est ce que laissent entendre les auteurs — sur les circonstances aléatoires d’une
dynamique épistolaire, un peu comme le jeu de « ouija » finit par donner une structure

au hasard des mouvements et des lettres. Dans la réception du livre, on a néanmoins

3 Ibid., p. 37.
% Ibid.. p. 57.
3 Ibid., p. 15.
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distingué trois parties dans I’échange®™: d’abord un retour sur le livre de Gilles
Marcotte, Le roman a l'imparfait; une analyse du roman La nausée, essentiellement
menée par Brochu et commentée par son interlocuteur; enfin un échange de
considérations assez générales sur Iactivité critique, sur sa nature et ses fonctions. Outre
le roman de Sartre et I’essai de Marcotte, il n’est en somme que peu question de fexte, au
sens défini plus haut, ni surtout de littérature. Ce qui, du reste, facilite la confrontation
des savoirs sur un plan ou ils communiquent vraiment. Néanmoins, c’est dans La
littérature et le reste que se retrouve la plus simple et la plus directe expression d’un
désir mondain envers une ceuvre littéraire. Brochu lie la qualité du roman de Sartre aux
circonstances trés personnelles de sa vie :

11 m’a fallu plusieurs années pour prendre quelque recul par rapport a La
nausée et pour lire le livre avec un tantinet de bon sens. Au début, je le lisais
pour m’y perdre, sans plus. Je respirais en lui, broyais délicieusement du
noir, et tout cela en pensanr®.

Le critique construira ensuite une littérarité d’ordre plus professionnel. Il traduira ce
désir un peu diffus et brouillon en un désir de la Beauté, d’une synthése naturaliste et
romantique ou du scénario existentiel. D’autres élans dirigés vers des textes précis, le
sont pour leurs textes critiques réciproques. Marcotte valorisera en ces termes cette

critique de La nausée opérée par Brochu :

voué au double mouvement d’identification et de distanciation qui est le
mouvement méme de la lecture quand elle ne se contente pas d’étre une

** Robert Dion, « La littérature et le reste », DOLQ, VII, 1976-1980, 1994, p. 472-474.
* André Brochu et Gilles Marcotte, La littérature et le reste, op. cit., p. 85.
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paraphrase ou, a I’autre extréme, la simple mise en ccuvre d’une technique
d’explication®.

Or comme Brochu avait justement retrouvé le double mouvement qui fait la qualité
d’une critique dans Le roman a l'imparfait :

Le respect des ceuvres particuliéres vous importe autant que la recherche des
lois générales — et un équilibre trés savant s’établit en effet dans votre livre
entre ces deux postulations. Analyse et synthése alterent, s’enrichissent
I'une I’autre®.

Cette qualité de la critique reste bien un des seuls points oi Marcotte et Brochu
s’entendent sur un désir qui leur soit commun. Il y a donc une concordance des vues
qui se situe au-dela de I'objet premier : la littérarité reste problématique, mais la

critique non.

Drailleurs cette correspondance qu’est La littérature et le reste fonctionne sur ce
mode du dialogue plutot que celui du cheeur a deux voix justement parce que ses auteurs
possédent des divergences bien ancrées, sur le plan tant politique que philosophique,
littéraire que religieux. Du cété de la littérarité, 1a oi Brochu demandait aux textes
I’expression de valeurs réelles, Marcotte leur refusait droit de cité ailleurs qu’en eux-
mémes : « Les valeurs sont pour moi, tout simplement, ce qui est valorisé; et je les
étudie comme points d’appui, éléments d’un systéeme* ». Devant |’enthousiasme de son
correspondant, Marcotte répond : « Vous aimez Sartre, vous aimez la Nausée, et je ne

puis la-dessus que vous donner raison contre moi qui les aime, I'un et I’autre, un peu

“® Ibid., p. 84.
*' Ibid., p. 18.
2 Ibid., p. 28.
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moins que vous® ». Refrénant sans cesse les élans de Brochu, I'interlocuteur joue
donc la carte « du " bon sens ", de la " sagesse ", de I’acceptation d’un certain ordre
des choses ainsi que des limites, les siennes, celles de la littérature, du monde* ». En
ce sens, la direction dans laquelle il engage, bien que timidement, une définition de la
litérarité est & dessein problématique et correspond a une image bien pondérée d'un
Jugement sans cesse retenu. « Cela ne signifie pas que la littérature n’ait aucun
rapport avec le vécu, mais que ce rapport ne peut avoir de sens qu’au sein des
conditions particuliéres d’opération de I’ceuvre littéraire* ». Ou encore : « I’ceuvre dit
moins qu’elle ne contredit, elle révéle moins le dit social qu’elle ne le défait, le
fissure, le renverse, le rend problématique* ». Si Marcotte ne peut exprimer
précisément ce qui constitue la littérarité d’un roman, il peut assurément dire ce qui

ne la fait pas.

L’idée d’une transitivité obtuse se retrouvait déja vingt ans auparavant dans
Une littérature qui se fait et aura évolué en se confortant au long de la carriére de
Marcotte comme I’acquisition d’une saine conscience des difficultés du texte. Et les
romans que le critique analyse dés le premier essai de ce recueil, « Bréve histoire du

roman canadien-francais » lui donnent raison par la négative. Car tout comme

 Ibid., p. 98.

u Frangois Gallays, « Essai de critique littéraire de 1961 a 1980 », dans Paul Wyczynski, Frangois
Gallays et Sylvain Simard, (édit.), L 'Essai et la prose d'idée au Québec, Archives des lettres
canadiennes, t. 6, Montréal, Fides, 1985, p. 140.

*5 Andreé Brochu et Gilles Marcotte, ap. cit. p. 45.

* Ibid., p. 46.
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Brochu, il reconnait dans ces ceuvres d’avant 1960 une certaine faillite. Les échecs
peuvent évidemment se multiplier a tous les niveaux, stylistiques comme politiques.
Mais le principal est que le roman canadien-frangais manque d’un aplomb — serait-ce
celui de la société québécoise? — qui lui permettra d’« exprimer nos vérités*’ ». Les
quelques échappées hors texte donnent la mesure : « Et que I’ Anglais se le tienne pour
dit! Vainqueur par les armes, il est défait au royaume du cceur; et I’équilibre est
rétabli*® ». Un référent politique, social ou existentiel en vient-il 4 poindre, ne fut-ce que
négativement, qu'il semble immédiatement ravalé : « D’ailleurs 1’Anglais disparaitra
bient6t du roman canadien-frangais ». Ce qui se veut donc un recensement*’ du roman
canadien-frangais — Marcotte en aborde plus de cinquante — engage donc une analyse
de la forme romanesque des ceuvres puisque leur référent échoue cruellement a dire le
monde. Le texte littéraire ne transcende pas ses déterminations objectives pour
espérer viser la réussite. Mais méme devant I’échec, les jugements du critique sont
déja modérés, modérés de cette modération qui interdira plus tard de partager
I’enthousiasme de Brochu. Marcotte évoquera telle « histoire d’amour sombre,

douloureuse, intensément personnelle malgré les fades omements d’un style de

Gllles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1994, p. 73.

% Ibid. p- 37. L’allusion évidente a I'injonction, ironiquement célébre a I'époque, « Que Staline se le
tienne pour dit! », tend & mettre encore plus en lumiére tout le dérisoire d’une littérature qui compense par
le fantasme une situation sociale, plutét que de la mesurer.

* «son projet fait partie, bien sir, de la genése qu’il veut décrire, de ce printemps ou se cueillent et se
galvaudent tant de prémisses ». Jean Larose, « La naissance d'un essayiste », dans Gilles Marcotte,
ibid. p. 12.
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couventine »; ou encore : « Robert de Roquebrune nous conduit aux portes d’un
drame extraordinairement profond, mais il n’ose pas les ouvrir’' ». Le désir est dit et
dénié en méme temps. Dans le chapitre « L’expérience du vertige », le méme constat se
présente sous une forme plus thématisée, plus nommée par les textes eux-mémes.
Marcotte y analyse « la consommation effroyable de désespoir, de haine, de sordide que
fait le roman canadien-frangais™ ». Cet état de fait lui serait recevable si un quelconque
travail de la forme venait transmuter ce signifié négatif en valeur positive. « Rien ne
résiste au désespoir, rien n’en procéde™ » et I'échec dans le roman se communique au
roman. Mais le désespoir dans le roman n’atteint pas le critique professionnel; celui-ci
espére et termine en évoquant I’imminence de la réussite. Marcotte reviendra en 1976
sur la question de cette transitivité qui a fait, selon lui, pitoyablement défaut au roman
canadien-frangais et reprend exactement 14 ou il a laissé les derniers mots de ce premier
essai.

Le prestige dont jouit Le Roman a l'imparfait n’est plus a prouver : I’essai
reste a ce jour un des textes critiques québécois les plus célébrés. C’est qu’il demeure
un des rares ouvrages critiques a procéder a une synthése™, une synthése peut-étre

plus large que Le romancier fictif, qui embrasse le «roman québécois

% Ibid., p. 38. Jean Larose voit dans ces jugements nuancés la volonté de constitution d’une littérature :
« Aussi Marcotte a-t-il dii en travailler un coup, pour nous la faire, cette littérature! Que d’efforts pour
transfigurer nos citrouilles en carrosses! » Jean Larose. « La naissance d’un essayiste », dans ibid.,

!'imparfait de Gilles Marcotte ou I'histoire absente ». Voix et Image, vol. Il. n° 2, 1976, p. 284.
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d’aujourd’hui** » d’une fagon globale. Pourtant la chose n’allait pas de soi. Marcotte
aborde des ezuvres au sens large et complexe du terme, au bas mot une vingtaine de
romans signés de quatre écrivains que rien au départ ne rapprocherait, sinon une
contemporanéité plutdt élémentaire. Autour de la doxographie de Godbout, des
passions d’enfance de Ducharme, de I'influence du nouveau roman chez Bessette ou
de la fureur d’écrire de Marie-Claire Blais, rien qui ne puisse véritablement constituer
une Ecole. En fait, tout cela créerait un ensemble assez disparate si ce n’était des
perspectives unifiantes dans lesquelles les inscrit le critique. Mais la non plus
I"organisation de I’essai, d’abord par auteur puis par la chronologie de leurs romans,
n’aide guére a unifier le discours. De plus, la perspective méthodologique change
d’un auteur a I’autre; d’un recours a la psychanalyse chez Marie-Claire Blais a celui
de I’analyse des médias selon McLuhan pour Réjean Ducharme.

Ce qui rassemble cette diversité, c’est plutt ce qu’en affirme Marcotte a
partir d’une position assez nouvelle pour lui. Le roman « contemporain » ne signifie
pas par son contenu. Inutile d’y chercher une représentation réaliste du monde; le
roman ne tente méme pas cette expérience ou avaient échoué ses prédécesseurs. « Le
roman, au Québec, soutient cependant le critique, est plus abondant, plus riche, mieux
écrit, plus habile dans ses jeux formels, qu’il ne I'a jamais été* ». D’une part, le
roman ne se présente pas la ou le critique I’avait convoqué dans Une littérature qui se

Jait et, de I"autre, il réussit pourtant 12 ou ses prédécesseurs échouaient. Marcotte nous

Ce sous-titre de 1976 dans la réédition de 1994 : « la révolution tranquille du roman québécois »
% Gilles Marcotte, Le roman a [’imparfait, Montréal, L’Hexagone, 1989, p. 11.
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donne alors la formule pour résoudre ce paradoxe qui le réjouit et I'irrite a la fois :
« ce que raconte le roman, et la forme dans laquelle il le raconte — qui sont une méme
chose, puisque la forme détermine la substance du récit — sont eux-mémes justiciables
d’une interrogation sociale’ ». C’est la forme des romans qui est maintenant devenue
transitive. C’est la fagon dont Réjean Ducharme organise la narration du Nez qui
voque, en dehors de toute modernisation, qui nous renvoie 1’image d’une société qui
ne croit plus au progres. C’est la fagon dont un Frangois Galameau, que Godbout fait
parler comme tout le monde, cette fagon dont il fait frissonner « la surface du
langage » qui nous convainc que I’épopée se trouve aujourd’hui dans une
quotidienneté immédiate. En somme, les caractéristiques structurales d’un roman
communiquent avec celles du discours social. Et comme la forme et le contenu sont
liés de maniére nécessaire, les « romans contemporains » « expriment nos vérités ».
mais d’une maniére particuliérement retorse. La premiére de ces vérités est celle de la
perte de I’histoire, comme moyen de concevoir le monde, de se concevoir au monde.
C’est aussi la linéarité de I"écriture rompue par la discontinuité des médias électroniques
qui véhiculent le discours social ambiant. La question reste de savoir si Marcotte
apprécie ou désire vraiment ce roman g /'imparfait. L’expression des préférences
demeure dans cet essai aussi ambigué que précédemment et la véritable réponse, située

entre le contentement et la déception, se lit en filigrane du texte.

% Ibid., p. 22-23.
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Que ressort-il de cela? D’abord les choix de textes littéraires étudiés par ces
critiques se recoupent assez largement sans pour autant coincider parfaitement. Par
exemple Ricard, Brochu et Belleau se seront consacrés assez longuement i I’ceuvre
de Gabrielle Roy; alors que Brochu, Belleau et Marcotte ont critiqué les romans de
Gérard Bessette... Un palmarés ne ferait ici que confirmer la canonicité des romans®.
Méme si certaines ceuvres analysées par Ricard et Brochu, comme Menaud, maitre-
draveur étaient datées, la moyenne du décalage historique reste d’une quinzaine
d’années, entre la parution de I'ceuvre et celle de sa critique professionnelle. La
critique québécoise des années 1960 a 1980 se sera surtout appuyée sur des romans
écrits de 1944 a 1965. Cela en fait une critique professionnelle qui travaille un peu
dans la chaleur dégagée par la production du premier degré, c’est-a-dire entre la
mondanité d’une actualité qui s’essouffle et une institutionnalisation qui n’est pas
encore véritablement consommée.

D’un point de vue proprement professionnel, il faudrait comprendre comment
les auteurs ont abordé les ceuvres pour caractériser vraiment la dimension
professionnelle de leur critique. A cet effet, I'objet théorique de la critique

québécoise, si on en juge par ce qu'en disent ces quatre essayistes, est donc

** Nicole Fortin a établi un tel classement dans les cours dispensés dans les universités québécoises, en
fonction des auteurs mis au programme. Il en ressort quelques surprises, malgré une ceraine
conformité de ce palmarés improvisé des critiques de notre étude et de celui de I'enseignement
universitaire. Cela dit, dans notre corpus, Anne Hébert est passée sous silence alors qu’elle domine les
années 70 et 80 — tous genres confondus cependant. A I'inverse, Gérard Bessette serait ici surévalué en
regard de la place qu’il occupe dans les curriculum. Nicole Fortin, « L entrée en scéne de la littérature
québécoise », dans Joseph Melangon, [édit.], op. cit., p. 183-225.
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suffisamment varié pour occuper un large spectre entre les qualités formelles et
substantielles, entre la transitivité et I'intransitivité, ce que ce tableau illustre malgré

les inévitables raccourcis auxquels donne lieu un tel schéma.

transitivité intransitivité

formes |Le roman a l'imparfait L'art de F-.A. Savard dans Menaud
Le romancier fictif maitre-draveur

contenus | L 'instance critique Une littérature qui se fait
Gabrielle Roy

Mais au-dela de ces considérations par trop générales, il s’avére impossible de
subsumer I’ensemble de la critique des quatre essayistes dans des traits communs qui
vont au-dela des généralités.

C’est que la construction d’une littérarité ne s’élabore pas ailleurs qu’a méme
le texte critique, dans ce creuset de la réflexion mise en acte qu’est I’essai. Pourrait-
on alors tenter une description plus détaillée de la « littérature » telle que la pense la
critique québécoise, d’une « littérarité québécoise »? L’extraction de cet objet du
désir critique 4 méme les essais, recourrait largement a une paraphrase qui
redoublerait alors le texte critique. On rencontre ici les limites d’une entreprise qui

voudrait décrire la critique a partir d’elle-méme ou, pire, a partir du texte littéraire.

IL.a.3 L’institutionnalisation de la critique

Le probléme des analyses institutionnelles est de traduire par une description

’
concréte et singuliére ces observations théoriques et générales dont, au demeurant,
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tous les agents du champ reconnaissent la validité. Le discours institutionnel n’est
manifestement jamais tenu par un texte critique. Il se dessine en creux dans
I’ensemble des présupposés qui constituent les assises de I’infrastructure, de sorte
qu’il est considéré comme I’expression muette d’un corps de connaissance ou ne
s’inscrit 4 vrai dire aucune subjectivité. Tout cet appareil scolaire, para-scolaire, et
infra-scolaire demeure en principe péritextuel, c’est-a-dire que son inscription se situe
a la lisiére du texte critique. On le retrouve sous forme d’énoncé de politique
éditoriale des revues; on le devine dans I’affiliation universitaire du signataire; on le
déduit par le remerciement aux organismes subventionnaires. Si I'Ecole octroie au
sujet critique une position d’énonciation qui autorise a valider son savoir, cette
position d’énonciation, le capital symbolique que met en gage le sujet, n’est pourtant
presque jamais textualisé. Elle n’émerge que sur un mode polémique, comme
I’argument, un peu maladroit, d’autorité : « En tant que... je... » ou alors comme son
versant contraire ad hominem :

Cette revue [Liberté] [...] est un lieu de pouvoir important dans I’institution
littéraire québécoise, les membres de son comité de direction et ses
collaborateurs occupant des positions dominantes a I’Université (U.D.M.,
U.Q.A.M., McGill), dans les journaux (Le Devoir), la radio (secteur culturel
et littéraire de Radio-Canada), les jurys (a Québec et a Ottawa), le cinéma
(O.N.F.), I'édition (le Boréal Express ou Godbout et Ricard occupent des
fonctions stratégiques), etc. Or cette revue défend une certaine conception de
la littérature®.

Foucault affirmait a cet effet que ce phénoméne de pouvoir, pouvoir inscrit a tous les

échelons des rapports intersubjectifs, ne devenait perceptible qu’au moment ot on lui

* Jacques Pelletier, « La littérature? Quelle litérature? », Voix ef Images, n° 33, 1986, p. 538.
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imposait une résistance. Et c’est bien ce que 1’on constate ici entre Frangois Ricard et
Jacques Pelletier. Chez les critiques étudiés, cette résistance est plutét recréée sur le
mode d’une dénégation ironisée. I faut bien comprendre que cette dénégation est
rendue justement possible parce que le sujet qui I’énonce occupe déja une position
privilégiée dans I’institution. Voila comment André Belleau peut écrire un « Portrait
du prof en jeune littératurologue » ou Gilles Marcotte affirmer que I’Ecole n’a pour
tout avantage qu’une rétribution pécuniaire :

Dans ces circonstances, I’envie me vient de sortir de la boutique, de devenir
postier par exemple (les postes, havre de paix !) ou de retourner au tohubohu
du journalisme. Je n’en fais rien, bien sir. J'allais oublier : ce que j’aime,
aussi, a I'université, c’est le salaire plus que décent qu’on m’y verse®.

On rencontre d’abord et surtout dans le corpus étudié ce jeu contre-institutionnel, qui
pourrait brouiller les cartes si on venait a considérer la la présence de manifestations
explicites de I'institution. Quoi qu’il en soit, assumée ou déniée, I’Ecole est ce qui
vient distribuer les savoirs du texte critique dans un espace discursif prédéterminé.
Cela agit comme une caution et une détermination préalable a toute lisibilité du texte
critique.

Or dans I’époque visée par cette recherche, se dresse un probléme de taille
quant a I’intégration des savoirs dans une institution qui apporterait au texte critique
la reconnaissance nécessaire a la cohérence d’un corps de connaissances. C’est que
I'appareil scolaire et sa gradation para-scolaire, en ce qui a trait a I'institution littéraire

québécoise, se sont largement édifiés au cours de ces années 1960 a 1980. Si cette

% André Brochu et Gilles Marcotte, op. cit., p. 98.
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construction de I’institution universitaire a pu produire un discours autonome sur la
litérature, il faut comprendre qu’une lecture rétrospective doit tenir compte des
déterminations institutionnelles de I’époque. Comme le mentionne Clément Moisan,
Iétude de la littérature canadienne-frangaise s’était effectuée jusqu’au début des années
1960 essenticllement dans la perspective de la formation des maitres®, visant
directement la reproduction des habitus. D’une perspective généraliste et éminemment
normative, I’enseignement littéraire est passé a une spécialisation poussée, a des
approches et a des fins plus diversifiées du fait de s’étre concentrés.

On n’a, en effet, qu'a consulter les premiers essais rassemblés par Gilles
Marcotte dans Présence de la critique en 1966 pour se rendre compte a quel point la
critique professionnelle est a I’époque trés peu I’affaire de I'Ecole. René Gameau est
alors ambassadeur; Jean Le Moyne, scénariste; Roger Duhamel, imprimeur; Guy
Sylvestre, bibliothécaire. L’autonomisation du champ critique, ce qui lui a permis la
constitution d’un savoir spécifiquement littéraire, s’est d’abord faite par une scission
des Facultés de lettres, ce qui a engendré par exemple le Département d’études
francaises de I’Université de Montréal (1961) et le Département d’études canadiennes
a I'Université Laval (1963). Du cété des institutions de recherche, le Centre de
recherche en littérature canadienne-frangaise voit le jour en 1958 a I'Université
d’Ottawa, le Centre d’études canadiennes-frangaises de McGill en 1963. On peut

également évoquer la naissance des publications universitaires qui offraient une

%' Clément Moisan, « Histoire des structures institutionnelles », dans Joseph Mélangon, {édit.), op. cit.,
p. 54.
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caution intermédiaire aux textes critiques: Efudes frangaises (1965), Etudes
littéraires (1968) et Voix et Images du pays (1967), laquelle publication se consacre
uniquement a la littérature québécoise. Enfin, le début d’un travail de compilation
avec le Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec [DOLQ] (1971) compléte un
tableau évidemnment trop bref, mais qui donne une idée de la constitution fulgurante
des lettres québécoises. Sans négliger I'amorce d’une réflexion littéraire dans les
années 1950 qu’évoque Jacques Allard, sans nier le role des revues comme La
Reléve, sans passer sous silence cette figure dominante qu’est Ernest Gagnon, et dont
I'influence a été notamment considérable sur les critiques de cette étude™, on peut
presque parler d’un phénoméne de génération spontané du troisiéme degré au cours
des années 1960%. Jacques Dubois a d’ailleurs salué comme exemplaire ce moment
de la littérature québécoise qui naissait « sans connaitre encore la médiation
institutionnelle ». Mais il s’empressait d’ajouter : « déja et trés vite, elle est contrainte
de se donner I’organisation nécessaire a sa survie™ ».

Dans un tel contexte, on se demande comment les textes critiques en sont
venus a occuper les positions précises dans la distribution des savoirs. Comme si les

cases vides avaient de toujours été la et qu’il ne restait qu’a y intégrer les discours

62 Voir, a cet effet, André Brochu, « Gilles Marcotte, critique et romancier. Entretien », Voix et Images.
vol. VI, n° 1, 1980, p. 8.

% La construction de I'infrastructure a aussi eu pour écho une explosion du nombre de discours
seconds : « Ainsi la quantité d’essais strictement littéraires a doublé de 1961 a 1965 et triplé en 1970,
arrivant en 1980 a une cinquantaine de titres annuellement » . Jacques Allard, Traverses de la critique
québécoise, Montréal, Boréal, 1991, p. 60. Presque autant pour une seule année qu’il s’en est publi¢
des débuts du vingtiéme siécle jusqu'aux années S50. L'institutionnalisation, produisant des
consommateurs et engendrant des producteurs a travers un systéme scolaire, assurait ainsi sa viabilité.
o Jacques Dubois, op. cit., p. 136.
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critiques et littéraires. Une vision statique de I'institution postulerait, par exemple, ces
« spécialisations » de Gabrielle Roy et d’Hubert Aquin, déja toutes définies pour
accueillir les textes de Frangois Ricard et de Jacques Allard. Tel n’est évidemment
pas le cas et ce type de catégorisation de la critique ne s’est pas constitué comme
québécois sui gemeris. S’il est vrai que I'Ecole, au Québec, a repris les grands
paradigmes nationaux, génériques et historiques de I’institution frangaise, elle a, en
revanche, développé toute une détermination spécifique de la littérature québécoise,
dont la premiére est qu’elle évolue dans une relative autonomie face 4 la littérature
francaise. Cela est dii au fait de la contemporanéité des textes, d’un découpage
proprement local des mouvements littéraires (roman du terroir, poésie du pays, etc.)
et d’une catégorisation idéologique particuliére (sur la question nationale). Voila
caractérisé, a gros traits, un discours prédéterminé sur la littérature québécoise qui se
donne comme degré zéro de la critique littéraire. Mais toutes ces configurations
institutionnelles sont le fruit de constructions qui, pour rapides qu’elles aient été, n’en
restent pas moins issues des textes seconds. Nicole Fortin, qui a étudié la naissance
du paradigme littérature québécoise de 1965 a 1975 dans les trois revues
universitaires, conclut justement que ces discours professionnels qui ont instauré cette
catégorisation spécifique ont présidé parallélement et ouvertement a une
détermination de leur travail critique :

Ce déplacement des intéréts a été poussé au paradoxe d’en arriver a une
théorisation de la littérature québécoise ou I’objet focalisé et interprété n’est
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plus P'ceuvre littéraire elle-méme, mais plutot les modalités de son
interprétation et de sa formalisation®®.

Cela revient a dire que le texte critique se dédoublait déja dans un degré supérieur qui
objectivait sa propre écriture seconde. Ce faisant, il se posait comme un troisiéme degré,
en réfléchissant sa place dans le systéme institutionnel du savoir critique. L’exiguité de
la situation québécoise permet de comprendre que dans le processus d’autogénération de
Pinstitution scolaire (ou para-scolaire), les cautions et les nominations ont souvent pu
passer par les mémes textes, par les mémes nceuds. Les échanges de capital symbolique
se concentraient dans un cercle assez fermé de sujets.

En outre, la configuration rapide de I'institution critique québécoise dans les
années 1960 aura permis aux critiques d’éviter les longs processus de subordination
qui favorisent I’intégration des habitus. André Brochu enseignait a I’université dés
I'age de 23 ans. Gilles Marcotte, issu du journalisme, n’aura que peu fréquenté
I'Université a titre d’étudiant. André Belleau intégre, quant  lui, I'université a 37
ans, fort du capital symbolique acquis a la revue Liberté, et se voit aussi dispensé des
années de subordination. L’explosion de la « demande » étudiante a ainsi autorisé
plusieurs critiques a atteindre le professorat avant le doctorat. Les critiques étudiés,
entre autres, se sont donc trouvés assez libres des habitus traditionnels devant un
terrain vierge de déterminations institutionnelles. Francois Ricard a analysé cette

dimension proprement générationnelle — malgré qu’il soit moins ici question d’un age

% Nicole Fortin, Une littérature inveniée, Sainte-Foy, Presses de I'Université Laval, 1994, p. 314.
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objectif — dans La génération lyrique* et il ne convient pas de redoubler son propos
dans le champ littéraire. On constate simplement que 1’époque accordait aux sujets
qui se constituaient comme /a critique québécoise une liberté inégalée pour imprimer,
a travers les essais, leurs désirs a cette matiére informe qu’était I’institution littéraire.
Il y aurait donc & faire toute une lecture référentielle (c’est-a-dire une lecture
de la référenciation) des textes critiques®’, ou ceux-ci se trouvent a s’entre-définir
dans une sorte de réseau des savoirs construits sur le texte littéraire. Au terme de la
période étudiée, c’est-a-dire 1980, Belleau, Brochu, Ricard et Marcotte occupent cette
place prépondérante sur I’échiquier critique au Québec, place qui ira grandissante au
cours des années 1980. Les critiques étudiés se trouvent alors au centre de
Pinstitution tant par le nombre des renvois qui leur font référence, que par leur
prestige, que par I’influence qu’ils exercent sur le milieu critique a travers les
divisions qu’ils ont imprimées au champ du savoir. C’est pourquoi on peut s’autoriser
d’évoquer /a critique littéraire québécoise dans le titre de cette étude qui n’aborde que

quatre auteurs.

6 Frangois Ricard, La génération lyrique, Montréal, Boréal, 1994,

7 Un tel travail a été largement entrepris en ce qui a trait aux universités, mais n’a malheureusement
pas été approfondi dans les arcanes d'une institution para-scolaire. Voir, entre autres, Joseph
Mélangon; fédit.], op. cit.



140

IL.b Essais de la lucidité

L’analyse de quatre textes tendra & montrer comment la critique travaille
véritablement avec trois objets qui se relayent les uns les autres dans la mire du sujet.
Or de ces trois objets, littéraire, critique et institutionnel, seul le premier est
véritablement donné. Les autres procédent de transformations successives du texte
littéraire. Un premier texte de Frangois Ricard met en lumiére la distinction et la
distanciation nécessaires a cette opération de transformation. C’est-a-dire que le texte
critique doit se constituer comme porteur d’un objet de savoir a travers une écriture
fonciérement différenciée, cette différence diit-elle étre forcée. Le deuxiéme texte, de
Gilles Marcotte, montre quant a lui comment cette différence est recueillie et
conservée par la figure du critique. La logique institutionnelle modere établit alors
sur |’objet de savoir un titre de propriété intellectuelle qui révélerait en fin de compte
un sujet. Le troisiéme texte, d’André Belleau, met en scéne le réseau d’échange des
objets de savoir entre les textes, de fagon a résulter en une intégration supérieure.
Mais cette intégration n’aboutit pas, 1a non plus, & un savoir global dans lequel on
peut puiser libéralement. Le critique y a posé sa griffe, y a marqué son pouvoir.
Enfin. I"essai d’André Brochu « Ecrire sur Parti pris » représente sans doute la forme
la plus achevée d’une réflexion critique qui tente de se dire avec sincérité et lucidité.
Pourtant la subjectivité désirante se révéle la aussi minimale, parce qu’elle est sans

cesse minée par le poids d’un moi.
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Dans ces textes, la critique québécoise tente donc de se dire elle-méme avec
un discernement particulier qui tient compte de tous les enjeux littéraires, critiques et
institutionnels. On y dévoilerait donc les véhicules privilégiés de consciences
critiques qui ont maitrisé toutes les déterminations qui entravaient leur procés
d’écriture. On a véritablement affaire ici a des textes qui se déploient largement dans
un troisi¢éme degré de textualité. Troisiéme, en effet, parce qu’ils traitent surtout de
textes critiques, eux-mémes seconds parce que portant sur un premier degré de
litérature québécoise. Selon Michel Charles, cette quantification (tierce et seconde)
des niveaux n’importe guére puisque I’essentiel du commentaire et de la rhétorique
décrit la relation d’un texte a I’autre qui peut s’appliquer 4 tout moment dans la
chaine des cautions : « comme s’il ne pouvait y avoir que deux niveaux, le texte
critique et le texte-objet, de sorte que tout texte critique objet d’un autre perd sa

secondarité®® ».

ILb.1 « Présentation » par Francois Ricard de L’instance
critique

Pour introduire L ‘instance critique d’ André Brochu, Frangois Ricard écrit une

courte « Présentation »” qui se voudrait un texte solidement adjoint aux essais de

Brochu. Mais, comme cette présentation paraitra aussi dans Le Jour a I’occasion de la

% Michel Charles, op. cit., p. 24.

* Directeur de la collection « Indépendances » aux éditions Leméac, Francois Ricard écrira une demi-
douzaine de ce type de présentation et d’introductions (pour André Major, Marcel Dubé, Roland
Lepage et autres).
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publication du recueil en septembre 1974, force est de constater que le texte de Ricard
posséde une autonomie suffisante pour s’écarter de cette forme plus ou moins annexe
qu’est la préface. En fait, cette introduction de Frangois Ricard nous éclaire de deux
fagons sur I'institution naissante d’une critique québécoise. Une premiére fois en
décrivant explicitement le contexte de professionnalisation d’un discours secondaire a
travers I’activité critique d’André Brochu au cours des années 1960. On y apprend
toute la conscience que la critique professionnelle a de sa propre importance dans
I’économie des textes. Alors qu’elle était pour ainsi dire presque absente quinze ans
auparavant, elle posséde déja en 1974 une idée claire du chemin parcouru sur la voie
de Pinstitutionnalisation. Le second éclairage, et c’est a celui-ci qu’on s’attardera,
montre une écriture professionnelle, celle de Frangois Ricard, une écriture critique en
action. On voit clairement s’établir la disjonction entre le désir et le savoir dans le
texte, c’est-a-dire, 8 méme une écriture, qui malgré toute la chaleur de I’apologie doit
se constituer a travers une différenciation marquée en regard de son objet. Car voila le
texte le plus clairement laudatif du présent corpus, laudatif au sens ou la valeur du
texte-objet est explicitement nommée et assumée par un critique’. Pas méme Gilles
Marcotte évoquant Réjean Ducharme ni le méme Frangois Ricard dans I’essai qu’il
consacre a Gabrielle Roy n’atteint a ce niveau encomiastique.

L’amorce du texte « Présentation» est en conséquence clairement

d’orientation commentative. Frangois Ricard commence par évoquer la naissance

70 Cest dailleurs sur ce dithyrambe qu'insistent plusieurs recensions de L ‘instance critique. Gilles
Dorion, « L’instance critique, 1961-1973 », DOLQ. V, 1970-1975, 1987, p. 433.
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d’une institution littéraire proprement québécoise et le contexte socio-historique dans
lequel s’inscrivent les textes de Brochu, puis il place le critique en tant que tel au
centre de ce mouvement. Le présentateur prend alors appui sur I’autorité de Gilles
Marcotte qui lui-méme présentait trois textes de Brochu en 1966 dans Présence de la
critique, premiére caution de la professionnalisation critique. Frangois Ricard
renchérit sur cette légitimation en affirmant qu’un second tome de Présence de la
critique «s’ouvrirait [...] cette fois sur des écrits de Brochu’' ». Ce premier
mouvement de justification et de légitimation du recueil, assez traditionnel au
demeurant, se construit donc sur I’importance du contexte et I'importance du critique
dans le contexte. La forme commentative employée par Ricard sur 1'ceuvre
nommément commentative de Brochu inscrit sa lecture dans la continuité cumulative.
Le présentateur mentionne a cet effet « la valeur de document » que prend le recueil,
ajoutant qu’on y trouvera « tout le climat, les désirs, les craintes, les enthousiasmes,
les interrogations d’une époque encore toute proche de nous et qui nous a marqués
profondément’ ». Jusqu’ici, F. Ricard se positionne dans les traces laissées par
Brochu : « dont I'influence se retrouverait ensuite chez nombre d’autres critiques,
venus comme dans son sillage et lancés sur des voies qu’il a le premier

débroussaillées™ ». On reste en définitive loin d’une caution provenant de I’extérieur.

7! Frangois Ricard, « Présentation », dans André Brochu, L 'instance ..., op. cit., p. 8.

" Ibid., p. 9.

 Ibid., p- 8. Il faut noter que Frangois Ricard avait travaillé et travaillait sur deux corpus, I'un a
propos de Menaud maitre-draveur et 'autre a propos de I'ceuvre de Gabrielle Roy, deux corpus
préalablement traités par André Brochu.
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le texte est plutot la reconnaissance d’une filiation. La « Présentation » commentative
fonctionne certes comme mécanisme sacralisant le recueil d’essais, mais aucun savoir
n’y est encore véritablement affirmé, tout au plus reconnait-on un tribut comme celui
de I’éléve au maitre.

Toutefois Frangois Ricard n’en restera pas la et passera au mode rhétorique de
I’écriture critique. Il le fait de fagon assez manifeste, en marquant I’autonomie de son
discours, descriptif d’une conception de la critique qui se développe sans appui
textuel précis. La critique est ainsi décrite pour elle-méme : « mélange de foi et de
méfiance », « primauté accordée a la compréhension », etc. Le présentateur se
détache nettement de son amarre textuelle en affirmant que « c’est le cas, me semble-
t-il, des textes d’André Brochu™ ». Le mode rhétorique est encore perceptible dans
une esthétisation de I’objet que définit Frangois Ricard en rapprochant la critique de
la pratique littéraire, les deux étant « a la fois profondément engagées dans leur temps
et cependant assez indépendantes de lui pour toucher les lecteurs formés en d’autres
époques’® ». On constate de plus une certaine volonté de niveler les connotations pour
tendre vers une transparence de son discours, s’excusant méme des évocations
parasitaires : « ce que j’appellerai faute d’un terme plus précis ». Enfin Ricard conclut
que «la critique d’André Brochu a valeur d’exemple™ ». L’écriture de Frangois

Ricard adopte la forte dimension généralisante de I’écriture rhétorique et pourtant

™ Ibid., p. 9.

” Ibid., p. 9.

™ Ibid., p- 9 et 10. Cette volonté de transparence du signifiant, Ricard ne la reconnait pourtant pas a
Brochu, chez qui la « terminologie peut parfois dater ».
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P’approche méthodologique qu’il décrit chez Brochu reste encore largement
d’inspiration commentative. Ce dernier vise en effet « I’orientation constante de la
recherche vers la signification essentielle, unique de I’ceuvre”” ». La différenciation de
I’écriture de troisiéme degré par rapport au second prend ici toute son importance.
C’est ce qui permet a Ricard de s’extraire du sillage de Brochu et de s’élever au-
dessus de la mélée des déterminations immédiates. Il peut alors juger de I'ceuvre
critique en relation avec un idéal critique qui n’est plus un texte, mais un pur
processus d’engendrement du discours.

Voila donc que s’affirme le premier mouvement de caution et de mise a
distance, valorisant d’abord le recueil par son importance historique (dépendance du
texte de Frangois Ricard) et ensuite par son exemplarité (dés lors autonomie). Ricard
se sert de la valeur de Brochu pour hisser la valeur de son propos, avangant par la
suite une définition de la critique dont celle de Brochu est alors exemplaire. Ce
faisant, Frangois Ricard se pose comme détenteur d’un savoir, un savoir qui a intégré
I'expérience critique de Brochu, un savoir d’autant plus valable que son ceuvre
critique (et aussi sa personne) a été jusqu’alors magnifiée.

*

Un deuxiéme axe de différenciation dont use le présentateur recoupe la

distinction professionnelle et mondaine. Le mouvement est sensiblement similaire :

on passe du rapprochement a la distanciation. Frangois Ricard décrit d’abord le

7 Ibid.. p. 10.
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professionnalisme de la critique chez Brochu par la méfiance des « humeurs » et des
« premiéres impressions ». Introduite d’abord comme une caractéristique ou Brochu
s’oppose & un type de critique plus prompte au jugement hitif, la disjonction
mondanité /professionnalisme ira pourtant s’amenuisant de concession en concession.
Brochu commence par rejoindre ainsi la création par son engagement « dans la méme
recherche que les créateurs ». Il développera une « amitié » avec 1'écrivain. Une
définition de plus en plus mondaine de la critique de Brochu se concrétise alors dans
le texte de Ricard : le critique peut saisir le « rythme secret» de la création, le
dualisme est une «loi de sa propre sensibilité », Brochu privilégie « I’expérience
vivante de la Littérature », posséde une « connaissance intime, comme intuitive™ ».
Bref tout concourt a faire de L 'instance critique un texte ou I’inspiration occupe une
place aussi, sinon plus, importante que le savoir. La référence a Thibaudet n’est
d’ailleurs pas gratuite, lui qui posait une distinction entre érudits professeurs et
journalistes, Frangois Ricard y rapporte que « Brochu, encore ici, ignore ces
divisions” ». Introduisant la valeur professionnelle pour mieux y substituer les
qualités mondaines, le présentateur installe une distance entre son propos et son objet,
distance qui permet d’en constituer un savoir.

Le présentateur peut maintenant passer du mode commentatif au mode
rhétorique (et vice-versa) avec une liberté totale. Il procéde, par exemple. a une

systématisation de la pensée de Brochu a laquelle 1I’auteur reconnait quatre qualités

8 Ibid.. p. 10 sq.
" Ibid., p. 14.
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essentielles au critique : dualisme, synthétisme, lucidité et non-aveuglement
formaliste. Mais il s’agit moins des textes de Brochu que de sa personne, d’une
subjectivité critique, qui subsume la diversité des essais recueillis dans L 'instance
critique. C’est justement ce qui le rapproche encore plus d’une critique mondaine,
inspirée et ouvertement subjective. La systématisation a laquelle procéde Ricard va
méme au-dela de la catégorisation du recueil, divisé en « questions » et « études »,
qu’il avertit de ne pas prendre trop a la lettre. Ricard peut aussi revenir au mode
commentatif puisqu’en ayant posé la critique de Brochu comme mondaine, cela lui
donne I’espace suffisant pour progresser de fagon distincte, quelle que soit la

tendance de son écriture.

Une derniére différenciation entre Ricard et Brochu, plus discréte mais non
moins importante, se jouera a propos de la systématicité des critiques respectives, et
cette systématicité, on peut en reconnaitre le motif a tous les niveaux de I’écriture. On
Fa vu, Francois Ricard souligne d’abord chez Brochu les qualités critiques de
« dualisme » puis de « sens de la conciliation ». Or, c’est véritablement poser |’auteur
de L'instance critique comme tributaire d’une pensée dialectique qui réduit les
différences dans un dépassement vers un principe d’identité. Alors que la répartition
des constantes par Ricard s’effectue, elle, au nombre de quatre et vraisemblablement
selon une structure analytique qui multiplie les différenciations autour d’une identité

initiale.
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Cette distinction qui se donne presque comme mathématique ne va pourtant
pas de soi. Les trois premiéres qualités attribuées a Brochu : dualisme, conciliation
(synthétisme), lucidité se veulent justement I’incamation de la pensée dialectique de
Ricard lui-méme. La lucidité que celui-ci définit comme une constante dynamique
reste précisément la relance et I’approfondissement de la question par un nouveau
dualisme et cela, dans la plus stricte progression de la dialectique hégélienne. Un effet
spéculaire pourrait alors se dessiner entre le présentateur et le « présenté », entre
Iéléve et le maitre. Mais une quatriéme qualité attribuée a Brochu vient particulariser
la pensée de Ricard : le non-formalisme. Visiblement, nous ne sommes plus dans les
mémes schemes cognitifs que le dualisme, le synthétisme et la lucidité supposaient.
Cette derniére qualité se présente comme un surcroit qui, au bout du compte, ne fait
que distinguer les structures du texte de Frangois Ricard et de celui de Brochu.

La demniére « qualité » de Brochu, sur laquelle se termine d’ailleurs la
« Présentation », devient plutot le lieu d’une forte prise de position, sur un mode
polémique, contre le formalisme. On sent bien que c’est Ricard qui s’exprime ici.
enrdlant Brochu dans la polémique :

Que diront aujourd’hui de cette position les formalistes farouches qui
s’agitent parmi nous, eux qui abhorrent comme la peste les notions
d’ " interprétation ", de " signification " et les autres concepts " humanistes "
sur lesquels repose en partie la démarche d’André Brochu? Ils ne
manqueront sans doute pas de s’en indigner, comme cela se doit quand on ne
vit que pour des mots®.

® Ibid., p. 16.
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La valeur ajoutée (le non-formalisme) qui crée cette différence procéede de toute
évidence d’un investissement libidinal de la part de Ricard. Comme si cette
caractéristique, tout excédentaire qu’elle soit, ne se motivait qu’a étre survalorisée. Et
le véritable objet du propos devient ici moins le texte de Brochu qu’une possible
réception négative de la part de cette critique formalisante, d’un autre texte tiers.
Ricard prévoit le coup et se place de cette fagon sur un degré encore supérieur (un
quatriéme!) pour dénigrer la possible dénégation. L’usage des guillemets autour des
mots : interprétation, signification, humanisme se révéle particuliérement révélateur
de la distanciation prise par Ricard. C’est, selon toute logique, I’école formalisante
qui aurait placé ces marques du discours direct autour des termes de Brochu pour
éviter de les assumer. Et pourtant Ricard les réitére, alors que suivant son propos, ils
auraient di étre surchargés de doubles guillemets. Fagon de redoubler la distance par
rapport aux textes de Brochu.

Le texte de « Présentation » de Frangois Ricard partait ainsi avec la mission
paradoxale de légitimer la mise en recueil des essais d’ André Brochu. Ce faisant, il se
devait d’affirmer un savoir légitime sur la critique de Brochu. Or la forme préfacielle
restait un piége, au sens ou la célébration trop poussée invalidait toute affirmation
d’un savoir autonome et, par contre-coup, niait la valeur de la légitimation. Ricard
réussit I'une et I"autre parce que son texte se constitue par la différence. La relation
« Présentation » /Instance critique passe ainsi du rapprochement commentatif a une
autonomie rhétorique, puis a la mise a distance du mondain par le professionnel, pour

terminer par une prise de position qui n’a, a la limite, qu’un rapport trés liche avec
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les textes de Brochu. Ricard prend a la fin de son essai ce qu’on peut qualifier de
« longueur d’avance » sur Brochu, longueur supplémentaire ot s’affirment un savoir
et un sujet du savoir. Le texte critique professionnel tel qu’il se donne a voir dans
cette « Présentation » se génére dans une insoluble distanciation de son objet. Toute
la chaleur et le dithyrambe qu’on a pu reconnaitre dans le dénoté de ce texte et tous
les termes mélioratifs employés par Frangois Ricard (« I'extraordinaire fécondité »
des années, « la richesse » de la critique de Brochu, ses conclusions qui valent par
« leur droiture, leur clairvoyance, leur rigueur », etc.) ne peuvent empécher qu’en
termes d’écriture il pose son texte en travers de celui de Brochu. La relation du sujet a
I'objet est ici marquée par une rupture fondamentale. La ou le désir mondain

fonctionnait dans la fusion des textes, le savoir professionnel les sépare.

ILb.2 Gilles Marcotte et le trésor de la critique québécoise

Le critique qui posséde au Québec le capital symbolique le plus solide est sans
doute Gilles Marcotte, qui fait figure de pére spirituel de la critique québécoise, toute
distinction mondaine ou professionnelle confondue. D’ailleurs, il consent a ce role
non sans un certain humour® qui ajoute une sympathie réelle au respect protocolaire

commandé par I’institution. Pour examiner comment s’est constitué ce capital, il

* «A la réflexion, s’agit-il bien du beau réle? Les péres nobles, aujourd’hui... ». Gilles Marcotte et
André Brochu, La littérature et le reste, op. cit., p.29. Il se représente aussi comme ce capitaine au
bateau incertain qui ronchonne « accoudé au bastingage, I'ceil vague, a Iheure ou le soleil descend sur
Tadoussac ou sur Natashquan. » Gilles Marcotte, « Les probiémes du capitaine », dans Littérature et
circonstances..., op. cit., p. 27-35.
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pourrait étre utile de décrire, pour reprendre la terminologie de Bourdieu, le trajet
d’un sujet empirique ou méme celui d’un sujet épistémique qui a agi dans les champs
littéraires et scolaires de fagon a obtenir cette reconnaissance. Quelques ouvrages et
articles bio-bibliographiques remplissent cependant déja ce réle™. L’autre approche
consiste a montrer comment, dans les textes critiques de Gilles Marcotte, se
concrétise I’intégration des objets de son discours au réseau des savoirs sur le roman
québécois. Plus spécifiquement, il s’agit ici d’explorer les soubassements sapientiels
du texte, illustrés par ses notes de bas de page. Sur ceux-la repose la valeur des
énoncés et aucun discours critique n’en est exempt méme si, comme dans le cas
présent, le critique s’emploie souvent a les cacher.

Ce qui frappe dés les premiers essais d’Une littéraire qui se fait, c’est le peu
de renvois qu’opére Gilles Marcotte 4 un savoir déja constitué. Tout est assimilé au
sujet qui énonce I’acte critique; I’incorporation du savoir semble s’effectuer dans une
extra-textualité qui ensuite retraduit ce savoir idéal sous forme textuelle close sur
elle-méme. C’est ainsi qu’on constate que le discours sur les romans émane du
critique sans étre redevable a une institution qui lui serait antérieure. Une
correspondance historique peut, en partie, expliquer cela et illustrer éloquemment
combien la composition méme des textes critiques est influencée par la présence ou

I"absence d’une institution. On aurait, en 1958, un discours plus léger, plus proche de

%2 Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte, Montréal, Liber, 1996 et André Brochu, « Gilles
Marcotte, critique et romancier. Entretien », op. cit., p. 5-34.
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la véritable subjectivité, parce qu’il évolue hors de I’Université, détaché de ses
déterminations immédiates.

En vérité, « Bréve histoire du roman canadien-francais » nous montre un
savoir critique sur le roman qui est trés intégré, méme s'il n’est jamais vraiment
énoncé pour lui-méme. Il affleure partout dans le jugement, qu’il soit
anthropologique : « Les péres représentent la seule part d’existence possible, et c’est
en eux que nous retrouvons I’Histoire. Pére égale patrie® » ou stylistique : « Harvey
respecte assurément les régles de la grammaire, mais comme tout cela est enflé,
ridiculement précieux, devoir de bon rhétoricien® ». Méme si Gilles Marcotte frole
parfois la limite du discours mondain®, il développe bel et bien, dans ses tenants et
aboutissants, un discours sapientiel trés solide qui vise a « rendre compte en totalité
du roman canadien-frangais d’aujourd’hui® ». L’image d’un Gilles Marcotte, critique
joumaliste et spontané —«amateur par excellence® » selon son mot - est donc
largement surfaite, méme a I'aube de sa carriére professionnelle. L’essayiste est
d’ailleurs au fait des sédimentations critiques qui se sont accumulées autour des
ceuvres. S’il n’y renvoie pas de fagon universitaire, il les salue néanmoins par ces

citations dérisoirement courtes dont le tribut reste plus négatif que positif : « " Enfin

 Gilles Marcotte, « Bréve Histoire du roman canadien-frangais », Une littérature..., op.cit., p. 40.
 Ibid... p. 46.

% Le contraste est frappant avec Le temps de poétes ou Marcotte se soumet davantage a la logique
institutionnelle malgré que sa thése de doctorat n’en soit, selon son mot, pas tout a fait une. Pierre
Popovic, op. cit., p. 90.

% Gilles Marcotte, ap. cit., p. 72.

¥ Gilles Marcortte, Preésence..., op. cit., p. 12.
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Louis Hémon vint ", s’exclame le Pére Lamarche® ». « Comme on le remarquait déja,
a sa parution, le roman " ne contient aucune thése™ " ». La citation savante ne sert
dans I’essai critique qu’a énoncer des banalités et I’essayiste garde pour lui les idées-
forces, entre autres celle de I'échec du roman a se constituer comme discours viable
au Canada frangais. Une chose mérite encore d’étre notée. Gilles Marcotte convient
de I’échec d’une tradition romanesque et il en conviendrait avec, pour tout savoir,
pour tout appui, que /'instinct silencieux de ce que devrait étre le roman canadien-
francais. C’est-a-dire que le critique n’exprime jamais explicitement ce qui manque
au roman. Marcotte fait plutot appel a une certaine expérience de lecture pratique
affirmant, par exemple, que tel roman de Léo-Paul Desrosiers développe tel théme ou
tel ton et qu’on doit comprendre par 1a qu’il ne se réalise pas dans une dimension
romanesque satisfaisante. L’échec du roman est ainsi posé, mais jamais rapporté a

une littérarité manquée.

Ce refus de la consolidation institutionnelle dans le texte critique s’est
estompé en 1976 avec Le roman a l'imparfait, mais en apparence seulement. Les
références théoriques, celles ou le niveau de généralisation reste élevé, abondent si on
les compare aux ouvrages précédents du critique. Marcotte adjoint au roman
québécois des années 1960 les savoirs critiques de Marthe Robert, Marshali

McLuhan, Mary McCarthy et Northrop Frye. Mais il y a encore la une écriture

:: Gilles Marcotte, « Bréve Histoire du roman canadien-frangais », op. cit.. p. 41.
Ibid,. p. 51.
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institutionnelle qui se refuse a I’agglomération du commentaire, agglomération qui
aurait pu linscrire dans une filiation véritablement critique de la littérature
queébécoise. Une tradition visiblement plus anglo-saxonne que franco-frangaise
participe a cela tout comme la diversité prononcée des axes méthodologiques,
dispersés entre la psychanalyse, I'analyse mythologique, le savoir pratique de Mary
McCarthy, les spéculations futuristes de McLuhan. Tout cela contribue a placer cet
essai de Marcotte hors des schémes tracés par I’institution québécoise de I’époque
encore largement tributaire de I’opposition frangaise de I'histoire littéraire et du
formalisme structural. André Belleau relévera a juste titre combien Le roman a
I'imparfait met en place « un langage qui emprunte peu aux perspectives critiques
nourries de linguistiques et de sémiologie® », et reste néanmoins « un livre trés
actuel, trés modeme ». Plus encore, ce qui place le texte de Gilles Marcotte en retrait
de I’échafaudage critique québécois qui se dessinait a I’époque, c’est la résistance, du
moins en apparence, a s’inscrire dans le prolongement des interprétations. Dans Le
roman a |'imparfait, Marcotte ne dispose pas ses références dans une quelconque
continuité commentative qui s’établirait a partir de I’ceuvre littéraire, sajoutant alors
a un cumul critique. Chacune des interprétations opére dans une conception
immaculée et immédiate qui fait, en quelque sorte, table rase des commentaires
établis. L’essayiste use, une fois de plus, de certaines interprétations critiques comme

repoussoirs en prenant directement le contre-pied de critiques tiers. Gérard Bessette

* André Belleau, « La sociocritique et la littérature québécoise », dans Y a-'il un intellectuel...op. cit.,
p. 162.
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est déprécié dans ses critiques sur Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Godbout® (mais
reste valorisé comme romancier) et Lucien Goldmann est débouté quant a ses théses
Jjugées trop patentes sur Marie-Claire Blais™. Les références assomptives a des
interprétations établies et qui possédent un fort capital symbolique sont toutefois plus
diffuses. Aucune n’occupe une place de choix qui en ferait un véritable noyau sur
lequel le texte critique de Marcotte viendrait s’agglutiner. La diversité des noms
propres délaie ici chacune des individualités dans une constellation anonyme : Réjean
Robidoux et André Renaud, Glen Shortliffe, Patricia Smart, Michel Briilé, Madeleine
Greffard, Lise Gauvin, Jean Marcel Paquette et tutti quanti apparaissent une ou deux
fois et de fagon assez ponctuelle et concise. Ainsi Gilles Marcotte souligne qu’il est
bien au fait de ce que I’institution peut offrir comme savoir consolidé, mais refuse de
s’y rapporter autrement que par un éparpillement savamment disposé. Tout comme
les ouvrages précédents, Le roman a Il'imparfait est sur ce point un essai en rupture
avec la critique antérieure d’inspiration commentative.
*

En fait, la seule véritable référence qui nourrisse la critique d’'un cumul

commentatif apparait dés les premiers mots de I’essai : « En 1958, nous dit Marcotte,

au terme d’un survol de la production romanesque du Canada frangais, j’écrivais ces

*' « Gérard Bessette note, avec un humour involontaire [...] »; « Nous n’imiterons pas Bessette lui-
méme qui indique a Victor-Lévy Beaulieu ce qu’il aurait da faire pour que ses romans soient tout a fait
bons »; « C’est un brillant technicien du langage romanesque que Gérard Bessette prétend prendre en
défaut. » Gilles Marcotte, Le roman a I'imparfait.... op. cit., p. 27,42 et 187.

2 Ibid., p. 123-127.
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petites phrases d’allure innocente® ». Et les petites phrases d’étre alors citées in
extenso :

Le roman canadien-francais a déja conquis ses libertés essentielles. Il
approche de sa maturité dans la mesure ou la société canadienne-frangaise se
structure et se diversifie, et il n’est pas impossible qu’il prenne bientot la
reléve de la poésie, comme le genre littéraire le plus apte a exprimer nos

. .. 04

vérités' .
Gilles Marcotte s’inscrit alors dans la sérialité interprétative... de Gilles Marcotte. Le
savoir qui I’autorise, c’est le savoir qu’il autorise. Il s’agit ici évidemment d’une mise
en scéne qu’il convient de considérer avec un recul nécessaire pour bien juger d’une
performance de I’essayiste. La forme commentative y est visiblement exacerbée de
telle sorte qu’elle en vient 4 se caricaturer. Marcotte commente Une littérature qui se
Jait, son propre essai paru presque vingt ans auparavant, avec les outils les plus fins
de la glose critique™. L’autoréférence est ainsi I’amont a partir duquel le texte second
coulera, développant et expliquant un sens posé d’emblée comme une énigme. Ces
« quelques phrases d’allure innocente » énoncées en 1958 acquiérent une densité
insoupgonnée en 1976 : elles se trouvent investies du pouvoir de révéler tout le climat
intellectuel et esthétique qui avait cours a I’époque. Le dernier segment de la citation :
« le plus apte a exprimer nos vérités », répété plus loin, est pour ainsi dire pesé et

soupesé comme un objet dont on évalue gravement la validité. C’est que cette phrase

apparait particuliérement instable en 1976 et le critique en doute maintenant : « toute

% Cela fait d’ailleurs un contraste surprenant avec les généralisations d’écriture rhétorique en usage
dans plusieurs introductions.
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affirmation de ce genre me laisse aujourd’hui sceptique® ». Instable, elle I'est enfin
parce qu’on ne sait trop si ce mot, cette affirmation vise maintenant la vérité du
roman ou la vérité en tant que concept dans I’analyse du roman. Vérité romanesque
ou vérité critique?

Les phrases qui suivront ne viendront en rien éclaircir la question; on glisse
lentement vers I'équivoque. Et plutét que sa résolution Marcotte opére un
décentrement de ce qu’on croyait étre le point focal de la citation : « Le mot qui fait
tache, et qui rend un son étrange aujourd’hui” » n’est pas vérité mais maturité. Il y a
12 un habile déplacement de la problématique de la vérité vers celle de la maturité, ce
qui élude la question pourtant centrale de la vérité, qui justifiait et légitimait la forme
commentative adoptée. Le critique reprend donc beaucoup plus en détail toute une
exégése du mot « maturité », tel qu'on I’entendait a I’époque. Et comment
I’entendait-on? « nous I’entendions d’instinct » affirme Gilles Marcotte. Exégése
d’un sens jamais proféré qu’il faut chercher dans les indices trahissant cet instinct.
Visiblement, le critique tourne et retourne ici ses propres paroles pour y trouver un
avers qui traduirait un sentiment critique a la limite du dicible.

Mais rien n’est moins sir qu’il s’agisse la d’'une référence a un savoir, non
plus qu'a un savoir assimilable &4 une figure critique. L’essayiste en partage
I’hypothétique paternité avec la plupart des critiques de I’époque qui « auraient pu

contresigner » le propos. Marcotte s’empresse également de joindre a son énonciation

* Gilles Marcotte, op. cit., p. 7.
% Ibid,
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un cheeur de critiques qui redisent tous de fagon diagonale ce sens obscur de la
« maturité romanesque » tant désirée : Maurice Blain, Pierre de Grandpré, Michel van
Schendel, Jean Le Moyne... On admet alors que Marcotte n’était pas une voix isolée
en 1958 et qu’il posséde en 1976 une connaissance suffisamment approfondie du
contexte critique pour pouvoir sentir les intentions et les instincts sourdre sous les
mots. Ce qu’on doit alors comprendre de cette entrée en matiére du Roman a
l'imparfait, c’est que Gilles Marcotte pourrait trés facilement inscrire les savoirs
critiques de son texte dans le cadre institutionnel de la continuité critique. Il le

pouvait, mais il I’a pas fait.

Il est clair que cette résistance a la dimension institutionnelle dans les essais
de Gilles Marcotte procéde d’un choix, ou plutdt d’une esthétique qui lui reste propre.
Sous la forme apparente d’une critique qui ne céde en rien aux impératifs scolaires,
I"écriture suit de fagon extrémement consciente et concise les dédales du réseau qui
assure par contre-coup sa validité. Cela influence évidemment la réception de ses
ouvrages et nous les fait considérer comme des textes critiques déliés et affranchis. Il
est toutefois difficile de savoir si I'image du journaliste — de qui la plume agile est au
service du grand public, contre les doctes et les puissants évidemment — aura été
entretenue par ce type d’écriture rétentrice ou si le parcours professionnel de
Marcotte aura rétrospectivement influencé notre lecture de son ceuvre critique. Il n'en
reste pas moins que ses textes critiques présentent des savoirs qui seront distribués

ultériecurement par d’autres dans le champ littéraire et critique, mais qui s’y
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rattachaient déja. Le critique ne peut s’extraire de I’institution, et dans le cas de
Marcotte cela devient d’autant plus manifeste qu’il y occupe une position dominante.
Pour refiler la métaphore capitaliste lancée par Bourdieu, on dirait que, chez ce
critique, il y a un refus de la dépense et une capitalisation du pouvoir dans le sujet
épistémique. Car cette rétention fait aussi partie du jeu institutionnel, elle n’en est pas
la négation, mais plutdt la face complémentaire dans la logique du marché. Quand le
jeu de la référence et de la citation se généralise comme le mentionne Antoine
Compagnon™, a mesure que I’institution tisse la toile des renvois infinis, le besoin
d’une auctoritas est d’autant plus pressant. Gilles Marcotte se propose dans ce
contexte comme le géniteur autogénére, il étrangle le flux des renvois sapientiels en

amont, mais les laisse couler en aval.

IL.b.3 André Belleau et la méthode sociocritique

L'intégration du Roman a l'imparfait a I'institution littéraire et critique
québécoise sera complétée quelques années plus tard. Il faudra en réalité attendre
I’action d’André Belleau pour rattacher I'essai de Gilles Marcotte 4 un champ
théorique plus précis, soit celui de la sociocritique. Belleau, chez qui la référence
savante se fait plus explicite, sera a cet effet ’auteur de plusieurs textes de facture

théorique sur cette méthode, dont « Condition d’une sociocritique » et «La

* Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 213-216.
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sociocritique et la littérature québécoise™ ». Ce demier texte est malheureusement
mal diffusé parce que son auteur, dans la refonte d’Y a-1-il un intellectuel dans la
salle? devenu Surprendre les voix, I'a laissé de coté. Le second recueil se voulait plus
intimiste et moins théorique que le premier'®. Il s’y agissait néanmoins pour le texte
« La sociocritique et la littérature québécoise » d’énoncer I’apport de la méthode
sociocritique dans I’entreprise critique québécoise et cela, a travers sa description
historique, pour une part, et théorique, pour I’autre. Par 13, on comprend que Belleau
s’exprime a partir d’une position d’énonciation privilégiée dans le champ critique. II
s pose, par cette seule prise de parole, comme une voix autorisée de la sociocritique,
a tout le moins une voix qui rivalise de légitimité avec les théoriciens et les critiques.
Pourtant Belleau débute par une mise en doute de la possibilité d’expliquer
systématiquement en quoi consiste une « méthode sociocritique », et il prend a
témoin une incapacité analogue de décrire une méthode chez Auerbach, Adomo.
Bakhtine et Lukics. Cela I'engage a élargir ses perspectives : « la socialité est une
dimension tellement primordiale de tout discours qu’il convient d’envisager la
sociocritique moins comme une méthode reconnue que comme un vaste domaine'®' »

André Belleau peut cependant décrire d’une fagon précise une sociocritique « naive »

* André Belleau, « Condition d’une sociocritique » et « La sociocritique et la littérature québécoise »,
Y a-t'il un intellectuel, op. cit., p. 100-104 et 158-165. Ce demnier texte est d’abord publié sous le titre
« Lademarche sociocritique au Québec », Voix et Images, vol. VIil, n° 2, 1983, p. 299-307.
® Le retrait de toute la partie bakhtinienne et I'ajout de textes, comme Quand il m arrive de
surprendre les voix, confirment une tendance moins professionnelle et plus mondaine dans le
deuxiéme recueil. Voir André Belleau, Surprendre..., op. cit., 237 p.
1" André Belleau, « La sociocritique et la littérature québécoise », op. cit., p. 158.
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qui rapporte directement le contenu du texte littéraire a la société. Cette sociocritique
est qualifiée de « spontanée » et I’essayiste la rapproche d’une critique mondaine :
« sorte de discours sociologisant général pratiqué depuis toujours par les journalistes,
les écrivains, les professeurs'” ». Ici se dessine I’exemple par excellence d’une
certaine tendance de I’écriture critique qui est fort révélatrice des rapports entretenus
avec les textes qui forment le substrat théorique de la méthodologie. Belleau affirme
implicitement, par valorisation commentative et dévalorisation rhétorique, qu’un
discours critique véritablement réussi ne peut étre décrit systématiquement.
L’alternance des écritures commentative et rhétorique s’explique alors par une
progression historique qui est I'occasion de mesurer les éléments théoriques chez
chacun des critiques.

On passe ainsi rapidement de la sociocritique « de contenu », celle de Jean Le
Moyne par exemple, a celle qui intégre les questions formelles. Cette demiére
paternité théorique revient de fagon générale a Lucien Goldmann, auteur du Dieu
caché. Belleau pose ensuite Jean-Charles Falardeau, héritier du concept goldmannien
de «vision du monde », comme pére d’une sociocritique proprement québécoise.
Mais le ton est ici plus encomiastique que pour Goldmann et I’essayiste rejoint
directement la personne du critique, quand il assimile la sensibilit¢ de Falardeau a
celle d’Adomo. en en faisant la clé de voiite — non systématique toujours — de leur

édifice critique. Il n’est donc pas surprenant que la relation au texte critique

2 1bid.
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redevienne commentative malgré que le travail de Falardeau soit plus directement
référentiel que celui de Goldmann'®. « Les inconvénients découlant de son insistance
sur la substance des contenus (les valeurs de la société représentée) sont compensés
chez lui par I'ampleur des corpus'™ ». Aussi, André Belleau accordera-t-il a des
« remarques » de Falardeau une certaine ascendance sur Le romancier fictif.

L’essai critique qui mérite toute la considération d’André Belleau reste Le
roman a l'imparfait de Gilles Marcotte, qui coincide exactement avec la perspective
que Fauteur avait ici amenée a petits pas : par la négation d’une méthode directement
référenticlle (Falardeau et Le Moyne), par I’ouverture entrevue dans les
considérations formelles de I’ceuvre (Goldmann) et par des bribes de citations
empruntées (3 Adomno, Duchet et Macherey). C’est ainsi que Belleau délégue a
Marcotte le privilége d’énoncer ce qu’il entend par I’ objet d’une sociocritique :

ce que raconte le roman, et la forme dans laquelle il le raconte — qui sont une

méme chose, puisque la forme détermine la substance du récit — sont eux-
mémes justiciables d’une interrogation sociale'”.

L ordre commentatif est ici bien établi. André Belleau reprend longuement les
paroles de Marcotte procédant, dans la mesure du possible, a une sacralisation du
Roman a l'imparfait : « Jamais la critique marcottienne n’a été aussi vive, déliée,

inventive'” ». L’essai de Gilles Marcotte devient en quelque sorte le modéle d’une

' Dans cet ordre commentatif, 1a ou I'essayiste se soumet aux textes, on peut aussi constater que

Belleau donne la préséance a la critique québécoise devant la critique francaise. Fagon d’autonomiser
I'institution sociocritique.

'% André Belleau, op. cit., p. 162.

' Marcotte cité par Belleau. /bid.

"% Ibid.
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sociocritique qui « pose les bonnes questions». Si « nous avons mal lu nos
écrivains », Marcotte, lui, les a entendus et a tiré un texte critique qui « fait date ».
 J

Mais il se produit soudainement un revirement qui rompt avec la pente ou
s’était engagé le texte de Belleau : « Quiconque relisait Le Roman a I'imparfait avant
le référendum du vingt mai 1980 pouvait prédire la défaite du "oui" et de la
liberté'” ». Comme si Belleau, aprés avoir suivi Marcotte jusque-la assez fidélement,
le doublait par la droite — ou plutt par la gauche. Il fait ainsi entrer les considérations
politiques dans I’analyse du roman, déplace le propos de Marcotte sur un terrain que
celui-ci s’était gardé d’aborder, et exprime solidement une position politique qu’on
sait opposée a celle de I’auteur du Roman a !'imparfait. La aussi le texte se dégage de
son attache textuelle directe. Belleau renvoie de moins en moins a I’essai de Marcotte
et retraduit en ses propres termes, politiques, les observations de son confrére sur le
roman québécois. « IIs [les écrivains] appelaient le pays libre tandis que la structure
meéme de leurs ceuvres en disait I’ajournement'® ». En somme, Belleau rivalise avec
Marcotte dans cette échappée ou il prend a sa charge le discours de I'autre et le met &
sa main.

La position de pouvoir qu’il maintenait en regard du texte de Marcotte restait,
jusque-la, proprement ambigué parce que confrontée au dilemme qu’on avait reconnu

chez Ricard présentant Brochu. Comment I’essayiste pouvait-il jouer de la caution et

'7 1bid., p. 163.
1% 1bid.
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de la dépendance en méme temps? Dans I’esprit commentatif, une trop grande
sacralisation du Roman a I'imparfait minait la légitimité de la parole de Belleau en
faisant de Marcotte le véritable maitre de la sociocritique. En méme temps,
I’affirmation trop insistante de son propre pouvoir de cautionner niait la valeur du
travail de I"autre. Or il semble bien que dans un méme geste, Belleau se soit refusé au
statut tertiaire (de la caution institutionnelle) et au statut second (du commentaire)
pour adopter un ordre premier. Ce premier degré est encore le texte de Marcotte, a
propos dugquel Belleau recrée un analogon indépendantiste. Ce premier degré est le
texte littéraire et politique auquel il se rend homogéne par la métaphore

convergente'®.

Il faudrait aussi noter toute la structure quasi musicale de cet essai ou alternent
en contre-point les écritures commentative et rhétorique, ou alternent aussi les textes
critiques québécois et francais. Il faudrait, de plus, tenir compte d’un crescendo de la
valorisation qui se batit jusquau Roman a limparfait et se résout dans ce
retournement presque dramatisé ou 1’éléve quitte le maitre. Tout cela vient influencer
la lecture d’un texte qui se propose comme une récapitulation rigoureusement
historique des apports successifs a la méthode sociocritique. Cet essai de Belleau
reste une preuve particuliérement éloquente de la fagon dont I’écriture vient travailler

I'axiomatique et I'objectivité méthodologique. Il ne serait d’ailleurs pas vain

'® Les qualités qu’il attribue 4 la critique « marcottienne », « vive, déliée, inventive », pourraient
indifféremment s’appliquer au discours mondain ou au texte littéraire.
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d’analyser la félicité de ces approches théoriques a cette capacité de les « écrire » de
fagon « esthétique ». Mais plus encore, c’est la dimension largement institutionnelle
du texte qui révéle le talent de Belleau a transiger avec les discours critiques'"’.

Plus de vingt-cinq noms propres viennent ainsi se distribuer dans la
constellation empruntée par Belleau pour dépeindre la méthode sociocritique.
Certains sont envisagés a titre de textes-objet, comme étapes de la constitution
sociocritique : Le Moyne, Goldmann, Falardeau, Marcotte, Mitterrand, etc. D autres
sont amenés comme dispensateurs des savoirs qui permettent précisément de juger de
ces textes objectivés : Duchet, Bourdieu, Balibar, Cabanés et autres. Ces derniers
n’apparaissent dans le texte de Belleau que sous des formes paradoxalement limitées.
L’essayiste cite des assertions courtes, comme des aphorismes: « I’idéologie
(laquelle, comme le souligne Claude Duchet, " n’est pas tout le social ") »; « C’est la
forme méme qui signifie I’enracinement idéologique de I’ceuvre'"' ». Comme si ces
phrases étaient les idées irréductibles qui résumaient a elles seules les théories
critiques de Duchet, Bourdieu, Balibar, Cabanés. Entre ces deux péles agit André
Belleau, qui fait circuler les objets du discours, juge les uns aux vérités discrétes des
autres, illustre les phrases des autres par le commentaire des uns. En somme, I’essai
est parcouru par I’échange de ces objets de savoir qui servent de validation et de

caution. Ce qu'il y a de brillant chez Belleau, c’est qu’il tire avantage de chacun de

" 1a version parue dans Y a-t'il un intellectuel dans la salle? cache un peu ses marques

institutionnelles en occultant I’ensemble de ces références. Pour bien en mesurer I’ampleur, voir sa
version « scolaire », « La méthode sociocritique au Québec », op. cit., p. 299-307.
""" André Belleau, « La sociocritique et la littérature québécoise », op. cit., p. 160 et 162.



166

ces échanges. On a d’abord vu comment il disputait 3 Marcotte une interprétation
politique du Roman a !'imparfait. Ensuite puisqu’il multiplie, avec le réseau
institutionnel des savoirs, des liens qui restent trés ténus (une phrase ici ou 13), on
impute 4 Belleau une capacité inégalée a synthétiser ces théories. Cela replace
I’essayiste dans la position privilégiée de celui qui objective le savoir critique, le
considére et le juge, recueillant a son compte la valeur ajoutée par cette caution.

On peut 1a mesurer toute la différence des attitudes et des dispositions
institutionnelles entre les essais de Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait et Le
roman a l'imparfait, et celui d’André Belleau, « La sociocritique et la littérature
québécoise ». Le premier capitalise son pouvoir institutionnel dans un nom propre qui
reste légataire du savoir critique. Son commerce est entretenu essentiellement avec
les romans, d’ou cette impression d’une critique plus proche de la mondanité que du
professionnalisme. Mais cela reste un leurre. C’est plutét le fait que les textes de
Marcotte cherchent manifestement a peu emprunter les objets de savoir de cette
structure québécoise qui donne cette impression que le critique reste en retrait. Le
retrait n’étant d’ailleurs que la promesse de I’agrandissement futur du réseau de
savoir. Belleau, quant a lui, compose un texte beaucoup plus ouvert sur le savoir
institué. Il montre comment I’institution critique s’agglutine autour de textes critiques
fondateurs, donnant méme pour preuve I’antériorité sapientielle de Jean-Charles
Falardeau sur son Romancier fictif. Cela étant, cette ouverture est aussi un moyen
d’accumuler un capital symbolique propre a I’institution, d’acquérir le pouvoir de

juger les discours et de se poser comme maitre du savoir.
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La critique québécoise, dans la conscience qu’elle posséde d’elle-méme, garde
toutefois encore un aspect parcellaire. Ricard, expliquant la critique de Brochu, ou
Belleau, décrivant celle de Marcotte, ne font ici que démultiplier les objets. Ils
développent certes une idée de la littérature, une certaine conception de la critique, un
discours sur I’institution, mais tous ces objets communiquent entre eux sous le mode
de la rupture. On peut juger le roman comme un échec au désir, mais en tirer un
savoir réussi et désirable. On peut refuser I’échange de ce savoir avec ’agglomération
institutionnelle, mais s’y intégrer comme figure de pouvoir. Le fractionnement de ces
objets laisse donc I’analyse en solution de continuité. Sont-ce la les limites propres
aux perspectives employées jusqu’a présent? Il serait conséquemment temps d’unifier
ces dimensions fragmentaires du texte critique et d’examiner comment I’écriture d’un

méme auteur révéle une subjectivité en exposant sa propre activité critique.

ILb.4 La critique intimiste: « Ecrire sur Parti pris»
d’André Brochu

C’est a la lumiére d’une subjectivité restreinte, de I’espace exigu ou peut se

déployer le sujet, qu’il faut interpréter les textes critiques menés sur une tonalité

qualifiée (& mauvais escient) d’intimiste. Ce qui donne d’ailleurs I’impression de

dévoilement d’une personnalité critique, c’est qu’ils révélent avant tout un moi. Ce

type d’essais, qu’on aura qualifié ailleurs comme appartenant au registre introspectif
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ou autobiographique'", reste surtout présent chez André Brochu : (« La meule et la
riviére'"’ ») et chez André Belleau (« Maroc sans nom propre'" »). L’expérience
personnelle de I’enfance ou d’un voyage se méle a celle du texte littéraire. Or, un
certain préjugé tendra a faire de ces textes I’expression privilégiée d’une subjectivité
critique. Cela dit, le ton intimiste, voire lyrique, de I’essai ne s’oppose pas a
I’inscription d’une subjectivité. Mais il n’y a pas entre les deux concepts de rapport
direct qui ferait du ton intimiste le véhicule de la subjectivité.

A l'intérieur du corpus fixé, le texte le plus représentatif de ce ton reste
sirement « Ecrire sur Parti pris'® ». 1l se tévéle le texte emblématique d’une
conscience critique, de la critique qui se dit elle-méme. Pas de distanciation arrétée
comme dans la « Présentation » de Frangois Ricard, de sous-entendus institutionnels
comme dans Le roman a I'imparfait de Gilles Marcotte, ou de rivalité muette comme
dans « La sociocritique et la littérature québécoise ». Ici c’est le critique qui réfléchit
lui-méme sa critique. Plus spécifiquement, André Brochu, dans ce texte, revient en
1972 sur la critique littéraire telle qu’il la pratiquait au début des années 1960 au sein
de la revue dont il était membre fondateur. Or, entre ces années, les choses se sont
sensiblement modifiées quant 4 sa pratique : le Québec a vu apparaitre plusieurs

romanciers qui ont forcément modifié les perspectives globalisantes du critique.

"2 Robert Vigneault, L 'écriture de ’essai, L'Hexagone, 1994, p. 94-98. et Robert Dion « Critique

universitaire et critique d'écrivain, le cas d’André Brochu », Etudes littéraires, vol. 25 n° 1-2, 1992,
. 198.

by André Brochu, La visée critique, Montréal, Boréal, 1988, p. 13-38.

André Belleau, Surprendre..., op. cit., p. 49-55.

André Brochu, « Ecrire sur Parti pris », L 'instance..., op. cit.,p. 71-81.

113
IS
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Méthodologiquement, il a mitiné la critique thématique inspirée de Georges Poulet et
de Jean-Pierre Richard'"® de plusieurs autres approches. Enfin au cours des années
1960, I’essayiste a acquis une notoriété, un capital symbolique, qui confére en 1972 a
sa parole une autorité qu’il n’avait de toute évidence pas en 1963. Une nette
distinction s’établit entre le discours critique (et méta-critique) de 1972 et celui de
1963 et, par surcroit, entre ce dernier discours critique et celui des ceuvres
commentées, pour la plupart écrites avant 1950.

A cette premicre stratification, ou Brochu objective en 1972 le discours
critique qu’il avait tenu de 1963 a 1965 Idans la revue Parti pris, s’ajoute la
superposition produite par ce qu’on peut qualifier de mise en scéne de I’écriture.
Ainsi I’essai ne comporte pas moins de quatre niveaux énonciatifs qui s’étagent
presque successivement : « texte 1 », « texte 2 », « Aprés texte » et ce qu'on nomme
ici la régie finale de ces niveaux. Nous avons donc affaire ici a une forme assez
originale de I’écriture critique qui vise a se signifier comme sur-structurée, écriture de
I’opacité montrant |’irréductibilité de sa matérialité, du travail opéré sur le signifiant.

Ce qui se présente comme un premier jet de I’essai porte le titre de « texte 1 ».
Brochu y annonce dés le départ les circonstances de cette production et de son auto-
réception : « Ecrit en décembre 1971, assez rapidement. Jugé non satisfaisant, le 10

janvier 1972''7 ». Le critique insére cependant cette courte version qui sera suivie

" voir, a cet effet, Jacques Michon et Micheline Goulet, « Le roman d’apprentissage du critique
littéraire », Voix et Images, n° 60, 1995, p. §32-536.
"7 André Brochu, op. cit.,p. 71.
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d’une révision : le « texte 2 », qui comporte elle-méme plusieurs strates d’écriture. Il
convient d’ailleurs de ne pas toutes les prendre d’un bloc. Le « texte 2 » contient un
passage biffé, des réflexions somnambulesques et une reprise qui viennent briser la
continuité du texte et engagent chez le lecteur un travail de décodage qui révéle la
complexité de la structure. De fagon plus générale, du « texte 1 » au « texte 2 », il n’y
a pas d’objectivation directe, de retour explicite, si ce n’est que par la négative d’un
jugement annoncé comme « non-satisfaisant ». Ce qui traverse les versions a trait
davantage au contenu des « textes », de sorte que I’interprétation de I’un se refait tout
a la lumiére du précédent. Quelques phrases se font ainsi écho d’une version a
I’autre :

J'ai connu le Parti pris des débuts: celui de [’enthousiasme, de
I’intransigeance, du défoulement, de I’invention. Celui du cri, au moment ou
le cri se soutenait sans effort, sans artifice. Nous étions jeunes, sérieux,

« idéalistes »''®,

Ma collaboration a Parti pris fut a la fois fervente et marginale. Fervente, car
¢’était, pour nous qui avions vingt ans, I’age de la ferveur; de I’affirmation
catégorique d’une certaine vision du monde qui nous était commune et qui
était, pour nous, la Vérité'"’.
Le cri est réduit a la ferveur, I’idéalisme devient affirmation catégorique, comme si
les révisions qu’opérait Brochu laminaient le reste des connotations idéalistes qui

auraient perduré de I’époque Parti pris jusqu’au « texte 1 ». Il y a donc, d’un degré

énonciatif a I’autre, une perte similaire a celle qui s’est opérée de 1963 a 1972.

"8 Ibid.. p. 71.
" Ibid., p. 73.



171

La plus solide objectivation, celle qui met au jour tout le procédé de I’essai,
reste toutefois cet « Aprés texte » qui revient alors sur la tonalité méme des deux
textes : « Ce qui m’écceure le plus, dans les textes qui précédent, c’est cet air de
victime du temps et de victime de classe que j’y prends, comme par une pente fatale
de mon écriture'”* ». Enfin, une demiére objectivation des versions, un demier niveau
énonciatif, se donne a lire dans les courtes introductions & chacun des textes qui
agissent comme une régie du discours, dispensant la parole aux différentes versions.
C’est aussi la que Brochu est le plus catégorique a propos des « textes » 1 et 2 :

Jugé assez peu satisfaisant, surtout dans sa derniére phrase, qui est une
facilité et une ineptie. Comporte un passage biffé et. y faisant suite, quelques
réflexions somnambulesques que je ne devrais pas avoir I’indécence de
publier. Je les publie quand méme, bien entendu'>'.

Ce demier niveau précede les textes et détermine dans une large mesure leur lecture.
Les termes « facilité », « ineptie », «indécence » viennent ici jouer comme des
repoussoirs invalidant d’avance toute prise en charge par une subjectivité et laissant
le texte dans une pure négativité quant a son assomption par I’ auteur.

Tout cela se donne comme une invitation a une lecture génétique qui éléve le
texte critique au niveau d’un document littéraire a déchiffrer. Cela pose implicitement
et paradoxalement que la pratique d’une écriture modeme (au sens telquellien)
demande une critique d’inspiration somme toute traditionnelle (recherche dans les

versions manuscrites, dans les jugements de l’auteur sur son ceuvre). Le fait

'2 1bid.. p. 81.
2 Ibid., p. 73.
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d’exposer cette genése (ou pseudo-genése, peu importe) du texte accentue I’aspect
performatif de I’écriture de I’essai en accord avec I’esthétique du Nouveau roman ou
prime, comme on le sait, I’aventure de 1’écriture plutét qu’une écriture de I’aventure.
Bien qu’il faille évidemment remplacer ici le roman par la critique, sur ce premier
degré, I'écriture rivalise, a coup de procédés modemes, avec le texte littéraire. Les
textes littéraires qui ont intéressé le critique (Octave Crémazie, Hector de Saint-
Denys-Gamneau, Félix-Antoine Savard) se distinguent plutdt par une écriture
conventionnelle. Malgré toute la valeur que Brochu semble leur accorder, force est de
constater que I’esthétique qu’il pratique est radicalement, voire férocement, différente
de celle qu’il voulait promouvoir. Le premier degré de I’essai nous enjoint donc a
penser que le désir du texte littéraire est dénié et qu’il se mue en un désir du savoir

perceptible au second degré.

Toutefois, dans cette sur-écriture de ’essai, le premier degré, celui ou se
déploie Iécriture autonome et opaque, empiéte largement sur le terrain qu’aurait pu
occuper le second. C’est ainsi que la part professionnelle de la critique dans I’essai de
Brochu, celle ou il viendrait & aborder les ceuvres et la critique en tant que telles. est
continuellement différée par la mise en place d’explications contextuelles. Celles-ci
prennent parfois méme I’allure de justifications défensives. L auteur tentera d’une
part de situer sa pratique critique au sein du discours idéologique tenu par Parti pris —

et on sait combien cet amarrage du « littéraire » au « révolutionnaire » aura été pour
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le moins problématique'?. A partir de la marginalité de sa participation a la revue qui
occupe la premiére partie de I’essai, Brochu arrivera néanmoins a réhabiliter, vers la
fin du texte, sa pratique critique par la recherche « d’une véritable maturité littéraire
et existentielle » qui le rapproche du groupe. D’autre part, Brochu insistera pour
replacer la pensée partipriste dans le contexte historique qui I’a vue naitre : « Nous
" en étions " a Sartre, 4 Berque, 4 Memmi, et cela, a I’époque, constituait toute une
originalité'? ». Et si Brochu se voyait forcé de justifier en 1963 la critique littéraire
dans I’optique révolutionnaire, il doit en 1972 motiver I’idée de « révolution » face a
une pensée qu’il nomme le « matérialisme et le monisme contemporains ». Ce
redoublement des contextualisations — et des justifications — repose les idées
partipristes dans les termes d’une continuité historique. C’est, a cet effet, que Brochu
commence chacune de ses versions en appelant I'idée que La Reléve avait joué un
role analogue a Parti pris vingt ans plus tét.

Toute cette contextualisation, qui pourrait apparaitre comme une parenthése.
en vient donc a occuper la majeure partie du texte. Il sera, tout compte fait, moins
question de littérature et de critique que de la personne de Brochu et de sa relation au
groupe Parti pris. Cela force I’essayiste 4 constamment recentrer le fil de son propos :

« Mais peu importe'* »; « Mais je voudrais préciser un peu tous ces aspects'” »;

'2 Robert Major, Parti Pris..., op. cit., p. 109-117.
'2 André Brochu, op. cit., p. 74.

"% Ibid., p. 74.

"5 Ibid., p. 77.
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« Comme d’habitude, jai dit trop vite ce que je voulais dire'® ». Ces reprises ne sont
pas sans rappeler, par I’impression d’hésitation qu’elles suscitent, la présence des
diverses versions du texte. Elles rajoutent 4 une instabilité de I’énonciation une
certaine dispersion (voulue) du propos. Quant a la critique professionnelle que
Brochu exécutait dans le giron de Parti pris, il la définit dans une tradition
essentiellement commentative, soucieuse de créer et de valoriser un corpus
proprement québécois. Cela serait en apparence conforme aux visées de la revue.
Cependant les choses sont moins nettes qu'on pourrait le croire. La pierre
d’achoppement entre I'idéologie et la critique aura été la transitivité du texte littéraire.
Pour le groupe, «la dimension culturelle y était subordonnée i I’exigence
révolutionnaire'”’ », position qui ne trouvera pas chez I’auteur un écho favorable. Il
déplorera d’ailleurs souvent cet aveuglement: « Peu importait, en somme, le
signifiant : il fallait en arriver, et vite, au signifié et, plus précisément au signifié
politique'* ». En 1972, au moment ou il écrit ces lignes, André Brochu adopte
visiblement une attitude théorique éloignée de celle énoncée par le groupe en 1963.
Cette distinction est visible a tous les égards : le ton catégorique, la foi en la vérité
commentative et I’énergie révolutionnaire s’opposent point par point a ce qui

s’énonce dans cet essai.

"% Ibid., p. 79.
' Ibid., p. 77.
' Ibid.



175

La demniére strate sur laquelle vient se déployer I’expression d’une subjectivité
est celle ou les enjeux de pouvoir dessinent une position d’énonciation dans le champ
critique. Ces enjeux deviennent d’autant plus capitaux qu’il est aussi question dans le
texte de I’essai d’une certaine institutionnalisation de Parti pris. Le groupe trouvait
par la le terme et la fin de son action révolutionnaire : « Ce qui a sans doute précipité
la fin de Parti pris, c’est la diffusion rapide de ses idées'? ». De ce point de vue, il est
important de mentionner qu’« Ecrire sur Parti pris » a d’abord paru dans La Barre du
Jour, revue connotée des attributs habituels de I’avant-garde et opposée en cela a une
idéologie partipriste qui serait récupérée. A ces déterminations éditoriales s’ajoute la
signification institutionnelle d’une écriture modeme (au sens telquellien). Cette
pratique productive du scriptible étant beaucoup plus discontinue, le procés de
Iécriture de I’essai est lui-méme mis en évidence. Institutionnellement donc. cela
prend I'aspect d’un nouveau parti pris esthétique et philosophique qui valorise le
travail du signifiant au dépend de «signifié politique » cher a Parti pris. Les
références et le vocabulaire penchent également et résolument du coté de cette
modernité telquellienne qui serait dirigée par un triumvirat réunissant Foucault,
Althusser et Derrida ayant détroné celui de Sartre, Berque, Memmi. dont se réclamait
Parti pris. Néanmoins I’insistance avec laquelle Brochu oppose ces « trios
philosophiques » — ils reviennent cinq fois — laisse poindre une certaine part d’ironie

dans I’acte méme de la référence et la dévalorise du méme geste.

' Ibid., p. 71.
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Cela dit, André Brochu ne se contente pas de donner sa préférence a une
certaine avant-garde. Il positionne aussi son énonciation au sein du champ critique
qui se dessine en 1972. Il conserve ainsi cette double détente en soulignant que si en
1962, on se référait chez Parti pris a Sartre, Berque et Memmi comme a une pensée
contemporaine, tous ces termes d’actualité : « signifiants », « jeu de la différance
(avec un a) » seront tout autant sujets a I’érosion des modes théoriques. De plus,
I’abondance des guillemets, qui creuse cette distance entre 1’énoncé et 1’énonciation.
procéde d’'un méme désinvestissement du vocabulaire, des concepts critiques, mais
aussi, de la forme autogénétique de I’essai. L’insistance sur le concept de mode
intellectuelle, ironiquement écrite « mode(mité)'* », laisse également le lecteur sur la
touche quant a une assomption du texte critique par son auteur. André Brochu adopte
sciemment une structure et un vocabulaire qu’il s’empresse de mettre a distance.

Au-dela se trouve le sujet et tout I’essai doit étre réinterprété a la lumiére de
cette derniére strate de textualité qui retire son investissement de la modemité et rend
le jugement sur I’expérience de Parti pris plutét ambigu. De méme que 1'« Aprés-
texte » révisait les versions précédentes, I’échelonnement institutionnel force la
relecture de ces affirmations qui se voudraient demiéres. « Ce qui m'écceure [...]
c’est cet air de victime"' ». Victime du temps, victime de classe, victime de sa
propension a la victimisation, le sujet se trouve encore déporté par une nouvelle

objectivation qui le place derriére ces mots ou le désir n’est jamais affirmé.

% 1bid., p. 73.
1 Voir supra, p. 171.
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Ce qui subsiste d’un degré a I'autre, d’une objectivation a I’autre, dans
«Ecrire sur Parti pris», c’est la prédominance d’un moi obstiné, prédominance
comme théme de I’essai, mais aussi comme principe organisateur du propos et de la
composition. Le moi de Brochu s’échelonne ainsi dans les divers niveaux énonciatifs,
c’est-a-dire dans le « texte 1 » et le « texte 2 » certes, dans I’« Aprés texte » et semble
ainsi basculer jusque dans le hors texte : « J'ai le choix : me changer de fond en
comble, comme s’il n’y avait rien eu (en admettant que ce soit possible); ou rester
fidéle 4 mon passé, et au futur que je m’y suis préparé'” ». Devant ’instabilité du
sujet, le moi devient ce liant qui fait coaguler les éléments disparates de chacune des
strates.

Thématiquement, la figure du moi est donc centrale : « Parti pris est lié, par
des liens indissolubles, 4 une époque de ma vie'* »; « Ma collaboration a Parti pris
fut a la fois fervente et marginale'™ »; « Aussi me suis-je beaucoup intéressé aux
diverses expressions du dualisme dans notre littérature” »; « C’est difficile, quand on
n’a pas trente ans, d’étre en retard d’une révolution'* ». Mais il y a plus. Ce moi est
aussi ce qui ixrmet de surseoir a I’analyse proprement critique de I"activité de Brochu
a Parti pris. Le détour contextuel, par lequel 1’auteur arrivait au discours critique, se

prolonge jusqu’au point ou I’essai est happé dans I’orbite d’un moi qui s’arroge ainsi

32 André Brochu, « Ecrire sur Parti pris », op. cit.,p. 81.
'3 Ibid., p. 72.
™ 1bid., p. 73.
"% Ibid., p. 78.
138 Ibid., p. 73.
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la place centrale. Et quand le texte arrive enfin i son objet véritable, Brochu n’y
accorde que peu d’importance, comme si I’essentiel restait ailleurs. L’essayiste en est
justement conscient : « Comme d’habitude, j’ai dit trop vite ce que je voulais dire ».
Cette conscience de I’égarement est cependant 1’occasion d’un nouveau retour sur le
moi : « C’est ce qui m’a, si souvent, rendu difficile la tiche d’écrire'*’ ». Le texte
critique ne peut visiblement pas y échapper.

Le moi s’inscrit de plus dans un réseau d’oppositions qui structurent I’essai.
D’une part, son poids quasi lyrique demeure en porte-a-faux avec les principes
socialistes de la revue et fait écho au couple mal assorti littérature /politique. Cela se
constate dans I’insistance de Brochu a distinguer son expérience individuelle de celle
du groupe. De l'autre, le poids du moi crée cette résistance a I’adhésion
inconditionnelle de I’auteur au « matérialisme et monisme contemporains ».
Suspendu entre deux systémes de pensée. le moi occupe le vide laissé par le refus
subjectif d’adhérer a I’un ou a I’ autre.

Le moi s’oppose donc au sujet comme I’objet de la conscience réflexive
s’oppose a cette méme conscience réflexive. Dans le texte de Brochu, I’écart qui
sépare le moi du sujet est encore creusé par une distance temporelle d’une dizaine
d’années, qui se répercute, on I'a vu, dans une distance esthétique et théorique. Le
moi est la figure de la continuité qui résiste aux avaries du temps, a I’érosion des

modes théoriques et surtout aux objectivations successives qui révisent sans cesse les

137

Ibid., p. 79.



179

positions adoptées antérieurement. A Iinverse, la subjectivité inscrite par Brochu est
plut6t fuyante, indécise dans son rapport a I’objet (méme envers ses propres textes
critiques a Parti pris). Et la présence de ces révisions successives souligne surtout
une instabilité de la subjectivité, instabilité quant au vocabulaire a la mode, quant a la
mode méme. Le désir, ou méme I’affirmation d’une valeur, est a tout moment
contenu et réprimé. De méme, le pouvoir peut sembler continuellement nié, la
position d’ou parle Brochu est toujours contestée de I’intérieur, mais perpétuellement
reconquise par la conscience de cette négation. Tout ce qui reléve de la subjectivité
reste plutdt cette tendance a I’indécision, cette paradoxale certitude qu’il n’y a que de
Iincertitude. Dans la mesure ol le critique conserve et appuie les traces de ses
révisions successives et tente de se révéler dans une généalogie du texte, 'objet du

désir de Brochu se saborde de lui-méme.

« Ecrire sur Parti pris » représente donc le perfectionnement extréme d’une
écriture critique sillonnée dans tous ses degrés par la conscience claire de se posséder
elle-méme. Perfectionnement, mais aussi épuisement, car la lecture, fastidieuse, de
Iessai de Brochu suffit a convaincre qu’une certaine limite a été atteinte, au-dela de
laquelle il n’est plus de véritable essai critique, mais I’expression narcissique d’un
moi'*. Cette « limite » n’est pas pour autant inscrite sous une date spécifique de

I"histoire de la critique québécoise. Elle n’est méme pas assignable a un texte, elle se

3% Bien sir. cela n’implique pas de jugement de valeur, seulement un changement de registre et de
finalité pour I'essai.
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dessine comme un horizon qui commence a hanter les sujets critiques pendant cette
période. Des textes comme « Présentation » de Frangois Ricard ou « La sociocritique
et la littérature québécoise » d’André Belleau, écrits ultérieurement, participent a
cette prise en charge par le sujet des expériences littéraires, critiques et
institutionnelles. Seulement, leur dimension désirante est presque laissée en friche
tellement leur conscience du pouvoir s’est détachée de la quéte d’un objet désirable.
La subjectivité critique qui se retranche derriére le demnier acte d’objectivation laisse
sur son passage ces objets épars qui fractionnent I’écriture de I’essai. Ainsi le désir
n’atteint pas I’institution qui demeure une froide structure administrative a laquelle on
céde par nécessité. Cette subjectivité ne parvient a s’unifier que sous la férule du moi,
forme passive et détachée de I’action critique. Mais un moi lecteur, un moi savant, un
moi institutionnel alors agissent comme des restes de subjectivité, comme des traces
dont la netteté s’efface peu a peu avec le temps. La critique québécoise peut certes
continuer a se penser théoriquement en terme de lucidité du sujet et d’exactitude de
I'objet. Mais il y a la une quéte perdue et dont la perte commence i se faire sentir. Sur
le plan de I'analyse, c’est dans la critique en action, dans son écriture, qu’on verra
saillir cette démarcation entre les textes qui cherchent a se constituer dans la maitrise
de toutes les déterminations et ceux qui dans une certaine mesure s’y abandonnent.
Car cette authenticité tant valorisée engage le sujet a se retirer dans ses terres, au-dela
du texte. Demiére et infime territorialité, il finira par s’y résorber en méme temps que

son désir.
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II1. La subjectivité recréée
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IILl.a L’objet du désir, la littérarité comme
manque

On a pu mesurer la subjectivité restreinte que peut dévoiler une approche fondée sur
les intégrations successives de la littérature dans la critique, puis dans I'institution.
Cette limite a la subjectivité laisse I’analyse des essais dans une impasse. Et cette
impasse n’est pas théorique, mais bien pratique, on la rencontre sous chaque mot
retourné. Comment, en effet, reconnaitre 1’authenticité d’une parole critique quand.
débarrassée de tous ses carcans, elle ne peut plus s’exprimer que dans Iespace exigu
d’un registre intime? Comment épingler une pensée particuliére, quand on sait que
celle-ci a cédé aux exigences de I'institution, ne serait-ce que par la conscience aigué
de sa position? En dévoilant davantage de mécanismes, en mettant a jour les
dispositifs plus précis et plus sournois de Iécriture critique? Par ce mouvement, on ne
déporte jamais que le sujet au-dela de lui-méme en le confinant a une transcendance
ot il est a jamais coincé.

La seule issue possible consiste a relancer le désir par le sujet. c’est-a-dire a
¢tablir ce demier comme nouveau point de départ des relais textuels. Il s’agira en gros
de dire : «avant le livre, il y a le lecteur; avant la littérature, la critique, avant le
curriculum, le professeur ». Et on reprend, a cet effet, un des principes déterminants
d’une Modemité ou le sujet devient le centre producteur des identités. C’est son désir
qui devient constitutif de la valeur des objets; c’est son travail qui crée de toute piéce

les objectités. Or, faire du sujet le point originaire de la valeur (morale, économique
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ou littéraire) suppose aussi que I’on puisse caractériser son désir hors de toute relation
a 'objet et le cas échéant au texte littéraire. Avant d’étre le désir de quelque chose,
c’est un désir qui émane du sujet, un pur désir qui se soutient de ne rien viser de
particulier. Cette définition, c’est la psychanalyse d’allégeance lacanienne qui I'a,
sans doute, articulé le mieux. Mais il aura fallu passer par la perte de I’objet, il aura
fallu que celui-ci se défasse et se dissipe pour que puisse apparaitre un sujet.
L’histoire de cette perte progressive est aussi celle d’un deuil grandissant.
Concrétement, on dirait que c’est parce que la critique québécoise s’est trouvée
frustrée d’un objet qu’on a enfin pu la voir désirer. C’est parce que le roman a fait
défaut que I'essai s’est affirmé. Le paradoxe demande a étre éclairci et toute une
tradition commentative juive peut ici étre d’un renfort inespéré. Elle nous apprend
que plus le sens est absent, plus I’entreprise qui tente de le nommer s’investit de
sacralité. C’est ainsi dans le texte critique au faite des jeux de pouvoir qu’on verra
ressurgir ce désir et ce, sous la forme la plus déliée qui soit : la frivolité légére.

On aurait pu en vérité s’arréter 1a. Mais la perte de I’objet du discours a aussi
pour conséquence de creuser un vide dans les autres étapes du circuit : dans le texte
critique, dans I’institution. Quand on affirme par exemple que le professeur vient
avant le curriculum, on s’attend ensuite a ce que le recteur vienne avant le professeur,
et ainsi de suite. On ne peut plus aujourd’hui affirmer que le sujet est cette origine
incontestée de la valeur simplement parce que la question d’une origine du désir a
perdu toute sa pertinence au profit du constat qu’il y a du désir: dans le texte

littéraire, dans la critique et dans I’institution.
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I1L.a.1 Du sujet a ’objet

Contre une définition traditionnelle de I’objectivité qui accordait aux choses
une capacité d’exister indépendamment d’un sujet qui I’appréhende, Sigmund Freud
amorce une révolution dans I’anthropologie moderne, quand il entreprend de
caractériser tout objet comme profondément liée a son corrélat subjectif : le désir, et
la pulsion qui est a sa source. Redevable d’une pensée positiviste et bourgeoise dont
il était contemporain, il distinguera au départ deux mouvements du désir d’inégale
légitimité. D’une part, le désir objectal, dont le plus approfondi est I"amour, résultant
en une sexualité postpubertaire « saine » qui trouve son but dans un objet extérieur
entierement constitué. Ce désir objectal connait aussi des sublimations qui sont tout
autant normalisées : I’action politique puise légitimement a cette libido quand elle se
porte sur une idée compleéte, voire sur un systéme idéologique; le désir du gain peut
aussi étre érotisé, s’il est envisagé comme un style de vie; celui de I’art est décent, s’il
vise I’absolu de I’expressivité. De I'autre c6té, la pulsion partielle s’attache a une
partie d’objet considéré indépendamment du tout qui la contient. C’est bien sir
I"attachement stéréotypal du pervers aux souliers des femmes, c’est I’obsession de
I’avare pour I’accumulation gratuite de I’argent, celle de la monomaniaque obnubilée
par I'uniforme du soldat. La pulsion partielle est conséquemment connotée dune
certaine morbidité psychique. Cette distinction que Freud pose entre une pulsion
objectale, qui s’accomplit dans la totalité d’un objet, et une pulsion partielle, qui se

fixe sur une partie de cet objet, offre une analogie frappante de ce qui avait été défini
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comme désir du texte et désir parcellaire de sa littérarité, entre le désir mondain et le
désir professionnel. Mais c’est d’abord comme support théorique a I’analyse des
différentes perversions que Freud doit introduire la pulsion partielle dans Trois essais
sur la théorie de la sexualité pour ensuite I’étendre aux stades de développement de
la sexualité infantile. Avec le style biomédical qui le caractérise en 1905, Freud
donne une premiére définition de la pulsion : « Par " pulsion " [trieb] nous désignons
I’équivalent psychique d’une source continue d’excitation provenant de I’intérieur de
I’organisme, que nous différencions de " I’excitation " extérieure et discontinue' ». La
pulsion a donc sa source et son terme dans un sujet et elle se fixe, en tant que pulsion
partielle, sur ce qui deviendra les zones érogénes comme siége d’une libido
narcissique primordiale. La perversion est alors une projection de cette fixation dans
le champ social : I"avarice, par exemple, étant liée aux pulsions anales’.

Mais peu a peu, et 2 mesure que s’élabore la seconde topique freudienne, il
apparait que les pulsions partielles résultent de moins en moins d’une sexualisation
secondaire des pulsions d’autoconservation — I’ingestion ou la défécation par
exemple — et qu’elles sont en réalité premiéres. Ainsi, elles deviennent constitutives
du moi quand leur intégration, leur synthése, est réussie dans un choix objectal
entiérement extérieur au sujet. L’objet du désir n’est, au départ, aucunement étranger

au sujet; il se construit, au contraire. directement par les multiples liens qui se

! Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, 1962, p. 56.

? Sigmund Freud, « On transformation of instinct as exemplified in anal erotism », dans Standard
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Londres, The Hogarth Press, 1971,
vol. XVH, p. 127-133.
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détachent graduellement du corps de I’enfant. On retrouvera plus clairement
développé chez Mélanie Klein, ce concept d’objer partiel qui manque a sa propre
identité, qui reste dans une sorte de suspens entre le sujet, d’ot il est issu, et I’objet
totalisé, ou il est destiné a s’agglomérer. Cet objet, créé a méme la pulsion partielle
(par exemple, le sein dans le cas de la pulsion orale), forme en réalité une liaison
primordiale’ qui se réalisera par la suite dans la constitution psychique de I’objet total
(la mere). De la, comme le fait Gilles Deleuze, on peut caractériser ’objet partiel
comme n’ayant pas de réalité autonome du sujet qui I’appréhende : « L’objet virtuel
est un objet partiel, non pas simplement parce qu’il manque d’une partie restée dans
le réel, mais en lui-méme et pour lui-méme, parce qu’il se clive, se dédouble en deux
parties virtuelles dont I’une, toujours, manque a I'autre’». Deleuze résume ici
I’autonomisation théorique de I’objet partiel et, en cela, il lui donne une dimension
ontologique sur laquelle reposera, en partie, toute sa description d’une répétition
productrice de différence. Le renversement a son poids historique, au sens ou ce n’est
dorénavant plus I’autonomie et I’opacité d’un monde étranger qui sont tranquillement
assimilées dans la conscience, signe de sa conquéte progressive. Le monde est tel
qu’il s’est d’abord détaché de I'immédiateté de I’expérience sensorielle en se

densifiant et en gagnant peu 4 peu ce qu'on lui reconnait comme une altérité

? «On pourrait décrire le monde objectal de I'enfant pendant les deux ou trois premiers mois de sa vie
en disant qu’il consiste en parties ou en portions du monde réel. » Mélanie Klein, « Contribution a
Iétude de la psychogenése », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1967, p. 336.

‘Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 133.
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irréductible. Le sujet occupe alors une position centrale dans la production et il n’est
d’autres objets que ceux qu’il aura lui-méme générés.

C’est cependant Jacques Lacan qui a généralisé cette dimension de Iobjet et
lui a donné une portée théorique radicalement centrale dans la description et du désir
et du discours. Tout comme Freud, chez qui, le but de la pulsion était ultimement la
suppression d’un état d’excitation a la source de la pulsion’, comme si la pulsion
visait sa propre absence, la théorie lacanienne pose que I'objet du désir est un manque
radical inhérent a I’ordre du langage. Corollairement, le désir constitue le mouvement
du discours qui vise son propre silence et 1’objet du désir se dessine en creux dans la
parole du sujet. Or un probléme majeur se révéle quand il s’agit pour un discours
théorique de traiter d’une absence : il est lui-méme contaminé par ce qu’il décrit. Il
n’existe pas, comme dans les mathématiques, la figure d’un zéro qui puisse rendre
compte de I’absence sans pour autant I’investir d’un sens®. L’idée du manque est déja
une idée pleine, I’absence, absence de quelque chose. Il est donc conséquent que le
discours théorique de la psychanalyse ait eu d’une part recours a une métaphorisation
poussée pour suppléer a cette lacune du vocabulaire commun, d’ou une certaine
difficulté des textes. C’est ainsi qu’il faudrait lire une bonne part de la sexualisation

freudienne des phénoménes psychiques. Pour sa part, Jacques Lacan caractérise cette

5« Le but de la pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut étre atteinte que par la suppression de
I'état de stimulus a la source pulsionnelle ». Sigmund Freud, « Pulsions et destin des pulsions », dans
Euvres complétes, vol. X1ll, 1988, p. 167.

¢ L’apparition tardive du symbole 0 dans I'histoire des mathématiques montre que le niveau
d’abstraction nécessaire a la figurabilité de I’absence est trés élevé.
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absence par le terme purement instrumental d’objer a’, symbole qui doit
paradoxalement représenter 1’absence du symbole. Mais il ouvre le champ a une
formalisation aride et tout aussi difficile. C’est peut-étre aussi par une profonde
méfiance envers la capacité du discours a signifier 1a ou il cesse précisément d’étre
qu’il faut aborder le style mallarméen du psychanalyste frangais.

On peut fonder effectivement 1’origine de ce manque dans ce qui sépare la
demande (symbolique, signifiante) du besoin (réel). On peut le ramener au moment
primordial ou le nourrisson réclame de sa mére, qui est soumise a I’ordre du langage,
de combler un besoin, qui en reste irrévocablement étranger. Celle-ci ne pouvant
offrir que ce qui fait sens : le lait, I'affection, le change puisque pour elle et pour tous,
le désir est transitif, c’est un désir de... Ce désir cependant manque !’essentiel d’un
besoin qui demeure, lui, intransitif. Le gouffre s’ouvre alors entre le besoin et la
demande qui ne sera jamais comblée et il explique le manque primordial qui réside au
ceeur du sujet. Mais cette explication de I’origine du désir humain, pour satisfaisante
qu’elle soit, consiste elle-méme en une tentative de ramener le vide a un plein. Elle
substitue au manque ce qui I’a causé, recouvre le manque par le récit de sa genése. En
outre, rabattre I'objet du désir sur sa cause n’explique en rien les mouvements

présents du désir a travers la subjectivité.

" Le terme prend chez Lacan aussi différentes appellations : plus-de-jouir, jouissance et se trouvera
aussi assimilé a la plus-value de Karl Marx, qui excéde inexorablement le circuit de I'échange. Jacques
Lacan, L ‘envers de la psychanalyse, Séminaire XVII, Paris, Seuil, 1991, p. 19.
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L’attitude de Lacan qui, aprés avoir formalisé de fagon purement
instrumentale I’objet a, peut ensuite s’en servir pour développer plus avant la
description du désir, semble plus profitable dans la mesure ou ce qui importe
vraiment, ce sera les métamorphoses successives qui transformeront ce manque
originel. Lacan généralise la notion d’objet en rapport avec ce que Michel Charles
nomme un peu ironiquement une forme de « panlinguistisme®», a savoir que
I’ensemble de ce qui fait sens demeure toujours tributaire de I’ordre symbolique. Il
n’est d’autre objet que des objets signifiants, de sorte que 1’appétence, la frustration et
la possession, toutes concrétes soient-elles, demeurent avant tout les avatars de la
production du sens. Désirer, agir, réfléchir ne sont que des productions a ramener sur
le méme plan que parler. Le désir nait alors d’une représentation qui manque a
I"ordre du langage. Il faut bien saisir cette nuance selon laquelle 1’objet a va bien au-
dela de la représentation du manque, qui reste, comme nous l’avons dit, une
représentation que le mot comble. C’est plutdt le manque de la représentation qui
constitue I’objet, qui le rend désirable. En terme plus spécifique, on dira que 1’ordre
symbolique, I'ordre du signifiant, ne recouvre qu’incomplétement le Réel. Le Sens

est essentiellement troué, d’ol une érotisation prononcée de ce par quoi on peut

% « Mais ce discours, perdant son statut métalinguistique, deviendra lui-méme discours-objet d’un autre
discours, qui. a son tour..., on devine la suite. Il n’y a que du langage, tout passe par le langage, tout se
fait dans le langage : " panlinguistisme " comme on dit panthéisme, que I’on ne pourra éviter qu’en
introduisant des critéres de différenciation ». Michel Charles, L ‘arbre et la source, Paris, Seuil, 1985,
p. 34.
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représenter un trou : par les bords, par ce qui le comble, par ou il cesse d’étre une
absence. Cette fagon inéluctable d’invoquer I'objer a explique par contrecoup
comment la pulsion partielle freudienne se fixait autour de ces zones érogénes, par la
facilité de la métaphore.

Ce qui caractérise donc I'objet a, c’est de n’étre pas figurable dans I’univers
symbolique qui constitue I’intelligibilité du monde. Aucun systéme signifiant ne peut
en venir a bout, aucun code ne peut le soumettre définitivement. Et pourtant le sujet
désire, et désire quelque chose qu’il se représente tant bien que mal. Seulement, cet
objet désiré ne remplit que temporairement le manque primordial’. C’est a partir de
I’endroit précis, dans ce qui forme I’ensemble du champ symbolique fortement
structuré et ou les signifiants sont solidaires, qu’un des leurs viendra se poser au désir
dans le discours du sujet. L’objet laisse alors une place vide ou il était préalablement
assigné. Et ce vide reproduit ainsi le manque a2 méme la volonté de le combler'. Ce
mouvement, cette effraction dans le Sens, dans les espaces codés, caractérise donc le
désir du sujet qui devient producteur grice aux déplacements qu’il opere dans le

champ d’un savoir déja constitué. Il n’est donc pas surprenant que le concept de désir

® Un signifiant n’arrive a la représentation temporaire du désir qu’au terme de ce que Lacan nommera
le point capiton, ou la chaine des substitutions se referme sur elle-méme, en ayant préalablement
traversé les identifications imaginaires (c’est moi qui désire cela!), et symbolique (je désire cela).
Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 808-812.

% ce qui pourrait d’ailleurs étre illustré par la définition circulaire que Lacan donne du signifiant : « ce
qui représente le sujet pour un autre signifiant. » La définition lacanienne étant a comprendre en
rapport avec celle du signe: « quelque chose qui représente quelque chose pour un sujet ». Sa
circularité, ou le terme défini se trouve projeté dans la définition, est exemplaire de I'impossibilité de
stabiliser un abjet réel dans I’ordre symbolique : « qui représente un sujet pour ce qui représente un
sujet pour ce qui.... ».



191

ait longtemps gardé cette connotation subversive d’un déréglement sapientiel qu’il
fallait exclure du discours. Mais le désir, qui est justement une précipitation du
signifiant vers I’absence du signifiant, demeure d’autant plus efficace qu’on crée
artificiellement un vide discursif autour de lui. Et contrairement a ce sur quoi repose
la conception d’un sujet souverain : un objet stable et préhensible par la pensée.
Iobjet du désir tel que le congoit la perspective psychanalytique, I’objet du discours,
manque toujours 4 sa place. Le nommer, I"assigner a comparaitre, c’est le déplacer.

Pour imaginer cette topologie du Symbolique, il faut peut-étre se représenter
trés concrétement une plage ol la marée se retirant aura laissé une surface lisse ou
pourtant subsiste un trou, un creux qui rappelle la mer a elle-méme. Un enfant y
jouant a I"'impossible travail du sens tentera d’emplir ce trou pour rendre a la plage sa
solidité terrienne. Et il creusera pour prendre le sable qui remplira effectivement ce
premier trou. Mais se retournant, il constatera de nouveau qu’il y a trou sur la plage et
que le sable y a exprimé I’eau jusqu’a remplir I’anfractuosité. Creusant toujours 13,
pour remplir ici, I’enfant laissera derriére lui un labour, renversant méticuleusement
la plage sur elle-méme. Bien siir, ce creux ne sera jamais effacé, non plus que le
moteur du désir baissera de régime a trouver un objet. C’est ainsi que faisant son
chemin dans I’ordre symbolique, le sujet laisse le sillon d’un désir dont le propre est
d’étre perpétuellement reconduit par I’absence de son objet.

Entre la plage et le texte, I’analogie se fait plus facilement, car dans la
situation métatextuelle, le rapport du texte premier au texte second remplit

parfaitement cette condition de n’étre qu’une relation de langage. Il n’y a, dans la
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critique littéraire, pour toute fin que des objets de langage (comme il n’y a que du
sable sur la plage). Et toute la problématisation du discours critique consistait a saisir
cet objet de langage écartelé entre ses qualités formelles et référentielles, transitives et
intransitives. Seulement dans la mesure ou le sujet devient le point de départ du désir,
ce dernier ne trouve jamais le terme de sa course dans un texte. Comme il s’établit
une liaison désirante entre un sujet critique et un texte, ce rapport est d’abord fondé
sur un manque encastré dans le texte, un manque qui agit comme un appel.
Microcosme de I'ordre signifiant, « panlinguistisme » absolu, il n’y a que le texte
littéraire qui puisse expliquer sa désirabilité, donc combler son propre manque. Vient
alors cette idée, qui heurte le sens commun, que la littérarité, comme objet du désir
critique, serait justement ce qui fait défaut au texte littéraire. La littérarité serait ce qui

y est absent.

Ce manque doit cependant revétir une connotation positive, car il permet.
d’une part, une entrée dans le texte, comme le trou dans le sable donnait a I'enfant
Foccasion d’y jouer. D’autre part le manque insondable fonde la régénération
illimitée de Iinterprétation. L’infini du travail et le manque a dire trouvaient
d’ailleurs chez Michel Charles, I’écho d’une description précise des mécanismes de
légitimation du texte second. Il y reconnaissait un point de contact fondamental avec
le texte premier qu’on retrouve autant sur les modes rhétorique et commentatif :

Que le texte soit inépuisable, cela le constitue comme tel, puisque cela le
pose comme suffisant non seulement 3 un commentaire, mais a un
commentaire infini. Il y a la une fonction précieuse. Elle va étre réinvestie
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par la rhétorique : c’est la " théorie " (on verra pourquoi le mot est impropre)
du non-dit ou de I'indicible''.

Interprétée a la lumiére de la sacralité du texte premier, lequel ne pouvait évidemment
pas manquer a lui-méme, ’absence de I’objet du discours critique est surcompensée
par I'infini des commentaires possibles. Interprété a la lumiére de I’autonomie du
discours rhétorique, cet objet absent devient, dans le discours critique, un « je ne sais
quoi » qui autorise la parole seconde ou rien ne la justifiait. L’opération qui consiste a
tenter de clore le discours en tragant sa limite sous le terme du « je ne sais quoi » ne
doit tromper personne. Ce n’est qu’une saisie temporaire de ’objet a qui engage 4 la
relance de la question. Michel Charles montre d’ailleurs comment le Pére Bouhours
récupére le concept religieux de la « grice » pour expliquer ce « je ne sais quoi » dans
le discours profane de I’art'2. Mais voila qu’il ne s’agit plus tout a fait d’un indicible,
puisqu'on en peut dire la méme chose que la grice, a tout le moins que I'effet
littéraire apparait comme cette grice mystique. Et le rhétoricien classique de renvoyer
aux Péres de I’Eglise la charge de définir le concept qu’il résume d’ailleurs avec cette
explication de la grice comme relevant d’un... « je ne sais quoi ». On voit bien que
I'indicible devient moins une explication préfabriquée qu’un moreur qui peut, comme
ici, faire passer le sacré dans le séculier par le seul travail du discours ou, dans le cas

qui nous intéresse, du désir.

': Michel Charles, L ‘arbre..., op. cit., p. 194.
"2 1bid., p. 196.
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Reste que « I'ineffable », comme concept critique, n’aurait aucune effectivité
dans les réseaux des discours professionnels, car il demeure, comme une pure
négativité, hors de toute axiomatique. Mais, si on imagine a peine son application
institutionnelle, c’est peut-étre aussi qu’elle est omniprésente sous diverses formes.
L’idée de « problématique » serait la traduction professionnelle de cette catégorie
libre qui donne, par sa formulation, 1’assurance de n’étre jamais épuisée. La
mystérieuse séduction de tel roman en serait la version mondaine, comme une
formule qui appite le lecteur. Cette caractéristique du texte premier, sa sacralité ou
son indicibilité, on I'aura donc souvent vu évoquée, tant dans le corpus étudié
qu’ailleurs. La capacité du texte premier i en engendrer un second, pourrait étre
interprétée comme un prétexte, une justification, quelque chose de fallacieux qui
cacherait une intention plus profonde. L’erreur des lectures traditionnelles nous
entrainerait a essayer de démasquer les ambitions carriéristes dans tel traitement
critique, la fixation obsessive sur tels aspects d’un roman ou les renvois d’ascenseur
dans la face cachée de I'institution. Ce que le discours psychanalytique véritablement
nous apprend, ¢’est qu’il n’y a pas de dessein profond, il n’y a rien en dessous, ni
personne derriére le masque. Et c’est bien parce qu’il n’y a rien a découvrir, qu’on
peut véritablement chercher. Le manque a étre du texte fonde ainsi la parole seconde,
mais assure de ne jamais la clore laissant son irréductible altérité reconduire le

processus critique.
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IILa.2 Une tradition du manque : le Midrash

I 'y a dans la perspective psychanalytique un renversement radical de la
plupart des pratiques qui ont jusqu’a récemment guidé I’étude de la critique. L’ objet
€st manquant au texte, c’est le sujet qui se le donne. Dés lors, on se demande
comment envisager I’étagement des textes, alors qu’il se construit sur le vide. Nous
connaissons au moins une tradition interprétative pour laquelle ce concept d’absence
occupe une place déterminante dans la démarche exégétique; et en empruntant aux
catégories de I’interprétation rabbinique, on peut poser un éclairage institué, codifié et
solide sur la question de la carence du texte. L’accorder aux perspectives séculiéres
de la littérature ne va cependant pas sans une certaine réduction.

La pratique du commentaire talmudique a ainsi stratifié les différents niveaux
de significations du texte biblique entre les pechat, rémez, drash et sod"” en fonction
de la place que prend le manque dans le texte premier. A premiére vue, on pourrait
relever, dans ces quatre sens, une homologie entre les niveaux interprétatifs que la
scolastique chrétienne proposait du texte biblique chrétien: sens littéral.
tropologique, allégorique et anagogique. A la différence de la tradition chrétienne, la
judaique accorde a la lettre une importance prépondérante dans la classification des
méthodes de I’interprétation. La ou, pour I'exégéte chrétien, le sens allégorique se

distingue du sens anagogique, c’est par le niveau d’abstraction et de généralité du

" A. Cohen, Le Talmud, Paris, Payot, 1991, p. 38. Due a la vocalisation hébraique, I’'orthographe varie
ici de pechat a pshat, de darash a derach a drash.
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signifié; le premier traite de la personne du Christ, tandis que le second vise le
mystére de Dieu. C’est toujours le méme texte, la méme matérialité, qui demeure le
point de départ des processus, alors que les points d’arrivée deviennent différents. Les
niveaux interprétatifs du Talmud, quant a eux, s’ordonnent autour du signifiant, de
ses qualités ou de ses défauts immédiats. C’est-a-dire qu’il y a reconnaissance
implicite que les objets respectifs ne concordent pas exactement entre les différents
degrés commentatifs.

Au premier plan exégétique, celui du pechat, la signification est littérale.
L’exercice interprétatif se motive assez facilement par une herméneutique obvie, qui
peut certes se raffiner a I’extréme, mais qui repose invariablement sur une non-
problématisation de la lettre. C’est pourtant a ce niveau que les oppositions et débats
dans I'interprétation sont possibles puisque la présence de I’objet dans le Texte assure
un cran d’arrét qui initie les processus herméneutiques et en promet la cléture. Pour
passer au rémez, la signification allusive, il faut déja que le Texte porte en lui-méme
la marque d’une ambiguité, le défaut d’un sens littéral., un défaut du moins postulé
par le commentaire. Le sens allusif se développe autour d’une indétermination qu'il
faudra pour I’interpréte dénouer, mais toujours a partir du texte. On doit reconnaitre
que cette difficulté est bien souvent forcée, et en cela la motivation de I'exégése peut
apparaitre aprés coup. C’est donc déja sous la forme d’une absence que se présente le
texte au niveau rémez. Cette absence d’univocité dans le texte biblique doit étre

motivée par le commentateur en la rapportant 4 une volonté précise de Dieu.
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Un troisiéme niveau de signification se concentre justement sur ce qui dans le
texte n’est pas écrit. Le drash cherchera, par exemple, a reconstituer les paroles
précises que la Bible n’a fait, littéralement, qu’évoquer laconiquement. On interpréte
sur le mode du drash quand on cherche la réponse a une question posée par un
personnage et restée lettre morte.

La fagon de répondre a cette question, de combler le manque, constitue
précisément I’explication au niveau du drash et elle prend la forme de ces
" légendes ", ou aggadot, qu’on trouve dans le Talmud et dans les livres de
Midrash. [...] Et cette explication s’accroche non pas a quelque chose qui se
trouve dans le texte, mais a quelque chose qui y manque.

Ces Midrashim, compilations des commentaires, offrent donc une juxtaposition des
significations sur le niveau interprétatif du drash. Ici le statut de vide, que prend
I"objet du discours, permet de le combler d’une infinité de fagons. La polysémie des
interprétations a donc partie liée avec I’absence fondatrice qui initie le processus. Le
quatriéme niveau du sens, le sod, peut s’apparenter a un formalisme. assimilable en
cela a une tradition rhétorique, un formalisme intensif au sens ot il découle des
qualités proprement graphiques ou phonétiques des mots et des lettres qui les
forment, voire des blancs qui les séparent. Ce que I’interprétation kabbalistique
postule ici, c’est le secret irréductible, 1’absence du sens au niveau directement
littéral, ce qui engage a une reconstitution du texte suivant ses caractéristiques

purement matérielles. L’ésotérisme de la pratique du sod réside dans le fait que les

" Henri Atlan, « Niveaux de signification et athéisme de I’écriture », dans Jean Halerpin et Georges
Levitte, La Bible au présent, Paris, Gallimard, 1981, p. 75.
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méthodes de dissociation et d’association (notarikon et guemara) du texte biblique
permettent une quantité infinie de possibles.

Ce qui ordonne donc ces quatre niveaux d’interprétation talmudique, c’est la
place de plus en plus grande que prend I’absence au sein du processus exégétique. A
mesure que se raffinent les outils du commentaire, tout se passe comme si I’objet du
discours n’était plus dans le texte premier, mais plutdt dans le texte second et qu'il
aurait comme fonction de suppléer au manque de plus en plus grand du texte de
premier degré. Parallélement a I'importance que prend le manque dans le texte
premier, on voit se concrétiser une polysémie effective, ce qui multiplie autant la
potentialité que la quantité des textes seconds. Cette polysémie n’est pas un pis-aller
ou une solution politique qui permettent de gérer sans heurts la multiplicité de
Iinterprétation ou d’additionner a I’infini les commentaires. Elle se dévoile comme
constitutive de I’herméneutique talmudique au sens ou le vide lui-méme n’offre
jamais de prise a une stabilisation des significations. Le refus de I'idoldtrie, si
manifeste dans toute la Torah, a sans doute poussé le commentaire rabbinique a
épouser les formes de I’écriture biblique, différant sans cesse la présence du Sens, du
Nom, pour lui substituer un vide, un manque, qui reconduit le travail de I’exégése a

I'infini. C’est ce qui fait dire &4 Henri Atlan que le Sens dans la Torah, Dieu en
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I’occurrence, y est avant tout absent, faisant des Ecritures un texte fondamentalement
athée"”.

Une derniére caractéristique de la tradition talmudique mérite notre attention.
Il s’agit de la sacralité accordée au commentaire sur la Bible. En fait, les compilations
qui composent le Talmud, outre leur imposante abondance, deviennent, elles aussi,
I’objet de commentaires et d’une déférence qui les établissent comme inspirées. On
peut évidlemment expliquer de fagon historique ce renversement par la rivalité qui
s’est posée, aux premiers siécles de I’ére chrétienne, entre les tenants d’une loi écrite
et ceux d’une loi orale, entre Saducéens et Pharisiens. A mesure que se stabilisait le
texte, qu’il prenait un poids véritablement ontologique, la loi orale devait de plus en
plus s’y rapporter et, d’'une certaine fagon, s’y subordonner. Or le Talmud. se
proposant comme la perpétuation de la loi orale', peut aussi étre vu comme |’effort
toujours renouvelé de la faire coincider avec la loi écrite. C’est donc de la relation
entre la parole vive de la loi orale et I'immobilité de la loi écrite que s’institue un
commentaire sacré. La tradition commentative chrétienne, perpétuée dans la critique
littéraire moderne, éprouvait la laicisation de son objet comme une perte
insurmontable. L’ athéisme des Ecritures hébraiques, tel que le définit Henri Atlan,

engage paradoxalement a une sacralisation du texte second.

%« C’estun langage athée parce qu’il renvoie toujours a autre chose que lui-méme, de fagon infinie, et
négativement, de telle sorte que si I’on veut y localiser un centre, une origine des significations, un
dieu donc, qui lui donne son sens, on ne peut I'y trouver que dans le vide, le vide de langage, les
" blancs de I’écriture " ». Ibid., p. 85-86.

' D'un point de vue historique, le texte second est ici véritablement premier. L origine vient aprés.
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I11.a.3 Le désir de I’Autre : le canon

En replagant ces derniéres observations dans la séquence littéraire, critique et
institutionnelle développée dans la premiére partie de cette étude, on peut constater
que les apports psychanalytiques et talmudiques n’opérent pas tant dans un démenti
de I’étagement intégratif, que dans sa complémentarité. Ils agissent comme un
inconscient qui renvoie au sujet la charge de son désir. Or cette complémentarité, on
I’a longtemps considérée comme un probléme statique, car elle se définissait dans une
relation insoluble d’opposition : le sujet et ’objet entraient dans un antagonisme
quant a ’origine.

D’une part, a la base de toute considération sur les discours seconds, il s’est
agi de conceptualiser |’observation empirique relativement simple d’une identité de
faits de discours a travers plusieurs textes. Dans la perspective traditionnelle du
couple sujet /objet, le poids ontologique reposait sur I’objet autonome, texte ou
littérarité, c’est lui qui possédait une valeur. On aura donc posé que le texte premier
contenait d’'abord ce fait de discours et qu’il se déplagait vers le texte second sous
I’effet du désir d’un sujet venant aprés. Le sujet critique, extrayant I’objet littéraire et
se l'accaparant, son texte devenait désirable par le simple fait de I'y assigner.
L’institution lui assurait cette reconnaissance quasi féodale et poligait les maeurs
textuelles des suzerainetés et des souverainetés.

D’autre part, ce que I’on peut maintenant entrevoir, c’est que le « fait de

discours » se déplace du second vers le texte premier, comme fagon de colmater le
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(ou les) manque de celui-ci. Le travail de I’écriture critique a précisément pour
fonction de faire passer I’objet de I'un & Iautre. C’est sous I'impulsion du désir que
I'objet se détache et acquiert son autonomie et sa valeur, bien que celle-ci soit
d’abord issue du sujet. Michel Foucault aura montré comment la Modemnité institue le
concept de travail, travail physique, travail de I’histoire, travail inconscient, comme
fondateur de la valeur, précisément ou le mode traditionnel de la représentation,
assignait a I’objet une valeur intrinséque'’. On verra donc inversement le manque
suivre le chemin inverse dans le cours des objectivations, passant du texte premier
vers le second.

Mais ce n’est pas la résolution finale de ce «je ne sais quoi» du texte
littéraire. Sa valeur littéraire n’est pas directement issue du sujet. L’objet manquant
au pouvoir n’est pas dans le texte, mais il n’est pas non plus dans le sujet comme un
stock de désir qui ne demande qu’a étre écoulé. L’objet se déplace constamment et se
faufile dans les arcanes de I'institution. On doit maintenant essayer de le saisir au-
dela du texte immédiatement second et envisager Iinstitution comme une autre
tentative de nommer l’indicible. Ce faisant, on dégage le texte premier du poids
écrasant de son objectité pour le répartir a travers tous les degrés de textualité puisque
les identités proviennent des degrés supérieurs de la textualité pour combler les
absences qui sont créées dans les degrés inférieurs. Cette nouvelle perspective sur le

troisitme degré nous améne a le considérer de fagon moins factuelle, ¢’est-a-dire

"7 Voir Michel Foucault, Les mots, op. cit., p. 265-275.
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autrement qu’en le décrivant a travers ses arcanes de cautions et de légitimations, ses
ascendances et ses luttes. Cette institution n’est plus la structure passive et attentiste
qui regoit le texte critique pour I'intégrer a un réseau tout défini des savoirs. Ce
troisi¢éme degré devient, a I'image du second, productif et dynamique. C’est en fin de
compte de lui que sera issu un dicible sur le texte littéraire. On entend ici I'écho de la
question du canon, une question qui résonne en sourdine depuis qu'on I'a évoquée
dans le premier chapitre.

 L"énonciation critique est beaucoup plus que simplement soutenue par le
discours de I'institution, elle en est plutét parcourue et transpercée. Le canon parle a
travers ses paroles, affirmant toujours plus que le critique ne sait dire. C'est le canon
qui travaille le sujet, et non le sujet qui travaille avec le canon. On peut, i la suite de
cela, tenter une traduction de la problématique du canon en termes encore issus de la
psychanalyse rapprochant de celui-ci la question de I’ Autre. Chez certains théoriciens
américains du canon, celui-ci jouc souvent un rdle analoguc a un surmoi, assez
primaire du reste. qui procéderait au controle de la critique par I'intégration des
interdits et des prescriptions, en somme a I'acquisition de ces paradigmes qui
structurent une pensée critique. Le concept de I'Autre est plus radical encore, parce
qu'il opére plus profondément dans le giron d'une intimité désirante. L' Autre est le
défilé obligé du désir en ce qu'il est justement lié a I'ordre du langage par lequel le
sujet justement désire, pense et parle. La ou le canon désignait les objets du discours
désirables, les textes désirés, c'est maintenant I’ Autre qui sc pose en propriétaire de

ces objets.
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L’Autre n’est pas ici que la représentation patente d’une altérité abstraite. lI
est a distinguer d’un autre sujet, au sens ou celui-ci serait un égal, un pair dans
Iinstitution et dont la relation serait celle d’une pure caution objective. L' Autre y est
plutét I’instance de I’intersubjectivité qui se construit sur la relation de « moi a
Iautre », relation réciproque d’objectivation objectivée. Dans I’ordre critique, I’ Autre
serait I’instance par ou le sujet objective la distribution des savoirs dont il a besoin
pour effectuer cette objectivation. Garant de I’ordre symbolique, 1’ Autre est ainsi un
tiers indépassable parce qu’inexistant, mais toujours impliqué comme instance du
discours. Ce qui permet de fonder la validité de la parole, et d’éviter I'alternance
infinie entre deux sujets qui s’en renverraient la charge : Brochu se référant par
exemple 4 Marcotte qui renverrait Brochu a ’infini des citations. Cette analogie
permet d’identifier fonctionnellement une instance institutionnelle, a tout le moins
une instance surplombant le sujet du désir, et de donner une consistance, a ce qui se
voulait une infrastructure transparente. L’Autre aurait finalement cette
correspondance avec I’institution en autant qu’il est celui qui invite le sujet sur une
tribune garantissant, et a I’assistance et au présentateur, qu’il s’agit bel et bien d’une
conférence.

L’infrastructure institutionnelle comme nous I’avons décrite plus haut
possédait une fonctionnalité effective, parce qu’elle se construisait sur une cloture
relative au sein d’un ensemble social plus vaste. Certes, on en gardait I’accés par des
dispositifs savants et précis, mais on pouvait toujours escompter passer ailleurs, en

sortir et en parler, comme on évoque un travail une fois complété. Mais chez Lacan, il
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n’y a pas d’Autre de I’Autre”, pas d’extérieur au langage qui permette de relativiser
ce que Bourdieu nomme /’illusio du jeu littéraire”. Le champ de I’Autre est ici
partout et la porte nulle part. Et c’est justement par cette ubiquité que 1’inconscient
peut parler a travers le discours du sujet; c’est aussi de cette fagon que la
méconnaissance advient puisque cette autre scéne est i jamais fermée au savoir.

Plus important encore, la question du désir. Il se produit un renversement en
rapport avec les problématiques du canon. Ce dernier se construisait sur une série de
paradigmes qui permettaient, aux critiques et aux lecteurs, de produire sens avec le
texte littéraire. Ces paradigmes n’étaient eux-mémes pas véritablement objectivés
parce qu'ils ne possédaient pas de textualité, mais plutét une présence discréte qui
sollicitait le texte littéraire a travers son interprétation. Ils coulaient de source parce
Que présents partout dans I’institution littéraire : une littérature partagée, une norme
reconnue, une antériorité historique valable. Cette relation insoluble d’une
détermination qui travaille de I'intérieur de la critique rejoint ce que Stanley Fish
décrit comme des stratégies interprétatives qui permettent au lecteur de produire le
sens 8 méme un texte littéraire. Chez le critique anglais, le concept de I’altérité de ces
stratégies interprétatives est ce qui permet de dépasser I'opposition insoluble entre de
la primauté accordée au lecteur ou celle accordée au texte. Fish affirme ainsi que le
pouvoir de I'institution peut se mesurer a la solidité des objets littéraires, bien plus

qu’a la complexité de son infrastructure : « agreements, rather than being a proof of

'* Jacques Lacan, Ecrits..., op. cit., p. 813.
** Pierre Bourdieu, Les régles de l‘art, op. cit., p. 453.
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the stability of objects, is a testimony of the power of an interpretative community to
constitute the objects upon which its members (also and simultaneously constituted)
can then agree® ». Mais cela brise aussi les schémes traditionnels de la subjectivité et
de I’objectivité de I'interprétation®. Plus de sujet qui soit le producteur isolé du sens
et plus d’objet qui existe dans une paix d’esprit détachée de toute sollicitation.

Dans la mesure ou I’ Autre est celui qui posséde d’abord ces objets appelés a
venir combler le manque, il devient la clef du désir et lui-méme désirable. Supréme
perversion de I’esclave qui se surprend a aimer son maitre. C’est en ce sens qu’il faut
aborder I’affirmation que « le désir de I’homme c’est le désir de I’ Autre® ». Comme
toujours chez Lacan, la phrase posséde le double (et triple) sens d’un sujet qui désire
I’Autre et désire ce que I’Autre désire, deux déterminations qui se résolvent dans le
désir d’étre désiré par I’Autre, dans le désir de voir son désir légitimé par I’ Autre.
« Pour tout dire, nulle part n’apparait plus clairement que le désir de I’homme trouve
son sens dans le désir de I’autre, non pas tant que I’autre détient les clefs de 1"objet
désiré, que parce que son premier objet est d’étre reconnu par I’autre” ». En regard de
I"étagement des discours, il y aurait toute une pragmatique du discours critique ou

I"autre (le petit autre) serait le lecteur de ce texte critique, et I’Autre son destin

% Stanley Fish. Is there a Text..., op. cit., p. 338.

2« To put the matter in this way is to see that the opposition between objectivity and subjectivity is a

false one because neither exists in the pure form that would give the opposition its point. » /bid.,
. 332.

? Jacques Lacan, op. cit., p. 628.

3 Ibid., p. 268.



206

institutionnel : ce troisiéme degré qu’il y aurait a séduire par la séduction du texte
premier.

Cela reste pourtant bien peu et quand méme beaucoup, cette réception critique
de la critique, en regard de ce que peut offrir un troisiéme degré dans I’ordre textuel.
Les marques de cautions institutionnelles qui iront ainsi répondre a I’appel de I’essai
critique sont, pour ainsi dire, dérisoires face au désir que celui-ci déploie envers le
texte littéraire. Ce déséquilibre de la demande et de la caution fait de 1’essai critique
le genre par excellence de la frustration, frustration qui se résout dans les bénéfices
marginaux du troisiéme degré. Quand I'institution prend le manque a charge, elle
devient elle-méme désirable, dessine un creux confortable ou peut se loger le sujet.
Une rémunération, un titre, un pouvoir symbolique agissent alors comme
compensation quand le désir du texte est ainsi traduit en termes institutionnels.
L’ironie par laquelle Gilles Marcotte révise le plaisir du travail critique a I’aune de la
rétribution universitaire’ n’est rien moins que double. Elle nous indique que la libido
passe par tous les degrés du texte et que le manque peut se retrouver a un moment
précis a tous les points de la chaine de caution. Le désir d’étre écrivain, la passion
érudite, le prestige du recteur, tout désir peut se prétendre originaire. Il n'y a pas de
perversion qui mérite ce nom parce qu’il n’y a pas d’objet, légitime ou non.

On ne pourra enfin comprendre le canon que replacé dans sa dimension

désirante. Celui-ci demeure certes une représentation discursive de I’état du pouvoir

* André Brochu et Gilles Marcotte, La littérature et le reste, op. cit., p. 98.
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de la communauté interprétative ou du corps de I'institution, mais il correspond aussi,
et c’est sa force discréte, a un circuit pulsionnel qui se trace sur la surface du champ
social. En ce sens, le désir du texte dirigé par I’adolescent vers le suave roman
d’amour pétri de tous les clichés romantiques, ce désir est de la méme teneur que
I’intérét que Roland Barthes portait i la tragédie brechtienne, que celui de Marcotte
pour la poésie de Rimbaud, que celui de toute critique respectable pour tout texte

respectable. La différence reste que le critique littéraire a pu s’en poser propriétaire.
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IIL.b Brochu et Marcotte et La littérature et le
reste

La forme épistolaire de La littérature et le reste, livre de lettres échangées
entre Gilles Marcotte et André Brochu, constituait une entreprise originale pour
dégager la critique professionnelle de son support directement scolaire en adoptant le
ton et la structure personnelle, voire intimiste, de la correspondance. Ce qui a du reste
été salué par plusieurs critiques”, recevant cet essai a deux voix comme un
renouvellement salutaire de la critique universitaire. L’écriture subjective s’y veut
plus a vif, puisque nulle détermination préétablie, aucun objet a priori, aucune
caution directe a chercher dans I'institution, ne vient entraver le procés de 1’écriture.
Il n’y a, au départ, que deux subjectivités qui sont autant le propos que les
producteurs du texte. Car La littérature et le reste demeure avant tout un livre sur
Marcotte et Brochu autant que de Marcotte et Brochu. Toute la légitimité de
I'exercice repose, de cette fagon, sur ces figures critiques qui ont un rayonnement
suffisamment fort pour motiver une entreprise qui n’a pas d’objet textuel précis.

Dans La littérature et le reste, Gilles Marcotte et André Brochu s échangent
donc des lettres qui traitent, dans les huit premiéres, de littérature, québécoise surtout,
et cela, de fagon assez générale et théorique. Le caractére second et tertiaire du

discours y est suffisamment accusé pour que les auteurs signalent sa dimension

» Dominique Lafon, « La littérature et le reste », LAQ, 1980, p. 183-186, Robert Dion, « La littérature
et le reste », DOLQ, op. cit., p. 472-474 et Frangois Gallays, « L’essai de critique littéraire de 1961 a
1980 » op. cit., p. 140-141.
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ésotérique (au sens littéral) : « De quoi parlerons-nous? De littérature, certainement.
C’est une passion qui se perd peut-étre, en cette époque vouée a la science et aux
divertissements faciles ». lls limitent en méme temps la portée de leur réception
« Nous aurons bien quatre ou cinq lecteurs™ ». Ce badinage qui dénie I’ampleur de
leur travail participe d’une complicité et d’une bonne entente déja impliquées par la

forme épistolaire.

Il se produit pourtant, dans cette correspondance critique, une inscription
subjective a travers le pouvoir. En effet, les premiéres lettres, les lettres 1 a 8,
s’établissent d’emblée sur un troisiéme degré. Celui qui agit comme une objectivation
de I’essai de Marcotte, Le roman a !'imparfait, lui-méme deuxiéme degré qui en
surplombait un premier : le roman québécois depuis 1960. Ce troisiéme degré ou se
placent les critiques devient alors un analogon d’un discours cautionné par
Finstitution, un discours qui juge et rétribue le travail critique. Juges du juge.
interprétes de I’interpréte, Marcotte et Brochu se poseront alternativement comme des
figures du pouvoir qui régissent I'interprétation d’un discours second. La
subjectivation ainsi fondée sur I’affirmation du pouvoir de I’interprétation, ne pourra

s’inscrire que sur le mode conflictuel, bien que cordial, de I’écriture. Cela les auteurs

% André Brochu et Gilles Marcotte, op. cit.. p. 9 et 143.



210

le reconnaissent”’. Et de cette lucidité en regard du projet critique, il résulte que
I’inscription du pouvoir sera particuliérement habile a se camoufler, a se transformer,
a surgir ou on ne I'attend pas. Par exemple, dans I’autodénégation de leur propre
valeur critique en affirmant « I'absence d’ceuvre critique originale et forte au
Québec », malgré que les progrés depuis vingt ans laissent entrevoir qu’il sera
possible « pour la critique de se hausser au niveau de réflexion souhaitable? ». Les
auteurs recréent artificiellement une résistance a leur influence pour se draper des
vertus de la modestie, pouvoir ultime de se refuser au pouvoir.

C’est aussi que cette critique 4 deux voix s’articule donc autour d’un objet
commun. Cela améne d’abord a une inscription de la subjectivité qu’on peut qualifier
de différentielle, ou I’un se révéle dans le creux du texte de I’autre. Une manifestation
trés concréte des différences se situe, par exemple, sur le plan de I’expression. Brochu
emprunte davantage un vocabulaire aux penseurs qui lui sont contemporains : Jacques
Derrida, Julia Kristeva, les « nouveaux philosophes » Christian Jambet et André
Glucksmann. Il traduit donc les observations de Marcotte dans des termes qui relient
la pensée de son interlocuteur a un réseau sapientiel déja établi. L’interlocuteur résiste
toutefois a ce type de traduction dans un langage plus théorique. Ce refus passe par

un détour faussement naif a travers le vocabulaire de Brochu qu'il valorise

7 « Mais, tout de méme, reconnaissons qu'il y a du pouvoir, des enjeux de pouvoir, dans toute
discussion; et que, dans notre correspondance, nous jouons aussi ce jeu ». André Brochu et Gilles
ylarcotte. Ibid.. p. 143.

* Ibid., p. 156-157.
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ironiquement : « ce que vous appelez joliment " la dimension métafictionnelle "> ».

Préférant ce qu’il qualifiera plus tard de simplicité de I’écriture®, ce qui a comme
évidente conséquence de substituer I’extension a la compréhension des concepts,
Gilles Marcotte réitére plus longuement les idées que Brochu avait eu tendance a
résumer dans un vocabulaire technique. De cette fagon, il se réapproprie son discours
et le lie a une textualité dont il se pose comme propriétaire. Est-ce la une différence
révélatrice d’une subjectivité? Ce qu’on pourrait qualifier de style critique ne peut
pourtant pas s’imposer comme une positivité. La subjectivité de 1’un reste tributaire
de celle de I’autre et aucun des deux critiques n’arrive a imposer son ton. Cette
différence sur le plan lexical aura pour conséquence immédiate que ce sera sur le pur
plan des idées, des idées dégagées de leur expression directe, que 1’étagement se
construit autour du Roman a l’imparfait.

L’étagement est donc d’abord facilité par ce que Brochu concéde aux
observations faites par Marcotte. L’essentiel des phénoménes de mutation du roman
québécois pendant les années 1960 est admis dans I'ordre des faits: la dé-
historisation du roman, la segmentation de la conscience et le refus des idéaux
modermes. Cependant, le propos de Brochu est d’engager 1’essai critique de son
interlocuteur sur un terrain plus politique, plus transitif, comme I’a fait, on I'a
également vu, André Belleau. Aussi, une certaine retouche des idées de Marcotte

s’avére-t-elle nécessaire pour ramener les considérations littéraires sur ce plan que

29 .
~" Ibid., p. 26.
% André Brochu, « Gilles Marcotte, critique et romancier; entretien », op. cit., p. 25.
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Todorov qualifiait d’essentiellement moral’'. C’est donc en reposant les observations
de Marcotte en des termes plus transparents, moins chargés des connotations
littéraires originelles, que Brochu tente de les ramener a cette dimension ou ils
révélent leurs enjeux sociaux.

Il n’est plus roman descriptif (peinture de la société), il serait plutot roman
expressif, subjectif, fondé sur la promotion de ce que Jakobson appelle la
fonction émotive. Oui, c’est I’accent mis sur cette fonction plus que sur la
fonction métalin gulsthue (ou métafictionnelle), qui caractérise les auteurs
que vous étudiez”’.

Face a cette prise de pouvoir, déterminant son essai et caractérisant les auteurs de son
étude, bref face a Brochu qui révise et bonifie Le roman a I'imparfait, Marcotte ne
peut se dégager que par une objectivation supérieure. Il renchérit alors par la critique
de sa critique, sur ce qui devient alors un quatriéeme degré. Ce faisant, il ne renvoie
plus aux romans, non plus qu'a I’essai, mais a I'interprétation qu’en fait André
Brochu dans la premiére lettre de I’échange. Il le reprendra d’ailleurs exactement a
ses propres mots et a ses sous-entendus.

Vous allez bien vite, cher ami, quand vous faites de " I’'immaturité des
personnages de Ducharme ou de Marie-Claire Blais " un reflet de " celle de
la société de consommation administrée principalement par le parti libéral
depuis 1960 " (ou quand vous me prétez de méchantes intentions a I’égard du
mouvement souverainiste™).

On voit ainsi se profiler une progression qui, allant d’une lettre a I’autre comme d’un
degré a I’autre (Marcotte révisant Brochu qui a révisé Marcotte...), se construit sur un

¢étagement des discours, le demier degré objectivant le précédant. La littérature et le

¥ Tzvetan Todorov, Critique..., op. cit., p. 179-192.
2 André Brochu et Gilles Marcotte, La littérature et le reste..., op. cit., p. 16.
 Ibid., p. 28.
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reste largue rapidement les amarres de ce premier degré, la littérature, qui avait initié
le projet des lettres pour voguer dans ce que les auteurs définissent comme le reste.
On redouble ainsi la progression inhérente a toute correspondance : I’'un redémarre
sur les propos de Iautre pour les commenter, corriger leur interprétation, reformuler
la lettre précédente dans les termes qui conviennent mieux au locuteur. Dans le cadre
du discours critique, justement construit sur un rapport métatextuel, ce processus
s’exacerbe de ses propres pratiques herméneutiques. Les critiques, se sachant eux-
meémes interprétés, investissent leurs propres interprétations d’un plein controle. Or
ce mouvement d’étagement qui s’est construit a partir du Roman a ['imparfait serait
virtuellement sans fin, chacun des correspondants rajoutant a cette construction
critique une objectivation supplémentaire qui traduirait une prise de pouvoir. Les
auteurs en sont d’ailleurs conscients, Marcotte du moins entrevoit ainsi le mouvement
vertigineux vers lequel peut tendre le Livre de lettres. Cela étant, il ne coupe pas court

au procédé, perpétuant la suite des objectivations.
Mais, diable, ne voila-t-il pas que je suis en train de réécrire mon livre? Ce
ne serait peut-étre pas une béte idée : aprés avoir écrit un livre, en rédiger
aussitét un deuxiéme, qui expliquerait le premier. Et ainsi de suite, a
Pinfini... Belle carriére en perspective! Sur la question des valeurs, d’une
recherche (positive) des valeurs, j’avais imaginé de vous répondre [..]"

Il y aurait donc une mise a distance des textes littéraires initiaux, distance qui irait
grandissante a chaque lettre, puisque toujours déportée dans une objectivation

supérieure. Or c’est bien cette impression que donne le discours des deux essayistes

 Ibid., p. 26.
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quand ils s’achament a débattre de certains concepts critiques dont le pendant
littéraire est beaucoup moins solide et concret dans le roman québécois. Cette
subjectivation par I’affirmation du pouvoir atteindrait alors son terme dans les limites
du livre de lettres. C’est dans le demier mot, accordé par avance a Gilles Marcotte
que se résoudrait I’authenticité critique, la révélation d’une subjectivité enfin libérée

du regard de I’autre.

On constate cependant que la subjectivité désirante fait un retour et traverse
les couches successives de I'objectivation qui fondent ce pouvoir du critique de
déterminer le discours autre. Cela dit, ce refour du désir n’est pas a entendre comme
quelque chose qui viendrait aprés, mais plutot une homéostase qui agit comme une
compensation face a la distance prise par rapport a I’objet littéraire. C’est
véritablement ici que I'objet d’un désir se profile au sein d’une parole contrilée,
maitrisée et conscientisée et c’est par la que le sujet critique devient générateur des
valeurs littéraires. Ce mouvement du désir peut méme étre considéré comme premier,
car il s’exprime par une écriture qui se rapproche du texte littéraire, une écriture
qu’on pourrait considérer mondaine, si elle ne s’étageait pas elle-méme dans les
degrés d’objectivation. Premiére, I’écriture I’est, a tout le moins, parce qu’elle surgit
dés le début du recueil de lettres, quand se pose de fagon vive la question de la

légitimité de ce discours non plus second, mais tiers.
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C’est ainsi que Brochu amorce la correspondance en traduisant une certaine
difficulté de poser cette premiére pierre sur laquelle se construiront les troisiéme et

subséquents degrés. Il transpose un certain embarras dans une comparaison sportive :

Pas facile de commencer! Je me sens comme un joueur de hockey (c’est
Iinfluence des éliminatoires) qui s’élance sur une glace absolument vierge
devant vingt mille spectateurs et qui doit, a lui seul, jouer tout le match ce
qui demande un talent d’illusionniste appréciable™.

Le sport demande un adversaire et un public, I’épistolier, une réponse et un lecteur,
comme un degré supérieur pour légitimer sa parole déja seconde. Laissé dans le vide
d’une caution, André Brochu ne peut que se rabattre sur ’opacité et I’autonomie du
premier degré. Si la pertinence de la comparaison est rejetée sur le contexte
saisonnier : « 'influence des éliminatoires », elle se poursuit néanmoins
suffisamment au-dela de sa fonction premiére pour qu’on y voie poindre une certaine
écriture qui excéde cette simple représentation de I'embarras. Et la métaphore se file
ainsi a travers le premier paragraphe : « Et je patine »; « Voyez que je feins de tirer
dans mes propres filets ». Il manque quelque chose ici pour que la métaphore
s ‘accomplisse et on pourrait d’abord croire qu’il s’agit de I’'interlocuteur : Gilles
Marcotte qui donnera la réplique, une suite qui autorise I’origine. Il y donnera
d’ailleurs suite de I’intérieur.

Tout cela pourrait paraitre comme un hors-d’ceuvre — au sens le plus strict du
mot ~ qui vient désamorcer toute connotation d’intellectualité et de secondarité du

texte (de tertiarit¢é méme) en effectuant sur un certain rapprochement des classes

¥ Ibid., p. 9.
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sociales. C’est que I'allégorie sportive suppose justement un nivellement des
pouvoirs symboliques et institutionnels du sujet critique qui rabat son énonciation au
niveau d’un discours social non spécialisé, énonciation d’autant plus nivelée qu’elle
est fatalement déterminée par les cycles des saisons sportives. Il ne s’agirait que d’un
procédé de plus pour s’arroger le pouvoir demier de décliner le pouvoir. Mais,
comme Marcotte emprunte également le théme a la suite de Brochu, il y a visiblement
une force d’attraction qui fait de I’allégorie un objet érotisé. Et il est encore
notamment révélateur que Marcotte reprenne presque systématiquement le procédé
comparatif de Brochu : « comme une balle expédiée par un lanceur de reléve des
Expos™ » et en renvoie la légitimité de la comparaison a I’actualité, celle de la saison
de base-ball. Mimétique, cette allégorie sportive crée une continuité para-thématique
qui reste en filigrane des six premiéres lettres et permet a chacune d’entre elles de
s’ouvrir la ou la précédente s’était close. Mais ce serait encore limiter tout ce plan de
La liuérature et le reste a une sorte de fonction décorative, une écriture subjectivée
qui s’ajoute comme surimpression esthétique au propos, fagon simplement commode
et jolie d’entrer en matiére.

Ce qui donne toutefois un poids décisif a cette métaphorisation et la dégage de
sa dimension purement mondaine demeure la fin de la premiére lettre de Brochu ou il
s’interroge sur la véritable fonction du théme sportif dans le texte : « Je me demande

bien d’ailleurs ce que dissimule cette allégorie sportive qui m’a servi d’entrée en

% Ibid., p. 19.
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matiére et qui me souffle ma conclusion’’ ». Amené visiblement comme une
métaphore venant de I’extérieur, le sport s’impose au-dela de la volonté du critique.
Et ce demnier ira ajouter qu’il n’a pas de véritables affinités avec le sport, si ce n’est
que littérarisé sous la plume de Marie-Claire Blais: « ...leurs équipes bleues et
rouges courant a genoux sur la glace fine, la téte enfoncée dans les épaules,
poursuivant comme une méditation intérieure la rondelle noire, fugitive et brutale® ».
La citation se trouvait, du reste, dans Le roman a l'imparfait. Nous avons donc le
triple écho d’un passage qui traverse I’étagement des discours premier, secondaire et
tertiaire. I s’agit 1a d’un point de porosité particuliérement important qui raméne le
texte littéraire a I’avant-plan. Fondée dans un extérieur contextuel a la lettre, assumée
par le sujet et reportée sur le premier degré, I’allégorie migre d’un degré a I’autre.
Brochu ficelle le rapport avec la critique en affirmant du sport-littérature qu’il serait
« le hockey a I'imparfait ».

Les rapprochements entre la littérature et le sport pourraient s’effectuer de
fagon assez serrée, si I’un avait pour fonction de représenter ou d’exemplifier I’autre.
Mais tel n’est pas le cas. La métaphore agit comme un relichement du discours
critique, relichement qui est d’autant plus significatif qu’il s’intercale dans un propos
rigoureux, particuliérement soucieux de la validité de ses analogies. D’ailleurs, le fait
qu’on passe du hockey au base-ball avec une égale facilité confirme que la figure

spécifique d’un sport n’est pas en soi I’enjeu d’un rapport stable avec la littérature. Et

7 Ibid., p. 18.
% Ibid.
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peu importe que I’allégorie soit liche ou qu’elle béille par des approximations, elle
fonctionne a un autre niveau, ou elle est n’a plus la charge d’authentifier une pensée.
« Dites-moi, demande Brochu 4 Marcotte, le monticule, est-ce le lieu d’oti on lance
ou celui ou I’on frappe? Il serait bon que je sache, histoire d’ajuster mes
métaphores™ ».

En fait tout ajustement resterait superflu parce que le sport agit comme un
analogon diffus de la littérature et il fonctionne a plus d’un titre. Il apparait d’abord
comme un jeu de position énonciative qui traduit le rapport métatextuel sujet /objet
par I’image d’une relation offensive /défensive. Il incame ainsi la réciprocité de la
forme épistolaire : « A votre tour d’aller au monticule, André Brochu. Je n’ai pas
frappé toutes les balles que vous m’aviez expédiées durant cette premiére manche® ».
Pour Brochu, c’était plutot la partisanerie sportive qui meétaphorisait les enjeux
idéologiques du texte littéraire : « Je n’ai jamais été si " canadien "* ». Enfin, le sport
apparait comme institution nationale qui demeure tributaire, selon Marcotte, de
discours identitaires sous-entendus : « La saison de hockey est terminée, hélas, et je
dois trouver mes comparaisons dans un sport moins riche en gratifications
nationales® ». L’analogie se fait ainsi au joueur, a 1’équipe, au sport, décalquant
I"étagement littéraire, critique, institutionnel des discours qui se développe dans les

lettres. C’est ainsi que Brochu aura ce mot qui donne une résonance plus générale au

¥ Ibid., p. 30.
 Ibid., p. 29.
' Ibid., p. 9.

2 Ibid., p. 19.
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théme : « Egaré avec ma batte sur le monticule, je frappe des balles de plus en plus
haut, & I’adresse de personne. La critique a I'imparfait” ». Hockey, roman et critique
a I'imparfait, tout comme la citation du roman de Marie-Claire Blais traversait les
degrés de textualité, le sport se dévoile comme la métaphore de I’écriture du sport, un
vertige aux abords du gouffre spéculaire. La pratique du sport devient par ces
quelques ricochets parali¢le a la pratique d’une écriture critique pleinement étagée.
Non plus contenue dans les seules introductions et conclusions, elle déborde et vient
se disséminer dans le corps du texte. Autant chez Brochu, qui auto-commente son
écriture en termes sportifs : « Pour conclure tout ce patinage, qui risque de devenir
patinage de fantaisie* ». Double auto-commentaire, en vérité, puisque 1’allégorie du
patinage fait elle-méme figure de fantaisie dans un propos qui se veut sérieux et
grave. Autant chez Marcotte, qui réfléchit le sport comme une méditation, une
violence calculée et comme une innocence qui risque de se perdre dans la
métafictionalité. Il résume ainsi: «le travail de la pensée n'est pas étranger au
baseball” ». Et qu’en serait-il lorsque le critique pense le base-ball? Jusqu'ici la
métaphore peut se soutenir dans ce que la littérature appelle de ludisme, de travail, de
répétitions, bref comme une praxis désintéressée motivée seulement dans le plaisir.
Mais le théme du sport garde en creux I’idée du corps, idée, du reste,

complétement réfrénée a travers toute I’allégorie. Marcotte et Brochu, certes parlent

“ Ibid., p. 37.
“ Ibid., p. 17.
* Ibid., p. 40.
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sport, mais ne I’évoquent que comme jeu de position, de stratégie, de fair-play
réciproque. Les auteurs passent sous silence ce qui distingue précisément le sport des
autres pratiques positionnelles ou stratégiques, a savoir qu’il implique un corps, une
dépense, une matérialité qui est a la source de tout plaisir, autant de I'athléte que du
spectateur. Dans cette équation : sport ~ écriture / corps ~?, il manque un terme qui
établirait la relation critique au texte littéraire, un terme qui pourrait, en somme,
mettre en cause le désir. Pourtant, ce corps sportif était explicite dans I’extrait de
Marie-Claire Blais qui sert d’ancrage a la métaphore sportive. Elle y évoquait genour,
épaules, tétes, face a cette rondelle anthropomorphe fugitive et brutale. Disparu dans
les degrés supérieurs, ce corps de | 'écriture, fait cependant retour dans la mesure ou
comme la pulsion, la métaphore se fixe sur des éléments assez disparates pour qu’on
y voie les quelques signes d’un excés que ne suffit pas 4 motiver la simple fonction
représentative.

C’est de cette fagon que le théme du sport devient une énergie libre qui se lie
avec tout ce qui lui est possible de métaphoriser. Et cela donne au théme I’aspect d’un
« joker » de I'écriture, carte-théme sans autre valeur que celle d’engendrer le discours
a travers son absence de valeur.

D’une ame égale, la casquette sur les yeux, la michoire active, un morceau
de bois sur I’épaule, je vais au monticule comme Moise a la montagne " du
stérile Nébo ", comme Jésus au Mont des Oliviers, comme le Loup au lieu de
son immolation*.

“ Ibid., p. 30.
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Tout se passe comme si, passé les bornes de la bienséance critique, la métaphore
sportive autorisait toutes les autres, qui deviennent les avatars générés a partir de cette
scéne primordiale. C’est ainsi qu’il faut comprendre une certaine désinvolture dans
les liens qui s’établissent entre le sacrifice religieux et le baseball ou entre le hockey
et la carriére d'écriture : « Dans ma premiére lettre, je patinais. Dans la vétre, vous
pataugiez. Me voici embourbé jusqu’au cou. Bel approfondissement!*’ » On devine la
topique qui sous-tend la progression de Brochu : la glace de la patinoire ayant fondu,
étant transformée en boue, Iallégorie s’étant dissipée dans son propre épuisement a
I’instar du texte critique. Elle laisse place 4 un vide qui se remplit alors de tout ce qui
lui est immédiat. L’essayiste reprend a partir de la métaphore embourbée : « Je
relancerai le char de ma pensée dans la carriére de I’écriture en revenant sur un point
de votre lettre qui m’a frappé ». Le phénix renait de ses cendres et la métaphore se
rembobine. Celle-ci n’y joue donc pas comme représentation au sens ot Barthes la
définit : « une figuration embarrassée, encombrée d’autres sens que celui du désir : un
espace d’alibis (réalité, morale, vraisemblance, lisibilité, vérité, etc.)® ». Le théme du
sport agit plutdt ici comme un objet temporaire et partiel qui remplit un manque a
dire, le temps de lui faire succéder une représentation de second ou de troisiéme

degré, une représentation qui s’accorde mieux aux exigences du savoir critique. Dans

Y7 Ibid.. p. 35.

*8 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 86. Barthes oppose a la représentation la
figuration qui « serait le mode d’apparition du corps érotique (a quelque degré et sous quelque mode
que ce soit) [...] le texte lui-méme, structure diagrammatique, et non pas imitative, peut se dévoiler
sous forme de corps, clivé en objets fétiches, en lieux érotiques ». /bid., p. 88.
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le cas de ce passage précis, Brochu introduira ainsi une opposition fondatrice entre les
« religions humanistes » et chrétiennes, qui expliquerait le fait que Marcotte se refuse
aux valeurs représentées. Il n’y a aucune barriére qui contienne la métaphore sportive
dans le terrain spécifique et déterminé de I'omementation. Tout peut en étre
contaminé.

Méme Gilles Marcotte qui, dans la correspondance, se donne explicitement le
role « du pére noble », mesuré et concis, céde a cette tendance en ramenant la figure
de Charlie Brown et de son équipe de base-ball pour expliquer les rapports tortueux
entre la littérature et la philosophie. Il reproduit la séquence d’une bande dessinée
sous la forme d’un dialogue théitral en y rajoutant quelques didascalies qui
explicitent la situation sportive. Cela est nécessaire, car le texte de Schultz n’a encore
qu’un rapport trés indirect avec le base-ball. Il y est plutot question de la souffrance et
de sa finalité dans le livre de Job. C’est dire si le lien est suffisamment ténu avec le
propos ou I'améne Marcotte. Il ne peut d’ailleurs garder la route sans une exégése
insolite qui n’a elle-méme qu’un rapport indirect avec la question de la littérature :
« Pour moi, j’en tire une autre legon, suggérée par la mine ahurie de Charlie Brown
dans la derniére image : grands parleurs, petits faiseurs”” ». L’emploi par le critique
d’un adage populaire voulant dénoter une vantardise qui n’a pas d’écho dans I’action.
est une fois de plus déplacé. Rien ici ne se tient autrement que par le fil de I’allégorie

sportive.

** André Brochu et Gilles Marcotte, La littérature et le reste, ap. cit., p. 41.
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Dans le contexte d’une écriture professionnelle, cette manifestation explicite
« de certaines pitreries verbales et méme parfois d’un certain cabotinage de I’esprit,
qu’on a pu leur reprocher® » vient paradoxalement connoter une certaine liberté a
I’égard des formes institutionnelles. Mais s’agit-il encore vraiment d’un pouvoir
affirmé contre I’institution alors que ce sont les positions dominantes des critiques
dans celle-ci qui leur permettent ces écaris? Le bonheur de lecture que peut susciter
toute cette « sportivisation » de la critique se situe plutét dans le fait qu'il y a rivalité
(qui dédouble encore celle du sport) entre la critique savante et le texte littéraire. Mais
il y a aussi un reldchement des contraintes institutionnelles, un abandon du contrdle
interprétatif qui, ailleurs, crispe la correspondance. Il reste que c’est ce travail
d’écriture, impliqué dans la métaphore sportive, qui est constitutif de la valeur du
texte critique. L’objet du désir n’est pas d’abord issu du texte littéraire et récupéré par
le texte second; il est créé a méme ce texte second, 3 méme I’inconfort de la situation
critique éprouvée par Brochu, il est une production de littérarité.

*

On pourra observer dans le texte critique modeme moins I’application
systématique des catégories de I’interprétation hébraique que la perte similaire et
progressive d’un objet préhensible en dehors de I'action critique. L’idée d’une
présence certaine de I’objet, présence dans le texte premier, correspond a une réelle

stabilité des vérités littéraires qui peuvent a la limite se passer du discours qui les

* Frangois Gallays, « L'essai de critique littéraire de 1961 a 1980 », op. cit., p. 140.
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nomme. Corollairement, tout ce qui est absent devient d’une certaine fagon le signe
d’une indétermination, le signe du risque critique qui engage la parole du sujet. C’est
a lui de nommer ce « je ne sais quoi » qui fait tout le prix des romans. Dans La
litérature et le reste, cela se développe donc en séquences ou le discours reste sur un
méme degré jusqu’au moment ou il est happé par la dépression, qu'il avait frélée et
encerclée en ne nommant jamais I'objet. Ces sérialités se suivent, ressurgissent
ailleurs et se saisissent quand elles se résorbent dans un autre niveau textuel.

Dans les lettres que s’échangent Brochu et Marcotte. la premiére présence
d’une objectité stable est celle de romans qu’ils qualifient de traditionnels : Bonheur
d’occasion, Trente arpents bien sir, mais aussi Le lys dans la vallée de Balzac et plus
tard La nausée de Sartre. Les deux critiques reconnaissent dans ces textes une
positivité, la présence d’un sens directement accessible®'. L’interprétation s’effectue
alors sur un mode littéral, car la prégnance d’un objet, qui reste ici surtout d'ordre
idéologique, est rendue imminente par la posture prise dés le départ par Marcotte et
Brochu a I’égard de ces romans. Les textes constituent une base déja nommée et
ordonnée qu’il s’agit de recueillir sans que n’entrent en compte les particularités
individualisées d’une lecture critique. En témoigne cette longue citation du roman de
Balzac dont le sens est immédiatement lisible, puisque repris nommément par

Marcotte : « Cet idéal de soumission a 1’ordre social, personne aujourd’hui n’oserait

*! Nous sommes ici dans une problématique du sens, et forcément le traitement sera plus commentatif,
mais le principe s’y applique tout autant pour les considérations formelles.
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le proposer* ». « Cet idéal », le critique peut le dévoiler tel quel, c’est-a-dire comme
un objet constitué hors de sa propre parole justement parce qu’il fait figure de plein
dans le discours critique. De méme, les romans traditionnels ne sont pas dans La
littérature et le reste problématiques ou plus exactement problématisés. C’est bien en

cela que les conflits interprétatifs sont rendus possibles :

Dans un article récent, notre ami Guy Lafléche a souligné justement qu’on ne
peut parler de Bonheur d’occasion comme d’un roman " objectif ", sans
intrusion d’auteur. Mais il a tort, me semble-t-il, d’incriminer le " vide
idéologique " du principal discoureur du roman, Emmanuel Létourneau. Au
lieu de vide, je parlerai d’interrogation™.

Le vide apparait comme quelque chose d’effarant qu’on doit immédiatement
rapporter a un plein dans le roman de Gabrielle Roy. C’est en ce sens que Marcotte
évoque plutdt I’idée d’interrogation. Le débat est amorcé et en méme temps clos : le
discours critique peut se déployer dans I’espace qui se dessine entre la question et sa
réponse définitive. Ce qui transparait également de la lisibilité des romans et de
I’essai, c’est que nous évoluons ici dans la dimension institutionnelle du texte
critique, sur ce troisiéme degré construit i partir de la reconnaissance mutuelle des
interprétations successives. Les renvois 4 Guy Lafleche, a Jean Le Moyne et a
Northrop Frye le prouvent assez explicitement. En fait, toutes ces affirmations sont
déja contenues en substance dans Le roman a !’imparfait, sur lequel d’ailleurs se
construit la correspondance des deux critiques. Les premiéres lettres de La littérature

et le reste demeurent, nous I’avons vu, une forme de « critique de la critique » qui

*2 André Brochu et Gilles Marcotte, op. cit., p. 23.
 Ibid., p. 24.
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réitére les objectités déja nommées et en cela se place sur un degré institutionnel qui
cautionne le discours critique. En somme, Brochu et Marcotte conviennent et se
conviennent.

Cette présence explicite d’un objet textuel fort, les qualités romanesques
traditionnelles chez Gabrielle Roy ou Ringuet — solides dans leur contenu et dans leur
forme — permet de remettre en question d’autres textes ol se révélent des aspérités ou
des ambiguités sur la surface plane du sens littéral. On retrouve a ce point précis ces
romans a l'imparfait que Marcotte décrivait dans son essai. Dans I'échange, Brochu,
acquiesgant aux observations de son interlocuteur, met en doute toute la positivité du
roman a l'imparfait. 1l reconnait bien sir la mutation qui s’est opérée de Trente
arpents & Une saison dans la vie d’Emmanuel. Mais il y voit (ou feint d’y voir) la
pure négation du second par le premier, sans que rien ne soit, en revanche, affirmé.
Or si Brochu soutient que ces romans opérent dans une certaine vacuité axiologique,
cette négativité reste néanmoins solvable si elle se raméne a un contexte politique :
« En somme, il me semble bien que cette rupture de notre roman avec I’histoire vient
d’une éclipse momentanée, a un certain niveau de la conscience culturelle, du sens
collectif* ». La littérarité négative résulterait d’une conjonction malheureuse, mais
momentanée, de diverses positivités politiques et idéologiques; elle n’est ainsi jamais
prise pour soi. La oi Marcotte avait analysé les formes et les avait fait signifier

socialement, 13 ou la matérialité du littéraire témoignait de sa transitivité, Brochu

* Ibid., p. 15.
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s’intéresse a ce que I’auteur du Roman a I'imparfait avait laissé en friche : le contenu
et la valeur explicitement morale des ceuvres.

Il faut bien comprendre que cette littérarité négative évoquée par Brochu,
n’implique pas seulement les valeurs esthétiques ou idéologiques du texte littéraire. A
tout prendre, leur absence n’est pas problématique si le discours critique peut les
décrire formellement ou thématiquement. Seulement, dans la mesure ou Brochu
réclame des valeurs dans I’ceuvre pour reconnaitre la valeur de 1'ceuvre, leur absence
met en cause la possibilité du critique d’en parler de fagon effective. Cependant tout
n’est pas que pure perte : il manque quelque chose et on sait ce que c’est. Nous ne
sommes donc pas ici au niveau d’un véritable manque, mais plutot dans I’ambiguité.
Cette ambiguité peut se résoudre dans la dimension essentiellement critique du texte.
en rabattant le texte littéraire sur lui-méme. L’équivoque est au moins nommée et ce
qui la dénouerait est suggéré par la forme interrogative avec laquelle Brochu adresse
ses propos a son interlocuteur :

L’" imparfait " du roman actuel, si séduisant dans ses formes multiples.
n’est-il pas malgré tout le signe d’une société en train de se fourvoyer, de se
couper définitivement d’une histoire avec laquelle elle n’avait eu, par le
passé, que d’assez liches rapports**?

Mais Marcotte refuse catégoriquement d’associer les romans de Bessette, Ducharme.
Blais et Godbout évoqués par Brochu 4 un quelconque manque, a une forme de

négativité :

5 Ibid., p. 11.
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aucune oeuvre littéraire digne de ce nom n’est désespérée, nihiliste, négative,
quelle que soit sa thématique apparente. Pour moi, lecteur, il ne peut exister
d’ceuvre désespérée; c’est une contradiction dans les termes, puisque I’ccuvre
est construction, production, et que le désespoir ne produit rien. Ce que je lis
est, de bout en bout, positif®®.

En somme, Marcotte évite la question piégée de Brochu. La réponse reprend plutét
I’équivoque au pied de la lettre oi par un mouvement de double contrainte la
littérature n’est jamais négative dans le monde et, pourtant, peut faillir a elle-méme.
Cette fagon de garder toute chaude la question, de froler les bords de ce « je ne sais
quoi » différe encore un moment la véritable interrogation de Brochu.

Ce crescendo, par lequel I’objet du discours critique se défile infiniment, nous
€n trouverons un terme, toujours provisoire, dans la réponse faite a Brochu lors de
cette séquence. Celui-ci avait demandé une valeur, au sens d’un dicible qui puisse
figurer comme objet désirable dans « les romans a I'imparfait ». En d’autres mots :
« Quelle valeur dans ces romans peut combler mon désir? » s’enquiert-il. « Je vous
aurais parlé du corps, de la valeur du corps” » rétorque, plutot rétorquerait par
prétérition, Marcotte.

J’aurais signalé le nombre étonnamment élevé de maladies de toutes sortes
qu’on trouve dans notre roman. Mais ces maladies, je les aurais interprétées
positivement : je suis malade, donc j’ai un corps, je suis un corps; la maladie
porte témoignage de mon corps, de moi comme corps .

Mais ce corps n’est justement pas présent dans les textes littéraires. Le critique doit

évoquer la maladie, qui selon lui surabonde dans le roman, pour faire figurer le corps

% Ibid., p. 20.
> Ibid., p. 26.
 Ibid.
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comme une preuve, par I’absurde, de sa valeur. C’est paradoxalement au moment oi
la valeur d’usage du corps (sa santé) s’en absente qu’il devient désirable et valorisé
dans I’échange symbolique. Ce corps mal nommé, mal assumé du roman, Marcotte le
verse, d’une part, dans les mots, ou la matérialité du texte en devient
I'épiphénoméne : « Avez-vous vu la pomme dans appelions?”’ » De I'autre, il étire la
valeur aux dimensions d’un corps sociétal : « une société comme un corps ». Cette
demiére rassemble et fond les individus dans les formes orgiaques d’une communion
des corps : « au chaud, nous aimant et nous chicanant les uns les autres, en famille,
corps contre corps® ». Ce corps manquant au roman, mais suggéré de partout selon
Gilles Marcotte, le critique le désigne donc comme une valeur, objet de désir,
véritable objectit¢ du roman a I'imparfait. Le manque est comblé. Les romans
présentent des corps multiformes (anatomiques, lexicaux, sociaux) qui répondent au
désir. Toutefois, au moment de s’engager dans I’explication, Marcotte se retire in
extremis de la piste qu’il dessinait : « Je ne ferai pas ce développement pour deux
raisons : [...]" ». En gros, trop long et laborieux, et pas nécessairement pertinent
comme réponse a la question de Brochu. En clair, Marcotte se dédouane de
I"interruption de cet élan en prétextant I’espace manquant « dans les dimensions

d’une lettre d’un honnéte homme » et en retournant la question vers Brochu : « j’ai

9 Réjean Ducharme cité par Gilles Marcotte, ibid. Il y a certains exemples fétiches qui reviennent
souvent chez les mémes auteurs critiques, c’en est un chez Marcotte, dans Gilles Marcotte, Le roman a
Uimparfait, op. cit. p. 111.
:’ André Brochu et Gilles Marcotte, op. cit., p. 27.

Ibid.



230

parlé des valeurs, certes, mais dans un sens différent de celui que vous donnez au
méme mot ». Fagon de signaler les limites de son discours, il arrive aux extrémités
d’un dire institutionnel.

Dans ce vecteur qui traverse les premiéres lettres : présence de valeur, aspérité
face au manque figuré de la maturité et dévoilement des corps, on revoit se jouer le
désir comme nulle part ailleurs dans le corpus étudié. On sent la course du discours
qui tourne systématiquement autour du pot pour finalement y céder. On constate
surtout que les sujets critiques s’inscrivent, s’impliquent, davantage dans I’essai, en
d’autres mots qu’ils y parlent d’une voix singuliére, quand ils sont poussés a dire ce
qui ne va pas de soi, ce qui ne pése pas du poids de la littéralité dans le texte premier.
Quand les critiques assurent que les romans de Gabrielle Roy ou de Ringuet
constituent des modéles de maturité, ils se veulent avant tout traducteurs
d’interprétations établies qu’ils n’ont plus besoin de justifier en terme de désirabilité.
Ce désir convenu du texte passe inconditionnellement par la maturité, ou la
maturation, des personnages et devra étre réanimé autour d’autres objets que ceux de
la valeur. Il y a cependant autour de I'idée du corps, une fébrilité qui pousse les
critiques aux limites du bien-dire.

Mais plus encore, c’est que ce corps, sublimé dans le roman et maintenant
nommé, resurgit dans Décriture critique encore sous la forme de I’absence.
métaphorisée maintenant au second degré par I'allégorie du sport. Toute la séquence
se résout quand venant a dire I’objet du désir, le texte critique ne peut plus. a partir de

cet instant, que le simuler par des facéties qui deviennent un ricanement géné. mais
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combien révélateur. C’est-a-dire que la ou le discours critique dépose la
représentation du corps dans le texte littéraire pour pallier son manque (de valeur
morale le cas échéant), tout se passe comme s’il se départait lui-méme de cette
représentation. Comblant le déficit littéraire en s’endettant, le texte critique prend a sa
charge I’objer a et devient alors désirable. A I’appel du texte littéraire, la critique

répond par un autre appel, adressé, celui-la, aux lecteurs que nous sommes.
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IIL.c Aspects de la répétition dans le circuit
critique

Littérature, critique, institution, sujet. Mais, de nouveau, projection du désir
subjectif dans la littérature et redéploiement de I'appareil littéraire, critique,
institutionnel... Ou cela commence-t-il et ot cela arréte-t-il? Rien n’est véritablement
premier méme si, pour les besoins de la démonstration, il fallait bien commencer
quelque part. Une legon des lectures psychanalytiques contemporaines aura été que la
question de I’origine et de la fin est vaine et stérile. Ce n’est ni la littérature, ni le
sujet critique qui initient le désir et les enchéres du texte. La valeur littéraire de
I"écriture du sport dans La littérature et le reste n’est ainsi ni attribuable & Marie-
Claire Blais, ni 2 André Brochu, ni a Gilles Marcotte, mais plutét au passage de I'un a
I"autre. On savait déja que le désir était ce qui initiait le déplacement du discours et
on avait placé les termes de ce mouvement dans un objet littéraire et dans un sujet
critique. Mais il n’y a pas de termes. Le passage de |’objet manquant qui s’arrache du
sujet et se fixe dans le texte littéraire referme tout le mouvement critique sur lui-
méme. Tout comme le désir inconscient revient secouer le silence du texte littéraire
quand le discours critique le croit définitivement nommé. La subjectivité du pouvoir.
celle qui se réaliserait au faite du contréle institutionnel des discours, est de fait aussi
travaillée par un désir, parce que le manque se redessine perpétuellement dans le
creux de sa parole. On connaissait ce mouvement périodique du « retour au texte »

dont Michel Charles a décrit le flux et le reflux qui « rythme I’histoire de notre



233

rapport a cet objet somme toute assez énigmatique qu’est le texte®’ ». Or ce retour au
texte, ce peut étre aussi un retour du texte, comme on dirait retour du refoulé. Et les
grandes scansions historiques, ces retours massifs aux textes aprés que
I’institutionnalisation les a éloignés d’eux-mémes, ne sont peut-étre que les formes
surdimensionnées de ce qui s’élabore plus discrétement a tous les moments de
I’économie critique.

Le bouclage de la critique sur elle-méme a entre autres pour conséquence
directe de restreindre I'espace potentiel du dicible. Dans un premier étagement des
textes, P'ouverture était toujours tournée vers le ciel. Il y avait toujours place pour
ajouter une objectivation supplémentaire, ce qui laissait disponible au sujet une
position extérieure a I’édifice institutionnel. Le critique contemporain se sait enfermé
dans la bibliothéque de Babel et a vu son univers se rétrécir considérablement. Il lui
reste le loisir de passer d’un livre a I’autre, d’une salle a I’autre, de la littérature a la
critique, puis a I'institution et de retour au littéraire. C’est donc I'image du circuit qui
se substitue a celle de la superposition des degrés textuels : circuit et circulation de
I'objet du désir. En gros, les textes se suivent, des objets passent de I'un a I’autre,
mais il y a aussi de I'espace, du jeu entre les textes® : un interstice qui choit
irrémédiablement hors du discours. Heureusement, cette indétermination irréductible

sépare un texte de I’autre, brise la continuité homogéne du discours. Circuit et

* Michel Charles, L ‘arbre..., op. cit., p. 127.

% Umberto Eco parle d’un espace C qui s’intercalerait entre le stimulus A et la réponse B et briserait
ainsi la continuité déterministe des processus sémiotiques. Umberto Eco, Les limites de
Uinterprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 245-252.
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circulation, la premiére manifestation visible de ce déplacement des objets du désir
dans le circuit critique se révéle dans la répétition des textes littéraires, des textes
critiques, des textes théoriques. Mais la répétition n’est que la face ostentatoire d’un
phénoméne plus fondamental, ce serait plutdt une trace visible laissée 1a ou est passé

et repassé le désir.

I1l.c.1 Malédictions et bénédictions de la répétition

Pour traiter de la critique en ces termes, il faudra d’abord conjurer la
négativité de la répétition. Et on ne peut I’extirper sans arracher au passage un peu
des présupposés qui ont construit I'idée méme du texte littéraire. Les connotations,
négatives ou positives, des phénoménes répétitifs dans 'ordre du langage sont
d’abord fonction de leur amplitude et de leur direction. Selon que le phénoméne se
produit a I’intérieur d’'un méme texte littéraire, entre différents textes littéraires ou se
partage entre les discours littéraires et séculiers, la répétition se charge négativement
en s’éloignant d’un centre originel. De partout la doxa nous le dit : la répétition sied
mieux au discours littéraire qu’aux discours seconds, et a plus forte raison quand
ceux-ci ne visent pas au littéraire. C’est d’ailleurs au roman que revient toute la
valeur des récursivités. Sur lui rejaillissent les honneurs du retour : les romans dont
on répéte le plus la critique sont ceux qui connaissent la canonicité la plus certaine.
La redécouverte, le revival des textes, des modes, des auteurs deviennent des

confirmations de valeur d’autant plus puissantes que leur oubli a été profond. A



235

I'intérieur du texte littéraire, les répétitions apparaissent comme des procédés
stylistiques qui en accentuent le caractére littéraire :
Elle [la répétition] écarte la visée référentielle en privilégiant le plan
syntaxique au détriment du plan sémantique. La menace de la perte du
référent que la répétition laisse planer sur I'énoncé peut étre vite écartée pour

peu que I'utilisation de celle-ci se voie justifiée par le désir d’omer I'énoncé
ou de refléter une émotion®™,

L’omementation et I’expressivité peuvent justifier la réitération d’un méme énoncé
parce que I'un et I’autre sont déja connotés des attributs d’une littérarité. Le texte
littéraire, puits d’une libido originale, peut légitimer son retour, comme un retour a la
source de tous les désirs.

La chose est plus périlleuse quand le phénomeéne de récursivité se produit d’un
texte & I’autre. Comme si la répétition, en traversant les limites d’'un méme texte, se
dégradait a I'air libre. On peut invoquer I'intertextualité pour décrire les formes
convenues de cette récurrence interdiscursive. Mais il faut noter combien ce type de
répétition est aisément motivé quand elle rejoint des ceuvres immémoriales,
premiéres, fondatrices, originelles. Tandis que dans la répétition d’un texte
contemporain, on voit inéluctablement le louche potentiel d’un plagiat. En somme,
chaque fois qu’une littérarité se répéte, la chose va. C’est ainsi que la répétition du
littéraire par le non-littéraire passe encore pour un hommage (au sens aussi féodal du
terme) de celui-ci envers celui-la. Les emblémes, adages, épigraphes peuvent a la

limite contaminer un discours platement prosaique d’une certaine poésie. Répéter

* Michel Loiselle, Pour une approche schizoanalytique de |'@uvre romanesque de Réjean Ducharme,
thése de doctorat présentée a I'Université d’Ottawa, 1998, p. 85.
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cette phrase de Proust dans le discours politique devient signe de bon goiit, de culture,
c’est montrer la déférence du politique envers le littéraire, une déférence qui honore.
Le répété vient ainsi ajouter une plus-value au répérant quand celui-ci est de moindre
valeur littéraire.

Mais la chose n’est pas réciproque. La répétition posséde une face noire : la
redite qui transfigure la littérature dans le moule du cliché, la langue de bois des
stéréotypes que véhicule une pensée sclérosée. Cela se produit quand le littéraire se
met a répéter le déja-dit d’un discours social. On y voit poindre stéréotype et topos
dans les mauvais romans a thése, le discours idéologique revenir dans I’essai, la
morale bourgeoise transparaitre dans le théitre d’été et ainsi de suite. Bien sir, la
subversion est possible; I'ironie et la décontextualisation sont les marques
contemporaines du roman®, qui joue alors de la répétition en la triturant et la faisant
passer sous elle-méme : Réjean Ducharme qui singe les discours publicitaires dans
L hiver de force ou Hubert Aquin qui refait un roman d’espionnage dans Prochain
épisode. Mais lit-on ces demiéres péripéties comme de simples répétitions du roman
d’espionnage ou les comprend-on plutét comme d’autres énoncés, qu’une conscience
éclairée a justement sauvés de la pure redite? La répétition simple ne fonctionne, dans
la plupart des perspectives critiques, que dans une seule direction et ne se justifie que
de rester au plus proche d’un noyau primordial : le littéraire comme objet premier et

originel.

 Patrick Imbert, Roman québécois contemporain et clichés, Ottawa, Editions de 1'Université
d’Ottawa, 1983.
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Dans le cas de la critique littéraire, une bonne répétition, au sens ou elle
conforte le littéraire comme le fait le concept d’intertextualité, permettrait de
connoter positivement une pratique outrageusement mondaine. Sacrifiant tout ce
qu’elle pourrait garder de secondaire, elle embrasserait le texte premier comme un
autre texte premier. C’est par exemple la relation intertextuelle que Gérard Genette
aura nommée « palimpseste®»: James Joyce écrivant Ulysse comme un
commentaire sur L ‘odyssée; Les géorgiques de Virgile critiquées par Claude Simon;
Proust pastichant Flaubert; Don Quichotte revisité par Pierre Ménard®'. Cette critique
intertextualisée, ou s’assume la répétition, favoriserait encore un contenu émotionnel
au détriment du contenu noétique. On ne I’a ainsi jamais véritablement intégrée au
savoir institutionnalisé sur le texte premier. Le phénoméne est donc au cceur de la
problématique critique en ce qu’il situe une essence dans le texte littéraire et du coup
aliéne les textes de critique professionnelle de leur propre substance. Comment dire le
désir dans le texte, si le désir exprimé appartient toujours au romancier avant d’étre
celui du critique? La répétition n’est intégrable que par le texte littéraire, c’est la seule

valeur positive qui lui reste.

Dans le circuit québécois que nous analysons, quelques romans font figure
d’accélérateurs du désir au sens ou ils transcendent les particularités individuelles des

critiques. Il s’agit de ceux de Gabrielle Roy et de Gérard Bessette. Et allant toujours

% Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1992.
¢ Voir Gilles Deleuze, op. cit., p. 26.
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plus au cceur de cette répétition, on rencontre méme certains passages qui reviennent
dans plusieurs textes critiques. La description physique de Jules Lebeuf dans La
bagarre de Gérard Bessette donne, par exemple, lieu a deux types de discours
seconds, deux types qui montrent bien que la répétitivité du texte littéraire transcende
les particularités de I’écriture commentative ou rhétorique. Chez Marcotte :

Dés la premiére page du roman, nous apprenons que Lebeuf a des " mains
énormes ", des " yeux verdatres, pergants, séparés par un nez trés court a
racine aplatie ", un " front bosselé ", la " bouche lippue "; que le Blue Sky a
des " murs décrépis bleudtres, éclairés par des espéces de lanternes chinoises
en forme de croissant ". Tout se passe comme s’il nous donnait le réel a I’état
brut, sans aucune trace d’interprétation; comme s’il photographiait Lebeuf et
enregistrait au magnétophone les quelques mots qu’il échange avec Ken
Weston®.

Et chez Belleau :

Puisque Sillery occupe le pdle élocutoire opposé a celui de Lebeuf, on ne se
surprend pas de ce que leurs caractérisations soient antithétiques. Le systéme
s’avére presque trop parfait: Lebeuf: " mains énormes ", " velues ", la
" figure massive ", " nez épaté ", " bouche lippue ", " yeux inexpressifs ", " a
fleur de téte ", finalement un " colosse "; Sillery : " voix aigué ", " ton
pointu ", " se dandinant ", une " femmelette "... Que la fonction-€criture se
voie attribuée a la force tandis que le bien-dire est associé a la faiblesse, il
s’agit la d’une coupure.”’

La description physique de Jules Lebeuf reparait ici sous deux formes clairement
différenciées. Abordé de fagon référenticlle par Belleau et de fagon formelle par
Marcotte, I’énoncé de Gérard Bessette n’en demeure pas moins suffisamment
puissant pour s’imposer dans deux discours critiques qui poursuivent des visées

radicalement différentes. Exemplaires dans le texte de Marcotte, singuliers dans le

% Gilles Marcotte, Le roman...., op. cit.. p. 32.
 André Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 187.
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texte de Belleau, ces mots qui disent le personnage deviennent les objets magnifiés
d’une littérarité. L’identité physique de Jules Lebeuf est ainsi investie d’une valeur
qui la rend significative dans I’économie du roman. C’est, a proprement parler, la
répétition du premier degré qui est devenue positive quand le second degré a pris a
charge la négativité de I'acte de répéter. C’est-a-dire que les textes critiques qui
traduisent le réel a l'étar brut et la force évoquée par le corps du personnage
n’épuisent en rien la description faite par Gérard Bessette. Celle-ci reste toujours au-
dela du texte critique et la meilleure preuve est qu’on en répéte 1’interprétation sous
une forme toujours variée. Ce n’est jamais ga, parce que ¢a reste plus riche, plus
fécond, plus sacré que ce.

Le phénoméne de répartition des positivités et négativités de la répétition
entre les degrés littéraire et critique peut aussi se dédoubler dans les autres degrés. Un
tel phénoméne se constate autour de I'incipit de Bonheur d'occasion. Le passage
donne d‘ailleurs lieu a une réitération de son interprétation chez Brochu d’abord :

Au moment ou commence Bonheur d'occasion, nous trouvons
Florentine dans une attitude caractéristique des personnages de Gabrielle
Roy : Iattente.

" A cette heure, Florentine s’était prise a guetter la venue du jeune homme
qui, la veille, entre tant de propos railleurs, lui avait laissé entendre qu’il la
trouvait jolie. La fiévre du bazar montait en elle, une sorte d’énervement
mélé au sentiment confus qu’un jour, dans ce magasin grouillant, une halte se
produirait et que sa vie y trouverait son but. "

Dés le début, le roman nous situe dans une durée, " a cette heure ", c’est le
moment présent, c’est un moment plus précis encore que le " maintenant "
puisque le démonstratif semble pointer une " heure " plutét qu’une autre,
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puisqu’il appelle naturellement un développement que I’auteur nous refuse et
qui demeure purement implicite”.

puis chez Ricard :

A chaque début de chapitre, le lecteur est plongé dans une scéne en train de
se dérouler et a laquelle il continuera d’assister tout au long de ce chapitre (le
meilleur exemple de ce procédé étant bien sir P’ouverture du premier
chapitre : " A cette heure, Florentine s’était prise a guetter la venue du jeune
homme... "). De cette fagon, le roman a un aspect quelque peu discontinu il
est une juxtaposition de scénes concrétes, et qu'on peut toujours dater et
situer avec une grande précision’'.

La répétition est dans les demiers extraits mise en évidence par la citation, c’en est
Pindicateur principal. C’est d’abord le texte de Gabrielle Roy, cette premiére phrase
de Bonheur d’occasion, qui apparait trois fois, du roman aux essais critiques. On en
est ici encore au premier degré et I’opération itérative se justifie de soi dans le
contexte critique par le besoin d’exposer I'objet du discours. Il reste néanmoins la
question du choix - pourquoi citer plutdt ceci que cela, plutdt que rien — qui est
attribuable a un désir critique et se trouve du coup valorisée. De méme, certaines
idées qui gravitent autour de I’énoncé de Gabrielle Roy vont aussi aller en se répétant.
La scéne décrite comme une durée, la précision de cette description et I’exemplarité
du passage reviennent d’un essai a I’autre pour confirmer ce que nous admettons
comme une interprétation valable au sens ou Stanley Fish I’entend”. Cette derniére
répétition est I’affaire des interprétations, a tout le moins elle évolue sur un second

degré de textualité, et reste déja moins valorisée dans I’opération que celle du

7" André Brochu, « Théme et structure de Bonheur d’occasion », L 'instance..., op. cit., p. 207.
71 Francois Ricard, Introduction a l'auvre..., op. cit., p. 64-65.
" Stanley Fish, op. cit., p. 338-355.
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cette interprétation. Celle-ci est donc déja moins désirée parce que largement
déterminée par le littéraire, mais, comme elle est aussi répétée de Brochu a Ricard,
elle finit par s’imposer avec nécessité. Le sens et la forme de I’énoncé sont naturalisés
par la répétition et, dans une certaine mesure, cette double reconnaissance rend
positive I’interprétation. Ce qui est moins positif, c’est la dimension institutionnelle
du texte. On dira que Ricard aurait pu renvoyer cette interprétation a Brochu, qu’il
n'en retire aucun capital symbolique, qu’aucun savoir n’est ici ajouté a Bonheur
d'occasion. De Gabrielle Roy a André Brochu, il y avait perte, d’André Brochu a
Frangois Ricard, il y a encore perte; tout se passe comme si la répétition critique
laissait derri¢re elle quelque chose de plus honorable pour se diriger vers I’horizon
toujours plus lamentable de I’inauthenticité.

Ce double pole de la répétition — positif et négatif — ne fait en réalité qu’en
traduire un autre : celui de I’identité et de la différence. D’abord, pour reconnaitre la
répétition dans I’ensemble de ces phénomenes, il faudra admettre qu’un fait de
langage revienne identique a lui-méme dans plusieurs textes. Minimalement on
accordera que la matérialité de I'incipit : « A cette heure, Florentine s’était prise a
guetter la venue du jeune homme... » représente un méme énoncé dans Bonheur
d'occasion. dans « Théme et Structure de Bonheur d'occasion » et dans Gabrielle
Roy — et encore dans ce texte-ci, comme une reprise supplémentaire. En ce sens, le
retour et sa valeur sont redevables au retour du Méme, au fait d’une identité qui reste

stable dans la succession de toutes ces altérations qui érodent le discours, notamment
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le temps et les changements d’énonciateurs et de lieux. On en déduit que la répétition
renforce I’identité qui renforce la répétition jusqu’a se confondre, jusqu’a ce que tout
le phénoméne répétitif s’abolisse dans la pure essence de I’objet. « A cette heure,
Florentine s’était prise a guetter la venue du jeune homme... » devient un énoncé qui
posséde un sens critique intrinséque, qu’il produit un savoir identique a lui-méme a
travers toutes ses occurrences.

Or cela n’est pas tout a fait exact. L’identité du texte ne suffit pas a prouver
qu’il soit répété. A ce compte, I’énoncé de Gabrielle Roy aurait pu rester dans sa pure
objectité, éternellement figé dans les premiéres pages de Bonheur d'occasion, dit et
scellé une fois pour toutes. On ne parlerait alors pas de répétition; pas plus qu'on ne
peut considérer que tel lecteur répére a trois heures sa station assise parce qu'il I'a
prise deux heures plus t6t. En somme, il faut, pour que le texte soit répété, qu’il soit
forcément différent, que le lecteur se léve pour que le fait de s’asseoir puisse se
répéter. Concrétement, on peut invoquer comme nécessité, un contexte différent ou se
produit I’apparition de la citation, ¢’est-a-dire les essais critiques d’André Brochu et
de Francois Ricard. C’est leur énonciation particuliére qui différencie, d’une itération
a 'autre, le méme énoncé. Le second degré, celui de la critique agit, comme
Différe/ance, par rapport a ce Méme qui demeure irrémédiablement littéraire, tout
comme ce sont les noms propres de Brochu et Ricard, sigles institutionnels, qui
différenciaient les interprétations identiques.

Paradoxe donc. La répétition des énoncés renverse leur identité dans la

différence et leur différence dans I’identité. C’est bien en cela que le phénoméne ne



243

se laisse justement pas assimiler en concept. Car, comme le remarque Paul Laurent
Assoun : « le titre de I’essai kierkegaardien, Le concept de répétition, sonne comme
une supréme ironie. Donner son concept a la répétition, c’est la faire entrer dans une
logique qu’elle subvertit”™ ». Plus généralement, c’est par la que le phénoméne sape
les fondements du logos platonicien, qui I’aura écarté en le rabattant sous la coupe
d’une mimesis comme la dégradation de I’authenticité en simulacre, de /’eidos au
phantasma. Mais ce qu’a montré Gilles Deleuze dans Différence et répétition, c’est
que les phénoménes répétitifs se chargent de la négativité que nous évoquions plus
haut dans la mesure ou ils sont rabattus sur une identité qui les explique et les sature
de leur sens. Affirmer « cela se répéte », c’est clore I’échappée du discours, rattacher
et subordonner la répétition au cela. Or Deleuze proposera de penser le phénoméne
sous Iégide de la différence - le « se répéte » — qui affranchit la répétition du poids
de I'identité et la rend libre et productive. Il s’agit 1a des deux faces d’un méme
phénomeéne qui nous donne temporairement a conclure que les textes critiques

différenciés se portent garants de I’identité d’une littérature.

Ill.c.2 La répétition dans tous ses degrés

On a jusqu’ici considéré les reprises assez simples, répétitions de méme

niveau, celles des textes critiques s’effectuant cote a cote autour du texte premier.

7 Paul Laurent Assoun, « Pour une histoire philosophique de la répétition », Corps écrit, n° 15, 1985,
p- 75.
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Mais le phénomeéne est contagieux, il transperce les objectivations, se dédouble dans
les divers degrés de textualité, car, en essayant de I’intégrer a un niveau supérieur, la
répétition contamine le discours qui la décrit et le force, lui aussi, a répéter. Comment
dire que Belleau et Marcotte répétent ceci ou cela sans soi-méme répéter ceci ou cela?

S’il est assez aisé de repérer les récurrences de premier degré, c’est avant tout
parce que, suivant le mot d’Antoine Compagnon, elles font signe dans la citation
littéraire. Cette figure réglée de I'écriture institutionnelle enserre I'identité du texte
premier par un code typographique qui démarque parfaitement le méme de I’autre.
L’obligation de la référence, la déférence envers le texte cité — qui pousse sa sacralité
jusqu’a I'absurde d’en reproduire les coquilles (le sic) — ainsi que Iinterdit du plagiat
procédent d’un contrdle sur les opérations textuelles qui visent a conjurer I'effet
vertigineux de la répétition en la ramenant sous la coupe du Méme. Mais cela ne
reste, au demeurant, qu’une forme idéologisée de la récursivité qui peut — comme
c’est le cas chez Montaigne — devenir beaucoup plus libre, différenciatrice et
productive : autocitation, citation sciemment apocryphe, latinisation du francais et
francisation du latin. Antoine Compagnon aura suffisamment montré ce que les
formes modernes de la citation doivent a une immobilisation du texte, conséquence
d’une spatialisation de I’écriture et de son corollaire, I’assignation dans le lieu fixe du
livre.

Le danger était 14, plus qu’ailleurs, parce que la citation est une redite qui se
sait et s’assume. Ce qui, a tout prendre, ne va pas de soi: « rien ne permet de

conclure, des choses répétées, a la répétition des choses, a la répétition elle-méme
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comme chose™ ». C’est véritablement cette répétition « comme chose » qui signifie,
plus que I’énoncé cité, qui reste toujours subordonné au contexte plus ou moins
aléatoire de son apparition. Dés lors la répétitivité comme phénoméne subversif est a
son plus vif : la citation met en mouvement les énoncés, les transpose d’un systéme
énonciatif a I’autre et efface les traces intermédiaires du déplacement. Pour Antoine
Compagnon, par exemple, il y a toute une séduction dans le processus citationnel qui
passe par la sollicitation, I’incitation et I’excitation. La citation certes compense une
mémoire singuliére défaillante, mais la pervertit du méme geste en substituant a cette
bibliothéque imaginaire (la mémoire conglomérée), la seule présence de I’énoncé.
Nul besoin de relire La bagarre ou Bonheur d'occasion, I’essentiel en a été tiré. [l y a
dans les « mains velues » et « bouche lippue » de Jules Lebeuf, dans le fait que
« Florentine s’était prise a guetter la venue du jeune homme », cette implication
latente chez Belleau et Marcotte, chez Brochu et Ricard, que les expressions citées
totalisent les romans. D’ou I’analogie de la citation et de la mise en abyme qui font
sauter les cadres fixes de la représentation.
.

Le premier degré de textualité procéde déja d’une répétition lorsqu’il surgit
dans le discours second sous la forme citationnelle. Voila qui est vu et assez
facilement observable. Pourtant, il est d’autres reprises plus larges et a plus grande

amplitude, donc moins apparentes parce que moins marquées. Le passage du premier

™ Antoine Compagnon, La seconde main..., op. cit., p. 50.
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degré au second, commentaire et rhétorique, procéde d’un tel déplacement dont on a
déja commencé a dévoiler le jeu du Méme et de I’ Autre en observant les fondements
de la secondarité”. L’idée heurte toujours I’esprit: que la critique se répéte
accidentellement passe encore, mais que la répétition soit érigée en systéme présente
quelque chose d’affolant, comme une machine borgésienne emportée par son propre
mouvement.

De la citation au commentaire, le lien est cependant plus facile a constituer
parce que ce dernier use largement et allégrement de celle-la. Mieux encore :
«Citation et commentaire sont les deux faces d’'un méme phénoméne; le
commentaire, a I’égal du discours théologal [est] la généralisation de I'acte de
citation ». Il y a entre les deux formes une continuité si profonde qu’elle peut donner
I’apparence que la dimension commentative du texte critique n’est autre qu’un simple
appendice autour du texte premier, comme si la glose interlinéaire culbutait en un
discours citationnel, ou vice versa. Mais la pratique commentative repose aussi sur ce
substrat implicite qu’elle n’est autre qu’une répétition dégradée d’un texte premier.
Dans L'ordre du discours, Michel Foucault rangeait le commentaire parmi les
modalités de régulation interne au discours (avec les notions d’auteur et de catégorie
disciplinaire) qui permettait justement de contraindre |’événementialité du texte

premier.

”* Voir supra, p. 49 a 60.
" Antoine Compagnon, op. cit., p. 162.
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Mais d’autre part, le commentaire n’a pour réle, quelles que soient les
techniques mises en ceuvre, que de dire enfin ce qui était articulé
silencieusement /a-bas. 1l doit selon un paradoxe qu’il déplace toujours mais
auquel il n’échappe jamais, dire pour la premiére fois ce qui cependant avait
été déja dit et répéter inlassablement ce qui pourtant n’avait jamais été dit. Le
moutonnement indéfini des commentaires est travaillé de I’intérieur par le
réve d’une répétition masquée : a son horizon, il n’y a peut-étre rien d’autre
que ce qui était a son point de départ, la simple récitation’”.
Le point fort de la remarque de Foucault, c’est encore le tiraillement entre I'ici et lg-
bas, entre la premiére fois et I’enfin, dans cette différence fondatrice. L’autonomie du
texte littéraire et la dépendance critique font du commentaire un texte second
nostalgique d’une primarité perdue. Si elle reste dans une relative homogénéité
d’opacité et de non-systématicité avec son objet, la pratique commentative a
impérativement besoin de cette dépendance pour se réclamer du statut d’un discours
de savoir’®, ce qui empéche sa dévalorisation totale. Dans cet enjeu se joue la
différence qui assure la « saine » répétition du texte premier. Cette saine conformité
aux régles institutionnelles rétribue la « fidélité au texte » parce qu’on y reconnait une
différence jugulée au service de I'identification du texte. Cette dépendance
différenciatrice reste vécue comme une perte, comme une sorte d’aliénation du texte
second par rapport au texte premier. Il faut lire dans le texte, entend-on dire de

partout, puisque la récurrence du commentaire différencié renforce la primauté de

I"identité, de I’origine et du littéraire.

"7 Michel Foucault, L ‘ordre..., op. cit.. p. 27.
" Voir supra, p. 51.
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Si le commentaire assumait sa dimension répétitive, I’écriture rhétorique vit |
avec le méme phénoméne une relation beaucoup plus dénégative et obsessionnelle, a
la limite du fantasme. Puisqu’elle se refuse a I’opacité et se veut transparente, la
rhétorique ne se répétera pas par le vif textuel comme le fait le commentaire. Voila
pourquoi la répétition rhétorique s’élabore en dehors d’elle-méme, dans un avenir
jamais tout a fait accompli, jamais tout a fait achevé. Michel Charles décrivait cette
pratique comme « une propédeutique a I’élaboration d’autres discours™ ». L’écriture
rhétorique s’en remet aux autres discours pour réaliser cette répétition qu’elle ne fait
que fomenter dans le secret de ses formules mathématiques. Elle est I’éclipse qui
permet au texte de revenir en gardant son principe actif a travers la transparence de sa
forme; le Méme de la littérarité revient ainsi sous une forme a peine textualisée. La
aussi les identités et les différences fondent le mouvement sériel : « Tout se passe
comme s’il nous donnait le réel a /'étar brut, sans aucune trace d’interprétation »
affirmait Gilles Marcotte de La bagarre. Le critique montre pourtant ce rée/ une fois :
« mains énormes », deux fois : « yeux verditres, percants, séparés par un nez trés
court a racine aplatie », trois fois : « front bosselé ». Le commentaire maitrisait la
répétition dans I’identité de I’origine. C’est I’identité du principe — I’identité du rée/

dans notre exemple - qui mate la répétition dans la veine rhétorique de I’écriture.

7 Michel Charles, L ‘arbre..., op.cit.,p.SI.
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Les écritures secondes répétent les écritures premiéres, qui elles-mémes se
répétent en citations au cceur des écritures secondes. Et, quand les écritures secondes
vont répéter en cheeur ces autres écritures secondes sous la forme des références a un
savoir congloméré, c’est précisément ce qu’on a défini comme I’institutionnalisation.
C’est I’écho qui bourdonne dans tout discours sur la littérature. Le troisiéme degré de
textualité, que constitue cette mise en réseau des savoirs critiques, se construit en
effet sur ces centres réputés stables et repérables. Répétition des cours, des corpus, du
curriculum revisité d’année en année, mais altération aussi, si ce n’est que parce que
tout change autour du texte : les étudiants passent, le professeur vieillit. Par contre, ce
qui fait figure de savoir institutionnalisé revient forcément identique a lui-méme a
chacune des ses itérations et se transmet par la répétition. Il y aurait ainsi a décrire
toute I’acquisition de I’habitus a I'intérieur de I’Ecole comme le résultat d’une
répétitivité formatrice. La réitération des affirmations critiques par les exercices
scolaires, de la dissertation littéraire au commentaire composé, conserve avant tout la
fonction d’orienter les redites autour de ce point focal inchangé et stable.

D’aprés André Brochu, « le véritable probleme posé dans Le libraire n’est
pas tant celui d’un monde sans ame, que celui d’un individu éminemment
lucide qui en est venu peu a peu a un état de résignation totale au monde qui
I’entoure. » Commentez”.

La répétition institutionnelle est a ramener sous la coupe du Méme. Elle n’a de valeur

dans la consigne de cette dissertation que parce que I'affirmation est renvoyée a

* Pierre Boissonnault, Roger Fafard, Vital Gadbois, La dissertation, Belail, La lignée, 1980, p. 92.
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Brochu comme a son origine. La citation, littéraire ou théorique, on I'a vu, ne
fonctionnait que si elle répondait aux critéres de référenciation précis que lui impose
I"écriture institutionnelle. La personne du critique, ou plutt son nom propre, comme
point de convergence de toutes les opérations institutionnelles est aussi ce principe
identificateur qui domestique toutes les différences engendrées par la répétition.

En affirmant que la répétition résonnait comme un écho dans I'étagement
littéraire, critique et institutionnel des textes, on inversait a dessein la cause et I’effet.
En vérité, la répétition coule comme ces fleuves dont le cours est tracé pour apporter
I’eau aux grandes villes. Et si elle apparait sous cette forme pulsée, c’est parce que
chacun de ces niveaux textuels se présente comme une tentative toujours avortée
d’immobiliser le discours dans un état réglé. La littérature, la critique, I'institution
deviennent les gages du méme texte, du méme sens, de la méme forme, du méme
savoir. Le sujet est lui aussi une stabilisation de ce foisonnement de la parole ou
plutét un effet de sa stabilisation, I’assignation du discours a une origine. A I"autre
bout de la répétition, la différenciation, qui produit toujours de I’inédit, agit dés lors
comme une force qui charrie le tout, arrache le texte a lui-méme et I’entraine dans le

fondu du littéraire, du critique et de I’institutionnel.

II1.c.3 Trois conséquences de la répétition

Une premicre conséquence de la répétition des textes se déploie dans une

dimension historique et se pergoit dans les limites qu’elle impose a la prolifération du
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sens. C’est ce qu’'avait noté Michel Foucault dans L'ordre du discours: le

phénomeéne conjurait Ieffet du hasard en la déplagant vers de nouvelles scansions.

La multiplicité ouverte, I’aléa sont transférés, par le principe du
commentaire, de ce qui risquerait d’étre dit, sur le nombre, la forme, le
masque, la circonstance de la répétition. Le nouveau n’est pas dans ce qui est
dit, mais dans I’événement de son retour®'.

Autrement dit : dans I’écartélement entre le Méme et I’ Autre, la permanence et la
stabilité du Méme se renforce continuellement de ce que I’Autre est libre, éphémére
et nomade. D’un c6té une énonciation critique toujours différente, toujours
renouvelée, de I'autre un énoncé dont on met de moins en moins en doute
I"authenticité. Ainsi toute la contingence des circonstances de cette premiére
énonciation qui a fait écrire a Gabrielle Roy que « Florentine s’était prise a guetter la
venue du jeune homme... » et non « surveiller I’arrivée du garcon... » est dorénavant
cristallisée dans le texte du roman. La possibilité d’évoquer un contraire reléve d’une
fantaisie a la Borges et ne saurait étre envisagée que sur le mode ironique du contre-
exemple. Imagine-t-on, par exemple, affirmer sérieusement que I’incipit de Bonheur
d'occasion pourrait étre modifié pour améliorer le roman ou escamoté, simplement
parce qu’il ne participe pas assez a sa véritable signification? Seule son auteure,
agissant comme principe originel du texte (I’identité d’une premiére itération),
pourrait soutenir cela. Et encore! On observe que, dans le cas des multiples

réécritures de Menaud, maitre-draveur, le cycle des reprises critiques s'était engagé

*! Michel Foucault, op. cit., p. 28.
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avant la révision du roman. Il s’est alors développé des forces identitaires qui
disputent a I’auteur la légitimité des altérations™.

A force de répétition, le texte devient Texte et ce, 4 méme les processus de
sacralisation opérés par le commentaire et relevés par Michel Charles : « le texte est
toujours marqué de sacralité (et la résurgence de la notion de texte dans notre espace
culturel signifie d’abord et surtout cet avénement du sacré dans nos lettres)” ».
Foucault, on I’a vu, va plus loin et rapproche cette récursivité commentative d’une
forme de récitation beaucoup plus primitive. Il remarque, par ailleurs, que la pratique
commentative s’applique aux textes religieux, juridiques, littéraires et scientifiques,
en somme, a ces textes fondateurs de socialité et de discursivité®. Qu’ils soient
ouvertement religieux ou laiques n’est guére important. La répétition sacralise parce
qu’elle vide peu a peu le discours premier de son caractére phénoménal et
conjoncturel pour le distribuer dans les énonciations subséquentes. L’énoncé répété
n’agit plus que comme signe de reconnaissance qui s’emplit des actes toujours
renouvelés de I'itérativité. C’est en définitive le geste répétitif qui compte et qui
s’incruste plus profondément dans un corps répétant et y laisse sa marque.

*
Cet effacement progressif de I’objet répété mérite d’étre mis en rapport, dans

une perspective psychanalytique cette fois, avec ce qui a été défini en regard de

* Voir Frangois Ricard, L 'art de Félix-Antoine Savard..., op. cit, p. 35-48.
%3 Michel Charles, op. cit., p. 130.
* Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur », Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, p. 804-809.
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Iobjet a, objet manquant et forcément toujours manqué par le discours critique. Cette
absence a soi assurait la reconduite des processus tant interprétatifs que désirants et
on y verrait pour peu le point de départ d’'un phénoméne d’éternel recommencement
critique. Le manque absolu et !'infini mouvement du retour se confortant
mutuellement de leur démesure respective. De fagon analogue, I’automatisme de
répétition a depuis longtemps été associé a I’émergence de contenus traumatiques
dans la conscience. Cette observation clinique que la violence d’une émotion ou
d’une perception entraine le sujet dans les mémes pistes aura été interprétée comme
une incitation — au sens que lui donne Antoine Compagnon — a répéter. On décrit
alors la répétition du texte littéraire parce que celui-ci rappelle un trauma, ou le
reproduit par la violence du sentiment ou du choc esthétique. Cette hypothése
affective et expressive que les stylisticiens avaient attribuée a la répétition aura été
interprétée par Freud sous le mode du symptéme. Le pére de la psychanalyse a ainsi
considéré que le sujet reproduisait les mémes conduites, agréables ou désagréables,
pour maitriser une certaine douleur au niveau du moi. Cette compulsion
obsessionnelle qui pousse le sujet a répéter ne peut pourtant pas se réduire au principe
de plaisir et n’agit pas comme la recherche d’une tension toujours moins grande.
érodée par les itérations successives. La relecture d’une ceuvre ne nous délivre pas
des images obsédantes qu’elle suscite. Et Freud doit pour rendre compte de ce
probléme introduire dans I’économie libidinale le concept de pulsion de mort, qui a

trait a la jouissance — toute jouissance étant sur ce point mortifére.
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Ce qui nécessite la répétition, c’est la jouissance, terme désigné en propre.
C’est pour autant qu’il y a recherche de la jouissance en tant que répétition,
que se produit ceci, qui est en jeu dans le franchissement freudien — ce qui
nous intéresse en tant que répétition, et qui s’inscrit dans une dialectique de
la jouissance, est proprement ce qui va contre la vie®’.

Le lien entre le trauma et I’objet a s’établit alors sur un autre plan. A I'instar
du plus-de-jouir, le trauma est un phénoméne percu, mais qui est resté dans I’ordre
réel, auquel le sujet n’est pas parvenu a donner un sens, a intégrer dans I’ordre
symbolique. Freud évoquera la barriére des couches corticales comme siége d’une
résistance a la perception mnémonique, perception qui reste alors I’état vif, parce que
jamais assimilée dans la conscience®. Le corps, contre I’esprit, conserve I’excédent.
Le trauma ne peut donc pas étre ce qui est répété, puisqu’il n’est pas représentable,
repérable, répétable. Il reste plutét ce qui est éviré par la répétition. Celle-ci devient
donc ce par quoi I'univers symbolique se refuse a assimiler ce qui est resté dans le
Réel. Le lien entre la répétition et le trauma s’explique alors différemment. Lacan
insiste sur la dimension proprement corporelle du phénomene, celle qui a trait au Réel
du corps et qui s’oppose aux formes symboliques de la remémoration cathartique des
premiéres cures freudiennes. Dans la répétition se joue d’abord I’acte de répéter,
I"acte d’énoncer, ce nouveau dont parlait Foucault et que le discours psychanalytique

relie au corps réel: «un acte, un vrai acte, a toujours une part de structure, de

8 Jacques Lacan, L ‘envers de la psychanalyse, Séminaire XVII, Paris, Seuil, 1991, p.Sl.
b Sigmund Freud, « Au dela du principe de plaisir », Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1976,
p. 31-36.
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concerner un réel qui n’y est pas pris d’évidence® ». La sacralité revient chez Lacan
comme une forme érotisée du langage (I'orgasme et la mystique se rejoignent
d’ailleurs dans I’indicible de la jouissance). Le corps répétant surgit 13 ou la parole

vient a2 manquer.

La troisiéme conséquence reléve d’un plan philosophique plus large et on ne
peut évidemment, 4 ce point, contourner les travaux de Gilles Deleuze. Dans les trois
perspectives, relevées par Paul-Laurent Assoun, qui circonscrivent la réflexion
actuelle sur la répétition: néo-marxiste, néo-freudienne et néo-nietzschéenne,
I'héritage de Deleuze occupe assurément la derniére et la plus importante part®. Se
fixant entre autres point de départ la contradiction de la répétition méme et du répété,
il analyse différence et répétition a partir de ce programme :

Il faut penser la répétition au pronominal, trouver le Soi de la répétition, la
singularité dans ce qui se répéte. Car il n’y a pas de répétition sans un
répétiteur, rien de répété sans dme répétitrice. Aussi bien, plutét que le répété

et le répétiteur, ’objet et le sujet, nous devons distinguer deux formes de
répétition. De toute maniére la répétition est la différence sans concept™.

Les deux formes de répétition dont parle Deleuze, on les aura trés tét reconnues dans
la problématique critique comme celle qui s’amarre a une identité du littéraire et celle
qQui se déporte dans une différence de I’essai critique. Toutes deux demeurent

concurrentes et s’entre-dévorent I’une I'autre. Certains postulats théoriques auront

¥ Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire XI, Paris. Seuil,
1975, p. 50.

*8 paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 86-87.

® Gilles Deleuze, op. cit., p. 36.
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tenté de résoudre ce probléme qui transmue I’identité en différence et vice-versa par
ce que Deleuze nomme « I'infini de la représentation ». L’identité du littéraire est
toujours renvoyée plus en arriére et pourtant jamais atteinte®. André Belleau résout
par exemple la question du référent par le recours a une intertextualité précise, puis
celle de I’intertextualité en la renvoyant au discours social, puits sans fond de toute
parole. En somme la critique répéte la littérature, mais le littéraire aurait lui aussi
répété une parole séculaire, de sorte que la dénivellation du littéraire au critique est a
peine marquée :

On entend encore dire dans notre milieu: " Nous, les poétes et les
romanciers, nous travaillons avec la vie tandis que vous, pauvres essayistes,
vous travaillez avec ce que nous faisons. " Mais ce qu’on oublie, c’est que
les romanciers travaillent aussi avec ce qui a été dit et écrit avant eux, si bien
qu’ils ne jouissent pas d’une sorte d’antériorité métaphysique ou de droit vis-
a-vis de ce qu’on pourrait appeler la vie ou I’art ou la substance premiére de
I'ant®’.
L’auteur de Différence et répétition nous met pourtant en garde contre cette tentation
de repousser I’origine a une inaccessible source, et de ne pourtant pas cesser d’y
revenir pour exorciser les phénomeénes répétitifs : «rien n’a changé, la différence
reste frappée de malédiction, on a seulement découvert des moyens plus subtils et
plus sublimes de la faire expier ou de la soumettre® ». Le texte critique qui renverrait

la cause de son désir a une source sans fin, certes amenuise la différence entre le

roman et I’essai. Mais ce que Belleau retire par exemple au romancier, il ne se

% C’est le mouvement reconnu chez Leibniz comme la différence infiniment minime entre chaque
scansion et chez Hegel comme la différence infiniment grande entre le point de départ et le point
d’arrivée. /bid., p. 337-341.

*! André Belleau, « Petite essayistique », Surprendre..., op. cit., p. 85.

*2 Gilles Deleuze, op. cit., p. 338.
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P’accapare pas, il le laisse dans les limbes du « déja dit », d’une énonciation originelle
et perdue. Si on ne peut plus affirmer que c’est Yves Thériault qui fait d’Agaguk un
roman québécois, pas plus qu’André Brochu par son commentaire, certains
préféreront dire que cela fait partie d’une structurale et immémoriale identité
québécoise de confronter ainsi I’individu au groupe. L’essai critique a certes repris
ses droits a I'égard du roman, mais il s’est assujetti a pire encore : un référent dont le
despotisme reste de toute étemité hors d’atteinte.

Gilles Deleuze propose plutét de repenser ce type de répétition comme une
production de pures différences qui ne seraient plus redevables a une identité
premiére. Le roman de Thériault serait ainsi sacré « québécois » chaque fois que la
critique I'affirme et «le roman québécois » rénové a chacune de ces itérations
critiques. Opérant un renversement de la pensée platonicienne, c’est la répétition qui
va, structurant par ses scansions le vaste champ disparate des discours et de cette
différenciation naitraient les identités. Autrement dit, dans ce discours social
indistinct, ce sont ces métamorphoses successives des corps répétant qui se rallient et
se relient autour de certains centres, identifiant ainsi les textes littéraires et critiques.
Mais ces centres ne sont rien sans les gestes qui les désignent. Ce n’est pas
exactement de la copie que nait I'original, mais de I’acte de copier. On aura sur ce
point reconnu trés t6t que le texte avait besoin d’un commentaire : « le texte, affirme
Charles, n’existe pas avant qu'on y fasse retour, précisément, et ce qu’il faut

considérer, c’est qu’il existe une solidarité fondamentale du texte et du commentaire
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qui est premiére™ ». On pourrait ajouter que le texte littéraire sera accouché par le
texte critique en autant que celui-ci contienne la promesse muette — et il la contient
toujours — d’un autre texte critique, et d’un autre, et d’un autre, pour que se perpétue
la répétition.

Ce programme de Gilles Deleuze entrevu dans Différence et répétition se
réalise plus positivement dans les deux volumes de Capitalisme et schizophrénie™.
Avec Félix Guattari, il propose alors une lecture des machines désirantes comme
étant les articulations de ce mouvement qui traverse les énonciations particuliéres et
s’emboutent les unes aux autres. Dans un tel contexte, c’est le corps non marqué,
corps sans organe, analogon de ce corps réel lacanien, qui est parcouru par les flux
déterritorialisés, par la libido socialisée de la littérature. La scansion répétitive joue a
fond ce role déterritorialisant en ce qu’il déshabille le corps de ses significations
symboliques pour le laisser nu dans ses actes de pur désir. Nous atteignons cependant
ici les limites au-dela desquelles, le désir ne peut plus étre décrit sans le recoder, sans
immobiliser cet objet qui vit de son propre mouvement.

®

De la répétition des discours littéraires et critiques, il faut ainsi faire la part

des choses. D’un coté les stations du texte qui sont autant d’objectivations, de

coupures entre les degrés, fagon de rediriger les pulsions sur des objets légitimés : la

* Michel Charles, ap. cit., p. 69.
* Gilles Deleuze et Félix Guattari, L ‘anti-GEdipe, Paris, Minuit, 1972 et Gilles Deleuze et Félix
Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.
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littérature, le savoir, le pouvoir, c’est-a-dire ce qui est répété. Ceux-ci ne sont pas
pourtant de vaines constructions. Ils correspondent a4 un moment précis du discours
ou celui-ci s’érige et fonde les reconnaissances passées en promettant celles de
I’avenir. De I'autre coté se tiennent les corps répétant, qui portent le désir, qui se le
relayent, qui y impriment cette libido et cette énergie qui maintient le mouvement du
discours contre I'inertie du socius. Entre I'un et I'autre, il existe pourtant une
mutualité fondamentale. Le canon, c’est le désir bloqué dans I’institution; I’approche
méthodologique, c’est le désir étranglé dans la critique professionnelle; la littérarité,
c’est le désir immobilisé dans le texte littéraire. Mais sans cette résistance, le désir est
perdu, sans ce flux désirant, la résistance s’effondre d’elle-méme. La subjectivité du
pouvoir, telle qu’on I'a jusqu’ici décrite, ne serait alors plus qu’un garrot identitaire
qui retient, toujours partiellement bien siir, la circulation désirante au point précis ou
le contrdle pourrait s’abandonner au roman. L’institution investit alors le nom propre
d’un principe d’identité qui marque ce refus de la différence par le texte. Le sujet
n’est jamais emporté dans le mouvement désirant puisqu’il se veut un Méme tout au
cours de I’essai critique. Mais il existe aussi des fuites qui commencent a fissurer le

garrot de cette subjectivité.



IV. L’essai arraché au

roman
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Les derniers essais qu’il convient de décrire pour compléter 1’examen de la
période visée (1960-1980) ne peuvent plus étre pensés avec pour seuls outils ceux qui
ont permis de saisir ce sujet obsédé par la prise de conscience de son activité critique.
Ce sujet du pouvoir a pourtant été un idéal critique dans un premier temps, de 1960 a
1972 environ. La quéte d’une identité des textes et des discours conduisait les sujets a
des célébrations toujours plus insistantes, mais toujours plus distanciées de leur objet.

On a cependant vu dans La littérature et le reste, qui constitue une des formes
les plus achevées de critique nouvelle, comment I’objet du désir se constituait a partir
du texte second, comment la valeur de I’objet du discours y était forgée a travers un
travail d’écriture critique. On a aussi vu comment cette valeur se perpétuait du
passage d’une forme a I’autre et que I’assigner, la capitaliser dans une position
discursive précise, c’est la forcer a s’éteindre. Un peu comme I’essai intimiste
d’André Brochu, «Ecrire sur Parti pris» confinait la subjectivité a un état
d’extériorité, ne laissant dans le texte qu’une présence exsangue d’un moi. Il ne
semble des lors plus possible a la critique, de cette seconde période, de suivre ce fil
paranoiaque.

Ce n’est pas seulement la perspective théorique par laquelle on aborde ici les
discours critiques qui change. C’est le mode méme de leur existence qui est
bouleversé. Jusqu’a cette époque, que I’on situe tant bien que mal autour de 1972-
1973, I'essai se trouvait dans un état second, texte second et second violon, par

rapport au roman qui lui donnait la mesure. Or, ce renversement n’est pas que I’essai
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acquiert une primarité — il ne devient pas mondain - c’est qu’il transforme sa
secondarité en positivité, il en fait une valeur, un désir. Et, en ce sens, il s’arrache a la

tyrannie du roman.
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IV.a Dérives et ancrages dans Gabrielle Roy de
Francois Ricard

Publiée en 1975, alors que I’ceuvre de I’auteure manitobaine était encore en
élaboration, Introduction a I'@uvre de Gabrielle Roy demeure méme aujourd’hui un
des ouvrages les plus achevés sur celle-ci. Ce livre se révéle a la fois traditionnel et
novateur. Traditionnel, par les savoirs que le critique appelle en renfort : aucun
emprunt a la nouvelle critique, de fortes références aux opinions de I’auteure, une
filiation clairement commentative. Novateur, I’essai I’est parce qu’il dessine tout a
coup dans la jeune institution québécoise une ouverture ou la critique assume
professionnellement une part d’écriture; comme si une critique mondaine, ou la part
mondaine de la critique professionnelle, devenait motrice au lieu d’étre une
célébration statique. Cette ouverture se refermera évidemment au cours du texte
critique, mais il importe surtout qu’elle aura laissé entrevoir la possibilité que 1'essai
devienne une répétition productive, une duplication de I’ceuvre qui puisse s’engendrer
comme valeur positive. La répétition s’y inscrit cependant sous une forme un peu
voilée par une idée maitresse donnée comme la figure ostentatoire de I'exil et du
retour. Cela s’énonce par deux mouvements distincts et accomplis, mais la répétition
est bien la, dans I’implicite de ce que formule le critique. Ainsi I'écrivain devient.
selon Frangois Ricard, celui qui s’extrait d’une socialité pour mieux la recréer a
travers la fiction. Mais cette fiction sera a son tour fondatrice d’une socialité réelle.

L’essayiste résume ainsi ce paradoxe : « L’écrivain ne serait-il pas, au fond, cet errant
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qui rassemble les hommes?' » Mais 1a ou la répétition prend consistance, c’est quand
cette nouvelle socialité doit étre de nouveau abandonnée pour que se recrée la fiction
qui refondera le groupe, qui sera encore abandonné, et ainsi de suite. Rassembler pour
qQuitter et quitter pour rassembler. Le moutonnement infini des individualités
sublimant le groupe qui les ravale ensuite, reproduit ici un processus dynamique
décrit par Foucault qui assure un décentrement constant du texte.

Le mouvement est donc lancé. Et le désir peut circuler a travers I’ceuvre, sur
les textes comme sur une surface ou il ne s’ancre pas vraiment. En ce sens et dans un
premier temps, Ricard effleure, ce qui doit étre compris positivement, I'ceuvre et dans
un second temps il en approfondit les textes’. C’est donc une ceuvre qui est
déterritorialisée et des textes qui sont reterritoralisés. Mais il est trés facile de parler
ici de déterritorialisation tellement le mot prend dans la biographie de la romanciére
un sens quasi littéral. Elle quitte le Manitoba pour I’errance, puis s’implante dans un
espace québécois qu’elle occupe et ou elle se constitue comme écrivain. Pour peu, on
y reconnaitrait le phénoméne de réappropriation souvent constaté dans les cultures
américaines, ou mieux romaines’. Plus particuliérement, I’essai de Frangois Ricard
participe a I’engendrement d’une littérature québécoise sur le déracinement de son

identité canadienne-franqaise.

' Frangois Ricard, Introduction a l'aeuvre..., op. cit., p. 39.
2 On doit par ailleurs insister sur cette distinction de /‘@uvre et du fexte, le demier étant la dimension
opératoire du discours critique et le premier sa dimension concréte qui le rattache a la personne de
I'écnvam Roland Barthes, article « Texte », Encyclopedia Universalis.

} Voir Rémi Brague, Europe, la voie romaine, Paris, Gallimard, 1999, p. 120 sq.
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L’amorce d’un déplacement se produit dés les premiéres pages de I’essai. Elle
consiste a arracher I’ceuvre de Gabrielle Roy a une identité premiére pour la laisser
dans un espace vierge ou la critique peut la travailler avec les coudées franches. Le
procédé qui se met en branle aux premiéres phrases de I’essai peut apparaitre en fait
assez simple : évoquer I’étrangeté, I’altérité, la distance de la romanciére, pour
évidemment fonder la parole critique comme compensation de cet effacement :
« Venue d’ailleurs jusqu’a nous, Gabrielle Roy semble garder autour d’elle le mystére
et I'éloignement qui parent les étrangers® ». L’étranger a d’ailleurs souvent fait figure
d’une médiation introductrice dans la critique québécoise’. Seulement I’essayiste
pousse dans Gabrielle Roy le procédé au-dela de la simple commodité, car cela
devient tout un théme, celui de la dérive dans I'étrangeté, qui sera fagonné au long de
I'essai. Dés le départ donc, Gabrielle Roy manque a sa place dans le savoir critique
québécois, comme membre d’une institution dont elle reste en retrait, et comme objet
dans le discours. Comment alors décrire ce « mystére », ce « silence » et ce « secret »,
autrement qu’en y substituant la clarté, la parole et le dévoilement? L’essayiste insiste
donc sur la fagon dont cette absence devient pensable, 1a ou elle cesse d’étre absence.
Ce qui se traduit par I’abondance de négations dans la présentation : « Nous n’avons
pas » ; « ne nous appartenant pas » ; « on ne connait que ». Ces négations répondent a

tout un champ sémantique ou sont thématisées et connotées positivement les diverses

* Frangois Ricard, op. cit., p. 15.

Voir Gilles Marcotte, « L’expérience du vertige dans le roman canadien-frangais», Une
liiérature..., op. cit., p. 75-77 et André Brochu, « Menaud ou I'impossible féte », L instance..., op.
cit., p. 248-249.
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mutations de la périphérie, ce qui fait bord a ce trou et par lequel 1’objet manquant au
texte critique en vient a4 étre nommable : les «lévres et les yeux» dans la
photographie de I’écrivain, la « marge » dans laquelle reste I’ceuvre, les « frontiéres »
hors desquelles I’auteure a été formée. Et nous pourrions encore relever toute une
isotopie de tout ce qui encercle le « mystére » Gabrielle Roy sans pourtant le
résoudre : I’horizon, le remous, le spectacle invisible®.

Le premier objet du désir, objet véritablement manquant, c’est ainsi la
personne de I’auteure qui demanderait presque a étre connue pour elle-méme. Certes
le critique se défendra tout au cours du livre d’établir des liens directs entre la
biographie et le littéraire, entre la femme et I'ceuvre. Il insistera pour souligner que
les rapports et les coincidences entre ces deux ordres sont symboliques et que c’est
sous cet angle qu’il faut les comprendre et les approfondir. N’empéche que la
premiére figure érotisée par 1’essai, par I'insistance de I’essayiste a dire et, en méme
temps, ne pas dire, 4 montrer et a cacher, c’est véritablement la personne de I’auteure.
Mais Gabrielle Roy ne garde pas longtemps le devant de cette scéne. Un premier
déplacement, analogue a celui de I’objer a, se produit quand, aprés avoir cerné, par la
négative, la figure de I’auteure en termes géographiques, biographiques et quasi

anatomiques, le critique lui substitue I’ceuvre comme propre a combler son absence.

% La-dessus, on pourrait croire a une certaine influence (inconsciente) d’André Brochu qui avait aussi
thématiquement ramené les figures du cercle a la féminité dans Bonheur d’occasion. André Brochu,
« Thémes et structures dans Bonheur d’occasion », op. cit., p. 206-246.



267

«Moins I'écrivain se montre, et plus nous sollicite I’ceuvre’ ». Avatar métonymique
de I’objet désiré, I’ceuvre colmate cette fuite par ol I’écrivaine n’était que négation.
Cette ceuvre, c’est d’abord et bien sir Bonheur d’occasion, magnifiée comme
étape « cruciale » dans I’histoire de notre roman, « révélation » qui inaugurait « la
période contemporaine ». Mais la encore, le critique insiste dés le départ sur
« I’aspect marginal de cette ceuvre au sein de la littérature québécoise® ». Le roman
n’est pas assimilable a ce qui s’était écrit jusqu’alors; il garde en lui ce potentiel
subversif du seul fait de cette différence. Le roman recrée ainsi, dans la strate
textuelle qui lui est propre, la radicale altérité de 1’écrivaine. Le probléme se pose de
nouveau : nommer I’étrangeté, c’est la contraindre a disparaitre, ce que I’essayiste se
garde bien de faire. On constate en effet assez tot que Ricard s’occupera dans ce
premier chapitre a décrire ce que Bonheur d’occasion venait bouleverser en terme de
convention’ plutét que d’exposer le roman comme une véritable positivité. Référant a
des ceuvres marquantes (Maria Chapdelaine et Les demi-civilisés) et aux autorités
instituées (Camille Roy ou Louis Dantin), le critique reproduit ce mouvement qu'’il
esquissait a propos de la personne de I’auteure. C’est-a-dire qu’il fréle sciemment
I’objet véritable de son discours en évoquant tout ce qui le limite thématiquement.
structurellement, historiquement. Ricard affirme surtout précisément ce que n ‘est pas

le roman. Ce qu’il est reste par contre beaucoup plus vague et général :

’ Frangois Ricard, op. cit., p. 16.
* Ibid.
® A savoir : « le stérile dilemme du régionalisme et de I’exotisme », ibid., p. 18.
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Un regard franc, direct, qui cherche I’étre et le trouve d’embiée, au lieu de se
perdre dans ce qu’on appelait la « réalité nationale » et qui n’était en fait que
conventions et chiméres inventées pour la sauvegarde de divinités défuntes.
On admira Bonheur d’occasion comme une révélation. Les usines y
remplagaient les champs, Florentine ne parlait plus comme Chloé et la ville
recevait enfin sa poésie'.

Mais a force d’étre commenté, le roman finit par perdre cette dimension
inassimilable, son altérité est domptée et renvoyée a une identité stable : « Trés
différent au départ des ceuvres qui 1’avaient précédé, ce premier roman finit
cependant par étre parfaitement intégré dans I’histoire du roman québécois'' ». Ricard
nous dit que ce roman insondable a été colmaté par tous ces discours critiques qui
I'ont sur-déterminé et saturé de sens, de sorte que son étrangeté est maintenant
pleinement récupérée dans un discours institutionnel qui s’en nourrit. L’essayiste
avait d'ailleurs esquissé les marques de cette unanimité : représentation des mceurs
urbaines, justesse de 1’évocation dégagée de toute arriére-pensée. Tout a-t-il été dit a
propos de Bonheur d’occasion?

C’est alors que I’objet manquant migre de nouveau, dans un degré supérieur :
celui de I'institution. Frangois Ricard évoque cette critique carencée oun ressurgit,
intraitable, ’enclave innommée que sont les romans subséquents de Gabrielle Roy.
Le probléme se recrée maintenant avec un « auditoire et une critique de plus en plus
distraits'* » qui ne peuvent intégrer le reste de I’ceuvre et cantonnent I'écrivaine dans

son premier roman. Le réseau des savoirs institutionnels recrée alors cette zone

'% Ibid., p. 17.
': Ibid., p. 19.
% Ibid., p. 20.
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sombre au cceur de sa structure ot aprés avoir emprunté Bonheur d'occasion comme
tournant de I’histoire littéraire, elle escamote ce qui dans I’ceuvre succéde directement
a ce roman : « on est loin d’avoir parfaitement assimilé cet écrivain, et qu’une part de
mystére continue toujours de le voiler quelque peu’ ». Ce qui devient désirable dés
lors, c’est I'objet du savoir et métonymiquement 1’objet du pouvoir que confére la
possibilité de parler des romans la ou tous les critiques sont condamnés au silence.
Mais qui maintient la critique toujours hors d’équilibre, si ce n’est que I’auteure elle-
méme? Et Ricard note que la romanciére échappe une fois de plus a 'institution :
« voila que Gabrielle Roy, comme pour ruiner exprés ces explications, donne alors La
monlagne secréte, qui ne rentre absolument pas dans les cadres inventés par cette
critique ». Ce serait enfin cette personnalité, un peu capricieuse, de I’écrivaine qu'il
faudrait saisir pour combler ce manque a dire du discours institutionnel.

Tout le mouvement du premier chapitre consiste a retourner I’absence du
discours vers son point de départ et a engager, par ce fait, I’aventure du désir dans
une circularité sans issue immédiate. L’essayiste fait comprendre, a travers ces
déplacements, que ce n’est pas tant un défaut du savoir critique qui motive le fait de
sattarder a I’ceuvre de la romanciére, mais une problématique qui se redessine
perpétucllement autant dans les romans, dans les textes critiques, que chez la
personne méme de I’auteure. Le manque traverse en somme toutes les tentatives

d’objectivation et se faufile dans I’essai.

" Ibid., p. 22.
" Ibid.
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La figure de I’écrivain était une étape importante du circuit critique par lequel
I’essai bouclait la recherche d’un objet a saisir et retournait la fugue du désir sur lui-
méme. Les deux chapitres qui suivent I’introduction vont explorer plus avant cet
échange entre la vie et I'ceuvre, échange qui demande précisément une médiation
circulaire du critique et du savoir. Le méme trajet (écrivaine, ceuvre, savoir critique,
retour de I’ceuvre) se perpétue ici. Le départ réel du Manitoba est, par exemple.
reproduit en fiction par Christine dans Rue Deschambault, qui est revisité a I'aide
d’une critique psychanalytique par Gérard Bessette sous le modéle du meurtre et du
rachat de la mére. Mais tout cela reste « limité par une méconnaissance de la
spécificité littéraire du texte' » affirme Ricard. Encore et toujours, le texte inépuisé
revient béer au cceur de la problématique.

Le deuxiéme chapitre intitulé « Les voies de I’écriture » débute ainsi dans la
pure événementialité : Gabrielle Roy quitte 1’Ouest pour I’Europe. Ce constat sera
d’ailleurs répété plusieurs fois comme une scansion qui use de toutes les formes
syntaxiques et synonymiques'® pour se métamorphoser. Geste fondateur pour Ricard,
ce départ reste moins un événement biographique qu'un acte symbolique qui
commande une interprétation plus littéraire qu’existentielle. Cet acte, il le lie

intrinséquement & un autre : celui de 1’écriture, qui reconstruit fictionnellement la

15 .

Ibid., p. 36.
' Ibid. : « elle quitte son Manitoba natal » (p. 26); « ce Manitoba que Gabrielle Roy laisse derriére
elle » (p. 26); « quittant le Manitoba, Gabrielle Roy » (p. 31) « Gabrielle Roy quitte le Manitoba »
(p. 33)
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solidarité abandonnée dans le réel. Dés lors, le chapitre, et par contrecoup tout I’essai,
se déploie a travers un parallélisme o le mouvement de 1’abandon du réel est
complémentaire de celui d’une conquéte du sens. L’événement biographique
singulier (le départ) communique ici avec le sens global de ’ceuvre, de 1’écriture,
comme les deux faces d’'une méme médaille.

Le chapitre intitulé « Les années de journalisme » est résolument plus
biographique — méme bibliographique. Le critique y fait succéder les voyages et les
écrits de Gabrielle Roy, qui sont constitués a I'époque de courts reportages et de
quelques nouvelles légérement plus substantielles. Cette alternance épouse alors
I'intention de I’essayiste de montrer comment I’existence singuliére se transmue en
littérature a travers I’acte trés concret de ’écriture. Pour ce faire, Ricard insistera sur
le dénuement matériel de I’auteure, tout en gardant le manque qui fait communiquer

la vie réelle et ’ceuvre :
Elle sera comme ces jeunes gens de Balzac qui ont quitté leur province et
fomentent dans I'obscurité de la grande ville leur fortune future. Elle
appartiendra a la curieuse confrérie des chambreurs, étudiants, musiciens,
rapins, écrivains a la pige, aussi pauvres les uns que les autres, aussi
solitaires, mais tous également assurés de leur gloire prochaine'’.

Il caractérisera aussi cette écriture par les termes trés matérialisés du travail, du
voyage pénible, de la recherche exigeante, bref tout ce qui concrétise I'acte d’écrire et
I’inscrit dans une durée ou il se confond avec la biographie. C’est d’ailleurs souvent

sous la forme d’un renoncement au monde et a la socialité que I’acte d’écrire sera

7 Ibid., p. 43.
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présenté, renoncement qui contient la promesse d’une renaissance, d’une
réintégration a la société sous le titre d’écrivain.

Cette insistance a décrire concrétement les aspects matériels investis pour la
réalisation du roman confére au discours second une autonomie au sens oul, comme
dans une veine rhétorique, I’essayiste n’est plus en aval du texte littéraire pour en
recueillir le sens. Au contraire, il I’instrumentalise pour exposer un propos qui
pourrait se transmettre indépendamment. C’est presque fortuitement que les passages
des romans viennent illustrer le texte de I’essayiste, qui traite davantage d’une théorie
générale de I’écriture que d’une esthétique propre a Gabrielle Roy. Ricard conserve
en revanche une certaine opacité dans I’écriture qui le rapproche de la tradition
commentative. Parlant de la fonction de I’écrivain, il s’exprime dans ces termes

imagés et lourds de connotations :

Il [écrivain] se retrouve en pleine solitude, loin des hommes et du réel, dans
une sorte d’anti-univers aussi incertain et par conséquent aussi périlleux que
la mort. Le langage, par lequel on cherche normalement a décrire ce qui est,
il le débauche, I’entraine avec lui dans son errance et entreprend de lui faire
nommer ce qui n’est pas. Essentiellement, |’écriture est une activité
d’étranger'®.
Evoquant le méme référent que I’ceuvre de Gabrielle Roy, le critique se trouve
légitimé dans son opacité. Evoquant I’esthétique formelle de I’écrivaine, le critique
justifie son autonomie. Or I’essayiste joue habilement sur les deux tableaux ou il méle
a bon escient personnages et personnes réelles et fictives : Christine, la mére et le

vagabond. Cela confére au discours une position équivoque entre un premier degré et

*® Ibid., p. 30-31.
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un second, position qui n’en intégre pas un troisiéme parce que jamais vraiment
stabilisée. Pas d’institutionnalisation commentative ici parce que du coté du contenu,
rien ne servirait de faire référence a I’autorité de Ricard pour soutenir des éléments
bio-bibliographiques assez primaires comme les voyages ou la publication de
nouvelles. Méme du cété de la forme, une certaine opacité de I'essai empéche la
constitution des considérations esthétiques générales en un modéle transmissible.
Parce qu’insérées dans ce contexte limité d’une monographie de Gabrielle Roy, ces
remarques sur |'écriture ne font pas figure d’éléments de poétique. L’écriture de
Frangois Ricard apparait dans ces trois premiers chapitres comme une pure dépense
qui n’est en rien capitalisable dans un réseau de savoirs et de pouvoirs sur le texte.

Si dans un premier temps il y a dissolution de la vie dans I'écriture de I’essai,
I'ceuvre de Gabrielle Roy procéde aussi, toujours selon Frangois Ricard, de ce but qui
reste sous-jacent a tout I’essai : refaire ce qui a été quitté. Dans les trois premiers
chapitres, le critique traitait d’une ceuvre, d’une esthétique, d’une écriture de fagon
trés déliée, d’une fagon qui avait peu affaire aux textes, mais plutét a une intelligence
supérieure de I'ensemble. A partir du quatriéme chapitre, Ricard abandonne les
considérations générales et aborde plus directement les romans de Gabrielle Roy.

C’est précisément a partir de cet endroit que le désir, qui était jusque-la
Iénergie libre de I’essai qui courait sur la surface de I'ceuvre, prend racine plus
concrétement dans les textes de la romanciére. Le critique amorce alors une
reterritorialisation de son objet et cela se constate d’embiée quand il cherchera a

catégoriser chacun des romans dans 1’un ou I’autre mouvement : exil ou retour. Cette
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disjonction exclusive empéche alors le désir de se relancer dans le mouvement
inverse. Le critique réaffirme que I’ensemble de la production romanesque se divise
ainsi en deux cycles. Dans le premier domine I’exil, dans le second le retour, avec, 4
I’intérieur méme de ces cycles, un roman en contrepoint qui coupe la période de I’exil
d’un retour et le retour d’un exil. La petite poule d’eau et La montagne secréte
détonnent dans leur série respective, mais s’intégrent mathématiquement au
mouvement général de I’alternance. Chacun des textes offre ainsi un arrét sur
I"image, une immobilisation de I’écriture de la romanciére dans une forme
stationnaire et achevée. C’est avec cet esprit de consécration que le critique aborde
les romans, expliquant leur sens profond et montrant que leur composition formelle
répond 4 une architecture précise, comme si le tout était la manifestation d’une
perfection symétrique et réguliére : « Bonheur d'occasion est un livre fortement
charpenté, dont I’architecture interne est solide et équilibrée'® ».

Les trois derniers chapitres se déploieront donc dans cette posture
commentative non équivoque. C’est toujours le sens de I’ceuvre qui prime ici, non pas
Iécriture ou I’expérience existentielle de I'auteure. Le critique aborde chacun des
textes assez méthodiquement, sans toutefois utiliser une grille d’analyse commune, et
reprend leur séquence historique. Cette succession se veut encouragée par les liens
d’altemance et de compensation qui les unissent chacun autour de la figure fondatrice

de I'exil et du retour. Le critique recrée des correspondances dans I’éparpillement de

" Ibid.. p. 64.
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I’ceuvre, mais les représentations qu’immobilise ainsi Frangois Ricard dans I’ceuvre
de Gabrielle Roy : guerre, nostalgie, rachat, exil sont a ce point liées entre elles qu’on
ne peut en extraire une partie sans que ne suive une autre série. Le rachat s’éclaire de
la nostalgie, qui se rattache au déracinement, et ainsi de suite. Le critique resserre les
articulations et a motiver ainsi les enchainements, il colmate toutes les bréches ol
pourrait fuir quelque investissement libidinal. Il n’y a plus cet espace entre les romans
pour insérer un vide mobilisateur.

Ce 4 quoi procéde Frangois Ricard dans ce deuxiéme temps du recueil, ¢’est
donc a un rravail sur I'ceuvre de Gabrielle Roy pour en tirer du texte®. Du texte au
sens ou ce dernier n’existe que par, et pour, sa relation commentative. Faire du texte
est ici un travail de construction et d’édification d’une identité stable qui pourra
perdurer dans I’histoire : « Un texte est par excellence un patrimoine, nous dit Michel
Charles. Support du commentaire, deux traits le caractérisent : sa malléabilité, sa
fixité®' ». Et, visiblement, c’est cette fixité des romans de Gabrielle Roy qui assurera
a Frangois Ricard son capital symbolique sur le texte.

*
On remarquait de fagon générale que, dans les deux premiers chapitres, les

concepts employés par le critique étaient volatiles. Il empruntait ainsi a la romanciére

Yie partitif (du texte) est suggéré dans Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris.
Seuil, 1975, p. 147. On pourrait ajouter que le concept s’intégre bien au Québec a la longue tradition
partitive qui signifie une singularisation de !'indifférencié : les Chapdelaine faisaient de la terre, les
glrisonniers font du temps, les anglicismes font du sens, etc.

" Michel Charles, L ‘arbre..., op. cit., p. 91.
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la métaphore de I'fle et de Pocéan pour décrire Saint-Boniface et la plaine. Cette
métaphore, il la filait ensuite a son propre compte : « celui qui part se coupe-t-il de la
rassurante réalité et choisit-il la " dérive " solitaire” ». De métaphore biographique,
I’océan et I'ile devenaient un moteur critique dans I"explication de I’ceuvre. Cela n’est
pas sans rappeler I’opération inverse ou Frangois Ricard empruntera aux romans de
Milan Kundera, a la poétique aristotélicienne et 2 Anna Arendt les concepts littéraires
de «lyrisme», de «cheeur», de «monde» pour développer dans un champ
sociologique le théme d’une génération lyrique™. Ce mot emprunt est par contre
biaisé parce qu’il suppose une quelconque forme de propriété intellectuelle, qui serait
ce lieu ou I'idée se retrouve identique a elle-méme et rejoint la sacralité de son
origine. Or quand ces idées se trouvent profondément liées aux mots qui les
expriment, quand elles s’opacifient dans une textualité forte, les notions de propriété
et d’origines se brouillent dans la mesure ou I’on passe du paragraphe a la phrase et
de la phrase aux mots. Le pouvoir et la dette institutionnelle ne peuvent se perpétuer
dans une écriture désirante qui travaille dans le détail des énoncés friables. Ce qu’on
pourrait qualifier de stylistique de la déterritorialisation critique participe a une
esthétique plus générale de I'essai. Elle n’y est certes qu'un aspect, mais elle agit
concurremment a des procédés plus globaux pour donner la pleine mesure d’une

écriture critique.

32 Frangois Ricard, op. cit., p. 29-30.
B Frangois Ricard, La génération lyrique, op. cit.
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Dans le cas qui nous intéresse, le style de Frangois Ricard se traduit en partie
par une syntaxe particuliére, une syntaxe que peut facilement reconnaitre un critique
tiers quand vient le temps de citer cette /ntroduction a I'eeuvre de Gabrielle Roy.
L’essai s’offre gratuitement, dans ces deux premiers chapitres, a cette répétition
déterritorialisante portée par un désir encore indompté. Le texte second en appelle un
troisiéme (celui de I'autre critique) et le laisse libre de puiser 3 méme ce fond
d’énoncés sur lesquels aucun titre de propriété n’a véritablement encore été marquée.
On peut, par exemple, facilement répéter et citer Frangois Ricard de fagon trés
partialisée dans un énoncé comme celui-ci :

Dans tous ses textes sur le Manitoba, Gabrielle Roy souligne cette présence
ensorcelante de I’espace, que traduisaient entre autres I’horizon interminable
de la plaine, la hauteur infinie du ciel qui donnait le goit du départ. ou
encore ces étranges mouettes dont le vol silencieux autour du clocher de la
cathédrale transmettait a I’enfant, " avec le sentiment du large, une angoisse
des iles " ; car, ajoute la romanciére — et cette image résume a merveille toute
cette atmosphére —, " nous étions bien aussi comme dans une ile, nous de
Saint-Boniface, seuls dans I’océan de la plaine et de toutes parts entourés
d’inconnu® ".

Le texte critique entretient donc avec ses degrés supérieurs la possibilité d’un
déplacement, d’une circulation interdiscursive. Cela perpétue la mobilité du désir
amorcée dans I'introduction. Par exemple, un troisiéme critique peut affirmer que
« Gabrielle Roy souligne cette présence ensorcelante de I’espace » ou qu’il retrouve
dans ses romans « la hauteur infinie du ciel qui donnait le godit du départ » et que

« cette image résume a merveille toute I’atmosphére insulaire ». On voit bien que les

H Frangois Ricard, Introduction...op. cit., p. 28.
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guillemets se révélent dérisoires a retenir le flux du discours qui passe d’une
énonciation a I'autre. De fagon analogue, on ne peut reconnaitre a Ricard une
quelconque paternité pour la « hauteur infinie du ciel » ou «le vol silencieux qui
transmet I’angoisse des iles ». Ces expressions restent a vif dans tout autre essai
construit a partir de celui de Ricard. Et méme si on retournait les mots a leur auteur,
I’échange du capital symbolique, cette dette qui va d’un essai a I’autre par la
référence au savoir est aussitot détournée vers I’euvre de Gabrielle Roy. Cette forme
d’€criture, infiniment sécable, rend presque impossible tout type de capitalisation
symbolique par le sujet critique. En somme, plus le savoir se caractérise dans les
€noncés brefs, plus le pouvoir discursif de se poser comme maitre de ce savoir se
dilue dans tous les degrés de textualité.

Ce n’est pas un hasard si cette relation s’ouvre vers un tiers texte. Le texte
second (citant) entretient avec le premier (cité) un contact analogue. Dans cette
premiére partie, les énonciations s’entremélent constamment de sorte qu’il est
particuliérement difficile de dire ou s’arréte le texte du critique et ou commence celui
de la romanciére. On dirait que I’essayiste abandonne la propriété de son écriture, en

laissant I'objet du discours dans un entre-deux équivoque :

Comme le colon qui, remarque Gabrielle Roy, travaille a refaire ce qui a été
quitté, ou ces Doukhobors qui, loin de leur pays, en recherchent encore
avidement les paysages, I’écrivain éprouve dans son exil la nostalgie du réel
déserté et se met a vouloir le recomposer™.

5 Ibid., p. 31.
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Dans cet exemple, la comparaison est de Frangois Ricard, la remarque de Gabrielle
Roy. L’affirmation a propos du travail est redevable a Frangois Ricard, mais son
expression a Gabrielle Roy, I’action des Doukhobors relevée par Gabrielle Roy, mais
I’adverbe (avidement) assumé par Frangois Ricard. Encore que tout cela ne soit pas
trés délimité et participe a une certaine fugue de I’objet du discours qui se faufile dans
les degrés de textualité. Il faut encore ajouter que le mot de Gabrielle Roy, refaire ce
qui a é1é quitté, aura été le titre d’un essai du critique publié¢ indépendamment de
I’ouvrage dans la revue Liberté et le terme se charge d’une connotation de troisiéme
degré. Rien n’est encore trés circonscrit, rien ne peut distinguer le désir du texte tant
du savoir que du pouvoir.

Le style citationnel (avec I’aval et I’amont) employé par Ricard dans cette
premiére partie représente un glissement dans ce qu’Antoine Compagnon nomme la
possession et qu’il oppose a la propriété du langage. Mais posséder un discours, c’est
aussi en étre possédé et dépossédé par une répétition déterritorialisante :

La vox, c’est la possession démoniaque, perte de son identit¢ et
dessaisissement de soi, mania ou furor, folie ou égarement, dés lo’rs qu’elle
ne dépend plus d’un enthousiasme sacré ni d’une inspiration divine®.

*
Si dans la premiére partie de I’essai, 1'écriture critique se laissait dissoudre par
une syntaxe déterritorialisante, c’est tout le contraire que I’on constate lorsque Ricard

en vient a aborder les textes en tant que tels a partir du quatriéme chapitre. Les

% Antoine Compagnon, La seconde main..., op. cit., p. 353.
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¢énoncés les plus porteurs de sens, ceux qui tendent 3 nommer précisément la
littérarité des romans, tout d’un coup ne se présentent plus comme immédiatement
transmissibles d’un texte critique a un autre. Il devient conséquemment trés difficile
de les extraire de leur contexte sans que n’apparaisse un segment excentré qui
signalerait une rupture, une radicale hétérogénéité. C’est le style ici qui ancre les
énoncés dans un texte comme dans un territoire a défendre contre une dépossession

éventuelle.

L’idée-maitresse de Bonheur d’occasion serait / en effet, / d’aprés Gabrielle
Roy, / I’ébranlement et I’espoir / que provoque chez ces étres, / a qui toute
autre possibilit¢ de délivrance a été retirée, / I’excés méme de leur
asservissement : le salut dans la guerre®’.

Par exemple, cette phrase ne peut plus étre transposée qu’intégralement. Ses éléments
plus discrets, mots, syntagmes, propositions, perdent leur potentiel évocateur d’étre
transplantés ailleurs : « I’ébranlement et I’espoir » de Bonheur d’occasion; « toute
autre possibilité de délivrance a été retirée » a Azarius ou 3 Emmanuel!

D’autres particularités stylistiques du texte découragent aussi cette forme de
déterritorialisation des énoncés plus courts : les grands écarts entre le prédicat et le
théme sont souvent marqués de reprises anaphoriques qui le rendent difficilement
exportables : « Mais c’est aussi par 1a que Bonheur d’occasion a une portée historique
et politique® ». « Bonheur d’occasion a une portée historique et politique par [...] ».

De méme, les propositions incises soulignant une énonciation hétérogéne rendent

7 Frangois Ricard, op. cit., p. 60-61.
2 Ibid., p. 61. Nous soulignons.
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I'affirmation du critique sans valeur ajoutée : « Le théme majeur de ce roman, comme
Pont souligné nombre de critiques, est celui de I'emprisonnement™ ». Il ne s’agit
pourtant pas de procédés syntaxiques qu’on pourrait cataloguer sous les rubriques des
« formes ancrées » et des « formes libres ». Il semble plutét exister une intelligence
de I’écriture critique qui fait qu’un méme style discontinu, entrecoupé par les divers
éléments syntaxiques, ne parvient tout a coup plus a s’arracher a son contexte :

C’est du reste un des grands mérites de Bonheur d'occasion - et sans doute
une des raisons de son succés international — que cette portée universelle /
qu’a su lui donner Gabrielle Roy / qui, / tout en particularisant a I’extréme
Paction, / le décor et les personnages de son roman, / réussit malgré cela — ou
a cause de cela — a en faire une ccuvre que sa profondeur rend accessible et
profitable aux lecteurs de toutes les nations™.

La reterritorialisation se manifeste dans cet instinct de [D’écriture d’éviter le
morcellement en liant les représentations entre elles. Et Frangois Ricard pose de la
méme fagon sa relation aux textes de Gabrielle Roy : les citations tirées, par exemple,
de Bonheur d’occasion ou de La petite pouie d’eau, sont trés peu présentes. Quand
elles le sont, pas d’équivoque possible sur le sens de ce qui est cité : la reprise est
large et ample pour bien signifier le contexte ou elle apparait. C’est bien Gabrielle
Roy qui énonce et, de son coté, I'essayiste tranche par une écriture commentative qui
a pour conséquence de cloisonner texte premier et texte second dans une exclusion

mutuelle’. Toute répétition des énoncés est d’avance contenue dans le cercle du

® Ibid., p. 60.

“1bid., p. 68.

' Un contre-exemple pourra peut-étre illustrer la différence de style employé par le critique : « comme
si le train qui quitte Saint-Henri a la fin de Bonheur d'occasion menait tout droit 4 Rorketon, d’ou I'on
s’enfonce vers Portage-des-Prés, qui est au fin fond du bout du monde, puis encore plus loin, hors du
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Méme. Le peu de citations dans ces trois derniers chapitres de type commentatif
engage aussi 4 une paraphrase qui marque clairement la propriété de son énonciation :
Les expériences de " Petite misére " ou de " Ma coqueluche " illustrent la
solitude et I’abandon du monde, sources de merveilles mais aussi d’une
angoisse que I’enfant éprouve confusément et qui la pousse finalement a
redescendre de son grenier, a réintégrer ce qu’elle a ainsi déserté. L’attention
qu’elle porte alors aux membres de sa famille, a sa tante, a ses voisins, et qui
la protége contre la perte totale du monde et de soi-méme (dramatisée dans
I"histoire d’Alicia), est rendue plus compatissante et plus fervente par la
connaissance qu’ont procurée a Christine ses premiéres découvertes.
Seuls Alexandre Chenevert et La route d’Altamont échappent a cette affirmation et
sont plus largement cités dans I’essai. Mais la encore, la marque commentative, qui
est du reste soulignée a gros traits, retire toute équivoque sur les énonciations
respectives de I’auteure et du critique :
Cette ineffable absence de toute vie, cette solitude et ce détachement
complets, ou tout le passé s’abolit, représentent la délivrance d’Alexandre
Chenevert, mot qu’on pourrait prendre ici dans le sens de libération, puisque
le personnage meurt a ce qu’il a été*.
Les textes de Gabrielle Roy deviennent dans I'écriture de Francois Ricard des objets
autonomes pour lesquels le désir est un élan univoque dont les points de départ et
d’arrivée sont clairement définis. L’essai, a I'image de son objet, devient lui aussi
d’une certaine fagon insécable. C’est la une volonté nette d’offrir un cran d’arrét au

mouvement perpétuel qui s’amorcerait par la répétition et c’est I’affermissement d’un

cadre solide au texte.

monde en quelque sorte ». /bid, p. 73. Cette interpénétration est de plus en plus exclue a mesure que
I'essai progresse.

2 Ibid., p. 114.

 Ibid., p. 93.
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Il ne s’agit pas la d'une simple coincidence, déterminée par des
caractéristiques de I’écriture romanesque. Les références aux ouvrages critiques, a
Iinstitution, se font de méme le plus souvent grice au confer, simple renvoi qui
insiste sur le nom propre, sur I’auctoritas, plus que sur le texte. Celui-ci demeure
pour ainsi dire paraphrasé dans I’essai et Frangois Ricard endosse souvent le texte
critique d’autrui en ses propres termes en les renvoyant de fagon élogieuse a son

auteur :

On dirait, pour reprendre les termes employés par André Brochu dans sa
belle analyse de Bonheur d’occasion, que le voyageur ou I’émigrant, chez
Gabrielle Roy, est comme une droite qui franchit le cercle des solidarités
immédiates et se lance dans I’espace extérieur™.

Isolément, tous ces procédés peuvent sembler infimes, mais, replacés dans une
écriture qui marque la propriété du discours par des signes toujours constants, ils
travaillent a assurer toujours plus de fixité dans le texte. Frangois Ricard qui misait
sur une relation de paraphrase avec I’amont de son essai, les romans de Gabrielle Roy
et leur commentaire immédiat, reconduit cette relation en aval de I'essai. Le texte de
Ricard devient difficilement citable sans le lourd support de I’appareil scolaire, qui
souligne I’hétérogénéité de sa présence ailleurs qu’en lui-méme.

On pourrait simplement dire que Frangois Ricard désire par la se faire
comprendre clairement, qu’il évite d’étre cité mal a propos. Pour ce faire, il produit
un discours critique qui ne se laisse pas interpréter librement, un texte second qui

tente par ces divers moyens d’étendre son contrdle au-dela de ses limites immédiates.

H Frangois Ricard, « Refaire ce qui a été quitté », dans La littérature contre elle-méme, op. cit.. p. 116.
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Et cela lui réussit sans aucun doute, car il se crée, imperceptiblement mais siirement,
un mimétisme entre le texte critiqué et le texte critiquant. Entre la fagon de citer et la
fagon de s’offrir a la citation. Cela n’est autre qu’une méme attitude devant cette
répétition inhérente a Iécriture critique. L’essayiste qui s’y était d’abord laissé aller,
tente ensuite d’implanter les textes, celui de Gabrielle Roy et le sien, dans I’ordre des
identités qui résistent a I’outrage des interprétations illégitimes. La question du style
dans I'essai critique doit en somme étre abordée avec ce qui fait la particularité du
genre : celui-ci cite, celui-ci est promis a la citation. Que I’écriture soit commentative,
interprétative et particularisante ou qu’elle suive la pente rhétorique, formaliste et
généralisante, elle garde comme spécificité d’étre en relation avec un texte autre.
C’est la porosité des énonciations qui signale véritablement le désir.
*

La figure subjective de Fran¢ois Ricard commence 4 se dessiner dans ce long
cours du désir qui arrache Gabrielle Roy et son ceuvre a un espace identitaire initial.
Toute critique professionnelle doit sur ce point outrepasser le roman. Mais dans le cas
qui nous intéresse, le critique dissout les textes dans le grand mouvement de I’essai, il
le fait par le morcellement des romans, des énoncés, des phrases en injectant du vide,
de I'indicible, en projetant un désir sur les objets partialisés de 1’ceuvre. Les objets du
discours rendus friables passent ainsi dans la critique, jusqu’au lecteur, puis dans
I'institution et retournent au roman chargés des pulsions qui les gardent en

mouvement. Le jeu est alors infini et la capitalisation est nulle.



) 285

Ce que le critique reconstruit ensuite a Iinstar de la romanciére qui refait ce
qui a été quitté, ce sont des textes marqués qui portent le sigle de « I’exil et du
retour », ce sont des interprétations solides sur lesquelles peut se construire I’édifice
du discours professionnel. Pour ce faire Frangois Ricard stoppe le mouvement qu’il
avait lui-méme lancé cinquante pages plus tét et il rapatrie, sous sa gouveme, le désir
fuyant de I’ceuvre, se pose comme propriétaire d’un discours second, discours de
savoir sur cette parole définitive. En présentant la réédition de Gabrielle Roy, Anne-
Marie Fortier notait ceci :

Replacée dans ce que Starobinksi appelle " le trajet critique " de son auteur,
cette étude correspond au premier d’une importante série de travaux qui ont
porté sur 'ceuvre de Gabrielle Roy et dont I’aboutissement exemplaire est la
biographie parue récemment (Gabrielle Roy, une vie, Boréal, 1996)*° .

On pourrait ajouter que le succés de cette biographie était, d’une certaine fagon,
prophétisé dans les trois premiers chapitres, a méme cette écriture portée par le désir.
Pour ce qui est de I’ Introduction a I'@uvre de Gabrielle Roy, le grand art de Frangois
Ricard et ce qui fait du texte une réussite, c’est la fagon qu’il a de redoubler la
structure de I’ceuvre de Gabrielle Roy au sein de son propre essai. La dérive dans la
biographie est aussi une dérive dans I’ceuvre et une dérive de I’ceuvre dans I’essai.
Plus que la concordance entre un style et un propos, plus que I’émulation d’une

écriture, c’est la mise en abyme d’un essai qui se pense a méme I’ceuvre critiquée.

% Anne-Marie Fortier, « Présentation », dans Frangois Ricard, /ntroduction..., op. cit., p. 9.
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IV.b André Belleau et le travail métonymique

La dimension universitaire du Romancier fictif surpasse de loin ce que
donnent a lire tous les autres essais qui constituent ce corpus. Il y a dans cet ouvrage
d’André Belleau non seulement un savant appareil de notes, mais aussi une profusion
de références qui relient chacune de ses observations sur le roman québécoise a un
réseau général de savoirs. Cela pourrait faire figure de stabilisateur qui coupe court a
la circulation des désirs dans les différents niveaux de textualité. Par exemple,
Belleau évoque des catégories romanesques mises au jour par Michel Zéfarra, Jean
Ricardou, Gérard Genette et Claude Bremond pour terminer en affirmant : « Denis
Boucher appartient un peu a cette famille, bien qu’Au pied de la pente douce soit un
roman de facture traditionnelle™ ». La référence théorique pourrait ici clore la
Question en montrant que la forme du roman de Roger Lemelin a été pensée, pesée.
exposée une fois pour toutes a partir de ces catégories stables et reconnues par
I'institution. Le travail critique ayant été correctement effectué, on n’y référe plus que
comme a une objectité positive.

Concurremment a ces savoirs intégrés a I'institution et distribués sur les axes
théoriques, Belleau expose des observations sur la littérature québécoise qui
s’imposent a I’esprit par une sorte d’évidence incontournable : « comment n’avions-

nous pas vu cela? » se surprend-on a penser quand le critique remarque que le roman

% André Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 24-25.
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Les demi-civilisés est obsédé par la volonté de préserver la pureté de I’origine (rurale)
dans le discours de la culture’’. Méme chose quand il souléve que Poussiére sur la
ville présente des conflits existentialo-chrétiens dans un décor de petite ville de
western®®. On oublie la critique et on relit le texte littéraire comme au premier jour.
Aucun capital symbolique n’est prélevé dans I’opération par I’essayiste qui n’a fait
que préserver intacte une lecture qu’on souhaite presque littérale. Contrairement a ce
qu’affirme avec humilité Gilles Marcotte, qu’il s’agit de savoir lire”, il y a un travail
spécifique qui fait passer un objet littéraire dans une nouvelle lecture sans que ne se
signifie la médiation d’une subjectivité critique.

Une premiére constatation a ce sujet peut sembler paradoxale : dans le
discours critique d’ André Belleau, le texte littéraire ne s’impose par aucune nécessité;
il est le fait d’une liberté quasi totale et d’une légeéreté qui I’aborde en dehors de toute
sacralité. L’irruption d’un texte littéraire, qui ne pése ni ne pousse, devient ainsi
révélatrice d’une subjectivité qui s’y traduit a travers le simple choix effectué. En
cela, André Belleau rejoint I’esthétique inhérente a la pratique rhétorique qui se veut
exemplaire de faits de langage®. Mais en méme temps, si I’objet choisi est a ce point
exemplaire, c’est aussi que Belleau le développe de sorte qu’il devienne un analogon

qui se substitue a la généralité. On devine bien de quelle dialectique il retourne :

Y Ibid., p. 104-105.
% André Belleau, « Code social et code littéraire dans le roman québécois », dans Surprendre.... op.
cit..p. 179-180.
? Gilles Marcotte, Le roman..., op. cit., p. 8.
“ Voir Michel Charles, L ‘arbre..., op. cit., p. 56.
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Belleau travaille a choisir aléatoirement, en dissimulant la singularité de son choix, et
inversement, il tait tout le hasard du choix pour magnifier sa ‘pertinencc.

Ce constat passe d’abord par sa négative, dirait-on, parce qu’il y a au sein de
Pessai une écriture qui camoufle son propre travail. Aussi quand le camouflage se fait
manifeste, on est en droit d’y aller voir de plus prés. Et on remarque d’ailleurs assez
rapidement combien le critique s’empétre dans les limites et dans leur transgression
quand la forme scolaire de la thése I’oblige a justifier le corpus du Romancier fictif en
termes historiques :

Notre corpus s’étend en principe de mil neuf cent quarante et un [...] 4 mil
neuf cent cinquante-huit [...]

avec deux notables exceptions |[...]

Nous nous permettons en outre quelques excursus [...]

Il reste que malgré ces flottements inévitables, la période envisagée, aussi
bien dans nos intentions que, croyons-nous, dans les faits, est celle qui va
grosso modo de mil neuf cent quarante a mil neuf cent soixante [...]

On ne s’étonnera pas que nous nous soyons permis, en guise de conclusion,
de souligner certains prolongements dans la littérature romanesque plus
récente [...]"

Visiblement mal a I’aise dans la rigidité des dates, I’essayiste parvient néanmoins a
force d’exception a déborder le cadre historique fixé pour la moitié des romans qu’il
étudie. On voit ici André Belleau se débattre avec une norme institutionnelle de
tradition commentative qui exige du texte littéraire qu’il s’impose au critique par une
sorte de fatalité : les textes méritent le commentaire parce qu’ils sont singuliers et
qu’ils recélent une vérité axiomatisée. Pourtant les conclusions de I’essai ne laissent

pas de doute sur les dimensions générales visées par le critique : c’est d’un discours

4 . .
' André Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 10-11.
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social beaucoup plus vaste que Belleau traite et dont les romans ne sont que les
manifestations, trés pertinentes, mais néanmoins contingentes. Cette contingence est
I’assurance d’une sélection, d’une esthétique et, en ce sens, s’imposer des limites
aussitot transgressées revient a attirer Iattention sur le peu de cas qu’on fait de la
norme.

C’est ainsi qu’il faut également comprendre que I'acte de cueillir le texte se
sur-signifie parfois jusqu’a I'absurde, clin d’ceil de I’assurance discréte du critique
quant a son pouvoir institutionnel : « Ouvrons, nous propose le critique, Au pied de la
pente douce au hasard®” ». Ce « hasard » reste le gage d’une confiance que le critique
demande a son lecteur; il repose sur la certitude que la position subjectivée occupée
par Belleau dans I’institution suffit a valider la page choisie aléatoirement comme
pertinente. C’est tout sauf un hasard d’invoquer le hasard comme le fait I’essayiste.
En outre, Belleau laisse supposer par la que la critique est un genre qui réclame un
contrat de lecture, un genre qui ne peut passer que par la médiation institutionnelle.
La remarque a son importance quand on sait que ce dont traitera globalement Le
romancier fictif, c’est précisément cette difficulté de faire surgir une parole
authentique dans ce cadre socialisé de I’institution. Abolissant cette dichotomie de
Pexpressivité naturelle et de la rigueur culturelle, I’essai critique échappe-t-il a cette

fatalit¢ qui hante le roman québécois? Tout chez Belleau laisse croire que la

“ Ibid., p. 44.
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spontanéité du hasard, dans la sélection des exemples du moins, n’est autre que
I"orchestration savante de mécanismes institutionnels.

Mais il arrive enfin que le critique doute de la validité de ses choix — ou doute
de la libéralité de I’Autre a les accepter pour tels — et se rabatte, comme c’est le cas
pour ’analyse de D’Amour, PQ qui clét Le romancier fictif, sur une motivation
purement théorique pour justifier la sélection de tel ou tel texte :
Mais on reconnaitra d’autre part — sous une forme plus restreinte et moins
nettement idéaliste — une attitude inspirée du postulat d’Auerbach :selon
lequel " n’importe quel fragment de vie, pris au hasard, n’importe quand,
contient la totalité du destin et [...] peut servir a le représenter ". On peut,
sans croire pour autant que le tout réside obligatoirement dans la partie,
conférer une portée assez générale a certaines des caractéristiques d’un texte
ou de quelques textes. Cela semble légitime, par exemple, lorsqu’il s agit
d’une ceuvre qui reprend manifestement le discours social (et le discours
littéraire) concomitants en les donnant a voir de maniére telle quon ne
saurait les percevoir comme asservis a une visée transformante globale™’.

On le voit, la justification demeure le négatif et le révélateur d’une norme

institutionnelle” confrontée a une pratique que Belleau aura longtemps déployée (a la

revue Liberté surtout) sans se heurter aux exigences de légitimité scolaire.

N’empéche que ces choix, méme s’ils ne sont pas marqués de la nécessité du texte. ne
gagnent rien du secours de la théorie. Tout au plus la référence a Auerbach est-elle la
pour asseoir explicitement ce que Belleau avait mis en ceuvre dans I'implicite. Cette
Justification apparait d’ailleurs au seuil de la conclusion alors que presque tous les

« fragments de vie » ont déja été développés. En somme, le critique ne fait que

Ib:d p. 195-196. Sa citation provient d’Erich Auerbach, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968, p. 543.

Rappelons que chez Belleau, une telle norme ne se révéle « que dans la négativité ou la différence,
c’est-a-dire par les empéchements, les tensions, les contradictions, les non-dits ». André Belleau, « Le
conflit des codes dans I"institution littéraire québécoise ». ¥ a-t-il un imtellectuel..., op. cit., p. 155.
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signifier sa conscience des procédés par une sorte de clin d’eil ou la justification
institutionnelle est soulignée pour mieux montrer sa vanité.
*

On dira en somme qu’André Belleau investit des objets littéraires spécifiques,
ce qu’il appelle lui-méme les signes de la culture, d’une représentativité exacerbée.
Les signes sont pourtant légion dans I’ensemble du discours social et ceux qui
apparaissent avec cette légéreté, parfois amusée, dans le texte de I'essayiste, ont fait
I'objet d’une sélection judicieuse®’. Belleau se révéle alors un critique de la
métonymie par excellence, au sens ou ces parties de discours parviennent a prendre le
devant de la scéne, occultant le rour d’ou elles sont issues : le texte englobe I’ceuvre,
le fragment avale le texte, la phrase remplace le fragment. On aura évidemment
remarqué depuis longtemps combien André Belleau travaillait en profondeur des
objets pourtant singuliers et limités, combien il en exprimait la substance :

La critique de Belleau va d’un particulier minutieusement observé, avec
toutes les ressources techniques qu’offre la recherche littéraire
contemporaine, a un général qui n’est pas |’universel abstrait mais le lieu des
comparaisons, des différences, pour enfin revenir au particulier et lui donner
un surplus de sens qui le sorte définitivement de I’isolement™.

Mais ce particulier ne s’impose par aucune nécessité, il aurait pu, dans toute sa
singularité, étre autre; il aurait méme pu ne pas étre, sans que le discours critique, en

théorie du moins, ne s’en porte plus mal. C’est la tout le doxe auquel nous convie
po

¥ L’idée de sélection rejoint évidemment chez Jakobson l'axe syntagmatique des relations de
contiguité, alors que la métonymie rejoint le déplacement dans le travail du réve chez Freud. Ces
analogies sont associées par Lacan pour faire de I'inconscient le lieu d’une syntaxe analogue a celle,
consciente, du langage.

* Gilles Marcotte, « André Belleau, essayiste », dans Littérature..., ap. cit., p. 309.
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le critique. Les échantillons de langages sont prélevés « au hasard », mais restent
néanmoins magnifiés comme ceux qui expriment le mieux les discours sociaux et
littéraires.

Il faudrz;it plutdt caractériser cette pratique d’André Belleau comme un
important travail métonymique, cette fagon qu'il a de choisir sans choisir, de faire
apparaitre |’objet du discours critique comme gratuit et exorbitant a la fois, de
montrer que I’exemple est le plus pertinent, mais pourrait tout aussi bien étre autre. Il
s’agit véritablement d’un travail qui s’affaire, d’un c6té, 2 montrer ostensiblement et,
de I'autre, a cacher que le critique montre. Plusieurs processus se mettent a I’ceuvre :
répétitions, minimisations, calembours et on verra comment ils se concrétisent dans
Le romancier fictif dans le but d’élire les objets privilégiés du critique. Toujours est-il
que, ce faisant, Belleau suggére toute la prodigalité du texte littéraire, source
inépuisable de signes, malgré qu’il n’en donne a voir qu’un seul. C’est encore par une
sorte d’équivoque qui se maintient entre les positions commentative et rhétorique que
Belleau parvient a laisser entendre que le texte premier est en amont, qu’il y puise le
sens et qu’il le redonne sans médiation au lecteur. En méme temps, le propos critique,
abstrait et général, semble véritablement premier et le texte littéraire en serait 1’aval
figuré. Commentaire et rhétorique communiquent alors par cette qualité du texte
littéraire d’étre a la fois exemplaire et exceptionnel, banal et singulier.

D’un point de vue citationnel, la sélection des objets nous renverrait a I’acte
biographique de prélever le texte, a ce qu’'Antoine Compagnon nomme I’excitation

(extraction de la citation) comme mouvement de sollicitation de la littérature.
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L’excitation fait sortir le texte de lui-méme, elle le différencie, elle fait
saillir, elle travaille a expulser un élément qui pourra, vraisemblablement,
étre tenu pour la cause, accidentelle, de la sollicitation. Pourtant jamais
I’excitation ne remonte jusqu’a la source, jamais elle ne retrouve la secousse
originelle et intraitable. Je puis m’exciter sur un texte, le souligner, le barrer,
[...] I’ébranlement initial m’est inaccessible parce qu’il est tout a la fois dans
le texte et hors de lui, dans la configuration imaginaire de la lecture ou, de
tout mon corps, je suis une partie prenante et I’ultime référent*’.

On reconnait dans les propos de Compagnon I’irréductibilité de I'objer a de Lacan
dont chacune des versions retirées du texte premier n’épuise jamais son altérité au
Symbolique. Les objets de Belleau sont ici forcément partiels puisqu’ils se détachent
d’un ensemble objectal pour devenir désirables en eux-mémes. Le mot exact, qu’il
faut comprendre hors de toute équivoque, demeure un « fétichisme » textuel. C’est-a-
dire qu’il existerait, selon Belleau, ces objets textuels (textes, sceénes, paroles, etc.)
qui concentreraient la littérarité, attireraient le commentaire comme des
paratonnerres®. Le fétiche représente un but pulsionnel par excellence parce qu’il se
rattache a I’objet totalisé, le roman, par cette qualité, solide et friable — cette attache
peut aussi se briser — d’en étre le représentant électif.

Pourtant Belleau ne cite pas vraiment. Il «souléve ces signes » qui se
dégagent ainsi de leur expression premiére et immédiatement textuelle pour exister
dans une relative autonomie. Comparativement a ce que nous avons vu de 1’écriture

d’un Frangois Ricard, celle de Belleau n’entre pas dans une fusion matérielle avec le

*7 Antoine Compagnon, op. cit., p. 24.

8 Cela n’est pas sans rappeler les images obsédantes que Charles Mauron a employées pour décrire la
poésie de Baudelaire ou de Mallarmé. On aurait ici une situation inversée ou ce serait le critique qui est
lui-méme « obsédé » par certaines images, mais d’une obsession toute voulue dans le cas d’André
Belleau.
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texte littéraire, elle retraduit plutdt en ses propres termes ceux du texte premier.
Rappelons que chez Ricard, I’ensemble du texte de Gabriclle Roy se diluait
initialement avec cette stylistique de la déterritorialisation ou les textes, tant critiques
que littéraires, perdaient leur identité pour se solidifier plus tard dans un espace
institutionnel. Rien de tel dans les essais de Belleau, les objets du discours sont a
peine textualisés sous forme littéraire et, quand ils le sont, ce n’est guére de fagon
sacralisée. Ainsi Au pied de la pente douce est « rarement avare de précisions
emphatiques® » ou «On reconnaitra I'auteur [Gabrielle Roy] tout a fait attendu
suivant le code culturel régnant, avant les remises en question contemporaines de la
nature et de la fonction de la littérature® ». Ces textes littéraires ne possédent pas une
expression exceptionnellement révélatrice, ils sont plutét traversés, modélisés, par le
discours social. Le critique répétera souvent que « les écrivains ne font pas ce qu'il
veulent, mais ce qu’ils peuvent™ ». « Ce qu’ils peuvent » mérite toutefois I’attention
parce que cela illustre justement les limites et les entraves de la culture.

C’est ainsi que chez Belleau, une certaine mémoire totalisée se précipite
subitement en objets cristallins de significations. Plusieurs ont évoqué la vaste culture

du critique qui embrassait autant la musique et la peinture que la littérature®> comme

Andre Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 17.

Ibcd p. 62.

' Ibid., p. 168. « un écrivain est moins libre qu’on ne le croit envers la langue de sa société ». André
Belleau « Littérature et politique », ¥ a-t-il un intellectuel..., op. cit., p. 99.

2 Voir, entre autres, Robert Melangon, « Ph.D. , écrivain », Liberté, n° 169, 187, p. 32-38; ainsi que
Gilles Marcotte, « André Belleau, essayiste », dans Littérature..., op. cit., p. 305-312. C’est visiblement
du sujet empirique, de I’ami, que parlent Melangon et Marcotte. Le sujet épistémique, quant a lui, reste
celui que I’on recrée ici a partir des textes.



le fondement de cet exercice. La lecture des essais recueillis dans Y a-t-il un
intellectuel dans la salle? ne peut que leur donner raison par la diversité des thémes
abordés. Mais cette impression se trame 4 méme un travail métonymique ou le
critique arrive a rendre ses illustrations d’une éloquence telle qu’elles semblent
choisies dans un fond virtuellement infini. Il nous reste alors a I’esprit I’opération
comptable d’une régle de trois ou quantité et qualité communiquent nécessairement :
la pertinence de I’exemple serait fonction de I’échantillonnage disponible. Encore
faut-il pouvoir envisager la quantité pour bien choisir. Et c’est véritablement la que
Belleau travaille grice a un certain détachement — fut-il feint — en regard des choix
effectués en laissant sourdement entendre que I’exemple coule d’une source ol tous
ont le méme acces. Cette « humilité » par laquelle I’essayiste fait déférence au texte
littéraire — « il ne sous-estime jamais le roman* » affirme Frangois Dumont — cache
aussi tout I'effort interprétatif. En cela, le critique travaille a rendre le texte littéraire
inépuisable et refuse la plus-value sapientielle du commentaire en laissant entendre
que le texte parle tout seul.

Conjointement a cette mémoire totalisée plusieurs auront reconnu chez André
Belleau une adresse extréme a synthétiser des situations problématiques trés
complexes en de trés courts essais™. Or il semble s’agir la d’une autre facette de ce

travail métonymique du critique qui fait figurer ces problématiques en termes trés

5 Francois Dumont, « Présentation », dans André Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 5.
* Voir Robert Major, « André Belleau, Y a-1-il un intellectuel dans la salle? », op. cit., p. 117 et
Frangois Dumont « Présentation », dans André Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 8.
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concentrés dans ces objets sur-représentatifs. L abstraction n’est ici qu’a demie, toute
compensée qu’elle est par la présence intensive de I'illustration concréte. Par
exemple, telle expression dans L'isle au dragon de Jacques Godbout se trouve
magnifiée au niveau d’une détermination sociale du roman qui transcende les époques
et les modes. «Pourquoi donc Jacques Godbout affirme-t-il fréquemment que
William T. Shaheen est un " trou-du-cul " et non tout bonnement un " trou de cul "
selon I'usage d'ici?*’ » demande André Belleau. La réponse engage a toute une
analyse : « Le passage de ce DE a ce DU, au-dela de la simple apophonie, renvoie a
une conception du langage ». C’est la totalité de la situation langagiére québécoise
qui s’y trouve reflétée, celle de I’inconfortable amarrage du mythe au réalisme, de la
culture a la nature, etc. Disjonction minimale, le « de/du » acquiert pourtant la méme
portée structurale que ce «m/t» reconnu comme paradigme fondateur du
monothéisme par Roland Barthes dans le Moise de Freud®. Ce rapprochement n’est
d’ailleurs pas gratuit, puisque Belleau le prolonge selon la méme modalité, retrouvant
ironiquement 1a les signes fortuits de la sacralité : « Détails, détails que tout cela!
Mais le bon Dieu se cache dans les détails, disait Amy Warburg®” ». Or, cette
magnification du détail, de I’exemple particulier, lui confére justement cette sacralité.

On comprend ainsi mieux comment fonctionne ce processus rétroactif oui on extrait

Andre Belleau, « L'isle au dragon de Jacques Godbout », Y a-t-il un intellectuel..., op. cit., p. 138.

 «Clest ici I opposition de deux simples lettres qui conduit. de proche en proche, I’opposition de
deux religions : Amon / Aton : toute I'histoire du judalsme dans le passage du « m » au « t ». Roland
Banhes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 156.

5" André Belleau, op. cit., p. 138.
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d’abord un détail en fonction de son exemplarité, mais a le considérer isolément, il
acquiert une singularité propre™.

On pourrait encore mentionner cette autre scéne décrite par Belleau, ou
I’Arioste présente timidement au Prince son poéme, ou encore les prononciations
anglicisantes de Bernard Derome (Kemm’p Dééveude), ou tel nom propre marocain.
Chacune de ces idées est le point de départ concret d’une réflexion qui mirit et
s’étend jusqu’aux limites du dicible couvrant ainsi I'ensemble de ce que l"auteur
définit comme le discours social. Si ces objets fétichisés le sont ainsi, c’est d’abord
par leur capacité de variation en regard d’une situation abstraite, une variation
musicale, en faisant advenir une répétition controlée. Chacun de ces objeté se
reproduit & une autre échelle fait communiquer le macrocosme et le microcosme du
langage commun. Mais ils sont fétichisés pour des raisons bien plus larges: ils
concentrent la problématique de fagon telle qu’ils lui donnent une intelligibilité

nouvelle.

Dans Le romancier fictif, I’ouvrage le plus considérable d"André Belleau, le
critique mettra en ceuvre ce travail métonymique et I’intégrera au discours de longue
haleine ol viendront se distribuer plusieurs objets qui entrent ensuite dans des
relations d’opposition et d’équivalence. On retiendra, avant tout, trois de ces fétiches

critiques, qui semblent résumer a eux seuls le parcours discursif de I’essai.

** Le procédé est ici 4 la limite d’une micro-lecture, telle que I'a pratiquée Jean-Pierre Richard.
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Le premier est incontournable. Happés que nous sommes dans cette scéne dés
la premiére phrase du développement du Romancier fictif : « Au demier chapitre d’Au
pied de la pente douce de Roger Lemelin, le jeune romancier Denis Boucher rend
visite & son ami gravement malade Jean Colin® ». Et le critique débute tout de go en
résumant le passage qui concrétise selon lui le propos essentiel du roman : la mort de
Jean Colin est le signe de I’impossibilité d’écrire pour Denis Boucher. Mais qu’est-ce
qui motive cette entrée en matiére si abrupte? Il y a certes une volonté de s’inscrire
commentativement dans la dépendance du texte littéraire et de dédouaner son texte
critique des lourdes formalisations. « Si nous nous étions employé a tout définir avant
de commencer, nous ne serions jamais venu a bout de ce travail, peut-étre méme
n’aurions-nous jamais commencé® ». La généralité des affirmations sera donc issue
du particulier des textes et non I'inverse. Toutefois, cela ne suffit pas a expliquer
I’absence de toute médiation pour introduire et contextualiser le roman de Lemelin.
Ce n’est visiblement pas une sacralité du texte qui pousse Belleau 3 commenter. Et
celui-ci I'aborde d’ailleurs non sans distanciation ironique: « Et cette scéne
saisissante se termine par la mort, quelques heures plus tard, de Jean Colin, " dans
d’atroces souffrances " ajoute le texte, rarement avare de précisions emphatiques®' ».
Il 'y a autre chose que la représentativité ou I’'importance du passage qui force le

critique a céder le début de son texte a Roger Lemelin.

*> André Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 17.
60 ;.

Ibid.. p. 13.
* Ibid.,p. 17.
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On se rend rapidement compte que la mort de Jean Colin associée a I’écriture
de Denis Boucher dépasse la « portée générale » que lui conféere humblement le
critique. Elle va au-dela de la représentation® de I’ensemble du roman. Elle agit
comme le fond événementiel qui obnubile tout le discours de second degré. Le fait
que la scéne soit redite plusieurs fois*’ joue ici comme un leitmotiv qui, scandé
insensiblement, fait disparaitre toute la contingence® de cette premiére apparition.
Seuls restent les gestes qui la raménent sur le tapis, comme quelque chose
d’inassimilé sur le plan littéraire qu’il faudrait redire inlassablement de fagon critique.
L’événement, par sa simplicité désarmante, tranche alors radicalement avec la
signification trés théorique et parfois absconse® qu’en tire ensuite Belleau; la mort,
comme un silence au-dela du langage, est d’une certaine fagon bordée par la
profusion langagiére du critique. Cette profusion, le critique la renvoie d’abord au

romancier fictif, Denis Boucher. Celui-ci écrit pour sauver son ami de la mort

 La représentation par opposition a la figuration, au sens ol nous I’évoquions pour la métaphore
s?ortive dans La littérature et le reste d’ André Brochu et Gilles Marcotte, voir supra p. 221.

% « Sa seule présence, dirait-on, suffit a précipiter les événements : la mort de son frére Gaston, celle
de Jean Colin. » (p. 21) ; « La mort de Jean Colin, c’est, affectée d’un signe négatif, la naissance de
Denis Boucher par I'écriture » (p. 26); « La passion et la mort de Jean Colin se jouent par la littérature.
Jean Colin, le pitoyable, et Denis Boucher, I'ambitieux jeune écrivain, sont des rivaux » (p. 28); « le
chagrin de Denis & la mort de Jean » (p. 31); « La position curieusement identique des deux morts
(Gaston et Jean) solliciterait aussi I’attention »; « Gaston et Jean, dont les morts cléturent chacune des
parties de I'ceuvre, sont des infirmes). » (p. 44); « la figure éait aussi bien la mort de Jean Colin que
I'annonce de la montée sociale de Denis Boucher » (p. 49). André Belleau, op. cit.

* Voir les remarques de Foucault, supra, p. 251.

% par exemple : « S’ils peuvent étre antécédents dans Iordre de la théorie, il n’en va pas de méme en
cette pratique nommée critique ou la construction d’un sens — bien que devant s’appuyer sur un
balisage du texte comme terrain objectif — implique que I'on accepte finalement de s'ériger en
destinataire de I'ceuvre, seul apte, seul autorisé a transgresser les limites et les catégories de I'école, a
faire le bond de la lecture, c’est-a-dire sauter de I'intratextuel (les structures d’un discours littéraire) a
I'extratextuel (le sujet réel, le lecteur situé, une personnalité, telle société). » André Belleau, op. cit.
p. 18.
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prochaine, mais la vanité de I’exercice se confond avec I'essor institutionnel de
Pécrivain (dans la suite duquel se retrouve I’étagement critique). L’essayiste André
Belleau et le personnage Denis Boucher sont ici des fréres de fortune.

Quoi qu’il en soit, la scéne devient fondatrice d’une discursivité précise, celle
du «roman du code ». Pour André Belleau, le roman du code fait signifier le
personnage-€écrivain, et par contrecoup toute la littérarité du roman fictif, a travers le
recours a [’institution matérielle (son infrastructure), bref par une socialisation de
I"écriture. Denis Boucher est écrivain, parce qu’il est nommé comme tel par le
narrateur, mais il ne produit paradoxalement pas un texte qui soit lisible dans Au pied
de la pente douce: sa parole n’est pas littérarisée, sa fonction sociale est, en
revanche, elle, codée®. A cet effet, la mort de Jean Colin, est la contrepartie
nécessaire pour inscrire la fonction littéraire dans la matérialité de I’institution. La
fonction sacrificielle n’est pas mentionnée par André Belleau, mais elle joue comme
un fond qui accompagne la parole littéraire et critique.

Le second objet est fétiche presque au sens littéral du terme, tant par sa
matérialité concréte que par la faculté qu’il a de contenir silencieusement quelques
forces supranaturelles. La poupée confectionnée par la « Grand’mére toute

puissante » de La route d’Altamont de Gabrielle Roy est décrite par André Belleau

% On peut, une fois de plus, reprendre cette distinction entre I’@uvre « qui tient dans la main » et le
texte « qui tient dans le langage ». Roland Barthes, « Texte », op. cit. Denis Boucher exécute une
Geuvre et non un texte.
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comme un analogon du texte littéraire qui opére dans le méme monde «de
I’imagination, du réve, de la vie intérieure, des mots » :
un autre personnage se voit doté d’une activité symbolisant celle de
I’écrivain, telle cette " Grand-mére toute puissante " qui fabrique une poupée

avec tous les pauvres objets d’usages les plus divers et méme contradictoires
qui, au cours d’une longue vie, ont croisé son destin®’.

Tout comme la mort de Jean Colin finissait par devenir obsédante, les facultés
symboliques de cette poupée seront souvent répétées. La poupée revient ainsi sous
des aspects divers qui se relient alors aux facettes plus théoriques de I’écriture. Les
chiffons qui la composent, symboliseront une substance originale, existentielle. de
I’écriture : « Un écrivain, tout comme la Grand-mére de La Route d'Altamont pour la
poupée, peut fort bien s’inventer une enfance avec les lambeaux de sa vie, et
notamment une enfance d’écrivain®®». Le produit fini transforme néanmoins
complétement cette substance originale et lui donne la forme d’une immanence
intransitive” : « Faite des matériaux les plus épars revétant soudain un usage
nouveau, inattendu, elle offre une image saisissante du texte artistique™ en ce qu’elle
est, comme lui, objectale et opaque ». André Belleau pense la littérature a travers ces
objets privilégiés, eux-mémes issus de la littérature. Quelque importance qu’ait eue la
poupée dans le roman de Gabrielle Roy, elle devient dans le texte de Belleau un objet

métonymique sur-dimensionné qui occulte le reste du roman par son éloquence.

5" André Belleau, Le romancier..., op. cit.. p. 55.

% Ibid., p. 56.

* Voir supra, p. 35.

" Belleau souligne que « La formule frappante de Frangois Ricard au sujet de Rue Deschambault
" un discours figuré sur les conditions de I'écriture ", acquiert ici une portée quasi littérale ». André
Belleau, Le romancier..., op. cit., p. 100.
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Si la mort de Jean Colin faisait figurer le « roman du code» dans Le
romancier fictif, la poupée de la grand-mére symbolisera, pour sa part, le « roman de
la parole ». Ce dernier doit donc se comprendre comme complémentaire de celui-la :
la littérature n’y est non pas abordée comme une fonction sociale, mais plutét comme
une conviction intime qui se réalise 4 méme la parole du narrateur-écrivain. Les
archétypes sont ici Rue Deschambault et La route d’Altamont, ou Christine, écrivaine
narrant « littérairement » les récits de son enfance, n’expose jamais explicitement les
modalités de I'infrastructure qui la font écrivaine au moment ou elle écrit. Denis
Boucher était un écrivain sans texte, Christine produit un texte sans plume ni papier.
Mais de partout on voit s’autodésigner chez Gabriclle Roy la superstructure
institutionnelle. Et c’est précisément la que la poupée devient particuliérement
significative : elle concentre les attributs du réve, de I'imaginaire, du recyclage
opaque de I’expérience existentielle, etc. L’objet engendré par le texte peut remplacer
le texte littéraire, puisque ce dernier n’est jamais dénoté a partir d’un extérieur, a
partir de ce qu’on nommait I'infrastructure institutionnelle”.

Pour peu. on retrouverait dans la mort (de Jean) et dans la confection (de la
poupée) la structure croisée de I'essai de Frangois Ricard Gabrielle Roy : refaire ce
qui a été quitté. Et on y serait presque. parce que la littérature socialisée est connotée
par une rupture et un voyage dans I’indicible (I’exil, la mort) et parce que la poupée

devient la régénérescence intime de cette socialité abandonnée.

! Voir supra, p. 71.
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Seulement un troisiéme objet fétichisé vient dépasser I’opposition statique
instaurée par la mort de Jean Colin et la fabrication en poupée de chiffon. Cet objet,
une scéne du reste assez comique tirée de La bagarre de Bessette, mérite d’étre
€xposé au long, car pour une rare occasion la fétichisation chez Belleau se révéle a
travers une textualité.

le texte nous gratifie d’ailleurs d’un indice qui a son prix :

[Bessette] Avec une grosse écriture enfantine, la jeune fille était en train
d’inscrire les joueurs au tableau. Aprés avoir fait épeler deux fois le nom
d’Augustin, elle marqua Cileri sur la feuille et le consulta du regard pour
s’assurer que c’était bien ¢a.

— Parfait, mademoiselle, parfait! On me dit toujours que mon nom ressemble
a un hors-d’euvre. Je ne m’en suis jamais si bien rendu compte.

Toute La bagarre peut tenir dans cette courte scéne! Ce n’est pas seulement
le nom qui est un hors-d’euvre dans le contexte linguistique, Sillery lui-
méme est hors-d’ceuvre ou plutét HORS D’GEUVRE™.

Ce qu’aborde Belleau reste, a tout prendre, encore un détail, un indice au sens
structural du terme” comme il le suggére, qui pourrait étre banal, si ce n’était qu'il se
construit sur la singuliére homophonie Sillery /céleri. Mais la banalité, ou la
dimension coincidente, est complétement exorcisée par I'action critique qui redouble
I’homophonie par le hors-d’euvre et le hors d’ceuvre. Tout se passe comme si
Belleau trouvait I"occasion inespérée d’opérer un calembour a partir du calembour de

Bessette et que, sur la foi d’une simple homologie du signifiant, se communiquait

" Ibid., p. 186.

™ « L'unité [I'indice] renvoie alors, non a un acte complémentaire et conséquent, mais 4 un concept
plus ou moins diffus, nécessaire cependant au sens de I'histoire : indices caractériels concernant les
personnages, information relative a leur identité, notation d’" atmosphére *, etc. » Roland Barthes,
« Introduction a I’analyse structurale des récits », Communications, n° 8, 1966, p. 8-9.
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P’essentiel du roman : « Toute La Bagarre, nous dit le critique, peut tenir dans cette
courte scéne! » Le hasard de cette rencontre entre Bessette et Belleau autour d’une
homophonie est toutefois conjuré par la portée que donne le critique a I’événement.
Encore une fois, il n’y a de hasard que quand les choses ont été préalablement bien
disposées.

La bagarre devient enfin I'archétype du « roman de I'écriture » ou la
litérarité se signifie en jouant des codes qui I'instituent : qu’ils soient littéraires
comme chez Gabrielle Roy, qu’ils soient sociaux comme chez Roger Lemelin. On
peut noter combien cette scéne, présentée comme exemplaire du roman, met en jeu
tous les éléments qui synthétisent les figures qu’avait brassées jusque-la André
Belleau: Iécriture, la jeune fille (Christine), les normes (orthographiques).
I’intellectuel rejeté hors de I’ceuvre (le décés) qui revient sous la forme du calembour
(re-création). Tout concourt a faire du roman de Bessette le théitre des conflits
idéologiques et esthétiques développés chez Roger Lemelin et Gabrielle Roy. Ce
théatre n’est pas une métaphore, mais bien une scéne vivante ol sont conviés des
personnages extraits de plusieurs romans. Ce n’est pas sur le mode abstrait de
I"exposition que se confrontent les idées, mais a travers le récit tourmenté de leur

figuration.

Dans I'interstice de ces trois objets fétichisés, d’autres, surdéterminés par le
critique, viennent s’ajouter pour former un long chapelet qui module I’essai et qui

recréent des harmoniques et des variations. Les signes sur le sable (également dans
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La route d’Altamont) s’effacent et relient la mort de Jean Colin a la poupée de la
grand’mére; la campagne de Charlevoix des Demi-civilisés recueille la spontanéité de
I’écrivain; les jurons de la secrétaire dans D'Amour, PQ font écho a I’orthographe
déficiente de la serveuse, etc. Toute la musicalité de cette composition par objets
interposés resterait encore a développer et on ne saurait I’apprécier dans le cadre de
cette démonstration. La n’est pas le propos. Seulement, il convient de noter cette
tension qui se crée dans un discours critique qui puise a deux savoirs étrangers I’'un a
I’autre. D’une part, une pensée presque magique ou, comme la décrit Lacan, « le
signifiant répondant comme tel au signifiant de I’incantation™ » : si Sillery est céleri,
le hors-d’ceuvre est alors hors d’ceuvre. Les concepts s’incament dans des objets
littéraires et ceux-ci s’animent et se répondent, un personnage meurt et une grand-
mére fabrique une poupée, la pauvre serveuse moquée par lintellectuel dans La
bagarre est vengée par la secrétaire de I’écrivain dans D 'amour, PQ. Les romans
communiquent entre eux non plus sur le plan critique des idées, mais bien par leurs
figures vivantes. D’autre part, le texte critique met en scéne une imposante dimension
référentielle de renvois a la narratologie et au corpus critique québécois. Les
distinctions structurales découpent chirurgicalement des textes littéraires avec une
précision peut-étre inégalée jusque-la dans la critique québécoise. Et tout cela est
encore accentué par l’inscription institutionnelle du texte. Ainsi, dans le chapitre

consacré a La bagarre, les notes de bas de page occupent un bon quart de tout le

™ « Cest bien sous le mode de signifiant qu’apparait ce qui est 8 mobiliser dans la nature : tonnerre et
pluie, météores et miracles ». Jacques Lacan, Ecrits, op. cit., p. 871.
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texte. Dans ces notes, André Belleau propose souvent des commentaires qui
objectivent son propre texte critique : « C’est également I’endroit, cela va sans dire,
de la commensalité émancipatrice de la parole™ » renchérit le critique en bas de page
quand il évoque une taverne dans La bagarre. Parfois elles-mémes hors d’cuvre, ces
remarques signifient en réalité la conscience aigué que le critique garde de ses
opérations textuelles. Ces deux discours se développent I’un en regard de I’autre sans
échanger vraiment : la note de bas de page, le méta-commentaire, la référence savante
de I’'un cimentent un discours de la lucidité institutionnelle; I’autre est parcouru par
une imagerie venue tout droit du Moyen-Age.

Tout ce que nous avons relevé a propos de la métaphore sportive employée
par Brochu et Marcotte dans La littérature et le reste permettrait d’expliquer que
l'éloignement du texte littéraire par la théorie est compensé par son retour sous une
forme figurée. La-bas le « corps de I’écriture », ici la mort, la poupée, la crudité
déjoueraient inconsciemment les hautes formalisations du critique. Belleau n’aurait
fait en définitive que démultiplier ces objets, la ou Marcotte et Brochu se
concentraient sur la seule figuration du sport. La mort, la poupée, le hors-d’ceuvre
alors joueraient des roles similaires en se relayant pour faire figurer successivement
un objet du désir toujours fugace, toujours innommable, toujours reconduit dans son
irméductible altérité. Deux choses distinguent cependant les procédés respectifs.

D’abord le peu de textualité des objets de Belleau, exception faite de la scéne de La

7 André Belleau, op. cit., p. 176.
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bagarre, les laisse dans un état ou le critique doit suppléer par son propre discours.
Par opposition au sport, métaphore approximative qui se diffuse dans I'essai de
Brochu et Marcotte, la mort de Jean Colin est méthodiquement tournée et retournée
pour montrer comment elle rend figurable le « roman du code ». Deuxiémement, du
fait que les fétiches de Belleau ne sont pas intégrables, ils restent en suspens, dans
une sorte de no man's land, entre le texte littéraire qui les a engendrés relativement
banals et le texte critique qui les a dévoilés positivement sublimes. Ils ne sont pas
transférables d’un espace textuel a Iautre, comme c’était le cas de I’analogie du sport
qQui jouait a tous les niveaux : littéraire, critique et institutionnel. En ce sens, la
circulation désirante ne se fait pas a I'intérieur des couches successives de I’essai
pour enfin passer par ce sujet du pouvoir et retourner au texte littéraire. Le circuit se
boucle, de toute évidence, ailleurs.

Cet ailleurs se construit a partir d’une certaine idée du fait littéraire et de son
interaction avec le social, une certaine idée non pas simplement présupposée dans une
construction critique, mais véritablement vécue sur le mode de I’écriture. Non décrite,
mais écrite. Nous avons jusqu’ici suffisamment exposé les axiomatiques littéraires
d’André Belleau™ chez qui les formes renvoient a I’idéologie, la culture codifiant la
littérature qui déjoue, a son tour, les codes. Et nous avions plus haut mentionné que

les visées plus larges du Romancier fictif s’orientaient vers I’ensemble du discours

" Voir chapitre I p. 119.
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social québécois. La conclusion insiste justement sur cette intégration du roman a la

culture :
La nécessité, fondée sur ce qui précéde, de renverser la démarche
sociocritique en remplacant la sociologie du poétique par une poétique du
social qui situerait les discours littéraires dans I'ensemble des autres discours
sociaux’’.
Or, le travail métonymique de Belleau s’effectue — et cela se constate de fagon assez
nette dans les recueils de ses essais Y a-1-il un intellectuel dans la salle? et
Surprendre les voix — sur la totalité du discours social. Le roman d ‘écrivain est, a cet
effet et selon lui, un point focal qui refléte I’ensemble du discours de la culture et sur
la culture (codes littéraires et sociaux). Belleau nous dit ensuite qu’a I’intérieur de ce
«genre™ », quelques romans (Au pied de la pente douce, Rue Deschambault, La
bagarre) sont emblématiques des postures culturelles du socius. Ces romans
contiennent enfin des scénes, des événements, des objets qui concentrent les
problémes discursifs en termes transparents. Le critique est alors celui qui les
débusque évidemment, mais aussi celui qui les réinsére dans I’ensemble social dont
elles sont d’abord issues. Est-ce a dire que Belleau fait de la poupée une poupée
socialisée? ou la mort de Jean Colin un événement, non plus confiné au romanesque,
mais bien vécu sans la distanciation professionnelle? Au niveau symbolique ou il les

aborde, le discours mondain se confond avec le discours professionnel, qui se

confond avec ses déterminations institutionnelles en ce qu’ils font tous partie d’un

"7 André Belleau, op. cit., p. 213.
78 Cest Belleau lui-méme qui le considére comme un genre. /bid.
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discours socialisé et déterminé par cet ensemble plus vaste. Dans ce nivellement, le
littéraire et le critique se retrouvent a ras I'un de I’autre. Les objets fétichisés ne
retournent pas a une fonction romanesque théorique, ils n’exposent pas un exemple
de la scéne cathartique ni ne présentent une étape de I’histoire de la littérature. Il n’y a
pas chez Belleau ce confinement du savoir littéraire a un quelconque ésotérisme de
Iinstitution universitaire.

Bien sir, I'institution impose un corpus de roman, elle demande des dates
justiciables de la loi de I’Autre, des motivations dont on a bien remarqué que le
critique se dépétrait tant bien que mal. Mais André Belleau court-circuite le procés
critique traditionnel qui fait passer I'intégration des savoirs directement dans une
institution qui se porte garante de leur validité. La cléture de I’institution qui assurait
sa « démocratisation » a I’abri des pouvoirs « temporels », Belleau la transgresse
allegrement. Le plus « technique » des critiques de cette étude est aussi le moins
technocrate au sens ou la professionnalisation du discours ne confine pas a un
corporatisme du savoir ™.

Cela ne suffirait cependant pas a soutenir le « mouvement perpétuel » du
désir. L’infini de la représentation®, qui ferait du discours social le point d’origine et
d’arrivée des objets littéraires, resterait une fagon de coincer la fuite du désir dans un

espace utopique. A cet effet, la société peut fort bien agir a titre d’institution, la

® line s’agit pourtant pas d’un populisme ou d’une massification des savoirs, car |'essayiste a toujours
été circonspect face a la volonté de faire « grand public ». Voir Jacques Godbout, « La peine
capitale », Liberté, n° 169, 1987, p. 70.

® voir supra, p. 256.
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distribution des pouvoirs y reste tout aussi soumise a la logique du marché et Belleau
pourrait recueillir la littérarité extraite du roman et la réimplanter dans un espace
délimité ou s’exercerait une emprise similaire 4 une régie institutionnelle®. Ce n’est
pas le cas, I’objet du discours critique ne reste pas assigné en permanence a ces états
et empires. La dynamique désirante des fétiches de Belleau passe par la faculté qu’ils
ont de mettre en abyme la totalité du discours social. La circulation est alors
entretenue par leur capacité de révéler toute la profondeur du puits social au fond
duquel on les retrouve. Plus concrétement, la mort de Jean Colin fonde la possibilité
pour Denis Boucher de gravir les échelons sociaux a travers la littérature, mais, en
I"emportant dans sa tombe, Jean lui interdit une parole « authentiquement littéraire ».
Cette situation concentre, selon Belleau, toute I’'impossibilité québécoise de faire
coincider une culture et une nature. Mais n’est-ce pas précisément cette impossibilité
qui a engendré Au pied de la pente douce? N’est-ce pas précisément cela qui a fait
naitre Denis Boucher et mourir Jean Colin? Vertige spéculaire: cette situation
romanesque s’est autogénérée a méme le discours. Elle n’est ainsi plus la
« propriété® » de Roger Lemelin, ni celle d’André Belleau, ni méme celle d’une

culture québécoise (son objet, c’est la culture québécoise). La poupée ou la scéne de

B Cest précisément ce que fait une entreprise comme Walt Disney qui extrait des objets littéraires
(Notre Dame de Paris, par exemple) de I'institution fermée (1’université frangaise) pour les réintégrer a
I’état libre dans un discours social sans cloture. Une fois ces objets dynamisés, érotisés et désirés dans
le socius, on s’empresse pourtant d’y proclamer un droit de propriété, un copyright, des options
d’achat. Les actionnaires y veillent et I'Etat exerce une répression contre toute atteinte a cette propriété
privée.

%2 Au sens ou on entendait plus haut la propriété, par opposition a possession. Voir supra, p. 279.
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La bagarre n’appartiennent a personne, c’est un lieu sauvage ol pense et est pensé

I’ensemble du discours social.

L’objet du désir critique n’est ainsi jamais stabilisé dans le texte littéraire ou
dans le discours social; il migre continuellement de I'un a I’autre. Voila aussi
pourquoi le texte littéraire tantét illustre le texte critique, tant6t lui donne sa
substance. Les entrelacs de [I'écriture rhétorique généralisante et de [I’écriture
commentative particularisante ne sont qu’un autre effet du désir qui déporte le sujet
hors de lui-méme. En ce sens, le pouvoir de Belleau ne peut correspondre a une plus-
value, extraite de la transformation d’un objet de désir en objet de savoir. car ce
savoir est immédiatement renvoyé a une extra-textualité; il est dépensé, disséminé
dans I’espace sans cloture de la socialité. Loin de nier qu’il y ait chez André Belleau
un discours de pouvoir, un discours de contrdle institutionnel, on devra cependant le
refouler en marge de cette circulation désirante et déterritorialisante. En effet, ce que
la réception critique retient du Romancier fictif, c’est sa méthode, sa dimension
théorique, la concision et la rigueur de son travail. C’est a cela que I’on référe dans
I’institution®, c’est ce qui fait sa valeur. La mort de Jean Colin, la poupée de la
grand-meére, la scéne du billard, tout cela reste des coincidences fortuites, de belles

trouvailles certes, mais qui ne peuvent fonder un discours institutionnel.

¥ Pierre Nepveu, « Le romancier fictif », op. cit., p. 149 et Frangois Gallays, « Essai de critique
linéraire de 1961 a 1980, op. cit., p. 128-129.
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André Belleau déambule dans la culture québécoise comme I’homme
médiéval dans la cathédrale, tout lui est signe et symbole, chacun des détails fait écho
a la towlité de I'univers dicible, aucune extériorit¢ a ce qu’il nomme Ia
« sémiospheére ». Serait-ce le lecteur de Rabelais qui décéle ainsi les sympathies et les
signatures dans notre monde contemporain? Le travail du critique se trame ainsi entre
€e macrocosme et ce microcosme, qui eux-mémes communiquent par les marques de
I’émulation et de I’analogie, bref par tout ce qui caractérise ce savoir antérieur a la
représentation classique. Michel Foucault le décrivait ainsi :

Par la méme nécessité, ce savoir devait accueillir a la fois et sur le méme
plan magie et érudition. Il nous semble que les connaissances du XVI* siécle
étaient constituées d’'un mélange instable de savoir rationnel, de notions
dérivées des pratiques de la magie et de tout un héritage culturel dont la
redécouverte des textes anciens avait multipliés les pouvoirs d’autorités®,

Le romancier fictif porte comme sous-titre Essai sur la représemtation de 1'écrivain
dans le roman québécois, et c’est la une paradoxale ironie. André Belleau y réfléchit
indirectement la fonction du critique dans la société québécoise et cette fonction se
veut justement un décloisonnement de la représentation, celle de la circulation sans

fin des discours. Le critique réel libére ici le romancier fictif.

* Michel Foucault, Les mots..., op. cit., p. 47.
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Conclusion

Le titre d’une livraison de Parti pris: « Pour une littérature québécoise »
permet de mesurer a partir du déterminant indéfini, I’accomplissement d’une idée
révolutionnaire en 1965. « Pour une... », cette volonté brouillonne d’investir un
terme vierge de tous les désirs, s’est en moins de vingt ans concrétisée en un « la »,
déterminant défini et définitif. Que le terme pése de toute son évidence ou de toutes
ses interrogations, importe moins que le poids est résolument présent. Quand, quinze
ans apreés, on évoque « la littérature québécoise », plus rien du flou initial ne subsiste.
Bien que le terme reste sujet a toutes les mutations, celles-ci s’effectueront
dorénavant en regard d’idées et de textes solidement institués et non a partir de ces
limbes d’ou les essayistes les ont d’abord tirés. Car dans cette naissance, il faut le
reconnaitre, c’est la critique québécoise qui aura joué le role d’accoucheur.

Dans ce numéro particulier de Parti pris, le jeune André Brochu engageait un
programme critique qui allait étre suivi par une majorité de ses contemporains : « La
tache que je me suis fixée comme critique, c’est la découverte d’une identité
québécoise a travers les ceuvres qui constituent notre tradition' ». On a pourtant vu
que la pratique poussait plutot le critique a décrire I’identité des textes, des ceuvres,

des écrivains, identité qui n’allait pas étre forcément québécoise. Reste que les

1 . . .. eas ' .
André Brochu, «La nouvelle relation écrivain-critique», L'instance..., op. cit., p.40. Nous

soulignons.
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ceuvres, la tiche, I'identité subsistent dans les essais de Brochu et les trois termes
forment I’équation presque parfaite par laquelle on peut décrire la naissance d’un
projet de critique professionnelle : ceuvre, tiche, identité. La premiére rupture est bien
14, mais elle est moins profonde qu’elle ne le semble par rapport a la nationalisation
de la littérature commandée par Camille Roy : « ceci nous indique déja quel fut, quel
doit étre dans notre histoire le réle des lettres canadiennes? ». M® Roy proposait une
séquence inverse : I’identité, la tiche, les ceuvres. L’éminent recteur en 1928 se
positionnait avant les ceuvres tandis que le jeune chercheur de 1964 se plagait apres.
Cela a donc pour conséquence que la critique peut maintenant se définir pour elle-
méme. A Iessayiste Claude-Henri Grignon qui voulait rediriger la littérature vers ses
quartiers traditionnels : « notre culture sera paysanne, ou ne sera pas », Brochu fait
écho en souhaitant que ce soit la critique qui « sera intelligente ou ne sera pas’ ».
Voila comment se vivra la différence entre la mondanité premiére et la
professionnalisation seconde. La ou la critique mondaine parlait au nom de la
littérature, au premier degré, la critique professionnelle se réalisait par une maitrise
du texte second et laissait libre et ouvert le texte littéraire antérieur ou futur. Mais
Jusqu’ici I’enjeu ne s’est que déplacé, la commande n’a fait que changer d’objet de la

littérature a la critique, mais I’ impératif demeure.

? Camille Roy, Etudes et croquis : pour faire mieux aimer la patrie, Montréal, Editions du Mercure.
1928, p. 102.
* André Brochu, « L'ceuvre littéraire et la critique », L ‘instance..., op. cit., p. 38.
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Pourtant chez Brochu la littérature québécoise n’est jamais vécue comme un
truisme. Il existe chez lui une conscience douloureuse de son absence au monde et de
la mission critique qui consiste a transmuter cette absence en positivité :

Que le critique soit la conscience malheureuse de I’écrivain, cela s’exprime
de fagon manifeste dans la légende si accréditée du " critique, écrivain
manqué " (le critique ne se fait d’ailleurs pas faute de prouver le bien-fondé
de cette opinion). Mais que signifie en réalité cette expression sinon que le

critique est I’incarnation du manque méme, ressenti par chaque écrivain, a
exister comme valeur certaine a ses propres yeux?

Le manque de I’écrivain n’est pas celui de la valeur, c¢’est celui de la conscience de sa
valeur, une valeur certaine, immanente, pleinement territorialisée dans le texte
littéraire. Selon Brochu, elle est invariablement la et c’est au critique de la dévoiler.
de découvrir son identité et de s’y assujettir. C’est précisément en cela que la critique
des années 1960 reste attachée a celle de Camille Roy : I'idée que I'objet du désir
critique se trouve dans le texte littéraire, qu'il peut en étre extrait et stationné dans un
texte second. Malgré tous les conflits, toutes les révolutions, la plus profonde parenté
idéologique est sans doute celle-1a et elle est partagée bien au-dela des allégeances
politiques.

Quelques années plus t6t, un Gilles Marcotte, pourtant peu enclin au
nationalisme, avait également constaté I’échec relatif du roman québécois a se
constituer comme le récit réaliste de I’accession d’une bourgeoisie a la légitimité
modeme. Ce texte, « Bréve histoire du roman canadien-frangais », disait en

substance : « Notre roman est raté, mais voila ce qu'il est ». Et le critique montrait le

* André Brochu, « La nouvelle relation €crivain-critique », op. cit., p. 51.
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cheminement lent et pénible qui ménerait la forme romanesque, par dela cet
échec, vers une réussite potentielle. Angéline de Montbrun, Maria Chapdelaine, Un
homme et son péché, Poussiéres sur la ville... Puis, arrivé au terme de cette
évolution, a la réalisation de ce roman, I’essai finit sur ces mots souvent repris :

Le roman canadien-frangais a déja conquis ses libertés essentielles. Il
approche de sa maturité dans la mesure ou la société canadienne-francaise se
structure et se diversifie, et il n’est pas impossible qu’il prenne bientot la
reléve de la poésie, comme le genre littéraire le plus apte a exprimer nos
vérités’.
Fin du dicible, la se clot la parole du critique. Lui aurait-il été permis de faire ce pas
de plus et d’affirmer : « voila ce qu 'il pourrait étre, voila ce que je souhaiterais qu'’il
soit »? C’elt été 1a usurper le privilége du romancier, c’eit été la retourner a la plus
pure mondanité normative qui pontifie et qui piaffe. Le programme de
professionnalisation de la critique, énoncé par Brochu et qui s’édifiait pendant la
Reévolution tranquille, se constituait précisément contre ce désir spontané sur lequel
planait ’ombre d’un catholicisme réactionnaire. Contre cela s’est développée une
critique méthodique dont I'exigence premiére aura été de bien marquer son
autotélisme par rapport au texte littéraire. Les qualités intrinséques de l’analyse
devenaient les critéres d’une réussite critique.
On peut aussi croire qu'une des voies privilégiées pour contourner le péril de

la normativité aura été celle de la formalisation, d’ou cette multiplication des discours

seconds qui envisagent la matérialité du texte comme une immanence accomplie.

* Gilles Marcotte, « Bréve histoire du roman canadien-frangais », Une littérature..., op. cit., p. 73.
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Complétement détachée du préjugé des représentations et du commentaire, la critique
d’inspiration rhétorique pourrait, pensait-on, proclamer un désir authentique. Mais on
a trés tot décrié ce formalisme triomphant en I’assimilant a la technocratisation
universitaire. La s’est joué une courte lutte institutionnelle dont on devrait surtout
retenir que le débat a été justement rendu possible parce que les deux positions
rivalisaient pour un méme objet, a savoir une quelconque « essence » des textes. Ce
n’est pas sa prétention a I’objectivité, a la quantification, a la neutralité qui minait
Pinscription subjective du critique formaliste, mais son postulat selon lequel les
formes constituent le Méme du texte. Un Méme littéraire qui existe sans la
convocation d’une parole critique. C’est un tel point de vue que Frangois Ricard
illustre dans sa description de la littérarité dans Menaud, maitre-draveur

Celle-ci lui vient avant tout de sa richesse artistique et de I’extraordinaire
achévement de sa forme. Pour la saisir dans son intégrité d’ceuvre d’ari, pour
I"aimer avec justesse et lucidité, il faut donc se dégager des questions
historiques ou sociologiques et entreprendre une étude qui aborde I’'ceuvre
directement, non pas a partir de ce qu’elle suggére a I’esprit politique ou a la
conscience de race, mais en s’effor¢ant de la découvrir en elle-méme, dans
son originalité et sa spécificité d’objet littéraire®.

Le vocabulaire reste 1a aussi transparent : intégrité, originalité, spécificité du texte
littéraire; justesse et lucidité du sujet qui I’appréhende. C’est dans le roman que se
trouve I'origine du désir critique, dans 1’expressivité stylistique qui remplace ici la
traditionnelle dénotation patriotique. C’est donc ailleurs que se termine sa course :

dans la conscience pleine et entiére du sujet qui se posséde lui-méme. La véritable

® Frangois Ricard, L ‘art de Félix-Antoine Savard..., op. cit., p. 13.
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question de cette étude aura été de savoir si I’essai critique québécois pouvait
simplement dire plus que ce qu’affirmait le roman ou bien s’il était limité par sa
nature a en épouser le contour a partir de I’intérieur.

*

L’identité¢ du roman québécois, I’identité du texte littéraire, identité de sa
spécificité littéraire ou québécoise, cela reste le mot d’ordre d’une critique qui
cherche a caractériser son action par une grande subordination au roman, a la réalité,
aux valeurs. La critique, cherchant a dire I’invariable du texte littéraire d’une lecture a
I"autre, se construisait pourtant sur la négation de sa propre singularité. Dans la
premiére partie de cette étude, il aura été question de ces textes et de cet esprit
critique fondé sur un contrdle toujours plus serré de ses opérations textuelles. Cela
amenait le critique a rabattre le littéraire sur lui-méme, souligner ce qui procédait du
savoir, ce qui cédait a I'institution. Cela I’obligeait a bien marquer le pas, a chacun
des passages d’un degré a I’autre. Citation, commentaire particulier, généralisation
théorique, références savantes restaient la preuve d’une connaissance profonde de
I"activité critique, de ses tenants et aboutissants.

En s’étageant ainsi dans le discours, les différents degrés de textualité
devenaient alors beaucoup plus prononcés parce qu’ils se révélaient les marques de la
stabilité. Il ne faudrait surtout pas confondre la critique mondaine et la critique
professionnelle nous avait averti Gilles Marcotte dans Présence de la critique. 1l y a
le désir et il y a le savoir, I'un et I'autre sont deux véhicules distincts de la

subjectivité. L’objet du désir ne reste intact que dans le champ du désir, c’est-a-dire
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dans le texte littéraire. L’objet du savoir n’est valable que dans son champ spécifique.
Et, a passer inconsciemment de 1'un a I'autre, on risque les errements et les
perversions de celui qui prend ses désirs pour la réalité ou qui désire les objets
incongrus du savoir littéraire. Dix et quinze ans plus tard dans « Les problémes du
capitaine » et « Institution et courants d’air », quand Marcotte distingue 1’idée de la
litérature québécoise et les eeuvres de la littérature québécoise, il confirme la méme
stratification : ne confondons pas, dit-il, le discours de pouvoir, celui de I’institution,
subventionnant les subventionnés, et le discours littéraire, celui des désirs
indomptables jamais assignables a résidence. Mais la notion d’étagement, sa
hiérarchisation, la stratification des écritures, tout cela dénote déja une prise de
pouvoir par I’objectivation et la maitrise du niveau de textualité directement inférieur.
Et comme I’ensemble de ces controles s’intégrait et se recueillait dans une figure
subjective, la subjectivité du pouvoir devient résiduelle par rapport au désir initial.

On peut le dire autrement. La critique québécoise des années 1960 voulait
exprimer une identité des romans, ce qui, par définition, dans les textes revenait
inaltéré d’un degré a I'autre. Cette critique adoptait immanquablement le point de vue
le plus reculé possible. Le critique québécois s’extrayait de la critique québécoise
pour devenir un sujet de /a lucidité. Cette fagon de faire repoussait le sujet toujours
un peu hors du jeu en agrandissant I’horizon de sa vision, en se déplagant sur une
instance supérieure. Alors le sujet critique se mettait a distance d’une institution dont
il se sentait détaché, et ainsi s’approfondissait son isolement. D’ou cette figure de

I"étranger qui revient invariablement pour opérer la distance critique nécessaire a



320

I’analyse : « Essayons d’entrer dans la peau d’un lecteur étranger’ » nous proposait
Gilles Marcotte pour mieux nous glisser dans celle du critique. Quant 3 André
Brochu, visiblement voltairien, il parle de plus loin encore : « Pour I’habitant de
Sirius, Menaud ressasse une vieille rengaine, celle de la survie® ». On a vu comment
Frangois Ricard épousait le regard d’étrangére de Gabrielle Roy et encore en 1972
c’est a Jérusalem qu'André Belleau prononce une conférence intitulée
« Problématique présente de la littérature québécoise’ ». Il y a dans ce demnier texte
un aplomb qui ne trompe pas et qui transpose géographiquement I’idée qu’on ne peut
bien envisager le littéraire, le québécois ou quelque adéquation des deux termes. que
bien en retrait de cette mouvance. L’étranger n’est pas ici un artifice rhétorique, c’est
une véritable position discursive, revendiquée avec d’autant plus de force que le
critique se refuse a I’universalisme. La position d’extraterritorialité ne s’accompagne
cependant pas d’un complet détachement pour les ceuvres parce que la part du sujet
liée au désir premier reste inaliénable. André Brochu plaide, par exemple, le maintien

de cette dimension :

L’auteur — je termine sur cette pensée exaltante — qui réussira a faire vivre
une ame, une sensibilité, un caractére adultes puisés 8 méme notre substance
collective remplira auprés de nous la méme fonction que Pouchkine en
Russie, alors qu’il définissait I’essence méme du génie de son peuple'’.

” Gilles Marcotte, « L’expérience du vertige dans le roman canadien-frangais », op. cit., p. 75.

® André Brochu, « Menaud ou I’impossible féte », L ‘instance..., op. cit., p. 248.

° André Belleau, « La problématique présente de la littérature québécoise (1972)», Y a-t'il un
intellectuel..., op. cit., p. 130-137.

' André Brochu, « De La bagarre aux Pédagogues », L instance..., op. cit., p. 106.



321

Mais toutes les affirmations de ce genre apparaissent presque naturellement en fin ou
en début d’essai, toujours un peu en retrait, pour bien marquer I’implication du
critique dans une littérature, dans une société, dans un réel — contrairement a ce qui
fut reproché a I’universalisme spirituel de La Reléve. Car cette implication n’empéche
pas le travail critique véritablement second de s’élaborer dans un lieu toujours autre
que le désir n’altére en rien. Voila pourquoi la description des tiches s’exprime par
une multiplication des formules ou s’additionnent les commandements : « La critique
aujourd’hui - je parle de la vraie - étudie I’ceuvre er I’apprécie en fonction d’elle-
méme'' ». « Comme le feuilletoniste » et « comme le spécialiste universitaire »,
I’essayiste « assume les risques de I'interprétation, du jugement, du dialogue » et
« s’offre le loisir d’une longue réflexion et de recherches exigeantes'” ». Toutes les
définitions de I’écriture de la critique passent a cette époque par une série de ef qui
montrent bien, du seul fait qu'on puisse les séparer et les additionner ainsi, que rien
ne relie I’étude et I’appréciation, la recherche et le jugement.
*

On peut aujourd’hui mesurer le substrat de type paranoiaque sur lequel s’est
au tout début développé cette entreprise critique qui se constituait une subjectivité
contre I'ensemble de ses déterminations, contre le canon, contre !'institution.
Paranoiaque, cette critique devance sa propre interprétation dans un ceil tiers, qui

prévient la mauvaise réception en se I’appliquant soi-méme, toujours en retrait, mais

"' André Brochu, « L'ceuvre littéraire et la critique », op. cit., p. 22. Nous soulignons.
2 Gilles Marcotte, Présence..., op. cit., p. 13. Nous soulignons.
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toujours menacée d’un extérieur. On rejoint par la une subjectivité cartésienne qui se
saisit dans le doute et la méfiance généralisés. La marque de ce sujet critique, comme
une figure propre a régir I’ensemble de I'essai, demeure alors complétement
diffractée et morcelée dans ces degrés de textualité. Une suite de coupures venait
dessiner différents organes sur un corps critique. Celui-ci pouvait bien intimement
apprécier la prose d’Yves Thériault, mais la juger aussi inférieure a ce qui se faisait
ailleurs, et toutefois la considérer capitale dans la constitution des lettres québécoises,
et ainsi de suite. L’addition dans la théorie des charges critiques (apprécier ef étudier
et préserver) se traduisait en pratique par une série de soustractions dont on
s’accommodait tant bien que mal. Il faut relire la premiére préface d’Une littérature
qui se fait pour comprendre comment I’ essayiste exprime une déchirure entre le désir,
le savoir et le pouvoir, entre une littérature que Marcotte admet déficiente et la
nécessité impérieuse d’amorcer un dialogue avec elle”. Ainsi, le lieu commun qui
place le cceur a gauche, la téte a droite et les pieds au centre traduit une posture, un
malaise que la critique québécoise aura éprouvé au-cours des années 1960 a se
soutenir par le seul désir du texte. Le projet de cette étude, qui cherchait dans un
premier temps a saisir une authenticité de ce désir de la subjectivité critique, s’est
donc heurté a son fractionnement alors que le sujet se constituait dans le vertige de sa

propre lucidité.

" Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1968, p. 7.
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L’analyse des textes révéle une série de transformations qui se sont produites
au cours des années 1970, quoiqu’il reste difficile de donner une date précise a ce qui
n’est pas une cassure, mais I’ouverture successive de nouveaux défilés empruntés par
Iécriture de la critique'. Il ne faut cependant pas y voir un simple retour a la
mondanité, méme si celle-ci n’est pas exempte de ce qui s’élabore dans le circuit.
Cette mondanité, le littéraire ou la part d’écriture de la critique, ne fait cependant plus
figure d’origine, elle devient une sorte d’étape qui est relayée par un savoir
professionnel, par un pouvoir institutionnel, puis par une figure subjective pour
retourner comme projection dans le texte littéraire. Ce n’est pas un retour a la
mondanité et ce n’est pas non plus un repli face a Iinstitution. Il s’est méme produit
quelque chose de particulier au cours des années qui vont de 1960 a 1980. Au début
de la période et malgré son état minimal, les essayistes se gardaient a distance de
I"institution critique, ce qui est d’ailleurs une fagon d’y participer. Il n’y a qu’a voir
tout le refus de la référence savante manifesté en 1962 par Gilles Marcotte dans Une
littérature qui se fait'’ pour comprendre que I’écriture restait en retrait de I"institution

a laquelle elle se soumettait pour d’évidentes raisons politiques, mais sans

" On peut renvoyer {'analogie de la mutation a Pierre Nepveu qui comparait dans L ‘écologie du réel
les deux premiers mouvements qui ont dominé la poésie québécoise contemporaine et contaminé aussi
le roman. Il distinguait, entre autres, une esthétique de la fondation et une esthétique de la
transgression; la premiére identitaire, la seconde contre-identitaire. Comme on ne peut plus attribuer la
création de I’esthétique au domaine littéraire et son constat objectif a sa critique, un tel changement de
registre aura évidemment son pendant dans la critique. Voir Pierre Nepveu, L'écologie du réel,
Montréal, Boréal, 1988.

" voir supra p. 150.
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enthousiasme ni désir. A I’inverse, 4 la fin des années 1970, le méme critique n’hésite
plus & évoquer sur le mode métaphorique les différentes factions méthodologiques
rivalisant pour ’étude de I’ceuvre. La critique a ainsi investi le champ de Iinstitution
a mesure que celui-ci s’étendait, non seulement pour le soumettre ou pour en prendre
pouvoir, mais pour y jouer d’une écriture, ce qui ne saurait se réduire a la dimension
référentielle. Le changement auquel on a été convié se caractérise donc par le
déplacement perpétuel de I"objet du discours critique dans des pistes qui renvoient
Iinstitution dans la mondanité, et vice versa.

Mais ces circuits, qui permettent au désir de garder son mouvement, n’entrent
pas en rivalité avec I’édifice stratifié par ou le sujet se construisait un pouvoir
symbolique. Les circuits se développent et se bouclent dans les marges'®; ils cotoient
le régime territorial de la capitalisation institutionnelle sans le menacer. Dans ce
demier régime, le désir se créait un objet littéraire, sapientiel ou institutionnel et se
traduisait par une prise de pouvoir, une appropriation et une marque de propriété sur
le discours. Cet état permanent de la critique se donne comme immédiatement lisible,
mais ne parvient pas a décrire la fuite de 1’objet du discours autrement qu’a titre de

déficience, de frivolité ou, au mieux, de style personnel.

' ce que Gilles Marcotte exprime dans cette anecdote : « Je vous offre a ce propos un récit bref,
accompagné de commentaires. En sortant de chez moi, un ami trébuche dans I’escalier et se fait au
front une bosse énorme. La bosse, la souffrance, c’est du vécu, sans aucun doute. Je me précipite,
I"aide a se relever, lui apporte une serviette humide pour soulager la douleur; encore du vécu. Mais ce
vécu intéresse en moi I'ami, non le professeur de littérature, le critique (d"ailleurs un critique a-t-il des
amis ?). Voici qu’il sacre : « Baptéééme ! ... » (Cet ami a des origines populaires.) Le littéraire, en moi,
dresse I'oreille. comme un chien bien dressé. » Gilles Marcotte, La Littérature et le reste..., op. cit.,
p. 44.
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A partir donc du moment ou se sont bouclés ces circuits, il devient impossible
d’ancrer une littérarité dans un texte définitif. Tout ce qu’on peut lire, c’est qu'il y a
répétition des énoncés d’un degré a I’autre, d’un texte a I’autre, d’ou cette étrange
parenté du désir et du canon. Dans les deux cas, il n’y a ni sujet ni objet originaire. Il
y a de la libido, de I’inconscient, et ce qu’on nommait de la perversion, alors qu’il
restait encore la croyance en un objet légitime. La répétition doit bien sir étre
comprise comme une production de différence qui devient d’autant plus efficace
qu’'elle parvient a sublimer I'origine. On peut décrire ce processus comme un
mouvement général de décentrement du texte critique qui n’a plus son objet dans le
texte littéraire, mais dans un ailleurs toujours reporté.

On a rapidement pu constater cela dans la production de valeur littéraire par
I’écriture critique. Ce n’est plus, dans La littérature et le reste, par la traditionnelle
caution que Brochu et Marcotte produisent la valeur des romans a l'imparfait; ¢’est
par une écriture motrice qui prend a charge le manque méme qu’ils reconnaissent
dans ces romans. Ici, c’est la métaphore sportive qui régénére le savoir, le déplace
ailleurs, ouvre des champs inexplorés a la critique. Mais elle n’agit pas pour rendre
compte des romans ou de I’essai, elle ne prétend pas a la représentation, elle
fonctionne dans un autre registre, celui de la figuration. En fait, si cette métaphore ne
dit jamais le corps, elle fait mieux : elle le suggére, elle I’érotise en le frolant, pour
ensuite le déposer comme valeur dans le roman. Tout se passe, dans ce texte. comme
si le travail de I’écriture critique produisait la littérarité des romans a méme un désir

qui n’est pas exprimé, mais entretenu ou suggéré, parce qu’il vient toujours de plus
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loin derriére le sujet, de Marie-Claire Blais ou d’une doxa sportive. Chose étonnante,
cela se fait paralitlement a4 une escalade du pouvoir, par des objectivations
successives ou se répondent les critiques. L’interprétation des romans place les lettres
de Brochu et Marcotte en travers les unes des autres, mais le désir les traverse de part
en part.

Ce n’est pourtant pas 13 une mutation qui introduirait des méthodes ou des
perspectives théoriques nouvelles. A preuve, dans L 'introduction a |'euvre de
Gabrielle Roy de Frangois Ricard, une construction critique traditionnelle comme la
biographie de 1’écrivaine devient I’occasion d’une écriture o se fondent la vie. le
roman, |'essai et le support institutionnel. Les strates de I’essai s’effacent alors
complétement au profit d’un continuum de discours qui fait cheeur de toutes les voix
impliquées dans la pratique professionnelle : romanciére, critique, institutionnelle. La
question du sujet de I’énonciation, sujet du pouvoir, a savoir « qui parle? qui
répéte? » perd toute pertinence parce que ces énoncés érotisés réitérés sur le mode
premier, second ou tertiaire sapent, comme le suggérait Foucault, la singularité d’un
texte d’origine. Il ne reste que les purs actes, presque incantatoires, qui redisent la vie
et I'ceuvre de Gabrielle Roy. Entre eux est entretenu un rapport circulaire, ou rien ne
permet de poser un début et un terme, du moins dans la premiére partie de I’essai. Ce
n’est pas que la démesure des concepts de vie et d’ceuvre employés par Ricard qui
permet cette productivité de I'essai. C’est plutdt la circulation des énoncés qui
s’oppose a leur station dont une des formes définitives particuliérement révélatrices

serait celle des annexes, qu'on publie souvent i la fin des romans. Sous trois
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rubriques : vie, ceuvre, études critiques, les discours demeurent dans un
cloisonnement presque parfait. C’est pourtant la que se termine la course du texte de
Ricard. La seconde partie de I’essai reterritorialise le désir dans les textes, elle les
marque de la valeur d’exil ou de retour, et y assigne une littérarité précise.

On retrouve chez André Belleau cette méme circulation qui passe ici par la
discrétion d’objets littéraires minimaux : un événement, un symbole, une scéne; mais
ils ont pour eux cette faculté de faire communiquer le microcosme du texte littéraire
et le macrocosme du discours social. De la poupée de chiffon de La route d’Altamont
ou de I'utopie d’une expression littéraire immédiate, laquelle est véritablement
premiére, laquelle est seconde? Qu’importe, c’est leur faculté de se renvoyer la cause
a I'une et a I’autre, qui maintient & vif le désir dans cet essai ol on en arrive a perdre
de vue I'objet véritable du discours critique. Ce qui dans un texte parfaitement
institutionnalisé ferait figure de lacune devient chez Belleau une motricité parce que
cette indétermination est compensée par une solide mise en réseau a chacun des
degrés de textualité. Reste que I’essai peut se lire comme une savante mise en scéne
ou est orchestrée une série de romans pour créer le récit d’une quéte qui serait du
point de vue romanesque parfaitement artificielle. Mais cette quéte est, selon Belleau,
révélatrice des tensions intellectuelles du Québec étudiées dans Le romancier fictif.

La diversité des voies par ol peut circuler le désir n’est sans doute pas épuisée
par le seul examen de ce corpus, mais le mouvement est bel et bien 1a. La dimension
commune a chacun de ces essais critiques, ou plutdt parties d’essai, se reconnait au

renoncement temporaire du grand projet issu de la Révolution tranquille de dévoiler
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une identité du roman québécois. C’est-a-dire que la critique ne visait plus a décrire
un texte littéraire singulier et vierge, tel qu’il se donnerait a lire pour une critique a
venir, dans dix ou vingt ans. Dans leurs essais, Brochu, Marcotte, Ricard et Belleau
ont plutét assumé une part de leur parole comme une différence positive et créatrice.
Paradoxalement, en renongant a fixer I’objet du désir dans une catégorie définie du
discours ou il pourrait étre instrumentalisé par un texte critique tiers, les essayistes
ont pu opérer une certaine séduction sur leurs lecteurs. Cette forme d’appel a entrer
dans la circulation critique joue en douce dans I’économie institutionnelle du savoir,
mais peut rarement y étre utilement capitalisée.

La subjectivité qui résulte de ce décentrement perpétuel est donc plus difficile
a saisir, mais elle reste non moins présente. Elle est plus difficile parce qu’elle se
donne comme la perte du pouvoir de stopper l’enchainement des procédures
herméneutiques qui caractérisait le sujet paranoiaque. Pour perpétuer cette
terminologie clinique employée par Deleuze et Guattari, la subjectivité issue de cette
pratique serait a associer a la schizophrénie au sens ou des flux de discours viennent
parcourir les textes sans aucun bénéfice résiduel. Plus concrétement, cette subjectivité
reste fortement liée au corps dont elle n’exprime aucun détachement, aucune coupure.
Il n’est pas surprenant que ce théme soit explicitement présent dans presque toutes
ces échappées désirantes. Corps sportif chez Brochu et Marcotte, corps de la
romanciére chez Ricard et corps totémique de la poupée chez Belleau. Il n’y a plus la
de sujet lecteur, de sujet critique ou de sujet institutionnel distinct les uns des autres,

car ils partagent la méme corporalité.
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En 1983, dans un essai dont la thématique reste en apparence assez éloignée
des préoccupations littéraires, André Belleau donnait une formule frappante qui
résume tout le mouvement délié d’une critique arrachée a I'identité du roman. Il
évoquait ainsi la traditionnelle justification de la politique linguistique par le recours
a une quelconque essence de la société québécoise et la jugeait d’avance irrecevable.
« Pour moi, j’aime mieux vivre que me définir » et il affirmait méme plus loin que
cette « essence » n’était pas quelque chose qui le concernait vraiment. André Belleau
proposait plutét I'unilinguisme institutionnel comme 1’aménagement d’un espace
discursif désiré. Il y a la un changement de taille dans une esthétique de I’essai qui
assimile son action a la participation plus qu’a la description ou la prescription d’une
culture déja désignée. Le pendant littéraire de cette position politique s’était déja
affirmé quelques années plus tot, quand cette critique québécoise avait cessé de
répondre a la tiche qu’on avait exigé d’elle : qu’elle constate, voire subsume, une
littérature nationale. Ce qui se joue ici, ce n’est pas une monosémie contre une
polysémie, la centralisation concentrationnaire contre la libéralisation du sens et des
formes, la collectivisation contre I'individuation de la lecture. La critique, c’est-a-dire
Iinstitution critique, est déja une polysémie en acte. C’est, en fait, la seule fagon
concréte développée jusqu’ici qui ait réussi a intégrer les interprétations les plus
diverses. Elle en exclut certes, mais surtout coordonne, par dela sa diversité,
I'ensemble du discours second dans un mouvement o les conflits sont minimisés ou

ritualisés. Et I'institution universitaire contemporaine reste a ce point souple —
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Deleuze dirait capitaliste — qu'elle recycle toute contestation, la rétribue et s’en
nourrit. S’il y a une opposition entre deux systémes, c’est celle, beaucoup moins
politique ou politiquement récupérable, qui met d’un cté une parole qui s’affirme en
identifiant son objet culturel — et cela, par n’importe quelle qualité caractéristique — et
place, de I’autre coté, une parole qui cherche a créer, dans le champ culturel, une
différence par rapport a son objet. Elle n’est pas non plus polémiste; elle agit non pas
pour modifier la culture en fonction d’un idéal ou elle se retrouverait enfin identique
a elle-méme. Elle est la culture vécue comme une aventure. Or, la critique québécoise
des années 1970, telle que pratiquée par Brochu, Marcotte, Ricard et Belleau, se

trouve surtout de ce coté.

Ces mouvements excentriques de la critique se sont-ils arrétés? Marcotte et
Brochu, Belleau et Ricard ont-ils réinvesti cette échappée du désir des spheéres
territorialisées? Si on a pu le constater chez le demier, les limites de la présente étude
empéchent de décrire plus avant un tel phénoméne. Mais on pourrait en guise de
dénouement tenter quelques hypothéses pour expliquer cette soudaine percée de la
subjectivité désirante dans la critique québécoise.

Il y aurait, d’abord, a parler de la pauvreté inhérente au corpus romanesque
québécois de I'époque qui a pu entrainer un rapide épuisement d’une critique
littéraire cherchant a se constituer 3 méme une soumission aux textes. Gilles Marcotte
avait, déja en 1966, prévenu de ce danger de construire une telle institution sur des

bases aussi fragiles :
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Personne ne contestera la valeur de telles ambitions. On peut seulement se
demander si, dans la plupart des cas, les ccuvres présentent une substance
litte'rairg assez riche pour justifier les lourdes armatures critiques dont on les
affuble’’.

Cet avertissement, Marcotte le réitérera d’ailleurs souvent, mais il ne faut pas s’y
tromper, car c’est aussi participer a I’armature critico-institutionnelle que de mettre
en doute sa viabilité. Corollaire des avertissements explicites de Marcotte, il s’est
peut-étre produit quelque chose qui aura été senti plus profondément par la critique
vers la fin des années 1960. Quelque chose de similaire a une panne du désir aurait
laissé les discours de second degré dans une impasse ou ils auraient épuisé leur
capacité d’objectiver davantage le roman québécois. Dans un tel cas, le retour du
texte, retour au texte, sous une forme déterritorialisée ouvre des voies nouvelles et
agrandit le champ de son action. La critique se sera donc chargée de compenser ce
manque du roman par son propre essor désirant. Le fait que la critique ait aussi été
rattrapée par la production romanesque des années 1960, qui a atteint la maturité dans
la décennie suivante, joue aussi sans doute pour beaucoup dans une certaine
liquidation de I’identité recherchée dans les romans des décennies précédentes.

Une autre cause possible de ce changement de régime pourrait se trouver dans
I'apport d’un grand mouvement rhétorique venu de I’Europe structuraliste,
déconstructionniste, formaliste ou autre, mouvements qui ont soufflé dans les années
1970 et dont on a amplement documenté I’influence. La critique, qui s’était pratiquée

jusque-1a au Québec et était largement tributaire de la tradition commentative, s’est

"7 Gilles Marcotte, Présence..., op. cit.,p. 12.
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trouvée bousculée par une pratique qui pouvait rapidement aller chercher une large
part de la reconnaissance universitaire. En soi, ce n’est évidlemment pas la tendance
formalisante de 1’écriture rhétorique qui a permis a la critique de se libérer du joug de
la dépendance du commentaire. Seulement, son avénement rapide a pu déstabiliser
’objet d’étude : I’autonomie affichée par cette scientificité aura miné la bonne
conscience de la fidélité aux textes et aux ceuvres et déstabilisé I’objet du discours
critique. Cela expliquerait en outre que, dans ces mouvements de décentrement, il
devient particuliérement difficile d’épingler a I’écriture seconde une valeur qui soit
positivement commentative ou rhétorique. De par la circularité du mouvement
désirant, I’écriture critique se trouve en méme temps a I’amont et I’aval du texte
littéraire. Ce serait la une cause extérieure qui pourrait mettre en lumiére la
complexité des rapports critiques a I’échelle internationale, car la critique
universitaire est depuis longtemps mondialisée. Le Québec a cet effet peut mesurer
plus largement qu’ailleurs I’apport des modéles théoriques étrangers'®.

Une demiére raison passerait par une rupture des équilibres générationnels
similaire a ce que Pierre Bourdieu avait décrit dans la France gaullienne au seuil de
mai 68 ou I’augmentation draconienne du nombre d’étudiants (puis de professeurs)
avait perturbé le rythme d’intégration des habitus'. Ce qui aurait présidé la-bas a la

dispute Barthes-Picard aurait au Québec, faute d’une autorité similaire, modifié en

18 Voir, a cet effet, les travaux de Robert Dion sur I'adaptation des modéles théoriques étrangers.
” Pierre Bourdieu, Homo...., op. cit., p. 207-252.
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partie la pratique des sujets déja institués®. On peut facilement imaginer que la
poussée des générations ait pu forcer une critique déja établie a ouvrir son champ
d’action au-dela de ce que prescrivait la tradition vingt ans auparavant. Le pouvoir
que possédaient déja ces critiques aura été la d’un avantage indéniable pour leur
accorder la liberté nécessaire a la pratique d’une critique s’affranchissant de I’identité
du texte premier. Le pouvoir universitaire est encore 1 un levier qui permet de désirer
plus librement que ne le peut le néophyte, méme si c’est ce demnier qui posséde le
désir le plus immédiat.

On aura reconnu dans ces explications les trois stations habituelles de
I'étagement subjectif : littérature, critique, institution. Et on aura sans doute aussi
noté combien il est difficile d’accréditer le fait qu’une cause émane a partir d’une ou
plusieurs origines. C’est dans le méme ordre d’idée que I'institution vient influencer
la littérature sans aucun ascendant préalable. La génération d’aprés guerre, qui
prendra sa place dans I’institution a la suite des Marcotte, Brochu. Belleau et Ricard,
aura €té engendrée pendant la période ou s’écrivait Au pied de la pente douce,
Bonheur d'occasion, Agaguk, La bagarre, et autres romans précisément vampirisés
par cette critique en deux décennies. Ce n’est pas la premiére fois qu’on voit poindre
la métaphore de I’enfant et du livre. Mais, dans ce cas précis, il s’agirait plutét d’un

renversement, car il semble exister une loi de I’équilibre postulant qu’une société, a

2y quatre ou cinq ans aprés la dispute Barthes-Picard qui opposa la nouvelle critique a I'histoire
littéraire, on vit de petits Barthes chercher querelle ici a de petits Picard. En fait, ni les uns ni les autres
n’étaient Barthes ou Picard ». André Belleau, « Portrait du prof en jeune littératurologue ( circa 1979,
déuails) », Y a-t'il un intellectuel..., op. cit., p. 108.
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défaut de produire une littérature viable, doit produire suffisamment d’enfants pour
commenter de fagon originale trente ans plus tard cette littérature, de sorte qu’elle
puisse se régénérer d’elle-méme. On se doutait bien que le critique avait quelque

chose de I’enfant illégitime dans la littérature.
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