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QQE JE HËDIB A i.«Ea*Cl)U3B. 

patronne do l'Université d'Ottawa, 

en cette aasaée centenaire. 

"En tant que chrétien, 11 ne 
m'est pas permis, entre le :aal et 
le bien, de tenir la balance éga­
le} 1© poids infini du sang de 
Jésus a été posé sur l'un des 
plateaux. ^n tant qu'artiste, 
j'estime que la miss en forme 
comporte une purification impli­
cite d© la réalité terrestre - et 
telle elle est soit s le regard de 
Dieu." 

Henri Ghéon 
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ftetr® sand© s'avère bravant, «œwwsiveœcnt bros/ant 3®a©$ nais la 

turbulence &© c© a&ebÎHlœ© brutal no peut e'esRMSeher <te la isser percer, 

pour qui sait écouter» Is calas, la sérénité de la vie de l ' e sp r i t , un 

peu 00a» l ' ée la t de l"arc*-ea-ciel à travers le sotibre orago, oa 2a 

trafâqttHlité de la mr pendant la eanennad©. L'effort :;ûm ci© l'athéistas 

Qoaterapomia pour expliquer, résoudre toute© le® mnifostatioas du. 

spir i tael par la mtiéYe ne rév4tl« qua. plue haatment 1© awsdo dos idées 

et m fore® dans la s&rch© de ? 'univers, 

ÏM© l'êîîarvoKont do notre \& eiâcl© a t;ité naa& •porte ei facilonjent 

à oublier les valeurs éternelles qu*il fa i t bon potir nous, ï /dr i tual is tos , 

âo prendre contact avoc cous: dos husaains dont- toutes !©-• "jiïcr.^«s s® sont 

dépensées oa a© dépensent encore pour le t r io^ha <'e l'tjtrjrit sur la 

aatiér©. 

G'est ainsi que la figure de Ohéoa a pris for®® dans notre vi®, un 

î l o t feras, un phare bri l lant au milieu d'un® rasr furiruee ©t soubr©, an 

lieu de repos û# loin du bruit, l 'on pourrait oublier la vitesse excitée 

du siâcl© et contempler palsiklaaent la vie pmêâeê® ot équilibrée de 

X » intelll&onc0. 

On trouva, un jour, le Chôon dronsterco, l ' su i de® so.. ce, l'aui. nos 

m r e e , l ' an i du peuple, et 1© Gbêon drar.*ïturce nous '.wvre .u. ,'arte sur 

le .'héon to ta l . 



v^.. 

Ht a lo r s , on e s t ébloui par l a boaut'1 de ce t te :ir.c Jouj.>urs .leivc 

e t donnée à son <Ueu étenjcl lesent Jeune; l e Ohéo-' t o t a l , —le Théon 

convert i , 11 va sans . ' i re ,— le Ghéon t o t a l se révêle ù nous avec la 

profondeur d© son aine r '«ar t i s te , la s incér i t é de son ans <*e penseur ot 

l a conviction de ©on âVie de chré t ien . 

Et a l o r s v . . . r,t a l o r s , on ne peut s'eanêcher de s a i s i r l a -plume 

pour ecruter lee secrets de ce t t e âbs afin d 'enricii ir notro vie '•"une 

expérience parfal terrent engagée dans l e christianistsc quotidien e t de 

rendre témoignage â la valeur rre&ière, â la grandeur vraie do ca l a i 

qu'on s ' e s t surpris â admirer e t â mettre â par t dans ron os i l ae . 

Vollâ l ' o r ig ine e t 1© sens de notre t r a v a i l ; 

* 

Avant de no>ji8 l i v r e r à ce t te étude, noue sentons l e besoin de 

souligner un aspect pa r t i cu l i e r de notre mniêrc de rrocéder» -ou 

favorisés par l a s adiairateurs de Ghôon en ea qui concerne l e sens e t 

l ' i n t e rp ré t a t i on de sa pensée, nous expliquerons Ghéon par Ghéon, c'eî?>~ 

àt-dire que, de l a confrontation des d i v r s e . oeuvrer, du n a î t r e , rous 

construirons la philoeorhio de ce t a r t i s t e authentique, q y i t v 5. t t i l i . ror , 

dans un chapitre de jugement sur la doctrine proposée, les quelque? bribes 

recensées au coure de nos l ec tu res . 

Nous apr«Herons donc sources lue propres éc r i t e de •"IXQ a .ju<ir.t \ax 

oeuvres ' j 'autres écrivains ou Philosophes qui nous auro.\t ï's_rrA leur 

appui e t que nous aurons cito-e au eo^ire de notre t rava . ' l , az~£ l e s 

^roupperons sous l e t i t r e de Notes bibliov-ra-bique r . 
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Et pour mettre fin I ce® lignes d'introduction, nous Indiquons 

notre dessein de nous lirait©!» à l 'œuvre théorique do Ohêon » s 'es t on 

effet sa pensé© qui nous intéresse dans ce t ravai l ©t non son a r t coa<r& 

t e l , bien qu ' i l y aurait certaine»»»* des aspects t r i s caractéristiques 

â développer dans son oeuvre artistique» 

# # a-

Coasse on l*a si bien écr i t , "l fhietoIre exacte et scrupuleuse de 

Henri Ohêon serait la peinture d*une série d'influencée. H'étant pas 

né sa î t re , COSSB© i l aise â l»écrire, i l fut l 'élève de plusieurs école© 

avant de se retrouver lx&~dkm**» En plue de cette note particulière 

d© Ghéon, une coneciencleuse îséthodologi© historique neuf obligeait déjà 

â faire précéder la partie principale de notre thèse d'une esquisse du 

cadre de vie dans lequel a évolué 1»artistes cette parti©, fai te de 

deux chapitres, noue replacera dans l'encadrement historique et p4$*eho~ 

logique de cette pensée» 

Paie nous consacrerons? eSiiq chapitres â l 'étude de divers problèmes 

d'esthétique, chapitres qui constitueront la partie centrale de notre 

travail* 

Et ©afin, on un chapitre terminal, noue formulerons notro jugement 
9 

sur cette philosophie de l ' a r t . 

1. Raymond, t-arcel, '«Triptyque sur Ohêon", dans Cah. .'es C .p», 
Vol,l, no 3 , p,79. "*~~~ — * — 

2, Les divisions particulières seront foumiec au cour, de i '^rposé. 
Quelques t i t res de divisions, I l ' in tér ieur des chapitrée, paraîtront 
assea souvent arbitraireei i l noue a fallu procéder do la '^orta pour 
aaintenir un peu d*erdre, Méarawlns, partout nous avons fai t le ' poseiblo 
pour reepecter la pensée de lUuteur. 
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CMPITRE PffiOCOSK 

mm. (SBSOS. pas? BCH CABRE m^miqm 

Les fondements de cette pre»&ér* étude reposent sur l'unique désir 

de pénétrer plus avant dans l'â ae de tfenri Ghéon afin de deux interpréter 

sa pensée, Metlvées par les relations intlzBee de l'horarae avec son oeuvre, 

ces considérations s'imposaient donc avant toute aventure à travers 

l'exposé doctrinal projeté. 

Au cours de ce premier chapitre toutefois, nous nous en prenons à 

une moitié seulement de notre objectif, la reconstruction du ailieu ou1 

s'est façonnée l'Asie de Ghéon5 alors, sous pourrons, dans un second 

chapitre, tso&e transplanter au centre mêm de 1*intelligence de cet 

artiete pour y découvrir, dans leur pla© intime, les plis et replie qui 

ont déterminé la conception de l'art que nous voulons étudier, 

Beeonstroire le cadre de vie fera donc l'objet de ce presaier 

chapitre intitulé} Ghéon dans son cadre historique} noue nous aventure­

rons dans l'âTae de l'artiste au cours du chapitre suivant en replaçant 

Ghéon dan® son cadre psychologique. 

» # -;Î 

* 
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Dans la vie de notre théoricien d© l ' a r t , 1© cadre historique se 

présenterait sous deux aspects, soit coaû e description d© sa vie, soit 

cossme exposé de l'asbianee doctrinale j à cette fin, en deux paragra; acs 

différents, nous livreronr quelques notes biographiques, ^uia nous 

examinerons les influences dive-ses qui ont agi csar l'âme de l 'esthéticien. 

I 1, Le milieu v i t a l : I4otes biographiques 

0es quatre périodes se disputant la vie de Ghéor, loe t rois dsrn:.fcs 

seulement se rattachent â l ' a r t i s t e proprement dit j toutes cependant, â 

cause de leur signification particulière choss 1© Ghéon tota l que nais 

voulons analyser, requièrent notre attention . 

. i.»enfant chrétien» 1075-1892, 

Bray-Pur-feine, en terre de France, v i t naître jaoneieur Henri Léon 

Vangeon, lo 15 raars de l 'an 1S75. La pre&ilre éducation, a su s lo soin 

at tentif d'une inâre profondément chrétienne, lui a laissé le souvenir 

des plus belles années de sa vies avoc quel respect i l noue parlera, par 

exemple, de sa première cousminion, de la ferveur de se© prière® ^'enfant 

au pied du "petit Christ en ivoire jauni*", de sa piété nalvo â i'Cjard 

des images saintes fixées autour de son l i t P 

1, Les notes biocraphiques que nous indiquons uu cours de cette 
partie sont inspirées du mgnifique ouvrage do ", *farcel naynondî ^enri 
Ghéon. liontréal, Edit, du Cep, 1939, 157 p , , et du non ooine aéritànt™-

Menrï Ohéon de rienri Rrochet. 
^* ^I'?*0nme n^.^ e j * guerre, T>. [7], 
3 . Ib ia . , p, L7j-lQ. " 
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Pur un autre plan, son intellige^oe et ses facultés, s'ouvrant à la 

vie , rejoignent de bonne heure les traditions familiales et lee c'>u^£ 

héréditaires à l'égard de la scène e t du théâtre. Dès l ' a ;e de •: ans, 11 

usonte des spectacles avec sa soeur, e t quels spectacles{ devant le cr&nd-

pèro fusant sa pipe et concentré sur la Iscture de son journal . . . "ouvesit 

i l joue au ra t de bibliothèque, dévorant, les unes après lar autres, 

toutes lee publications sur 1© théâtre de toujours, entassées dans la 

chambre du grand-père. Aussi, sa connaissance d'Lschylo, de fhakespeare, 

de SSolière, des grands draïaaturgee, et son admiration pour La Fontaine 

et Racine, asses té t dans sa vie, ne nous surprennent plus. 

Dans la quinzième année de sa vie , sous la forte influence d'un 

milieu étudiant anticlérical , au Lycée, i l perd la foi» la religion ne 

lu i d i t plue rien et i l l'abandonne. 

Vers la oésta époque, contrairement â ses goûts d 'ar t e t de théâtre, 

par respect pour la volonté des siens, i l choisit la carrière médical©; 

â dix-huit ans, l e voici lancé dans le grand Paris, afin de parfairo ses 

études. Là, prendront vie , en marge d'abord, pois ensuite plus librement, 

ses act ivi tés ar t is t iques. 

. L'homme païens 1893-1912. 

Ghéon1 â Paris, déjà plein de goût ot tout intérêt pour les Lettres, 

se fa i t collaborateur ce nombreuses revues l i t t é ra i res ,« toianss .11 

s ' a l l i e au ;ercure de France, â l 'Erèitage, â la Revue Planche, e tc . 

Grâce â ces fréquentations, i l prend contact avec plusieurs des cénacles 

1, Pseudonyme que l ' a r t i s t e adopta dès» lot - ébuts CQ sa vie -ùliauc 
et qu ' i l substitua définitivement â son nom de famille, xai de ts.ni c ^ rc f , 

http://ts.ni
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l i t t é ra i r e s existants d'où ja i l l issent les ivers cour an us ^ - . ' j t i ï uos 

du début du siècle. 

Dans ces EcLUeux, i l rencontre tranels-Viélc Griffin, rorte-chou' ion 

du vers l ibre , puis André Gide (1&C7) qni ''a déjà cossnencé i tÊtor so': 

EiOi 1 " , 

Avec cette dernière connaissance, le voici li£ à an naîtra et c~JL 

pour dix-huit ans de sa vies sa conversion seule les séparera, ^t leurs 

aasitlé»? des Claudel, des Jaacnes, des Copeau, des Jean rcLlunberjerf 

milieu protestant, sans contredit] De cette co^pa—le, disons de ce 

nouveau cercle, sortira en 1911 La Nouvelle Revue. Française. 

Entre tempe, Ghéon écri t poêaes, pièces et roaansj i l joue au 

saisicien et nrend contact avec les ami t rès t lîoaart, Eeethove.i, icîutaari, 

e tc . I l se mêle de peinture^ i l s ' in i t ie è toutes les sorte® de l i t t é ­

rature et de philoeorhieet iSalharaé, Rostand, Nietasche, Garnie, ireud. 

>5ais, â vrai dire, le théâtre surtout retiont son attention j on 

parfaite possession de tous les classiques, grecs, l a t ins , i ta l iens , 

anglais, français et espagnols, i l recherche, avec ses arâe, la formule 

qui sauverait la scène des bas niveaux de la fin du XIXe siècle ©t la 

ré tab l i ra i t dans toute la dignité de se© origines, luelquee eceais 

fructueux orienteront toute sa vie draisatique : renouveau du théâtre 

par la poésie, i l faut un théâtre de poésie1 

1, Karcel Rayaond, Kenri Ghéon, p,[27, , 
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Sn compagnie d'André Gide, i l court â travers 1» urope en de no -

breuees excursions d 'ar t is tes curieux et désireux à la foi- d'enrichir 

leur patrimoine esthétique des trésors fournis par los siècles, nous 

le retrouverons, en 1912, on extase ievant les be&ut's . ' ' I t a l ie *:+ tout 

particulilreïneni de l ' a r t florentin, 

, En faee de la grâce: 1912-1915. 

Au printemps de 1912 en effet , Gide et Ghéon s'orientent vers 

l ' I t a l i e en quête des beautés du passé. U s débarquent â Fier nce où* 

Ghéon, devant la profondeur de l ' a r t chrétien, se sent profondément 

secoué dans son paganisme — date mémorable pour i n i . Puis la Grèce, 

l'Algérie ont leur tour, liais Ghéon, rappelé subitement en France par 

la maladie d'une nièce, assiste, deux sois plus tard, à la nort -la sa 

mère, de sa tendre oâre, tuée dans un accident) Ghéon, consterné, 

devient plus incrédule que jamais... Mais la grâce a cosiaeneê son 

t ravai l à Florence, la guerre l e terminera. 

Bn 1913, nous le retrouvons su^ieux-Coloabier', â l 'école de 

Jacques Copeau, son t rès cher ami, "le vrai inaître de la technique3*", où 

i l approfondit ses principes de rénovation du théâtre par la poésie. 

Cette période lu i permet de perfactionner son instrument} ra is 1© terrain 

où s'exercer librement lu i fa i t défaut} son niveau de vie l'empoche de 

plonger dans le spiri tuel , élénent indispensable de son a r t . La guerre 

1, "Entretien avec Ghéon", dans La Relève, oet , 193£, p . 1-% 
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le délivrera de cette ar id i té . 

Ghéon œobillsé, remié par les slserae de la guerre, rencontrant au 

front un saint soldat, le lieutenant Desdnique Bupouey, qui sacrifie sa 

vie pour l u i , reeeit le eonp de grabej i l se convertit, le 25 décembre 

1915, avee une joie indicible} ea vie va changer d'orientations 11 

retrouve Dieu et l 'Eglise pour l e guider. 

Je se retrouvai tout â coup dans le ralfee état qu'à 20 
ane, aussi spontané et aussi ardent, et non pins d'une 
mène ardeur, d'une fougue indéterminées, aveugles, animales, 
Raie précises, lucides, essentieHeoent spir i tuel les , 
nourries de la vérité catholique sous la lumière de 
laquelle le taonde s ' é ta i t recorapeeé devant ma yeux dans 
son ordre harmonieux et dans sa solidité immuable. Je 
pouvais m'élancer, je oarchaie sur un terrain sur^-, 

. Le convertit 1915-19U*. 

Durant les cinq années subséquentes â sa conversion, notre drama­

turge de demin passera par les dures épreuves de la réforme personnelle 

e t , par sui te , joui ra- t - i l de peu de lo i s i r s pour La production a r t i s ­

tique . A part son drame lyrique pondu dans l a "boue des comble", lee 

Trois miracles de Sainte Céelle2, â t i t r e d'essai sur le terrain neuf 

de sa foi , e t , à la fin de la guerre, ses quiase jol ie poètes sor l e s 

austères de 2a Kere de Dieu-*, i l publier*, en 1918, le témoignage de sa 

conversion! L'Hoaae né de la guerre. H semble préférer le grand 

silence dans son travail d'édification, dans son effort de rêformation, 

1. "Aridité et inspiration", dans Et, Carmélitainer, 1937, 2, n.26. 
2. Paris, Société Littéraire de rrance, I9W, vi,253 r . 
3 . Le Bigelr de Jérnia, far ls , Libr, de l 'Art Cath., Î920, 52 r . 
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Foie, vere 1921, noue le rejoignons sur la scêno du "Vieux-Colc.-abiar", 
•% 

ave© son as» neuve, en vue du * jeu pur " • 

Entre taupe, Maritain apparaît dans sa vie e t conquiert à la fois 

l e nouveau converti e t l ' a r t i s t e} & cette école, Ghéon prendra contact 

avec la pensée thassiete» Dans ce mSem sens, Sfrurras lu i apportera 

beaucoup. 

Hojrant la méhe période, i l réalise îr&eux las exigences d'un 

renouveau de l ' a r t dreafttiqueî "Je ras suis aperçu que, -tant donnée 

l*épenee oâ noue virent , i l est lapossible d*éta©lir un a r t spécifique­

ment religieux sur lee scènes régulières. Un hasard s ' a fa i t découvrir 

lee scènes eatheliques2". Lee «cènes de patronage», quelle école 

d'humilité peur un aaftre.' aa is , le grain de sénevé devait croî tre un 

jour. 

On lo i avait demandé un thèse, une pièce pour ces théâtres œisôra-. 

blos} i l écr i t La Farce du pendu dépendu (1921), Le suçote l a i ouvre 

la vo le , , , ftwrquei alors ne pas essayer le grand public? surgit son 

Pauvre sous l ' aecal ler . C'est une hardiesse poussée par la fo i . I l 

nous l'avouet "Celui qui entre tout â coup dans la véri té catholique 

es t ébloui d'une t e l l e lumière [.,«] [qu> j i l lance à la face du siècle 

sa découverte toute nue, dans ce qu'elle a de plue cru, de plus 

offensanV". 

• — wmmmmmmmmmmmmmmmm 

1, "Qaiase ans de théâtre", dans R©v. des Jeunes, 15 saai 1935, 
p . 680-682. 

2, Auvergne, DoH&niqae, Regarde Cathol. sur le reonde, n. 103, 
3* «Préface inédite an rouvre sou»., .", dan» la vie In t . , t.l49,p,276. 
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? Malgré l 'émoi causé par ce t .o - i cce , l e xou co\, ouvert; ^ es j>oint 

de départ, de ce tournant1 , Ghéon se lancera â l a conquête des scènes 

catholiques d'abord, pour entrer vic tor ieux ensuite sur l e s places oubl i -

quee, sur l e s parvie, dans l e s cé lébrat ions , dans l e s théâ t res r é g u l i e r s . 

Be 1920 à 1923, i l nous foraulera, dans une i n f i n i t é d ' a r t i c l e s , 

comptes rendus, revues de l ec tu re , recensions, conférences, sa pensée 

sur l ' a r t * i l faut y vo i r cosaae une conclusion des études e t expériences 

fournies par l e s années de labeur intense éeouléee depuis sa converrion. 

Dis 1923, par conséquent, i l a prie posi t ion; c l , dans la s u i t e , i l 

y rev ien t , i l n ' a qu'une intent ion, ponfirraer: confirmer e t «ses p r i n c i ­

pes e t ses prévis ions . Dès l o r s , en toute sûre té , un f l o t ininterrompu 

de p ièces , v ies de s a in t s , romans, e t c . , ne cessera de couler de co t te 

Ane renouvelée. 

11 nous produira, en 1933, un magnifique t r a i t é de - ' c r t uozart ien^. 

Tout© sa v i e , pleine â déborder, l u i fournira l 'occasion rréquente de 

renouveler ses principes j laais toujours la formule de r;2G~l223 nous 

l e s aura se rv i s , 

î&lgré sa santé robuste, un cancer au foio l 'emporte, en t r o i s jours 

de maladie, â l ' âge de 69 a n s | l e 13 juin 19M» i l qu i t t e la t e r r e pour 

a l l e r rejoindre au c i e l l e fàaitre que son a r t ch r i s t i an i sé n 'a jamais 

plus refusé de se rv i r loyalement. 

1, I b lu , , p , 295. 
2 . rrocîenados arec :^>aart. 
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a ins i noue apparaî t , c"un coup d ' o e i l rapide, la >/ie de Ghéon? 

toujours , malgré des s i tua t ions tout à f a i t opposées, nous y reco n a i s ­

sons l e atéme coeur, l a né¥î© &me, le i^mm e s p r i t : un coeur s incère, une 

âme siîaple, un e sp r i t t r ^ s sensible aux Eioindres charsse au beau «artis­

t ique , tellement "reine q u ' i l y trouvera la voie de sa conversion e t l a 

faveur d'une v ie saine au service d& l a rouveraine Beauté. 

liais ce t t e s i brève esquisse réclaïae un© entrée on Trofo.ideor sur 

t e l ou t e l aspect plus en r e l a t i on avec le r e s t e de notre t ravu.L; Je là 

vient notre dés i r d© toucher maintenant aux diversJS L.u.'luencoo qui o.'t 

façonné l ' â s e adulte de Ghéon. 

Sous proposant, on e f fe t , d 'analyser la pensée de cet a r t i s t e , i l 

e s t indispensable d ' a s s i s t e r à la formation de son e sp r i t d ' a r t i s t e , 

d ' es thé t ic ien j continuant donc notre étude du cadre h is tor ique , noua 

a l lons maintenant pi tuer les diverses influences dont Chéon n 'a -u se 

sous t ra i re , consciGtassnt ou non. 
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8 2. La milieu doctrinal ? Les influences 

Invitée par le cachet tout â fait différent des deux parties 

principales d© la vie de Ghéon, nous considérerons séparément les 

influencée sur sa vie païenne ©t celles qui ont dirigé le converti. 

1, Avant sa conversions 

A l'égal d© tous ses contemporains, Ghéon a profondéœnt subi 

(«influence de son siècle (1893-1912)} mais, c'est â travers l'eraprise 

d'un maître très puissant, André Gide, qu'il faut interpréter cette 

atmosphère générale au centre de laquelle on retrouve facilement la 

figure de Mietasche dans toutes ses apparences de libérateur. Cs sont 

ces trois titres principaux que nous allons îas-intenant examiner; ils 

constituent la base do la vie païenne de Chéonj le siècle, Gide, 

Nietzsche. 

Le siècle? 1893-1912. 

î'i nous voulions caractériser dans une forsule unique la nhilosonhi© 

des alentours du HXQ siècle misant, noue aboutirions infailliblement 

aux mots "brouhaha, charivari", et nous obtiendrions par là un résumé 

aseea peu consolant de cette période. 

la confusion jaillit du déploiement considérable des p'.ïilosop'-̂ es 

négatives allemandes non peule&ont à travers la l-rarco, au; ci? Lovte 

1, Kantisao ou hêgélianisne, schellincTilt? .G", . icht-éisras ou 
nietaschêisme. 
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l 'Europe. La profonde influence de ce t t e pensée subjective n ' a pas 

manqué d 'a t te indre quantité d ' e s p r i t s avides de n ie r , d© se sé i a r s r 

de l a t r ad i t i on , pour se créer un bonheur personnel, égoïs te , devant 

f i n i r avec la mort, dans l e néant . L® rè^tie de l ' i nd iv idu bat son p le in : 

i l faut se l i b é r e r , s o r t i r du cossain pour devenir un héros (Carlyl© ) ou 

un surbGTssai (l-lietgsehe), Ooctrinee t r è s a t t rayantes pour un a-shéo, un 

sceptique, un d i l e t t a n t e ! car enfin, "nions e t soyons s incères , cela 

su f f i t ! •« 

I l faut considérer auss i , â é t é de ces philoso^hies allemandes, 

l ' inf luence du positivisme français inauguré par Auguste Cor«rte, sans 

omettre l a naissance de l ' ex is ten t ia l i sme français e t allemand, l a 

poussée des erreurs modernistes, ito un mot, un chaos de pensée, du 

trouble dans les e s p r i t s . . . 

A l ' a u t r e extrémité, l ' on peut bien admirer un ce r ta in r é v e i l du 

thomisme, â Louvain par exemple} laais la poussée n 'a pas encore l ' e n ­

thousiasme de 1'après-guerre, avec l ' é l a n donné par des î a r i t a i n , des 

Cileon, dos Rbaon, des Brêhier, e t c . La phUosoi-hie du début du s i s c l e 

r e s t e par conséquent t r è s broui l lée e t l e s -pmsêm tendent do plus en 

plue à ne jamais s 'accorder. 

Sur l e plan dos Let t res , l a s i tua t ion e'avère tout aussi désordon­

née. Comment évi ter ce t t e complication dans ce milieu subjectif où1, 

coûte que coûte, e l l e s doivent évoluer? Les l i t t é r a t e u r s veulent r é a j i r 

contre leurs prédécesseurs af in de re fa i re La l i t t é r a t i r e , m i s , à 

1, Uoo.8 c i tons i c i l ' é cossa i s Carîyle, à causs 'le son a f f in i t é 
doctr inale avec Metasche, 
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cause du divorce des idées, où va-t-cn se lancer? où regarder? on ne 

le sai t pas, e t , en conséquence, on évitera de penser ou de regarder; 

ou bien, s i l*on panse, l 'on se referme sur son intérieur, l 'on rumine 

lee diverses influences idéologiques des philoeophies négatives, l 'on 

trouve le cr i tère de la sincérité passablement coaanode, et l 'on jrojet te 

sous un® forme admirable une aatlère désordonnée, on brouhaha, un chaos 

d'idées: maintenant, i l est permis d© dire n'importe quoi, i l faut s© 

libérer des contraintes, de l ' o rd re . . . n'importe quoi, mais i l 1© faut 

bien d i re . 

Le mouvement catholique se fa i t encore bien faible â côté d'une 

te l le audace du maiL; d 'a i l leurs , les tenants du renouveau catholique 

futur font encore partie du camp ennemi. Et que de difficultés pour 

atteindre ces milieux! On y travail le en "cénacle clos"} bien oui} 

autant d'individus, autant de doctrines! un subjectivieme absolu et 

fanatique mène lee esprit® et les consciitace®. tà s'entend b ien . . . 

mais entre amis teulewntj G» se groupe, on discute, on in terprète . . . 

autant d1 idées que d'intelligences! 

De chacun de ce® cercles imperméable®, j a i l l i t ordinairement une 

"revue"} la guerre d'idées bat son plein ©t donne naissance au dévelop­

pement considérable d© ce© organes "cfoaculaires" dont, entre autres, 

L'Ermitage, Le Mercure de France, la Revue Blanche, La Sevue Bleue, 

La Wouveile Revue Française, e tc . 

Les Belles-Lettres deviennent donc un champ t rès actif /? chacîin 

émet son "message" ©t délivre "son" idée personnelle sur lo monde et 

sur la v ie . 
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C'est précisément au sein de cee divers courar.te que les ;.aîtros 

de la période dont l 'influence, pour plusieurs, rcs".e UTCOTG i.v. jfinie-

sable, ont exercé leur domination. Le® lignes suivantes nous mettront 

en face d'un de ces xaeneure, t rès puissant sur la jeunesse eu nouveau 

siècle et dont la forte emprise sur iienri Ghéon nous effraye de irius 

abord: André Gide, 

André Gide (1E69-1939). 

Quelle complexité de caractère, quel raoassie '''influencée r;o 

toutes sortes, quel iapreseionnant foui l l is de paradoxes et d'ûîitinoriies 

dès plus surprenants, se rencontrent dans ce maître, â vrai lire peut-

ê t re , le plus influent de la période d'avant-guerre (1890-1.711.)! Toute 

la puissaiice cérébrale de cet homn® consiste â avoir refondu on lu i le 

rcjmantisai© russe, surtout avec Dostoîowski, les idées fortes s t conqué­

rantes d'un ïïietssche, la doctrine idéaliste e t matérialiste S la fois 

d'un lïegel, la pensée négative de l 'écossais Carlyle, le positivisme du 

français Comte, ©te», et tout cela a l l i é â un véritable fanatisme contre 

l 'Sglise catholique e t â une éducation puritaine t rès profonde. Li t té­

rateur aux vues t rès classiques, i l n'en garde pourtant que la forre, 

pour déployer un rQtaantiaas russe des plus abêtissants, 

Y a - t - i l moyen, de cette comple^d-té de caractères s t d'influences, 

de faire j a i l l i r un Oide 'que nous comprendrions? Inutile de rechercher 

une donnée unique, i l en surgit tout" une série aussi paradr-iles les 

unes que les autres. 
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La première caractér is t ique semble ce iormuler l~aE ^ -'ésir ardo+rt 

de l ibé ra t ion ; oui , i l faut se c'ébarrasser do t6u-.cc co.ïtr**i:d*s: Je La 

morale d'abord (odeurs fJietaschéonnes, n ' e s t -ce sa ' . ) ro is _ * o* c s t 

enfin de toutes lois* i l '«.ut devenir notre propre rè, : le , exce>:liw-i Taite 

toutefois de l ' a r t . L'esthétique en effet oxL/e dos réglée i i^cc et 

oll© seule a l e dro i t d'en posséder? i l faut donc refuser à la v i e , à 

l a science, â t ou t , ce ^ue l ' a r t eeul mérites des l o i s , fe t tu l i b é r a ­

t ion permettra une iiXluence pi re profonde, n'ayant r lue c''entrave â 

franchir dans l a cemimnication du "message" i n t é r i e u r . 

Lais puisqu'un hoiiaao ne fonctionna u*s a i n s i , i l Xuudrc. c —eu. 

Alors, comment remplir l e vide conspuent 1 ce t te l ibé ra io.Oti. ,.. i l e 

paradoxe! ro t en i r dans un continuel é t a t de ferveur, vexiù 1. ro. 2doi 

C'est l a fo l i e do l 'expérience, iu têmoign&gai l e «yrabole do l a l i b e r t é 

e t , par conséquent, du oyetère s t de l ' a rdeu r , nous l e ircavons d&uc l a 

conscience de l ' en fan t : a i l e s a i t v i t e oublier la conséquence .l'un 

a c t e . Coxaae l ' en fan t , I chaque ins tan t , veut dec ob.'ets parfois LSBOZ 

disparates (mais i l s a i t c© q u ' i l veu t ) , l'homme -Joit chois i r e t fître 

toujours en é t a t de dési r t a i n s i , par exemple, l a concupiscence doviont 

un dés i r pour l a beauté, l a l i b e r t é ; l'boisae doit s a i s i r toute \ ^ sur 

son passât© e t , dans ce but, se t en i r aux aguets , "an é t a t de forva'ir 

cont inuel le" , c&r t e l l e jo ie exige uri renoncement ac tuel à t-outc «iitre 

chose t l a uiinute de p l a i s i r efface boutos l ee aut res mirait-' . • 'hoirie 

ce prépare a i n s i l a souplecee nécessaire pour rencontrer un *c. rvo i1 

destin â chaque jour , destin improvisé, c e r t e s ! 

http://t6u-.cc
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Ft toutes cer expériences coîsposont é-riderarsnt cher; cKzq-.e individu 

u n témoignage « un m®ss.ze pa r t i cu l i e r à t ranr . ie t t rc cnevite f>j O 1 1 en 

donne l 'occasion, "La plupart des l i v r e s de d d e semblent nrouv--r y: ' i l 

a c c u e i l l a i t toute expérience capable d ' ê t r e transformée en note, c ^ T-

s i la l i t t é r a t u r e é t a i t l a raison d ' ê t re de l ' expér ience 1 " , tae faudra- . -

i l a l o r s â l'honme pour se l i v r e r , sinon la s i ncé r i t é » ê t r e sinctV 

avec ses dés i r s , voi là un autre paradoxe dans l 'hypocr is ie do Oi^e. 

L'unique c r i t è r e de la vie et de toute philoeorhie déviant l a al . ic«ri té; 

aus s i , se convainquait-i l facilement "que pendant l e s heures de composi-

t i on , i l t r a v a i l l a i t dans l 'abeolu ", l i b r e de toute l o i , sauf ce l l e s de 

l ' a r t . L'amoraliste devenait moraliste sans l e savoir . 

Et pour mettre l e comble à c e t t e figure paradoxal©, c e t t e &n& 

l i bé rée , ardente, chercheuse de jo ie , v i t dans une inquiétude des TJIUS 

profondes, dans la "hantise 'l'une fo i " , dans l e trouble continuel; e t 

pourtant —encore l e contraste!— avoc quolln t r a n q u i l l i t é i l nous 

l i v r e ce t t e incer t i tude! "ra quiétude es t dans t'oxrareseion -parfaite 

e t sincère q u ' i l donne à son inquiétude^". 

Libération, continuelle ferveur, s i n c é r i t é , inquiétude, voi là 

Gide! Libre de tou t , i l faut se susc i te r des émotions; l ' é t a t d ' inquié­

tude a i n s i c réé , grâce â l a s incér i té de l'honœie e t à* la précision de 

son a r t , servira de message précieux pour sauver le ronde, "oilÂ l a 

formule de Gide. 

1, Fowlie, -ïallace, La pureté dans l ' a r t . , ' ouvelln note r . t '..Jle 
T». 129-130. 

2 , I b ld . , o, 130, 
3 , Ib ld , , p , 120. 
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Miet3sohe (1850-1900). 

Une autre figjare non moins anormale, celle de Irédéric liietaacha, 

entrera, sous l'influence de ride ot des amis, dans la vie paîcuio de 

Ghéon; pour ce, elle mérite qu'on s'y arrête . La pénétration de cetle 

peneée négative dans la l i t téra ture française -des derniers temps s© 

mesure bien mal, mais, chose certaine, elle est digne ^'attention. 

Le problème développé par S&etzsche se pose en ces termest "Dans 

quelle situation la perte de la foi Laisse-t-elle l'homme en face du 

monde?" Cette question, en pleine ligne de l ' é t a t d 'esprit général, 

nous laisse entrevoir lee a t t r a i t s de cette philosophie pour la jeun© 

génération du nouveau siècle et le motif qui fera de Hietssche un 

maître dans tous les milieux athées que nous découvre la l i t téra ture 

de cette période. 

Ayant perdu la foi , l'homme, sans plue de raison d'être vis-à-vis 

une fin ultime pour l 'autre vie, a détruit Dieu et en conséquence 

toute morale, ï l s'engage par là i détruire t détruire, renverser la 

morale, la table des valeurs actuelles, se débarrasser de cette morale 

chrétienne, morale des faibles, des esclaves, "chose humaine", comme 

le "voyageur e t son ombre". 

Les actes humains, tous à base d*instinctr, reposent eur un 

inst inct primitif» la "volonté de puissance"} tous les actes ranifes­

tent cette "volonté de puissance0t selon qu ' i l vise au service de 



1P 

l ' i déa l chrétien et de la démocratie, cet instinct fera de .L'homme un 

esclave, un objet de risée ©t de douleur, an faible; i l devra ee créer 

des dogmes, "choses Imaines", et i l les adorera. 

Mais —et voici 1® second pas— si l'homme cherche l 'exaltation 

de cette "volonté de puissance", en renon^nt â la hiérarchie des 

valeurs, â la morale des "faibles", i l s'adonnera â la serais des forts 

aboutissant au "surhoEMS*1, seule raison d'être de La terre e t seul état 

possible de bonheur. Et quel bonheur! victorieux des vertus de la 

démocratie: obéissance, p i t i é , douleur, et des sentiments les plus 

nobles, i l dominera, i l s'acceptera â&ns le malheur; c 'est l 'exaltation 

de l'homme cruel, l 'exaltation du suicida. 

Sa philosophie se couronne par le retour éternel; en d'autres mots, 

l 'acceptation d'un moment dans le malheur étant insuffisante, l'basas© 

devra se résigner infiniment dans le malheurs retour étemel dans une 

vie toute de malheur, par absence ci'au-delà. 

Doctrine t rès attrayants pour les a r t i s tes désireux de se libérer 

de la vie et de la morale pour se produire plus librement! 

Et â la base de cette production, i l y a le "vivre dangereusement"s 

se laisser faire par la via, se laisser balloter par les passions, au 

nom de la l iber té ; et cette l iber té , au nom de l'"Individu", du "sur­

homme". 

Voilà Mietaeche photographié tant â la source de la r.hilosot bis 
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existentialisto de Heidegger qu'à son intervention danc la lit téra tore 

française contemporaine. 

Et avec lai, nous terminons les principaux titres d'irifiuence 

sur Ghéon durant sa vie païenne. ?ous le joug de cette trl'l-o puis­

sance, Ghéon a assisté â la formation dans son intelligence d'une 

notion d'art qui devait présider â ses activités esthétiques jusqu'à 

ce que la grâce vienne mettre en échec cette foujjue mal orientée. 

Jetons maintenant un rapide coup d'oeil sur les influences inhé­

rentes à sa vie chrétienne retrouvée. 

2. Après sa conversion: 

Corse prélude indispensable toutefois à cet aenect particulier, 

il nous faut toucher aux facteurs qui ont amené le tournant do sa vie: 

Florence et Dupouey. 

a) Prélude: 

Florencej 

Cette charmante cité de La vioille Italie, célèbre rar son école 

ce peinture et de sculpture, école dite fl.orer.tinc, riche de monuments, 

palais, bibliothèques, surnommée pour cette raison 1'"Athènes de 1'Ita­

lie", constitue un véritable rendea-vous pour tous les artistes avides 

de beauté. 

Entre autres: raîtres de l'iicole îlor ntine, fdotto, riovanni do 

http://fl.orer.tinc
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Fiesole e t Uasaccio doivent re ten i r notre a t ten t ion pour le cas de 

Ghéon; pe in t res cé lèbres , i l s résument deux s ièc les de la vins bel le 

période du Moyen-âge, dans l e domaine de la pe in ture . 

Le présider (1266-1376), ami de Dante, se carac té r i se par l 'usage 

de l ' express ion, de Is. passion, de l a v i e , de la QTSCG et du : ouvoEjûnt; 

l e second, surnommé Fra Angelico ou l e peintre dee Anges, re l ig ieux de 

l 'Ordre de Saint Dominique, apparaî t une cinquantaine d'annêos plus tard 

(13^7-11*55)» ses oeuvre© b r i l l e n t d'un© suavité d ' insp i ra t ion e t de co­

l o r i s i n i a i t a b l e ; tandis que uasaccio (2i*01-lJJ2S) nous l a i s se dos chefs-

d'oeuvre de perspective. 

Témoins d'un a r t authentique, ces ouvriers , l e s pieds solidement 

posés sur t e r r e , r e s ten t quand même la t ê t e profondément fixé© dans l e 

c i e l . 

Lo l ieutenant de Vaisseau Pierre Dc-Ednique Bapouey, 

Quelle figure nous apparaît a i n s i , t r o i s fo i s â peine, dans l a v ie 

de Ghéon e t , disparaissant dans la mort, en héros, en sa in t , amène à la 

grâce l e futur dramaturge chrétien? Le l ieutenant de Vaisseau, l i e r r e 

})ominlque Hupouoy, ancien ami de Gide * 

1, " H semble bien pourtant, é c r i t Ghéon â propos de co t te amitié5 
que ce qui l ' i n c l i n a i t surtout , ce qui jusqu'en Î910 l 'enchaîna à 
l ' au teur de 1 ' f i ao r a l i s t e fut La iiantise d'une f o i , a bion i:du r e j r : t 
d'une fo i" doni' tous deux é ta ient possédés. I l aimait on Cioo l ' i n q u i é ­
tude, 11 accepta i t l a sienne propre; peut-ê t re la c u l t i v a i t - i l ? H no 
redoutai t pas d ' a b r i t e r âet antagonismes, e t aussi t i en , cor,., nons t - s , 
i l se passionna pour Mietssche." Lettres e t essaie do ~*.\~rw\ -. 11 . 
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Marié en 19H â une bien profonde chrétienne, i l r e i l l o de l-~. 

ïénardièra, i l se convertira b ienté t sous ton impulsion e t , en ron de 

temps, i l touchera aux cimes de l a contemplation: i l faut l i r e lee 

l e t t r e s adressées à M r e i l l e durant l e s rtremiêre^ ans ' es de - erve ~v>ur 

comprendre La v é r i t é de ce t t e asser t ion . 

Mous n'avons plue l e d ro i t maintenant do séparer cas doux person­

nages e t noue demanderons â Ghéon de nous présenter lui-uc-iC, a i n s i un is , 

ce lu i e t ce l l e qui l ' o n t conduit â liLeut 

Le double exemple de l i e r r e e t de Mireil le Dupouey 
n 'en forme qu'un. H r é t a b l i t dans son i n t é g r i t é l e 
notion sp i r i t ue l l e e t surnaturelle du mariage que notre 
temps a l a i s sé s 'obscurcir , Egoîsme, sensualisme, 
méconnaissance do La vie et de la gr lbe, t e l l e s sont 
l e s force® d© déni q u ' i l s ' a g i t de contrecarrer . Le 
mariage es t la figure de l 'union de Jésus-Christ avoc 
son Égl ise , ou i l n ' es t r ian qu'un contrat passager. 
ï - ' i l n ' e s t pas sce l lé pour l ' é t e r n i t é , l e temps l e 
dissoudra e t Dieu l ' a f a i t indissoluble . f ie r re e t 
r i r e i l l e l 'entendaient a i n s i e t , qui <d.eux e s t , i l s 
l ' o n t a in s i vécu2 . 

Une êm déjà préparée sent nécessairement l e souffle de nieu 

devant des vies auss i hautes et aussi profondes. Pierre Dupouey, 

soldat e t chef, t iendra dans sa main tous ses hommes e t , '1?une façon 

conquérante, i l leur fera aimer l'Amour r&r dos conférences tout â 

f a i t au point e t pleines d ' équ i l ib re . 

Sur mer, yon3ant les yre;.iijrs .x>io de juc r re , 11 o\: £yzt, duc 

-*-• Let t res ot_ essaie do "\tpouey. C'est l e conter . "»u-'0 u;*tie 
du volumo, 

2. Ib id . , Introduction de Ghéon, ->, [ 7 j . 

file:///tpouey
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janvier 1915, d»allear combattre sur terre â la garde des cétee. On 

l'envoie sur l'ïeer où il tombera en héros et en saint, 1G 3 avril, 

samedi saint de l'année 1915, pour "aller chanter la i-Sqaes au ciel1", 

o) Converti: 

Quelques moi» plut tard, lorsque Ghéon retrouvera définitivement la 

voie de Dieu et que son aras adhérera de toutes ses forces â sa nouvelle 

vie, un travail ardu et patient de réforme religieuse et intellectuelle 

l'engagera évidemment â puiser auprès des maîtres les éléments d'un 

essor rajeuni au service du bien. En tout premier lieu, certes, il se 

fera l'auditeur attentif du divin Maître} puis apparaîtra dans sa vie un 

L4arltain, un Hosart, un Copeau, Quatre forcée autour d© son âme, quatre 

influences qui méritent chacune un bref mot d'analyse, 

La foi et la grâeei 

Vouloir déterminer bien profondèaent la nature de la foi nous semble 

superflu. Tout de messe, notons, pour la circonstance, que c'est notre 

adhésion â un monde, â une vie, à une surnature, imperceptible par notre 

Intelligence nue} c'est notre soumission â l'Eglise, la grande directrice 

de nos vies et de nos activités d'hommes sur un terrain de certitude 

incomparable. 

Cet acquiescement de l'homme â une telle donnée trouve son motif 

1, L'homme né de la guerre, p» 93. 
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dans la révélation mike de ûieu* abandon de nos esprits iî la parole 

révélatrice d'ïa-IJaut. 

La grâee constitue le principe d 'act ivi té , de connaissance et 

d'amour eur ee plan divin* source de perfection TKJUT 1*homme, el le 

donne â l ' fee de réaliser en el le ésa merveilles inaccessibles â see 

seules forces} principe d'action dans l 'ordre divin, e l le rend par t ic i ­

pant de la nature même de Rieu comne source de connaissance ot d'amour. 

Marital»t 

Noue connaissons surtout monsieur Jacques Maritaln par ea forte 

lutte contre l'idéologie moderne et par sa participation très étroite 

au renouveau des études thomistes. Sa grande part on faveur '""un 

réveil dans le domaine esthétique mérite également toute notre attention. 

Mous en verrions eoaœae le résumé dans son Art et Soolastique dont noue 

allons nous permettre un mot d'analyse. 

Dans la pensée de l'auteur, cet écrit devait mettre au clair une 

doetrine eur l'art contenue Implicitement dans saint Thème, 11 touche 

aux problèmes de l'habitue d'art, du beau, des relations du beau avec 

see oonoitoyene transeendantattx» le Bien, le Vrai, Introduit dana le 

monde de® artistes par eet exposé, maritaln remuera beaucoup de cons­

ciences esthétiques et influera d'autant eur l'art des artistes catho­

liques. Cette figure, déjà passablement fréquentée et connue, nous 

dispense de prolonger nos explications. 



Mozart: 

I l lustre musicien né I Calzbourg, en 1756, tfolfgans-itaiedée (Amadco; 

Koaart laisse de nombreux chefs-d'oeuvre distribués sur 1© plan des 

symphonies, des sonates, de musique de chambre* i l compose aussi pour 

le théâtre e t dirige souvent son inspiration en faveur de la musique 

religieuse. 

I l meurt â 35 ans, en 1791, ayant â son crédit , pour cette courte 

existence, au delà de 600 ouvrages contenant de nombreux chefs-d'oeuvre, 

Motons tciït spécialement l*allure légère et le rythme t r i s prononcé de 

cette musique} Ghéon ne craint pas de la classer parmi la aisiqu© la 

plue classique des tempe. Moaart nous reviendra au cours du travai l 

e t nous le connaîtrons davantage. 

Jacques Copeaut 

Ami de Ohêon dès la première heure de sa vi© l i t t é r a i r e , obsédé 

couBse s e a compagnons par le problème de l ' a r t , Copeau dirifi© son effort 

surtout en vue d'un renouveau du théâtre. I l ouvr., en 1913, 1® 

théâtre du "Vioux-Colombier" c»! i l précise, dans le concret, les études 

théoriques de sa formation dramatique: i l veut fournir une technique de 

renouvellement pour la scène} sous cet an^le, Obôon l'envisagera 

toujours comme un maître. 
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Nous venons donc de faire le pont entre les diverses doctrines 

qui ont successivercnt déformé puis réformé la pensée de Ghéon, Quelle 

a été l ' a t t i tude de l ' a r t i s t e devant toutes ces influences? Jusqu'à 

quel point y a~t*»il adhéré? quel partage faut - i l faire dans sa notion 

d 'ar t entre les influences àtx v i e i l hojrsae et ceil© de 1*bonne renouvelé? 

nous nous réservons de le préciser au chapitre suivant en analysant le 

cadre psychologique de cette intelligence d ' a r t i s t e . 

Déjà quand même nous pouvons entrevoir la valeur enrichissante de 

tout ces contacts pour le Ghéon converti, redress'., fers», totalement 

tourné vers son ta} déjâ, aaisieeant comment le problème de l ' a r t fut 

un centre dans la vie de cet a r t i s t e , nous percevons l ' in té rê t de cette 

i$uestion. 

Quant â déterminer plus précisément les problème® partieiiliers que 

l ' a r t a soulevés dans la pensée de Ghéon, nous en remettons la charge 

aux chapitres subséquents. 

• » • • » * 

* 



CHAPITRE mnxsm 
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empiras DEUXIÈME 

W.im .KCON lAHr LON CAD3E KICIIOLw'.I US 

Pour parfaire notre éted® ''introduction, noue tentons rsaintenant 

de eituer, non plus l*ajobîanee ou* a évolué Ohêon, mais bien Ghéon l u i -

même en face de ce Milieu, dans son $fee, dans sa v i s , dans ses réactions: 

nous consacrons ce chapitre, par conséquent, à l'approfondisscîment de 

l'hoHss© lul-*aSme, Evidemment, à cause des é ta t s •. 'êae assee différents 

que comporte la psychologie du païen et celle du chrétien, i l nous faut 

distribuer l a beec^e en deux étapes, 

1 1, Avant ea conversion. 

A 15 ane, nous l'avons vu, Henri Ghéon renie sa foi: le peu 

u' 'attrait des instructions religieuses, insuffisant pour capter son jeune 

esprit e t l'affermir dans sa croyance, lui .manifestait le ca-oholiciene 

sous l 'aspect plutôt d'un fardeau inutile que 'un moyen de salut-*-, vtrôs 

la perte de sa foi, Ohébn se refusera longtemps â relever la tête de 

crainte d'éveiller les remords et de troubler sa paix. 

Le problèae religieux éliminé, i l reste celui d'un© vie à organiser. 

1, L'homme né de la guerre, p,12-13. 
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La famille Vanceon veut f a i r e de Henri un "quelqu'un"; dans ce t n t , e l l e 

l ' é lo igné de l ' a r t , tout particulièrement de cet a r t de famil le , hérédi­

t a i r e à v ra i d i r e , mais pas toujours comme source d'abondance, l ' a r t 

dramatique, On l ' o r i e n t e du côté de l a médecine. 

Libéré du milieu familial cependant., i l organisera sa vie pl^s à m 

guise: a l o r s , sur son chemin apparaîtra cl® nouveau l ' a r t , e t ce t t e fo i s 

l a science f u i t devant l e vainqueur. Un jour, on l u i demande v<\ mot de 

ses soucis i n t e l l e c t u e l s durant sa vie païenne} sa réponse est' brevet 

"Absolument r i e n . Absence to t a l e de philosophie. Ce qui e'exolique ^^r 

une absence t o t a l e d'inquiétude au sujet de la vio e t de l ' a u t r e v i e . 

'L ' i n s t an t me contenta i t" . Un seul problème devant ::tx œnséej ;'<o 

r ' e f fo r^a i s passionnément de l e résoudre: ce lu i de l ' a r t 1 " , dn ©oui 

problème, ce lu i de l ' a r t ! ce t t e confession, quarante ans après see 

débuts dans l e domaine des Let t res , noue révèle l ' é t a t d'âme q u ' i l faut 

accorder â ce jeune lxm:\e devant les influences de son mil ieu, 11 verra 

tou t par l ' a r t e t pour l ' a r t . 

Dans ce t e s p r i t , pénétrons avec l u i dans la l i t t é r a t u r e e t essayons 

de lo comprendre sous lee influences du milieu q u ' i l épousa. 

Autour de sa vingtième arotéc, bienheureux le jeune houoe 
qui rencontre l ' A r t ! t ' i r t , prenant le pas ÏUT l'amour, 
raraaose l e sceptre de Dieu qui ost tombé on déshérence, 
^ n s l e culte de l ' A r t , nous pensons échapper au monde, 
â la fu i te des jours , e t surmonter un médiocre des t in . 
Le vé r i t ab le a r t i s t e va placer son ambition, sur t e r r e 
nécessairement, , - ais par delà sa vie t e r r e s t r e , dans l e 
profond des s ièc les â vonir» Indifférents aux succès du 
présent , du moins autant qu'hc-ESue peut l ' ê t r e , nous rCvor?s 

1, "Un entret ien avec Ghéon", dans La Relève, oe t . 1 L , •-.. 1" 
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en secret de Laisser après nous, de léguer â nos 
descendants, non une patrie bien assise, non un idéal 
éprouvé, maie quelques morceaux réuseia, une oeuvre, 
un l ivre , moins: un poèrae... moins» une stropho 
harmonieuse, capable de chanter sur les lèvres dos 
hommes longtemps après ^ue nous nous serons tue. .',n 
un mot, nous nous efforçons do c;ajrior, :\~xr i>n labc-zr 
qui n 'est pas saue mérite, une fa^on à'éternité 
terre s t r o . . . G vanité!* 

Cette obsession d 'ar t , pour ainsi parler, semble avoir chassé de 

lu i tout© influence philosophique direct©. I l nous avouera par oxasniej 

Entre Descartes et Kant, Spinoza et Leibnis, Ife^el 
ot Benouvier, Spencer ot Darwin, passionuêment étudiés 
au Lycée, sans compter Hartmann et Euchner, eet-ce 
qu'on choisit à cet âge? Un système chasse l ' a u t r e . . . 
Et du reste, pourquoi choisir? Autour de ses vingt 
ans, je croyais fermement on l'ilomme ot en la Vie, 
conme â peu près tous ceux de ma ^éneration. C'est 
tout. [ , . , j 

Au procrée de l 'Individu. Avoc lo temps, i l avait 
pris touto la place, Uous l 'héroîclsious â plaisir*. 

Mais, si la philosophie ne le touche pas d'un coup direct , la 

pensée du siècle l 'at teindra certainomentî la plue belle ^xcuv© vient 

d© ce culte de l ' individu, cette recherche de l iberté , ce déplaceaient de 

l 'ordre, cet irrespect des valeurs morales, lit d 'ai l leurs, son at t i tude 

envers le moivement l i t t é r a i r e contemporain montre asst» comment tout le 

milieu tant philosophique qu'artistique a fa i t pression eur lui* i l 

entre dans le moule, comme ceux de son siècle» Claudel, Jécuy, Copeau... 

e t , comme aux encore, i l se laisse éblouir par l ' éc la t extérieur de 

quelques théories. Pe cette fa<;-on, plus aucune surprise Oo l'ontendrc 

1. L'homme né de la ruorro, p . 16-1? 
2. Ibld., p . 17-1". 
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confesser plus t a rd t ' \uan t â mon esthét ique, e l l e cîmngeait avec l e s 

saisons, autrement d i t avee l e s influencesr". C 'es t l 'atmosphère du 

s i è c l e . 

Quand Gide para î t dans sa v i o , i l inaugure dix-huit armée s o 'une 

amitié t r è s profonde. Converti, Ghéon conservera toujours ..in çrand 

respect pour son ancien ami e t , plusieurs f o i s , s ' i l se oenœt ae 

dé t ru i re au de réfuter l e s données do Gide, i l l e nos^sera t r è s peu 

souvent. Ce rospect , tout à f a i t légi t ime, trouve chea ".Son un _ioti£ 

encore plus digne» 11 avai t espéré, à sa s u i t e , la conversion de son 

ami, 

La seule raison de l ' ami t i é excuse déjà Ghéon ie son demi s i lence 

sur ses r e l a t ions intimes avec son ancien compagnon. I l y a moyen, malgré 

tou t , de dégager l ' inf luence de Gide eur notre a r t i s t e , so i t de l eurs 

l e t t r e s , so i t des aut res é c r i t s . L'amitié do ce r t a ins écrivains pour 

Ghéon a essayé maintes fo is de diminuer les conséquences de ces r t l a t i o ; s , 

mais on s ' e s t souvent perdu en de simples affirmations» Pénétrons plus 

avant. 

Four Ghéon, Gide s 'appelle son «plus intime ami2", e t --lus d 'u - ; fo i s 

"cher anî*", "mon bon char vieux"", "cher vieux, pauvre vieux'*". ,G„„pa-

d.none de voyage, i l s vivent ensemble, i l s pensent ensemble, i l s admirant 

1 . "In en t re t ien avec Ghéon", dans La Helave, oe t . 1?3 , -, 1 J £ . 
2 . Ib id . ~~ 
3 . Introd. aux Lettres et dssalr - , 50 e t 51 . 
I . Ib id . , r . 55• 
5. TbloT, P . $5. 
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ensemblej et si, durant la guerre, Ghéon rencontre l'instrument de la 

grâce, le lieutenant Dupeuey, il a vu en lui d'abord un ami de son ami 

Gide: "and. d'un très cher ami1". 

Quel attrait l'attire donc de ce cété? la liberté ©t l'art» les 
il « M » . n . i i. i 

deux obsessions du siècle, "J 'é ta is pour les indépendants par nature, 

par influence, (Gide, Nietasche)* j ' avais liorreur de tous les corps 

constitués2". 

Hous pourrions envisager i c i l'influence religieuse de Gide sur 

Ghéon, maie â cause de son caractère étranger â notre thèse, noue abor­

derons plutôt le rôle de Gide dans sa formation ar t i s t ique. Toutefoie, 

noue pouvons le souligner en passant, le ssâître ne seabl© pas avoir ©u 

une bien grande emprise au point de vue de la religion sur sort disciple 

e t a a i | Gide lai-même, â propos d'une rencontre avec Ghéon, ot janvier 

1915, où celui-ci lu i aurait avoué son désir de conversion, écrivait} 

Ghéon avait jusqu'à présent fa i t profession d'incrédulité, 
voir de cynisme j et je l'airaale a ins i , confondant volon­
t i e r s cynisme et franchise. Mais pourtant, le connaissant 
peur profondément sensible aux plue nobles e t charitables 
énotions, e t l 'ayant vu pleurer non pas seulement devant 
l e farthénon, ou â Delphes, mais sangloter d'amour dans 
le pe t i t cloî tre de Saint-Marc — je m'inquiétais de plus 
en plue, m'irri tant même de le voir ignorer, et vouloir 
ignorer, l'Evangile. Je os persuadais et tentais de lu i 
persuader qu ' i l ee faisait une idée fausse de Celui qu ' i l 
n«avait connu qu'à travers le catéchisme et dont l ' ensei­
gnement n ' é ta i t peut-Ôtre pas ce qu ' i l croyait. IL ne , 
consentait alors â y reconnaître que désagrément e t ennui. . 

Ghéon lui-même nous le confessera: "Je respectais, aaie je nédli-

1. L'hosma né de la guerre, p, 1*9, 
2. ^Entretien avec Ghéon", dans La Relève, oet, 1131, r . 162. 
3. Lettres et essais de rxipouoy, Prêf, d'André Gide, ~.Ui. 
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geais la Parole, moi curieux de tout, je n'en avais pas l ' appét i t ; je 

l i s a i s tout e t gardais fermé l*î.Vangile n , H nous explique cette 

att i tude de cette façon-ci i "Lorsque je prie conscience de mon paganisme, 

ce fut pour constater que je m'en aecocsnodaie â morvc&lle. La Poésie 

occupait la place de Dieu et le théâtre, de la messe". 

Répétons-le, un seul problème, celui, de l ' a r t , occupe Ghéon e t i l 

en espère l a solution de Gide, St justement â cause de cet unique souci, 

Ghéon ee verra protégé contre les influencée étrangères à son a r t . H 

ne faudrait pas nier tout de même l'emprise de son ami sur sa manière de 

vivre personnelleÎ â preuve, cette l e t t r e envoyée â Jacques Copeau, le 

7 octobre 1905» 

Ce voyage m'a fatigué, certes, rassasié, point, La 
folie du pla is i r , de l'aventure, de la dispersion survivait 
â mes forcée. Elles sont â peine revenues qu'elles 
réclament un emploi»,. Voici une journée de ma v i e . 
Je m'éveille* je {Jouis de mon l i t aussi longtemps que 
mes cliente me le permettent, je me rendors, me réveil le 
encore, rêve, l i s — puis me levé. Je sais que le 
jardin est plein de grappes mares et voici ma gourmandise 
maîtresse. . . Je vail le sur mon figuier e t raange â 
mesure chaque figue qui dore. Je sors, je cause avec 
qui vient causer [ , . . ] Je remets au lendemain tout ce 
qui est sérieux. Je cueille des fleura et compose dee 
bouquets. Je m'éternise au piano dee heures . [ . . . j 
Quelques vel lé i tés de t ravai l me gonflent quand paraît 
le soleil puis s'éclipsent. Je ie connais pas i'ambi­
tion [ , , . ] Ma pensée suit docilement tout ce que mes 
sons perçoivent, [ . . . j J ' a i de terr ibles espaces vides 
eue mille occupation» vaines finissent par combler. 
r,t je ne suis pas malheureux.., St, aon cher Copeau, 
ceci n 'es t pas un état nouvoau, maie périodique^. 

1, L'hotaae né de la guerre, p,23. 
2, ' t a entretien avec rth'éoo", dans La Relève, oet. 103'', p* 162, 
3 , Copeau, J# , «Ghéon d* , notre jeunesse1', dans J.T, ot Vers., 

Ute année, ne ÎOU, j u i l . 19Ï5, p, 5. — 
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Et i l continue sur le mfee ton cette série do réflexiorve si didientes 

dans leur espri t , H'y reconnaît-on pae, ©n effet, ce désir de l ibéra­

tion, cet abandon aux '/notions, cette recherche de sensations, si 

caractéristiques de Gide? 

Ailleurs i l nous dira co»8©nt i l a appris de lui ancore â placer 

l 'esthétique au-dessus de la vie en accordant i c©ll©-l*t saule une 

discipline . 

Cette vie d'esthète, de concert avec Gide, ne se limite pas au seul 

domaine l i t téraire» la peinture les intéresse grandement*, leur voyais 

en I ta l ie et en Grèce n'a qu'un but esthétique, et partout où i l s ren­

contrent du beau, l i e savent t: • émouvoir j 

Nous avions versé de si bonnes larmes que nous ne 
désespérions pas de l ' i n f in i . Mais au lieu de louer 
et de remercier tieu qui rendait un t e l a r t possible 
en découvrant un rayon de sa gloire, nous célébrions 
le génie des homes et le privilège de l 'Art tout court . 

Dès 1902, la musique occupe une grande partie de leurs lo i s i r s j 

î'osart a t te int Ghéon dans son plus i r t l ' i e . luelle révélation!^ Evidem­

ment, leurs coeurs se portent surtout vers les clarsiques, nais tous 

font l 'objet do leur admiration. 

Très intéressé au théâtre, Ghéon puise ehes Gide dee principes 

pour la rénovation de demain* dès les premières ann-'-oe avec dido, i l 

désire renouveler le théâtre par la poésie* "Pourquoi le théâtre nouveau 

*•• L'Homme né de la guerre, p, 19, 
2. Ibld,, p, 22. 
3. NOus aurons I revenir sur Mozart* il semble se rattacher surtout 

au converti. 
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ne fleurirait-il pas sur la nouvslle poésie? [••• ^ ^ remrxlicer un 

réalisme épuisé j dl, de la nouvelle poésie, un art dra clique dit 

naître, le pur lyrisme ou la stricte observation ne saurait Di'.ir- à 

le fortement êtayear-'1. 

St il formule vers 1911 son espérance de voir ec jouer Lu couêdie 

devant un fond nu • Il sait ©n Gide son sens du 'ra P : "•ni,^ fu.lt 

agir la tragédie française qui jusqu'alors n'avait été trie rarlée. ne 

tragédie de gestes et non seulement de faits c'tait uossible^". Textes 

les données ou lee espérances explicitées au cours do !os "iroctlous '1^11) 

indiquent déjà clairement une première origine f'e la formule ;.'il 

déploiera après sa conversion. 

Retenons surtout de cette amiti', hors les i fluences malsaines, 

quel avantage précieux Ghéon sut sn tirer oour ls poli et la perfection 

de son métier, de sa nliaae. Le langage merveilleux de son îaître et sa 

sévérité wen art pour tout ce qui sent la facilité " lui ont fourni 

l'occasion de préparer un instrument très dijne dont la foi liéritera 

plus tard et se servira pour réparer bien des manques â la littérature 

chrétienne* 

Et la fréquentation de ces milieux ou* l'on adore la deaul. , ~\ "''on 

fléchit le genou devant l'Art, lui aura enseigné sur quel terrain s'aven­

turer ot sur quels points frapper, dans ses futures luttes de converti. 

1. Nos rirectionE, -.i, 37. 
2. Ifaid,, p, 1177 
3. ïoIoT. P . 71, 
'>. " ( \ Rorer du Gard e t le roman", dx. s T,ic ""-t., ne ?, -% 3f2. 
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^tant à la Nouvelle Hevue Irangaiae, fondaticn le Gi c-, ^oosa.:, 

Ghéon, ot compagnie (1909), i l nous a paru inuti le d ' insis ter s '.ido 

v i t en maître dana ce milieu et i l le façonne â tes Ooute. O.\~0n 

confessora plus tard» nL»hCEm® né d© la rruerre, je l ' a i écrit parce 
j- • • i ]•• i •. i mi . I I .J I I i -i -i i - - • • i i ' ' i • • - • - — * 

qu ' i l s 'a paru important de faire savoir que quelqu''ir., formé dans un 

milieu aussi peu religieux que la îl.îï.F, pouvait en sort i r et adhérer 

â* une foi catholique intégrale-*-*'. On y l i t îfîetssche avec complaisance ; 

Ghéon, en t ravé , s'éprendra lu i aussi de ce philoeorjhe allemand. I l 

faut toutefois interpréter cette influence à la lumière d© l ' a r t et de 

Gide. 

Coassent Hietzsche ent re- t - î l dans la vie de Ghéon? 

Nietaeche ne nous a pas formés. XI est venu à point 
pour étayer notre religion f lot tante . C© n'est pas 
une métaphysique et encore moine une morale que la 
doctrine nietzschéenne —si tant est qu'elle tienne 
ensemble— formule expressément t. disons plutôt une 
dramaturgie. Une vie dangereuse, le l ibre élan 
laissé à 1'entre-choc des passions, quelle aubaine 
pour le dramaturge, pour le romancier ou pour le 
poète, qui a décidé de n© pas conclurelz 

Voici maintenant un aspect de l ' interprétation à la Gide ©t â la 

Ghéon (1910)* 

Nos auteurs n'ont point lu Nietzsche; pire, i l s ne 
l 'ont point sentij car o.i peut sentir Nietascîie sans 
l 'avoir lu , '"le dramaturge qui naî t ra i t eux l e t t r es , 
naturellement Nîetasohéen, aurait 1 parcourir une 
neuve et vaste carrière. Le monde lu i apparaîtrait 
non plue comme une combinaison de chinoiseries sociales, 
mais coîEïje le champ de batai l le de© antagonismes . oraux. 

1, Auvergne, P, , Regards cath. sur le monde, p , 102. 
2. L'homme né de la guerre, p, 19. 
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EL saurait ee qui persiste d ' instinct au fond de 
l'homme, ce que des siècles de culture y ajoutèrent. 
H vivrait quotidiennement le grand problème de 
l ' ins t inc t et de la culture que ?&etzsehe nous légua 
e t que l ' a r t seul résout, H toucherait aux limites 
de l'âtae humaine, du plus profond passé â l'extrême 
avenir1 . 

Et ne sent-on pa« eette wÊm philosophie sous les quelques lignes 

de eenelaeion â ees'Hotes eur l e drame poétique" ou" i l a voulu proposer 

«un certain nombre d'exwrçsles", d*lnê§ale valeur, afin que la "voie de 

la vér i té exaltée qui est l a sienne, puisse être suivie' '. "Toute voie 

est benne ou eonseiessoent s'engage un ar t ie te authentique2". 

Dans «on carnet spirituel de guerre, 11 notera, le 2 mars 1917» 

Sur Mietgsche. 
"Vivre dangereusement", Le plue souvent chez Nietzsche, 
l'observation psychologique est juste et même d'une rare 
quali té. Toujours son extension morale et métaphysique 
la fausse. Je vols bien aujourd'hui par quoi i l m'a 
séduit. Et, par exemple, de la véri té de cette parole 
"romantiqust, la guerre fai t la preuve à chaque pas. Le 
sentiment, la pensée et la vie (ajoutons aussi l ' a r t , 
mais c 'est un© autre question) veulent être "pressée", 
sous le coup du danger; là seulement, i l s ne tendent 
pas t la relâche^, 

Obi ee "vivre dangereusement", come i l a pin â la nouvelle génération, 

désireuse d'aventures! e t comment Ghéon n'en aura i t - i l pas éprouvé le 

charme! 

H ne faut pas quit ter cette période toutefois avec l'impression 

d'un acquiescement total et unique aux doctrines de cos jsaîtroe. 

*• Wo* Directions, p . 73 (1910). 
2 . Boe P i ra t ions : p , 119. 
>• L'homme né ÙB la guerre, p. 19. 
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Précisément à cause de «on unique problème, celui de l ' a r t , i l faut le 

répéter, une grande partie de leurs leçons le laissera indifférent e t 

même parfois l'offensera, pour sa plue grande protection, 

San» influence positive du c$té de l ' a r t catholique, durant cette 

rùêm étape, i l respectera pourtant, ches see contemporaine, la "Vérité" 

qu ' i l s étalent. On l i t , par exemple, en marge de son témoignage de 

conversion* " I l istporte de remarquer que le mouvement catholique qui se 

deaeinait alors dane les le t t res n'eut pas d'influence sur moi. Tout en 

lee admirant, je ne suivais ni Jamssee, ni Claudel, ni Péguy, I l s M'ac­

coutumaient simplement â un point de vue qui me res ta i t étranger1". En 

1910, 11 a Péguy corame voisin d© campagne? toutefois, Péguy ne peut 1© 

convertir. "Je me la issais porter vers lu i avec d'autant moine do 

défense que je 1© savais affranchi des poétiques de la religion2". Et 

Léon Bloy? "H m'exaltait mais justement par sa révolte contre la 

médiocrité de ses frères en Jésus-Christ^". 

I l appert bien malgré tout que la formation chrétienne de ses quinze 

premières années n'avait pu t t r e éteinte, Mdt cependant, i l ne me semble 

pas que mon Nietzschéisme emprunté ©#t étouffé en moi tout gerœ de 

christianisme. Un besoin inné de justice m'avait fa i t jadis "dreyfusard" 

e t , dans le mfee temps, ma charité humanitaire s'épenchait avec véhémence 

dans ma première tragédie (1900) " , Un peu plus loin i l nous parlera 

•*•• L'hocKoe né de la .uerre, p , 23. 
2. IMd., p . 23. 
3 , htJn entretien avec Ghéon", dans La Relève, oet. 103' , ~. 162. 
II. Ibld, , p . 163. 
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d'un paganisme sp i r i t ue l dont '.1 c ' é t a i t accommodé » "Jo réservais v.te 

marge à l ' inconnaissable et l e poète, selon moi, l e s deux ^ieds fortement 

posés sur la t e r r e , se devait de plonger l e front dans le c i e l " . 

£ous ce t t e influence des r l i s cocplojœs, d-'*ou ce préparera %n 

métier; i l l e mot actuellement au service -"'u .e dau&ea orientat ion de 

_*art, disons pour l e moins, d'une incorrKLèt^ d i rec t ion , i l no a'-, lid© 

r i en cependant pour l e rendre in té ressan t . Et pour ce , à c$té cas 

d i rec t ives de son maître ©t ami, André Gide, i l fréquentera --xi Vlél-.'-

Griffirs dont nous nous permettons un aot avant de q u i t t e r cot te _-anode. 

Viél i -Griff in , poète fran'?aie, r e l i é au eymbclie: -.o, joue mu- ' liéor 

par l ' inf luence et l a force de son vers l ib re e t .le son chant s i pur 

—ref le t d'un© £me saine e t d'un a r t object i f , 'bur Ghéon, ce iV.t une 

révélation* révélat ion de la poésie par la souplesse et l e chant. 

I l recherchera chea ce contemporain l e s secre ts 'U vers l ibre* i l 

7 découvrira un style rythmé, dramatique car excellence, qui donnera à 

sa poésie de théât re l a réponse aux exigences de l a scène; commentant 

Viélé-ur i f f in â propos de ihocag, i l écrira* "Le vore l i b r e co^ando le 

geste , l e vers l i b r e crée l e r.ouvement, le vers l i b r e es t *v.r orre ne 

d r ^ r isms, act ion, drame [ . . . ] r i on doute encore, q-u'atte:v'-on o-ir 

t en ter l 'épreuve? " I l admire en plue chez 1 i une esthétique CMjectivo 

bien ciXichée dans un milieu de "subjoctivieme absolu-*", 

1 . "ï'n entre t ien avec Ghéon", dans ia 1-élève, t ,et. 193.- . - o • 
2 . Nos Directions, p , 65. 
3 . i b i d . , p . 5b'. 
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Ce goût ardent de vérité chez Ghéon, cette sincérité profonde, ce 

fond de christianisme ineffacé et ressenti s i souvent â la lecture d'une 

oeuvre supposée païenne comme Mes Directions, l 'auront préparé de longue 

main au t ravai l de la grâce et le sauveront des influence0 misaines 

dont i l se nourrissait depuis dix-sept ans. Hecorataît-on le renégat 

sous ce passage (1910^? 

Borter â la scène, non pas un conflit d'ordre chrétien, liais 
la divinité iaÉae, les gestes des* saints et des ange a! 
Donner du martyr un spectacle, non pas bri l lant ©t 
curieux, maie s i dédaigneux de l'aspect au contraire, 
que toute m beauté, que toute l'émotion q u ' i l suscite, 
demeure en dedans et par delà les sens! Comoo&er un 
"ssystere*, quelle humilité d'étae cela suppose, cela exige! 

I l faut toujours insis ter sur l ' a r t i s t e qui veut résoudre son 

unique problème, celui de l ' a r t , la vérité de l ' a r t . Bos Directions 

ainsi conçues proposent comme une série de solutions fournies par les 

circonstances les plus diverses* 

Un seul problème, celui de l'affi! La conciliation 
de l 'ordre et de la spontanéité dans uns sorte de 
classicisme qui n'emprunterait â l'ancien que son 
espri t , mais aucun de ses procédés, t e l l e é ta i t mon 
ambition — et mon obsession que j ' a i formulée dans 
Nos Birectiona et â la TJ .R.F, dans d'innombrables 
èoii>le-r-."nduï'.' 

Mon paradis unique, c ' é ta i t l ' a r t , transposition 
du réel sur un plan d'ordre, de beauté et de l iber té 
supérieur aux choses et aux hommes. I l me permettait 
de sauvegarder la notion du spir i tuel 2 . 

Son spir i tuel l'approchera de Dieu, Quand, une fois converti, i l 

confessera que la guerre "a changé [son] orientation non dans l 'ordre 

1. Nos Direction g, p , 13L. 
2. "Un entretien avec Ghéon", dans La Ealève, oet, I93C, p, I63. 
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esthétique, aaaie dans l 'ordre spiri tuel ", nous comprendrons quand vêm 

l 'apport précieux de cette tsansfonrotion morale pour sa vie sthétiquej 

non pas une conversion, mais un perfectionnement, un complément, un 

ordre, des saoyens de réalisation et une fin supérieur©. 

1 2 , Apre® sa conversion 

H revient â cette partie de t ra i te r des préludes â sa conversion, 

de la dure tourmente qui a précédé le retour à la foi de son enfancej 

ceci nous permettra de toucher davantage du doigt La place de l ' a r t dans 

sa vie e t son rôle dans «a conversion} Pieu eait prendre ses enfanta 

par leurs faibles. 

1, && conversion t 

Avide d 'ar t , de solution pour l ' a r t , Ghéon aborde l ' I t a l i e par 

Florence, guidé par Gide, C'est le prologue de sa conversion. En face 

de ces chefs-d'oeuvre remarquables, i l se sent désarçonné de ©es théories, 

ou plutôt des théories de son maître. 

J'admire tout, de Giotto à Bott ieell i , la multiplicité 
d'un a r t , tant païen que chrétien, qui semble ramasser 
d'un seul coup do f i l e t toute la vie, contenter â la 
foie et sans en excepter aucune, nos plus diverses 
aspirations) rien d© beau, rien de noble, n e n de doux 
au coeur, rien de charmant aux yeux qui n'y soit renfermé! 
Or, au centre, i l y a l ' e sp r i t . [ . . . j le maître d© mon 

1. Auvergne, r , . Regards cath, sur le monde, p , [103J. 
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amour, dès I présent, c 'est l ' a r t le olue rapproché 
de la Foi — si rapproché qu'on l 'en distinjue à* peine 

[. . .} J ' é ta i s tout près de croire e t d'adorer. Pré­
cisons s j 'adorais sans croire. Jjais-quoiï m i s qui," 
. . . l ' espr i t {...j 1» epr i t -^aint . . . 

Pourquoi donc trouve-t- i l s i merveilleux, s i puissant, an t e l a r t : 

"Je réservais une marge ê. l'inconnaissable ot le poète, selon r o i , les 

deux pied® fortement posée sur la ter re , se devait de plonger le frcnt 

dans le ci®!*", St i l ajoutait* 

fous comprendrez donc mon éiaotion lorsque je découvris 
l ' a r t de Florence, deux ans avant la guerre, spéciale-» 
ment celui d'Angalicoj i l me semblait répondre au 
meilleur de moi-*ae\sse, bien qu ' i l chantât panai les 
Anges devant l«Agneau3. 

See pentljaents, exprimés par après, nous ^arablent bl&n conformes â 

ses confessions faites â son retour en France, dans la T3,F,F. » Maie l e 

passé trop fort rend ce premier pas de conversion inatffisant. Pe noue 

surprenone paa par conséquent s ' i l oublie v i te cet te élévation de son 

âne e t s ' i l avoue» "I t je me retrouvai pareil» un composé paradoxal de 

tendances mal accordées, s'efforçant d'accomplir leur unité dans l 'Art^", 

Et peur comble, 11 perd sa mère, s i tendrement aimée, "mon plus cher 

amour09. Cette mort "me replongeait dans la négation de la fol qu'elle 

m'avait apprise '" . 

1, L'homme né de la guerre, p , 93» 
2, "Un entretien avec O^éon", dans La Relève» c; t , 1038^ n. 163, 
3, Ibld,, p, 16&-l6k. 
k, "L'épreuve de Florence", dans K.R+F.. t,ll,l?12, > 71*9-772 «;9Û-102?. 
5. L'homme né de la guerre, p« 29. 
6. *"Un' entretien avec Ghéon", dans la Relève, oet. 1.3- , p. 16c. 
7. Ibid,, p, X6h, 



12 

l'A±» l a guerre éclate e t l e v o U t dane l a màlée* i l t r o w i jol i l e 

concert de l a cannonadei "Pomr oe l " i qui a cu l t ivé nés re^R ^ l i s - r sa 

pensée —c ' e s t l e cas de tous l e s a r t i s t e s d'aujourd'hui— vous *>onve_ 

juger de l a fê te r* . Les prew&ères impressions de guerro nc:f r ' -cl ient 

bien l ' a r t i s t e , ce lu i dont l a v ie appar t ient â l ' a r t * 

Bae l'ombre d'une pensée r e l ig ieuse , qu ' e l l e fut de 
c ra in te ou d 'espoi r , n ' e s t descendue dans mon cerveav. 
Je me d i s a i s : ça y @»ti e t n ' ava is qu'un souci, 
avant d 'en t re r dans l e néant* ce lu i de "me t e n i r bien" 
jusqu'au bout. Souci de vaMté e t , s i je puis d i r e , 
esthétique2* 

Mais ca ne ''urera pas! le? vieux sentLno^ts vont revenir à l a 

surface? l es idées brassées par Péguy reprendront leur force . Son premier 

pas è l a r ncontre de Dieu aura été lo r é v e i l on l u i dit sens nifonals , 

"la notion de paroisse qui es t on vé r i t é l a p ierre "'angle de sa •nonsôe 

[de Péguy] et de son oeuvre r e p r i t force de vie en moi. I l est t r d s 

malaisé quand on se tourne vers l a France de fa i re abs t rac t ion de son 

passé r s l lg leusr* • Les yeux sur la -"rance e t sur le peuple f rançais , 

i l e s t remué bien profondément, doutons l ' a r t i s t e en Gh'jor céder l a 

place à* l'humain? i l a vu tomber de ses compagnons e t i l éc r i t â ' i do 

ses impressions* 

(17 févr ier 1915) L'affreuse nor t j 1% retrouvant seul 
dans ca chambre, jo me suis p r i s * su^^iier l e c i e l , 
non pas pour moi-aiéme, pour eux . . . p i t i é ! P i t i é , Seigneur! 

C'étaient des hommes — e t qu'en avez-vous fait/1 r ' e n 
ferea-vousV s i je t r i a i s , ce se ra i t pour l e s a u t r e s . . . 
On e s t s i "-<eu égoïste i c i , quand OP v i t . . . Je ne s a i s 
plus au jpete ce que je pense . . . -rec i '?nthoucia£ne 

1 . L'homme né de la guerre, p , à5* 
2. ttld«, p , 3 ^ 
3 . "Un ent re t ien avec Ghéon», dî<ns ^a Pflêve, oet . 193 , . l f-2. 
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de la guerre, j ' e n réalise â présent toute l 'horreur. 
Et dans cot enfer, â qui s'en remettre?* 

Kt non seulement le coeur doit ee rendre, maie la pensée aussi* 

Sn présence d'une réa l i t é souveraine â* laquelle on 
n'échappe pas, celle du destin des peuples e t des 
hommes brassés dane la tourmente ou* la France manqua 
périr , le coeur se rendit le premier, gale la peneêe 
connut â son tour sa faiblesse, sa dignité et son 
devoir. Elle comprit qu'on ne v i t pas, qu'on ne 
crée pas, qu'on ne pense pas sans prineipesï que les 
principes ne s'inventent pas*, qu ' i l s sont fonction 
d'une véri té qui ne nous a pas attendue pour ê t re ; 
qu ' i l s demeurent cossue el le valables à* travers les 
lieux et lee tempe2. 

Le terrain se prépare pour la grâce. Dans cet état d'âme, i l 

rencontre —sous l ' inspiration de Gide— le lieutenant nupouey. Vivement 

impressionné -par ee premier contact, i l s'éprendra de cette grande âne 

sans savoir pourquoi» 

De l 'off icier , de l ' a r t i s t e , j'échoue â faire la 
synthèse, H y a quelque chose de mystérieux ici* 
pas un instant je ra'imagine que cela puisse être 
La sainteté^. 

J ' é ta is s i peu aiguil lé dans le sens chrétien que 
je ne songeai mêae pas â me demander s i Dupouey 
é ta i t croyant ou incrédule, catholique ou bien 
réformé. C'était l'ami de mon ami Gide, protestant 
e t auteur do l'IiWBoraliete, un homme supérieur et . 
prodigieusement' a r t i s te en marne tempe que beau soldat . 

N'ayant renouvelé cette vis i te que deux fois avant la oort du 

lieutenant, e t toujours en a r t i s t e , a t t i r é cependant par la profondeur 

1. Lettres ot dssais de Dupouey, Prêf. de Gide, p . 5k~55. 
2. Partis Pris, Préface, p , 6-7. 
3. t'hoama nTae la duerre, p. 69* 
l, Ibid», p , 73T, 
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de son &m, Ghéon sera terrassé quand i l apprendra, quinze jours trop 

tard, l 'accident mortel de son nouvel ami. fîeoutons son désespoir» 

H est mort! I l cet mort sans que je le revoici 
sans que je sache masse qu ' i l est sor t i Depuis 
bientôt quinze jours q u ' i l est mort, j ' a i vécu 
comme s ' i l vivait! H est mort e t je vis moi-aéhe! 

Qui? H? — Cet ami d'un ami, que j ' a i rencontré 
trois; fois dans ma. v ie . J'ai, jaêae déj©ua© avec l u i 
uni» foi*.*** Oet officier vai l lant , cet honste gai et 
&$&&'? 'art iste e t beau eauseur, qui n'a f a i t que 
passer, mm laisser un mot de confidence. 

H eat Bort , , , [et j ' a i continué » vie comme s i 
rien n 'é ta i t !} [Ami inconnu! ] Usa larmes ne 
s 'arrêtent pas*, sien désespoir est sans l iadtea. 
Jamais je nia i a insi pleuré que sur ma pauvre r-ière. 
Hea, jasais4*. 

I l raconte â Gide sa vis i te au tombeau de îupouey» 

Ai-je prié pour l u i ? . . , je le crois bien, ©u c 'es t 
tout comas,.. Dans l 'exaltation ©il je a® suis trouvé, 
j© suis capable de prier sans c ro i re . . . de croire 
pour les autres, n© croyant pas pour moi2. 

Qu'il ne croie pas, le pauvre capitaine, que jo n© 
songeais plue â lu i t qu ' i l connaisse un peu m 
douleur e t que m main n'a pas quitté la sienne!, . . 
Ôofflaeat l 'aimais-je s i fort? Jt cause de t o i , sans 
doute, qui l ' a iœais , . , et i l répondait tant i ce 
que j© suis disposé â aimer aujourd'hui, — et le 
pér i l sonde s i brusquement et s i Irrévocablement l©g 
&esj [»•»] Quelle misère! je me sens seu l . , . 
Absent, je le sentais pourtant là , près de moi. Je 
ne le sens plue*5. 

La grâce travaille» Dupouey a donné sa vie pour Ghéon, l'aum&îier 

le lu i a dit* Stoore sept mois et l'hcnae nouveau apparaîtra. Qui le 

préparera? Le lieutenant Dupouey, du haut du c ie l et par ses écrits*. 

ensuite madame Bupouey. CeUe-éi, en effet, par sa corresrpondance et 

!• L'homme, né de la guerre, p* 86. 
2, Leitres et essais de Bupouey, préf. de Gide, p, <6. 
3, Ibld», p» 56-57. 
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l 'envoi des écr i t s , conférences, pensées et l e t t res d© son nari , 

contribuera grandement à secouer le païen chea Ghéon. 

Bntre autre», i l vient de l i r e la s i touchante résignation do cette 

épouse chrétiennes 

:2eureux lee coeurs purs, c ' oor ie - t - i l , pour qui la 
sort est 1® contraire du néant et dont l'araour 
passe la toabe! [ . . . j Oui, sans défonce i c i , 
coasse on est devant un chef-d'oeuvre, on ne peut 
qu'ouvrir ses yeux et son coeur. Ainsi qu'à ion 
Marco d© i-'iorence naguère, devant la grande 
crucifixion, je pleure, j 'adore, je prie, par <bxeès 
de bonheur, sous l 'eaces do beauté*. 

I t i l écrira à la veuve du lieutenant ces mots t rès significatife, 

après avoir lu les aêditations et les études du "précieux cahier noir-' 

de son laarl» 

St puis, je trouve dans ses notes tant de réponses 
aux questions que nous nous posons tous, nous qui 
avons partagé les aéœs adEoirations d'ordre esthé­
tique et qui, amis du Beau, savons bien que le Beau 
ne ee suffit ras . XL garde, co-uao dit votre nari , 
"1» empreint® des grandes âïaes". 7oil l sa raison 
d 'exis ter . . . Ah! faire de soi, en soi, sinon un© 
grande eue, une âtee, digne de c© beau non..»* 

n y aura encore des sursaute cependant — et pourquoi s'en 

étonner? — à la rencontre de pensées coase cel les-ci , par exemple* 

"Ceux qui restent dans le marécage esthétique se retrouvent après 

1, L'hogaae né de la cuerre, p, 9Ï-'j$. 
2, ïb-id,, p . IBfe. Voici"' quelque s t i t r e s ries néditatlone at études 

contenues dane ce peti t cahier* les C| "eux Prudence s", "Ivresse et 
temps", "les Voix de la Grâce", "les Voix de la Clair'', "lo ouble 
a t t r a i t " , "Art et Sainteté", "Etude sur l 'Individualiaao".. . Cité par 
Ohêon dane L'Home né de la guerre, p . 176. lubliô dans Lettre» ot 
Essais de Papouey, 2e éd., p, 205-2Ut. 



a6 

chaque détente de jarret , plus enfouis q 'avant-1"* ""ietssche est ; r ivé 

de la rai«on^B| "le® coramandeîaenta de 3& loi sont eomae d^s coupea s. «or 

pour puiser aux fontaines de miséricorde^". " i l faut que chaque jour, 

l ' e spr i t a i t délogé la chair d'une d© ses positions, qu ' i l a i t avancé 

d'autant^"j " i l n^y a pas de l iberté que par la sagocce et l 'ordre et 

i l n*j a pas de pire tyrannie que d'être abandonné â sa fantaisie , e t c . 

l t i l ne faut pas se surprendre s i Ghéon m scanda l i re parfoisj 

Dupouey vient de louer la sainteté, la chasteté* 

Quel anathèael et qu'est-ce à dire? i l ne suffît 
pas de prier? H faudra tout remettre en question? 
l'honme ancien condamné devra céder toute la place? 
Rien n 'é ta i t bon de ses pensées, de ses dés i rs? . . . 
Devant ces exigences, je me cramponne à wes poètes, 
à mon Stendhal e t â aton Nietzsche*, autrement â mon 
orgueil, â laon plais i r j â son "individu" qui réclazae 
ses droits et qui fa i t t ê t e . [..•} Voici* je veux 
la fol sans les principes. Corase s ' i l s pouvaient 
être séparés6. 

Dans son paradis à la Garlyle, i l n'avait pas prévu les sa in t s ' . 

Enfin vaincu, i l ee laisse eisporter par l'exemple d© son ani* 

Je r e l i s la phrase terr ible , aélancolique cependant» 
qui porte la condaîanation de son paerê d© dilet tante, 
"Nous qui avons adoré la Beauté..." Goiaaent a - t - i l 
pu s'en déprendre? XL admirait lee mâaes oeuvres, 
i l cultivait la société spiri tuelle des isâaes écrivains 
que meî| i l se baignait â la méke musique; i l avait 
f a i t , d'un l ibre esprit , le tour des raàaes joies et 
dee méWs pensées} i l a conclu en se liant a r&eu 
d'un acquiescement absolu, "Mini adhaerere Peo borna 
est" . Adhérer à Dieu, Plus je $& sens pareil â celui 

*• Let'bres e t JSeeale, p„ 209. 
2, Ibid, , p , 216, 
3 , Ibid., p» 221. 
h. n>id., p , 233. 
5, ïbid, , p . 263. 
6» f̂eewiTO né de la guerre, p, 178-179. 
7, Ibid. , p , 9T. 
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q u ' i l fut au t refo is et son frère dans lo rsensoi^.o, 
plus je rue sens capable d© p l i e r ->& vie à l a rêne loi-*-. 

flou» l e trouverions â ce t t e époque plutôt dans ses poètes que dans 

see au t res écrit»-*. En résumé, l a gr^ce t r a v a i l l e ! e t e l l e a touché au 

point faible» "Car, j e n ' a i point â l e cacher (pourquoi La gr&ce ne 

nous prendra i t -e l le pas par notre fa ible?) dans aon cas personnel, l e 

point de vue esthétique a gardé ses d ro i t s^" . 

Et news vo ic i au 2ii déeaabre 1915. Fidèle au souffle divin e t 

v ic tor ieux de son amour-propre, i l v ient de se confesser s "'^uand je ine 

re lève , baigné de p leurs , que je me retrouve dehors, dans une nui t 

t i s sue de bruae, j ' a i vingt ans de aoine, v;b%t ans de péché, dne 

a l légresse inconnue me t ranspor te . Je cours, je vole , je ne série plus 

non corpe^". 

La plus magnifique conclusion â* ce tournant dans la v ie de l ' a r t i s t e , 

Ghéon l ' a hxXt~mêm t a rée I la f i n de son Témoignage d'un conver t i , m 

1918» 

C'est l a conclusion de taon h i s t o i r e , £1 je l ' a i 
a r rê tée â F>on acte de f o i , c ' e s t que .1 «avais t a i t 
d i t de l ' évolut ion î^vetérieuse de Eton âhe, épuisé 
l e surnature l . Le jour oiî je m'écrie* "Je crc5s i n 

où! je l e prouve, iaa raison a trouvé son guide, ses 
H a l t e s , un t e r r a in ferme où* prendre appui» a l o r s 
e l l e redevient l i b r e d'elle-même e t son labeur 
coHEence; ce fut l ' e f f o r t de ces deux ans° . C1916-191!?). 

*• L'homme né de la guerre, p . 151-152. 
2 . Foi en l a France, 
3 . L̂ facamae né'çW la guerre, p , 118. 
11. jfoîd,, p , l lO . '""' 
5 . I b i d , , p , 223. 
6. Ib id . , P . 23a. 



2. Converti» 

Pour éviter d'empiéter eur les autres partie» de notre t ravai l , 

noue limitons cette étude aux cinq ou six années subséquentes â sa 

convereioaj ce sera suffisant pour prendre contact avec la préparation 

immédiate â la doctrine sur l ' a r t que nous exposerons ensuite. 

Un aveu de» Bartls Pris nous semble bien précieux pour exprimer 

toute l'âme du frais convertit 

Quelle êsaotion que d'entendre dire q u ' i l y a une 
vér i té , celle pour laquelle l'honsse est f a i t ! Le 
coeur s'y adonne volontiers, [ , . , j Ma. pansée 
s 'arrêta —et cet arrê t fut le signal d'une marche 
en avant qui ne s 'est pas interrompue. 

Elle acquit è la fols l 'équilibre longtempe 
cherché, une plus grande l iber té , une act ivi té plus 
féeonde e t , dans la paix, se remit au t ravai l , 
avec la certitude d'arriver au but s t de ne plue 
perdre son tempe et ses forces vives en contre­
marche» et détours1. 

H avait réalisé de bonne heure cofflment sa conversion l ' avai t 

conduit â l a découverte et "â la possession d'un absolu" . Sous la 

révélation de» richesses de la foi, i l se reconnaît coupable d'avoir 

tant perdu» "J'attendais tout» je n'attendais pas tant , faute de 

concevoir un idéal plus grand que l'hoarap», ^ e l l e trouvaille! La 

guerre l u i a ouvert les yeux, i l voit, i l croi t! I l avait juré d© ne 

jasais exercer sa raison sur les objets qui le dépassaient pour ne 

*• Faftis **-»» préface, p , 7-9. 
2. L'homme ne de la guerre, p, 231, 
3 . Ibid. , p . 100. 
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pas perdre «a paix, mai» la grâce. , . 

Or, la guerre m'ouvrit le» yeux [ , . . ( Apre» ce 
coup de grâce inexplicable, irraisonné, où l'âiae 
seule fut encause, ma raison découvrit dans la 
catholiciane l 'ordre et la l iberté que je tentais 
de marier dan» l ' a r t } mon a r t lui-œén» réalisé 
dan» la vie e t dans l ' ê t r e . Bien loin de perdre 
pied dan» lee nuée», i l m'était enfin permis de 
penser e t par conséquent de construire. La doc­
tr ine royale de aaint Thomas d'Aquir, s 'autorisai t 
â fonder en raison la vérité e t la réa l i t é que le» 
puissances conjuguée» du sentiment e t de la grâce 
m'avaient contraint d'accepter sans débat. Je 
disposais d'un terrain BUT et pour mm a r t e t pour 
ma v ie , Ain»! f ini t mon aventure, alors won oeuvre 
commença. A 1*0 an», j ' ava i s recouvré :aa jeunesse, 
ma prière, ma joie e t aa sinplicité d'enfant*. 

I l faut l 'écouter maintenant sn face du danger* le Ghéon désireux 

de bien ee tenir peur mourir bellement, esthétiquement, devient un Ghéon 

qui pr ie . I l note dan» son "Carnet spir i tuel de guerre", en date du 3 

ju i l l e t 1917» set te prUrei "Si vous juge», Seigneur» [ . . . j que néanmoins 

je serai plu» u t i l e â votre cause »ur terre qu'au delà, garde»-«oi sur 

t e r re , Peigneurt s i non, prenez-moi tout de sui te 2". 

Et i l se met â regretter «on passé; coupable envers la morale, i l 

ressent également see faute» â l'égard de 3a vér i té et de l ' a r t* i l 

avouera qu ' i l H:i'est pas de plus grand malheur pour un hoass que d'avoir 

un esprit sceptique a l l i é à un coeur généreux^» et i l résume son paesé 

par le mot "incohérence"". 

1. "Un entretien avec Ghéon", dans La Relève, oet, 193'., ; . 161. 
2. L'howHî né de la guerre, p , 271, 
3. B>id„ p. S79.— 
k. Ibid, , p , 277. 
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tointenant, i l veut mettre son a r t en accord avec sa croyance, 

"ou plutét non, cela s 'es t fa i t sans moi L«.. j , je m'efforçais uniquei^ent 

d'être simple, sincère ©t direct3-". La lut te contre le v i e i l horame lu i 
2 

demande beaucoup , Presque deux ans après son retour â Dieu, i l résume 
luÎH&Ése ee t ravai l de reformations 

îour moi, la guerre aura fa i t plus. Détrônant l ' a r t , 
e l le a «évite de le soumettre â tin© sissple nécessité 
«sociale, civique, nationale j elle lu i donne une lo i 
supérieure qui est TUeu, Or, dans colle-ci tout 
reprend place. L 'ut i l i té que je vais conférer â" l ' a r t , 
c 'es t ceil© du plus haut idéal concevable, l ' u t i l i t é 
divine* i l n'en rougira pas — ©t sou® la lo i de ~1©u, 
la lo i de la c i té s© rangera avec la sienne-*. 

A l 'école de son grand asai disparu, lieutenant Dupouey, -aidé par 

un ra&ître coima© ïàaritain, par un ardent cosse :.aurras, Ghéon \-settra à la 

porte le v i e i l homme pour revêtir parfalternent sa nouvelle foms de vies 

Gomment dans l 'ordre naturel, la logique puissante, le 
rêalifiTO indéfectible de aaurrae m'introduisirent a la 
philosophie thomiste, comment le précieux livre do l'a-
r i t a i n , Art e t deolagtique, c r i s ta l l i sa xs&s idées esthé­
tiques auïour dû rieiiie cenir©, ce n 'est pae le lieu de 1© 
raconter, liais cette double rencontre fut décisive et 
dès lors la notion de la tradition prit en ïsoi une 
ass ie t te , un poids, une vigu©iu^~û"ne tranquill i té iné­
branlables. [,., ] C'est que l 'essent iel avait £té tout 
d'un coup restauré* 1© prias t de l ' intelligence ou 
disons mieux» du jugement**-. 

•Joue avons déjà di t un :iot do l'influence de 'foaart sur Chêoa» nais 

*• l ' f r t cItt ^ ê â t r e , p , l r 3 ot 185. 
2, L'hotatiie aê 3e "lia guerre, P , 236, 
3 . H M . ; v.m-m: " ' 
**• î ^ 5 $ - | 2 l £ * ^ ^ ^ c e , p . 9-10. Charles t&urrae est un contem­

porain de C-ide (né en 1C6G), I l est reconnu surtout par soc liaisons 
avec I'Action Fran^-alse et sa défense courageuse e la nomrcdio ot !os 
idées monarchique s. ~ 

file:///-settra
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i l entre mieux dans cette troisième période de sa v ie , ï.*Sae si Moaart, 

en effet, "s 'es t insinué jusqu'à son coeur, s 'est établi dans son esprit 

comme la régie d'or de l ' a r t classique ", Ghéon ne l ' a vraiment appro­

fondi, étudié, analysé, qu'après sa conversion. Avec Gide, i l avait 

fallu fréquenter Fosart, sais "1© tesçjs a paeséj on a négligé la .-usinée. 

On s 'est épris de dagaer, zétm de Beethoven; on a lu -ietzscho. in ne 
2 suit plus les 'grands concerts' que pour s© tenir au courant " . 

Et un peu plu» bas, on l i t» "La vie est s i courts, le lo i s i r a 

perdu ses droi ts . Jusqu'au jour où* les circonstances —les circonstances 

les plus singulière»— noue rappellent soudain en face d'un art et d'un 

homme qu'on admire tant e t connaît s i peu^". Après 1923, en cfi'ot, 

d'abord pour égayer une malade, i l fai t jouer du ^ z a r t ; puis i l on 

jouit , i l l 'analyse. . , i l va mime entreprendre un "pèlerinage" â la 

patrie d» Hoaart. Au retour, i l produit ses Promenades (1933). îî'y 

faudrait- i l voir qu'une personnification de son idéal d 'ar t is te? Chose 

certaine, Mozart va jouer t rès profondément sur GhéonJ i l trouvera ©n 

lu i un auditeur attentif , un véritable ard. 

Notre ar t ie te s 'est épris de Mozart; en introduisant les iro-^onados, 

i l nous indique son dessein de répondre â la question posée ;tir le 

jeune a r t i s t e â son entourage* "" 'aimos-vous? m'aiiaea-voue Mon;'" — 

"Oui, cher tfolfgang Amadeoî autant du moins qu ' i l -«est poesi'ule. (lus 

que tout génie humain, que toute perfection huraaine. H faut bie^ que 

je voua l'avoue, c 'es t une passion que je confesse Ici» "- livre que 

1. Promenades avec ffogart, p , U6l, 
2. Ibid., P . Ii65-à67. 
3 . Ibid., Déclaration, p , 12. 
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je vou» consacre ett tan» eaceuee, car i l ti^m a qu'une» l'amour*". Cet 

attachement trouve «a source justement là ou* plusieurs y volent une 

eauee d'éleigneaent» l'^nfaitt, Ghéon converti, rajeuni, redevenu en­

fant, ne ee aéparara pi»» de ee compagnon* i l le trouve tellement de 

son 

Et s i , un jour, i l confesse» "C'est toujours le théâtre qui u'a 

Intéressé le pin», j'en ai fait depuis mon enfance^", i l faut bien 

s'imaginer que Kossart l 'att irait bien un peu sous cet aspect. Le musi­

cien de Salzsbourg en effet lui donnera une leçon de dramaturgie» 

C'est hors de la musique, sur le plan du drame tout 
court, que l'influence du théâtre mozartien aurait 
â jouer un râle important, immédiatement efficace. 
On est la» de la comédie en veston et en pyjama, du 
faux réalisme quotidien qui a chassé de la scène depuis 
cent an» le mouvement, la plastique et la poésie. 
On rêvai d'un théâtre de jeu ardent, vivant, subtil 
et fort, comme celui de Molière et de îâisset [ , , ,] 
Aux jeune» dramaturges qui ont le feu an corps, je 
conseillerais avant tout une saison de rozart au 
Feetspiefhaus de Salzboufg, C'est là , plu» que 
nulle part ailleurs, qu'ils saisiront le eecret de 
leur art1*. 

Oui, voilà coament fctosart apparaît dan» la vie de Ghéon i un modèle, 

un inspirateur, un maître! 

Ceci termine nos considération» sur la période subséquente à la 

conversion de Ghéon, 

1. Promenades avec Lfosart, p. 12, 
2. Ibld,, p, 11» 
3 . Auvergne D,, Regard» cath, eur le monde, p. [103], 
h* Promenade», p, abii.' 
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No» contact» avec le paien et le chrétien ont permis à sa fijure de 

parendre un peu de consistance devant nos yeuxj taa in tenant, â la lunière 

de eette aine e t de cette v ie , nous saisirons mieux la valeur et le vrai 

sens de l ' a r t que noue voulons étudier. 

Avant toutefois do t i r e r de ces deux chapitres préainbulos, les 

conclusions et les principes d'interprétation de tout le t ravai l , i l 

nous reste un mot â dire du cadre documentaire. 

MOTS» - La cadre documenta ire ; 

Question de ciseler parfaitement le cadre proposé oiî nous ferons 

évoluer notre a r t i s te et sa philosophie, nous apportons une ou deux 

précisions sur l ' é t a t de» documents où1 notre espri t , en quête d'enrichis­

sements, puisera les données des chapitres subséquents. 

fi nous attendions de Ghéon un t r a i t é "ex profosso", un exposé 

complet e t ordonné de tout ce qui regarde l ' a r t , nous serions voues â 

une grave déception» l'aspect ou la partie théorique de toute son oeuvre 

se caractériserait mieux par eee quelques ligues laissées en tête des 

Partis Pria» 

Une vingtaine d 'art icles plus ou moins suscités par 
l ' ac tual i té ne font pas forcément un livre [ . . . j 
iîieux vaut produire que théoriser» la pratique chea 
moi a fa i t to r t â la théorie, H n'en reste pas 
laoine que ces réflexions cursives i l lustrent une 
doctrine implicite que l 'on aura peut-être la 
patience de dégager*. 

1. Partis Pris, préface, p , [5 j . 
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De ces conférences, en e f fe t , a r t i c l e s de revues, rappor ts , e t c . , se 

dégage une pensée, parfois exp l i c i t e , irais assez ordinairement moins 

apparente que nous avons voulu "avec un peu de patience" liuôr-'.r e t 

cen t ra l i se r autour de la notion d ' a r t , .manifestant a i n s i IOE richesse» 

e t de ce t t e in te l l igence d ' a r t i s t e e t de ce coeur d© chrétien rirofond 

e t convaincu. 

i.me aut re déception â prévenir* i n u t i l e de vouloir s a t i s f a i r e 

t rop souvent nos i n s t i n c t s philosophique» dans la doctrine e'un a r t i s t e 

comme Ghéon, a r t i s t e conscient de son a r t , i l est v r a i , nais a r t i s t e 

quand ïa&e» i l a réf léchi sur son esthét ique, i l a questionné l e s 

maîtres , i l a p r i s contact avec la philosophie thomiste, nais toujours 

©n a r t i s t e , N'attendons pas de l u i , par conséquent, des révéla t ions 

inouïes, xaais plutôt un témoignage vivant a i r l a valeur des principes 

dont nos in te l l igences , grâce â la science de nos maîtres , jouissent 

avec t an t de p r o f i t . Ghéon l 'entend bien ainsi» 

J© n ' a i pas la prétention de découvrir du neuf. 
Quand je d i s , idées personnelle£, j ' en tends ce que 
j ' a i pensé après d ' au t res , ce que l a pensée des 
au t res , do buaucoup i ' au t r e s , vers lesquels n ' i n c l i ­
naient l e respect dé ot mon goût personnel es t 
devenue en moi à l 'épreuve d'expérience, aucune 
pensée personnelle, â mon av i s , n 'a de valeur que 
s i e l l e re jo in t e t reprend La penrêo coessuno, l a 
longue chaîne de pensées forgée e t r ivée par le© 
iaaître» depuis lee origines d'une cer ta ine t r a d i t i o n . 
Les maî t res , en tout temps, furent d'abord de bons 
élèves j i l ne nous semble pas que ce t t e iiodestie 
a i t .jamais gêné leur audace et l e s a i t eripoch-'e 
d'innover dans leur a r t . ?;t sans doute, Lir- bon 
élève ne f a i t pas forcément un iaaître; oadx ?i-ie 
jsureGient qu'un mauvais, i . . . . , Tout en t ie r à ; on 
a r t , j ' a i réf léchi longuement sur oen a r t e t je 
rassemble i c i mes réflexions pa r t i a l e s* . 

1. L'art du théâtre, 5:», 11-12. 
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St voilà! nous ressasserons ces pensées et ces réflexions, nous 

les ordonnerons, les examinerons et nous y risquerons un jugement. 

-K * * 

CQîCLÏÏSIOK 

1, Synthèse* 

A la lumière de Les grandes Amitiés*, la figure "un Jacques 

!<&ritaîn nous sais i t profondêifient, â cause do la noblesse de l ' i n t e l l i ­

gence, du génie qu'elle recouvre. Lancé dans le xsonde de la pensée 

avec le " problème de la Vérité", on lo voit se prc-Kener du positiviaae 

â l ' idêaliaae, du imtérialisme au splritualisae, en vue d'une solution. 

Ilême s i , parfois, i l semble se complaire à l'une ou l 'autre d© ces 

théories, i l n'y prendra jamais position; insatisfait toujours, i l reste 

sans solution â ce désir de vérité jusqu'à sa rencontre av->e saint 

Tho-ae et l'Eglise» ne sachant où s'adresser, 11 procède par élimination» 

maie quand i l trouve le Vrai, i l y adhère d© toute son âme. 'est la 

marque du génie. 

1, ^aritain, Kaisea. ],ss grande» Amitiés, Souvenirs, Ym; York, 
Kdit. de la : ai.son Française, 19kl, 2$3 p. 
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Voici mintenant un Henri Ghéon lancé dans le monde de l ' a r t avec 

le "problème du Beau", Dans son travail de recherche, balloté entre les 

doctrines les plus diverses, i l ne trouve pleine satisfaction qu'à son 

retour â la foi catholique; guidé par l ' é l i s e , i l découvre saint ïhonas 

e t , avec l u i , la solution complète de son problème. 

Cette rencontre d'un l&ritain, d'un Ghéoi, de ces deux thms sincè­

res , s i différentes â bien des points de vue, saie si semblablee dans 

leur humilité, leur grandeur, leur sincérité, cette rencontre dane le 

catholicisme et auprès de saint Thomas ou" i l s t i ren t , â leur grand éaisr-

veillement, ample matière pour surmonter les difficultés auparavant 

insolubles, restera toujours un ênouvant exemple de franchise et d'honnê­

te té scientifique et intellectuelle. 

C'est cette figure si sympathique de notre ami et frère dans le 

Christ, Henri Ghéon, que nous nous plairons 1 étudier sous l 'angle de 

l ' a r t . 

2. Principes d'interprétation* 

A l ' issue de ce deuxiène chapitre, nous nous sentons prêts à" affron­

ter la pensé® de Ghéon sur divers problèmes de l ' a r t , grâce â notre 

acquis des cri tères et des normes de base pour tout notre t ravai l 

d'analyse et d'interprétation. 
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$oue saisiesons s&eux, en effet, cotament la véritable pensée du 

vrai Ghéon, du Ghéon que nous aimons, c 'es t la pensée du chrétien, du 

converti, c 'est cette pensée chrétienne organisée. K̂  le voyot.swnous 

pa», en effet, durant toute sa vie païenne si bien coudons'JS tans les 

laots "incohérenceR, "dilettaatiacje", en quête d© précisions sur l ' es thé­

tique? i l cherche â stabil iser sa ponaée d 'a r t i s te : toujours cependant, 

à* causo d'un milieu malsain et d'une vie encore tro^ peu spir i tuel le , 

son esprit n© goûtera qu'insatisfaction et déception; tout â coup son 

âme découvre la vie chrétienne et ses bienfait® ineosiparablos pour 

l ' intelligence et le coeur humain; e l le y adhère de toutes ses forces; 

l ' a r t i s t e enfin trouve la "parle précieuse"» i l vend tout pour l 'acheter 

afin de pouvoir la contempler. Dès lors , i l l ivre ses positions d'une 

façon définitive. 

rçt quand on le verra pleurer les faussetés do sa vie païenne, renier 

son oeuvre du passé, ne faudra-t-il pas conclure à un Magnifique 

"probetur" de notre certitude à trouver la pensée de Ghéon ches le Ghéon 

chrétien seulement? I l n'y a pas de doute, le Ghéon, aad. de iMde, é ta i t 

un vagabond, un Ghôon en évolution; le Ghéo ., ayi de " a r i t a i •, s'avère 

un C-hêon stable, un Ghéon livrant une pensée définitive-. 

Pour ces deux raisons par conséquent, notre ascur pour Ciiêon chrétien 

et la s tabi l i té de sa pensée convertie, notre t ravai l o'analyse nortera 

son effort â travers les productions subséquentes â sa conversion, bien 

que parfois nous ne pourrons faire f i des antécédents, s i noue voulons 

saisir le sens et l'évolution de t e l ou t e l point de doctrine. 
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En face de ce t t e conviction de convert i , i l ne nous surp-jr m-, nlus 

de voir Ghéon lancer â ses anciens amie l ' inconsis tance de leurs 

théor ies e t l e s affronter pour r»ettre au c l a i r l eu r s é,;are.:'jr.tr.. HT.;s 

comprendasons Ghéon —et ceci foraule le deuxième principe .:'i",."!>-.rpr'ta-

tion— nous l e comprendrons s i nous nous r a r elons e - t t e orfonsive 

hardie contre l e s adversaires '"''une saine es thé t ique . Ceci nous e;;pli-

quera en effet l e pourquoi de ce t te insistance sur ;-n point -de doci.rin© 

au détriment parfois d'un autre d'une importance prinordialo e t ^ u t -

ê t r e sera-ce un© protection contre l 'ardeur â conclure t rop v i t e au 

déséquilibre de ce t t e pensée. Théoricien, Ghéon l ' a « té , i l a surtout 

f a i t figure d'apologiste de l ' a r t . Cette philosophie do l ' a r t , déga--ê<_>, 

par conséquent, d'une oeuvre presque totalei^ent défensive, s 'avère 

nêcessairenent incomplète. 

A t ravers une t e l l e l u t t e pour replacer ses amis d 'h ie r eur l a 

bonne voie , Ghéon nous fournit la raison d'une s i fréquente al lusion â 

leurs fausses théor ies ; i l nous la i sse entrevoir en té'^e temps l ' u t i l i t é 

des contacts avec ces pensées erronées pour son intell i .-anee de conver t i . 

CoîrEie troisième et dernier principe, nous nous dev-ns de souligner 

l ' u n i t é remarquable de tout ce t être* en présence de ce tppe "tout 

d'une pièce", en effe t , nous percevonr un .a^Tiifiqi.'.-» c.:ce. ; le -'e l a 

logique française* 'ihêon nous apparaît co2i:e un h'."-re chez q^i lea 

conpartiraente n'ont pas cdance de v i e . Cette uni té t rêe v i s ib l e C'UM; 

l e païen, noue la retrouvons dans le conver t i : à -\n Ghéon 'Vidicn" 

correspondra un a r t "païen", au Ghéon de dupoucy, un a r t chrét ien, m 
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a r t chrétien e t dans la pratique et dans la théorie, un a r t que La 

saine tradition n'effpaye pa», un a r t que la» maîtres Inspireront, un 

a r t de croyant totalement voué au service de l 'Egl ise . 

Et maintenant, à t i t r e de synthèse, rappelons brièvement nos t ro is 

principe» fondamentaux* 1°- le vrai Ghéon, celui que nous aimons, c 'est 

l e Ghéon converti, regrettant amèrement le» faussetés de sa vie païenne; 

2°- Ghéon nous apparaît comme un défenseur de la vér i té en face de» 

erreurs lamentables des théorieien» qui l 'entouraient avant sa conver­

sion; 3°~ l 'uni té entre la vie e t l ' a r t choie Ghéon nous servira d'appui 

précieux pour mieux interpréter aa pensée. 

Be ces prérequis, nous pouvons nous aventurer librement â* travers 

l'oeuvre de Ghéon; noue comprendron» mieux maintenant le pourquoi d'une 

moindre importance accordée i M » premières oeuvre», le pourquoi d'une 

• i fréquente allusion aux fausses théories de son siècle, le pourquoi 

d'une «i grande confiance dan» l 'autor i té de l 'Eglise et l a dictée des 

maîtres. 

3 , Divisions» 

Si nous voulions grouper eous un seul t i t r e , les divers problèmes à 

étudier, i l faudrait le faire en fonction du problème central de toute 

l '0»thétlque de Ghéon» «'le» relations du beau et du vrai dans l ' a r t " . 

I l semble que ce soit là la grande question que Ghéon a i t voulu résoudre 

et discuter* 
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Nous allons, pour lee besoins do notre t ravai l , r'i«sén>er ce 

problème-noeud en quatre questions générales, objet iet quatre chapitres 

subséquents» 1°- l ' a r t cessas connaissance hrjaainej 2°- l ' a r t transposant 

la réa l i té sur un plan de beauté; 3°- l ' a r t dans l ' a r t i s t e ; et h°- l ' a r t 

ot les autres habitas de l ' intel l igence. 

De cette façon, le chapitre troisième, à t i t r e de prélude, s i tuerai t 

l ' a r t dans l 'ordre cr^é, le chapitre quatrième attaquerait de front le 

problème central, les chapitres cinquière ot sixlJbe, â t i t r e de complé­

ments, apporteraient dee précisions sur lee relations de l ' a r t avec 

l ' a r t i s t e et avec l 'Intelligence humaine, touchant ainsi a* l ' é te rne l 

problème des relations de l ' a r t et de la morale. 

Comme Ghéon se conçoit ssal sans l ' a r t draimtiquo, noue consacrerons 

un septième chapitre â la pensée de Ghéon sur le théâtre. Un dernier 

chapitre apportera un jugement sur cette philosophie, tant au point de 

vue thomiste qu'au point de vue chrétien, 

•» # » 

* 



CHAPITRE TROISIEME 

L'ART, CONNAISSANCE HDHaZHS 
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CTiAPITHF TR0I"IT2JE 

L ' a r t , connaissance humaine 

Houe ne saurions i'ondor en so l id i t é le point e départ do notre 

analyse sans t en i r cosqyta de ce t t e insistance de Ghéon lui-^tâiie à consi­

dérer l ' a r t en général consnc un "'nstrument humain au service d'une 

idée de beauté à r éa l i s e r dane la matière*"; ce t te formule, eu e f fe t , 

nois l i v r e l e s angles de vis ion qui doivent a igu i l l e r notre étude* le© 

éléments subject ifs ou la connaissance a r t i s t ique par rapport aux facul tés 

elles-mêmes, e t lo point de vue objectif ou la connaissance a r t i s t i que 

considérée du côté de l ' o b j e t . Le présent chapi t re , t r a i t a n t du premier 

aspect , réserve au suivant le., problèmes inhérents à l ' ob j e t de l ' a r t . 

Du côté des facul tés cognitivee, l ' a r t , avons-nous ' i t , se veut 

instrument ou métier au service d'une forme, d'une idée prêeo.Mue de 

beauté; ce qui s ign i f i e , par conséquent, deux étapes dans l ' a c t i v i t é 

a r t i s t i que* conception e t r éa l i s a t i on , inspi ra t ion et exécution. 

"Joue prendrons chacun de ces deux élément E I tour de r6fe, v a s nous 

l e s refondrons ensuite dans un acte d ' a r t complet. 

1 . Tfcrt!» Pr i s , p . 155, 221;, 21b, e t c . 
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Et pour respecter la pensée de Ghéon, bien que dans ce ' ' terne d ' a r t 

[ so i t ] corpr is aura i bien l a fabricat ion -"une chaise, ..'une tabla [....., 

que ce l l e d'un tableau ou d'ur roiaan*", nous a l lons , co.ao l u i , r e s t r e i n ­

dre notre cSump d 'ac t ion: f ' Jarai les a r t s , au premier plan <ICP a r t s , 

sont ce qu'on appelle l e s Jloaux-Arts, ceux qui se pro--.c-t-j.nt do x'aire 
2 

oeuvre belle '. 

8 1. L'inspiratiO':. 

I*i abordant l e problème de l ' i n s p i r a t i on a r t i s t i q u e , nout n 'enten­

dons pas demander â Ghéon 1 • élucidation subite ot complète de tous nos 

points d ' in terrogat ion dans l e domaine; nous voulons uniquement un point 

de départ , une base permettant enmiîte d 'élaborer, d ' éd i f i e r l e systèoe 

proposé; l a sui te du t r a v a i l nous permettra de préciser , do développer 

davantage la nature e t l e r é l e de l ' i n s p i r a t i o n . 

i ' ' a i l l e u r s , Gh'ion p o u r r a i t - i l s a t i s fa i r e dos exigences trop conoidû-

rableeV nous devons admettre une certaine s t é r i l i t é 'es jocuaonts a i r 

co ter ra in* des pensées êparses i c i et l à , nais peu de é t i o n s précises 

e t s a t i s f a i san tes ! Vraiment, co t te pénurie r e s t e r a i t énljnatique c^ec 

un a r t i s t e conscient du cal ibre de Ghéon s i déjà* no ,£ o'avio P '-laboré 

l e milieu de v ie e t lo cadre ^svehologique où" i l a évolué 1 r l suffira 

de l e n o t e r a la sui te de ces quelques pagoc, pour . .otiver ce vide a •• a -

rent dans l ' e s thé t ique de Ghéon. 

*• ffirtis f r i s , n. 21U. 
2 . l'old',, r-.'2lu« 

http://pro--.c-t-j.nt
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A ces explications sur l ' i n s p i r a t i o n , nous joindrons un apor u 

gênerai sur son adversaire redoutât!©, ^ ' a r i d i t é . 

?«teîinalement, on peut auss i bien par ler do .-.-use, "é~ionx, _,énia , 

ange-% invention**, don>, quand i l s ' a g i t de l ' i n s p i r a t i o n . Vi cependant 

l e sens r é e l de ce mot r e s t e plus d i f f i c i l e à" préc iser , 11 ne faudrai t 

pas ê t r e surpr i s ; un Maritain lui-même s ' e s t refusé à* "l 'exprimer" c l a i ­

rement* 

Une vue simple, bien que virtuellejïiunt t r è s riche 
en m l t i p l i c i t ê , de l 'oeuvre â fa i re sa i s i e dans 
son arae individuel le , e t qui t i en t de ce que . 
Bergson appelle in tu i t ion ©t achéaîa dynaiflique, qui 
in t é res . e non seulement l ' i n t e l l i g e n c e , r^aie aussi 
l ' imagination e t l a s ens ib i l i t é de l ' a r t i s t e , qui 
répond à une certaine nuance unique d'émotion e t 
de sympathie, e t qui , â cause de ce la , e s t inexpr i -
;ab le en concepts. Ce que l e s peintres appellent 
leur 'v is ion" dès choses joue là un rôle e s sen t i e l " . 

Ces paroles <->'un philosophe authentique nous inv i ten t à* <me cer ta ine 

indulgence vie-d-vàe un oinple a r t i s t e . Abordons lu tô t lee t en ta t ives 

de Ghéon, 

Ayant un jour â exposer l a nafcuro du poète, Ghéon, après plus ieurs 

réponses négatives, cèd© enfin la parole à" Francis Janaos pour e'entendre 

dire» "Celui qui reço i t l'auitône de l a beauté?", lit , c o . e n t a n t c e t t e 
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parole, i l déclare* n ' ;et1e forme . ' h u d l i t é .doudroyée ost encore un 

peu raaantiqua; mais l ' e s s e n t i e l , yt co r o , e s t d i t . o-jâ. l e poète 
•j 

recevra avant de dorsner " . 

Avec la permission do Ghéon , noue passerons du poète à l ' a r t i s t e 

tout court e t nous compléterons* l ' a r t i s t e aura à recevoir avant de 

donner. Cet aspect de l ' a c t i v i t é a r t i s t i que répond, â 1 ' absolu- dans 

l ' a r i r * nous la noi-mons insp i ra t ion . I l faut entendre "par l à , nous 

d i t - I l , l ' exa l t a t i on de la faculté c réa t r i ce^" . 

(d'inspiration nous a. î^araît a ins i coïEne un r é v e i l , un "oint de 

départ , liais réellement, tout ceci manque encore de rescision, de cor.-

s i s tance . Voici oepondant, ex t r a i t e s des Par t i s i r i s , , quoique; l ignes 

luitiineusesi "L' inspirat ion os t un aouvement d'Impulsion5 [ . , . ; ?use, 

"démon", inspira t i m, i l convient de placer â l ' o r ig ine du roèr®, un 

mouvement d'obéissance â ce commandement secret q u ' i l e s t pc--mis â. un 
t 

croyant de t en i r .pur divin e t peur une forxo de la grâce-'". Ainsi , 

ce t t e sorte d «extase, de contemplation, ce t t e souplesse so<'.£ le souffle 

divin, ce t t e hiuailité, dirions-noue, cot te f ixat ion do notre intolld ^cce 

devant ce t te dictée du jétr 'o, tout cela se r a t tac. ie ^ l ' .b p-/Lr*at_onj 

l ' e s p r i t concevra nécessairement puisque toutes ces L.-recelons ce f ixent 

dans des concepts, des idéos, i l concevra en cotuTormitf. avec l ' inpu ls ion 

reçue. 

1. Par t i s ' ' ' r is , P , 92. 
2 . lhif.~ P . ."15. 
3 . L ' a r t do. t ' éâ t re , P . IL. 
I . "Aridité et" inspirat ion" , dans ^judoc d i m é l . , 1-'37, 2, r-, z$, 
5. "Urtis rri .~, r>. '--0. 
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Et de cette façon, un esprit inspiré peut être dit un esprit qui 

conçoit, qui donne une forme à une matière, une forme de beauté. 

i&tni» de cette précision, nous pouvons csaintenant saisir encore 

mieux la pensée suivante» "L'art iste, architecte, acul-iu.ur, peintre 

ou poète, va concevoir dan» son esprit , le monument, le tableau, le 

poème, non seulement comme monument, comme tableau, corme poème, mais 

encore comme beaux; i l leur conférera l ' é c l a t ou la splendeur de ce qui 

fa i t la beauté» une ferme, au sens mutaphysique, je veux dire une 

idée*", "une idée de beauté2", 

La clar té obtenue sur cet e notion de base reste encore loin de 

nos ambition»; et pourtant nos ressource» s'épuisent t r ès v i te ; nous 

possédons déjà, toutefois, quelques positions fondaiaentalee suffisantes 

pour avancer à pas «Srs, quittes à* ne rien négliger, au cours à<sts pages 

suivantes, pour éclairer davantage notre recherche, 

Bous pouvons, en un met de synthèse, retenir au moin» ceci* l ' i n s ­

piration est la première iaq^ltîen de l ' ac t iv i té artistique conférant 

initialement à la matière une idée de beauté, 

A ces données générales, nous voulons maintenant, pour rester dans 

la ligne de Ghéon, ajouter quelques notes sur l ' a r i d i t é , puisque "la 

question de l ' a r id i t é ne cauralt être séparée de celle de l ' inspirat ion^". 

1. Partis ftris» p. 215. 
2. Boa" l^eclaons, p , 26. 
3. "Aridité e t in&piration", dans fit. Garm,, 1937, 2, p . 2t . 
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Comraent caractériser la sécheresse artistique? rcoutons eu pacsage-

ci* "Tout â coup plus rien; c 'es t le vide, une sorte c'abdication, dn 

autre musicien, avec le métier de Mozart, trouverait le aoyen de sauver 
l la face; i l a tant de tour» dans son sac! Non, l'An-.e r'endort . 

Ghéon nous dépeint d 'a i l leurs , lui-même, l'impression des quelques 

mois de sa vie de converti passés dans l 'a r idi té* 

Voici deux an» environ [,., | j ' a i connu tout â* coup 
un sentiment nouveau qui - ' a d'abord inquiété, puis 
enchanté* celui de n'avoir rien à d i re . Jatigue? 
non. réception? pas Davantage. Que »..*., Won; 
inappétence au travail» parfaite vacuité de l ' e spr i t ; 
ar idi té délicieuse. . . Des vacances enfin.*.. L'eu­
phorie ne pouvait durer . . . Or, je souffri» durant 
dé"» moi© d'avoir perdu ma raison d 'être . Je m'upeeyale 
de nouveau â m table* l ' inspiration ne venait pas . . . 
J© dus me contenter de b< sonnes critiques qui . nattaient 
en jeu d'autres facul tés . . . l't puis le voile opaquo 
se leva*. 

En somme, 1& révélation issue de ces textes noue amène à cette 

unique conclusion* on doit coneevoir l ' a r id i té en fonction de l ' i n sp i ­

ration. Et alors, voudrait-on définir la s t é r i l i t é de l ' es thè te , ncus 

énoncerions (quasiment une vérité de La Fâlice): c 'est l ' a r r ê t dos 

facultés créatrices. Quelle simplicité! Au fond, t ô t de même, cette 

solution semble un peu superficielle e t l 'on aurait bien 'ëeirê nne 

analyse plus approfondie * Ghéon reste â peu près silencieux sur ce 

point. 

De prime abord, la pauvreté des sources sur ces notions fondanienta-

1. lTcmcna.de g, p , hhS> 
2. "Aridité et inspiration", dans i t . Carp., 1^37, 2, , 2' . 

http://lTcmcna.de
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l e s , dans l 'oeuvre de Ghéon, noue déconcerte, Tçrn?e. donc, ' . ' lu^plra-

t i o n ! la g lo i re des a r t i s t e s ! Le fondement de l ' a r t ! rtt, Jiez notre 

es thète , à* peu près r i en ! Voici pourtant un essa i d 'expl icat ion fourni 

par l e cadre de vie où l ' a r t i s t e a évolué. 

I l faut se ra ; , e le r la rsycholo^le r ' ac t ionna i re - ^ i anLc5 t "L£on* 

quels adversai res , en f a i t , obEtruaient-i lp sa voie s i ce ne ront ceux 

du propre milieu où lu i -^ ihe avai t déjà vécu? "Nous qui SVJT.6 adoré l a 

beauté", r e p r i t - i l souvent pour carac té r i se r sa vie passée; i l a votilu 

réag i r contre l e s ido lâ t res de l ' a r t , contre ces adorateurs à enoux 

devant la beauté créée, contre ces orgue l ieux f l a t t é s de leur génie; 

ce semble raêtoe avoir été une obsession de sa vie que de réduire l ' a r t i s t e 

â la vé r i t ab le humilité esthét ique. 

Prêchant l e retour â la s implici té , à la soumission dtmble devant 

l e s dons du Créateur, e t remettant entre l e s mains de 1;PU le& merveil les 

de l ' i n s p i r a t i o n , i l se tourne vers l ' a r t i s t e pour l u i rappeler son 

devoir sacré de se rv i r dignement un don e i précieux par l a perfection d© 

son métier; l e ramenant aux modestes conditions de se rv i teur , i l l u i 

f a i t comprendre ses obligations envers la dignité de son nct ier* toujours 

c e t t e ins is tance sur la causal i té instrumentale de l ' a r t i s t e ! 

Cette expl icat ion, parce que conforme à la mentali té de Ghéon, 

semble bien rendre compte de toute la d i f f i c u l t é . Ceci nous por te , 'un 

autre cô té , â espérer plue de f r u i t s dan» l 'analyse du métier - ' a r t que 

dans l ' inspect ion dee donnas sur l ' i n s p i r a t i o n . Sans aucun douto, tout 
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de même, si Ghéon avait dtf exposer un t ra i t é eosplct sur I»a~t, i l f~.tt 

reconnaître qu ' i l aurait su t a i l l e r à l ' inspiration sa vraie place, sa 

large part, comme nous le verrons d 'ai l leurs au coure ûa chapitre à 

l'occasion de l'une ou l 'autre réflexion. 

S 2. Le métier-

Quant au nom, i l y a moyen d'appeler le wêtler "habitue (pour 

employer le langage thomiste) ", ou vertu d'art j 11 porte le non aussi 

d© "lutte avoc la matière-*", ou encore d'instrument**; Ghéon le «ornera 

en plue talent , ou service, et encore un. sacerdoce0, e tc . 

Ad rem, prétons l ' o re i l l e d'abord à cette confession personnelle * 

En tout a r t , l ' inspiration rencontre ordinairement 
deux obstacles à'vaincre... et â* s t i l i s s r* la matière 
®'î' *'*5£S2SS2i* -1* n e sa^~^ P38 d'éprouver &n"mS." 
1 'impaHeux 'beïfcin, l ' i r r és i s t ib le passion de "dire" 
— t e l é ta i t mon cas à 20 ans, celui de tous le» 
débutants, je crois . iSneore faut- i l avoir à "dire" 
quelque chose q i vail le la peine et aussi les p.oyens 
de le "dire" authentiquesient. A cette époque, je 
bouillonne, j ' é c l a t e ; je brasse une Ratière abondante 
et confuse, impatiente de trouver sa fonae; par loal^ur, 
pour la rsettre en forme, je ne dispose d'aucun métier, 
ou d'un métier rudimentaire, affranchi de la t radit ion. 

1. Promenadet.', p. 191, 
2. Parti» Prix, p . 92, 
3. '^oïmmà&s^ p, 262, 
y, "Aridité et inspiration", dans St. Caraûl.» 1037 2, r.2"". 
5. Promenades, p, 36, 
6. ibid;, p:'il59. 
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Un Gide, mon compagnon d ' a l o r s , aura re ,u sa langue 
toute f a i t e ; je dois f a i r e la nienne, je dois l a 
conquérir au r r i x à'un long e t pa t ient effort* de 
quoi je ne m© rendrai compte que plus t a rd , lorsque 
£j'éveillera en BOX 1 ' au to-c r i t ique . Jour l e moment, 
i l faudrait ou me ta i re , ' bu passer outre â" l ' i n su f ­
fisance de :ics noyens .".'expression... — e t j© ne ne 
t a i e pas* n ' i spor te quelle langue, n'importe quelle 
forme rie contentent*. 

Deux points découlent directement de ce passaget l ' e f f o r t humain 

en vue du fa i re conporte* 1 ° - un fa i re quelque chose, e t 2 ° - une manière 

de l e f a i r e ; en d 'aul res terras s, i l faut â ce t t e a c t i v i t é d'abord un 

objet , ensuite un conIré'Ie. le dernier, r éa l i s é dans l e s facul tés 

a r t i s t i q u e s au moyen .:'un métier parfaitement possédé, a t t i r e r a notre 

a t t en t ion dans lee quelquer pages subséquentes. Four l ' a u t r e , se r a t t a ­

chant plutôt à" l ' o b j e t , nous y reviendrons au coure du chapitre suivant. 

Nous nous entendrons répéter , à" l ' éco le de Ghéon, que l"*ar t e s t 

d'abord essentiellement un métier 2" , que " l ' a r t e s t un métier^", que 

"Flaubert [bien que condamnable nar a i l l e u r s ] nous rappel le e t nous ne 

devons plus oublier que l ' a r t e s t un métier corme un au t re , un -têtior 

qui s'apprend — e t q u ' i l en coûte d© l 'apprendre e t de l e pratiquer 

honnêtement*", 

Un métier! Vais quelle sorte de métier dans l e cas des Peaux-arts? 

Un métier au service de La beauté, se proposant "de f a i r e oeuvre bel le^" 

1, "Aridité e t inspi ra t ion" , dans dt . Carmél,, 1 37, 2, - . 25, 
2 . Par t ie f r i s , p . 211,. 
3* Ib id , , p , 22'U. 
a, "Centenaire do Tlaubert", dans ilev, des Je< nt i, 2Ç \*nv. lnï'ct 

p. 230. "~ ' 
5 . rart is_ P r i s , p . 21it. 
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un métier dirigé "vers certain but qui le dépasse, qui lo dépasse mais 

ne l ' a l t è re pas, vers un transcendental selon l'expression des -hiloso-

phes, et ce transcendental est la beau té" , Sn f a i t , "1 ' - s r i t conçoit, 

t i r e ses plan® et la min, guidée par l ' e sp r i t , exécute ". Mous voilà 

indiquées les t rois étapes de l ' ac t iv i té art ist iques colle de l ' i n s p i ­

ration et de la conception, celle de la réalisation dans l',-,sprit 

lorsqu ' i l t i r e ses plane, et celle dé la réalisation concrète, au moment 

où la iaain exécute. Le métier, pour sa part, fa i t siennes les deux 

dernières. 

Tout le processus naît de l ' inspirat ion, i«ais "on ne saurait ;;.«auto­

r i se r de son origine s i haute pour négliger la vertu d 'ar t que l ' i n sp i ­

ration absolument requiert, sous peine de s'évanouir cornue un souffle. 

L# mouvement d'impulsion donné, tout est fa i t et tout reste â faire; 

ainsi l'âme commande en vain, s i le corps n'exétute pas, A sa place de 

choix [ . . , j , le poète, délégué de ideu [par l ' inspiration.., est aussi 

ouvrier de Itou, un simple ouvrier parai d'autres. Et mieux q^.'un 

autre, l'oeuvre â réaliser étant d'une espèce plus noble, i l doit con­

naître son métier^". 

Ces derniers mots peuvent se prendre facilement corne une obsession, 

chea notre ami* ce devoir d'approfondissement du métier lécoule directe­

ment —selon lui— de la nature de l ' a r t en tant que métier: "Dans la 

1. ifcrtis Pris, p . 21^-215. 
2. Ibid., p» SJlj-215. 
3. ThîdT, p . 92. 
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pratique quotidienne, nous on t i rons auss i tô t cot te conséquence' l ' a r t i s ­

t e , quel q u ' i l so i t , devra apprendre son métier*". "Oui, i l importe 

avant tout de l e bien connaître, de le bien prat iquer, d 'ô t r e • n Ion % -
o 

v r i e r de son a r t "• 'tous allons donc par ler un peu do ce t a"-rc-ntissa^o. 

Lvidemment, chaque espèce a ' a r t a son métier propre e t , pour r e s t e r 

dans l e s principes, nous éliminerons LaffiédiateEuent l e s quest- on s pa r t i cu ­

l i è r e s à chacun d'aux. Mous discuterons tout simple&jent ue la perfection 

requise â l a vertu d ' a r t pour projeter honorablement la ior-jao de beauté 

préconçue comme objectif sous La, poussée de l ' i n s p i r a t i o n , 

H nous e s t possible i c i , sans inconvénient, de considérer l e s deux 

étape» du métier "ad *aodura unius", puisque l 'une e t l ' a u t r e se rap o r t en t 

â l a réa l i sa t ions r éa l i s a t ion dans l ' e s p r i t projetant ses plans, r é a l i ­

sat ion dans l e r é e l , sous l ' a c t i o n de la main dir igée par x' .-sr-rit; dans 

lee deux cas , l a connal&eance du métier se manifeste êpalenient nécessai­

re» l e t racé des plans exige la asaîtrise de la techrdque, l 'exécut ion 

ne demande pas moins. 

Pourquoi donc cet effort vers la perfection de l ' instrunont 's 'ihéon 

y trouve lo poyen de l ibére r l ' a r t i s t e * la perfection du '"ticr aliène 

l e l i b r e déploiement de l ' a r t ; l e premier obstacle r es te t-.'. jours un 

instrument mal possédé. ozart noue ap^iaraît coi., c l e ro .Mtv . c •.(.- . o l t c 

proposition* 

1, Tart ie Pr is , p . 21k, 
2. ïbid.j, P. m. 
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&oaart a conquis lo d ro i t au jeu pur, c ' e s t - à - d i r e 
à l 'usage absolument l i b r e e t complet ' ' 'une techod.-
que qui se r i t de toute & les d i f f i cu l t és i:rs.._ inp aie s, 
qui porte en e l l e sa science o t , d ' i n s t i n c t , touteG . 
l e s façons de l e s résoudre . . . e t dix façons pour une". 

Ainsi , par un instrument parfaitement appr i s , ru r i f i , . oaart jouo 

coEffiie i l v ?ut, i l peut tout fa i re passer par son e s p r i t e t o : -tente l i ­

ber té e t f a c i l i t é ? ''Conditions admira oies pour l a création quand l e 

génie es t iaaître de sa langue. Ju i , chaque jour jrr.e occasion! oui , 

chaque jour une detaande! e t chaque jour la joie de pouvoir y reponcir©, 

ean» e f fo r t , «ans mesquinerie, avec la prodigal i té d'un grand seigneur " . 

Les exigonces du métier ne sont ras moindres quand 11 s ' a g i t d ' a r r i ­

ver à une des conditions "idéales d'un a r t qui ne s a i t pas r.en t i r * i . . . j 

l a possession to t a l e d'un métier digne de l ' ob j e t , qu i t t e d sa lu-r â 

l 'occasion lo tour de force ou le coup d© génie par lequel UP a r t i s t e 

impie pourrai t r é a l i s e r un chef-d'oeuvre chrét ien^", $± l*oi a-<->elaït 

l ' a r t "une transposition^" en beauté de l a r é a l i t é , ne pourrai t-cn -as 

é t ab l i r d'une cer ta ine fayoa l e rapport suivant* plus la r é a l i t é es t 

digne, plus la transposit ion dans un ordre de beautC co . a i t o:J.do-acate, 

ot plus marquées sont l e s exigences de l a t ransposi t ion, > îur -'a grandeur 

e t de perfection desandora-t>-on du t rsnsposi teur , c ' e s ^ - d i r c ?p raôtier. 

1 . Promenadeg, p . 292, 
2. I b id . , p , "2-.1. 
3 . "Sur quelques préjugés en a r t re l ig ieux" , dans Rov. des 7<>u zi 

10 juin 1922, p , 617. "" ~ ~ — 
h. "Un entre t ien avec Ohêon", dans la d^lèvo, oet . l 'O" , "•» I'"f>. 
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Au chapitre de la "Leçon de **»aart", cette question de la dignité 

revient â la charge» 

Mozart nous apprendra comaant on use du génie. 
Le Bien coulait de source, isataenae e t pur. Aucun 
ne semblait plue facile e t plu* propice à Is. pa­
resse. 11 n'en a jamais abusé. 11 n'en a jamais 
môeusé. Le recevoir avec humilité et y régaler 
son talent . îâaltipller sa peine, â proportion 
mébe de eee ressources. Tout accepter et tout 
donner. En un jsot* servir» c 'est sa l o i . 'ervir 
avec allégresse. ïïn service qui est un jeu; un 
sacerdoce* que non pas*, 

Ghéon avait déjà parlé, avant sa conversion, du manque de conscience a r ­

tistique* "Osons l e déclarer en passant* c 'est plus que ne peut se 

permettre un ouvrier qui respecte SCHI a r t ". Et combien de fois a - t - i l 

insisté sur le "rude effort qu'exige l ' a r t^"! On vient d© parler de la 

fac i l i té de Mozart» Ohêon lui fa i t répondre» 

Oh! je m'en suis donné beaucoup avant d'y être» 
•••— " • . m mu. i n » » mu. . u »i l l i» l . l i . . . n.liin.m.1 i f l în. i . ., , 

Au piano et a l 'orchestre, dans toute l'étendue 
de son a r t , i l a conquis le droit I la fac i l i ta , 
â la sincérité, I la spontanéité sans contrôle. 
H peut îaontrer celui qu ' i l est , originellement, 
essentiellement, irréductiblement* un inventeur 
intarissable de conte», d® fête» et de jeux, un 
pet i t g»rcpn de génie que son don émerveille et 
qui nous en fa i t don2*. 

Ohêon lui-même a fai t un dur apprentissage de son métier. Après avoir 

pria conscience de se» défaut», i l donna dans l ' a r i d i t é , comme consé­

quence, pour dix ans, car l'informe déjt l 'offensait et la matière lu i 

manquait, d'autre part, —"un pagaaierae â la fols l ibertaire et nietaehéen 

1. Promenades, p* k$9> 
2. Jfoa Direction», p, 182, 
3. Ibid*, p. l?b. 
U, i>roiaanadas, p* 25a. 
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n'est plu» assez Impétueux pour bousculer royalement la Ioi*^ex", Â'<ale 

"je ne regrette pas ces années de labeur ingrat idans l ' a r i d i t é . , à* 1& 

poursuite d'un ver» l ibre intégral [ , , , ] J'assouplissais sans ai'en 

douter le rythme qui eonvenait seul à ma nature e t qui devait s ' insérer 

par 1M. suite dans mes vers semi-réguliers et dans raa prose de théâtre» 

je préparai» œon Instrument " , 

Mais cette l iberté acquise ne s'entend pas au sen© d'anarchie; non, 

la vraie l iberté se rencontre au sein 'une disclrl ine, d'une certitude* 

"Qu'est-ce donc la l iberté cian» l ' a r t , sinon le choix d'une discipline?^ 

H faut apprendre le métier, et ne cesser de le t ravai l ler , do le 

perfectionner; l ' a r t i s t e s'acquittera de ce devoir par la docil i té, en 

redevenant enfant. Ghéon s© servira de âîozart, encore i c i , pour nous 

expliciter sa pensée* 

Quel est le plais i r de l'enfant? de jouer. Quoi ost 
son devoir, son besoin? d'apprendre; d'écouter ceux 
qui savent et qui ont puissance sur l u i . Le t r a i t 
achèvera de discréditer notre peti t hamm aux yeux 
des gens qui déjà l'imaginent comme le Hisibaud d'un 

siècle gracieux, vomi t e l quel par la mire Hature e t 
décidé à ne puiser sa lo i qu'en l u i . Cet enfant de 
génie, presque jusqu'à sa mort, apprendra, rapprendra 
son ar t chea les sà î t res , voire les sous-ssaîtres, chez 
ses égaux, chea ses inférieur» — Sébastien Bach ou 
ClementL— avec une patience, une obstination, une 
humilité d'écolier. Les deux miracles se complètent* 
1© miracle du don, celui de la docilité^. 

1, "Aridité et inspiration", dans St, Carmél,, 1937, 2, >.-, 2'-;. 
2. Ibid,, p , 25-26. 
3# jjos Directions, p . 22!*. 
ïj» Promenades, p, 16. 
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Bt plu» loin* "Oh non! l ' inspiration ne suffit pas; l 'enfant 

n'invente pa» sa langue. Des signes qu ' i l emploie avant de connaître 

les mot», le sens e»t ineoiwBinieable [ . , . ] S ' i l veut se faire entendre, 

i l faut q u ' i l «e soumette aux loi» du neVa, aux habitudes du langage 

eosasun1»'. H ne faut pas mépriser lee autres; loin de l à , i l faut t r a ­

va i l l e r avec eux, servir son a r t avec eux, eemate eux, ce» "représentants 

de l 'ea^érleaee^' . m i e l ' a r t i e t e f a i t sienne» ce» formes conuaunos, non 

seulement par l ' inspirat ion, nai» encore par la mise en oeuvre3. Mozart 

n'eut jamais "prononcé la formule* ' H est indigne de mon a r t . . . ' C'est 

â l ' a r t de tout rendre digne. ' I l est indigne de «ton a r t de 1...] 

s ' inspirer de l ' a r t des aut res ' ; i l n'a guère fa i t que cela*1". 

Par respect pour la. tradition et les chefo-d'oeuvre qu'elle a 

fourni», Ghéon t ient absolument que l 'on se iwatte à l 'école des vér i ta­

bles maîtres; e t , pour l u i , l 'on trouvera là seulement le moyen d 'être 

original, d 'être personnel» "C'est un peint capital . Chercher l ' o r i g i ­

nali té à tout prix, c 'est la perdre [ , . , ] On refuse d© boire â la source 

eomraune, do participer au travail cosrenn qui est la richesse et l 'hon­

neur des génération» et sans lequel aucun a r t n'eût pu naître^", "."oia-

snent les novateurs n'accepteraient-Us pas de continuer s i belle e t s i 

large tradition [le classicisme]? Elle laisse â* leur inspiration sa 

date, sa forme, elle lu i assure au surplus la durée®». 

1. Promenades, p , 32» 
2 . Ibid,» p . %. 
3 . Ibid,, p . 36, 
à. iBiar, P. «6o. 
5, "un entretien avec Ghéon", dans La Relève, oet, 1?3:, p. 16'>. 
6, Nos Directions, p . 39. 
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vais, puiser ne suffit paoj. i l faut savoir puiser, savoir annexer 

â* «ei tout 1» inonde, toute la v ie . ïbur «avoir, i l faut apprendre, 

"Le problème eat toujours l e raêrne» pour exprimer ee que l 'on a en soi, 

adopter la langue d'autrui, Kt ce que l'on a en soi, c 'es t â l 'occasion 

eoinaAs, «ai» surtout beaucoup d'autres, quand on est IJossart. Pur ce 

terrain, 11 jouit d'une l iberté ineamparable» j ' y insiste à nouveau, i l 

ne t ient pas â être personnel*", la stâae peaeêe revient â la fin des 

I-rotaenades* "I l est fou de s'hypnotiser eur le désir de faire quelque 

chose que peronne ne fai t ou ne ferait si ce n 'est soi; 1 . . . , L 'art iste 

qui recherche l 'o r ig ina l i té , la rareté e t 1& délicatesse ne les trouvera 

pas; car aile a se donnent par surcroît. L'artiste qui a peur de la ba­

nal i té , de la vulgarité, de la fac i l i té , c ' es t qu ' i l eat banal, vulgaire 

et faci le 2". 

Et par cet apprentissage, l 'esthète assure l 'équilibre de son a c t i ­

v i té e t ee protège contre la plus grave taaladle des récents, l 'hypertro­

phie} 

ÎÎTpertrophie du "moi", sans doute, mal» non du wmoi 
to ta l" , coiaise au teapa de Chateaubriand, Ce qui 
eat pire» d'une partie du "moi" au dépen» des autres 
parties — et pas toujours la plus noble ni la plus 
pure, îfypertrophie d'une faculté ou d'un don, d'un 
tour d'esprit ou de langage, d'une façon de peindre, 
de comparer, de suggérer, ou d'en remettre, ou d'en 
omettre. iTélà de» «mode»», des "manières»', des 
"genres" évidemment tranché» — chaque écrivain t ient 
i sa marque — ne rendant pa» compte de tout l 'home, 

1, Promenades, p . 201, 
2, Ibid,, p,"1»6Î, 
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Art plus voyant, mais àncoaiplet. Le vrai classique, 
l u i , ne se laisse j«às décentrer. I l saintient une 
hiérarchie et i l recherche un équilibre ' . . » i ïfouc 
assistons â i 'éclosion d'une sorte de "romntisae 
de l'analyse" qui, s i l 'on n'y prend garde, peut 
nous mener au néant fser-* 

"n sorasse, l ' a r t i s t e ayant aequie la sa î t r i se de son inrtnaacnt de 

voue â une véritable l iberté ©t lu i seul sortira parfaitement victorieux 

de la satiêre* c 'es t la leçon des quelques penséce précédentes. 

Avant de passer â la solution d'un problème s i souvent soulevé, 

celui du beau, objet de l ' a r t , nous allons terminor ce paragraphe par 

une vue d'ensemble sur un acte complet de la création ar t i s t ique . 

§ 3 . L'acte complet 

A la suite H'une brève description du isécanisise d'un acte d ' a r t , 

nous envisagerons, tour â tour, la coactivitê de l ' inspiration et du 

métier, La rd.se en branle des facultés nécessaire», et quolibet principes 

de classification. 

L'art "nait , ne peut naître que dans l 'esprit» l ' idée , la conception 

avant tout2". Voilà 1'aspect intel lectuel , théorique, s i l 'on veut, de 

*• fart5.e Pris, p , 171^75. 
2, L'art du "iSèatre, p , 15. 

http://rd.se


l ' a r t* "un a r t qui ne tend pas vers l'absolu se nie-1-"; e t absolu, c 'est 

le beau, 

l a i s cette idée, née d'une rencontre, d'une sensation, d'une émotion, 

d'une commande, de la vue d*un tableau, de l 'audition d'une pièce de 

2 

smisiqu®, et©, , cette idée, disions-nous, une fols conçue, cette impul­

sion, risque de s'évanouir} "l'âme eomssande en vain ei le corps n'exécute 

paiP", Le rôle du métier, en effet, entre cossse partie ©esentielle dans 

l ' ac t iv i té artistique et nous manifeste l 'aspect pratique ou re la t i f de 

l ' a r t . "L'absolu de la théorie une fois posé, la pratique, â son tour, 

pose see conditions e t e l les sont inévitablement relat ives, relatives â 

l'homme, à ses limite», à" ses besoins, à «es isoyenr1", en un not, â la 

capacité de son métier. Ainsi l ' inspiration fournira la f in, le beau à 

réal iser , le métier se portera sur les sioyene d'y arr iver . 

Deux Banif esta tiens personnelles de Ohêon permettront d ' I l lus t re r 

cette pensée} l'une vient du drmaturge» l 'autre du poète, saie i l ne las 

croit pas ea»e$tioaneliee â son caa tout de ma», La première, i l nous 

La raconte coasse suit» 

Je veux simplement démontrer la mécanisme d'une 
production qui, en vingt ans, ne <i'a guère laissé 
de répi t e t contre l e débordement de laquelle, i l 
ni'eut été impossible de me défendre, s i j ' y avais 
songé. Voici, L'idée d'une pièce tombe dans non 
espri t , â l'occasion d'une lecture, de la vue d'un 
tableau, d'une rencontre — ou mêm souvent d'une 

1, L'art du théâtre, p . Il*, 
2» ftÀriol£ê et inspiration'', dans Et, Carmêl., 1937, 2, P . 2?. 
3 . BartiB Pri», p . 92- ~~^ 
«. Art du théâtre, p . 15. 
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commande, Je l 'accueil le ou je la repousse; e l le 
s ' instal le ou non, â s on insu, vile sera l 'objet 
d'un -'inâbaîm de réflexion consciente i . . , j d,lle 
est dans s»n cerveau corone non exirtante. [C'est 
la partie conception, ou inspiration j vit un jour, 
el le sort . Un jour qu«> je n ' a i pas prévu, sans 
obsession préalable, pour ainsi dire sans r-ison. 
Je se sets â table; je vais écrire cette pièce* 
d'où" m© vient cette décision? Je pose donc ims 
personnages.., t . . . ] Ce n 'est pas moi qui fais 
le drame, c 'es t lu i qui s© f a i t . . . e t je ressens 
à chaque pas la joie incomparable de la. découverte, 
[d'est la partie de la réalisation concrète faci­
l i t ée par un métier bien possédé j [... j Je ne 
pense pas que ce proceKea® soit exceptionnel . 

St le second cas, celui du poète, noue amène au front (19IC)» 

?.mi» ce jour- l i , i l y eut trêve* 15 août, fête do 
l'Assomption, L...J Je m'étais re t i ré dans m cas© 
[ , , , ] Ah! i l s 'agissait bien de composer dos vers! 
non; entrer dans la jo ie , dans la paix de l 'Lgliee, 
pour n'y être plus que prière, action de grâce et 
adoration, d'élever à Dieu par ta Mère. J'avais 
pris mon rosaire, le roeair© de bois roux de la 
Sainte Baume; je l'accrochais au c ie l et je ras hissais 
grain par grain. Or malgré ml -—entendes» sans l 'avoir 
votilu-— je sentis soudain se substituer à la chaîne 
d'Ave qui célébrait l'Assomption de la talnte Vierge, 
une chaîne dé peti t» vers qui m quittaient corne dee 
oiseaux, un â un* [ , , , ] Le Miroir de Jésus venait de 
naî t re . Pt non d'un effort l i t téra i re* dhxm prière 
strictement. Car le wêm jour et les jours suivants, 
je la issai tous les autres iyetères de la r ie faire 
leur chemin poétique en moi et prendre la for??® de 
•fflon aîoour. 

Voilà donc indiqué d'une façon générale le processus de la pensée 

artistique» deux aspeete inééparables* l'absolu et le re la t i f 3 ; 

1, "Aridité e t inspiration», dans Et. Carnél., 1937, 2, }., 27-2i. 
2, Louange de Îtotre-Bame, anthologie i.... j fréfaee do Cuéon, 

p , v i -v i i -v l i i . 
3 , L'art du théâtre, p , l i i . 
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l ' inspiration et le mé t i e r ; l e génie et l e talent ; l 'invention et 

l 'habitue^. 

Moue essaierons maintenant de préciser le E&eux possible la coacti­

v i tê de ces deux fonctions d'un acte d ' a r t . 

D'abord s ' i l ne faut pas ssiler l ' inspiration avec le métier, la 

première n'étant pas du second et vice versa, i l faut tout de nésse les 

considérer eorame deux parties essentielles^ d'un aérne acte d ' a r t . L'ins­

piration indique dane une vue d'ensemble le but proposé, la beauté* c 'es t 

la fin â atteindre. Nous pensons iimaêdiatesaBnt è l 'acte de conscience 

dans lequel l a possession ou conception d'un bien servant de principe et 

de finp déclenche tout un processus autour des moyens à décider e t â réa­

l i s e r pour l 'a t te indre, processus qu'enveloppe la vertu de prudence. 

Dans le cas de l ' a r t , et c 'est la pensée de Ghéon, l ' ac t iv i té a r t i s ­

tique né© de la conception d'un beau â faire se port© rlirectement sur les 

Moyen» de réalisation; nous avons alors le secours de la "vertu 3'art", 

Voilà pourquoi, après avoir souligné â maints endroits l ' inspirat ion 

e t le métier cossue essentiels â l ' ac t iv i t é créatrice, Ghéon fera souvent 

consister l'essence de l ' a r t dans la métier» alors i l ne considère que 

l 'aspect faire de l ' a r t , comme en n'envisageant que l ' ag i r de la conscience 

1, Promenades, p , 33. 
2, Ibid, , p , It52» 
3, Ibid., p . 191, 
**• I^âr t du théâtre, p . 1U-15. 
5. Aristot», Dê~lnlma, I I I , 10, «33a, 13. 
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morale, on parlera de la vertu de prudence. Il fera dire, \nr exemple, 

â Valéry» "C'eet l...} d'abord un Métier", et il continuera lui-rérae» 

"31 exagère, Mis je reeowande I tous la lecture de la préface 

d'Adonis déjà citée, ou" il démontre eavairasent comment le métier et la 

règle non seulement épousent l'inspiration, saie la soutiennent, la sti­

mulent, l'appellent*", 

Kn fait, l'un a besoin de l'autre pour être complet, et un métier 

2 
poli facilite grandement 1'"exaltation des facultés ". Car, raêae si 

l'inspiration trouve son occasion dans une simple coïncidence parfois, 

il est indéniable que la connaissance parfaite de l'instrument et de la 

matière de travail apportera beaucoup â la conception d'une forme de 

beauté, En plus de libérer l'artiste, en effet, il lui permet de concevoir 

plu» sûrement. 

Cet apport nécessaire du métier e t du monde extérieur nous met en 

garde égalea»nt contre la théorie de la pure inspiration; "H n 'es t pas 

de pire hérésie esthétique que la doctrine de 2& pure inspiration. Moue 

avons vu au prix de quel labeur, de quel acharnement â tout iraiter et 

refaire, le plue doué dee smisiclene est parvenu à" la sa î t r i se de ©on art^". 

Mais i l reste un partage â faire , et la note caractéristique de chaque 

a r t i s t e «Je colnciderait-elle pas précisément â la part fai te â l ' inspi ra­

tion? 

1. Partis Fris, p, 9k» 
2. "Aridité et inspiration", dans Et. Carmél., 1937, 2, p. 25. 
3. iromenadee, p.- 253. " 
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Nous somiaea trop souvent tentés de rapporter toute 
oeuvre d 'ar t d'un© certaine qualitc- â t e l événement, 
â t e l l e émotion qui l ' aura i t suscitée ou favorisée. 
Ce n 'est pas toujours faux, ce n'est pas toujours 
v ra i . On ne fa i t pa» sa part à ee que j ' appel lera i , 
d'un mot pédant, l ' asé i té de l ' inspiration (a set par 
soi) e t de 1'imagination créatrice*. 

Bu côté du métier, saintenant, jusqu'à quel point requi©rt-il 

l ' a ide continuelle de la asiee dans son exereiee? Etablissons d'abord l e 

f a i t qu ' i l a besoin de l ' inspirat ion, (Uiéon cira par exemple de jararaee 

et de Valéry* " I l n'en reste pas moins qu ' i l s ont raison tous deux, 

l 'un contre l 'autre , l 'un avec l ' au t re , e t que ni l ' inspiration n 'es t le 

tout de la poésie, ni le métier*". In effet, "la lo i de tout a r t objec­

t i f humain [ . , , j t i en t dans cette brève formule » ^ordonner le plus 

d'humanité possible â une idée préconçue de beauté-'". Subordination dit 

nécessairement premier e t deuxième. 

Pour préciser toutefois, desaandons-nouo s ' i l doit toujours s'y 

référer. Nous avons déjà parlé des deux étapes du métier* la réal isa­

tion dans l ' e spr i t et l'exécution extérieure guidée par l ' e sp r i t . I l 

semble impossible de séparer la réalisation spiri tuelle, c 'es t^l -dire , 

le tracé des plans, de l 'inspiration* i l y aura toujours coactivitê 

des deux jusqu'à parfaite détermination; mais alors , e t alors seulement, 

l ' inspiration pourra se re t i re r et mêm t ravail ler d une autre conception. 

Pour la seconde étape, l'exécution corporelle exige également l'union à 

l ' e sp r i t réalisateur, puisqu'il en reçoit la direction. 

1. Promenades, p . 182. 
2. far t is Pris, p , 93. 
3» ?fos t)ireoEîons, p . 26. 
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En résumé, on peut considérer le t ravai l du laétler comme suit* 
• i i ' 

l ' e sp r i t (cause efficiente) réalise en l u i , à la lumière de l ' inspirat ion 

(cause exemplaire), ee que le corps (cause efficiente) exécute ensuite 

sous la direction des tracés de l ' e sp r i t (cause exemplaire e t efficiente 

principale). 

Cette doctrine se dégage, 11 nous semble, des quelques textes sui­

vants ajoutés â tout ce qui a déjà été exposé* "ïferfoi» même, tout en 

recopiant l'cwiuvre pensée, i l en pensait une autre, pendant l'andanto, 

le rondo, Quest-ee qu'un symphoniste qui ne sait pas se dédoubler, ©t 

ausei bien un poète dramatique?*" Et 11 dira plus loin que ' s ' i l termine 

sa partition 'quatre â quatre' [ , , , ] elle étai t déjà dan» son crâne, 

exactement articulée ", Et Ghéon ne craint pas d'expliquer par là la 

sûreté de l 'acte créateur* "faculté de dédoublement; non seulement 

l'homme e t l ' a r t i s t e , l 'un qui souffre, l 'autre qui crée; nais dans l ' a r ­

t i s t e , celui de l'invention pur© et celui du travai l de mise au point. 

Les deux vaquant â leurs affaire® au atâne instant, sans se gêhar^", 

Mais i l ne répugne pas que l ' a r t i s t e réal ise et splr i tue lieront ©t 

concrètement, du même coup, l'oeuvre d 'art , car l e s t rois p cuvent t rava i l ­

ler de concert dans un aéras acte. Alors 1© métier, au lieu de se réfé­

rer virtuellement â sa fin, s'y réfère actuellement e t , dans le cas d'r.n 

"habitua" perfectionne, à cause de la l iberté et de la faci l i té ainsi 

1. Promenade», p , ltl. 
2 . Ibid. , p."273« 
3 . IEEC, p* iiaa-Wj.5. 
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fournies â l ' a r t i s t e , l ' inspiration n'a qu'à souffler, l e métier agit 

inconsciemment. Chez Mosart, par exmple, en pleine possession de son 

a r t , "le chant n'aura plus qu'à souffler, le Dêrson uu l'In;;©*", pour que 

2 tout reçoive forrae et prenne consistance . 

Entre l ' a r t i s t e et son a r t , rien ne s'interpose 
plus, Gr, retenons ceci» îSolfgang, surmené, débordé 
d'espoirs, de joies, de soucis, é ta i t s i peu â sa 
besogne qu'elle a pu se faire sans l u i , purement, 
Idéalement, par le seul exercice habituel de son 
métier, par l 'habitas de la perfection (pour employer 
le langage thomiste; s i ce n 'est pas l'Ange en 
personne. A te l s moments, le génie, rnoins ;:énê 
dans son souffle, est susceptible de âonmr son 
maximum-*. 

Les forées créatrices, cependant, peuvent s'épuiser" e t a lors l ' a r i ­

di té fa i t «on ravage. Ainsi Mosart qui "n'a presque jamais connu les 

affres de l'enfantement" se volt "tout â coup, sans retour, dépouillé de 

ce privilège, contraint i se battre avec des idées qui refusent de 

ptmâre corps, H n 'est qu'un hojsme; i l connaître, la peine. EL touche 

des doigts sa l imite, i l subit sa condition5". 

D'eu" vient donc l'imposition de ces bornes à* l ' ac t iv i té créatrice? 

Ic i , nous devons nous tourner du côté des facultés humaines mises en 

branle pour la réalisation de l 'oeuvre, facultés nécessairement limitées. 

*•• Fr-wanade», P* W*» 
2, xbid., p . ftgl» 
3, Ibid., p . 191. 
h. «os iareetions, p , 168. 
5 . Frofflenade», p . It36. La raêrne idée sera reprise â la page hhSt 

"Ce sera même en vain que la culture, l 'étude, l 'exercice lee [les fa­
cultés] auront maries, assouplies, portées au dernier point de la per­
fection. Si l 'écran >a»ijain s'interpose, avec sa lassitude ou sa dis t rac­
t ion, le rayon ne passera pas. L'annulation a des limites; ï.fozart n'ost 
pas un esprit pur. Malgré son humilité naturelle, ".'hemoe subsiste, 
l'homme rés is te" . 
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Ghéon n'abordera que légèrement le problèm de leur nonfcre et -'e leur 

nature. 

Entrant dans la lut te entre classiques ©t romantiquee, après avoir 

affirmé le souci cosmm de beauté, i l trouvera r idicule, qu'en voulant 

pousser plus loin, plusieurs, brouillant tout, se plaisent à opposer 

"le sentiment nu t la raison pure. Comme si'ils pouvaient se passer l 'un 

de l 'autre! ceca^e si le «entimant é ta ' t la chose propre du romantisme 

et la raison, le tout du elassleistts 1*H 

Ailleurs, i l exigera, pour un acte de création complet, le rarcom­

blement des facultés sensibles et intel lectuelles • L'intelligence et 

la sensibil i té , voilà les deux atouts de l ' ac t iv i té ar t is t ique! Un 

seul document nous permet de préciser un peu, par l'énumération des 

"facultés majeures" discernées chez un S&sart*. "mémoire, sensibilité, 

imagination, raison intuitive, sens de l 'ordre, de la esure, de l ' un i t é , 

de la proportion-'", facultés que "la culture, l 'étude, les exercices^" 

peuvent mûrir. Quelle part revieiït à 1'esprit, laquelle aux sens? ahéon 

ne nous en parle pac. 

Pour terminer cette pensée, citons ce passage eur le jeu des sens* 

L'ascèse la pjus ralaisêe est celle que l 'on appelle 
la mortification des yeux, Fais sur- c© point, i l 
[Mozart'j est plus homme que quiconque; car i l a be­
soin de beauté, ;-i le monde der formes sur lequel 
son imagination doit prendre appui, où el le doit 
puiser l e suc, donc t i r e r le miel mélodique, m 

1, Partis fr is , p, [57H>8. 
2, Promenades, p, 177-
3, ïb ld . ,P . fe. 
h. ÏÉ37 



F'offre plus à l u i q.-e ce mm- une par lo t tc -*e -jrec 
bourgeois ou comae une confrérie de dévotes, de 
quoi v ivra - t e l l e , ,ron ^îeu? Hêie -^our le louer , 
ce Dieu, i l faut q u ' i l a i t recours â dee analogies 
matérielles?, rensuelles hé las! c ' e s t la rançon 
de l ' a r t huaain*. 

L 'ar t se dé f in i r a i t donc sous cot aspect* une a c t i v i t é 'niuaino 

dont l ' e s p r i t e t l e s sens se partagent l e s ro lce , on vue toutefois1 de 

r é a l i s e r une fin co'*-une d© beauté, 

Clesr i f i f r le? a r t s ? '-h-'^n -* a - t - i l déjà ppns'*" >. L'x. t , i"is 

retrouvons chez l u i , plttsie1u*s pr ncin^s de i v l s i o r , /t-ir ,'n i i i s i l ne 

l e s a rc l iquera . ,voue a Ions nous sa t i s fa i r e 'V leur 'nur ' jratior* " d ->rd. 

on pourrai t d is t ingurr l e s a r t s selon leur do,ré d'absf-lp e t b r e l a t i f * . 

Lo r e l a t i f dans un a r t vient de l ' i n r trament et de la ixdi&vi; l eur 

coiijileritê e t leurs exigences v i a -âWis l e s circonstances c l la nature 

on Indiquent lo degré; a i n s i , i l faudrait placer l ' a r t du T,hâatrr» parai 

l e s s lus r e l a t i f s , parce q u ' i l e s t une synthèse de t a i s l e s a r t s e t ce 

l a sor te , touchant â la plast ique cormie â* la l i t t é r a t u r e , i l e'anproTsrie 

l e s conditions e t l a relativité* de chacun, aie l ' a spec t r e l a t i f n ' i n d i ­

que pas nécessaire? »nt l e degr*' de parfoet on Chin art-*. 

iin deuxièjpe ^rlncit» q u ' i l f a i t sien, après l ' avo i r emnrunté de 

Lecsi'ig» su formule ainsi* 

1. '"-Tomenader, p , U é . 
2. Art du théâ t re , p , 17. 
3 . IblTT^pTTT^B. 



I l faudrai t rap v-jlar i c i la ï.lstinc. ! ion da ^ ^ s l n g 
entre l e s a r t s qui ee vv:>logent aps l ' - space ot 
ceux qui se développent dans l e tem;e, les premiers, 
d i t - i l , e s t h é t i q u e s "t les seconds analy t iqp3S. . . 
'«sais l 'analyse su f f i t - e l l e â l 'oeuvre d 'ar tv 'n 
marbre, ne pe in ture , on -œut l 'arbraccor '"'un cou" 
d ' o e i l , y balancer oxactosjent l e s volumes e t iuiràères. 
due symphonie, non? l 'analyse ne c a-pose pas [ . . . 
La tsusique, q 'on le veu i l l e ou non, a besoin le 
t e s r s pour ce déployer^ 

tous ne développeront' pas davantapo ce t t e idée: e l l e sorblc ci 'trangèrt* 

à tout le corps f,c sa doct r ine . 

Un dernier c r i t è r e , enfoui ans une cr i t ique sur le ro ian , nous 

indiquerai t assez bien une c lass i f ica t ion des a r t s telon lo d- r>' PO 

perfection. Voici le texte révélateur* 

fioraancier par occasion, foncier ornent hor t i lû au 
"naturalis-'i© régnant", persuadé que l ' a r t v é r i t a ­
ble exà?e une t ransposi t ion, (d'où :aa conviction 
que le roaan es t un a r t ijipur, e t , po\ir rnle'ix 'dire, 
n 'a qu'un pied dans l ' a r t vé r i t ab le , que sa nature 
propre lo porte à Lui t e r l a v i e , q u ' i l n 'acquiert 
t o u e sa puissance qu'en s© séparant violemment de 
tout apr ior i i^p , d© toute harnonisation)! . . . , p 

félon le degré de transposit ion i 'un a i t , nous aurions son de-rC de r é ­

fect ion, de puret*. 

Mous ne comprendrons parfaitement ce dernier r r inc ipe , tputei 'oie, 

qu'après l»~xposé du chapitre suivant '>& r. -.us dévolo• p-erons s t r i e n t 

ce t t e idée de transposi t ion dans l ' a r t . 

1. irooenades, P* 32. 
2. On ressent fortement dans ce t te terminologie -...'ind'lu---^ de ,ant 

quant à" Gréon, i l n-j développera nae viavanta 'e c e ' t e idée- ol lp a i t i i -
rpore étrangère dans la pensée française. 

3 . "Un ent re t ien avec Chéon", dans La >'cldve, oc l . i 3 , -. I ï. 
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Avions-nous raison d'attribuer à dh^on un minime effort de c lass i ­

fication dos habitua artistiques? Vxi l 'ait, son t i t r e de penseur ne lu i 

donne pas nécessairement celui de philosophe intégral; i l peut, par 

conséquent, se permettre l'omission d'un "modus sciendi", la division, 

sans qu'on puie&e lui. en adresser de graves reproches. 

•a * * 

* 

liais i l nous tarde de continuer notre incursion. Déjà, un premier 

jalon posé à propos de l ' a r t "in se" nous a sois en contact avec la 

connaissance artistique considérée du côté du sujet connaissant; en 

passant au chapitre quatrième, noue abordons les objets d© l 'ar t* le 

beau composant avec le vra i . Cette partie complétera les considérations 

sur l ' a r t envisagé en lui-rnébs. îfcus pourrons ensuite attaquer les 

relations de l ' a r t avec «es "coacitoyena-habitus". 

* * » 

* 

-S -K-
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CHAPITRE QUATRIEME 

Le Beau et le Vrai dans l ' a r t . 

Pour introduire les quelques pages subséquentes, ravisons, à vol 

d'oiseau, nos données fondamentales* le processus art ist ique naît d'une 

conception spir i tuel le , d'une idée de beauté, s© dévelo; pe ensuite, 

toujours du côté de l ' e spr i t , par l'organisation de cee données rrcu&è-

ros, pour aboutir enfin au concret de la réalisation» 

Trois idées rassortent de cette activité* l ' inspiration donne une 

forme de beauté â un sujet quelconque, 1© iaétier va s'efforcer de la 

réal iser dans sa aatière propre* par conséquent, une foruc de beauté, 

sur laquelle formellement l ' a r t en tant qu'art t ravail lera, an support, 

(ou matière, ou sujet) , pour cetpe fora©, et le matériel propre dont 

chacun d'eux aura à faire usage pour y réaliser l'oeuvre projetée, Kn 

faisant appel à nos concepts philosophiques, nous diriouss «no forme, 

une rratière "in qua'! et une oatière "ex qua". 

Evidemment, dans ce chapitre, nous n'avons pas voulu t r a i t e r de la 

matière "ex qua", celle de la réalisation concrète de l'oeuvre dont la 

connaissance ontre dans l'apprentissage de chaque ar t en particulier* 

a ins i , le peintre travaille sur la toile avec de la peinture, le sculpteur, 
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sur le marbre, le musicien sur lee sons, l ' a r t i s t e l i t t é ra i re eur les 

mots, e t c . , i l s y pétrissent leur oeuvre. Kous entendons plutôt parler 

—selon notre terminologie— de l 'objet formel et de l 'objet matériel, 

i . e , selon la pensée de Ghéon, l ' idée ou la forme de beauté et son 

support, 

A la suite de quelques notions sur ces éléments, matière et foriae, 

nous indiquerons ûommnt i l» travaillent de concert, puis nous tirerons 

quelques conséquences, 

8 1, Les éléments. 

1, La matière» 

L'art transpose, avons-nous vu avoc Ghéon, Evidfôrjsent, cette a c t i ­

vi té suppose un objet 4 transposer, une matière quelconque déjà dans 

une position et prête â subir ee changement de position, cette transpo­

sit ion. Se lasttre en quête, par conséquent, du support de la beauté, 

du sujet de l ' a r t , de l 'objet révélai de la forme de beauté, c 'es t préci­

sément chercher ce que l ' a r t i s t e peut transposer. 

Ohêon va nous donner d'abord la réponse des hosjmes de son temps* 

on transforme l ' a r t i s t e en des r ie , i l ee doit de l ivrer son intérieur, 

e t uniquement son intérieur, au inonde; i l fera parler ses peines, ses 

douleurs, son inquiétude... Aiaenons simplement quelques passâmes d'une 

profession de foi d'André Gide, recueillie par Ghéon* 
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On a dit que je cours après ma jeunesse t , , . j Et 
pas seulement après la talonne. [. * » J Je croie que 
la vérité est en e l le ; je crois qu'elle a raison 
contre nous, J© crois que, loin do chercher à 
l ' ins t ru i re , c 'est d 'e l le que nous, las aînés, de­
vrons chercher j.nstruction7 ~t je sais'M'isn que "la 
jeunesseuést"eapablé ^ 'erreurs; [ . . . j Mais je crois 
que souvent, en voulant préserver la jeunesse, on 
l'empêche. Je crois que chaque génération nouvelle 
arrive chargée d'un'message"et qu'elle lé doit dêlT-
VHER» notre rôle est d'aider cette délivrance. Je 
croîs que ce que l 'on ap-^elle "expérience' n 'es t 
souvent que*""dë""laJ'"'fatigue inayiauêe'̂ '"de "la'' résignation, 
du déboire. [ . . ,] I l est bien peu de mes eontempo-
raine T.7. j qui soient restés fidèle e à leur jeunes­
se. I ls ont presque tous transigé. C'est ce | qu ' i l s 
appellent "se laisser Instruire PAR LA VIS". La 
vérité qui é ta i t en eux, Us l 'ont reniée; les vérités 
d'emprunt sont celles â quoi l 'on se cramponne le 
plus fortement et d'autant plue qu'elles demeurent 
étrangères â notre être intime. I l faut beaucoup 
plus de précaution pour délivrer son propre message, 
beaucoup de prudence" — que' pour donner e-'.n ̂ adhésion 
et ajouter sa voix â un paria, déjà eonsii^aé^ 

Et Ghéon ajoute» 

J ' a i tenu â transcrire tout le morceau, me ^canaettant 
seulement, au passage, de souligner les phrases essen­
t i e l l e s . On no saurait exposer en tenses plus nets, 
plus forts et plus pjcaeteœent pesés le polî t de vu© 
de 1'"Individualisas pur" sous sa foras "ine^sianique"*. 

Ghéon, avert i , connaît ces milieux où l'on adore l 'Art avec un 

grand A; i l les caractérise raarveilleusejaent de cette façon-ci s "fans 

la carence -universelle de la foi et de la raison, on f i t de l ' a r t i e t e 

un Messie, à tout le moins, le 'libérateur d'un fneesage' qu ' i l t i r a i t 

de lul-mêîn© ou que Pieu lui avait dicté. Jl devait sa nenrée au raondo 

*• Partis Pris, p , 80-82. 
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el le suppléerait à 2M science, â la sorale et â la religion-1", ;t sous 

une autre forme, lorsqu ' i l donnera la le^-on à retenir de rozart, i l 

montrera comment "11 est fou [ , . . j de s'acharner à la poursuite de 

l'expression de son moi, trésor unique,absolument irremplae-able [« . , ] 

On pauvre a r t que eelui où* l ' a r t i s t e s'admire quand i l y a les hortraes 

et le monde, et ce qu ' i l est permis de concevoir*". 

L 'ar t is te , renfermé dans son intimo, se ré t réc i t , s'0x7.0s® au 

néant, alors qu'à côté de lu i , i l reste tout un cgamp â exrlorer, un 

champ sans borne pratiqueztfônt; sans crainte l ' a r t i s t e peut puiser en 

dehors de son "moi»', et obtenir ainsi un a r t plus universel ot même 

simplement universel. 

Afin de délimiter ce champ d'action, ou plutôt pour en enlever l e s 

bornes, reconnaissant que l 'Eglise n'a pas la prétention de jeter 

"l'exclusive sur tout ar t non religieux", Ghéon lu i fa i t dire â l'égard 

de l ' a r t i s t e : "le raonde est ton domaine, prends! Tu seras peintre ou 

sculpteur et tu peindras ou sculptera c la vie. Tu seras romancier ou 

drainaturge e t tu représenteras la société des honaes de ton temps et de 

tous les temps. Tu seras poète ©t tu évoqueras les réal i tés m-térieUes 

et spir i tuel les , Tout est â toi^". 

Toute 1& nature, toute la vie se prête maintenant au t ravai l de 

l ' a r t i s t e e t , pour le catholique, tout un monde nouveau, celui de la 

** JjPoaeaadeg. p , 77, 
2. Ibid., p» l»604rê*,. 
3 . *artiB t r i s , n. 227. 
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surnature s'ouvre à son ac t ion , t^uel vaste champ pour u n i f i e r son 

a r t ! "Je ne c ro i s pas que l ' a r t a i t r i en â -perdre dans ce qui grandit 

l'homme ou tend à l e perfectionner. C'est toujours d'un iéfaut de 

substance sp i r i t ue l l e q u ' i l a pâ t i e t q u ' i l e s t nort-1". ."i l ' a r t e s t 

l a plus haute expression de l'hoiooe, de quel d ro i t en chaset-r lee s en t i -

œents e t l e s pensées par lesquels i l s 'élève à Dieu?"" Cue d'ouvertures 

pour l e s a r t i s t e s , pour lee poètes! U s "puiseront l eur inspira t ion 

dans l e s splendeurs du dograe e t non plus exclusivement dans leurs peines 

de coeur"; e t , pour f a i r e suite* 

Nos romanciers [puiseront] dans l 'aventure tr^rvoil-
leuse de la créature Luesine, diminuée ptr le péché 
e t restaurée par le baptêrae, balancée entre son bon 
Ange e t son mauvais Ange, sujet te â choir , nais ou­
ver te â l a grâce, par t ic ipant â* la coa union des 
Paint s . îïnf.'n nos drSiaturges daa» l ' h i s t o i r e e t dane 
l a légende chrétiennes. C'est tout un champ où l e 
lyrisme, la psychologie e t l e e>&. e pourront fournir 
une longue ca r r i è r e , â la gloire d© leu seul-'. 

Source inépuisable | ne cesse de répéter Qhéorr1. 

1 , Jeux e t Bdracles pour le_peuple f idè le , I I , préf. p . C, 
2* L 'a r t du théâ t r e , P, l ' ' 2 . 
3 . Part i» Fr is , P . §30. 
h» Un tex te ' 'parallèle non moine fo r t : l a r t i s Tris, . LjT-ldd* 

"<!u'on ne nous parle pas, è son propos l ' au teur ca thol ique , , ce l imi ta ­
t ion , de disdnuation, d 'étroit©s«e, La conception catholique du nonde 
que see ouvrages vont devoir r e f l é t e r , es t par déf ini t ion —et avec 
pléonasme— universe l le , lisclure de ce t t e conception, coeatrte i n i n t é r e s ­
sant ou secondaire, un br in d 'herbe, un r e f l e t dans l ' e a u , -n nuage qui 
passe e t qui se edesipe, c ' e s t sanquer aux principes mêi.jes e t déformer 
la pensée de Dieu qui a conçu et c réé , pour Sa Cloire, Je nuage qui 
passe, l e br in d 'herbe, l e r e f l e t dans l ' e a u , A plue for te raison l e s 
créatures sent e t tout spécialerjîent c e l l e s q u ' i l a formées à son ïc&ge 
e t â l 'image de Son divin F i l s . Si nous croyons â la créat ion, toutes 
l e s créatures sont nôtres e t toutes bonnes st peindre, par l e dehors, 
par 1© dedans, dans leur appar^tice e t dans leur reystére. « i nous 
croyons à* La fauto 'idem [ . , , j Si nous croyons â la x^é»îémption ( . . . . 
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Mosart reste toujours la vivante i'̂ a,:& de cet idéal — dhton le 

voit ainsi» Avec sa musique, l u i , le ESisicîen abstra i t , ne _,© sépare 

jamais "de la vie , de son besoin tout humain de sentir et d'inventer 

des sentiments*", de traduire, aidé par les mots, "la force - t la doucour 

des sentiments humains, la mobilité du monde et des ê t res , leur beauté 

et leur harmsde, enfin, la louange de Dieu2", 1-t corne la classique 

aussi bien que le romantique a le droit d'expriirier sa souffrance, ses 

douter, ses espoirs, L'osart n'y manquera pas; aais " I l le fa i t autjeeme-t 

— et en voici la preuve éblouissante, la preuve oajeure s i l 'on veut. 

[ . . . j [El] invente un chant continu, qui va e t va v i t e , qui court, sans 

presque reprendre haleine; qui ne demande qu'à sa vertu propre de chant, 

purement naisîcale, de nous émouvoir; qui est un être de beauté autant 

qu'un être de vie, nn être de perfection autant qu'un être de sancloV*", 

Cet a r t "qui se suffit avec ses notes oet [. . . j doué coia..c a*xeun 

pour exprimer les choses e t les êtres , surtout les êtres , e t aussi bien 

dans leurs dehors que dans l 'intime de leur coeur^". Oui, ibsar t , avec 

see notes, «a su exprimer le s^rstère le plus profond, le plus essentiel 

îjous évoquerons le mal ©t le bien, le vice et la vertu qui font 
partie intégrante du ©onde et sans lesquels l'économie du monde ot l e 
draras wéme de notre destinée ne sauraient être exposés ni coapris, 
n'oublierons pas le pîaieir , ni la douleur, ni les Mats , ni les bas de 
notre oscillante nature, ni l'épreuve,d'aujourd'hui, ni la gloire de do­
main, ni la Miséricorde de lieu, ni Sa Justice," 

1, Promenades, p , hk, 

2. ibia^yfa 3 . Ibid., p , 300-301, 
h. ib id , , p . k$3~k$h. 
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de la religion catholique, la descente du Saint-Esprit dans une Vierge, 
1 l'Incarnation même de Dieu, e t son abaissement à la coraa&me humanité , !. 

Tant de richesses d'expression parce qu ' i l ouvre les yeux sur tout! 

H ne t ient donc pas à être luî-ïa&aeï Si! tout 
le monde y t i en t . Fais on y tenait moins avant 
l ' è re beethovienne, avant la Révolution e t l 'af­
franchissement de l 'individu, 11 ne t ient pas à 
n'être que lui-aétas, ee qui change toute la ques­
tion. •• U n'estimé pas qu ' i l n'y a i t qu'en lu i 
du bon, du vra i , du beau s peindre,. . Et Dieu 
sai t s ' i l en aanque!2 

En somme, tout cela nous rappelle 1'"omnium reruEi" que la philoso­

phie veut atteindre dans ses causes le» plue profondes, e t plus encore, 

la réa l i té totale que la raison et la foi , de concert, peuvent étreindre. 

Point n 'est question, évidemment, d'en rechercher les causes —ce travai l 

n'appartient pas â* l 'ar t— raaie i l s'agira de la transposer sur un plan 

de beauté. 

Noue voyons mieux ainsi certaines relations entre la matière et 

l 'inspiration» celle-ci ne peut ee considérer coma© cause de ce l le- là , 

car e l le en est t rès souvent précédée. Le sujet, on effet, doœié â 

1, Promenades, p , 21*1, 
2. Ibid,, p , 3k, Pourquoi tant de grâces, e t cette "leçon de pro­

b i t é , d'humilité, de réalisme'' choa itosart? "Le grand péché de l ' idéa­
lisme allemand ne plee pas encore sur l ' a r t , H y a ce qui est , Dieu, 
le c ie l et la terre} lee cavernes du doute, de l'inquiétude, de la 
"profondeur t r i s t e " béeront plu» tard, Mosart a découvert la profondeur 
joyeuse, la profondeur d'en-îaut, celle q .1 donne la l ibe r té , Mon! 
i l ne sera pa» îsriaonnier de lui-rnês® comme ses successeurs —et nous; 
de «on orgo^tl, de sa déception, de sa complication, de son affectation, 
de sa "i»&nitrew, H s'oriente vers le non-moi, vers la réal i té du monde, 
v&ra la possibili té d'autres sondes, vers Dieu. Quel champ pour l ' i n ­
vention poétique! Kais i l f a l l a i t eortir de soi". Irooenade:, *.. 161-

— — — > ' 
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l'occasion d'une coramande, d'une rencontre, ou bien sug. éré par la vue 

d'un tableau, d'une to i l e , d'une statue, ou . 'un jeu, e t c . , ou encore, 

né de l'hŒsse laeme qui produit l 'oeuvre, en un mot, de source extrinsè­

que st l ' a r t , étant puisé dans la vie, le sonde ou les autres facultés 

humaines, de cette façon, devient une occasion pour l 'exaltat ion de la 

faculté créatrice, i , e . pour l ' inspirat ion. 

Peut-être vaudrait-il mieux renverser l e s rôties et a t t r i b ©r la 

causalité à la matière*? H faudrait, de toute façon, éviter de aattre 

un l ien nécessaire* la matière peut se présenter abondamment devant 

l ' a r t i s t e et l ' inspiration ne point naître pour envelopper ce sujet 

d'une forme de beauté. Le mot occasion conviendrait mieux par consé­

quent, 

A côté toutefois de cette fonction, i l reste â la matière un rSl® 

intrinsèque â l ' a r t iue nous toucherons un peu plus loin au su jot de 

1& composition des éléments entre eux, 

2. La forme» 

n nous faut maintenant considérer la deuxième élément, celui pour 

lequel l ' a r t a sa raison d'être, étant sa fin, son rincipe, sou objet 

formel* la. beauté. Aristote nous aurait affirmé que dans 1'ordre 

pratique "le point de départ est ce dont i l y a désir1". . ' a r t ee dé-

1, Aristote, De Anima, I I I , 10, u3>, 13, 
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clenche donc du désir d'un beau â fa i re . 

Aprle une courte vue sur la beauté "en soi", nous envisagerons 

surtout la beauté dans l ' a r t , 

Qhéon m pose le problème carrément e t , en chrétien convaincu, la 

réponse nous arrive sur le raêiae ton» "*-sais qu'est-ce que le beau? C'est 

un tranecendental, un at t r ibut de la divinité, cessa© le vrai , corme le 
1 2 

bien-'"". Et plus loin, i l dira que la "beauté, c 'es t l 'ordre selon T>ieu " . 

Pi cette pensée revient souvent et s i Ghéon s'y réfère mainte® l'ois en 

parlant du beau dans l ' a r t , c 'est qu ' i l voit là un premier principe, la 

cause exemplaire suprêa©* la Beauté par excellence, c 'es t Dieu; l ' a r t , 

se proposant oeuvre bail®, doit y jeter un fréquent regard s ' i l veut 

"capter ce rayon de la divinité^". 

insistons davantage nain tenant, è l'exemple de Ghéon lul-ïséne, sur 

la beauté esthétique. 

D'abord —rappelons-le immédiatement— les beaux-arts et le® u l i e ri-

l e t t r e s , comme leur nom l 'indique, visent au beau. "Le® devoir© de 

l ' a r t i s t e envers [eux] sont formels; i l doit produire une oeuvre belle^". 

"H s'agira de diriger le métier vers certain but qui le dépasse, qui 

le dépasse mais ne l ' a l t è re pas, vers un tranecendental selon l'expression 

des philosophes, e t ce transcendental est la beauté^". Oui, le "bel a r t , 
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a pour objet lo beau. I l doi t créer UVJ oeuvre be l l e " . 1 s ' --<ra 

donc de rcodeler l 'oeuvre sur l ' i n f in i e TVi-auté, or r e r-r^ndre J -orpe -u 

de ce t t e Beauté, une par t ic ipa t ion quelconque r'e c e t t e '"-a^té. 

; 'ais comment y a r r ive r , coden t asser f'e l ' i n f i n i a~ f i a i avec nos 

facul tés l iœi têes e t impuissantes en face -'"c l ' I n f i n i ? 

On ne c i rconscr i t pas l ' i n f i n i ? Jo n 'en sa i s tro~ 
r i e n . C'est peut-être pour l'horinsc l 'unique façon 
de le peindre, f̂ ie l 'on n!«entende Lien, ^uand je 
parle de l ' i n f i n i , c ' e s t en ehrêiien e t en thos&ste 
e t i l s ' ag i t pour .«oi d e " l ' r t r e ê ternel lone-t subs is ­
t an t " , échappant par nature au tempe et à l ' e space . 
Rien de matér ia l i s te e t r ien do panthéiste i c i . Ceci 
étant posé i l s ' ^ i t de savoir s i la "saclodie i u ' i r i e " 
e s t l e meilleur moyen connu de l 'évoquer [ . . , j Je no 
voie pas que la durée so i t plus inf in ie que l ' e space . 
C'est l ' e r r e u r centrale du wagnêrisax» e t d© Tesque 
tout ce qui s ' ensu iv i t . ' ' a r t qui recule, sans cesse 
sa l im i t e , tourne le dos â sa nature propre et à l a 
perfection de sa nature, uais ê alement, du -nôlie 
coup, â la nature et â La perfection de l ' ê t r e q u ' i l 
avai t dessoin 'de sa ' icir . I l faut s 'y rés igner , le 
seul soyen dont los horarsec disposent pour nous fa i re 
entrevoir par 1© rdracle de l ' a r t l ' ê t r e en soi , 
consiste è modeler leurs oeuvras, poésie s, dexrATure s, 
mélodies, non sur son a t t r i b u t d ' inf in i tude q i ' i l s 
sont bien Incapables de concevoir e t d'exprimer, 
mais sur son a t t r i b u t de perfection e t d ' équ i l ib re , 
dosart a p r i s sa réponse à Sophocle, & Phidias, ""à! " 
Oiotto, â Raphaël, à Poussin, I Pacine, Consaent ex­
primer l ' i n f i n i ? En l ' Insc r ivan t <3ans le f i n i , dan» 
l a précision e t dans l a perfection âxi f i n i , ' f in de 
l ' a r t nènià» Le moyen? sae demande-t-on. Chaque a r ­
t i s t e a l e r ien, bien sur . r ' important , c ' e s t q u ' i l ? 
oeuvre dans l e cens du par fa i t , lo eeul i n f in i cs ihé tJque . 

1, ï a r t i s Pr is , p . 22«. 
2 . Promena 'es , p . 212-213. 
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Perfection, équilibre, beauté, ces mots semblent maintenant s 'équi­

valoir quand on les applique i l ' a r t . Oui, la beauté, la perfection 

dans l ' a r t reste une question d'éo^iilibre, "équilibre entre la dorme et 

la matière, entre l ' a r t et la vie, entre la tradition et l'innovation 

dans l ' a r t , {....] Equilibre — et non pas juste milieu, point aer t . . , 

— et non pas au prix d'un recul, d'une reprise d 'haleine. . . Sqfuilibrc 

dans le choc r,\êm de deux forces vives contraires; équilibre do haut© 

lu t t e ; équilibre dans l 'action*". 

Un jour, visi tant le "Ifusée de l 'Histoire de l'Art» â »ien:!©, Chéon 

rencontre,"parai ce torrent de chefs-d'oeuvre, quelque chose "''inattendu, 

plu* fort , plus pur, plus impérieux". "J 'a i le sentiiaent de la perfec­

tion, j ' a i le sentiment de la plénitude. Des formes: qui remplissent la 

to i le en hauteur et en profondeur, exactement délimitées, équilibrées, 

avec la couleur qui seule convient, et fixées à* jamais par un invisible 

métier, nans un© pâte transparente ©t pure " . 

?ios Directions (1911) débordent de cette volonté d'équilibre et 

Ghéon converti saura y revenir e t insis ter â nouveau dans le cens le la 

beauté. Citons «oulement "les éléaents d'un prochain classlciaoe, c ' es t -

à-dire, de cet équilibre parfait qui est la. fin de l ' a r t et sa suprême 

réussite^», ©t ce "souci d 'ar t C0BraanM d'un Bossuot, p'un rtacinc, d'un 

Hugo, "'un Balzac..." la r«éme volonté de nombre, d'équilibre et ' ' k . r -

taonie^", Evidemiaent, chaque a r t a see exigence® propres d 'dqii l ibre. 

1. Partis Pris , préface, p. 6. 
2. Promenades, p , I169. 
3 . Noŝ  Directions, p. 123, 
a. Ibid., p. 12-13. 
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Résumant le destin e t la position de ::osart, Ghéon lu i donne "p&s-

sion d© ne rien rejeter*", d 'être "un carrefour, c 'e&t^-dire un lieu 

où l 'on parle toutes les langues, oit tous les sangs s© mêlent, où tous 

les contraires s'affrontent. I l s'agira d© les équilibrer, l a i s i l a 

reçu le don d'équilibre, [ , . . j i l saura imposer un ordre, c 'est-à-dire 
2 une perfection, c 'est-à-dire, une ressemblance avec îieu " . Ailleurs, 

i l peut c i ter le cas d© plusieurs rosaneiers qui "ont cherche et presque 

obtenu l 'équilibre parfait entre 1© choix subjectif des couleurs et l a 

vie propre de l 'objet à peindre^*. 

51 l'on veut trouver la cause dans l ' a r t i s t e de cet équilibre, on 

peut parler de sa connaissance de la lo i des nombres qui règle tous les 

ar t» , (de manière différente certes^), de son culte de l 'ordre , princi­

pale condition de la beauté^, maie en dernière analyse, i l faudra remon­

t e r â un don, I une intuition. 

On a vin être devant soi. Pourquoi est-dl'/ pourquoi 
v i t - i l ? PsRurqooi 1© srast-on être et vivre e t â s i 
peu de frais? — Parce que son être est fondé sur 
des rapports choisis et qu© ceux-ci, dès q u ' i l se 
raeut, s'imposent; {...] Ce don ne e«analyse pas. 
L'intuition de "ce qui convient" ©st une faculté 
secrète méhe pour celui que Heu a doué. I l sait 
que "cela convient", voila tout , 

On sa i t que ce sens de la convenance s'accroît, se déveloroe, s© perfec­

tionne, sais i l reste bien difficile de le définir — coaoe nouï l'avons 

** Pf°giepades, p , u50, 
2 , ïbld», p!Th$l* 
3. fertis Pris, p . 120, 
i», ftitomenade«»y p . 325. 
5. Ibld, , p , 65. 
6, IHaT, p . 394-395. 
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vu au paragraphe de l ' i n s p i r a t i o n . 

Cotte forme imposé© à l a sa t i e r s , ce t t e direction de l ' e s p r i t dans 

l ' a c t e d ' a r t , 1© f a i t "né spécifiquement s p i r i t u e l " , l u i permettant de 

toucher â t ou t , de s© servir de tout , de ne r ien mépriser, de ne r ien 

cra indre , "Ayant tout digéré, i l peut [ . . . j ê t re [ sp i r i t ue l j à t e l 

point q u ' i l semble ne r ien contenir , Hegardea-y d'en bas , coane dans 

une l e n t i l l e de ver re , vous y verres la lumière du c ie l*"- En ef fe t , 

[ . . . j 1© grand a r t , l ' a r t complet, e s t composé de 
tou t , coira le monde» de beauté, de préc ios i té , 
de noblesse, d 'obscuri té , de médiocrité, do l a i ­
deur. Mais 11 es t mieux composé que 1© monde, 
car l ' obscur i t é , la laideur, la médiocrité n 'y 
paraissent pas , H met chaque chose à* son plan; 
i l transfonoe tout en p l a i s i r , rossas la peine, -^ 
l e p l a i s i r le plue haut q u ' i l se donne es t encore _ 
ce lu i de l ' o rd r e , de la perfection et de la pureté . 

L'équil ibre partout , l ' équ i l ib re toujours! e t r ' i l a r r ive , dans 

l e cas du poème, par exemple, q u ' i l prenne consistance de l a so^ane d'un 

cer ta in noiribr© de beaux vers , tous beaux, i l res te ra une exception ©t 

"une tell© poésie se ra i t bien vit© irresTJirable^". Lt en f a i t , une des 

grandes conditions de l ' équ i l ib re e t donc du beau dans l ' a r t , c ' e s t 

l ' u n i t é de conception, ce t te uidté dont L&zart a f a i t son id ie fixe s sa 

musique, en effe t , r e f l è t e "ce qu ' e l l e contemple» la Perfection, l 'Uni ­

t é 5 " . 

1 , Frontenadea, p , U6l. 
2 , Ib id , , pr~a6l. 
3 , "M, ïtoger du Garé e t 1© rouan", dans Vie I n t . , 2, p , 35U. On 

retrouve fréqueraffiant ce t t e pensée chea Ghéon, notamment: ïfos d i rec t ions , 
p , la6-li»7; l^oinenades, p , 396-397. 

1*. J>oînenades, p , uOa,. 
5 . Ib id . , p . q06. 
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Et s i nous désirons maintenant des sots , des taots synonymes ou des 

mots significatifs de» qualités du grand a r t , 11 faut écouter Ghéon au 

sujet de e©e plus grands caîtree: jâozartî "H a parcouru l ' I t a l i e , la 

France; i l a tout appris et tout épuisé de ce qui constitue pour nous 

l'humanisme et le classicisme s la clarté , la précision, la logique, la 

proportion, la mesure, le goût, le style " . La Fontaine: "Kul parsd. 

nos classiques n'a poussé si loin le souci de la perfection foraelle; 

nul n'a mieux assoupli, varié, accordé aux plus divers sujets son instru­

ment; 1A plénitude du sens, du son, du rythme, la perfection dans 

l 'aisance, la l iberté dans la sujétion, te l les qu'on peut les admirer 

chea lu i , n'ont pas été dépassées par personne en aucune langue2." 

Même si nous voulons borner ic i nos considérations sur les éléments 

objeetifs de l ' a r t , nous comptons grandement sur l'apport des pages sui­

vantes pour préciser la position de notre ami Ghéon et résoudre les dif­

ficultés et les problèmes qui envahissent déjà notre esprit , 

1 2 , Composition des élément». 

L'art, de sa nature, étant une transposition, tout le souci de 

l ' a r t i s t e consistera précisément â transposer, c 'est-à-dire, â trouver 

une "forme de beauté"t son effort se portera donc du côté de la forme, 

i l devra faire bellement. L'art revêt la aatière, par conséquent, d'une 

1, Promenades, p , ul5, 
2, Partis Pris, p . 188, 
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perfection spéciale, d'une "forme de beauté», d'un équilibre. Voilà* 

un premier aspect du côté formel de l ' a r t . 

Si nous voulons déterminer néanmoins 1© véritable rêle de la uatière 

dans l'oeuvre d 'ar t , i l nous faudra préciser davantage la nature de cet 

équilibre, "C'est un équilibre que nous cherchons et que tous les maî­

t r e s anciens nous prêchent; le sain usage de c© qui est acquis, même 1© 

plus étrange — aaîs de tout c© qui est acquis ©t a fa i t preuve de va­

leur " . Ce texte nous souligne le "sain usage", c 'est-à-dire, monsieur 

Ghéon, comme vous la dites ai l leurs , que dans tout a r t ce qui compte, 

«ce qui fait l ' a r t , c 'est le résultat ; c 'est la victoire remportée non 

sur le public, nais BUT la jaatière (las deux peuvent coïncider); c 'est 

la perfection, mieux: la justesse do la for:no où l ' intention s'exprime 

et s ' inscr i t 2" , A 

Ainsi, parée que l ' ac t iv i té artistique se soucie de beauté, de 

victoire sur la. m t i e r s , elle ne doit pas se désintéresser tout à fai t 

de son r ival , la laatlére. L© culte de la fore© ches l ' a r t i s t e s© dédou­

ble, sous cet aspect, de celui de la matière, Ghéon le pense bien a ins i : 

à propos des Parnassiens! "Tout s© réduit pour eux â une question de 

for/ne [ éc r i t - i l ] . C'est quelque chocs, soit! et on n'a pas 1© droit , 

dans les Beaux-Arts, ni dans les Belles-Lettres, de n'en pas tenir 

compte tout d'abord, àlaie ni dans les Beaux-Arts, et les Belles-Lettres 

*• Partis Pris, p, 111, 
2, "Des Chansons en images", dans Jeux, Tréteaux et Pers., 6, 15 

sars, 1931, P, 187. 



106 

lesquelles ont pour objet le mot, signe de pensée, ce n 'est 1© tout, 

e t pas même le principal*''. 

Suai» pourquoi surcharger l ' a r t i s t e de ce deuxième tracas? n ' a - t - i l 

pas assez de ses devoirs envers la beauté? C'est vra i , c 'est t r ès 

vrai , sais reste à savoir si la beauté de l'oeuvre n'exige pas des 

égards vis-â-vis la iBatière... Le beau en a r t se di t un "équilibre 

entre la forme e t la matière, entre l ' a r t e t la vie , entre la tradit ion 

•* l'innovation*". Equilibre entre la forme et la matière! Tiens! 

comment le maintenir si notre unique souci se porte du cétê de la 

forme? 

Ainsi, monsieur Ghéon, " l ' a r t pour l ' a r t " , ça ne tiendrait pas? — 

"La lo i du nombre considéré cosme brut en tant que nombre, conduit â 

l'abêtissement. Cela n 'est nulle part plus visible que dans le domine 

d© l ' a r t e t spécialement de l ' a r t l i t t éwi re^ ' ' . Et Ghéon veut nous 

fournir amples explications » 

A une tout autre époque que la nôtre, ces réflexion» 
seraient sans objet e t i l est t r i s t e , au fond d'avoir 
à rappeler des vérités s i évidentes, i-ais dans 
l 'actuelle confusion, nous so mes résignés i c i à 
tout reprendre par l'abécédaire. Poésie avec un 
grand P, Art avec un grand A, ce sont Là honteuses 
idolâtr ies. Verlaine a décrié le mot "l i t térature", 
qui é ta i t honnête et moyen. Si l 'on ne peut le 
réhabili ter, i l faudrait en trouver un autre pour 
les modestes écrivains qui ne croient pas indigne 
d'eux, indigne de l ' a r t l i t t é r a i r e , ni râae de la 
poésie, d'essayer de coraminiquer avec le prochain 

1, "Jugement sur A, France", dans Revu» des Jeunes, 25 déc.1921, 
p . 716. 

2 # Partis Pris , préface, p , 6, C'©st nous qpi avons souligné, 
3 , ibaxi; p . l e . 
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e t d'exprimer pour l u i , "en c la i r" , les fortes con­
victions qui les pressent d 'écrire. Nous vivons 
depuis trop d'années sur un sophisme» celui de la 
gratuité. Une pensée toute gratuite ©st morte; sauf 
en de rares exceptions, elle ne saurait engendrer 
aucun ar t , 

Et "surtout dans le doasine aussi délicat et aussi changeant que 

celui des mots, lesquels n'ont pas seulement une couleur ©t un© forme, 

corsos l e bois dont un beau meuble est fa i t , mais encore avant tout un 

sens, modifiable à l ' in f in i suivant leur place dans le discours. L'er­

reur é ta i t dans le principe» "le contenant a plus d'importance que le 

contenu " . Nous comprenons mieux» le contenu doit composer avec le 

contenant en vue de la beauté de tout l'oeuvre, et l 'équilibre résidera 

précisément dana eette proportion entre la matière et la forme, 

IÇquilibre, hiérarchie, te l» sont les deux principes d'or­
dre auxquels i l nous faut revenir; i l» tiennent compte 
de toute» choses. Au-dessus de la contemplation qui 
est l 'affaire des saint» ©t des systlquee (en principe 
de tous les chrétiens) et qui, mes» dans la poésie, 
devra tenir le plu» haut rang, plaçons l 'étude de 
l'housse première, qui est l 'affaire de tous les home» 
de raison; l'étude des pensées, puis des sentiments, 
puis des soeurs et en tout dernier lieu des sensations 
de l'houœie; voilà* l 'échelle des valeurs. Eli© conduit 
à ce balancement parfait oui unifie les éléments de 
l'oeuvre d'top^r^ 

La matière joue donc un rôle important; pour s'en rendre corapte, 

n'oublions pas que "la barbarie n 'est pas forcément inculture; c '^st que, 

de l'excès de culture, une entre barbarie peut naî t re , irrémédiable 

cel le- là , par défaut de saatière vive*™. 

1, Partie Pris, p. 25. 
2, "Le centenaire de FLaubert", dans Revue des Jeunes, 25 1anv. 

1922, p. 230-231. 
3, Partis Pr*s, p. 71. 
U. Nos Directions, p, lû7« 
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Et nous voic i maintenant en train ri «ajouter â un principe déjà 

énoncé» "la possession totale d'un métier digne de l 'objet", une autre 

condition idéale d'un art qui ne sait pas mentir» "la possession totale 

de l 'objet â représenter par la connaissance ' spir i tuel le ' ". 

la non-conformité avec l 'objet devient done un péché d'ordre esthé­

tique par son manque d'égard v i s -à-v i s l 'équilibre de l'oeuvre. Grave 

devoir de l ' a r t i s t e sur la possession de son sujet! Ghéon nous dira, en 

ef fet , à* propos d'une critique sur la non-concordance d'un héros avec 

l'aventure où i l est lancéi 

I l y a là une erreur esthétique. On ne suscite pas un 
héros dont le genre qu'on a choisi pour l ' i l l u s t r e r ne 
suff i t pas à rendre compte. On ne prête pas à un per­
sonnage sympathique des tra i ts capable» de le compro­
mettre â ce point. On ne traite pas de la damnation 
d'un Prêtre ou d'un Moine avec cette légèreté cavalière. 
Que s i l'analyse s'impose, on quitte l'aventure pour 
la psychologie. [ . , . ] Pour tout dire, en un mot, i l 
[l'auteur] aura péché par non-conformisme; l e principe 
premier en art est la soumission â l 'objet . 

En séisme, l e s erreure esthétiques naissent d'une union aal comprise 

entre la matière et la forme: non-conformité à la matière eu méconnais-

sanee de l 'objet . Un exemple t l 'éternel le opposition du romantisme e t 

du classicisme, jugée d'un "peint de vue catholique et 'spirituel '": 

Selon l u i [Orien], une idée ou un sentiment n'est pas, 
en so i , classique ou romantique* Mai» i l distingue 
une façon classique et une façon romantique d'exprimer 
t e l l e idée ou t e l sentiment, autrement dit la façon 
adéquate et la façon inadéquat©, l e juste ton et l e 
ton faux. J'abonde dans «on sens. Qu'est-ce essent ie l ­
lement qu'un l ittérateur ronantique $ou un peintre ou 

1. "fur quelques préjugés.. .", dans Revu© des Jeunes, 10 -juin, 1922. 
P , 607. -* 

2 , "A propos d'un a r t i c l e . . . " , dans Revue des Jaunee. 25 nov. 1921 
p. U87. 
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un musicien)? Celai qui t ra i tera un sujet violont et 
échevelê? Que non pas; en ce sens, aucun n'a dépassé 
Bacine, Non, quelque sujet qu ' i l choisisse, 1© roman­
tique sera celui qui "en émet plus qu ' i l n'y en a"; 
plus qu ' i l n'y a dans "l 'objet" — et qui le dêforsae; 
plus qu ' i l n'y a en lu i — et qui force sa voix. 
L'écrivain classique, au contraire [ . . . j fa i t acte de 
soumission absolu© â* "l 'objet", â l'héroïsme, â la 
passion, au bon sens et en même temps aux règles de 
l ' a r t qui seules ©n peuvent permettre l'expression 
"mexima1*, je veux dire exacte, proportionnée et com­
plète. . . . 1© sentiment, l ' inspirat ion, le don, doit 
se doubler de clairvoyance et s ' i l paraît que celle-ci 
n'est pas toujours explicitement raisonné©, el le le 
sera toujours implicitement, "L'habitue", disai t 
saint Thomas, raisonnablement cultivé, demeure chargé 
de raison, même dans son expansion la plus soudaine 
et apparsmiasnt l a plus spontanée . 

Et le cas du réalisme et du Parnasse se règle de la même façon» 

Là, réalisme; i c i . Parnasse. Ic i , rien que la forme; 
Lt, toute la ratière. On v i t l ' a r t humain, l ' a r t 
complet, dissocié, scindé on deux tronçons, distincs, 
s© croyant l«art chacun, chacun ineouci/-.ux d© l ' au t re . 
liais tandis que le vieux famasse, ainsi qu'une ombre 
flasque s© t ra îna i t , roi pompeux d'un royaume d'ombres, 
le Réalisme alors magnifié par vingt romanciers, prôné 
par autant de critiques, semblait vivre de la plus 
authentique des vies, de la plus saine, de la plus 
riche, de la plus organisées, — ot on l 'eut pris pour 
l 'Art , s ' i l n'eut été si près de la Science, et s i 
semblable à la Critique2. 

Voilà l'aboutissement normal du réalisme» un a r t s© niant cernée a r t , 

parce qu ' i l refuse de transposer! 

I l nous reste maintenant à résoudre une difficulté» tous les a r t s 

ont-i ls besoin d'un support, d'une matière, d'un sujet? 

*• Partis Pris, p, 58*59-
2, Mos DirecHons, p, 19-20. 
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Dans l 'accept ion l a plus large de ce raot, au sens i ' iuéo , ou de 

passions, ou de sensations, de tout co qui peut s'exprimer 'un^ far-on 

ou d'une au t re , f a i t h i s to r ique , i sagînat ions , e t c , , l a peneée de Gnêon 

s'exprime t r è s précis© â maints endroi t s , v propos de l a peinture, i l 

éc r i r a , par exemple» 

Qu'est-ce, pourtant, que l a beauté sans un objet qui 
l a support©? H aura fa l lu Picasso e t l ' i n t e l l e c t u a ­
lisme esthétique de notre temps pour détacher complè­
tement l ' ob j e t peint de l ' o b j e t a peindre e t pour 
couper l a beauté du r é e l . C'est selon moi, fausser , 
en tout cas , forcer l ' a r t de peindre, t r acer en :arge 
un paradoxe, peut-être merveilleux, sûrement exceptionnel*. 

Et plus t a rd , i l expliquera la fraîcheur ©t la pureté de la laisique 

"mosartienne" par ces simples mots» "e l l e r e f l è t e an univers 2 " , ^ t i l 

n© cra in t pas d'affirmer qu'en f a i t , "tous l e s a r t s sont t ï ' ibuta i res de 

l a naturer" . 

Tous [ . . . j sont t r i b u t a i r e s de la nature e t de l ' hu ­
m a i t ê, soi t par l a forme, soi t par la pens 'o, so i t 
mé*me, cossue l ' a r c h i t e c t u r e , l e moins imi ta t i f de tous , 

rr l ' u t i l i t é , [Gui, tous peuvent e t doivent puiser 
l ' un ivers , de quelque façon, leur matière. Tous?] 

Tous, moins un» la musique. La laxslque a le pr iv i lège 
d'échapper au contrôla du monde extér ieur ; on ne l o i 
reprochera jamais de ne pas chanter comme l e s oiseaux; 
[•••] Elle e s t comme une mathématique chantante, un 
"univers â part" de rapror t s e t d© fonaes, tou t exeirpt 
d'anthropomorphisme e t cependant v ivant , ba t t an t , nous 
conauniquant sa chaleur. Pourvu qu ' e l l e obéisse â l a 
l o i des nombres (qui règle auss i l e s au t res a r t s , mais 
non pas seule e t plus obscurément) e l l e joui t d'une 
l i b e r t é absolue. A dire v r a i , i l l u i a r r ivera de passer 
t r a i t é avec 2& nature ou de signer compromis avec 
l'homme qu 'e l le s a i t pénétrer e t peindre en ce q u ' i l a 

1 . Promenades, p . 321*. 
2 . i b i d , , p , 4I40, 
3. IbTaT, p, 325. 
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de plus secret. Mais i l lu i est permis "ignorer.. 
l'homme et la nature, de n'en exprimer que là. lo i . 

Ainsi, la musique jouit d'une t rès grande indépendance, ta.it en 

gardant le pouvoir de puiser â la nature, â la vie, dans l 'univerr, le 

sujet qu'elle développera. Ce l ibre jeu de l ' a r t musical nous explique 

un peu pourquoi les grandes symphonies n'ont pas de noa» ''Parce qu'elles 

sont sans sujet. Parce qu'elles ne sont qu'harmonie, que beauté ©t que 

nombre, ou que l'harmonie, la beauté, le nombre y dominent de haut lee 

sentiment» humain» "• "Elles ne nous imposent que leur beauté-*". 

Tous les a r t s , par conséquent, sauf la musique doivent se servir 

d'une matière; la musique elle-même, peut sans s'amoindrir "refléter 

tout l 'univers". 

Si nous limitons min tenant le sens de matière, de "support'1, â 

l ' idée, ne faudra-t-il pas restreindre également l 'obligation d'en faire 

usage à un plus pe t i t nombre d'arts? Ici nous devons apporter l ' i n d i s ­

pensable distinction entre les a r t s l i t t é r a i r e s et les ar ts plastiques. 

Ceux-là doivent développer une idée, ceux-ci 1© peuvent. En combien 

d'endroits Ghéon nous en fournira la preuve, tant rationnelle qu'histori­

que! a propos de l ' a r t l i t t é ra i re " i l faut dénoncer, d i t - i l , la grande 

erreur esthétique du dernier siècle» la théorie de l ' " a r t pour l ' a r t " . 

Elle s 'é tabl i t , on l ' a vu, à la. faveur d'une confusion 
imprudente entre l ' a r t proprement l i t t é r a i r e et les 

1 . Promenades, p , 32U-325. 
2. ibid. , p , 326. 
3 . IbTdT, T># 329. 
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a r t s p las t iques , l'avisant de t r a i t e r l e s mots coarxi 
des couleurs ou des l ignes , quand on l e s eut groupée 
en un b e l assemblage, on « u t b ientôt avoir tout f a i t . 
On n 'oub l ia i t plus qu'une chose, c ' e s t q u ' i l s pouvaient 
avoir un sens; q u ' i l s é ta ien t sentiment, pensée e t par 
conséquent ac t ion ; q u ' i l s exprimaient ou l a v é r i t é ou 
l ' e r r e u r , ou l e mal ou l e b ien , ou la sagesse ou la 20-
l i e . De» l o r s , l e tou t fut de bien d i r e , crama© un 
peintre peint b ien , c ' e s t - à - d i r e savoureueement. [ . . . j 
[Cette pensée SP détache de la nature même de la l i t t é ­
r a t u r e . Laissons par le r maintenant l ' h i s t o i r e » ] 
Ivres de ce t t e découverte, contoien peu d 'ent re nos 
aînés p r i ren t garde que l 'oeuvre d ' a r t pur e s t l ' excep­
t ion; que notre l i t t é r a t u r e nationale — course ce l le de 
Rome, comme ce l le de l a Grèce — n 'ava i t connu ce mal-
heureux divorce de la forme d'avec l ' e s p r i t qu'aux 
époques de ©on déclin; enfin que l ' ob j e t des l e t t r e s 
françaises aura été de tout temps l a pensée e t l eur 
but l a persuasion. Que l e peintre ue~soit pas absolu­
ment tenu de vouloir d i re quelque chose (encore q u ' i l 
l e puisée sans se diminuer) cela es t entendu. I l en 
va tout différemment de l ' éc r iva in* . 

Cette pensée for te deviendra comme un© obsession chea notre a r t i s t e ; 

i l a t rop vu de l i t t é r a t e u r s trébucher devant ce t te théor ie : un Flaubert, 

claesé pour l e moment dans l e Parnasse, coiaae un Kérédla e t i—nt a ' au t res 

cou sidérant une l i t t é r a t u r e qui s e r a i t tou t sauf ce q u ' e l l e doi t être? 

un tableau, une s ta tue , une symphonie... "Le© mots sont t r a i t é s comme 

des couleurs, ou des sons, ou des p i e r r e s , [ , , , ] Peu importe au fond 

ce q u ' i l s voudront dire e t la vé r i t é q u ' i l s exprimeront, pourvu que leur 

accord so i t beau!2" Cette tournure force joliment l e v ra i sens l ' é c r i ­

vain e t se met fortement en l u t t e contre l a nature de l ' e s p r i t fran-.ais 

qui se veut essentiellement agissant , pénétrantj 
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A quelques exceptions près, t e l l e est la vérité 
traditionnelle; l ' a r t , pour un écrivain français, 
consiste à se bien faire entendre et â persuader les 
autres [ . . , ] de ee qui l u i t i en t le plus passionné­
ment â cœur, L'éloquence de la pensée rétablissant 
sa domination air 2& forme, mieux celle-ci la tradui­
ra , plus sûrement e l l e devra atteindre son idéal 
propre de force, de naturel et de beauté. Pans ce 
cas, i l n'existe plus d'oppositiott de principe entre 
un a r t dit u t i l i t a i r e e t l ' a r t tout court [ . . , ] En 
aucun temps, en aucun cas, l ' a r t français ne renonce 
â se faire apôtre, que ce soit du mal ou du bien, du 
scepticisme ou de la fol*. 

Mais —ne l'oublions pas— i l connaît les conditions des "genres"» 

la prêche appartient â la chaire, â* la tribune, au barreau; au théâtre 

ou dans l e roman, les idées passent ©n act ion, . , toujours pour le 

plais i r , "Comme d i t le vieux proverbe, 'On ne prend pas les mouches 

avec du vinaigre ' . Nul a r t autant que notre a r t classique français 

n'aura perfectionné l es moyens de plaire, par la connaissance des formes 

qui sont le vêtement de la pensée2". 

Et pour parler du "bon plaisir ' ' de l ' a r t i s t e , de la théorie de 

" l ' a r t peur l ' a r t » , dans ses relations avec la pensée, que faudra-t-il 

conclure sinon à une grave erreur esthétique! Ghéon l'exprime bien ainsi 

en face d'un supposé adversaire, Philonous-, au sujet de Shakespearet 

L'art en général, ajoutai-je, l ' a r t l i t t é r a i r e en 
particulier, qu ' i l s'exerce au roman, au poème ou 
au drame, exige, comme toute fonction de 1»esprit, 
complète soumission du sujet i l 'objet , et Shakespeare, 
avec son génie, n'échappera pas à la loi corraaane, 
H lu i sera loisible de nuancer "gratuitement", 

** Partis Pris, p» 7k-75. 
2, -Uâd», p. 75. 
3, Ci» semble être un emprunt à* ïaritain, dans Thoonas. 
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o'est~â-<iire *à son gré" les aspects divers de ses 
personnages, de varier i l ' i n f i n i les détours de 
leur destinée, sa i s non de faire^dévier e©lle-ei, 
n i de dévoyer ou fausser eeux-lâ . 

La renomée d'un La Fontaine vient renchérir sur "l'importance 

qu ' i l convient d'accorder â la matière, i l 'objet pr is tout brut, dans 

une oeuvre d 'ar t U M é W » . "C'est sa matière qui le sauve. Artiste 

gratuit? non pas. Poète didactique, édifiant, u t i l i t a i r e . Son a r t 

devient d'autant plus l ibre e t parfait q u ' i l consent davantage â s 'asser­

vir â un but étranger â l ' a r | , mai» que cependant l ' a r t mrmontP". 

Quant à* la l iberté dee a r t s plastiques envers l'expression d'une 

pensée quelconque, i l convient de rappeler leur possibilité de s'y 

adonner sans devoir parler de diminution''. Au contraire, i l s trouvent 

un grain de spirituel â puiser dans le monde to t a l , Même la musique 

ne doit pas s'y refuser; preuve? les messes et les opéras de IfosarV. 

Hesart arrive de nouveau pour nous fournir une parfaite synthèse 

de la pensée de Ghôon sur ce point» 

Telle est la leçon générale que le cas îfogart nous 
propose. Elle concerne tous les a r t i s tes oui rêvent 

•U fjfAPtis Pris, p . JtQ, 
2, IMd,, p,"l"8lt. La suite de ce texte nous report© encore plus 

loin dan» l 'histoire» "Dire n'importe quoi est une fort mauvaise mé­
thode; ne dire rien pour le dire mieux, une fol ie . Dire suppose quelque 
chose â dire . Aussi bien depuis fort longtemps on a noté la valeur 
didactlJtpie ou apologétique de quelques-uns des plus grands poèmes de 
l'humanité» les Qéorgjqttes et l'Enéide, la Divine Comédie, les Fables. 
Chea Dante, Virgile, la Fontaine, e l le est intimement l iée â la valeur 
proprement esthétique de l'oeuvre, La beauté est portée, suscitée par 
le didactisme; 11 l u i fournit tout au moins le prétexte, plus justement 
l'impul«ion. (p. 16V185). 

?• Parti»»lfis, p , 189. 
k, Ibld, , p , 73. 
5. Promenades^ p , 232. 



de plénitude et de perfection, Jn n'en trouvarait 
peut-être pas d'équivalente, d'aussi pertinente ©t 
d'aussi complète, au cours de l 'h is to i re de l ' a r t . 
Chez presque aucun des plus grands maîtres, ïS>sart 
est un des seuls qui aient eu un pied sur la terre , 
l 'autre dan» le c i e l ; qui aient créé un monde aussi 
divers que le vrai monde; qui aient fai t vibrer tant 
de cordes et rempli tant d© formas de vie , de joie 
e t de beauté; qui aient l i é s i fortement la tradition à 1' 
l'innovation; tant héri té , tant inventé et tant f ixé, 
H fa i t songer à* la fois a Sophocle, â Virgile, à* 
l'Angelieo, â dorgiono, à Shakespeare, à Calderon, 
à lâolière, â Racine [,, , ] XL chante avec le peuple 
et enchante les raffinés, H est clos e t ouvert. 
H est simple et subt i l , H es t savant, i l est 
nature. Enfin, i l a an propre ce que n'ont que 
les t r è s grands maîtres, | a perfection dans la 
l iberté*. 

** payîaction dans l a l iber té! La perfection» c 'es t la fin de 

l ' a r t , c 'es t l 'objet de l ' a r t , c 'es t l ' a r t ; dans la l iber té! l iber té 

vis-â-vis les moyens d'abord; la pleine possession de son instrument, 

de son métier, assure à* l ' a r t i s t e la l iberté s t la certitude dans son 

aotivité; l iberté â" l 'égard de la matière» une parfaite intelligence 

de «on sujet, lu i accordera un surcroît d© l iberté et d© certitude 

dans ee même exercice. 

Dans la suite de notre exposé, cette formule "perfection dans l a 

liberté'1 , en prenant un sens plus profond, pourra se modifier alors en 

"perfection dans la certitude" ou "liberté dans la certitude", selon 

que nous appuierons sur un élément ou sur l 'autre de la vertu d 'a r t . 

1, Promenades, p , 2*62. 
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9 3* Conséquences 

les pages suivantes, en essayant de dégager de ee premier chapitre 

un certain nombre de conclusions, se veulent de soulever quelques dif­

ficultés inhérentes au problème de l ' a r t "in ee", notamment la question 

de l»lndép«odanee dans l ' a r t ©t, par opposition, celle de son indigence. 

Et une fois le problème solidement pesé, nous laisserons aux deux cha­

pitres suivants le arouel d'une solution. 

En rapport premièrement avec la foras de beauté réalisés dans la 

matière, nos» devons dire un net du "plaisir'' esthétique. Un philosophe 

verrait la cause de ce "plaisir" spirituel dans la satisfaction d'un 

dessein artistique ou dans la complaisance des facultés contemplatives 

de l'admirateur, la art iste, Ghéon évitant de remonter aux causes, se 

bernera assez souvent â des affirmations; mais i l en découle quand mise 

one la production du beau, parce qu'elle satisfait l ' a r t i s te , lui procure 

la joie tant pour sa réalisation eue pour la contemplation du chef-

d'oeuvre, plaisir pour l 'ar t is te fabrieateur et plaisir pour l 'a r t i s te 

admirateur. En terminologie thomiste, ee plaisir esthétique s'appelle­

rait "joie", Qhéon emploie le» deux termes indifféremment pour signifier 

la même chose. 

Précisons maintenant cette pensée avec l'auteur lui-même. I l dira 

du jeune Mosart en verrage â Versailles, â Paris et â Londres» " t ' i l ne 

se trouvait sas *an peu lui-méms, tout au moins son plaisir, dans las 
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ouvrages vers lesquels ss porte son goût, s'y chercherait-il s i gaiement/ 

Au fond, son plais i r seul le guide, l ' idée infuse d'une certaine sorte 

de beauté^1. Et dans une envolée anti-rosantique, i l exposera "tout son 

sentiment pour défendre non seulement Mozart, mais tout l 'ar t» 

Or, cette musique admirable, l 'gère , diverse, sp i r i ­
tuelle au double sens du mot, to ta le , nous la voyons 
encore injustement sacrifiée â celle du siècle suivant. 
[On ignore tous les auteurs de cette période]» cela 
pour la raison unique eue dans leur a r t , avant toute 
autre chose, i l s considéraient le p la i s i r . Le plaisir 
t donner. Le Plaisir qu'on se donne. Depuis Eeetfaovan, 
seule la douleur est humaine. (Et en effet, le plais i r 
est divin, ) Depuis Beethoven, seule la douleur est 
profonde, (C'est qu'on oublie la profondeur d'en-haut). 
Aberration selon moi. H s 'agit de savoir où l ' a r t se 
trouvera le plus â l ' a i s e : au fond du geufre ou près 
du c i e l . Où* i l remplira le mieux son dessein. Mais 
quel est ce dessein? "La délectation", disai t Poussin, 
le plus savant peintre de France, C'est aussi la r é ­
ponse du savant ïfoaart . 

Et a i l leurs , encore au sujet de Mozart: " I l transforme tout en 

pla is i r , même la peine. Et 1© pla is i r le plue haut qu ' i l s© donne est 

encore celui de l 'ordre, de la perfection et de la pureté^". La pro­

duction du beau amène donc chez l ' a r t i s t e une délectation spir i tuel le , 

un pla is i r , une joie de la création;.mais attention! "La joie de la 

création ne produit pas nécessairement des chefs-d'oeuvre; c© serait 

trop facile — et trop frêquenv*", cormie d'ail leurs la production a r t i s ­

tique peut parfois n'amener aucune consolation â cause d'un effort 

apparemment étranger à nos facultés. 

1, Promenades, p , 36. 
2, Ibid», p, §6-97. 
3. ibi-«, p, niu 
U. «Aridité et inspiration", dans Et. Çarnél., 1937, 2, p. 27. 
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Ghéon nous pari» d'expérience» on lu i avait demandé une tragédie 

militaire en l u i remettant un seul document qui le laissa froid. Peux 

mois se sont passés; voici qu'une indisposition le t ient éveillé, vers 

cinq heures de l 'aube, 1© laissant "lucide jusqu'à l'ivreÊ-ce, s ' i l n'y 

a pas contradiction dans les mots [ . . . ] dcudain, la tragédie de saint 

Maurice descendit toute composée dans ma t ê t e , avec ses personnages [..•, 

Je me levai, je bondis â ma table — et chose plus étrange encore, 

j 'eus l'isçswsssion de me trouver devant une besogne ingrate, un devoir 

à remplir qui a l l a i t me coûter beaucoup et qui ne me procurerait aucun 

plaisir , H en fut a insi [.. .} Un devoir d'écolier vraiment. [ . , . , 

la seule de mes pièces, je t iens â bien marquer ce point, que je n'aie 

pas coBçxjsée dan» la joie*". 

Et l 'autre aspect de la joie esthétique, celle produite chea les 

autres, jusqu'à quel point s© ra t taebe- t - i l à l 'œuvre d'art? Pourquoi 

la production ar t i s t iq ie ne regarderait-elle pas uniquement l ' a r t i s t e? 

Pourquoi s'occuper des autres en ar t? C'est que "tout a r t est social 

par essence2", nl& condition sine qua non d'une oeuvre d 'art étant 

d'être commonleable^". 

Comme deuxième conséquence, l ' a r t se d i t donc essentiellement social 

dans le plein sens du mot, c 'est-à-dire, qu ' i l reçoit — i l repoit de 

l'univers la matière â pétr i r — et i l donne, i l sert — i l produit pour 

1. "Aridité et inspiration'', dans St, Carmél,, 1937, 2, p . 30. 
2. L'art du théâtre, p, 36. — 
3 . ibld, , p,""2oT 
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son p l a i s i r e t lo p l a i s i r d©£ au t r e s , : a i s d'où l u i v ient donc ce t te 

soc iab i l i t é essent ie l le? Tant d© la forae que de la aa t ié re t La -aruve 

ra t ionnel le et historique encore i c i nous e s t fournie S. l 'cccasion de 

La Fontaines 

Me craignons pas de généra l i ser . Quelquee cas d'espèce 
étant réservés, disons qu© l ' a r t classique es t un a r t 
essentiellement populaire, au sens noble du terne e t 
embrassant 1© peuple" en t i e r , Voilà ce que nous permet 
d'avancer l'exemple des fab les , [ . . . J I I [la rôntainej 
no t r ava i l l e pas pour so i ; i l destine son oeuvre â 
l ' h o m e ; ©t, ce fa i san t , i l t i e n t compte des :x>ycps do 
l'homme, tout ai t an t qu© de ses besoins. Par l à , i l est 
humain :.©ux foSr, BUT le plan de la v é r i t é , a i r celui 
de l a cha r i t é . I l a accepté sans rougir de renrolir un© 
fonction humaine et socia le . Ci tout l e nonde peut 
entrer dans une fable de La Fontaine, s'©st-on aperçu 
que l ' a r t y perdi t? Le point d© vue ' e s t cher et ja 
l ' indique sans nuances. H conviendrait de l u i donner 
son développeront tout ent ier à propos do l ' a r t thêatral*S 

Du p l a i s i r â* procurer aux au t res , on conclut â l ' a r t , populaire'!1 e t 

pourquoi pas? f i l ' a r t s 'adresse \ux horases, pourquoi pas à tous.' dt 

bien plue, la raison, nous a f f i n a n t qu© toute fonction de l ' e r p r i t — 

©t l ' a r t en ©st une — doit ê t re essentiellement soc ia le , vient r nchê-

r i r , ajouter à l ' h i s t o i r e , compléter co que les s ièc les noue onseignonts 

Combien son t - i l s qui a i en t l'impudeur aujourd'hui do 
proclamer ce t t e v é r i t é é temel le» que la pensée, coane 
l ' a r t et l e s l e t t r e s e s t , d© par sa nature même, 
sociale essentiellement? Voilà ce q u ' i l faut r êp t t e r 
sans f i n , partout o* un© tr ibune publique nous es t 
ouverte. La fonction i n t e l l e c t u e l l e de l'homme ©Et 
essentiellement soc ia le . Hormis l e s hautes spécula­
t ions de la science ©t d© la philosophie q-~i ne tout 
pas à l a portée de tous, toute pensée digne de ce non 
se doi t d© se cocminiquer au plus grand noi±>re, de 
contribuer â la formation d'un e sp r i t publ ic , d'une 
l i t t é r a t u r e publique, d'un a r t publ ic 2 . 

*• Par t i s Pr is , p , I9O-I9I. 
2 . Ib id . , p . 236-237. 
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H faudrait mieux comprendre le sens d'art populaire: "On ne veut 

pas dire «lue le peuple fera ou dictera cet art, cette littérature, ce 

théâtre. Mon, c'est l'affaire de l'élite*". La masse aura un effort 

à faire, sais l ' é l i te fer* un pas vers elle et travaillera pour e l le . 

L'art, par conséquent, social par essence, populaire dans la vrai 

sens du mot, s ' i l se referme, se clôt, se limite, s© nie, indique tou­

jours une période de décadence, Ghéon trouve banal d'avoir â redire 

cette Mérité, mais i l s'y sent obligé; une conclusion sur La Fontaine, 

par exemple, la i paraîtra telle» "elle n'est que très banale et a'to­

pos» au premier venu* [...] L'art le plus pur, le plus sur, la plu» 

achevé qu'ait produit notre âge classique, l'art le plus aristocratique 

par la choix des moyens et leur appropriation â l'objet, est précisément 

un art populaire^". 

Mais d'un art populaire et social, i l ne faut pas conclure â 

l'obligation pour l'artiste de se donner en exemple, de se muer en 

"Messie"} non, i l doit rester modeste malgré tout» 

L'artiste, mué en Hsssie, ne pleure plsi*, n'aime plus, 
ne doute plus, ne joue plus dans son coin, H faut 
qu'il se donne en exemple. C'est une ère nouvelle, 
celle de l'Homme, avec un grand H, Et l'Art suit, 
avec un grand A, H a perdu sa modestie. Presque 
personne n'échappe i la contagion, Eteeux-la* même 
qui y échapperont devront feindre d'être malades. 
Tous les moyens, grostia, au plus grand dommage de 
la beauté?, 

*• PartiV Fris» p, 237, 
2. ibid., p, 189. 
3 . Promenades, p , k$$. 
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Au grand dorm^e de l a Beauté! di l ' a r t i s t e oublie sa coaditàop 

du servi teur , i l fera fausse route; i l doit aimer son a r t , nais .. . s r i 

avoir toujours présent© a* l ' e s p r i t sa det te envers le créa-or .J* < P t i l 

©st la servi teur! école d'humilité que c e l l e de l ' a r t ! Lr. l o i de l ' a r t , 

c ' e s t " se rv i r . Servir avec passion et avec a l l égresse , lin service qui 

e s t un jeu, un sacerdoce? qun non pas-" , ju^mt â doaart, on peut con­

t i n u e r : "11 avai t la passion, la fol ie de son a r t ; i l ne l ' ado ra i t pas; 

car r ion d'humin n'est, adorable pour un ho^aie qui c ro i t en "Lru " . 

En conséquence d© ce t te doctrine, d ' a r t a devoir de r 'aece ' ter dans 

sa condition de créature, de se /v i tcur , et de se coursettiv au Créatour 

dans son a c t i v i t é coarac dans son objet de beauxd qui t,o d t f i n i t ï ' ' ^ 'or­

dre voulu par Dieu^". 

Un© dernière conclusion, l i é e ce t te fois à la rastière, nous fora 

clore c© chapi t re . Nous avons parle de respect de l ' o b j e t , d 'équi l ibre 

entre l a fora® e t l a matière, de confornité objective 5 la r é a l i t é . 

V&ls ou prendre l e c r i t è r e d© ce t t e object ivi té? voilà un problêne qui 

s© soulèv© dans nos e s p r i t s . . . L 'ar t seul se s e n t i r a - t - i l capable de 

ju^er de sa iaatioV©.' Le t e r r a in de cer t i tude exigé pour l 'oeuvre " 'ar t 

authentiqua, d'où* v iendra - t - i l ? 

Voyons eormaont Qhéon lui-aêne so pose la question: 

Si on ré f léch i t maintenant aux conditions Lntellecxv.ellcs 
e t morales qua suppose une a c t i v i t é s i bien réglée (colle 
du c lass ique) , on s'apercevra que la principale cri -ino 

1. Promenades, p . 159. 
2. i b id . , p . b$9. 
3 . ÏSrxTs Pr i s , p . 22k» 
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certitude, une conviction, [ . . . j une vér i té , liais 
combien se satisferont à^ûm vérité toute humaine? 
et cesbisn y a-*-dl de véri tés humaines qui ne soient 
pas battues en brèche, infirmées e t inquiétées par 
d'astres "contre-vérités"? Le scepticisme pur ne 
vaut rien pour l 'action) i l ne vaut guère mieux pour 
la création, qui e«t action posit ive1 , 

faudra-t-il dons nécessairement recourir â des principes étrangers, 

dans une oeuvre d 'art? 

Au cours d'un aveu t rès significatif, reniant son passé de païen, 

Ghéon êerira au sujet de sa recherche d'équilibre entre la forme et la 

matière» "H faudra que j 'explique, un jour, comment, faute de vrais 

principes, e l le échoua en partie dans sa tentative. Elle accordait 

encore trop i " l 'espr i t propre", a* "l'autodidactisme", au culte de la 

nouveauté, — et dilettante malgré e l le , soumettait à l ' a r t toutes 

choses, souvent même la vie dont i l n ' e s t que le serviteur2", H ne 

revient pas â* l ' a r t de guider la vie! Alors le cr i tère ou l e principe 

de la sincérité de l ' a r t i s t e semblerait insuffisant? Voici un témoignage 

de valeur que Ghéon endosse totalement dans un comaentair© précis » 

H [Maurice Denis] reprochait aux ar t i s tes leur égo-eentrisme, 
fruit de la métaphysique allemande, lequel implique 
la "rupture du moi avec la col lect ivi té", H expliquait 
comment, par la suite, "le critérium de 1& sincérité se 
substitua à tous les antres, devenus d 'ai l leurs sans 
valeur". Qu'importe, ce qu'on pange ou ce qu'on peint 
pourvu qu'on soit sincère. Autant de véri tés que d ' in­
dividus et bientôt autant de langages. De même q u ' i l 
suffit d'obéir pour faire le bien aux suggestions de la 
conscience individuelle, de même pour bien peindre (ou 
bien écrira) i l suffit d'avoir du génie. Or, tout le 
monde en a. Rupture du moi avec la col lect ivi té , 

*• -*ffi* Pria> P. 59-60. 
2, loia», pr»Iaeea p . 6. 
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"rupture du moi connaissant avec l 'objet , c 'est-â-dire 
avec la nature," D'où refus de la tradition, de l 'ob­
servation, du métier, d© tout ce qui est reçu en un 
mot ©t non t i r é de soi , A quoi Denis préconisait un 
seul remède, fourni par la sagesse d'Aristote et de 
saint Thon»si "la restauration de l 'object ivi té"1 . 

Et puis, s i l ' a r t i s t e veut respecter l 'objet , la hiérarchie des 

valeurs composant avec le beau, i l ne pourra pas faire f i de la morale» 

L'art, fa i t pour la beau, en principe, composa au concret avec une 

matière, ne l 'oublions pas» " i l va donc s'étendre â* droite e t 1 .auch©, 

sur un plan étranger â sa nature d 'a r t , [.. , ] Dans la conscience de 

l ' a r t i s t e , s ' i l en a un©, éclate le fameux conflit entre l 'Art et la 

Prudence, qui semble ne pouvoir être apaisé qu'aux dépens de cel le-ci 

ou de eelui-!Lt2"» 

La position du problème s© résumerait bien dans cette formules 

un a r t i s t e qui a le culte du beau ne perset pas à son ar t de descendre 

s i bas . . . "Iàs s i bas? nais jusqu'où? Voilà* toute la question. Ou* 

f in i t un© l i t térature digne d© ce nom et ou* coaaence la pornographie?^" 

H faudra recourir â des principes: lesquels? Quels principes ré tab l i ­

ront la lo i de l 'objectivité, roepecteront l ' ê t re dans toute sa valeur? 

l'ai» eur quoi plus solidement la fonder, sinon sur 
Dieu, objet suprême, créateur et garant de tout 
objet e t de toute réalité? Ainsi, par la métaphysique 
soolastique, la pensée catholique prend les rênes en 
main et sauve le char qui volait au gouffre ou, â tout 
le moins, s'embourbait". 

La vérité total© ©t supérieure ©st De Dieu. Ceci po'-r 
en venir â une affirmation qui va surprendre; à mon avis , 
la force du "grand siècle" dans l 'ordre de la création 

1. Partis Pris, p . 113-llà, 
2. Ibid., p . 159 et 161. 
3. 3H3T, p . 156-157. 
k, -i-bid., p , l i a . 
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art is t ique, c 'es t sa fo i . Pas de clae.icisme français 
sans l ' é t a l du catholicisme, '̂ uand l a foi tombe en 
discrédit, le romantisme n'est pas loin*. 

St parce que la "véritable création, — celle qui met debout l e 

chef -d'oeuvre, unique au monde en 1& plénitude de l ' ê t r e , vivant en 

soi, par soi,— suppose, en règle général©, un© série de tâtonnesients, 

même de réussites préalables, où* la forme q u ' i l devra prendre se 

constitue avant lu i lentement ", même s ' i l "n'est pas interdit de jouer 

la. difficulté ©n s'attaquant â un© matière brute, i l paraît plus avanta­

geux et plus humain de 2& choisir "dégrossi©, éprouvée-*". Ceci pour in­

diquer toute la force de 1A saine tradition pour l ' a r t i s t e qui sait y 

puiser, 

•» > * 

Voilà maintenant nos esprits fourmillants de problèmes devant l ' i n ­

suffisance de l ' a r t : i l ne peut oublier sa dépendance vis-â-vis l'homne 

qu ' i l habite; i l ne peut se dire critère de cette riche satiêre dont i l 

est doté; s ' i l travail le eur le beau, i l doit avoir l'âme fixée dane la 

beauté suprême; et i l n© peut fair j abstraction de sa condition de 

créaturo soumis© â un Créateur. De ce fai t , l ' a r t entre en contact t rès 

intime et essentiel avec l ' a r t i s t e ou l'homme, avec la pensée, avec la 

morale et la fo i . 

1. Partis Pris, p, 60. 
2. Prbmenadès^r p» 3l*-35» 
3. Partis' Pris, p, 195. 
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L'art, social par eœsmce, avant de donner, de remplir les esprits 

de la joie du beau, doit puiser, doit s'inspirer, doit recevoir» une 

sage philosophie, un honnête homme, une foi sincère, autant de critères 

et d'auxiliaires précieux i 1M création artistique qui ne pourront 

qu'aider au grand respect des valeurs. Ce thème va faire l'objet des 

deux chapitres suivants, 

#8- # * * * 

# # * 

* 



CHAPITRE CIN<BJIEHE 

LES RELATIONS CE L'AHT AVEC L'ARTISTE 
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cnArniT, OÏNQUIF .̂'E 

Les relations de l ' a r t avec l ' a r t i s t e 

Mous avons voulu soulever, ©n guise de conclusion au chapitre 

précédent, le problème de l'insuffisance le l ' a r t ©t, comme essai de 

solution, nous avons posé la nécessité de bonne entente avee les voisins: 

d'abord le grand voisin, c 'est-â-dire, le propriétaire, l'homme tout 

entier; ensuite les pe t i t s voisins» la philosophie, la foi , la morale, 

tous colocataires de l ' a r t i s t e e t fonctions de son espr i t . 

I l nous reste maintenant à reprendre cette ébauche pour en déter­

miner quelques aspects particuliers; i l ne s 'agirait plus cependant 

d ' insister sur la nécessité de ces bonnes relations, mais bien plutôt 

sur les comment et les pourquoi. Dans ce présent char&tr©, noue ne 

toucherons qu'au problème des liens qui unissent l ' a r t à l ' a r t i s t e , 

réservant au suivant d'aborder les rapports du Beau avec le Vrai philo­

sophique, théologiqu© et moral. 

s 1. Ce que l ' a r t i s t e attend do son a r t j 

Ayant déjà montré un peu les exigences d© l ' a r t i s t e vis-à-vis son 

a r t , i l nous suffira de réi térer en quelques mots l 'obligation pour l ' a r t 
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de t e n i r compte de l'homme dans lequel i l joue son r ê l e . 

Abstraitement par lant , l ' a r t v i t dans l e domaine -'es transcendantaux, 

na is ©n f a i t e t dans 1© concret, dans l e quotidien de la v i e , nous ne 

voyons pas l ' a r t » 

. . . ou plus exactement nous l e voyons dans l ' a r t i s t e , 
â* t ravers l ' a r t i s t e , e t seul c e lu i - c i exis te potir nous. 
Mais non plus , l ' a r t i s t e n ' ex i s te pas coasse un© créature 
d'exception, affranchi© de la condition coseaune aux 
hommes. I l e s t dans l'homme» nous l e voyons dans 
l'homme. Si plein de suffisance, i l veut déborder ses 
l imi t e s , b r i se r son enveloppe charnel le , s© fa i re Dieu, 
l'homm© dans lequel i l e s t , e t sans lequel i l ne peut 
ê t r e , l e rappelle à l a modestie. I l ne sor t i ra pas de 
sa nature qui e s t esisentialleinent bornée, contra inte , 
a s su j e t t i e , chez l u i comme chez la moindre des c réa tures , 
â une certaine conditions i l a un corps, i l v i t en 
société ©t i l ©st la chose de Dieu. Ne reconnut- i l pas 
ce t t e dernière dépendance, i l n'échappera pas â* l a 
r igueur des deux problèmes. [ . . , j Non seulement i l a 
l e devoir, mais i l ne pourra pas faire autrement, s i 
étant hOEine i l veut créer une oaivr© b e l l e , que "de 
nourr i r son oeuvre d'un in té rê t humain qui peut ê t r e 
étranger â l a beauté conçue ©n so i , étranger au norjci de 
bonne fabricat ion a r t i s t i q u e , nais qui est capable, 
par l ' a r t , de ee transauer on beauté, de concourir â 
l 'act© créateur lui-nême. L . » . J L ' a r t i s t e sera père, 
époux, citoyen, ©t, s ' i l a 1M f o i , chrétien lans son 
a r t — malgré son a r t , contre son a r t e t pour son 
a r t — ou i l ne sera paa*. 

Et , à* caus© de ce t t e condition, l'hoEusa pourra y trouver parfois 

un gagne-pain pour son corps2 ; na i s , —répétons-le— i l y puisera surtout 

un paJn pour son ême. ïk>aart, par exemple, "devra créer e ' i l veut [ , . . J 

vivre spiri tuellement^". Si parfois i l é c r i t pour avoir quelque chose 

*• Partis Iris, p, 216-217. 
2. FromenadeiT P. 31£j p. 390. 
3. Ibid., p. 3ie. 
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â manger, " i l est pris â son jeu, i l danse aussi, i l danse joyeusement, 

parce que la joie i c i est de mise; non la sienne, la joie des autres, 

mais i l la sa i s i t au passage, 11 en profite, i l oublie son malheur*". 

H faut souligner i c i comment l 'oubli de l'homme devient la clef 

d'erreurs monumentales. Ainsi, â son adversaire Philonous, qui lu i 

demande où i l veut en venir, Ghéon répond : 

A eeel qui est affreusement banal, comme toute vér i té ; 
nais pas encore assez, puisqu'on s© volt forcé de le 
redire,•• A ceci que l'homme social, ou moral, ou 
religieux ss survit toujours chez l ' a r t i s t e et d'autant 
plus, peut»-étre, que l ' a r t i s t e est plus grand e t plus 
capable de brasser et de réduire une phxa ardente ©t 
plus riche matière. Qu'on vienne noue parler désormais 
d© gratuité! Si le lo i s i r et la paix sont tous les deux 
nécessaires à l ' a r t , je ne sais pas s ' i l ne naît pas 
plus vigoureux dans la, par t ia l i té , la passion, l'urgence, 
qui n'excluent pas certain désintéressement. I l aura 
manqué â Flaubert d'être talonné par ses créanciers 
comme Balaac, et de croire d autre chose qu'à l 'esthétique2 . 

Et même s i Flaubert a accordé beaucoup de dignité à son a r t , i l reste 

une contre-partie» 

Un métier, quel qu ' i l soit et s i haut qu ' i l soit, a - t - i l 
tous les droits sur l'individu? Peut-il ê t r e , do i t - i l 
être "dévorateur"? Est- i l permis à l 'ouvrier, â l ' a r ­
t i s t e d'anéantir en soi l'homme lui-même? Nous avons 
d'abord â être des hommes et notre labeur doit nous y 
aider. Une conception fausse de l ' a r t d 'écrire, une 
révérence excessive vis-à-vis de l'Art avec un grand A, 
considéré couine une fin en soi e t sans limites, ni 
divines et n i seulement humaines, l ' idolâ t r ie de la 
période, de la phrase et du mot indépendamment de ce 
qu ' i l s expriment, auront conduit Flaubert dans une voie 
fatale e t sans issue. H a tenté la recherche de 
l'Absolu et sa conquête, là où* l'Absolu n© réside 
point, H s 'est voué au désespoir, au scepticisme, 
au nihilisme^. 

La clarté de cette pensée ne requiert pas d'autres explications. 

1, Promenades, p , 390. 
2 # Partis" Pris, p . Ui-Ji5» 
3 . "Le centenaire de Flaubert", dans Rev, des Jeunes, 25 janv, 1922, 

p. 230. 
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§ 2. Ce que l ' a r t attend de l ' a r t i s te» 

Si nous envisageons maintenant les exigences de l ' a r t vis-â-vis 

l ' a r t i e t e , nous pourrons mieux déterminer jusqu'à quel point l ' a r t doit 

tenir compte de l'homme» nous verrons même que parfois une certain© 

absence de l'homme rendra de grands services. 

On pourrait êaamêrer quatre vertus exigibles pour une act ivi té 

créatrice idéale, deux provenant de l ' espr i t dans son regard sur l a 

r éa l i t é : la simplicité e t l 'humilité; les deux autres en rapport avec 

l e contrôle sur tout l 'être» 1M sérénité et l'honnêteté dans tous les 

sens. Nous préciserons chacune d 'e l les . 

1, Simplicité ; 

Four s'orienter vers la réa l i té , pour transpeser le monde t o t a l , 

i l faut "sort ir de soi . Le pouvons-nous? Sn avons-nous le coeur? 

Oh! je ne lu i en fais pas un mérite! I l é ta i t demeuré enfant. H fau­

drai t le redevenir*". Mozart, ee grand a r t i s t e , a su ne pas quit ter son 

enfance» i l fat docile, croyant e t pur cornée un ©nfant2. On l ' a dédai­

gné précisément pour son enfance» de là vient pourtant sa grandeur... 
S H ne cultive pas l 'inqalêtade, sais la foi; le doute, mois la ce r t i ­

tude. C'est à c© prix Beulement qu ' i l peut vivre gaiement, librement^". 

1. Promenades, p . Ii62. 
2. Ibid., p . 16-17-13. 
3 . Ib id , 
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Son enfance, en effet, l u i permet cette "simplicité de regard4*" essen­

t i e l l e au classique et par laquelle i l ne discute pas la réa l i té m i s 

la prend comme elle es t , essentielleïaent et objectivement, dt voilà 

pourquoi la grande révélation de Mozart se formule a ins i : "La qualité 
2 dans la simplicité et par la simplicité " . 

De laime pour la Fontaine, les caractères de sa "muse élégiaque et 

descriptive" se résument en "densité, continuité, bondiesement, suavi­

t é , égalité", i l y joint un "je n© sais quoi d'aéré ©t l'aérien qui 

est la marque d'un a r t accompli en train de retrouver les procédé» de 

création de la nature, la 'native naïveté'3". 

2, Humilité i 

Très intimement l iée I cette simplicité, i l faut, chea l ' a r t i s t e , 

une grande humilité, d'abord â cause du respect dû â sa matière, s i 

médiocre qu'elle soi t , dans son travai l de transposition sur un plan 

de beauté; deuxièmement, en raison de sa dépendance vis-â-vie les con­

ditions de tous les éléments de son a r t ; ensuite parce qu ' i l doit 

sor t i r de luiHBsms et non se concentrer dans son "moi" égoïste en vu© 

â%y limiter sa peinture; et ultimesnent, devant son rSla de serviteur 

qui le force â recevoir avant de donner. 

1, Parti» Pria, p, 182, 
2, Pro-ssnade'sTp, u66, 
3 , t à r t la Pris, p, 36. 
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Ghéon dira toujours en par lant de Moaart — i l l 'aime t an t — 

q u ' i l "reçoi t son don avec s impl ic i té , d o c i l i t é , humili té , toute humeur" 

préservé q u ' i l es t depuis toujours "d© l ' o r g u e i l de l ' e s p r i t [ . . . j l e 

seul daanable e t sans recours, qui f a i t également obstacle , quoi qu'on 

d i se , â l ' a r t e t â l a sa in te t é . I c i 1© doaaiae esthétique re jo in t l e 

domaine moral*". Déjà 1A ïaême pensée se présenta i t devant Fozart misé­

reux, " U s auront beau rug i r , leur a r t a trouvé sa l imi t e , i l n ' i r a 

pas plus lo in , t an t q u ' i l sera s i p le in de l u i ; toute l 'aventure roman­

t ique , Mozart [ l u i t , a la vertu chrétienne d 'humil i té 2 " . " I l ne s'a- i t 

pas d ' imi te r Mozart, mais son humili té , qui n 'a jamais f a i t t o r t à* sa 

science^" • 

Cette simplicité e t ce t t e humilité l u i ouvre l e s yeux sur tout e t , 

a idé de sa fo i , l à oè i l rencontre du beau, i l s'émeut, i l y trouve 

toujours une source vive pour son a r t , i l ne peut que s a i s i r tou t c© 

qui ee présente a* "Lui**. Voilà l ' hé r i t age d'un a r t l e t e humble et s i r p l e . 

Mais i l faudra p lus , 

3 , Sérénité: 

,ci l ' a r t doit t en i r compte de l ' a r t i s t e comas source - ' ' ac t iv i t é e t 

coifflae sujet d ' inhésion, s ' i l s© veut fonction de l ' e s p r i t , i l devra 

compter néces'airement avec des disposit ions d'inégal© valeur (provenant 

1 . Promenades, p , W J . 
2 . Ib id . , p . 397. 
3 . I b id . , p . a63. 
L i j fg p. 57. 
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c r éa t r i ce , à savoir la peine, La misère, l e s passions, e t c . Et s i l ' a r t 

doi t v i se r au beau, au p l a i s i r , quel ' t a t d'âtae offr i ra le plus d'avan­

tage» à l a r éa l i sa t ion de ce but? Pour répondre, i l faudra se servir 

encore de îiôaart, puisque Ohêon nous donne l a solution nar l u i . Anadéo 

v ien t de recevoir des reproches d© son vèret " J ' a i besoin en co rerasent, 

dêclarf i - t - i l [â* son père] , d'un© husaaur sereine, d'une t ê t e l i b r e , 'un 

goût au t r a v a i l , e t l ' on n 'a pas cela quand on es t t r i s t e ' 5 , ^t Ihéon 

commentej "Le climat de l ' a c t i v i t é c r é a t r i c e , c ' e s t La sé rén i t é . H 

doit oublier sos propres chagrins, ce ler ses propres passions, e ' i l v©ut 

bien peindre les chagrins, bien épouser Les passions des aut res*" . H 

faut de la j o i e , " . . . car dans l e désespoir l'bossa© ne saurai t v iv re , 

l ' enfant rêver , n i 1M grande fête de l ' a r t mult ipl ier 1er perspectives 

de bonheur2". Mozart savait répondre à qui s ' informait de son nuusur» 

"Ni heureux, n i imlheureux..." Magnifique indication co sa eôrénltéî 

comment© son admirateur^. 

Et que fa i re a lo rs s i l 'éprouve abonde, s i l e aalheure ins i s t e? I l 

faudra qu© 1A vartu d© sérén i té , l e cal-as, domine l a s i tua t ion pour 

permettre à* l ' a r t i s t e d© conformer l ' a l l u r e de l 'oeuvre à* l ' o b j e t ot non 

pas â" son humeur propre; i l faudra ©n azr iver â* 1M non-concordance ds 

1 . Promenades, p , 155-156. 
2 . I b i d . , p , 255. 
3 . Ib id , , P . 1«5. 
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1A vie de l 'ouvrier avoc l'oeuvre pour sauver la valeur de l 'obje t . 

Autrement, l ' a r t n'exprimera que les peines, la douleur d© l ' a r t i s t e 

et i l oubliera 1A néali té , le monde, les êtres , Dieu, 

Mozart, par exemple, sait échapper à ses misères physiques: "A 

aucun moment de cette carrière ne s 'est encore affirmée avec tant d'î 'clat 

la "loi de non-eoncordance" entre la vie de l 'ouvrier et le climat de 

ses ouvrages, qui va de plus en plus régler e t caractériser l a destinée 

d'Amadê©*", ou encore» "Son a r t eat décidément assea fort pour se 

tenir debout dans la lumière, sans aide aucune d© l'humain bonheur2". 

h. Honnêteté t 

H reste i nous demander l'influence possible de la vie d© l ' a r t i s t e 

sur son a r t . L'idéal de Ghéon se manifeste sublime sur ce point: "Mous 

avons moins besoin d 'ar t i s tes purs que d'hommes et l ' a r t i s t e dans l'hom­

me sera d'autant plus grand, plus pur, que plus grand, plus pur sera 

l'homme^". Pourquoi cela? 

Nous somme» de» nomme», non de» anges. Qu'on me le 
dise» chez quel grand a r t i s t e l 'effort d 'art ce t - i l 
contitmmwnt e t absolument pur? Nous savons qu ' i l ne 
peut pas l 'être» q u ' i l est conditionné par l'hoES», 
lequel a dee goûts et des habitudes, des idées et des 
passions. Si l ' a r t i s t e domine l'henaae, nous diraient 
saint Thomas et Jacques Maritain, l ' a r t i s t e est dépen­
dait de l'homme; ceci est l'évidence même. Que s i 
l'homme est mauvais, l ' a r t aura donc à en souffrir. 
F-n tout cas, c 'est dane l'homme qu ' i l recevra sa limite**. 

1. Promenades, p* 32li. 
2 . Ibid, , p , 35£. 
3 . ParCts Pris, p , 230 
a. Ibid., p . 157» 
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Et déjà, avant sa conversion, i l pouvait déclarer» "Palto-lâl 

I l n© s'agit pa» de confondre puissance de vie et puissance d'expres­

sion. Si l 'une et l ' au t re , d'aventure, se rencontrent dans lo même 

homme, celle-*»! n'impliçjAej»bullement cel le- là! Le plus souvent l'une 

supplée â l 'autre» l ' a r t i s t e crée ce q u ' i l n'a pas vécu*''. ?,t sur 

l'accusation "d'amant charnel" adressée à Mosart et dont on essai© de 

faire une question de principe pour tous les a r t i s t e s , Ghéon écr i t j 

"Un grand ar t i s te trompe sa femme — ou n 'est pas gr^nd. — i^u'on nous 

laisse tranquille avec cette conception surannée! I l y a pariai les 

a r t i s t e s des bohèmes et des bcurgeois, des chastes ©t des dissolus, à&s 

croyants et des Incrédules. J'ajoute que ce qu ' i l s expriment le mieux 

n'est pas toujours ce qu ' i l s ont pu voir de plue prètr". D'un autre 

coté, "un a r t i s t e n'©st pas par définition un saint?", 

liais s ' i l veut puiser à la vie, comment l e pourra-t-il? avec le 

don par excellence d© la pudeur, i l s 'évitera bien des troubles^t 

qu'importe alors le sujet qu ' i l t r a i t e , i l en recevra la protection. 

Qhéon, au «ujet de la théorie de Freud mettant un rapport direct 

entre l ' a r t e t la vie de l ' a r t i s t e , précisera: 

Mais i l faut se persuader de la diversité infinie que 
présentent dans la pratique les réactions d© l'hoane 
sur l ' é s r i t , [ . . . ] la bestiale naïveté de la théorie de 
Freud [. . .] ne séduira que des primaires, des pronogra-
phee et des dévoyés; on n'explique pas le plue par le 

1, flos Direetions, p . 160. 
2 , Promenades, p, 163. 
3, ibld, , p» 71» 
à, IB357, p. 2on. 
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moins, le supérieur par l ' inférieur , le "spirituel" 
par 1'"animal". Cette abominable hérésie nous 
rappelle cependant [,.. ] que nos instincts les plus 
bas, comme nos inspirations las plue f ières, pèsent 
sur nos ouvrages, méhe alors qu ' i l n'y parait pas. 
[,,, t XL est bien rare qu'à une tare dans l 'home 
ne corresponde pas une tare dans l'oeuvre, plus ou 
moins corrigée, atténuée ou compensée par des élé­
ments positifs*. 

Une protection spéciale vient du talent et 1' on comprend asses 

bien aussi corasent, quand le talent vient â* manquer, la dignité de l ' a r t 

â* défai l l i r , un écrivain tend â* glisser d'un point â l ' au t re 2 " ; une 

autre, la principale, surgît de la dignité de vie e t de doctrine^, une 

dernière naît souvent du milieu lui-même* Parfois, en effet, dee 

incroyants peuvent réussir en a r t religieux (ceci reste une exception)» 

C'est qu ' i l ne faut pas, en effet, considérer 
uniquement l ' a r t i s t e , mais aussi bien la siècle qui 
le modèle malgré lu i et la grandeur du moyen-Âge, 
avec toutes ses imperfections, réside dans une unité 
spirituelle que l'on ne retrouvera plus par la. suite 
aussi vaste, ni aussi complète. Le maximum de 
"convenance" pour l ' a r t i s t e religieux (croyant ou non) 
c 'est en ce temps qu ' i l fut réalisé» de là l'Incompa­
rable accent des chefs-d'œuvre qui nous ©n viennenv*. 

Et pour conclure, résumons* l ' a r t doit tenir compte d© l'honane: 

i l v i t par lu i et dans lu i ; aidé cependant des vertus de simplicité et 

d'humilité, i l sortira du "moi" pour peindre toute la réa l i t é , ne se 

limitant pas aux peines intérieures. La sérénité et l'honnêteté de 

*• Partis I r i s , p. 9&-99. 
2. Ibid,, p . 156. 
3 . "Shakespeare Chrétien", dans Rev. des Jeunes, 10 mars 1922, 

p. 603. 
U. 'Sur quelques préjugés ©n [ , , . j a r t religieux", dane Rev, des 

Jeunes, 10 juin, 1922, p , 607. 
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vie lu i aideront â l 'équil ibre de la transposition. 

•a- # -s-

L'art essentielleaaent social parce que fonction de l '©sprit , l e 

devient ainsi doublement parce que fonction humaine. Et cette fonction 

humaine l u i fa i t toucher nécessairement â" tout ce qui regarde l ' e sp r i t 

et l a vie» la foi , la philosophie et la morale. Et, par le f a i t même, 

nous sommes transportés au sein du chapitre suivant pour entrer de 

pleins pieds sur le terrain des relations de l ' a r t avec tout ce qui 

peut lu i être une source d'enrichissement, ou bien sous un autre aspect, 

une occasion de lutte» le vrai spéculatif e t pratique, 

* -» # 
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CHArrrRE SIXIÈME 

Lee relations de l ' a r t avec les autres habitas de l ' in tel l igence: 

I c i , nous mettrons l ' a r t en contact avec la vrai théologique et 

philosophique et avec le Bien moral; nous aurons ainsi replacé l ' a r t 

dans aon véritable contexte de v ie , soulevant pour terminer l'angoissant 

problème du conflit de l ' a r t et de la prudence. 

f 1. Relations art-philosophie» 

L'art peut l i e r compagnie avec la philosophie sur bien des rapports 

e t , 1 vrai dire , Henri Ghéon a trouvé moyen de nous les indiquer tous : 

i l ne procède pas cependant aveo la meta© verve pour chacun d'eux, CORS ne 

nous le verrons. 

Après avoir introduit la philosophie comme situant l ' a r t â sa 

place dans la réa l i t é , nous insisterons davantage, avec Ghéon, sur la 

philosophie conaae cri tère d'objectivité dana l ' ac t iv i té ar t is t ique, 

surtout au sujet des Belles-Lettres. 
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1, L'art en tant qu'être» 

L'art , étant un êt re , se cas© nécessairement dans le monde des 

ê t res , dans la hiérarchie des ê t res . Qui lu i indiquera cette place s i 

ce n 'est une philosophie, une saine philosophie? £11© seule pourra éta­

b l i r une correete hiérarchie des valeurs e t placer l ' a r t â son endroit: 

d'abord, parmi las êtres créés e t , par conséquent, soumis au Créateur; 

puis, subordonné â la vie et non pas dirigeant lui-même la v ie . 

Là-dessus, monsieur Ghéon sembla plus formel qu© jamais: la forte 

leçon de monsieur Jacques "aritain, la puissance de sa foi, en ont fa i t 

un convaincu,., et puis, i l a tant saisi 1'emprise néfaste des philoso­

phie s individualistes ©t négatives d'un Kant, d'un Carlyl©, d'un 

Mletseche... sur l ' a r t ©t la conception de l ' a r t , n'ignorant pas égale­

ment comment i l s'avère difficile de redresser la voie: "H sera peut-

être plus facile de faire reconnaître à l'homme du cocs.Tun et au légis­

lateur la nécessité d'en appeler à* Dieu pour restaurer la c i té , la 

famille, que de persuader l ' a r t i s t e rnoderae de plier les droits de son 

a r t â un© lo i supérieure â* l ' a r t . Pour l u i , l ' a r t a remplacé Pieu, ©t 

nous soirsaee des sacrilèges*". H faut donc reconnaître le tor t des 

a r t i s tes d'oublier l 'échelle des valeurs» "liais s i haut placé© que 

soit l'oeuvre d 'ar t , e t s i privilégiés (©n principe) ar t i s tes et homraes 

de l e t t r e s , i l n'en reste pas moins que l ' idolâ t r ie l i t t é ra i r e compte 

1, Partis Pris , p . 223. 
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parai les travers la* plus ridicules de notre temps*". Qui indiquera â 

l ' a r t sa soumission â Dieu et ses devoirs envers le Créateur sinon une 

philosophie objective! 

XL reviendra au rôle d'une saine philosophie de délimiter la force 

d'influeaee d'une intelligence artistique» "Je venais de l i r e , dans 

Théonas, le chapitre t ra i tant de la l iberté de l ' intelligence ©t j ' y 

avais appris qu'elle n 'est pas l ibre du tout, ou seulement dans les 

limites de l 'objet qu'elle veut sais i r [*,,] ce qui est vrai pour 1A 

pensée l ' e s t pour l ' a r t e t les l e t t r e s , émanation de 1A pensée " . En 

parlant, plus loin, "de eette philosophie largement humaine [*..j 

qu'est la philosophie thomiste", Ghéon déclarera que la "notion théori­

que de l ' a r t " t e l l s qu'elle la propose est intraitable sur les princi­

pes^. Dans ees conférences au "Vieux-Colombier", i l réaffirmera: "Ce 

que l'Ecole enseigne (Arietote, Saint ïhoiras) est Irréfutable dans les 

conclusions d'ensemble**"; et fort de cette pensée, i l pourra écrire 

ailleurs» 

Le grand bienfait de la doctrine universelle que nous 
avons, sans aucun mérite, adoptée, c 'es t qu'en faisant 
sentir a* notre intelligence, avec sa primauté, les 
limites au dedans desquelles elle peut jouer utilement 
—ou impunément— elle replace les a r t i s tes et spécia­
lement les hommes de le t t res dans un milieu vraiment 
humain, [ . . . ] Elle les réintègre dans Is corps social 

1, "Sur l 'orgueil l i t t é ra i r e" , dans Rev. des Jeunes, 10 nev, 1021, 
p . 368, 

2, Parti» Pris, p , 37. 
3 , ime:.. p , Tbk* 
k. L'art du théâtre, p, 15-16, 
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(familial, national, universel). Elle no leur 
permet plus d'oublier qu ' i l s en sont les meiabres. 
Elle leur rappelle les besoins inhérents 1 leur 
nature, lee devoirs précis qui nous lient envers 
les autres et envers nous. Bile maintient â travers 
eux la circulation eoiraune, sans laquelle ne saurait 
ni respirer, ni se nourrir pas plus un a r t qu'une 
société. Elle leur d i t : vous êtes des hommes de 
métier qui travaillez parmi les autres et pour les 
autres. . I^ur a r t ainsi [ . , ,] prend mesure sur la 
réal i té*. 

Quand on néglige de baser la réal i té de l ' a r t sur la Sagesse, on dévies 

Dans les cénacles l i t t é ra i res ce depuis trente ans, 
s'élabore la notion d 'ar t t e l qu ' i l sera demain, ou 
après-demain, ou jamais — car i l y règne un véritable 
fanatisme "messianique", et on n'y saurait convenir 
d'aucun "messie", puisque, par principe, on l ' a t t e n d -
on ea est encore au grand Â. Encore et de plus en 
plus. Pins le temps passe, plus le but s'éloigne, 
plus l 'objet se dérobe, et plus grandit la raajusculQ. 
[. , , ] La progression est logique, prévue, on peut 
dire fa ta le 2 . 

H faut donc, au nom d© la civilisation, ouvrir lee yeux sur tout 

e t accepter avec humilité que les autres peuvent avoir pensé avant 

nous^. 

Par cee textes, nous comprenons mieux Ghéon: eet a r t i s t e , profondé­

ment a r t i s t e , â* cause de sa largeur de vue, sai t reconnaître à* la phi­

losophie ce pouvoir de connaissance universelle par les causes, même 

dans la direction et la conception de l ' a r t . 

1. Partis Pris, préfaco, p , 12-13, 
2. Ibid, , p. [17], 
3. lOTT, p. 87. 
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2, L'art en tant qu'art» 

Cet aspect, toutefois, n'envisage ou n'intéresse l ' a r t qu'en tant 

qu'être; nous allons maintenant tomber dans le domaine de l ' a r t propre­

ment d i t . Quel est le mot de la philosophie, au point de vue de l ' a r t 

en tant qu'art? 

Nos instincts de philosophes nous auraient fai t demander â Ghéon 

de t ra i te r séparément le» rapport» de la philosophie avec le beau et 

ceux de 1M philosophie avec le sujet dans l ' a r t . Insatisfaits sur ce 

point, mais par respect pour Ohêon, nous devrons envelopper d'un seul 

coup d 'oeil l 'œuvre d 'a r t , la t r a i t e r comme tout "ad modum unius", 

quittes â t i r e r quelques conclusions pour nous sat isfa i re . 

I c i , nous entrons dans le domaine des Belles-Lettres proprement 

d i t . Nous émettrons d'abord un mot pour rappeler l e lien nécessaire de 

l ' a r t et de la pensée e t son pourquoi, puis nous appuierons surtout sur 

le conaneat. 

Nous avons déje souligné la distribution des ar ts en ceux qui 

peuvent, sans se diminuer, se mettre au service d'un© pensée — chacun 

à sa façon évidemment — et en d'autres qui doivent collaborer avec 

elle» cette fois nous eosaaes ©n plein a r t l i t t é r a i r e . En prenant les 

yeux de Ghéon, dans cette partie, nous verrons forcément "en catholi­

ques" (nous ne disons pas "un a r t catholique" i Ghéon en applique les 

règles â tout a r t ) , nous aurons une conception catholique de l ' a r t 

"tout court". 
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Laissons l ' au t eu r lui^tême nous conner sa pos i t ion : 

Hotons aussi l'énorme différence entre l ' a r t l i t t e r . - i r e 
e t i^-ir ICE autres artr-, --pix-ci •-© servent ' ' 'C i l *v ts 
qui , à* l a rigueiur, se suff isant . L 'a r t l i t t é r a i r e se 
cert do eirnes et c , 7 : ' H d t . . 'est pas 130 ; JL ~«>r-
t an t que la façon dont i l l a d i t . Cn cer ta in ordre 
dans l e s mots sup^^os-- un cer ta in ordre danc 1er ^erjeé'-E. 
L ' a r t i s t e i c i découvre l ' homo , l'noisme qui pense, 
L'hopane qui periro '-tant xenu d'exprimer UPO opinion, 
l ' a r t pour l ' a r t auss i tô t l u i déviant impoesible; 
voic i le beau tenu de composer avec l e v ra i* . 

,t a i l l e u r s , l e même principe amènera des précisions in té ressan tes : 

L 'ar t l i t t é r a i r e —sans grand A— es t l ' a r t d ' expriiier 
par des mots une pensée. Rien de plus, r ien de moirs. 
C'est en ce sens qu'on peut 1© dire u t i l i t a i r e . On 
n'exprime pas une pensée sans le désir d ' ê t re entendu, 
n i nême d'exercer une influence. Cue 1© désir ( . ' in­
fluencer "par La beauté", condition nr 'a lablc et sine 
qua non, soi t requis â la source Ce 'oeuvre ' ' a r t , 
l a chose es t <\s te- ite jvid/-"TCi . a i t . -s ' e yuvre 
l i t t é r a i r e un autre désir s 'y a joute , s 'y suporpose e t 
e© fond avec l o i , delui d' influencer "par la nens*'©", 
qui n 'a pas moins d'importance ©t de nécess i té . Con­
sentez â cela — ou bien : 'eripleye:; par des :ots. 
Ainsi, l ' a r t dans l e s l e t t r e s ne cojaiience pas, ^a is 
f i n i t au point ou* cOEtaence l ' inc i f fê rcnco . Loin i t ' i l 
e 'agisse de s© détacher de l ' ob je t de pensée, en le 
sacr i f ian t â l ' ob je t de beaut-', 11 s ' - ^ t a.: contraire 
de l 'épouser tout en t i e r , s i fortement, s i j u s t cne . t , 
que l a beauté d© la forwo naisse -e l ' é t r e i n t e e t 
consacre l ' i n t e n s i t é , l a p a r t i a l i t é e t 1 'authent ic i té 
de la pensée néne qui la sout ier t . 

En fa isant usage d'une na t i ê r e , l e r é l s essen t ie l de l ' a r t p tn r l s tc 

à l 'envelo'-per d'une fore» d© beauté, encore le so rp i t e r . e l vroblerue 

de l ' é q u i l i b r e entre la forme et l a cu t iè ro! 71 ne fa*>t pas que lo v ra i 

1 , Part i9 I r i s , p , 21C. 
2. Ibld. , p , 23-21.. 
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prime sur le beau certes; mais, que c© principe d'un autre côté, en vue 

d'enrayer le malheur, n'élimine pas le vrai des Belles-Lettres*. Le 

l ibre jeu devient, par conséquent, un© chimère? «Vu'on p.e rrntre donc, 

en l i t té ra ture , une oeuvre d 'art où c© libre jeu ne soit pas dirigé, 

réglé, limité, par l'opinion de l 'écrivain sur les choses q u ' i l repré­

sent©, si objectivement qu ' i l tienne a les représenter.. . 

On n 'écri t pas pour ne rien dire, nais pour coïmauniquer, 
j© le répète, un© pensée, un sentiment, un fa i t , en un 
mot une opinion; celle-ci sera vraie ou fausse, bonne 
ou mauvaise, édifiante ou immorale, mais cela sera, ou 
bien n'employés pas les mots; el le nourrira l'oeuvr© 
d 'a r t . Je ne voie pas comasnt une pensée catholique 
nuirait plus â la beauté d© l'oeuvre, â sa rectitude 
esthétique, qu'une pensée nietzschéenne, kantienne, 
voltairienne ou bergsomienne. 

Alors, c 'est entendu, le beau compose nécessairement avec 1© vrai 

dans l ' a r t H t t é ra i r e , parce qu'on y fa i t essentiellement usage de mots. 

Ce droit ©t ce devoir de communiquer une pensée, de conclure, lu i appar­

t ien t également pour une autre raison: i l est fonction do l 'espri t» "Je 

vous livre [•••] un not de Chesterton [ , . , j ; nais celui-ci eet sérieux: 

'L© cerveau est une machine â produire des conclusions; s ' i l ne peut 

arriver à conclure, c 'es t qu ' i l eet rou i l l é . ' Si donc l ' a r t dépend du 

cerveau et non pas seulement de» sens . . . Concluez vous-iaélae^". 

Après cette assertion, l 'on connaît déje la réponse de Ohêon à ceux 

qui se demandent si l ' a r t ©et "un divert is semé nt ou une école : Un 

1. Partis Pris, p , 2k-25. 
2. -lOia», p . gJ9-220. 
3 . ^bid., p, ù5. 
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divertissement? â* mon avis, i l doit l ' ê t r e toujours. J t une école? 

le plus souvent possible. Le cas de La Fontaine nous prouve q u ' i l p'y 

a pas contradiction*". 

Si nous voulons pousser plus loin maintenant e t nous demander 

comment l ' a r t i s t e devra s© servir de la pensée, i l nous faudra d'abord 

poser le problème purement. 

Rappelons-nous l 'obligation pour l ' a r t i s t e d'approfondir et de 

perfectionner son métier pour s'assurer la fac i l i t é , l 'aisance et la 

vraxe l iberté dans son aot ivi té , en un mot pour être certain de son ins­

trument; nous avons déjà souligné également le respect sacré dû â 

l 'objet , comme un des éléments du métier d'art* Ce respect d© l 'objet , 

évidemment, en surpose un© connaissance sure; une conclusion s'impose 

de soi: au sujet de la l iberté et de la faci l i té d© l ' a r t i s t e , i l faudra 

l'entendre non seulement à propos de l 'objet de beauté, sais aussi de 

l 'objet de pensée. 

Alors se formule la difficulté» cette l iberté vis-â-vis l 'objet , 

coEsnc-rt i •atteindre'* Sur quel tarrain l ' a r t rencontrera-t-il la plus 

fprande liberté? dans la certitude ou dans l'inquiétude? et de terrain 

se trouvera-t-i l dans une pensée objective ou une pensée subjective? 

Voilà notre problème posé! Nous consacrerons la dernière partie de c© 

paragraphe à* le résoudre. 

1. Parti» Pris, o, 3k, 
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ifcudra-t-il insister sur les conditions d'un© vraie liberté? "î.ais 

trouve-t-on la l iberté ai l leurs qu© dans 1A certitude?1" La certitude, 

au grand siècle, a sauvé un La Fontaine2, e l le libère encore tout a r t i s ­

t e chrétien; tandis qu© l'inquiétude d'une foi douteuse et sensible a 

perdu le romantisme^. I l nous semble pouvoir tout résumer par cet ex­

t r a i t de la préface des Partis Pris: 

. . . ce qu© je tiens surtout â noter, c 'es t la concor­
dance â peu près constante qu© j ' a i cru rencontrer entre 
lee leçons du "thomisme" ©t les leçons du "classicisme". 
Paut-il s'en étonner? L©s unes et les autre® sont d© 
réa l i t é e t d© raison. Si celles-là1 débordent celloe-cl 
ot les dépassent, en rejoignant 1© plan surnaturel — 
sur le plan naturel, el les les doublent e t les j u s t i ­
f ient . Le romantisme eut le grand tor t de n© pas s'appuyer 
sur la notion de l ' ê t r e , commun© au thomisme dans la 
théorie et au classicisme dans la pratique. Aussi ne 
suivsons-noue pae ses leçons. . . . . ' j Je n© plai.de pas 
pour un ar t fermé et contraint, mais pour un a r t libre 
et ouvert» Itoll© part on ne dans© aussi bien que sur 
un sol égal et ferme, mr lequel on sait ou* poser ses 
pas. Ou, pour présenter autrement la chose, la ce r t i - . 
tude n'empêche pas le jeu; au contraire, ©11© 1© permet^. 

De là , nous possédons un premier principe» "la l ibe r té réside ..dans 

la certitude", e t x?.êœ nous avons ébauché : "ce ^terrain de certitude 

s'appuie sur une philosophie de l ' ê t r e , un© pensée objective". nLr noi 

trouble, le non-moi rassure-*"• Les lignes suivante® s© proposent d 'éta­

b l i r davantage ces données fondamentales. 

Parce qu'une des première e lois de l ' a r t consiste dans le respect 

de l 'ob je t , i l en faudra une connaissance approfondie; à cause doc né-

la "P, fiogor du Gard et le roian", dans Vie In t . , no 2, n, 3<£. 
2, Partie Pris, p, 3k* 
3. ibid. , p. oQ-61-62. 
lu Ibld',, p, LU. 
5. Proiaenadcs, p , 156. 
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gligenees sur ee point capital , quand "la scolastique n'a plus de pris© 

sur un a r t de plus en plus soucieux de mondanité*", quand nl& lo i de son 

goût" est Imposée2, l ' a r t se voit bientôt conduit "à* une progressive 

déchéance^". Voilà diagnostiquée la maladie du dernier siècle» plus de 

guide, pins de philosophie de l 'objet et par conséquent négation de 

l 'objet , déviation, e t négation de l'art**. 

Un texte trè» fort e t t rès ironique à la fois , signifis bien cet 

Individualisme et cette marche de l ' a r t sans direction: 

Le stupide XIX© siècle; etupide: i l ne s 'agit que de 
l ' e sp r i t , lin beau troupeau de vaches sur une voie 
de chemin de fer ou devant une automobile, sourd aux 
appels, aux c r i s , fonçant contre l 'obstacle, tout 
stupide qu ' i l soit n'en est pas moins un beau troupeau. 
Le tout est de s'entendre sur ce dont on le fé l ic i te » 
«on lustre ou son intelligence^» 

Péché contre l ' intelligence payé par un gauchissement subjectif des 

plus malencontreux! "Costa» je l ' a i montré déjà, lee hommes libérés 

d'un au-delà précis, dur nt se reconstruire un ciel et p lo .gèrn t pas­

sionnément mm espaces vagues [ . . , ] Hi notre raison se reprend, el le 

saura tout remettre ©n place sans se priver d'aucun concours . 

A une objection corne*» cel le-c i : "Croit-il (Ghéon) que ce qu ' i l 

appelle ' l ' appét i t vers le divin' non contenté entraîne fatalement le 

*• Promenades, p, U57* 
2, Partis Pria* p , 18. 
3 , Ibid, , p . l b . 
I». Ibld. , p , 106-109. 
5. "Le etupide SBDs siècle", dans Rev. des Jeunes, 10 août 1922, 

p, 360. 
6. Partis Fris, p . 70-71. 
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doute sur l 'objet e t sur l ' a r t d 'écrire?", i l sai t répondre. "Je rJen 

disconviens pas, [..# j Parlant en général, sans m'arrêter aux cas 

d'espèce», je signalais simplement une dee raisons qui, â mon sens, ont 

f a i t dérailler le lyrlema e t , troublant l a pensée, tendent à jeter le 

trouble dans les mots*". Certainement, l 'on peut "ee nourrir au l a i t , 

mais i l arrive qu'on s'en l a s se . . . " et "la norme veut q^e t ê t .-vu tard 

on en revienne â la solide pièce de boeuf, Sn poésie cornu© en toute 

l i t t é ra ture , la pièce de boeuf, c 'es t la discours, autrement dit la 

prise des mets sur l 'objet 2" . Le discours, celui qui ..et le contact 

avec l ' ê t r e , avec l 'objet , voilà où i l faut s'adresser. Une philo «©phi© 

de l ' ê t r e s'avère donc nécessaire. 

L'objecteur d ' i l y a un instant accus© maintenant Ghéon de ne pas 

pousser le probleW "jusque dans ses sources transcendantes" e t de se 

contenter "d'urne affirmation rapide qui élude avec raison la problème", 

La réponse arrive, claire et précis©: 

ïkm, je n'élude pas le problème; je m réfère à une 
philosophie classée, le "thosisae" que je n 'a i pas â 
exposer. Thomisme eu non, c 'es t l 'objectivité que je 
considère CGBE® exigible. [ , , , j Et i l est vrai que 
sur l a t e r re , bien des hommes rétablissent dans la 
pratique ce qu ' i l s ont aboli ©n théorie. On peut 
nier l 'existence du pain; i l faut manger, Hais 

©qu'il faut manger, i l est plus logique et plus 
de ne pas douter de son existence-*. 

1. Partis f r i s , p . 213, 
2. Ibid., p . i lO. 
3 . B>idU, p . 212-513. 
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l a i s san t de coté de nombreux tex tes parallèle»?, nous en é l isons un 

qui nous indiquera comment un© philosophie d® l ' ê t r e non seulement nous 

fourni t un objet , mais encore assure l e s moyens de la respecter : l ' é t a ­

blissement de l a hiérarchie des va leurs , l a protection contre l ' analyse 

dans l ' a r t qu i , au l ieu de composer, amène "une iissécatàon qui conduit 

au néant" : 

I l ne su f f i t donc pas de se dire analys te , n i mête© de 
l ' ê t r e pour r en t r e r dans la droi te l igne : l e cu l te aa l 
compris de l ' ob j e t tue donc l ' ob j e t ? Qui posera une 
juste l imi te dans l 'occas ion â 1»exercice juste d© nos 
faculté» cr i t iques? Ce q u ' i l faudrai t , c ' e s t que l ' on 
nous rendî t l e regard simple du "classique" qui aborde 
l e e choses avec assurance ©t humili té; qui ne s'en 
l a i s s e pas, mais qui n© s'en f a i t pas accro i re ; qui 
vo i t imm-Sdiatoment l ' e s s e n t i e l , s a i s s ' i l l e q u i t t e , 
ne craindra pas d 'y revenir par un détour; qui entre 
volont iers dans 1© d é t a i l , mais n© lâche jamais l e 
pr incipal pour 1 'accessoire. 

Quel es t l e principal? Cuel e s t l ' e s s e n t i e l ? T a - t -
i l une essence". Y a - t - i l un principe? .n'objectent œ s 
contradic teurs . J ' é t a i s en t r a i n de me demander ju s t e -
ment s i , sans un© philosophie de l ' ê t r e , l e classique 
peut ex is te r* . 

Ainsi " l ' a r t classique ne dêcompos© qae pour reco:.iposer " j l e respect 

de l ' o b j e t doi t donc s'entendre correetemsnt; non ce t te 'ardhérenee1» 

f o n m l i s t e "aux moindres accidents d© sa surface ©t de sa profondeur; uaie 

l e discernement entre ce qui es t ©n l u i l e pr incipal ©t ce qui es t l e 

secondaire*", La soumission â* l ' o b j e t r e j e t t e par conséquent ce t t e 

analyse à l ' i n f i n i , e t exige d© l ' a r t i s t e beaucoup d 'équi l ibre dans son 

activité**. 

1 . Par t i s P r i s , p . 182-183. 
2, Ibid., n. 180, 

3. ror * 
1». THoT, p. 178-179. 
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Mais, entendons-nous bien, "le respect de l 'objet n'implique pas 

nécessairement la démission totale du ' su je t ' , coaaa© d'aucuns ont pu 

le croire» c 'es t du reste une hypocrisie, car le 'sujet ' n© se dément 

jamais complètement*", car, enfin, i l faut au moins une note personnelle 

dans l 'oeuvre, une caractéristique de l 'auteur. Et aussi, pourquoi 

éliminer d*nm philosophie do l ' ê t r e l 'étude du "moi/ pr is comte objet! 

Oui, ceux-là mêmes sortent de leur mol. Quand i l s l'appréhendent et 1© 

modèlent, c 'est encore comme un 'objet ' , extérieur â eux, qu ' i l ©st 

permis de définir2». 

Far quelques exemples maintenant, nous Illustrerons cette pensée 

et en même teapa, nous verrons les apports d'une philosophie objective 

à l ' ac t iv i té ar t is t ique, 

Ghéon, au sujet de La Fontaine, soulignera comment i l ne craint 

pas de sort ir de son "pur plaisir" pour être "—-à sa manière— utile» 

La certitude [nous soulignons] qu'on a, au grand siècle, d'une hiérar­

chie des facultés, de l ' in fér ior i té de tout ce qui regarde les sens, 

de la supériorité de tout ce qui concerne l ' e sp r i t , du devoir de per­

fectionnement •humaniste* sauvera La Pontaine d© son égoïste s t é r i l i t é^" . 

Et voici , dans le même sens, mais plus fortement —il enveloppe, avec 

la philosophie, la foi et la morale— xm extrai t un peu plus longs 

La Fontaine, ni Molière ne sont de? écrivains essen­
tiellement religieux et loin de l à . , , àais tous tant 
qu ' i l s sont, ceux-là et les autres, "entés" sur l 'arbre 

1. "K* Boger du Gard et le rosan", dans Vie In t . , no 2, p . 352, 
2. Partis Pris, p . 112. 
3 . i b i d , , p , 3L-35. 
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catholique, n'ont porté tous leurs f rui ts , n'ont pu 
mûrir dans le calas, dans la sérénité, que parce qu ' i l s 
les sentaient bien solidement accrochés au bo i s . . . 
Ilsvivaient dans une certitude, proprement catholique, 
sur les velours intellectuelles et morales «.ue leurs 
oeuvres Emettaient en jeu. L'évidence é ta i t pour eux 
l'évidence; l'expérience, l'expérience, selon las lo is 
de 1A raison; l'amour, l'amour, selon l'usage d'une 
antique culture de moeurs; enfin le péché étai t le 

péché selon l'enseignement d© l 'dg l i se . [ . . . j Le p l i 
religieux é ta i t trop lerquê, trop profond pour s 'effa­
cer dans le doute ou la dêfaiHance, Leurs certitudes 
morales e'appuyaient aéce à leur Insu, eur une ce r t i ­
tude "spirituelle" ancestrale, qui les avait édifiée 
et modelés, Cos admirables créateurs de beauté et de 
vérité ne ee montrèrent s i tranqullLeisent, s i humaine­
ment ot si terrestr©m©nt classiques, qu© parce qu ' i l s 
portaient ©n ux, même inconscients, la non-inquiétude 
de Dieu, Oui, le Sfessie étai t venu et i l s i.'avalant 
pas â l 'attendre*. 

Faudrait-il , en passant, noter un point ou l 'autre des relations 

de la musique avec la pensée? Prenons garde d© prêter â* la nusique le 

devoir d'exprimer une idée; e l le le peut mais, n'oublions pas, ©île ne 

le peut que musicalement. Qhéon nous donnera un exemple de coetoosition 

iriusical© qui veut dire "ce qui est , est"» L'accord majeur eet à la 

base, cela suffi t2 , ' a i e i l reste quand mêla» qu'une ausique 'objective' 

seul© peut se aire siueique classique, Une musique objective, "oeil© 

qui touche aux racines de l ' ê t re^" . 

Si l 'on se rappelle cependant comment Losart, en frais de connais­

sance, s© l imitai t à sa musique, l'on e© demande bien où i l a pu puiser 

cette riche aatière. .» "Humainement ce qui 1© sauve, ce qui le garde, 

1. Partis I r i s , p, 62-63. 
2. lyomsnàé'er/p. 230. 
3 . ib id . , p . 305. 
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c'est son anti-lntellactuali«me; s i l 'on veut, sa légèreté. [La foi 

l u i s u f f i t , . , ] I l ne s ' intéressait vraiment qu'à ce que la musique 

peut traduire, aidée au besoin par les mots» la force et la douceur des 

sentiments humaines, la mobilité du monde et é&B ê t res , leur beauté et 

leur harmonie, enfin la louange de Dieu*", On cro i t , on pense autour 

de l u i ; chas son pèVc, sa soeur, ses amis, 1A foi ©et forte; l u i , i l 

croi t , ça l u i suffit . 

En conclusion de ee paragraphe, nous allons disséquer un texte de 

Ghéon sur ce qu ' i l appelle "la thèse catholique" de l ' a r t . Par là , nous 

toucherons particulièrement au problème du beau. 

L'idée générale, en premier l ieu: une oeuvre ne sera pas belle si 

e l le n'©»t pas vraie! Kt le res te , pour appuyer cette assertion: l e 

beau étant l 'ordre eélarx Dieu et l 'ordre selon Dieu, la vra i , l ' a r t i s t e 

a le devoir de rétabl ir des valeurs vraies te l les que 1A philosophie e t 

la foi peuvent les fournir. Voici maintenant quelques extrai ts de ce 

long texte» 

Se conformer an beau, c 'est donc se confonaer à Dieu, 
par sait© au VRAI et au BIBH qui sont unis au beau en 
pieu. [.»,j I I ne s 'agit de rien de moins, pour 
l ' a r t i s t e que de capter un pur rayon de la Divinité. 
Dans le regret du paradis perdu ou Dieu créa Adam à 
son image, dans l 'espoir du paradis retrouvé où vivront 
nos "corps glorieux", l ' a r t humin rejoindra la beauté 
créée, te l le qu'elle fut avant que 1© péché en eût 
diminué l ' éc la t , H rejoindra plus haut encore la 
beauté ineréêe qui est Dieu même. 

1, Promenades, p , 76 et 78. 
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ÏÏLle [l 'Eglise] d i t à l ' a r t i s te» "Le monde est ton 
domaine, prends!nU••] &ais ®**© ajoute» "Dans l 'ordre 
voulu de Dieu". "Si tu donnes le pas dans t e s ouvrages 
à ce qui est dé® sens sur c® qui est de l ' e sp r i t ; s i tu 
peins l e péché et ne le nomtssos pas péché; s i [ . . . ] , tu 
seras dans ton to r t , ©n tant que chrétien, et en tant 
qu 'a r t i s te . Car tu auras sacrifié le plus au moins, l ' ê t r e 
au non-être» ta auras peint les choses â l 'envers. Ta 
peinture ne sera pas vraie, e t , par suite, ne sera pas 
bonne. J'ajoute qu'elle n® sera pas bel le . Car l a 
beauté, c 'es t l 'ordre selon Dieu" [ . . . ] 

Donc rétabl i r des valeurs vraies, voîlâ* le tainioauia 
& exiger d'un ar t chrétien, ï i aura, le respect de la 
création. H évitera le sensualisme qui réduit l'hos»* 
â l ' é t a t d'animal, n replacera toutes choses dans leur 
exacte hiérarchi©, IL sous-entendra Dieu, même s ' i l 
t a i t son nom, [ , . , ] H exprimera implicitement l 'ordre 
catholique du monde ©t i l y pliera son publie*. 

Rétablir des valeurs vraies, respecter la gradation dm ê t res , se 

soumettre â l 'objet , voilà une obligation grave de l ' a r t i s t e et voilà 

ce en quoi une saine philosophie pourra porter secours. 

La philosophie toutefois ne centrale pas toutes les sources de vé­

r i t é . Houe n'avons pu au cours d© ee paragraphe éviter de le souligner; 

i l y a encore plus profend que la philosophie, i l y a la véri té surna­

turelle dont la foi remplit nos intelligences, KL l ' a r t est tenu de 

puiser dans toute la réa l i t é , ne lu i faudra-t-il pas faire compte à la 

surnature? En quoi donc l ' a r t peut-Il espérer de la foi? 

• 2, Belations a r t - fo l ; 

En nous mettant en possession d'une réa l i té introuvable par l ' i n -

*• Partie Fris, p . 22i*-225, 227-228. 
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telligenc© seule, la foi dictant encore plus profondément ,!1'ordre selon 

Dieu" va établir des relations avec l ' a r t un peu du genre de celles de 

la philosophie, mais, cett© fois , on renchériséant. Ainsi, nous pour­

rons parler de la foi comme guide de l ' a r t en tant qu'être; ïaain nous 

appuierons principalement sur la fol , terrain de certituds sans égal 

pour l ' ac t iv i t é ar t is t ique. 

La foi , tout COSSES la philosophie, se fa i t un honneur de respecter 

l 'ordination d©s choses; e t el le le peut d'autant plue facilement qu'elle 

les juge de plus haut encore. Ou* donc la foi place-t-elle l ' a r t dans 

le monde des êtres? L'art a un devoir de beauté et déjà, dans ce sens, 

i l participe à la divinité, à la Beauté même. Toutefoie, " l ' a r t étant 

de Dieu, n 'es t pas Dieu» 

I l se subordonne â Dieu, sous peine de 1® méconnaître. 
H ne trouvera Dieu, i l n'imitera Dieu, i l n'atteindra 
le beau qui est en Dieu, qu'on faisant acte de soumis­
sion à Dieu, et en l e reconnaissant comme to i , 'Maître 
du monde, ïâ î t re du beau, ÉMxtre de l ' a r t , [ . . . j L© 
jour O'î l ' a r t i s t e ou bien l'hersas de le t t res prendrait 
conscience de sa dépendance [ . . . j , loin de perdre â cette 
tamiliation devant le Maître de toutes dièses, i l ne 
pourrait qu© gagner, au contraire, et en honneur et on 
valeur, EL ne serai t plus Dieu, et t r a i t e ra i t son a r t 
avec d'autant plus d© respect, d© soin, d'aracur, d© 
conscience qu ' i l 1© saurait reflet de Dieu, espoir de 
Dieu, image plus ou moins approchée de l 'é ternel le 
beauté de Dieu, [ . , . j Revenant aux principes d'une 
esthétique catholique, je demande en quoi i l s peuvent 
choquer un a r t i s t e qui serait chrétien fidèle, domme 
on voi t , i l s respectent l ' a r t , [ , , , ] I l s le font aussi 
l ibre qu ' i l est possible à une chose d'être l ibre . [ , , , j 
Mai» je 1© répète, étant de Dieu, i l s le soumettent à 
Dieu, donc à l 'Lglise — et aussi bien, étant dans 
l'hozsme, à tons l e s devoirs de l'homme an tant qu'homme, 
envers Dieu, rien n'autorise à en décharger l ' a r t i s t e . 
I l doit les reconnaître ou i l cesse d'être chrétien . 

1. Partie Fris, p . 225-226. 
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Cette lo i sesfcle dure à l ' a r t , elle semble lu i enlever toute sa 

l iber té ; et pourtant, la l iberté vrais ne résice-t-olle pas dans la 

certitude! 

Maintenant, nous pouvons ajouter: y a - t - i l plus grande certitude 

que dans la foi ! l à , ©n effet, une seuls conception, une "même conception 

du monde, naturel e t surnaturel, de l'homme e t de ses devoirs, de l'âme 

et de son destin, du dogme, des préceptes, de la réa l i t é de Dieu fai t 

homrae, du Père et d© l 'Esprit . Et quelle l iberté le chrétien, le 

croyant y exercera, non seulement à cause de la certitude, maie à cause 

de l'étendue infinie du terrain2". 

Mou» rappelant les devoirs de l ' a r t l i t t é r a i r e envers la réa l i té 

totale , connue sou» la lumière et de 1A raison et de la foi , laerae si 

l 'on sai t "que le grand reproche qui est fa i t aux l i t téra teurs catholi­

ques dans l 'exercice de leur a r t , c 'es t de fausser le beau au nom du 

vra i , c 'es t de soumettre la l iber té de la création à un© pensée étran­

gère, fournie par la théologie et par la révélatioïK", ponr l 'écrivain 

catholique, lee "barricades" dressées entre la foi ©t l ' a r t ressor t is-

sent du domaine dee imaginations. "Une esthétique proprement catholi­

que, celle d'un homme qui a la foi e t qui prétend exprimer et mu^nifler 

les vérités de sa foi dans son a r t est donc parfaitement légitime. Si 

on prétend que le dogme la fausse, je dis que toute opinion la faussera 

*• L'art du théâtre, p . 18?. 
2, Partis, Fris, p . 135-136, 
3. ibic./p« i9a. 
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[ , , , ] On n'en sortira pas*". 

Et s i l 'on néglige la. foi , la vérité surnaturelle e t eupréke, l 'on 

tombe dans les pires erreurs esthétiques. La preuve provenant de l ' h i s ­

to i re , saute aux "yeux d'un catholique"; " I l est évident —ou i l devait 

l 'ê tre— que le XIXe siècle, s ' i l a péché contre l ' intel l igence, a éga­

lement péché contre la fo i 2 " . 

Après la Révolution, la faim de Dieu, exaspérée par un 
long jeûne, cherche ©n vain la parole, que dis- je , le 
corps e t le sang qui ont nourri tant de siècles chré­
t iens . On a fa i t place net te . Dieu n 'est plus dans 
l 'Egl ise , I l est partout s t nulle part . I l est la 
déesse Saison [ . . , ] Comme la faim redouble, les poètes 
plongent dans le gouffre, non guidés COEEJO les mystiques 
par 1A voix de la grâce, leur sain dans la main de 
l 'Eglise. [ , , , ] L'homme n'est plus à sa place dans la 
création, sou» une lo i de modestie, de solidarité, de 
dépendance. Plus de eomsrunion des saints, mais plus de 
coïaauidon entre les housses. Plus de hiérarchie [ l ' i n ­
quiétude règne, on attend le Messie...] . . . voilà ce 
qui s 'é tabl i t , ce qui règne dans des coeurs et dans des 
esprits autrefois ordonnés, lucides et qui ne quittaient 
l 'ordre qo© peur y rentrer malgré aux. [, , . j L'art a 
perdu sa paix, comme le monde, Romantisme égale messia­
nisme: faim de Dieu, absence de Meu. Bien sur, i l ©ut 
d'autres raison». Celle-ci est la principale^. 

Le mal ce manifeste de la messe fa-;on dans les a r t s plastiques s i 

l ' a r t i s t e fai t f i de sa foi» 

I l n'en reste pas moins, pour nous en tenir aux ar t s 
plastiques, que dans l'ensemble —tout cas d'espèce 
mis à part— i l est t e l style, t e l système do formes, 
involontaire ou concerté d'un© convenance plus exacte, 
plus serrée, quant à l'expression de la foi; qu'à 
dater de la Kanaissance, en raison d'une plus l ibre, 

1, Partis Fris, p. 220, 
2, "Le stupide XIX© siècle", dans Rev. des Jeunes, 10 août 1922, 

P. 361, 
3, Partis Pris, p, 6L-66. 
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d'une complète maî t r ise , l e peintre re l ig ieux , coiaae 
l e peintre du s ièc le , tendra d© plus en plus a mettre 
an avant ses moyens, à fa i re montre de son génie, — 
e t ce q u ' i l a gagné dans l ' o rd re du métier, i l r isque 
de l e perdre dans l ' o rd re de l a vé r i t é proJoade; l e 
suje t f a i t t o r t â l ' ob j e t* . 

Quand en refuse â l a fo i son ré le de guide, non seulement dans 

l 'usage de la matière, de l a r é a l i t é , mais dans l ' a r t co.iï e créature 

soumise à Dieu, jusqu'où peut a l l e r l ' i d o l â t r i e ' ' Telle la mort de 

Marcel Proust» "On rapporte que l e dernier geste du rossaneisr fut pour 

demander une f e u i l l e sur laquel le i l put retoucher la œort d'un de ses 

héros d 'après la sienne. Et i l l e f i t . Geste admirable dans l e s temps 

païens — profondément inhumain dans l e nôtre , Quoi? l e souci de son 

oeuvre, e t r i en de plus? " Quand les hoiaaes ne voient pas plus lo in 

que l a v ie t e r r e s t r e , leur a r t se ferme, se concentre sur leur égoisese, 

e t pourtant, "r ien de moins chrét ien, r i en d© moins catholiqii©3" ! 

Voilà l e diagnostic du mal» manque de foi chez l ' a r t i s t e ! Cojxjent 

donc sauver l ' a r t , quel remède apporter? "J© reconnais qu'en aucun 

temps i l ne fut plus nécessaire qu'aujourd'hui de const i tuer des î l o t s 

sol ides de pensée, d ' a r t , de sagesse, —j 'a joutera i de foi— pour r é s i s ­

t e r au f l o t montant de la barbarie*1". L 'h is toi re égaleœnt nous pari©: 

Une lueur inattentu© dans un© chaîne d'arguments ©t de 
f a i t s solidement l i é s , une lueur sp i r i t ue l l e furt lve 
dane un discours r ég lé , t e l l e fut longtemps la poésie. 

1 , "Sur quelques préjugés en matière d ' a r t re l ig ieux" , dans Rev. des 
Jeunes, 10 juin 1922^ p , 606-607. 

<T. "Un homnaga a Proust", dans Rev. dee Jeunes, 10 sers 1S&3, 
p. 597. 



159 

iille évoquait d 'autant mieux 1© Eystêre qu ' e l l e r ' v 
r é f é ra i t plus rarement, [...., Car on é t a i t bon 
r é a l i s t e ©ne© temps-là, coma© on é t a i t bon catho­
lique — et c ' e s t tout u r . leu-cc â dire qu'en 
notre temps, 1© cathuHcisas aura i t quelque part 
dans l e r é t a b l i s s e ^ p t tant souhaité e t sens fioate 
prochain des grandes valeurs estnétiques classiquesï 
Je n'en doute pas , OûT,'Te mal ost métaphyfiqao, 
théologique, rel igieux1 - . 

La fo i seule pourra préserver l ' a r t de sa destruction total© par 

l e manque de raatiêre sp i r i t ue l l e . "t a i n s i , l ' a r t i s t e catholique., 

servant l e boau ©n espri t de f o i , se rendra u t i l e â sa foi par sua a r t . 

Loin d© s 'aba isser , au cont ra i re , 11 construira, i l édi f iera : """diTior, 

c ' e s t const rui re , mettre en ordre de? i matériaux suivnnt des l o i s hardies 

©t sures ; fonder sur l a t e r r e , porter vers l e c i e l . Edifier l'hovme 

ee t déjà grand; édif ier l e chrétien dans l'horaue, une chose -lus grande 

encore^"» "Nous e s t - i l défendu de collaborer â notre salut et i ce lu i 

des au t res par notre a r t ?^ u 

liSais, "est-ce à dire que l ' éc r iva in ou l ' a r t i s t e catljoULque qui 

exprimera l e divin par l a beauté propre â son a r t , sera tenu do rendre 

à Dieu nommément ses hommages? [ . . . j l 'Lg l l se p'a pas ce t l e r é t e n t i o n 
r* 

excès cive-'". I l a l e devoir de respecter , d'exprimer "implicitement 
fi l ' o rd re catholique du monde " . 

i a i s c ' e s t un iriniraum, je l ' a i d i t , exigible seule^ont 
d 'u i a r t qui t r a i t e dersujets nr^fanot. 'c cra non» 
pas de proclamer la l ég i t imi té e t l a supér ior i té d'un 
a r t oxprsscément re l ig ieux . L 'ar t a le dro i t fie notmer 
Dieu. A un cer ta in degré de splendeur, de nobleas©, i l 

1 . Par t i s T r i g , p . 112. 
2 . I b i d . , p . 530-231. 
3 . i b l d . , .«otee, p , 56. 
J-, Aninblojie des pièces modernes, réfaco, T-, v i , 
5 . Parlas frls, 'pïÊlSc-&3?, 
6. Par t i s Pris , p . 228. 
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en a l e devoir, 11 peut, i l d o i t , dans sa ferre suprême, 
ê t re corane un public hoanage rendu à la p i v i n i t ? . dp.oi? 
lee dieux des païens ont éV* célébrés par l e s plus grands 
poètes [ . . , ] , e t noue qui adorons et servons l e v r a i 
Dieu, nous l u i refuserions l e îaéme hoixaageï L . . . ] Et j e 
parle i c i de l ' a r t l i t t é r a i r e . Car, dans l e s a r t s p l a s ­
t i ques , l a place ne l u i ©st pas contestée. La nécess i té 
du cul te f a i t l o i . , , * 

H faudrai t un changement! Que l ' a r t i s t e n ' a i t plus peur de puiser 

dans la t r ad i t i on chrét ienne, c e l l e qui a f a i t l a France, dans 1© dogme 

catholique, dans l a l i t u r g i e profond©, dans la vi© des s a in t s , q u ' i l ne 

craigne plus de servir Dieu par son a r t , de serv i r l e s sa in t s , l a f o i , 

la r e l ig ion , l ' E g l i s e . . . la Saint© Vierge . Ghéon avait à coeur 1© 

service du Roi des r o i s par son a r t , e t i l au ra i t désiré l e -.a©me enthou­

siasme pour tous les a r t i s t e s . 

C'est un é t a t de l ' e s p r i t e t du coeur q u ' i l s ' ag i t de 
créer dans notre peuple par l e s pres t iges d'un a r t 
proprement chrét ien. Le jour où un Dante français 
nous pourrai t proposer une Divine Comédie, l a Irance 
ne se ra i t pas lo in d 'avoir recouvré sa f o i . Tel es t 
l ' appe l que j'adrosi-e aujourd'hui aux a r t i s t e s cure­
t i o n s , mes f r è r e s . I l s ont la charge du moral de l a 
nation. Les Droits de Dieu sont méconnus par tout . 
u ' i l s l e s affirment"! Leur voix es t puissante: on l e s 

entendra. Llid- LISTES TJT LEE ARTS WFE.'DïïKT COU'VRAI-
NEMENT DE DIEU ET DE NOTSE-SEIGKEUE JESUS-CHRIST DANS 
LEUR BEAUTE, DANS LEUR ESSENCE. C'SST TRAVAILLE!» 
ENCORE POUR L'ART QUE DE TRAVAILLER. PAR LUI, A LA 
GLOIRE DE DIEU ET DE SON PJP7IN FILSP. 

ImpossiblQ de trouver texte plus c l a i r pour servir de conclusion à 

un paragraphe sur les re la t ions a r t - f o l ; ©t de plus, i l nous révèle l a 

foi profonde e t la char i té ardente d'un a r t i s t e chrét ien avide de œ t t r e 

son a r t en accord avec sa f o i . 

1 . Par t is Pr i s , p . 22A-229. 
2 . Anthologie des rjgces modernes;1.., préface, p . v i i i . 
3. rartis i r is , p. 231. 
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i 3 . Les re la t ions art-morale; 

Nous n'avons pu nous empêcher de f a i r e a l lus ion â l a porale on par­

l an t de l a philoeoiMe ©t de la fo i ( e l l e en f a i t par t i e in t durante e t 

Ghéon a souvent t r a i t é l e tout en un "bloc") , nais i l nous a semble' bon 

quand même de l u i réserver un paragraphe spécial , surtout peur s a t i s f a i r e 

nos in te l l igences d© philosophes, avides de d i s t inc t ions entre l e v r a i 

spéculatif ©t l e v r a i prat ique, Nous allons repoeor i c i l e problème des 

r e l a t ions de l ' a r t e t de l a morale, avant d'essayer une solut ion. 

Le choc de ces deux forces humaines s© produit à J 'occasion d'une 

double rencontre: d'une par t , l ' a r t e t l'hograe, dont l e s actes délibérés 

sont essentiellement moraux; d 'autre par t , l j |art e t la .Matière, la r é a l i t é 

envers laquel le i l doit son respect profond. Voyons plutôt c o d a n t Ghéon 

lui-ffîême pose l e problème sous ces deux aspects . 

Après affirmation qu© l ' a r t i s t e "sera père, époux, citoyen, ©t, e ' i l 

a la f o i , chrét ien dans son a r t " , i l énonce la question: 

Kais qu 'es t -ce à dir©? F* l ' a r t i s t e doit t e n i r coînpte 
de l'hoiame q u ' i l e s t , de res pas ions, de ses opinions, 
de l ' i d é e q u ' i l ce f a i t de la v é r i t é , de la ju s t i ce , de 
l a justeeee, i l n ' e s t plus l i b r e . La rect i tude de son 
act ion va ê t re à chaque ins tant faussée e t par le aa l 
e t par l e bien, dans 1© sens de la vé r i t é ou de l ' e r r e u r . 
[ . . . j la morale ou l ' iaacral isme vont déborder eur l e 
pur royaume du beau*. 

Et plus complètement a i l l e u r s , i l envisage la question en développant 

davantage ce conf l i t , r é s u l t a t de l 'union de l'homme av-ôc l ' a r t : 

1. Par t i s Pr is , p . 217. 
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L'art l i t t é r a i r e qui n'use pas d'un© manière indifférente 
de sons, de couleurs, ou de marbre, mais de mots pleins 
de sens humain, de vrai e t de faux, de mal et de bien, 
de pensée humaine, de portée humaine... Quoi qu'en a i t 
le l i t té ra teur , i l ne saurait abdiquer son humanité 
foncière. D'eu t ro i s positions, t rois tendances possi­
bles , ou, plus exactement, une position centrale e t deux 
tendances ©xeentriques: l 6 la position de l 'ebfectivité 
absolue, exigeant la peinture désintéressée de l 'objet ; 
t°' la tendance vers l e plus haut» idéalisme, spir i tea-
lisme ou tout "simpleMsnt, ' moralTsme; 3° l ' i n e l i ^ t i o n 
vers le plus bas» sensualisflie, laaterlalismëT La position 
centrale, humainement parlant, est presqxe impossible à 
ten i r , sinon pour l'homme de science. L'art n'©st pas 
une science. [ . . . ] I l faut dans le coeur de l ' a r t i s t e 
â tout le moins un grain d'amour. I l va donc incliner 
dams une certaine mesure vers ceci ou cela, vers la ma­
t ière ou vers l ' e spr i t [ . . . ] Dès qu ' i l veut créer, 
l ' a r t affirme» St l 'on n'affirme pae le blanc et le 
noir à la fois, sinon en tant que blanc, en tant que 
noir; c 'est-à-dire en jugeant, en sortant de l ' indi f fé­
rence. De là à louer l 'un et à réprouver l ' aut re , ou 
inversement, i l n'y a qu'un pas. Le tout est de savoir 
jusqu'où* peut a l ler cette complaisance*. 

Et ceci nous amène au deuxième aspect du problème» les relations de 

la morale à l ' a r t par l'intermédiaire de la réa l i té transposée. Comment 

un a r t i s t e authentique, respectant son a r t , peut-il s'abaisser à 

l'immoralité? "A supposer cette chose improbable, impossible» Qu'il 

pût être un a r t i s t e , i l est permis de croire qu'en réglant son effort 

sur la s ule perfection [ i l n'eut pas descendu si bas , , . ] tas s i bas? 

Mais jusqu'où1? voilà toute la question2". 

Ainsi, l ' a r t s'étendant sur un plan étranger à sa nature d ' a r t à 

cause 1° de l'influence de l'housse, e t 2° de la force de la réa l i t é 

«MtffclfM-MMMNi 
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déployée, devra pousser à droi te ou â ;;auche» 

A d ro i t e , ce gauchissement ne présente pas, semLle-t- i l , 
. ' ' inconvénients t rop fâcheux, ei on en c ro i t le? r é u s s i ­
t e s des vieux â7p;s. fans par ler le la tva édie q-.ii t-iTït 
au c u l t e , L . . . j i l e r t t e l s autre c 'je.Tres qui supposent 
précisément l ' in te rvent ion ac t ive , compative, vjralisc.^te, 
de l'houme dans l ' a r t i s t e ; [ « . . j Ce'„L© édif ica t ion, la 
genre mène l ' ex ige e t , par conséquent, l ' a r t . "uel plus 
pur a r t i s t e que La Fontaine? j a i s tandis que ceux-ci 
feront du prosêl"tâsme . o r a l , soc ia l , r e l i ; i c r ? , eoux-lâ, 
à l ' a u t r e , réclaiaeront l s -iroit , au nom de la l i be r t é de 
penser, d© fa i re du prosélytisme i.?rcoral. ,,,_; nui 
d i ra : ha l te - là? [....j Dans la conscience de l ' a r t i s t e , 
s ' i l en a une, éclate l e fameux confl i t entre l 'Ar t e t 
l a Prudence*. 

Conaaent Ghéon répondra- t - i l à une tell© question? Attribuera4~ll 

â l ' a r t seul l e pouvoir de e'ormor la solution, d'eœ--echer la peinture 

du mal, d© relever l ' indifférence morale? 

L 'a r t l e eouf i ' r i ra- t - i l? I l exis te q.elques chefs-
d 'œuvre l i b e r t i n e ; pas de Lien grands chefe-d'oeuvre, 
mais chers-d'oeuvr© quand rsrce. I l suf f i t , hélasl 
q u ' i l ©n a i t un, que l ' a r t en a i t permis e t réussi 
un seul , pour q u ' i l doive avouer son impuiesance . 

L ' a r t se manifeste donc impuissant, seul , "don, la théorie de l ' a r t , 

t e l l e que nous la propose ce t te philosophie largement iaioaine, i n t r a i t a ­

ble EUT les principes, judicieuse dans leur applicat ion, qp 'e r t la :hÛjo-

sopliie thomiste, ne permet pas d© préciser le point l imite au delà 

duquel un écrivain sensualiste renonce à la dignité de ron a r t ot l u i 

f a i t tort-*". La vraie solution se dégage arsds Lien, i l nous semble, 

non seulement de e s dernières parolor, maie de tout le contenu du cha-

*• Parti» Fr is , p . 160-161, 
2 . i b id . ; T T l b O - i 6 i . 
3 . Ib id , , p , I6ii. 
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p i t r e : i l faudra s'en remettre à un pouvoir extérieur, â une saine -- i -

losophi© morale, à une théologie morale, à la foi , â l 'Eglise; ce seront 

les guides. 

L'histoire nous enseigne les résultats de l'abandon de l ' a r t â l u i -

même et de son refus, au nom de la l iber té , d'une sage direction: 

Le jour où Jean-Jacques Rousseau, cet abominable sincère, 
osa peindre pibliquement ce qui, dans une société policée, 
ne peut être rendu public, la sensualité pure l.,,.] 
réclama e t obtint ses premières franchises. U».] Le goût 
Immodéré de l'image, bientôt de la eensatîon, enfin de la 
sensualité, aux dépend des plus hautes facultés de l'homae, 
voilà la tare principale du "etppide XIX© siècle" — que 
le XXe en ceci continue... mais peut-être déjà a - t - i l 
touché le fond, L© remède serait donc traditionnel et 
classique? *. 

Et en outre, " i l est spécifiquement catholique^". Nous voici donc 

rendus â un© solution unique pour les deux aspects du problème. Oui, 

la position du catholique se révèle idéale pour résoudre par le dedans 

la moralité de l ' a r t , et ©n tant que fonction humaine, et on tant qu'au 

service d'une matière non indifférente» "la position est si avantageuse 

que je n'imagine aucun a r t i s t e véritable qui refus© de nous l'envier-*". 

C'est un grand risque de tenir compt© de l'homme et de ses tendan­

ces; Ohêon n'en disconvient pas, sais " i l faudra courir le risque sous 

peine d'inhumanité"... 

Le goût seul, un sens exquis de la rassure pareront au 
danger, s i on laisse yi&x de cet S, ?*ais, s i on croit 
en Dieu, si 1© beau auquel on aspire et dont on s'efforce 

1, Partis Tris, p, 163-161». 
2. iaar 
3 . TCTaT, p , 16V166, 
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d'évoquer l'ombre dans d' imparfaites productions, se 
confond avec le vrai, et avec l e bien, teutef, c ' io^s 
deviennent a i s é e s . Or Dieu es t à la fois 1© v r a i , l e 
boau, le b ien . Oui, '«art est Kenacô de dôfaillane© 
e t d ' a l t é r a t i on s i t ô t q u ' i l se souinet à des considéra­
t ions étrangères, ïïioralGP, sociale E cv au t res , "'un 
ordre purenent humain, - a i e i l ie erdra r ien à se 
soumettre â c© qui passe l ' h o u e , ce qui est " lus grand 
que l u i , à Dieu. Ainsi un a r t i s t e chrét ien, le in de se 
diminuer en humiliant son a r t devant la fo i , trouvera 
dans ce t t e humiliation l e s conditions idéales , Inespérées 
d'une rec t i tude parfai te de l ' a r t , en l 'haraonie de 
tou tes ses facul tés supérieures: i l ne se demande plus 
s i ee q u ' i l é c r i t es t moral e t v r iu , s i la morali té ou" 
l a vérTSe vont fa i re t o r t a la beauté» le beau q u ' i l 
poursuit étant selon Lieu sera nécessairement Etoral e t 
v r a i . I l suffira que I 1 a r t i s t e chrétien a i t souci du 
beau, p xir q u ' i l deneure rans la ligne '\i v ra i et du 
bien. . . . . , Lui seul peut-être a le royon de ne plus 
songer qu'à son a r t 1 . 

Pourquoi ce t te s i tua t ion s»avêre-t-ell© s i avantage*se. Isirce 

qu ' e l l e guide 1«ar t i s te dans son a c t i v i t é en l u i f a i sa r t respecter , sous 

l ' inf luence d'un© connaissance fondamentale de l ' ê t r e , l a r é a l i t é 

transposée; e l l e f a i t appeler chaque chose par son nom2. Le plan de 

t r a v a i l du catholique a pour l u i "1° d© coïncider avec l e bon sens; 

2° de permettre au lecteur de s'y reconnaître; 3° de t en i r compte de 

toutes choses» enfin h° d 'assurer à notre a r t sa l i b e r t é e t sa droiture^", 

1 . Par t i s f r i s , p . 217-218. 
2 . Ib id . , p . 16P-169. 
3 . Ib id , , p , 169-170, l-eux objections trouvent i c i leur formule 

e t l eu r réponse: 1° "Ce n ' e s t pas oalin [ . . . j l a morale in te rv ien t 
avant d ' éc r i r e au l i eu d ' a r r ive r a p r è s . . . — Et quand ce serai t . ' 
l 'avantage es t Ltvonse. Rien par la sui te ne fera dévier notre l i r n e . . . 
plus d 'obs tac les . " t P.170) 2° Vous pourrez tout peindre sauf la vo la- té 
— La répons© es t a i sée , nous peinrirons la rensuali té dans la , csure où* 
e l l e mérite d ' ê t r e peinte» Nous la remettrone â sa place ( . . , "Tous 
prétendons qu ' e l l e n ' e s t pas lo - lus intéressa fit, pi l e l..c i . orta-^t 
dans l'homme, [ . . . j Lo plus aveuglement passionné de: do . c e , e^ ^uc ' r 
cas , n ' e s t réduct ible à l 'aniraal , e t l ' y réduire , colon noie, O'CST, 
ranger à la vé r i t é object ive." (p . 1?1). 



Le catfaolicisse avec sa saine philoso'i î ie ramène à l ' o r d r e , donne une 

solution d© cer t i tude e t par conséquent d© l i be r t é pour i ' a r t i s t o • le 

catholicisme ramène au claesicier©, s i intimement 11.' à l ' o rdre catho­

lique' 2 
> 

L'honneur de nos auteurs classiques consis ta i t [•••] 
à n'admettre la sensuali té dans leurs ouvrapes qv'une 
foie passé© par l ' e s p r i t . Avant t ou t , i l s : ' e f i or raient 
de la maintenir à sa place qui, en aucun cce, n ' e s t La 
première, n i dane l 'horde, n i dans l ' a r t . Loin ' ap­
pauvrir a i n s i l>;ur notion du non de, PEU* la vertu d'une 
t rad i t ionne l le hiérarchie où Ils fa i sa ient ren t re r nos devoirs 
et nos passione, i l a avaient EU. l u i conférer so.i paxiLm-^ 
de plénitude, partant de vé r i t ô , rie di/nxité et de beauté-3. 

Et l a conclusion, la voici avec Ghéon: 

Tradition alorsY Toute la t rad i t ion — qui nous propose 
une hiérarchie de valeurs f ixe , éprouvée, universe l le , e t 
qui condamne le p r i sâ t .Jes sens, .jue s i nouy retournons 
le problème, s i n-yus considérons l e danger su posé "une 
esthétique qui inclinera l ' a r t l i t t é r a i r e vers le bien 
au dépens du beau, la position de l ' éc r iva in catholique 
n 'es t pas moins f o r t e . Jue r i s q u e - t - i l ' :.n son 'i:;u, le 
v r a i , le bien et le beau se concentrent, juand. i l vis© 
l e souverain Bien, i l vise du pés.© coup la souveraine 
Vérité e t .La souveraine. Beauté. Le conf l i t n 'a plus l ieu-
l 'antinomie es t résolue**. 

Le catholique, par son espr i t de foi ot sa reconnaissance de "la 

souveraineté de dieu sur l e s l e t t r e s e t les a r t s " so trouve dans la 

1. Par t i s .Tris, p . 172. 
2. IHdT7"^TTy2. 
3 . IHH7, r . 163. 
L. TbVST, '->. 172-173» 
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meilleure s i tuat ion pour so r t i r du confl i t non .-ÛS au détriment de son 

a r t , mais avec avantage pour l a Beauté q u ' i l veut, produire, -.'tant con­

forme à pieu, l e souverain Eien, la Vérlt*, La i ' ie, l 'adorable Beauté. 

Avant de reprendre, dans une vue d'ensenble, lee données des 

quatre derniers chapitres et d'y porter notre jugement, nous voulons 

nous a r r ê t e r â une application par t icul ière d© la doctrine exposée, en 

considérant l a œ i l i c u r e par t ie d© l'âfte "gh-Sonnienne", son a r t drama­

t i que . 

> # 
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CmPITRE SEPTIEME 

Quelques notions d ' a r t dramatique 

Ce chapitre ne retend pas a t te indre â fond, exposer au co. p i c t , 

un t r a i t é d ' a r t draraatique selon la pensée '© Ghéon. lov.o l e t i t r e l e 

su^dère p lu tô t , ces quelques pages se veulent d'apporter au sor-<e du 

t r a v a i l un complément, accidentel s i vous voulez, nais quand : >©::e t r è s 

u t i l e pour mieux comprendre l a doctrine a i r l ' a r t de ce lu i que L'on ne 

peut s'imaginer sans penser au théâ t r e . 

Forcément donc, pour ne pas déplacer l e centre de la thèse , noue 

devrons nous en t en i r aux l ignes générales, évi tant â 1A fo is de revenir 

sur l e s principes généraux déjà èî^ooês ou d ' en t re r dans la minutie d'une 

technique t rop approfondie. 

Notre effort aura se rv i , de ce t t e façon, â ébaucher le l i en possible 

entre une notion d ' a r t en général e t son application concrète dans un 

a r t p a r t i c u l i e r , l ' a r t dramatique. 

* * * 
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Demande-t-on à Ohêon sa pensée sur 1© théâ t r e , infai l l iblement i l 

t i e n t à en poser d'abord 1© problèitie p réc i s ; e t , pour l u i , i l faut avant 

tout recourir à l ' h i s t o i r e . Pour r e s t e r dans l a l i r ne de Ghéon, par 

conséquent, nous consacrerons un premier paragraphe à la. position h i s ­

torique de la question; un deuxiêr© s'occupera d'une solution pour un 

renouveau drmatiqu©, puis nous parlerons d ' a r t dramatique chrét ien dans 

un dernier , 

I 1 , Position du problême: 

En face d'un type réactionnaire e t t r a d i t i o n a l i s t e à la fo is cousue 

Ohéon, on ne se surprend plus de c© retour s i fréquent à l ' h i s t o i r e ; cu i , 

s i nous avons bien compris notre a r t i s t e , nous trouvons en l u i deux 

motifs nécessitant ce t t e fou i l l e du passé: d'abord, l e théâ t re à ses 

origine» se manifeste plus pur, plus digne e t plus grand, tou t comme 

l ' eau aux voisinages de l a source; mais surtout , l ' h i s t o i r e , maîtresse 

de v i e , e t maîtresse d ' a r t , fournira la leçon indispensable pour réparer 

l e s fa iblesses et l e s déviations qui ont embourbé l e théât re dans l e s 

er reurs lamentables des derniers s i èc l e s . 

En un mot, dans sa réact ion, Ohêon veut renouveler, r é t a b l i r l e s 

v ra ie s valeurs de la scène, renouer avec la t r ad i t i on , l a saine t r a d i t i o n , 

c e l l e que l e s tendances à rd*îr e t à tout casser ont i so lée , redonner de 

la v ie aux t ré teaux, ce t t e vigueur perdu© au cours es derniers temps. 

Connaître l ' h i s t o i r e r e s te par conséquent une des prej.ùè'rcs conditions 

1, L ' a r t du théâ t r e , p . [5l]-132; "Théâtre poétique e t J'h. chré t ien" , 
dans l e Devoir, 19 août 193-, p , 2; "15 ans de théâ r re" , dans :iev. des 
Jeûnas, 15 mai 1935, p . 67I4-678; e t c . 
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pour ré tab l i r l ' é t a t idéal de l ' a r t dramatique si digne ©t s i noble à 

ses origines. 

Parlons d'abord de 1M saine tradition théâtrale, c 'est-à-dire , de 

la période des origines, d'Eschyle chea Ime Grecs, à l 'âge classique en 

France; puis nous aborderons l 'étape des hérésies, s'écoulant de Victor 

Hogo au 1&éatr© libre*. A t i t r e de conclusion, nous formulerons le 

problème précis d'un renouveau eeénique, 

1, "Des Origines à l'âge classique" 

Le théâtre prend naissance chez le» Crée». Issu du mélange de» 

manifestations populaires au culte de» divinités, on le di t , à juste 

t i t r e , né de la religion. Les prenr&ères tragédies, en effet, les t r a ­

gédies d'Eschyle, se tiennent êtrsatement l iées aux célébrations en 

l'honneur de» dieux. Fuis, i l s'étend à divers domaines humanitaires, 

mais toujours, i l demeure peuple et accessible à tous; la Grèce ancienne, 

pour sur, offre un bel exemple d'un a r t dramatique et! tout le monde joue, 

participe et où l'unanimité permet ces jeux choraux et plastiques d'une 

infinie variété , 

Plante et Têrenee, à Rome, renouvellent cet a r t de grand a i r , sa­

chant parler au peuple et se servir de l u i , Mémndre cependant aboutit 

dans un a r t plus fermé, et , de fa i t , i l donnera le coup de grâce au genre, 

fénèque, de son coté, écrira pour la l i t t é ra ture , non pour la scène. 

1, Ces deux parties ont reçu leur parfaite délimitation dans 1M 
deuxième et la troisième conférence au Visux-Colombier (1923), publiées 
à*™ L'art du théâtre, p . [513-95; [991-132. 
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Fuis vient le >Joyen-JLge avec son théâtre vaste et puissant, a l l i é 

au culte et â l a Hturgle enrétlenne» la m© see, c 'est le grand drame et 

tous las mystères sont des jeux. En ce temps-là, le peuple croyait ©t 

i l savait faire usage des sens pour s'élever e t sais i r la réa l i té pro­

fonde signifiée par la l i tu rg ie . 

Hais ces "^s tè res" doivent renoncer à tout développement en face 

de la Réforme religieuse et de la Renaissance païenne: on coupe 1A t r a ­

dition chrétienne e t i l faut bien que le genre s© condamne à mourir. 

tlt avee cette déeadenee de sentiment chrétien, i l s'opère chez l ' a r ­

t i s t e une métamorphose des plus défavorables. Désormais, f in i le règne 

de inwwilitê ar t is t ique! Les esthètes cessent d'être de véritables 

art isans; i l s se proposent maintenant ©n exemple au monde; i l s n© four­

nissent plus que de frêles copies de la tragédie hellénique. Voilà 

pour la France. 

L'Angleterre e t l'Espagne ont joui d'un milieu plus favorable où 

l ' a r t seénique s 'est développé e t a a t te in t lee somaets espérés pour le 

théâtre français, s ' i l avait pu vivre. Combien de fois l 'a-t-on affirmé, 

le plus grand dramaturge du î*oy«n-Ags, c 'es t Shakespeare. Et pourquoi 

cela? Ï»B BCLisabéthains écrivaient pour des chrétiens; leur a r t , exercé 

eur le terrain de la foi , rencontrait 1A ccmrmtnion du peuple à l 'action 

des tréteaux, cette cossnunion de base peur la vie des dramaturges* leur 

a r t a pu vivre, eux-mêmes ont vécu de leur temps et survécu à travers les 

siècles, fn Espagne, les Tlrso de Molina, les Lope de Vega, las Calderon, 
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jouant dans le même sens, ont entretenu la vigueur à leur? scènes n a t i o ­

na l e s . 

Le déclin du théâ t re , en Franco, sa mort imminente, es t La suit© do 

ce t t e tendance à se referrser, à cesser d ' ê t re populaire, diagnostiqué© 

chez l e s auteurs classiques t Racine, »sans ê t re tombé dans l ' e r r e u r , 

r e s t e quand mena» l e père d'un a r t t rop savant, t rop guindé pour ê t r e à 

tous ; Corneil le, ra t taché encore à la foule sur l e plan profane, ne peut 

plus l i v r e r désormais ses pièces re l ig ieuses que dans l e s couvents e t , 

par l à , i l coupe d'avec la socié té . Ces grands dramaturges connaissaient 

l e s l o i s de leur a r t , mais, forcés par un public en désagrégation e t par 

une fo i déjà mal servi r , i l s durent renoncer au plein épanouissement de 

l eu r s v i r t u a l i t é s . 

Mais — i l y a un mais,— un homrae a maintenu l a t r ad i t i on d'une 

scène ouverte, totalement ouverte e t sans aucune tendance à s© refermer, 

" s i rudement que son a r t , aujourd'hui touche encore le plus bas peuple, 

tout autant q u ' i l touche l ' é l i t e j un hoimne connaissant parfaitement 

son métier, sa troupe e t son publie , ©t cult ivant dans son a r t ce qui 

en f a i t l ' e ssence : l e rythme et l e jeu, un grand dramaturge par consé­

quent, Uolière. Oui, Molière t i e n t encore toute la t r ad i t i on e t grâce 

à l u i , l e théât re v i t encore. ¥alheareus©ment, i l faut l e considérer 

cocime l e dernier anneau de la chaîne» i l n'aura pas de suce©; sears . 

Une nottvelle ère va s 'ouvrir pour l ' a r t dramatique: i l entre à 

1 . L 'ar t du théâ t r e , p . 82. 
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l 'hôpital pour deux longs siècles; on se demande raene s ' i l ©n ressortira 

vivant» Avant toutefois de rendre visi te â notre malheureux sur SOP l i t 

d'agonie, nous allons prendre un reapir en dégageant de cette période de 

santé, quelques principes de vie pour l ' a r t scénique, 

la saine tradition du théâtre, des débuts à Molière, nous laisse 

une double leçon, Pour la première, nous cédons la parole â Ghéon l u i -

m̂ me» "Poète, Sophocle, poète, Shakespeare, poète, Calderon, poètes, 

Molière et Racine, [ , . , ] Les maîtres du passé n© transposaient la réa­

l i t é sur la scène qu'après l 'avoir repensée, repétr ie, mise ©n forme et 

en rythme, selon les lois étesnelles de l ' a r t*" , La scène a toujours 

exigé, par conséquent, ce climat de transposition et''quand on l ' a coupée 

des ressources de la poésie, on l ' a vouée à la iaort2", 

la seconde leçon n'apparaît pas moins précise at moins claire aux 

yeux d© Ghéon, La cause du succès dramatique d© cette période provient 

de l 'équil ibre, de l 'uni té de la sociétés el le formait bloc, é l i t e en 

tê te , et a permis ainsi la "naissance et la floraison des théâtres grec, 

médiéval, élizabéthain, espagnol, classique, expressions cohérentes e t 

Souvent complètes du goiît e t de l'humeur d'un peuple de son ambition et 

de sa foi^". Le ctrsaaturge trouvait dans la société un terrain coxcmun 

où i l pouvait projeter des êtres , de» caractères qui y prenaient v ie , 

1, Meus verrons au cours du deuxième paragraphe le sens précis du 
mot poésie en théâtre, 

2, "Théâtre poétique et théâtre chrétien", dans le Devoir, 19 août 
193Ô, P. 2, oo l . l . 

3 , «'Colombe 1M peti te", dans J,T. et Fers., no 13, p, uQ3. 
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grfice à une camraunion profonde entre auteur , acteur e t publ ie , de t e r ­

r a i n , en sa "plénitude originell©", l e théâ t re l e connut en "Grèce, sur 

l e plan mythique, au Moyen-Age,sur l e plan re l ig ieux , au J£7111e s i èc l e , 

sur l e plan humaniste " . 

2 , De Victor Hogo à Claudel. 

Avec l a d ispar i t ion de I o l i â r e , l a scène perdai t l e contact d i r ec t 

pour about i r au "théâtre c los" , fermé au grand publ ic , r é se rvé 2 . Alors, 

on l a v i t se scinder en deux tronçons pour enteer dane l a l i t t é r a t u r e , 

d'un cô té , à cause d'une poésie pas du tou t dracatiqu© ou d'une pompe 

verbeuse vidant l e s mots de leur subertance avec , ©n t ê t e , Victor Hugo, 

re jo in t sur ce plan par Edmond Rostand au début do notre s i èc l e ; ou bien, 

d 'autre pa r t , i l quitt© l a l i t t é r a t u r e ©t, cett© f o i s , nous aurons toute 

la cavalcade des drames romantiques de "boulevard", des mélodrames, des 

vaudevi l les , 

Los grands maîtres d© c© théât re bourgeois r é a l i s t e se noraraent 

Diderot, La Chauesée, Sedaino, puis plus t a rd , .Frédéric Leraître e t f&rah 

Bornhardt, Pour le vaudeville spécialement, reconnaissons Sugène -'"cribe. 

Genre populair© d'abord, i l s ' a v i l i t ensuite pour rejoindre l e t e r r a i n 

conrun à l'homme e t â la bê te , la sensual i té . 

Poussés par des motifs do réforme, l e s fauteurs de cett© scission 

n'en aboutirent pas moins cependant â une erreur dramatique pagistrale» 

1, "15 ans de t héâ t r e " , dans Rev. des Jeunes, 15 .juin 1935, p , [816 .. 
2 . Jeux e t Miracles pour l e peuple f idè le , préface au tome I , p . 15. 
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on fa isa i t dévier l e théâtre de sa ligne en l'embarquant sur un terrain 

étranger â sa nature*. 

Du cote l i t t é ra i re avec liigo, le caractère de la réforme, trop 

théorique, manifestait tout simplement la non-compréhension d© Corneille 

et de Racine; en abusant de l 'antithèse et du contraste, on perdait 

contact avec l ' ê t r e ; ©t par 1© culte trop poussé de l '"ego", on abou­

t i s s a i t à d© l'êgocentrisme; enfin, c 'est un théâtre sophistiqué où le 

peuple se faisai t jouer par des mots vidés de leur sens. 

L'autre membre de la scission comporte également des défauts magis­

traux: abus de l 'antithèse également, ton grossier, scènes sanglantes, 

décentralisation du drame en ne manifestant que l 'acteur comme acteur ©t 

non comme caractère. Le genre reste quand même franc ©t plein d'action, 

sauf le vaudeville qui devient une école de combinaisons secrètes. 

Mais voici Alfred de Musset, un véritable dramaturge, possédant en 

l a i tout e© qu ' i l faut pour raviver l ' é t a t de la scène; malheureusement, 

i l échoue à cause d'une société divisée, incapable de l'entendre, son 

théâtre aurait suivi 1M piste du vrai théâtre, mais, faute de public, i l 

dut renoncer lu i aussi â l'épanouissement de ses qualités dramatiques. 

Oà en est l 'esthétique, à cette période? à la psychanalyse avoc 

Augier, â la pièce à thèse avec Dumas, f i l s ; l 'hérésie bat son plein. 

1, Théâtre poétique et théalre chrétien", dans Le Devoir, 19 août 
1938, p . 2 , col , 1, 
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Nous sous retrouvons maintenant à la période contemporaine, de 

1070 à 19l2i* Cherchons le public: complètement absent à cause de 

l'absence de société. Le théâtre, l u i , se referme, se ré t réc i t davan­

tage. Voici André Antoine avec le ' théâtre l ibre" : on y retrouve un 

certain naturel, mais le style n'a aucune valeur; i l tosfce dans un réa­

lisme extérieur non de mise au théâtr©, la "couleur locale dans tout© 

son horreur*"- Puis apparaissant Bernstein, Bataille et Porto-Riche 

avec le mélodrame réaliste» variation s, sur l 'adul tère . 

Portrait bien sombrai dirions-nous. Pourtant i l nous vient d'un 

dramaturge éprouvé, Henri Ghéon. Quand on y regarde de près cependant, 

i l nous semble bien vêridique; depuis îfollère, en effet, on a confondu 

les genres» pensant "faire" du théâtre, on a faussé sa vraie notion, on 

l ' a desséché en l ' idéal isant , on y a fa i t vivre des Images au lieu des 

ê t res , on a violé ainsi la tragédie âaf'son âme, on a enlevé la poésie 

à la scène, aa poésie propre, on y a philosophé ©t ratiociné, c'en é ta i t 

assez pour le tuer sur place; le seul accord possible avec le public se 

signait sur le terrain d© la commune bes t ia l i té . "La médiocrité [ . . . j 

encombre les planches et prolonge inutilement 1© règne d'un théâtre de 

conversation, bourgeois, mondain, parisien, privé d© Mouvement et d© 

substance: 1'anti-théâtre par définition ". 

Voici donc la situation du théâtre au début du siècles vaudevilles 

démodés, tranches de vie e t d'horreur, farces de caserne, sombres mélo-

1, L'art du teêatre, p , 13b, 
2, ''Colombe la Petite", dans J.T. et Pers., no 13, 15 oet, 1931, 

p, 1»03. 
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drames, n ia i ses opére t tes , scènes de catacombes*... 

Là en é t a i t l ' h é r é s i e dramatique quand parut Paul Claudel, l e poète 

dramatique l e plus profond e t l e plus spécifiquement catholique . l a i s 

se voyant refuser l a matière même de son a r t» l a scène, un public, jouant 

sur l e s t ré teaux d'avant-garde, "devant un public où dominaient l o . i n ­

t e l l e c t u e l s e t l e s snobs^", i l ne disposa jamais n i àx t e r r a in de co VJI -

nion, n i de la manoeuvre indispensable à un a r t iB&iôdiatement rayonnant^. 

On e r o i t encore au panache du romantisme e t puis , que voulez-vous, "notre 

s ièc le sépare Dieu de l ' a r t e t ce n ' e s t pas fac i l e à raccommoder, mabe 

auprès des chrét iens . On eat a i bien quand Dieu n 'y es t pas^. 

Quels enseignements ce t t e période de décadence nous l i v r e - t - e l l e ? 

Triple leçon» 1° - l ' a r t une fois séparé de nieu ne se relève pas de 

s i t ô t ; 2 ° - lorsque l e théât re qu i t t e l a poésie, i l r isque toutes l e s 

er reurs esthétiques possibles e t , entre au t r e s , une t o t a l e confusion 

des genres; e t 3 ° - quand l a société se divise ©t qu'on n 'y peut plus 

s 'entendre, l e théâ t re s© diminue, se refera©, se dissout , se nie comme 

a r t , 

ENONCE DU PROBLEME 

En face de ces données ds l ' h i s t o i r e , Ghéon r éa l i s e la profondeur 

1 . "15 ans de théâ t re" , dans RQV, des Jeunes, 15 juin 1935, p . 676. 
2 . I b id , , p , 676-677. 
3 . L 'a r t du t h é â t r e , p , 160. 
k, "15 ans de théâ t r e" , dans Rev. des Jeunes, 15 juin 1935, p , 6 7 ' -

679» 
5 , "Préface inédi te au Pauvre sous l ' e s c a l i e r " , dans l a Vie I n t , , 

25 a v r i l 1935, t , I i9 , no 2, p , [29i»}-2?5. 
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de l'abîme où se meut l ' a r t dramatique. Laissons-le par ler plutôt» 

Un jeune homme fou de théâ t re entre dans la l i t t é r a t u r e 
à 20 ans . I l a lu l e s tragiques zzreca, [..,", ton G l e s 
chefs-d 'œuvre , i l s ' e s t f a i t de l ' a r t dramatique me 
idée exigeante ©t noble. L© voic i soudain en présenc© 
du théâ t re de eon temps. [« . . s H ne tarde pas à neeurer 
l 'abîme qui sépare ces productions [*••.. de ca l ice dont 
i l a nourri son ambition. H constat© avec érouvante 
que 1© réalisme bourgeois qui règne [partout , en a 
chassé la poésie*. 

Comment relever l e niveau du théâ t re , coament l e s o r t i r do ce t t e 

hérés ie , comment l e remettre dans sa vraie l igne , par quels noyens l e 

renouveler, par où commencer? I l faudrait renouer avec l e s or ig ines , 

r e fa i r e l e l i en avec l a t r ad i t i on , r é t a b l i r cet a r t dans toute sa pureté, 

sa d ign i t é , seul moyen d 'évi ter tou ' e confusion e t de respecter 1© genre 

propre <tà à sa n a t u r e . . . Mai» coraaent? comment r é t a b l i r l ' équ i l i b re 

dane l 'usage de chacun des a r t s e t des éléments dont l e théâ t re doi t 

f a i r e emploi? (Cet équi l ib re , en ef fe t , r e s t e ra toujours l e raoyen de 

garder tout a r t dans sa l igne e t d 'év i te r de fausser l e s genres; . 

Coaanent? 

§ 2 . Renouveau dranatique: 

La posi t ion de Ghéon sur l e problême d'un renouveau théâ t r a l nous 

apparaî t donc comme une conclusion de l ' h i s t o i r e ; qu ' e l l e découle égale­

ment de sa notion d ' a r t en général , nous le verrons facilement au coure 

de l 'exposé; toutefoie , nous ne voulons pas t r a i t e r séparément i c i cos 

deux aspec ts , pour ne pas dépasser l e s l imitée prévues. 

1 , "Théâtre poétique et théâ t re chrét ien", dans Le Devoir, 19 août 
1932, P . 2, c o l . 1 , 
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Sous allons aborder la question en essayant d© préciser quel peut 

bien être le véritable climat dramatique auquel tous les a r t s devront 

fournir leur collaboration; nous aurons considéré ainsi , à vrai dire , la 

forme ou le formel de l ' a r t dramatique. Puis nous passerons à une exi­

gence fondamentale et particulière du théâtre, «attaché© cett© fois â la 

matière, au fond, intitulant eet aspect» le terrain dramatique. 

1, Le climat dramatique: 

Dès les premières tentatives d© Ghéon,en théâtre, i l tombe eur le 

"bobo", cause de la décadence de la scène» rupture avec la poésie. 

Déjà, avec Gide, on le voit â l'oeuvre en vue de remédier au mal; i l ne 

trouve la vrai© solution cependant qu'à l 'école de Jacques Copeau, on 

1913. La fondation du Vieux-Colombier lu i fournissait vraiment les armes 

pour ressusciter l ' a r t dramatique: i l y stabilise ses principes, perfec­

tionne sa technique et s'assure ainsi d'un a r t authentique q . ' i l diffu­

sera ensuite pendant vingt-cinq ans sans avoir à revenir air aucune de 

ses données premières. 

Ecoutons le témoignage de Ghéon lui-moine: 

Tous les efforts de la poésie d© théâtre dont nous somaes 
témoins depuis 20 ans —il disait cela en 193S— sont 
sor t is , sans exception, de la petite sali© de la Rive 
Gauche où Jacques Copeau tenta la fortune avec une témé­
r i t é de héros, H réal isai t enfin notre rêve; i l nous 
offrait deux ohoses essentielles; un instrument et un 
esprit , ou, s i l 'on préfère, un climat, tin instrument 
de poésie et un climat de poésie*. 

1, "Théâtre poétique et théâtre chrétien", dans Le Devoir, 19 août 
1938, P. 2, col . 2. 
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Et, vers la mêtee date, i l avouait , ©n rarge de ses conférences 

données au Vieux-Colombier, 15 ans plus t ô t : "Je n ' a i pas â renier un 

mot de mes principes, n i méte», par bonheur, de mes an t i c ipâ t ' ona r" . 

Vraiment, ce t t e asser t ion confirmant l a co i t in-d tê de doctrine d^ notre 

dramaturge rassure nos pas avant d'entreprendre ce t t e analyse: p l ie leur 

permet en effe t de s'avancer en tout© confiance, sans c ra in te d'y décou­

v r i r â toute page des co r r ec t i f s , contradict ions ou modifications. 

Pénétrons maintenant dans ce t t e vie d ' a r t i s t e pour comprendre davan­

tage l e "théâtre de poésie" q u ' i l a servi avec t an t d© coeur. Or attend 

l e renouvellement de la scène dans la poésie, dans un climat de poésie. 

Plutôt que de donner immédiatement une définit ion complète, Biais à 

la fo i s t rop complexe pour ê t re u t i l e , de l a poésie dramatique, nous 

avons cru bon d'en étalager d'abord l e s éléments; à l a sui te de ce t t e 

analyse, nous essaierons, à t i t r e de synthèse, d'en confectionner un© 

notion in t ég ra l e . 

L 'a r t drasnatique -«-et de l à vient sa grandeur— se trouve coicnje l e 

point d© fusion de tous l e s a r t s , e t , de ce t t e fa on, i l touche à toutes 

l e s facul tés de l'homme2: i l se veut l i t t é r a i r e e t acénique e e s e n t i e l l s -

ment, i l n© saurai t renoncer à aucun sans s'amoindrir, "mais i l renonce­

r a i t p lutôt à c e l u i - l à qu'à c e lu i - c i ^ " . Par conséquent, l e théâ t re 

a t t e i n t d'une part l e s a r t s p las t iques" , e t de l ' a u t r e , loc a r t s l i t t é -

1. L 'a r t du théâ t re , p . 200. 
2 . I b i d . , p . 1C, 
3 . *bid, , p , 2li-25. 
lu Par lé terme "a r t p las t ique" , nous entendons i c i tous lea a r t s 

dont f a i t usage la scène â côté de l ' a r t l i t t é r a i r e . 
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ra l res . Une poésie de théâtre, laaintenant, devra donc s'ont' ndre -l'une 

poésie plastique et d'une poésie l i t t é r a i r e . 

La poésie ou le climat de poésie que l ' a r t plastique fournira au 

théâtre, se laanifestera d'abord en une participation équilibrée de tous 

las éléments» peinture, couleurs, lumières, choeurs, décors, gestes, jeu, 

à l'ensemble de l 'œuvre dans une conception dont l 'un i té est évidente* 

remettre chaque chose â sa place: l'homme en t ê te , "l'homme vivant. 

L'oeuvre sera sculptée dans son âme et dans sa chair*". Et tout la areste 

pour l'hoiase, pour «on jeu, son action, son mouvement. 

Jacques Copeau fournit à Ghéon ce climat, cotte technique, cette 

disposition hiérarchique des valeurs qui engendrera l ' équi l ibre ; 

Jacques Copeau savait ce qu ' i l voulait faire , i l en avait 
pesé les chances, concerte les moyens, ''no évidence 
s'imposait à l u i : la primauté essentielle de l 'acteur, 
chsvill© ouvrière du drame, dêl'gu^ vivant d© l'autour, 
instrument et incarnation de son dessein. Tout par l ' au­
teur, tout pour l 'acteur; le rerte est superfluitê, 
mensonge. H dépouilla de ses oripeaux le théâtre e t , 
sur un fond de rideaux gris , demande au jeu de tout 
dire , de tout exprimer, de tout suggérer. [. . . i i l 
devait multiplier les plans sir lesquels ee œeuvont les 
personnages [« . , ] Ce faisant, i l ne manquait pas au 
principe qu ' i l avait posé dès le premier jour» la sJ.se 
en place, en mouvement e t en valeur des éléments 
humains du drame, selon un certain ordre rythmique et 
plastique dessinant l 'action le plus lislbieroent po's-»? 
sible, le plus exacteacnt et avec le plus de relief . 

Nous venons de souligner un© des magnifiques définitions du jeu 

selon Ghéon; profitant de l'occasion, nous ajoutons iïrœédiater.ient« 

1, Art du théâtre, p , 1&-19. 
2, TA-dd., p* 160^170, 

http://sJ.se
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c 'es t la projection justa, l ibre et savante d© l 'action, en gestes, 

combinaisons de gestes, arabesques de lignes, équilibre de masses et de 

^uvement.l*'. 

Le jeu centralise donc tout l 'effort ar t is t ique, parce q e Is jeu 

représente la partie humaine, partie centrale et dirigeante, de l ' a r t 

plastique au théâtre e t q u ' i l y fournit l'élément poétique des corps 

humains, Et les autres apports devront se coordonner pour favoriser 

l 'équil ibre du je», "Liessentiel c 'est la jeu, ce n 'est pas 1© cadre, 

ou plus exactement 1© cadre au service du jeu, établi en fonction du 

jeu2". Place centrale par conséquent du rythme» tout se fera en fonction 

du rythme exigé par le genre. 

Nous apercevons maintenant le rêle de la convention dans un théâtre 

de poésie, cel le-ci permettant et appelant l 'autre^. Après avoir c i t é 

l 'introduction de son aoeessoiriste dans La Parade du Pont-au-Diable: 

Comment veut-on que je m'en t i re? Eh bien* â ma façon. 
En ne vous montrant rien du tout , Eh tournant 1© dos 
au réel ou plus exactement au réalisme. Se ré tabl is ­
sant sur notre théâtre le règne absolu et i l l imité de 
dame Convention [ . . . ] Et vous n'ignorez pas que Dame 
Convention est soeur d© la i t de Das© Fantaisie, qui est 
apparentée à Dams Poésie laquelle nous devons loyaleœar* 
servir. Les objets seront donc i c i les signes éloignés 
d'une réa l i té absent»1*. 

Ghéon commente: 

De ee boniment, retenons deux choses — qui n'en font 
qu'une» l ' idée de convention, la notion de signe. Le 

1, "Théâtre poétique et théâtre chrétien", dan» Le Devoir, 19 août 
1938, pm 2* col* 2* 

2* L'art du théâtre, p . 167, 
3* La convention fournira de ne pas distraire du principal (le joueur) 

en simplifiant les éléments accidentels* 
h, La Parade da Pont-au-Diable, Paris, 3lot , 1926, P . 6-9. 
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théâtre*conventionnel par pr inc ipe : i l n ' a pas-- pour 
objet de reconst i tuer l e r é e l , p i par le décor, n i 
par l e costume, ni par la îï&mique, n i r^ar l e s paroles . 
I l a pour objet d© 1© s igni f ie r : i l le rend présent 
par des s ignes. C 'es t" le choix et l 'usage des signes 
qui font tout l ' a r t . Tell© conventierm ne vaut plus, 
t e l s signes se vident â la longue, de leur contenu 
subs tan t ie l , i l s ne répondent plus à aucune r é a l i t é 
authentique: académies®, sclérose, mort. Rajeunir, 
l a convention, trouver des signes qui vivsnx^T 

La convention, "au r e notion de l 'espace L. ». j . autre notion du temps 

[ . . . ] , un langage d© signes", voi là des exigences fondamentales- Ai thôâ-

t r e pour créer son atmosphère poétique2 . 

Nous pouvons maintenant aborder l ' a spec t l i t t é r a i r e de la poésie 

dramatique: ".T»ai t rop i n s i s t é devant vous a i r l 'union indispensable de 

l ' é c r i t ©t du jeu pour plaider encore sa cause: s i tout bon écrivain 

n ' e s t pas un dramaturge, tout bon dramaturge est un bon écrivain*". Par 

conséquent, l a poésie plastique exige l ' appu i , l ' a i d e , l a pression d'une 

poésie verba le , "Les dramaturges sont des poètes [ . . . ] parce q u ' i l s 

transposent l a r é a l i t é sur un plan d 'ordre, d'harmonie, de s impl ic i té , 

de beauté rythmique.. , qui l u i confère une noblesse qu ' e l l e 'a pas à 

l ' é t a t brut11". 

1 , "iju'est-ce donc que le théâ t re" , dans J.T. e t Pers . , no 1, .10-11. 
2 , L 'ar t du théâ t re , p . 1L6. L'auteur a souvent â se" défendre pour 

imposer à ses contemporains ce t t e l o i essen t ie l le de la convention» "A 
mon sens, i l y a chez ESS contradicteurs du dedans, avec peut-être une 
insuffisance r i 'espri t surnaturel , une grave erreur esthét ique. Le théâtre 
contemporain v i t encore, à l 'heure q u ' i l e s t , sur l e préjuge " réa l i s t e" 
ou "na tura l i s te" de la vralseoblance extér ieure . delon ce t te co-ceptlon, 
i l s ' a g i t de représenter , avec toute l ' exact i tude possible, t e l n i l i eu ot 
t e l s hommes, ©n donnant au public l ' impression q u ' i l entre Ciies eux par 
une porte dérobée ©t l e s surprend en t r a i n de "vivre de bor". ( r , on ne 
saura i t t rop l e d i re , l ' a r t dramatique es t par essence e t plus qu'aucun 
autre a r t convention. C'est dans l a convention q u ' i l ;. r é a l i s é tous ses 
chefs-d'oeuvré". Jeux e t : i r a c l e s , I I , oréfaee, p , •"•-10-11. 

3 , L 'ar t du théâ t re , p . 176. 
L. Ib id , , p . 118. 



ic5 

Mais i l ne faut pas oublier que 1© théâtre a son s ty le propre, dif­

férent de ce lu i du roman e t du poêsse» i l doit échapper â l ' é c r i t - 1 . Le 

verbe de 1A scène se veut essentiellement directeur do tout l e .ouveîaent , 

l a poésie doit épousor l e drame, "e l le n© peut plus le q u i t t e r , e l l e l ' é ­

t a l é , e l l e l e soulève, e l l e l ' i n f a rae par la dedans^". 

Un jour, dans une de ses conférences, après l ' analyse d'un tex te de 

Molière, 11 tir© spontanérisnt l e commentaire suivant: ' 'Jst-co là de la 

prose? Appelas cela comme vous voulea. Cela ©st du théâ t re ; cela ne 

peut ê t r e que du théâ t re" ; puis i l continue en énumérant brièvement l e s 

conditions de la prose du dramaturge: en plus d ' ê t r e d i r ec te , a c t i ve , 

scandée, e t s t -Usée, e l l e doit susc i te r , suivre, épouser une act ion 

visible**. Oui, e l l e contient un rythme nécessaire^, le rythme de l ' a c t ion 

elle—mems• 

Pour en a r r iver l à , cependant, l ' a r t i s t e doit s'armer dp • récau-

t i o n s : s i , par exemple, i l f a i t usage de mots sans impulsion vers lo 

dehors, ou bien s ' i l ne remet au metteur en scène que --es diraeos sans 

indicat ion, i l risque d'engendrer un© conversation banale e t sans v ie" ; 

d'un autre c ê t é , l 'emploi d'une poésie t rop pure ou trop abstrait© peut 

f a i r e grand t o r t à sa production. 
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Ghéon a touché du doigt c e t t e v é r i t é dans ses Trois miracles de 

Mainte Cécile; c ' e s t bien auss i l e tour qu© s ' e s t joué la poésie "di te 

symboliste, l a plue fermée» [ . . . ) e l l e crée chez le a -cet© s l e s eSispo-

s i t ions l e s moins favorables â [ . . • ] projeter [ . , , '• dee personnages, 

[ . . . ] â échanger avec un peuple ses pensées*"- Cette poésie requ ie r t 

donc une c l a r t é , une i n t e l l i g i b i l i t é exemplaire2: dans un t e l a r t d'échan­

ge, i n u t i l e d ' i n s i s t e r davantage sur ces éléments de communication entre 

acteurs e t spectateurs . 

Evidemment, l a réunion de tous ces éléments d'une scène poétique 

ne su f f i t pas à mettre la "beauté" eur l a s t ré teaux; co. e dans tout a r t , 

l e beau dramatique exige un équi l ibre ; tel l© scène, t e l tableau n ' é v e i l ­

leront pas l 'admiration e t l e goût esthétique par le f a i t unique q u ' i l s 
/Lfj^p-i^a*~*jl*^Xs ^J>VL*>U Jco^i iJtâst^XL, m*.o-i+> -^eu^j^jt^jC <^o ' *C£o 

nous mettent sous l e s yeux un équ i l ib re . L© théâtre a t te indra sa per­

fection propre dans l 'harmonie, l a proportion, l ' équ i l i b re de tons l e s 

ensembles* p las t iques , choraux e t gymniques; d© tous l e s a r t s employés: 

peinture , a rch i tec ture , nuslque, . . . un équil ibre tout cen t ra l i sa sur 

l e jeu, sur l 'élément humain, 

duelques exemples nous aideront à s a i s i r cett© pensée. Tout danseur 

n ' e s t pas nécessairement un grand actour» i l l u i faut jouer en plue, 

étudier ses mouvements, év i te r l e s I n u t i l i t é s ^ . Une des qua l i t és rie l a 

musique, des décors, das ensembles s© manifeste dans l'cffaccrjemV-1. 

1. L 'ar t du t heâ t r e , p , 3ii7. 
2 . I b i d . , p , 3 7 . — 
3« ^ ? Direct-ons, p , 109-110, 
U. i b i d . , p . T O ^ O ë . 
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Quant au naturol , même s ' i l ne centraliE© pas tous l e s offerte d'un 

théâtre de poésie, i l r e s t e "un bon point de départ dont ne sa r a i t se 

passer l ' a r t i f i c e , la convention dramatique, pièce essentiel!© de actre 

a r t . De aénie je d i r a i que la ' tranche d© v i e ' , dxand cheval ce i i t a i l l e 

du 'naturalisE©', c© n ' e s t pas l e théâ t re —ohl t an t s 'en iau t .— mais 

l e théâ t re y peut ta i l ler** ' ; toujours cependant, i l se l 'ait un devoir 

de transposer, de t ransf igurer c e t t e r é a l i t é : 

£t justement, l e r é s u l t a t de cett© transposi t ion auda­
cieuse es t de nous fa i re oublier l a forrx- ore'inaire, 
l a fora© r é a l i s t e des c réa tures , des ob je t s , quX'j-'Orte 
toujours en c i l s an a t t r a i t pour l e s sens, une t en t a ­
t ion contre la pureté de l ' ? E p r i t , Ceci para î t ra bien 
a b s t r a i t , bien a n t i - t h é â t r a l . Erreur complète. 1M 
faut l ' avo i r vu pour y c ro i r e , maie je l ' a i vu. -sn se 
sent porté dans un autre EU.• ide, ©t c ' e s t pourtant 1© 
même monde sous l ' angle de La grâce et du péché. On 
comminia intlmeiaent avec ces créatures s ingul ières , 
qui sont pourtant des hosses coiaae nous, aa is dépouil­
l é s des faux prest iges qui dans le courant d© la vie 
nous abusent sur leur valeur , '.n ressent une énotion 
d'un© limpidité remarquable, parce q u ' i l semble qu ' e l l e 
ne trempe pas dans l e s reps, dt pourtant ( c ' e s t là l e 
mystère; tous ces moyens sont sensuels, l e théâ t re nfen 
admet pas d'autres» déclamation et poésie, .anse, i n s ­
truments e t voix, non seulement défigurés, transfigura s, 
mais dosés surtout, mais rédui ts au ré le essen t ie l que 
l ' o b j e t à représenter leur assigne, s i condense©, s i 
jus tes q u ' i l s a t te ignent au Maximum ; ' e f f icac i té et de 
poids, 

iîoue 6©£i«es tous hantés par eotto parfai te fusion, 
ce t équil ibre exact , entre l e s éléments e ssen t i e l s du 
drame, parole ou poésie , geste ou danse, musique ou 
chant, dans une archi tecture sobre et pure. De ce t t e 
conception un drarce t rop exclusivement l i t t é r a i r e nous 
a déshabitués2. 

1, L 'a r t du t h é â t r e , p . 137. 
2 . "Colombe la l e t i t e et l e Théâtre de Bourdon", dans J.T. ot l ' e rs . , 

no 13, 15 oe t . 1931, p . 1*06. 



En somme, i l faut en a r r ive r à ce t to ordonnance extérieure de l ' oeu ­

v re , à ce t t e proportion des cadrés, irais surtout e t avant t a i t , à ce t 

équil ibre intr insèque entre l e s éléments de l 'oeuvre, ôqiiJlibre tant dans 

l e groupement des ê t r e s qu© dans 1A construction psychologique de chacun 

d'eux, équilibre dans l e choix des t r a i t s , -des sentiments, des ges tes , 

équil ibre dans l 'usage de tous les a r t s qui viendront prêter leur a p u i 

pour composer l e milieu où circuleront cee ê t r e s , en un mot, c e t t e 

"précision e t généralisat ion concordantes, capables de créer une ' v i e ' 

e t des hommes, à côté de la vie e t de l 'humanité1". 

EL nous r e s t e r a i t maintenant un point à préciser avant d 'a t taquer l a 

déf ini t ion projetée. Les exigences du théâ t re envers c© climat •ooétique 

l u i viennent de sa structure en tant q u ' a r t . Tous l es a r t e , en ©ffot, 

ayant l e devoir de transposer, 1© salut de l ' a r t draaatique dei-ande la 

poésie, de "nécessité de laoyen": 

Pour toucher l e public, on 1© dépayse; avec un recul 
calculé dariB 1© temps ou l 'espace, on l u i propose des 
exemples pa r t i cu l i e r s d© la plus grande j e n t r a n t e hu­
maine, na i s selon l ' e s p r i t de son teirrps. La scène eet 
un rairoir où i l e© voi t non dans son apparence passa­
gère, mais dans son fonîs permanent, é te rne l ; non 
photographié, mais non plue déformé, t ransfiguré s i 
j ' o s e d i r e . C'est tout l 'opposé du natural isas et sans 
dommage pour le na ture l ; car c e l u i - c i , on ne l ' a l t è r e 
pas , mais on l 'ordonne. . . . ] Tal fut e t t e l ©st l e 
t h é â t r e ; t e l l u t e t à tou tes les époques, sous tous 
l e s c i e l s , et t e l l e doit ê t re aujourd'hui ce qu© 
j ' appe l l e la poésie de théâtre sans laquelle l e théâtre 
ne sera plus co q u ' i l a toujours é t é 2 . 

Bt, par ce t te poésie propre, l e théâ t re évite d 'ê t re roman, cinôna, 

*• Nos Directions, p , 3 ;-39» 
2. Bbad,, p» «ŒgT L 'ar t du théâ t re , p . l lL-119. 
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photographie ou déba t , . , Ohêon l 'oppose par 1» à toutes les hérésies 

de l a scène étalées depuis deux s i è c l e s . Et d ' a i l l e u r s , on le s a i t , l e 

théât re r é a l i s t e l u i pue au n e a . . . i l en a horreur". Un théâtre de 

poésie parera à toute malencontreuse intervent ion: i l fournira un recède 

ant i réa l îs t© for t puissant de par sa nature de t ransposi t ion et de con­

vention, un antidote incomparable contre l e théâtre de conversation ot 

de sans-jeu, par la force d© son rythme et de son s t y l e 2 , i l tuera l e 

panache e t l a déoon©trotion du théât re romantique par l e retour à la 

s implici té et à l ' é q u i l i b r e . 

Quant on parle à Ghéon du théâ t re de Gabriel 74arcel, i l l e place 

imraêdiatemant sur un autre plan esthétique "qui n'-.st pas celui 'du j e u ' , 

n i du choeur**", ou bien parmi les "genres faux, capables quand îaés» d© 

v i v i f i e r e t d 'ennoblir^". Hous venons de l ' i nd iquer , l e théâ t re r é a l i s t e 

l u i f a i t horreur; e t là-dessus i l n'épargne même pas ses amis* "J© 1© 

t i e n s pour un© hérésie [ , , , ] Pauriac e t C-abràel l a r ca l sont me- anis» 

notre a r t habite aux antipodes^". 

Pour Ghéon, ce t t e poésie fournira l ' é q u i l i b r e , le juste milieu, entre 

l ' a c t e u r r é a l i s t e jouant pour l u i tout seul e t l ' a c t eu r romantique s'of-

frant au public avec tous l e s excès de panaches et de placages0 , e l l e 

1. "Un ent re t ien [ . . , j " ,dans La Hglêve, oet , 1938, p , 169. 
2 . "Sur l e t h é â t r e ! . . . ] " , dans J.T. e t Pers . , no kjt p , 85. 
3 . "15 ans de théâ t re" , dans R©v. des Jeunes, juin U35 , p . '-30. 
k- *-** du théâ t r e , P , 20L-2C5, 
5 , "un en t re t ien avec Ghéon", dans La Relève, oe t , 1938, p , 169, 
6, L 'a r t du théâ t re , p , 133» 
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guérira 1© théât re en l u i re fa i san t ses membres, son e s p r i t , SPP coeur, 

son <$ïne . 

Forts d'une analyse assea déployée, nous a l lons maintenant, à t i t r e 

de s;nnthês©, r&iaâsssr e©s êlêaants en une vu© d'ensemble nécessaire 

après cett© diseécat ion. ï'algré IBB nombreuses déf ini t ions du climat 

dramatique, chez notre auteur, peu nous ont apporté flein© satisfaction» 

nous donnerons l o i ce l l e qui , â notre sens, sans ê t re la -^lus exp l i c i t e , 

r e s t e quand mê**se la plus to ta le» 

La poésie propre au t h é â t r e , c ' e s t avant tout une 
orientat ion vers 1© s tyle e t vers l 'harmonie, 
l ' impulsion d'un rythme qui port© en prcisier Heu 
l e s mots, mais par l e s mots mêms, l e s ges te - , l e s 
l i e , les r èg l e , l e s ordonne, pour coiapos r un monde 
enchanté, enchanteur, plus évident, p lus beau, plus 
v r a i que le v ra i inonde dont i l propose cependant 
l ' image, mais sur un plan supérieur. C'est un© 
archi tecture en mouvement, une rrasique v i s ib l e et 
in te l l ig ib le» e t voi là pourquoi tous les a r t s , l 'une 
façon plue ou soins exp l ic i t e , selon l e genre et l e 
sujet , devront l u i r r ê t e r secours2 . 

Et , peut-ê t re pour compléter, noue reprendrions ©n nos propres mots: 

c ' e s t une atmosphère i r r é e l l e , conventionnelle, r éa l i sée —avec l ' a i d e 

équi l ibrés de tous l e s a r t s , spêciaieaent d'une l i t t é r a t u r e poétique 

épousant l ' ac t ion— en fonction du mouvement ©t du rythme du jeu, pour 

fournir à l a r é a l i t é d ' ê t re repensée, r epê t r i e , t ransf igurée, transposé© 

sur un plan de beauté, ' ' 'harmonie, de rythme. 

1 , "Théâtre poétique e t théâ t re chrét ien", dans Le Devoir, 19 août 
1938, p , 2, c o l , 2 , 

2. Ibid. 



191 

Pour terminer c© paragraphe, nous a l lons passer â un autr<~ prohlêrao, 

inhérent l u i aussi à un renejuveau dramatique, ce lu i i\c^ r e l a t ions Je la 

scène avec le publie; nous l ivrerons en mëV© temps, à* t i t r p de conclu­

sion, quelques considérations sur l e rô le du traL-atorgc. 

2 . Le t e r r a in dramatique : 

En abordant eet aspect , nous restons encore à v ra i dire dans l e do­

main© de l 'essence du théâ t re , ou d'une propriété nécessai re , indispensa­

b l e , sans laquel le i l ne peut développer ses v i r t u a l i t é s e t tout simple­

ment v i v r e . 

- r 

la scène es t "un tréteau au milieu du m b l i c x " . ^11© exige par 

conséquent un échange, un contact avec l u i ; sans cela e l l e pord sa raison 

d ' ê t r e . Oui, la "pièce n ' e s t e t n ' e s t vraiment, ne v i t e t no v i t v r a i ­

ment, toutes nuances mises â par t , qu© lo r squ ' e l l e v i t ùa:.s l ' ê t r e du 

public comme e l l e v i t sur le théâ t re et dans l ' ê t r e du dramaturge, e t 
o 

dans l ' i n s t a n t , au moment du contact " . I l faudra donc csnclur© au Hen 

nécessaire entre auteur, acteur et public^. C'est que ' ' l ' a r t dramatique 

eet un a r t d'échange; l ' a r t dramatique es t un a r t social '4". 

Le dramaturge "perd ea raison d ' ê t re s ' i l n 'a pas 1© souci de r é a ­

l i s a t i o n immédiate" ou s ' i l compose pour ê t re joué "dans l ' abs t ra i t - 1 " . 

Le public entre par conséquent dans l a conception -;e l 'oeuvre e t l ' a r t i s t e 



192 

doi t nécessairement compter avec l u i * . Ainsi, le caractère de son a r t , 

essentiellement soc ia l , d'échange avec le public, le i*-nd --.risonnior des 

contingences de l a soc ié té 2 . Belle école d 'humili té que le tl 'aVxPj 

Un© double nécessi té s ' iapose de cot te nature do sociabil i to» 

d'abord, la coMaunauté de langage (c '«e t l 'évidence i^éae; e u s v.uf r - ' v ic 

drons pas)» la deuxiè e , la commanauté de sentiments: cet a r t de contact 

e t d'échange l ' ex ige pour r e s t e r théâ t re^ . "Ainsi l ' a r t -a*aisatiqa@ SUP-

pose, en principe e t en f a i t , des poeurs, une société e t , au r ius noble 

sens du mot, un peuple. C© n ' e s t pas un a r t formé, ni un a r t à* longue 

échéance, t a i s un a r t ouvert, immédiat, i laignons l ' au teur qui sent en 

l u i tou t ce q u ' i l faut pour créer l 'oeuvre qui l e hant© et -pii m t rou -

ve , hors d© l u i , r ien pour l ' y a ide r . Ce se ra i t r.iracle . ' i l la c réa i t 

viable pour le présent, pour l ' avenir^" . Un t e r r a in do co.sïunion: v i l â 

l e grand souci du drarraturs©. 

C'est bien l 'occasion do rappeler l 'axioue de Copeau tan t de foie 

répété par Ghéon: " H n'y aura de théâtre [nuveau c j que 1© jour où* 

l'homme de la sa l le œurmurera les paroles de l'homme de la scène en w œ 

temps que l u i e t du nêtee coeur que l u i ' ; . "t Ghéon ajoutes " et e l o i 

es t imprescriptible [ . . . j Pas de socié té , pas de t h é â t r a l ' " 11 a Ion-

1 . L 'a r t du théâ t r e , p , 3k. 
2 . 7&ld,, p . Û6. 
3. IBI3T, p . 33. 
h. OTC, p, 39-1*2. 
5, jlaid., p. h3-kk» 
6. l o i d . , p . 1-̂ 2. 
T. *'!£ ans de théâ t re" , :&•-£ 'tov, des Jeune3, 10 tui.i If 35, 

P. t3l6|K"17. 
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guement coiaaenté cett© pensée au cours de ses conférences: mais c e t t e 

brève réflexion nous en donne l a substance. 

H f a l l a i t résoudre ce problême de l a cojîsaunion dans une société 

d ivisée , t an t sur l e s plans po l i t ique , économique, philosophique que 

re l ig ieux; la comaunion sur l e plan ©gthétique ne suffisant pas, l e 

théâ t re "fermé" avai t trouvé le moyen de fa i re l 'union par la sensual i té 

élémentaire*. •, bien lo in de la noblesse des origine t-. . . Alors, que 

fa i re? ''Ci la société ne défai t n© vaud ra i t - i l pas ïrieux l a i s s e r l ' a r t 

dramatique ee scinder? ou bien refa i re la société?2" : t vo ic i pourtant 

l e dessein i n i t i a l de Ghéon non encore convert i : i l y a no/en en redon­

nant dans l ' u n i v e r s a l i t é humain© de refa i re l e théâtre-*. 

j .aîs i l ne vo i t pas encore t r è s c l a i r sur ce point . I l a compris 

t r è s bien comment le théâtre doi t se renouveler dans la poésie, isaxa 

pour l e t e r r a in de eosmunion, i l faudra sa conversion et ce t t e rencontre 

vér i tab le avec l a foi pour l e bien sa i s i r ^ . Ghéon convert i , en ©ffot, 

trouve dans la f o i , dans la foi catholique du peuple f rançais , le t e r r a i n 

q u ' i l cherchait depuis toujours, 11 no s 'a t tendai t x s t t a r t rpeot-^lrl 

Et c ' e s t l ' o r ig ine du renouveau du théât re chrétien dont nous nous 

réservone quelques aperçus pour l e paragraphe suivant. 

*• Lj'art du théâ t re , p . 126-130. 
2 . Ib id . , p . "937 
3 . îos Directions, c , 92-93» H l'avouera aussi plus t a rd : dans 

"15 ans de théâ t re" , o p . ' c i t . , â 1. p . 650 (10 nai 1935). 
1*. L 'a r t du t héâ t r e , n . lCf>-lc'6. 
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Avant d'y passer toutefois, nous aimerions ajouter quelques réf le­

xions sur les exigences de l ' a r t du théâtre vis-à-vis l e dramaturge. 

Des pages précédentes l'on déduit déjà les lourdes responsabilités 

de l ' a r t i s t e dramatique : i l est un créateur de vi® et d© rythme dans un 

milieu d'équilibre et d'harmonie présupposant chez l u i un© connaissance 

assez approfondie de tous les a r t s admis sur la seine. Un dramaturge 

"complet, c 'es t un auteur, un régisseur, un acteur*, comme Mollir© au 

milieu de sa troupe et devant son publie: en lu i collaborent [ainsij 

seerètement avant de collaborer en plein feu, l 'auteur, l 'acteur et le 

publie2". 

Si l 'on sent "que le poète n'a r ien, personne â ménager, ni ses 

ressources naturelles, ni en autre sens l 'a t tention de ceux q-.dl 1»écou­

tent" et qu ' i l "tient à ignorer ses auditeurs", l ' a r t i s t e , à coup sûr, 

a revêtu " l 'a t t i tude la plus anti-théâtrale qui solt^". Que le drama­

turge tienne compte, par conséquent, de l 'acteur et du public, car pèlvé 

d'eux, "ses adjuvants naturels", le théâtre entrera uans la l i t té ra ture" 

san» l 'enrichir beaucoup^. 

Et de grâce, que le poète écrive pour être jouêl ne se contentant 
B-* 

pas d'un texte, i l doit tout prévoir» décor, scène, lumières, jeu, etc,-1 

et ordonner non seulement des sentiments et dés Idées, mais des mots et 

1. L'art du théâtre, p. 30-31, 
2. Ibid. , ?.W-WT 
3 . Nos Direotions, p , 81, 
k. ÏHWltu Ibéatre, p , 90. 
5, Ibid, , p . 5g. 
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des ges tes , l e mot l i é au ges te , l e geste au mot . Que ses personnajes 

soient des vivants e t non des s ta tuesl q u ' i l l e s fasse par le r , eux e t 

non pas l u i , Qu© l ' o n sente bien que l ' autour cède la parole â ses 

héroel Quelle fa iblesse lorsque l 'on entend la seul© voix de l ' au teu r à 

t ravers chacun J2 

Et l a pr incipale qua l i t é , l e trytbme, à quel depré supérieur i l doi t 

l a posséder! Le don preiaier, l e (ion es sen t i e l du drasaaturge, c ' e s t l e 

rythme"', c e t t e harmonie des gestes ©t des mots, ce t équil ibre dos sons, 

dos couleurs , du jeu. Le sens t r è s for t du rythme chec un dramaturge 

le rendra maître de sa technique parce q u ' i l le fora -a î t re de tuus les 

éléments drausatiques: rythme choral , rythme gymnique, rytisH» " lus t ique , 

rythme musical, rythme poéfcLque, e t c . 

Si nous voulions ramasser rarid©R©nt ces quel rues pensée r sur un 

renouveau dramatique, nous nous adresserions t Ghéon lui-séVe. 

Lors de son voyage au Canada, ©n 1938» on l ' a v a i t questionné sur 

l e s conditions du t héâ t r e , selon son idéa l , la réponse nous serv i ra , 

après tout ce qu© nous ven-ns de d i r e , la synthèse e t le r'rup.é ^e cot 

a r t qui ce veut s i grand, s i noble, s i vivant , et s i v r a i : 

1. Nos Directions, p . 83. 
2 . L 'ar t du théâ t re , - , 207. 
3. Ibid. , p, B3-o7I7 
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Rupture avec l ' e spr i t bourgeois et 1© réalisme photogra­
phique, avec la fausse psychologie d© salon, avec 1© 
débat théologique, avec la sentiiaentalité à bas prix. 
Aestauration du primat de la poésie qui ©et accord pro­
fond entre les gestes e t lee raots, les sentiments ot I . s 
pensées, les couleurs et les formes, le son et lo cens. 
Retour a* l 'action directe du jeu, principe premier de 
l ' a r t dramatique, â l'évidence, dont i l ©et le l ien, à 
la synthèse qui le rend'" l i s ib le et à la généralité '/umaine 
dont le catholicisme est la plus haute expression,' " 
Communion intime sur l e fond entre le dramaturge et le 
public, c© qui suppose une société*. 

Sn deux mots, un théâtre d© poésie (poésie "technique" et poésie l i t t é ­

ra i re ) , et un répertoire qui veut vivre, créé en fonction de l ' é t a t de 

communion exigé par le genre. 

i 3 . Renouveau tiraiBatique chrétien; 

Ghéon rêve donc depuis longtemps de redonner au théâtre a© qui lu i 

manque» un climat ae poésie tant plastiqua que l i t t é r a i r e , ot un réper­

toire qui, tout en respectant la dignité humaine, saura faire la commu­

nion intime exigée comme base entre acteur, auteur et public. H sort 

de la guorre en grâce avec Dieu; ©t voici que, dans sa nouvelle foi , i l 

rencontre les conditions idéales pour faire revivre à pleine capacité 

l ' a r t que, impuissant, i l voyait s'éteindre de plue en plus. 

En envisageant, dans o© troisiêise paragraphe, le sort du théâtre 

chrétien, nous ne pouvons sieux faire par conséquent, que i'un considé-

1, "Un entre t ien . . . " , dans La Relève, oet. 193 : , P. 16l, 
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r e r l e s b i en fa i t s : bénédictions puur l ' a r t draina tique lui-raéae, â vantâmes 

précieux pour l a f o i , 

1 , Bienfaits pour l ' a r t dras»tique» 

Après avoir considéré comment l e ca thol ic i s :o favoris© à plein épa­

nouissement ©t 3J© climat d© poésie ©t l e t e r r a in de cosasinion, nous ..Irons 

un mot de l ' a r t draaatiqu© chrétien dans son ensemble. 

a ) Dans ses éléments: 

Le climat d© poésie 

La poésie se trouve parfaitenent chea e l le dans on théâtre chré t ien . 

I l ne faut pas y penser longtemps pour adhérer à ce t te assertion» e l l e y 

rencontre en effet le t e r r a in le plus propice à son exercice, à cause 

d'un nerveil loux, d'un incompréhensible, d'un supérieur, dans la r é a l i t é 

total© offerte par La f o i . Tout l u i fournit occasion <îe trans-<oser, d© 

transfigurer» e l l e y vo i t uêssue l e seul moyen de s igni f ie r ce ponde i n v i ­

s i b l e . 

Hous nous servirons d'un seul t ex te , aa i s eoiribion puissant, pour 

appuyer ce t t e pens«e. H r ê s u œ , à v ra i d i re , l ' appor t inconparablc de 

l a fo i ©t de ses r ichesses dans un théâtre qui se veut (Toétinne, e t , en 

TfiêT© temps, 1© noyen de salut que le drapaturge chrétien y peat miser 

pour ron a r t : 

fous l ' ang le du. catholicisme, le aonde où j e continuais 
â puiser la ent ière de rses ouvra;;es m'a-: .para if s a i t plus 



r iche d'harmonies cachées, plue propre à l a t ransf igura­
t ion poétique sur l e théâ t re qu'en aucun temps je no 
l ' a v a i s rêvé . [ . . . ] Loin de s© fourvoyer dans l ' a r t 
dramatique chrét ien, la poésie y réclamait sa place, 
[ . . . j Car, dans la mesure précis© où e l l e s'oppose au 
réalisme, la poésie d® théâ t re favorise l a "convention". 
Que d i s - je? ©île a la "convention" pour c lef de voûte. 
Elle "s ignif ie" l e s obje ts , eUe ne l e s reproduit pas . 
I l l u i ©st donc permis de s ign i f ie r devant nous, en per­
sonnages ag i s san t s , l e s damnés, l e s é lus , l e s démons, 
l e s anges; [ . . . j l e s ver tus [...., Les Anges ne volent 
pas; i l s marchent: convention, t . , . ] La poésie l ee 
presse d© collaborer à ses jeux; c ' e s t une cord© de 
plus à sa lyre. L© Théâtre chrét ien a i n s i compris 
t o t a l i s e tous l e s trésor»? d© la poésie dramatique*. 

De ce t t e façon, l a hiérarchie des va leurs , l ' équ i l i b re exLp.é ©n 

tout a r t dramatique, grâce à cet usajpe de la convention e t de la poésie 

en des conditions s i favorable», aura sa toute première place en un 

théât re chré t ien . Oui, l e s scènes pour 1© "peuple f idè le" s© r-rêteront 

aisément à ce t a r t dépouil lé, â ce t t e technique "qui tend à mettre au 

premier plan, avant l e décor, avant l ' é c l a i r a g e , i . . . : les éldnents fon­

damentaux d'un a r t de plein a i r ©t de foule, de s implici té ot de s ty le ; 

c ' e s t - à -d i r e l e jeu ©t l e choeur2". 

St l ' on comprend mieux, dans sa peneêe, eonraent Ghéon n© peut s© 

résigner à séparer l e théâ t re poétique du théât re chrétien^ — i l y fut 

s i bien serv i l— et pourquoi i l mésestime un théât re chrét ien r é a l i s t e 

comme ce lu i de Gabriel Marcel ou de François î&urlae". "J© l e t i e n s pour 

1. "Théâtre poétiqu© e t théâtre chrét ien", dans Le Dev..Lr, 19 août 
1935, P. 2, c o l . 3 . 

2 . "15 ans de théâ t re" , dans R©v. des Jeunes, 15 juin 1935, p . '331. 
3 . "Théâtre poétique e t théâ t re chrêtien r t , dans La Devoir, 19 août 

1936, P» 2, c o l , 1 , in t rod . 
h» I b id , , c o l . 3 . 
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une hérés ie , mais i l e© moque de mon opinion, dans ses rîoi Heures r é u s ­

s i t e s , i l ne sera jamais qu'un succédané du roman, coptme 1© cinéma par ­

l a n t . C'est justement ce que je l u i reproche: ce t t e pr ise directe sur 

la r é a l i t é de tous l e s jours*". 

Vraiment, l a pensée de Qhéon nous apparaî t i c i dans toute sa c l a r t é ; 

Inutil© d'en douter, c ' e s t un théâ t re d© poésie q u ' i l veut r é a l i s e r e t 

q u ' i l défend. Exercé sur un plan chrét ien, l ' a r t dramatique devra v iv r e , 

ee baigner dans la poésie e t , dans ce climat seul, i l povrra a t te indre à 

son plein développement, 

le t e r r a in de communion 

Lo service incomparable quo la fo i peut rendre à la scène ne se 

borne pas au climat de poésie; i l l u i fournira également l 'occasion d'un 

magiiifique rêpertoir©, basé sur un© corsminion dee plus é t ro i t e s entr© 

auteur, acteur e t spectatevjr. La convention, enveloppant une vé r i t é 

profonde, mêoe ai l ' a c t eu r et l e public vivent dans ce climat de poésie, 

i l faut qu© leur âme n'échappe pas à ce t te vé r i t é sous-jacsnte; n'oublions 

pas , néanmoins, que la "scène ne peut ê t re un champ de b a t a i l l e pour les 

idées , domis dans la copédie sa t i r ique , s i ce l l e s -c i n'ont -as e t ' préa­

lablement digérées par clec personnages de chair ot d 'os q j i l e s -:: r inen t 

en vivante " . 

1 , "i-n entret ien av-îc "hêon", dans La lieiev.', e t . 1~3', - , 16-". 
2 . L'art du théâ t re , r . 16L. 
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Bien q u ' i l n© ressor t p i s de la natur© de notre t r a v a i l de oontror 

comment Ghéon a réuss i mervoilleuseîaent d© ces t ransposi t ions d ' idées , 

plrilosophiques îaeme», sur la scène, nous cédons à la t en t a t ion , à cause 

de l ' i n t é r ê t susc i té , de donner quelques modèles exu genre. 

H faut l i r e , par exemple, dans ses Jeux e t miracles pour l e 

"Peuple f idè le" , Le d i t d© l'homme qui au ra i t vu saint Mlcholas*, pour 

admirer ©n mots, ©n gestes s t en vi©, " l ' immortal i té de l 'âme". Combien 

de fo is aussi Ghéon nous répète—t-il qud dans son Pauvre sous l ' e s c a l i e r , 

" i l n 'a pas eu d 'autre dessein" que d'incarner dane un cas héroïque la 

dignité du mariage ©t rendre v i s ib le son ind i s so lub i l i t é 2 " . Et que di re 

de La f i l l e du .Sultan e t l e bon ja rd in ier quant à l a première par t ie? 

une magnifique preuve de l ' ex is tence de Dieul-* Et quelle r éus s i t e dans 

toutes ces t ranspos i t ions! 

Sortons mintenant de notre digression. 

La condition fondamentale .i'un réper to i re , nous ..'avons exposée, 

c ' e s t l a base coEssune d 'entente . Ghéon, en embrassant l a re l ig ion de 

son enfance, découvre cett© unanimité d'une fo i , assez souvent enfouie 

e t endormie, Tnais r é e H e , chez son peuple français , son "peuple f i dè l e " , 

•étant assuré , d'un autre côteT., qu© 1© salut de tout a r t vient de la 

SQUI© i n te l l igence , a lo r s que l e s "auteurs dramatiques" essaient de 

1. T. I, p. 353. 
2. "Préface inédite au Pauvre sous 1'escalier", dans -ie Int., t.a°, 

P. 298. 
3. P. 17-20. 
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fa i re l 'union "par 1© plus bas, l e fond be s t i a l co. mun à tous les hos-

mas " , fl. trouve dans 1© recours re l ig ieux qui su'> ose une foi e t un© 

re l ig ion l e s conditions "quasi-idéales d© l a créat ion droiaatique , 

St ce t e r r a i n s p i r i t u e l sera "un bienfai t pour la f o i . Bienfait 

pour l a cu l tu re , b ienfai t pour l ' a r t dramatique'', qui re t rouvera i t sur 

l e s scènes de pat res d'abord, qu i t t e ensuit© à prendre 1© prand a i r , 

"ses conditions normales, e s sen t i e l l e s , de vie ©t d© croissance: un é t a t 

absolu de communion entre l e dramaturge, l a s in te rprê tes ©t 1© public-™, 

l a foi catholique du peuple français a or ienté Ghéon, l u i a fourni un 

débouché pour eon a r t , qui s 'y e s t nourri., ennobli, e t a produit , à cause 

de l a fo i profonde de l ' au teur lui-néVi© évidemment, un théâtre chrétien 

t o t a l , populaire, respectant au plus haut degré les exigences de l ' a r t , 

m i s par l à pâme, rendant à Disu l'honanage du "bene fec i t ojjxla". 

b) Dans son ensemble: 

Après avoir développé quelque peu l e s dif férents genres dramatiques 

dont bénéficie l e théât re an t e r r a i n de chré t ien té , nous ferons par t des 

bénédictions a t t i r é e s sur l ' a r t dramatique chrét ien t o t a l à l 'occasion 

d'un t e l renouveau. 

1, Par t i s P r i s , p , 238. 
2» ^ a r t dit " t h m r e , p . 181-182, 
3 . Jeux et l ' i rac les , I , pr^'f, p , 17, 
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1) Epanouissement des genres» 

Ignorant le dessein de Ghéon, on l u i reproche souvent de v<: u lo i r 

emprisonner l e théât re dans une formule unique e t v i e i l l i e , 'videraient, 

Ghéon a puisé au '>!oyen-Age sa notion de "mystère", mais paroi iaaint.es 

r e s t r i c t i o n s dans son admiration pour eux, i l a su r ecor ra î t r e l'immatp.-

r i t é de ces mystères, interrompus par l'humanisme renaissant*, ' 'd 'es t â 

nous, chrét iens d 'aujourd'hui, formés par plusieurs sicil^c de ehefs-

c'oeuvre, de l e [ le gerrej reprendre à son point de rupLuro p-.ir Iz r e ­

fondre e t l 'ordonner, en l u i incorporant nos acquis i t ions nouvrHes, eu 

rosjjuscitant, â notre manière, l ' e s p r i t corrranautaire et r c l i r i eux qui 

l ' an imai t 2 " . 

Ijérae s i Ghéon, tou tefo is , considérant l e mystèfe "inséparable de .La 

t e r r e e t d© la foi-^", a beaucoup exploité 1© genre pour l e s scènes de 

patronages, son idéal ne s 'y ©st j a r a i s borné; 11 rêva i t "l 'union de tous 

l e s a r t s dans le drame t o t a l spirituellement e t esthétiquenent ca tho l i ­

que*4", fît de f a i t , i l a lui-même développé tous l es genre s t l a prat ique, 

l u i fournissant l 'occasion de concrét iser son idéa l , i l .-"'est lancé a n s 

1© conique, comme cane le tragique, i l a f a i t usage amplement P. f '*rlque 

e t d© l a f an ta i s i e , en -..n mot, i l n 'a r ien négligé: 

Le plus sceptique sera forcé d© reconnaître toute 1 ' ' t en ­
due des "possibles" du théâtre re l ig ieux . I l peut toucùior 

1. "dn ent re t ien avec Ghéon", dans la Relève, oe t . 193d, p . 167. 
2 . lo id , 
3 . L 'ar t du théâ t r e , p, 6-?, 
îi. Je'ix et miracle s, T, préface, r , 21 . 

http://iaaint.es
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a à tout et épouser toutes les formas; rien do ro qu'on 
tenté à la scène depuis Eschyle, de ce qu'on y trouve 
aujourd'hui, ne saurait lu i être étranger [...., quand 
nous considérons [c© répertoire] l 'on s'aperçoit qu© la 
farce, l a comédie, la féerie, la chronique, la moraliV, 
l'impromptu, y alternant avec 1© miracle, la tragédie 
©t le mystère*, 

On l a i a déjà objecté 1A possibilité de déconcerter 1© public par 

l'usage du comique dans un drame sacré. L'objection tombe "devant les 

faits" t 

À te l lo et tell© représentation du naêm ouvrage, j ' a i 
vu des gens aussi prévenus qu'eux, tout d'abord se 
gourmor, puis ce laiss-ar gagner peu à peu par 1© r i r e , 
•ans trop savoir encore où la farce pouvait les mener, 
enfin se trouver tout à coup au bord dés larmes, et 
justement dans l e moment où quelque invraisemblable 
merveille s© produisait. J ' a i connu par là 1© crédit 
dont l 'auteur dispose, s i tô t q u ' i l a f a i t r i re son 
public, pour élever peu & peu celui-ci sur le plan de 
la fantaisie, jusqu'à des vérités surnaturelles qu ' i l 
n'eut jamais abordées de plein pied2 . 

Le derniar aot sur les genres, nous na pouvons mieux faire qu© de 

le laisser à l 'auteur lui-sebe: après un bref résumé de la n. iïïhe ascen­

dante du théâtre chrétien depuis sa conversion, notre dramaturge clôt 
Bon Art du théâtre par cette envolée: 

Ceci pour insister sur la diversité possible de l ' a r t 
dramatique chrétien t e l que nous 1© rêvons, non empri­
sonné dans uno formule, raals susceptible d'exprimer 
notre fol en tragédies, en comédies, «a farces, en 
mystères, sn "célébrations", aussi vaste en un aot, 
dans le développement des formes que l ' a r t dramatique 
tout court entendu poétiqueH»nt. Tout l 'home, toute 
la t e r re , mais l 'enfer et le c ie l ©n plus. Voilà donc 
son royaume. Qui ne s'y sent irai t à l 'a ise? Comment, 
à son sujet, parler de diminution?' 

1* "2S ans de théâtre", dans Rev. des Jeunes, juin 1935, p . 323. 
La même énumératlon nous revient fréquemment» "Un entretien avec Ohéon", 
dans La Relève, oet. 1938, p, 166; L'art du tPéâtre, p . 19l>,210,212; e tc . 

2. Jeux et miracles, T, ï l , préface, p . 13, 
3 . L'art du théâtre, p, 212, 
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H n'y a rien à ajouter; tout est d i t . 

2) L'art dramatique chrétien to ta l : 

L'évidence même nous amène â eette conclusion» le renouveau chré­

t ien du théâtre devient un© bénédiction pour l ' a r t dramatique t o t a l . 

Oui, bienfait pour la scène que cet état ds communion qui résout non 

seulement lo problème de l ' a r t dramatique chrétien, mais aussi de l ' a r t 

dramatique tout court*. Bienfait pour l ' a r t l 

Hais, objeetera-t-sn, comment "la théologie, 1A morale, surveillant 

de trop près", ne le fausseraient-elles pas? et Ghéon, sans flancher, 

répond avec l 'h i s to i re —ce sempiternel retour à l 'Iiistolre—i 

Hslaî que faites-vous de la sa t i re , de l'apologue? En 
quoi un© fable de La Fontaine est-elle gâté© par la 
leçon qu'elle nous donne? Faut-il selon vous que cette 
leçon soit hétérodoxe ou "immeraliste" pour être admise 
dans le jeu? Voxis m'objectes que ce qui est vrai , vous 
en convenez, pour l a satire et pour la fable, ne l ' e s t 
pas pour l ' a r t dramatique, fiais s i ! la comédie d© 
moeurs, chez Molière, n 'es t -el le pas un© satire dialogué©? 
©t 1A "moralité" du moyen-a"ge une fable ©a action. Pourquoi 
n'éciirions-oous pas des "moralités" comme nos ancêtres? 
i l est permis de s'y essayer sans déchoir*. 

H faut donc que le préjugé cesse» la foi catholique n'est pas; une 

nuisance pour l ' a r t , elle lu i est une bénédiction: 

S ' i l se trouve encore quelqu'un qui en doute parmi mes 
frères catholiques, je suis heureux de lu i apprendre qu ' i l 
n'y a pas un ar t chrétien, un a r t païen [ . , • } , mais un a r t 
tout court, aux principes sure, qai se met au servie© du 

1, L'art du théâtre, p* 17. 
2. ma . , p» 19-aoT 
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croyant e t de l ' incroyant , sans d i s t inc t ion aucune; 
e t selon moi, l 'honneur du poète cathol ique, c ' e s t 
de l ' accepter t e l q u ' i l e s t , dans son obje t , dans sa 
nature, dans son intransigeance, pour q u ' i l rende son 
maximum. Dieu veut un maxisaim*. 

Et pu i s , l e s ressources du dramaturge chrétien sont tellement 

i l l imité©si "En renonçant au 'monde' (ce n ' e s t pas renoncer à l 'hcaae) 

i l gagne l ' un ivers e t par surcroî t l e paradis 2 " , jjt cosae l a production 

dramatique, pour ê t re populaira, doit a i ivre l ' a c t u a l i t é , la fo i fournit 

encore ce t te a c t u a l i t é , car " l ' é t e rne l l e ac tua l i t é pour une foule de 

croyants, n ' e s t - ce pas justement leur foiï-* 

Bienfait pour l ' a r t l Bienfait pouf l a profondeur, l a noblesse, 

l a d igni té de l ' a r t l Ghéon lui-même y a puisé à pleines mains; d© com­

bien auss i son a r t s ' e s t - i l vu ennobli, purifié1 

Dramaturge avant tout ou plus exactement poète drasatiqu© 
—comme du r e s t e , tous l e s dramaturges qui comptent[ , . ,}*-. 
ce t t e t ransfigurat ion du rée l que j© me suis donnée pour 
l o i dès mes débuts e t qu'une conception sp i r i t ue l l e du 
monde devait favoriser s t exal ter au maximum, J. 'a assuré 
sur l e plan catholique une l i be r t é sans mesure de peindre 
l e œal ©t l e bien; bons ou mauvais, mes héros baignent 
dans l a grâce; jamais l e gouffre ne e'entrouve sans boire 
un© goutte d 'asur . In tant que ebrét ien, 11 ne m'©et pas 
permis, entre l e mal e t l e bien, de t en i r la balance 
égale; l e poids i n f i n i du sang de Jésus a é té posé sur 
l ' un des plateaux. ES TAMT QU'ARTISTE, J'ISTlijd QUS LA 
MISE EH FORME COMPORTE UNE PURIFICATION IMPLICITE PS LA 
REALITE TERRESTRE — ET TELLS LLLL' EfT f-CUf LE HSGAHD DE 
DIEU*. 

Oui, b ienfa i t pour lafculturel Bienfait pour 1A fo i l 

1 , "Théâtre poétique et théât re chrét ien" , dans Le Devoir, 19 août 
1938, p . 2 , c o l . 3 . 

2 , "15 ans de théâ t re" , dans Rev. des Jeunes, 10 juin 1935, p . 620. 
3 , "One campagne pour l ' a r t dramatique chrét ien" , dans Rev, des 

Jeunes, 10 déc, 1921, p . 60,5» " 
X "Un ent re t ien avec Ohéon", dans la Relève, ce t , 1936, p . 165-166. 
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2, Bienfaits pour la f o i ; 

Si l a foi fournit au théâ t re e t â tout a r t un t e r r a in de r ichesses 

inouïes, CK«©-n M-manque j>»s <"»& noi»s ITKJ.^UAY-aussi l e s avantages imnen-

ses po.ir la fo i d'un a r t â l a haataur de l a tâche e t servi en toute 

dignité ; c ' e s t c© qua nous voulons dégager. 

"Dieu veut un maximum", e t i l l ' ex ige de ses enfants, lee chrétiens-1-. 

Ghéon va nous indiquer, au cours des pages suivantes, l 'unique moyen 

—selon l u i — de servir Dieu ©t 3a foi dans l ' a r t dramatique, Ht pour 

résumer son des t in , disons ijmaédiatement : i l faut mettre partout e t 

"toujours, au premier plan, l a notion d ' a r t 2 " . 

L 'é ta t pitoyable dss scènes catholiques à l ' a r r i v é e de Ghéon ava i t 

bien mis au c l a i r cocaEsnt, en oubliant ce pr incipe, on en é t a i t venu à 

tout fa i re au t h é â t r e : prédication, prône, prêche, thèse , conversa t ion. , , 

t o u t , sauf du t h é â t r e . On o u b l i a i t . . . 

Ghéon pour réuss i r a dû ' 'renverser l e s ternes du probière", par 

conséquent: !'on d i s a i t : 1° édif icat ion, 2° a r t , 3° d ive r t i s cernent, [ . . . ] 

nous disons 1° divertissement [ . . . ] , 2° a r t , 3° édif icat ion^". Le d iver­

tissement d'abord, pare© qu'on y vient "prendre son p l a i s i r " . Comme 

Dieu "veut de l 'ouvrage bien f a i t " , servons ee divert lssaaent par un 

1 , "Théétr© poé t ique . . . " , dans Le Devoir, 19 août 1938, p . 2 , c o l , 3 , 
2 , Auvergne, Regards catholiques sur l e monde, p , 106. 
3 , "L'action catholique par l e théâ t re" , dans Bullet in de Lcweli, 

1933-31», P. 32. 
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a r t e t un métier bien appris ©t bien exercé: "le r é su l t a t supérieur 

en dépend". St puis , on pourra éd i f i e r ; (nais, a t ten t ion1) éd i f ie r , 

c ' e s t "apporter sa pierre au temple secret que chaque hampe peut espérer 

de vo i r grandir ©n l u i ©t où Dieu règnoraj éd i f ie r l e chré t ien , édif ier 

1© saint dans l'homme.*" Maintenant, nous pouvons dire» édi f ica t ion, 

"qui es t l e r é su l t a t suprême. C»©st par 1© r.oyen d'un a r t sur, par l e 

p l a i s i r q u ' i l donnera, qii© nous parviendrons â porter l e s âsies sur l e 

plan de Dieu où nous voulons les a idsr à revivre , à c© rs t rouver , à se 

reconnaître, à fonder, à ag i r^" . 

Et voi là l ' apos to la t par l ' a r t l aa i s n'oublions pas , par l ' a r t , 

en res tan t dans la vrai© ligne ©t en ne confondant pas l e s genres, 

"Un théât re chrétien? d'accord. [ , , . ] liais d'abord, un t h é â t r e . 

Autrement d i t un Instrument, uns technique, un métier, c ' as t -à-d i r©, 

un a r y " , "Un a r t catholique s 'adresse â tous ; i l doit ê t re d'abord 

un a r t . H faut que la moraHté se dégage toute seule de l 'ouvrage. 

I l ne convient pas t an t le. prouver ceci o; cela que de c r i e r eur l e 

théâ t re et dans la sa l le une atmosphère s p i r i t u e l l e , surnature l le , sans 

"cesser 3e ton familier de l 'Evangile".. .**", 

Ohéon d ' a i l l e u r s avai t précisé son dessein, peu après sa conversion: 

Tâcher, dans l a mesure de ses forces (des forces de sa 
fo i , des forces de son a r t , Intégralement employées), 

1 . Jeux e t miracles , I , préf . , p, 20. 
2 . "L'action catholique par la théâ t re" , dans bul le t in de Lowell, 

1933-32;, p . 82. 
3 . "Lettre à Brochet", dans J.T. e t Pe r s . . no 1*7, p . 58 et 60. 
II. "L'action catholique par l e t héâ t r e" , dans Bullet in ^e Lowell, 

1933-3*, P. 83. ' 
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de ré&ccoutuiaer 1© siâcle au 'merveilleux chrét ien" 
comme â une r é a l i t é . Travai l ler à rendre La foi -Obus 
concrète, plus familière et < luo intimement i /Jl»*-© â 
notre vie de tous l e s jours , ^nfin, fa i re r en t re r 
dans la société des namws, ces honraes u,'hi©r e t <*e 
j ad i s , aujourd'hui s a in t s , qui , partaroant notre oon-
d i t i o a , nos Lantatiens, nos xaible^ses , jaguaVuiit La 
c i e l sur la terr© ©t mi l i tè rent avant d© trioripher*. 

Toujours par l e s forces ce sa f o i , cojsoe chré t ien , ©t de son a r t , 

coasse a r t i s t e . 

Que l e dramaturge donc ne craign© pas d 'of f r i r aux sa in t s l e s 

services d© son a r t " e t de mettr© a in s i ©n scène leurs ver tus et leur 

héroïsme "aussi bons à peindre qu»» l e s néros antiques ou quu les uot&io» 

du cousaxa [ . . , j lit) sont dés hownes, f i nous arrivons â l e s f a i r e 

vivre dans une atmosphère chrétienne, n'aurons-nout pas respecte l e s 

l o i s ïim&s d'un a r t qui exige un© parfai te soumission à l ' o b j e t , e t , du 

mête© coup, édifia l e public ©t l e s Interprêtes?3" 

Ce renouveau ne peut l a i s se r indi f ié rents les vér i t ab les chré t iens ; 

oui , 

t rop longtemps l e s a r t i s t e s ont ex i lé Dieu . a lour a r t 
, , , j Trop longtemps surtout on a séparé l'horraae chré­

t i en d© i'hoiaae, l ' a r t chrétien de l ' a r t et l'amour de 
l'housse pour Dieu des jus tes délassements et divertissements 
a© l'hoîatae i . . . j 4*0tre devoir â tous chrét iens , c l e rc s , 
©t l a i e s , es t de porter partout l ' i dée de -lieu "â teams e t 
à conxretefîiPE'1, selon nos moyens personnels, ot dans 
l ' h g l i s e ©t sur l a place, ©t dans l ' a r t du peuple, ©t 
dans ses p l a i s i r s . 

i . Jeux et s i r a c l e s , T, 3, prêfac©, p . 11-12. 
2 . Ï K 3 . . p . H . 
3 . TÈËZ, n. 20. 
L, "L'action cath lique par JLe théâ t r e" , ans Bulletin d© loive 11, 

1933-34, n . P l . 
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Voudrait-on lo résumer, cet effort le t V î t r o c p r ' t l ^ n , n r s ne 

saurions mieux y a r r iver qu'en énen-ant la dpvi.ro ' O P ' , à ces premiers 

"compagnons" de t r a v a i l : 

Pour la Foi, par l ' A r t dramatique; 
Pour l ' i r t dramatique, en espr i t d© foi l 

"Cette double devise 'xprimaît l ' e s s e n t i e l 'e notre des..--in. Hous don­

nions I la notion d ' a r t , cerr© â la r.oticn ©̂ f e i , sa ol^nitu "<---. ""ous 

n'entendions cédsr "un ^ouo© ni sur un t a r r a l e , ni aur 1 ' ' t r e . lins 

servirions: '-"autant mie-pc notre fei pp© n^us servirions ilp'i - notre irt-*-". 

Bar un a r t dramatique digne, élevé, v r a i , La foi sera exal tée ; et l a f o i , 

ou p lu tô t , 1© merveilleux espr i t de foi de ©es pionniers maintiendra sur 

ca plan de d igni té , de noblesse, de v é r i t é , l ' a r t arasa t i q u e . 

Bienfait pour la f o i , bienfai t pour l ' a r t drarat.ique. n a r t né do 

l 'Kgl î se , r en t r e , en f a i t , dans 1 ' 'g l ise , pour la "gloiro de Heu e t de 

son divin FilsS*. 

ï i f 

1, "15 ans d© t h a t r o " , 'ans -t y . des Jeunc-a, 10 j <in 1°35, p . ?~22, 
2 , i b id . , p . 325. 
3 , ^ur t i s Pr ie , p . 231. 

http://dpvi.ro
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Synthèse: 

Le théâtre veut renouer avoc la tradition, coupé© par la Renais­

sance, En tant qu'art i l exige une trans-josition de la réa l i t é , ©t en 

tant qu'art dramatique i l s'exercera sur l'unique plan r1.'entente. Dans 

l 'erreur esthétique du théâtre, on ne transpose plus, on n© transfigure 

plus, on imite, on copie la réa l i té , e t , faute de ne pouvoir s'entendre 

sur un terrain élevé, on s'abaisse à l 'animalité coEimune, s t l 'on rejoint 

la terrain d'union par la bête. 

Comment, dans un© te l le position, renouveler le théâtre pour 

l 'élever à sa dignité originelle? Ghéon, retrouvant sa foi , ©n reçoit 

en mémo temps l ' é t a t idéal poar cette résurrection: e© nouveau plan de 

vie , lu i fournira, en plus d'une base d'entent© au milieu d'un "peuple 

fidèle", une riche matière totalement disponible à la poésie, à la 

transposition. Tdt ainsi " l ' a r t " , en servait "la foi", rencontre son 

salut at le salut de ceux qui le développent "en esprit de foi" . 

* # # * • * 

-* * a-
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GHAPXTEE HOIXIHE 

Jugements s t conclusion 

Selon les normes ordinaires d'une saine prudence, nous aurions 

désiré établir , tout d'abord, avant de nous prononcer pereonnellement, 

quelques témoignages de philosophes, a r t i s tes ou l i t té ra teurs sur la 

doctrine d'Henri Ghéon; malheureusement, nos recherches ont abouti à de 

piètres résul ta ts : on ignore 1© Ghéon crit ique, le Ghéon penseur, e t , 

comme conséquence, on n'en parle point ou t rès peu» on ne connaît que le 

dramattirge e t , encore là , est-ce bien sur? Nous aurions pu coHectionner 

toute une encyclopédie de jugements sur son a r t scénlque — i l n'en man­

que pas, et de tous les calibres; mais cett© agglomération n'aurait pas 

eu d© sens par rapport aux HmitQB essentielles de notre t ravai l , 

Sous allons donc bâtir nous-mêmes cette critique projetée, A cett© 

fin, nous* ©isvigagerons les divers problèmes étudiés su cours de notre 

thèse, au double point de vue qui nous semble la véritable orientation 

de la vie et de la doctrine de Ghéon • thomiste e t chrétien (les deux 

aspects, loin de s'exclure, se complètent), 

S 1, Au point de vue thomiste: 

Pour nous situer dans l'atmosphère, i l y a certains angles de 

vision généraux que nous devons d'abord rappeler, 
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flous as pouvons faire abstraction, premièrement, des maîtres qui 

ont in i t i é le converti de 1915 à sa nouvelle vie et à sa nouvelle con­

ception du monde» Ohéon, en effet, mit la main â son t ravai l de réfor­

me personnelle sous l'égide de saint Thomas, soit par Jacques Maritain, 

ou Charles lîaurras, soit près de ïaurie© Denis, soit encore dans la 

ferveur des couvents dominicains, 

Hotre mémoire est fraîche également des nombreuses références e t 

de la t rès forte confiance â "cette philosophie classée qui est le 

thomisme", à "eette philosophie objective qui a fa i t ses preuves". 

Et pourquoi enfin ne pas se reporter â son Triomphe de SaintMIhOEffiS, 

drame intellectuel de première valeur, ou* nous saisissons l'emprise du 

dramaturge sur les données du thomisme, 

Sn un mot de synthèse, avant d'entrer dans le détail et pour mieux 

sa is i r la position de notre a r t i s t e , nous voudrions e i te r eet te réflexion 

laissée sur sa mort» "H avait adhéré de toute son 8m au thomisme (s i 

l 'on entend par là moins peut-être une théologie scolastique que cer ta i ­

nes conceptions de l'homme, de l ' a r t , de la c i t é , qu'on peut y rattacher)*" 

Et sur ce, nous entreprenons 9e concrétiser, de déterminer plus 

particulièrement, l'appréciation de cette philosophie de l ' a r t . Fau­

d r a i t - i l noter notre intention, cependant, de ne pas reprendre jusqu'au 

1, Sequet, A.-A., O.P., "Henri Ohéon, catholique et apôtre", dans 
J.T, et Père., no 10u, p , 35. 
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moindre détail tous les problênss élaboras': nous irons plutôt au co.;ur 

de chacun d'eux; de la sorte noun rrapperoas tout de suite la corde 

sensible e t , de là, nous jugerons de sa résista ice. 

Donnons, tout d'abord, l'enchaînement gên<*ral des divers problèmes 

développés au cours de l'exposé: 

A propos d© la connaissance artistique primo, nous envisagions 

tour à tour l ' inspiration, le métier et l 'acte dans l 'a r t» nous démon­

trions ainsi le méeanism© ou le fonctionnement psychologique de nos 

facultés art ist iques; fecundo, nous parlions de transposition dans 

l ' a r t , de composition du vrai et du beau; les chapitres cinquième ©t 

sixième enfin nous conduisaient aux relations de l ' a r t , soit avec 

l'homme to ta l , soit avec les autres habitus de l'inteHigence» ceci 

nous permettait de considérer 1A position du catholique corne idéale 

pour résoudre le problêne de l ' a r t , lu i fournissant une matière de cer­

titude où puiser aa vraie l iber té . Puis nous amenions au cours dos 

dernières pages l 'ap-licatlon de ces principes à un ar t particulier, 

l ' a r t dramatique. 

Nous y comptons, en tout, dix problèmes généraux: inspiration,"»»£«,, 

acte d 'ar t , matière, forme, composition des éléments, relations avec 

l'hoiffire, avec la philosophie, la foi et la morale. Ajoutons à cela 

le théâtre. 
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Sous allons essayer une critique constructive de chacun -'.'eux; 

évidemment, l 'un ou l 'autre d© ces points, I cause -de eon orthodoxie 

indubitable, a t t i rera moins notre attention, 

i . L'Inspiration ar t is t ique: 

sous avons avoué déjà, â notre passage sur ce paragraphe de l ' i n s ­

piration, une certaine déseption devant la pénurie des matériaux d'où 

serait sortie une notion convenable de ce point fondamental de l ' a c t i ­

vi té ar t is t ique; depuis ces pages laborieuses, quelques lumières ont 

j a i l l i dane nos Intelligences sur le sujet; mais que de coins obscurs 

encore! que de questions Irrésolues, que de difficultés apparenanent 

insolubles chea Ghéon1 

L'inspiration conaiste-t-elle dans un habitua? L'inspiration 

doit-elle se dire univoquement ou analogiquement dee divers arts? 1M 

différence entre las diverses inspirations ne viendrait-elle pas du 

métier uniquement? dans quel prédicament classer cette "exaltation"? 

e t c . , autant de problèmes qui ont du se résigner à rester problèmes. 

Un essai de solution même aurait risqué de forcer les textes et la 

pensée de l 'auteur. 

Nous n'ignorons pas tout de même la possibilité de découvertes 

intéressantes dans l ' a r t appliqué de Ohéon, maie cette fouille dépas­

sai t les limites de notre travail» nous avons voulu nous en teni r à 

l'oeuvre théorique. De saSme, un labeur long et patient à travers les 

données des Promenades, données excessivement implicites, pourrait 
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aboutir â certain résultat ; noue n'avons pas cru ''P notre devoir de 

1' entreprendre * 

D'ailleurs, i l nous a semblé, dès les débuts de nos recherches, que 

notre critique n'avait pas fonaolé dans sa tê te une conception précise 

de cet aspect; l ' a r t i c l e qu'on l u i demande ©n !93o pour les Etudes Canaé-

litaines,précisément sur l'Inspiration,nous le laisse bien voir: i l reste 

dans le général et nous diriens presque dans 1© superficiel; i l n© 

pénètre pas à l ' in tér ieur du problème. 

Comment expliquer cela? nous avons déjà donné un© juste explica­

tion en son l ieu; nous nous reportions à la vi© de lu t tes et de réactions 

menée par Ghéon. Peut-être devons-nous ajouter eet aveu» "La pratique 

chea moi a fa i t to r t à l a théorie*". Ce semble bien être la caractéris­

tique de cette partie tout spécialement. 

Alors, que conclure? I l faut reconnaître la faiblesse de Ghéon 

sur cet exposé et la lu i reprocher.,, liais, de fa i t , avons-nous l e 

droit de gronder un a r t i s t e parce q u ' i l n'a pas exposé un t r a i t é complet 

sur son a r t , sur les habitue, par exemple? H faudrait sans doute user 

d'indulgence; après tout, i l a péché par insuffisance ©t non par hétéro­

doxie; i l a réal isé , en fa i t , ee que les circonstances l u i ont permis de 

réal iser ; c 'es t là le sort des praticiens. 

Nous n'aurons pas à déplorer cette déficience au cours des autres 

par t ies . 

1, Partis i r i s , préface, p , [5 j . 
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2, Le raétieri 

A propos du métier, nos conclusions s'avèrent plus optimistes» 

Ghéon, en effet, a développé amplement ce point de vu© ot, disons-le, 

en plein© ligne thomiste. Un peti t doute effleurerait â peine nos es­

p r i t s ; mais, s i nous avons bien compris l 'auteur, i l perd sa raison 

d 'ê t re , H s 'agirai t du constitutif de l 'habitus d'art qui enveloppe­

r a i t et la réalisation intérieure et l'exécution eanuello; sur ce pro­

blème, —noua 1© savons,— "auctoros scinduntur". 

A cause de la clarté des contextes, toutefois, nous comprenons 

qu ' i l n ' e s t pas tant question d© l'essence de l'habitus que de son in té­

gr i té ; avec cette position, notre ar t i s te emboîte le pas â la suite de 

la majorité des thomistes, D'Ailleurs, ©n construisant la critique de 

l ' ac te d 'art complet, nous comprendrons mieux la pensée de Ohêon sur 

l ' essent ie l de l 'habitus. 

îfous ne terminons pas sans l u i adresser toutefois un peti t repro­

che» sans aucun doute, nous ne ressentons pas positivesant, au cours de 

cet exposé, les influences néfastes de la rie païenne de Ohéon, mais cer­

tainement d'un© fa^on négative, c'est-à-dàr© en réaction, â t e l point 

même qu'elles oceasioTinent une certain® exagération du coté opposé, tout 

spécialement par cette insistance sur l ' a r t comme métier, pour ramener 

l ' a r t i s t e à des conditions plus humbles, ceHes du eervitsur, celles de 

l ' a r t i san , ceHes de l'homme de métier. Ceci di t , passons. 
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3 . L'acte d 'ar t» 

Les obscurités 'le notre concept d ' inspi ra t ion nous uat certainement 

rendu d i f f i c i l e l ' i n t e l l i j e n c e de certaine par t ie de ce chapi t re , s a i s 

pour év i te r no ' ' retaper" sur un défaut dùjà souligna, nous a l lons ©n 

fa i re abstract ion 1© plus possible dans notre appréciat ion. 

I c i encore, l e s principes du thoinisia© ne nous semblent pas avoir 

é té f l é t r i s . Et mène, la coact ivi tê de l ' i n sp i r a t i on ©t du a é t i e r t e l l e 

qu® décr i te par Ghéon nous amê'ne à souligner un aspect t r è s in téressant , 

tout â l'honneur de notre esthète, à propos du cons t i tu t i f de l ' h a b i t u s . 

On nous par is souvent du rtflo essent ie l d© l 'habi tus? la plupart 

des philosophes l e font consis ter dans la r éa l i sa t ion in té r i eu re , sp i -

r i tueH© du chef-d'oeuvre. L'rus devons leur donner ra ison, B»1S peut-

ê t r e f a u d r a i t - i l reconnaîtra leur défini t ion inadéquat© e t ajouter avec 

Ohéon, pour l a compléter: l e métier ou l ' hab i tus d ' a r t consiste essen­

t iel lement dans ce t t e capacité de l ' ^ s p t t à r é a l i s e r intérieurement 

l 'oeuvre d ' a r t ©t ensuite à d i r iger l 'exécution ou la r éa l i sa t ion corpo­

r e l l e . 

Si nous regardons franchement l e s conditions d'un t e l engagement, 

nous devons admettre comme es ren t le l à cot te réa l i sa t ion Interne e t à 

cett© direct ion externe un© connaiscancs au m 1ns élémentaire de l a 

technique e t une souplesse exécutrice déjà idoin© à obéir, du'est—ce 

à di re tou t cela? Faudra i t - i l r e j e t e r du corps des a r t i s t e s l ' aud i t eur 

charmé d'une pièce de musique, ou l e spectateur ébloui d© t e l rendement 
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théâ t ra l? Pas nécessairement. I l faut leur reconnaître un. habitua i n -

choatif , i n i t i a l ; e t vraiment, s ' i l s possèdent ensuit© une comaissance 

suffisamment sûre de la technique, i l s pourront r é a l i s e r intérieurement 

une oeuvre quelconque capable d 'assurer l 'essence de l ' a r t . 

Tout cec i n© va pas contre les philosophes; au con t ra i re , Ghéon 

ee t i e n t dans leur l ignée; is?î», a r t i s t e , i l ajoute ce que l 'expér ience 

l u i a fourni e t expl ic i te a i n s i leur pensée. 

Quant aux notes adjointes sur l e s facultés requises à la créat ion 

a r t i s t i q u e ou l ' e s s a i subséquent de c lass i f ica t ion des a r t s , l a nature 

de ces quelques br ibes êparses ne se prêt© par à recevoir un jugement 

spéc ia l . 

U, L'objet matér ie l dans l ' a r t * 

Tout e e t aspect demeure t r è s carac tér is t ique de la pensée d© Ghéon: 

qui t tant un milieu de subjectivi^i© ©t d'indlvidualianB, où sa vie 

païenne 1© forçai t â évoluer, i l j ou i t d'un t o i bonheur à s 'entendre 

révéler l ' u n i t é de l a vé r i t é ©t son object iv i té que toute sa vi© désor­

mais nous nanifostera une constante loyauté envers la Vérité premier©, 

Dieu, e t l a v é r i t é de toute l a créat ion, nature et surnature, mise " s i 

merveilleusemwït" sous nos yeux par ce t t e "philosophie de l ' ê t r e qui e s t 

l e thomisme". 

A v ra i d i re , r-bêon a parfaitement raison sur ce point» un a r t i s t e 

l imi té à son propre "moi" res te un p e t i t a r t i s t e , l lue au con t ra i re , 
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i l s a i t voir grand, e t «©brasser ©n soi l a création total© —évitant 

tou t éclectisme,— plu» i l méritera l e nom d ' a r t i s t e ; son r**T© capable 

de toutes l e s résonnaaees sonnera franc devant l ' o b j e t ; c ' e s t l a ca rac ­

t é r i s t i que d'un a r t object if , d'ion a r t i l l i m i t é , du grand a r t , 

A considérer en so i , par conséquent, i l ne répugne aucunement à 

reconnaître à l ' a r t i s t e l e pouvoir e t même 1© devoir d ' é l a r g i r ses vues 

devant l a r é a l i t é e t de puiser lee objefcà à rendre boau dans la r é a l i t é 

t o t a l e . Quant aux r e l a t ions entre ce v ra i e t l e beau dans l ' a r t , nous 

en reparlerons un peu plus l o i n ; . 

5 , La forme ou objet formel dans l ' a r t : 

Inut i le d ' i n s i s t e r sur ce problênss la solution apportée par 

Ohéon ©st tout à f a i t accexiable ©t correspond, bien que fornp.ilée a u t r e ­

ment, aux données de notre philosophie. Nous ne touchons pas à* la 

question du beau r*-gardé corme un traascendental , tout si^plesant à 

cause du peu d ' ins is tance de Ghéon ©t surtout des disputes soulevées 

auteur d© ce suje t . 

6. Composition du v ra i e t du beau ( t ransposi t ion) : 

Sans aucun doute, nous abordons le chapitre qui a susc i té à Ghéon 

l e plus d 'adversaires , ordinairement à cause de leur insuffisance s p i ­

r i t u e l l e ou de leur incompétence philo sophique, mais ces dé t rac teurs 

n'enléVent r i e n à l a valeur de ces ligne» e t au mérite de l ' a u t e u r . 
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On a trop longtemps attribué à l ' a r t l'unique souci formel, oubliant 

salheureusemant l ' iaposaibi l i té pour les formes esthétiques d© voltiger 

dans les a i rs sans aucun support, sans aucune matière. On a tout accordé 

au «contenant", abandonnant dans l'oabre le "contenu". Et pourtant l ' a r t 

ne consiste-4-il pas précisément à anvelopper une matière '-"nne forme de 

beauté, â transposer une matière, la réa l i t é , 1© vra i , sur un plan de 

beauté, d'équilibre? 

Le penseur authentique sait immédiatement distinguer dans l ' a c t i v i ­

t é de l 'es thète , un double apport, l 'un subjectif, l 'autre objectif, 

c 'est-à-dire l 'un personnel, créé par l ' a r t i s t e , venant du sujet, marqué 

précisément de la note caractéristique de l 'auteur, la forme de beauté 

»»-%ervatie servandis"—$ l 'autre fourni par la réal i té des chosee, puisé 

dans la nature, dans la véri té , ayant valeur objective ot respectable à 

ce point de vue, la matière, la véri té foncière cachée sous cette forme 

de beauté. 

Kous ne voulons pas reprendre la preuve d© Ghéon; elle mérite notre 

admiration dans sa forme première, 

H conviendrait de faire une miee au point sur une îïauvais© in ter ­

prétation possible: i l s 'agit ©n effet de "la soumission à l 'objet", 

ordinairement ©ntandue chez les auteure d© cett© conformité â la règle 

intérieure dirigeant l 'œuvre . Ghéon reconnaît ce-, tes es point de ne; 

i l n'emploie pas cette expression dans le mémo sens toutefois; i l entend 

cette conformité (conformité réalisable de mille façons) à la vérité 

essentielle, objective. 
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La conclusion évident© aux yeux des tenants u'une pidlopo, PIÔ du 

l ' ê t r e , d'une philosophie objective, se formulerait ainsi» tout comme 

un© pensé© subjective nous apparaît impossible à t e n i r , a i n s i un a r t 

non respectueux de la r é a l i t é q u ' i l transpose néglige un ci© s élénent s 

e s sen t i e l s qui l e maintiennent sur l e plan du Beau, 

En somme, nous reprendrions justement, i l nous semble, tout© c e t t e 

pensée, en définissant l ' a c t e d ' a r t s Cette a c t i v i t é qui ne dé t ru i t pas 

l a créat ion de p ieu, nais qui la continue en l 'enveloppant de beauté. 

Pour ce qui regarde l a s quelques eonslnsicns soulevée»: à l a f in du 

chapi t re : l a jo ie • s thét ique, 1A soc iab i l i t é de l ' a r t e t 1© plan de 

cer t i tude pour l ' a c t i v i t é a r t i s t i q u e , trouvé dans la philosophie tho­

miste, rion ne semble discutable sérieusement. 

7. Relations a r t - a r t i s t e : 

Tin abordant l e s quatre problèmes suivants, nous touchons aux 

relation© de l ' a r t , à l 'épineuse question de son insuffisance, de sa 

dépendance, au point sensible autour duquel s*©st dépensé tan t de pa­

pier ©t t an t d 'encre. 

Four juger de la position de Ohêon sur ce point de vue, nous ferons 

f i tout simplement d'une réflexion pa r t i a l e manifestant tout simplement 

l'incompréhension de l a pensée de Ghéon e t , peu t -ê t re , l a perte de con­

t a c t avec la r é a l i t ' . Après avoir souligné un cer ta in pendhant r o r a l i -

sant de l ' a r t "g^êonnieii", l e cr i t ique ©n question a joute : "L'esthétique 
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de Ghéon, du moins si l 'on se fie à l'Image que nous donne partis I r i s , 

est peut-être responsable dee limites un peu prochaines de cett© oeuvre, 

pour ce qui est de l'enspiètement du discours et du sermon sur 1© théâtre . 

Dire, par exemple, que l ' a r t ©st théoriquement autonome e t , sous la même 

aspect, pratiquement dépendant, c 'es t l a i faire perdre toute consistance, 

n'en faire plas que l'ornesent de la mon l e " . Et i l continu© en amenant 

1A distinction entre le sens et la fin de l ' a r t : "Hous dirions alors 

qu'avant de s'ordonner à des f ins, quelles qu'elles soient, l ' a r t doit 

réaliser son sens, car i l a un ?ens propre, riehe et subsistant et qui 

est pour l'hostme une fin digne...*" 

Tout d'abord, la première partie fausse considérablement la pensée 

de Ghéon. Les mots "soue 1© s:êne aspect" ne dérivent certainement pas 

de Partis Pris, c 'ert-â-dire qu ' i ls découlent prebabieffient d'un part i 

pr is , maie autre que celui d© C-hêon. ruant au remède apporté dans la 

deuxième part ie , noue nous demandons s ' i l n'a pas l ' intention d'aggraver 

1A maladie plutôt que de ramener à la v i e , , . 

Ic i , nous voulons faire parler ?aritain; son autorité affermira 

notre jugement. Nous procédons ainsi â cause da la lumière spéciale 

qu ' i l nous apport© dans l ' intell igence de Partis i r l e . composé sous son 

inspiration. 

C'est par son a r t que l ' a r t i s t e humain doit atteindre, 
régler et réaliser tout son ouvrage. Mais cela prouve-
t - i l que l'oeuvre ne dépend que de l ' a r t tout seul, et 
non de l'âme entière de l ' a r t i s t e , qu'elle ©st faite par 

1. Robert, Elle, "Pour le Peuple fidèle", dans La Relève, oet. 
1936, p . {179). ' 
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l ' a r t tout seul , séparé, coupé de tout la r e s te dans 
l'hoEKie, e t non pas l'homme a r t i s t e avec toutes l e s 
volontés humaines e t touter l e s pensées huma in©t q u ' i l 
a dans son coeur, e t tous les choix q u ' i l consent, e t 
toutes l e s f ins q u ' i l poursuit , et toutes lee l o i s 
supérieures auxquelles i l se veut soumis? Allons doncl 
[•.."! Les théor ic iens de la g ra tu i t é négligent une 
d i s t inc t ion élémentaire, i l s négligent de dist inguer 
l ' a r t , qui n ' a cosise t e l d 'autre f in qu© 1© bien d© 
l ' ô b l e t à fabriquer, e t l ' a r t i s t e , qui peut avoi r en 
t an t qu'homme opérant toutes l e s f ins q u ' i l l u i p l a î t . 
Et i l s négligent c e t t e d is t inc t ion de sens commun 
parc© q u ' i l s méconnaissent une d is t inc t ion plus sbu-
sub t i l e , l a d is t inc t ion de 1'"agent pr incipal" e t de 
la "cause instrumentale" de l ' ouvr ie r e t d© l ' instrument*. 

11 faudrai t continuer avec ï^aritain, mais nous croyons 1© passage su f f i ­

sant peur fa i re l e point dans notre appréciation de la doctrine de Ghéon. 

La conclusion thomiste, par conséquent, épouse parfaitement sa pos i t ion : 

l ' a r t e s t un mendiant, mendiant In te l l igen t e t autonoms c e r t e s , mais 

mendiant quand m a s ; toujours i l devra quêter sa nour r i tu re , puiser 

chez l e s vo is ins , quémander son vêtement. 

En précisant immédiatement, d'une façon générale, à l 'occasion des 

r e l a t ions a r t - a r t i s t e , ces données fondamentales, nous simplifions de 

beaucoup l a c r i t ique des t r o i s derniers problèmes, â t e l point iséme que 

nous l es a l lons envisager d'un seul coup d ' o e i l . 

8, L 'a r t ©t l e s au t res habitus de l ' i n t e l l i g e n c e : 

I l s ' a g i t des r e l a t ions entre l ' a r t d'un cctS, ©t la f o i , l a ph i lo ­

sophie, l a morale (prudence), de l ' a u t r e ; ou, e i vous préférez, des 

1 , Art e t fcolartique (1935), p . 159-160. 
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diverse» manières dont peut composer 1© beau avec l e vrai tant spécula­

t i f que pratique. 

Au sujet des deux erreurs possibles dans cett© composition, repre­

nons l'expression de monsieur Ilaritain: 1° "Un péché d'idéall&aîe par 

rapport à la matière de l 'ar t» au terme, u^e construction parfaite avec 

rien â construire*": c 'es t l ' a r t sur rien2"; e t 2° une "hérésie idéa­

l i s t e" â l 'égard du "sujet humain" dont la vertu d 'art est une qualité^» 

on le méconnaît en éliminant "toute fin huaaine poursuivie" lu i panaet-

tant toutefois de ne ee priver de rien» c'©st l ' a r t "pour rien, pour 

rien que lui-même^". 

La vérité maintenant nous arrive plus simple: "L'art exige que 

rien n'atteigne l'oeuvre que par lu i . Voilà ce qu ' i l y a de vrai dans 

la doctrine de 1A gratui té. Malheur à l ' a r t i s t e qui manque à cette 

exigence de son a r t , exigencs jalouse et féroce, coma© toutes las exigen­

ces de l ' intelligence et de ses vertus!-' 

Pourvu que tout passe par son a r t , l ' a r t i s t e peut jouer, danser, 

plus rien ne 1'empêche; Ghéon est totalement de cet avis, ot voilà 

l'angle où i l faut l ' in terpréter . Cet apport d© ïsaritain suffit peur 

classifier notre a r t i s t e . 

1. Art e t Scolastique (1935), p . 155. 
2. ib id . , p* 15B, 
3 . ibid, , p . 162. 
I», -ibid,, p , 158, 
5. IbTcT, p . 159. 



226 

Hais i l ne se sent pas s a t i s f a i t de ce t t e donnée: pour l u i , en 

e f f e t , ce t t e l i b e r t é de l ' a r t i s t e , ce jeu sans obstacle , ce t t e danse 

esthétique exige un t e r r a i n de ce r t i t ude . Tout par l ' a r t l t r è s bien! 

mais ce tout peut nuire â l ' a r t i e t e e ' i l r© l e poerède pas, e ' i l n 'en 

es t pas sûr; i l faut un t e r r a in de cert i tude1 Et la conclusion! la 

cer t i tude se rencontrera là où 1 ' a r t i s t e rencontrera la v é r i t é unique 

e t é t e rne l l e ; une philosophie objective et la science théologique eat o -

liqu© la fournira. Ghéon termine par l à , peut-on le l u i reprocher? I l 

a ra i son . 

Un aspect tout intéressant mérite d ' ê t re souligné dans l es r e l a t i ons 

de l ' a r t e t de 1A prudence. Nous avons l 'habi tude de fa i re l e pont par 

l'homme; Ghéon y ajoute l e pont par l ' o b j e t . I l 'est-ce pas dégrader 

l ' a r t e t l e nier que de l ' aba i sse r à peindre ce qui ne l iéri to pas l ' a t ­

tent ion e t de ne plus considérer l a hiérarchie dee valeurs? '"Sn tan t 

q u ' a r t i s t e , j ' 0 s t ime que la a ise en forme comporte une pur i f ica t ion 

Implici te de l a r é a l i t é t e r r e s t r e — e t t e l l e e l l e est sous l e regard de 

Dieu*". 

Quelle ressemblance avec ce t te pensée de Pie XII l iv rée récemment 

à des a r t i s t e s i t a l i e n s ! 

L'office e t l a mission de l ' a r t bien employé e s t 
d'exhausser l ' e s p r i t au moyen d© l a vivaci té d'une 
représentat ion esthétique jusqu'à un idéal i n t e l ­
l ec tue l e t moral, qui dépasee l'entendement des 
sens e t l e domine de l a matière, af in de s 'é lever 

1 , "Un entret ien avec Ghéon", dans la Relève, oe t . 193P, p.165-166. 
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vers Dieu, Lien ruprêase et Beauté absolue, source 
de t . u t bien et d© toute beauté*. 

Voilà 1© jugement issu de la confrontation de l a peneôe thomiste 

avec 1A doctrine d© Qhéon. I l nous r e s t e r a i t cependant x- sot de syn­

thèse inomissible, synthèse e t de cett© xnotion d ' a r t e t de notre jugement. 

Puis, pour terminer, nous essaierons d'apprécier l ' a r t eu '.iramaturge, 

iSynthèse 

"Liberté dans la ce r t i tude" , vo i là , ce semble, la sonate de toutes 

lee considérations sur ce t t e notion d 'art» une a c t i v i t é (ou une capaci­

t é d ' a c t i v i t é ) l i b r e , a i s ée , f a c i l e , fondée sur la cer t i tude du métier 

e t ** cer t i tude de la matière transposée. 

Cette formule ne provoque aucune objection de la par t de notre 

philosophie ©t même e l l e nous manifeste, une fois d© plus , l ' o r i e n t a ­

t ion thomiste de tout© la pensée de Ghéon. 

Somme tou te , l e s deux figures réunies en para l lè le dans la conclu­

sion de notre deuxièiae chapitre e© retrouvent i c i unies dans la ph i lo­

sophie de l ' a r t » I k r l t a i n et Chéon. Coaae i l aura i t été in téressant 

1, "Un discours du Saint-père", dans J.T. e t P©rs,,r.o 115, p . 102. 
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de prendre l'exposé de ahéon problème par problème, en le comparant aux 

divers chapitres e t annexée de Art et Spolastique de Maritale, Hous 

aurions retrouvé le naître et l 'élève, m i s PJI élève devenu maître et 

capable d© refondre en lui les données du philosophe peur en faire sa 

-vision d 'a r t i s te ; nous aurions trouvé une méthode et une pensée cossnune 

dans son fond de vér i té , mais tellement différente à cause de la person­

nali té de chacun d'eux. 

L'intérêt particulier de cette pensée formulée vient précisément 

de eette personnalité s i a t t i rante chez Ohéon, Même s i l 'on ressent au 

fond le philosophe la r l ta ln , tout nous vient de l ' a r t i s t e Ghéon, C'est 

un a r t i s t e qui parle, c 'es t le point de vue d'un esthète, ce ne sont 

plus des formules phiJLosophioues, c 'est une expression l i t t é r a i r e , vulga­

r isée , c 'est une interprétation originale d© cette même pensée ou* se 

mêlent des réflexions personnelles et certainement t rès intéressantes 

pour euvrir 4e nouveaux horizon» aux philosophe» de l ' a r t . 

L'orientation générale thomiste de eette doctrine n'empêche pas 

tout de même certaines affirmations de nous laisser quelque peu per­

plexes: nous n'avons pas voulu Insister sur ces points lors de notre 

critique à cause du cachet t rès accidentel qu ' i l s ont dans la aarehe 

générale de l'exposé. 

Quant à sa notion d 'art dramatique, faisant hoœrage à l 'object ivi té 

de l 'h is to i re retracée par Ghéon, et confiants dans lee conclusions 

subséquentes, notre jugement s'imposs dan» un sens favorable, la logique 



de Bon exposé ©t avec sa notion rénêrale a ' a r t ot avec lut données de 

l ' h i s t o i r e aboutissent â une conception dramatique certainenent t r è s 

v i ab le . 

Quant à l 'oouvrs que li-mêrsa a pu r é a l i s e r , i l ne nous revient 

pas d'en analyser la concordance; nous nous ©n tenons aux pr incipes , 

principes de rénovation qui ne manquent pas l'ambition <»is d'un autre 

côté qui assureront au théâtre sa vie et sa d igni té ! 

8 2, Au point de vue ehrét ian: 

Ce chapitre une fois terminé, nous aurons conclu nos recherches 

dans l 'oeuvre de Ghéon, COEEC nous noue réjouissons de l i v r e r notre 

dernier paragraphe à l 'honneur de c© chrét ien ardent et convaincu! 

f ; ' i l ©et frappant de voir avec quelle ins is tance , su. fond de toute 

chose, quand i l appelle l ' a r t i s t e à son plein êpanoulssesient e t rayonne­

ment, i l envisage le progrès dans la v é r i t é d© l'homsne eotaplet, exploi­

tant dans tous ses r e p l i s la r é a l i t é mies au service de tout l'hoiar.©, 

r é t ab l i s san t sn plein© valeur l ' équ i l i b r e des facul tés de l'homme en t i e r , 

notre admiration ne s ' accro î t pas moins devant son exal ta t ion du chré­

t i e n e t de l ' a r t catholique. 

Sur un paan chrét ien, voilà sans aucun r©utc l e niveau idéa l pour 

juger de ce t t e pensée! Oui, son amour d© l'homme l ' a poussé â envisager 

l'homme complet vivant de la vie d© la nature e t de la1 i e de la grâce . 
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Bien ancré dans l e surnaturel , i l l i v r a i t un jour ce t t e pensée, beau 

résumé de sa doctr ine: "Mon que 1© plan sp i r i t ue l où je v i s ..ésornais 

e t K© pla is â vivre r''lcd.rpne de l'hprr-p. a.-> COP.traire. M - i t r^ ivé des 

t r é s o r s en Lui que je na rançonnai E pas et q.-'sn peut dir-' in 'p-J .sable, 

Mais VA cu r ios i t é va à l'horsie complet, à 1» homme de l a nature t à 

l'homme de l a grâce*". Voilà! l 'ho-ne complet, le chrét ien, fera toute 

l ' a f f a i r e e t l ' I n t é r ê t d© Ohéon. 

Sous soaiaes ©n face d'un convaincu qui , devant l e s J i rec t ives d© 

sa f o l , do l 'Eg l i s e , n© discute pas; sous cet aspect , notre t r a v a i l nous 

révèle certainement toute la noblesse et la grandeur possible pour l ' a r ­

t i s t e consacré au service de son Dieu. L'oeuvre de Ghéon n ' e s t que l e 

r e f l e t continu de sa fo i profond© e t v ivante . 

Un auteur canadien l a i s s a i t sur 1A tombe du disparu ces notes t r è s 

s igni f ica t ives : 

Voilà que se dressai t pour Ghéon 1» .éternel problème: 
à savoir: s i l ' A r t ©st incompatible avee .la l o i catho­
l ique . Plusieurs écr ivains , notamment Uassis, Benjamin, 
Bloy, p audet, ee sont prononcé là-dessus, mais j a sa i s 
de façon auss i e la i re qu© l ' au teu r ne l ' a f a i t lui-même 
dans cet ouvrape qui s ' i n t i t u l e avec t an t d'à-propos 
Pa r t i s P r i s 2 , 

Et tout l e comnentaire de cet écrivain s© déroule avec la même 

louange v i s - à - v i s la personne et l 'oeuvre de Ghêon. d ' a i l l eu r s l e nêm 

1, Bapporté par Marcel Baymond dans "Triptyque sur Ghéon", dans 
l e Cahier des Compagnons de Saint-Laurent, vo l , 1, no 3 , p , 79. 

2 . Valdombre, "De Gide à Dieuh, dans Cahiers d©e Ĉ  -pagnon», vo l , 1, 
no 3 , P. 93. 
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avait d ê # écr i t du vivant de notre dramaturge» "Son a r t a i t d'un catho­

lique militant et cela s'impose avec violence dans notre siècle de maté-

r lal i»a»1". 

Nombreux et tou» auasi vivants affluèrent les témoignages d'admira­

tion â la mort de ee grand a r t i s t e . Permettons-nous l 'en recuei l l i r 

i c i et l a . 

C'est d'abord son disciple ©t ami, Henri Brochet, dont l 'estime 

adresse à la sincérité du converti un premier éloge au lendemain de sa 

disparition2» "Pu jour au lendemain, cet homme qui adorait la Création 

reconnaît que l e Créateur est au-dessus de son oeuvre et que Lui seul 

mérite ses nommages, H se tourne vers Dieu. î a i s i l comprend (car 

chez cet homme sain, le coeur n 'Qst pas ennemi de l ' intell igence) que 

Dieu n'exige pas de lui qu ' i l se détourne de la Création. C'est en Dieu 

et pour la gloire de Dieu qu ' i l aimera celle-ci*". 

Un témoin de sa mort publiait cette note» 

Mais surtout i l étai t vraiment "catholique", aimant 
tout de l 'Eglise, se trouvant chea lu i dans toutes 
ses familles spir i tuelles, aimant corne des amis tous 
l e s saints, les antiques comme les modernes, les aus­
tères comme les hilares, les apôtres cornme les so l i ­
taires . 

Et, continuant un peu plus loin» 

H connaissait t rès bien sa religion. Et dans son 

1, Raymond, Marcel, Henri Ghéon, p , 135. 
2, Quasiment un an après sa mort; les zones de guerre empêcherœt 

la nouvelle de se propager plus t ê t . 
3, Brochet, H., «Henri Ghéon", dans J.T. e t Pers,.no 102, m r s 

19i»5, P . 6. u 
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œuvre, qui l ' a amené à aborder fréquemment des thèmes 
thêologiquos, on ne sent jamais ce» imprécisions, 
masquées par de grands mots, ces maladresses ou ces 
â-peu-prSs qui nous gênent chez beaucoup de l i t térateurs 
catholiques, en particulier chea les convertis*. 

"Seul un catholique pratiquant t e l que Ghêon, notait encore Valdota-

bre, pouvait écrire c© qu ' i l a écrit , pour sauver le théâtre français, 

pour l'arracher à l'enlisement où des mercantis de l e t t r e s , assoiffés 

d'or e t de gloriole, l 'avalent plongé; Ghéon est encore trop près de 

nous pour le juger comme i l le mérite ", 

Plus brièvement, un autre avouait» "Ghéon est grand d© la seule 

grandeur vrale^". 

Ainsi donc disparaissait "l'un des plus beaux poètes de notre 

temps, le plus chrétien aana doute*1*. 

Maritain met le terme à cette série de témoignages» "C'est de 

tout eeeur que je célèbre l a i la bonté, la magnifique droiture, l 'abné­

gation, et plus profondément encore l'esprit d© foi e t de prière de cet 

homme né de la guerre, dont avec un abaolutisra© splendide toutes les 

forces [ . . . ] sont tournées vers Dieu seul ' " . 

Nous ne savons quelle envie nous pousse â continuer sur ce ton, 

1, Reguet, A,M,, O.P., "Henri Ghêon, catholique et apôtre", dans 
J.T. et Bars.» ju i l le t 19l»5# «o ICI*, p* 3$. 

i£, Vaidombre,"De Gide â DieuH, dans Cahiers des Compagnons, vol, 1, 
no 3, p* 98, 

, Pelletier, Gérard, "Ohéon et les vivants", Ibid. , p , 108. 
, "tebsn.lt Séné, "Adieu à Ghéon", dan» J.T, e t 'Pars , , no loi*, p. ]&. 

http://tebsn.lt
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mai© i l faut re ï re indre nos appé t i t s . nous ne pouvons nous om.-ocuer 

tou ie io i s de r©|jr©ndre une pensé© de ijruchet: "iienri Ohéon i u t ua twn 

chré t ien , un grand chré t ien , aoi t i mais i l fut un bon ouvrier , un bon 

a r t i s a n e t c ' e s t c© qui l 'a i t sa grandeur. C'est pour cela que noue 

i 'élisons ©t que nous l 'admirons*". 

Oui, nous aimons e t admirons Ghêon pour un je ne sa is quoi d ' é l e ­

vant dans sa personnal i té . Le 1ère Le taul t , C..".C., reconnaissai t au 

contact d© Ohéon un parfun exquis; "Car on ne saurait ne pas l ' a imer , 

s i peu que l 'on s ' a t t a rde auprès d© son âme i . . . . j . J ' a i un jour ren­

contré son coeur; e t j© sent is grandir on mol une sorte d'émerveillement 

effectueuxr". Pour notre par t , nous avons admiré sur notre fthemin une 

bel le parti© de son in te l l igence o t , pourquoi n© pae l e d i r e , tou t eon 

coeur non tourné vers n^us s a i s perdu en son Dieu, e t nous nous sonnes 

surpris en t r a i n d'aimer ce t te noble f igure . 

"L© coeur a des raisons d'aimer que l a raison ne connaît pas" . 

Tout de même, un chapitre du Christianisme e t Philosophie ce ' ensieur 

Olleon i n t i t u l é "L' intel l igence au service du Christ-ftoi", neus a décou­

v e r t un jour I© motif de notre admiration e t de notre affection pour 

l'âme de Ghôon; tout le chapitre s e r a i t à c i t e r , nous nous pornerons 

cependant aux quelques l ignes suivantes qui ©n forment cousue la synthèse: 

1, "Liminaires", dans J.T. e t Pars , , no lQb, p , 2 . 
? , "Comme un grand c r i d 'amit ié" , dans Cahiers des Coaïpagnons, 

vo l . 3, no 3 , o. 65-66, " ~* " 
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On peut ê t re un savant, un prdJLcsoiiic e t -p. a r t i s t e 
sans avoir étudiô l a théologie , maïs on no saturait 
sans e l l e devenir un savant, un philosophe n i un 
a r t i s t e chré t ien . Sans e l l e , nous pourrons bien 
ê t r e , d'une part des chré t iens , e t d 'autre part ,^ 
des savants, des philosophes ou des a r t i s t e - , zaais 
jamais sans e l l e notr christiauisr.s' ne deece Jra 
dans notre science, dans notre philos©: nie e t dans 
notr© a r t , pour l e s réformer du dedans et l e s v i ­
v i f i e r* . 

Mous avons aimé Chêon non pas parce que nous avons trouvé en l u i 

un grand a r t i s t e , ou un grand chré t ien , mais parce que toujours i l nous 

es t apparu corsa© un grand a r t i s t e magrdfiquement chré t ien , ni. Loî-rue qui 

a raccordé on l u i l ' a r t e t la f e i , un homme parfaitement un dans s-

double vie a r t i s t ique e t r t l i ^ i o u s o , -n a r t i r t s art.©': profond pour 

distinguer l ' a r t i e t e e t le chrétien dane l'homme cane .'a-eair se permettre 

de l e s séparer. 

Mous cédons la place à e'onsieur rClix Leclarc pour fermer notre 

l i v r e . I l éc r i t à Kenrî Chêon, à l 'occasion -de sa mort: 

Cher Lonsieur fhêcn, 

. . . partout où vous ê tes passé, aonslour Ghéon, vous 
avez l a i s sé Pieu vêtu de poésie, au centre de ©es 
oeuvres. [ . . . ] 

Au noa des pe t i t e s gens, [de t o u s j , merci. 
Après l e s tourmentes, quand l a guerre a passé a t 

que c ' a s t la mort dans les ru ines , qu'observe--t-on'. 
l a première chose qui bouge c ' e s t l ' é g l i s e ©t l a 
deuxième, presqu'ou aêbs tempe, c ' e s t l a sa l le pa­
r o i s s i a l e . Four s© donner du courage à r e b â t i r , l e 
peuple veut dos mensonges, dee rêves; pour oublier 
la b r u t a l i t é , 11 veut se réfugier au'creux des el i i-
mères. Je suie tûr que la Franco, e t ce n ' e s t pas 
moi qui l e d i s , vous doit énorménent. Tais vous ne 

1. Gilson, C , Christianisme et philosophie, P . 163. 
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fai tes que commencer, puis ue vous venea à peine de 
par t i r . Merci pour les bains de chaleur, ou rien 
n 'est diff ic i le , caleulé, compliqué, un bain de 
fraîcheur mêlé de sole i l , exactement corsa© un matin 
de juin quand la brume se roule alentour dee posniers*. 

* « -;*• 

* & -a 

1, iecLsrc, F , , "Lettre à Lï, Ohéon1-. dans Cahiers des CoapaiïPons. 
1, no 3, p . 70-71. ~ *-* ' vol . 1, no 3, 


