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Abstract

This thesis studies five pieces of Spanish postmodern literature, written by the
Spanish author Lourdes Ortiz between 1982 and 2001: two historical novels (Urraca
and La liberta), two short stories (“Eva” and “Salomé”, included in the collection Los
motivos de Circe), and a play (Aquiles y Pentesilea). Departing from the notion
“intertextuality” and playing with the concepts of “History” and “Truth”, these works
establish a dialogue with fundamental canonical texts such as the Old and New
Testaments, Platonism, Stoicism, and Greco-Roman Mythology.

Based on a “metaphysics of essence”, Occidental patriarchy has always counted
on some extra-textual entity (i.e. God, the Law) that possesses the power of creation,
that is, the Word. This misogynist ideology also believes in words’ inherent masculine
sexuality/textuality, therefore subjugating “feminine” constructs to an insignificant
position under the presupposed “masculine” hegemony. This duality has served to
maintain a symbolic order that makes a radical distinction between body/soul,
“Other”/“I”, a distinction which also refers to the opposition between passive women
and active men.

In these alienating circumstances, Ortiz’s works use an ancient figure and
tradition labeled as heresy by hegemonic voices: the myth of the androgyne, whose two
components are considered equivalents. It is worth noting that despite all violent
attempts to suppress this “undesirable counter-narrative”, the encounter and
transcendence of opposites embodied in this symbol recurs through History in texts
such as the Hebrew myth of Lilith, the first chapter of Genesis, the discourse of
Aristophanes in Plato’s Symposium, and the alchemical notion of the “Purified
Androgyne”.

Confronting orthodox and ex-centric discourses, the works by Lourdes Ortiz
reveal, sometimes ironically, some subtle strategies hegemonic discourses employ to
appear as a self-sufficient construction. In order to demystify logocentric Master
Narratives and vindicate the anti-essentialist nature of the word, the fictions analyzed
empower traditionally silenced female voices (Eva, Salome, Acté, Urraca, Pentesilea).
These biblical, historical, and mythological women are considered by Ortiz as doers of
their own deeds, women that fight to activate their right to negotiate significant and
signifying places within the web of texts all individuals are embedded in.
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INTRODUCCION

1. EXPOSICION DE LOS OBJETIVOS

“Mar Mediterraneo, Mare Nostrum que fue
siempre lugar de intercambio y de leyendas.”
Lourdes Ortiz, “Nos queda la palabra”.

El objetivo de esta tesis consiste en analizar la confluencia de los temas de la
androginia, intertextualidad, y posmodernidad en las novelas histdricas Urraca (1982) y La
liberta (1999), los relatos “Eva” y “Salomé” pertenecientes a la coleccion Los motivos de

Circe (1988), y la obra teatral Aquiles y Pentesilea (2001) de Lourdes Ortiz. En primer lugar,

se estudiaran estas obras: como textos que se enmarcan dentro de la posmodernidad y por
tanto dialogan, a veces de forma parddica, con otros textos, en concreto con los fundadores de
la tradicién patriarcal occidental: el Viejo y el Nuevo Testamento, la filosofia platdnica, la
mitologia griega y latina. En segundo lugar, se analizara el mito del andrégino, que estas
obras utilizan para cuestionar la dualidad del orden simbdlico del patriarcado referente al
hombre y a la muyjer.

Por un lado, los textos de Ortiz se proponen como obras posmodernas porque
cuestionan los valores universalistas del humanismo y de la historiografia tradicional. Para
ello, los relatos, las novelas histdricas, y la obra teatral seleccionadas usan y abusan de los
textos fundadores de la tradicién occidental, al mismo tiempo que problematizan la metafisica
del “Yo” masculino y la “no-identidad” femenina patriarcales. En las narraciones
configuradas, se establece una diferenciacion jerarquica y nitida entre el sujeto y el objeto,
cuyas funciones sociales también estan definidas con firmeza. En contraposicion a la
ontologia tradicional de la subjetividad sobre la que se construyen estas diferencias
patriarcales, la posmodernidad cuestiona dichas dualidades y afirma que son construcciones

aleatorias. De este modo, la Verdad y la originalidad que demandan los documentos oficiales



se contextualiza y se descubre que su significado depende de unas coordenadas espaciales y
temporales. En otras palabras, se evidencia la textualidad de las narrativas, prueba que anula
cualquier pretension universalista.

Por otro lado, paralelamente al discurso de la ortodoxia, subsiste en la historia de la
humanidad un discurso alternativo: el mito del andrégino. Este mito, como simbolo de
trascendencia originaria de las dicotomias o como representante de un futuro imaginado de
1gualdad y libertad social, se contrapone a los textos fundacionales del orden simbdlico. El
andrégino simboliza la resolucion de las tensiones de opuestos mediante la coincidencia de
contrarios. Es decir, frente a la ideologia dualista y jerérquica. del patriarcado, la androginia
implica la equivalencia entre sus partes constituyentes. En contraposicion a la oposicion
beligerante clasica, el mito del andrégino asegura la unién en convivencia pacifica. Ante la
agonia del sistema simbolico de contrarios irreconciliables, el androgino inspira la creatividad
y el nacimiento. Todas estas caracteristicas constituyen aspectos que, segun el mito, existian
en otro tiempo y espacio diferentes, un ambito que, surgido el patriarcado, ha perdido sus
prerrogativas edénicas.

En este sentido, el objetivo de esta tesis consiste en mostrar que las obras seleccionadas
de Lourdes Ortiz, que se enmarcan dentro del movimiento cultural denominado
“posmodernidad”, mediante un didlogo con los textos que representan la ortodoxia,
evidencian la necesidad de repensar el patriarcado sobre la base de una convivencia pacifica,
formada en el respeto y tolerancia de las diferencias, en vez de constituirse sobre una actitud
beligerante e intolerante. En las obras mencionadas, la nueva sociedad deseada, diferente del
patriarcado y sus criterios ideologicos constituyentes, s¢ asemejaria al ideal andrégino, que
Ortiz utiliza como premisa narrativa alternativa y deseable para construir un mundo donde se

anula la jerarquia “Yo-Otro”, propia de la dialéctica del deseo del orden simbolico.



Este estudio se basa principalmente en los presupuestos tedricos planteados por Julia

Kristeva en Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art (1980), Mikhail

Bakhtin en The Dialogic Imagination (1981), Hayden White en The Content of the Form

(1987), Linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism (1988) y Judith Butler en Gender

Trouble (1990). Asimismo, se emplea el estudio de Jean Libis titulado El mito del andrégino

(2001) y el analisis de “tipos” femeninos que realizan Sandra M. Gilbert y Susan Gubar en

The Madwoman in the Attic (1979). Antes de exponer ¢l acercamiento teorico y

metodologico del trabajo, se hard una breve introduccion a la biografia y produccion literaria
de Lourdes Ortiz, asi como un repaso de las criticas mas significativas acerca de la obra de
esta autora con el objetivo de plantear cual seré la aportacién de nuestro analisis a los ya

existentes.

2. PANORAMA CRITICO DE LA PRODUCCION LITERARIA DE LOURDES

ORTIZ

Nacida en 1943, Lourdes Ortiz comienza a participar activamente en la politica
espafiola en la década de los sesenta, afios en que fue miembro del Partido Comunista
Espaifiol. Se licenci6 en Geografia e Historia por la Universidad Complutense de Madrid y se
especializ6 en Teoria de Historia del Arte. Actualmente trabaja como profesora y es
catedratica de la Escuela de Arte Dramatico en Madrid desde 1976, Escuela que dirigi6 desde
1991 a 1993. Ortiz pertenece a una generacion de escritoras llamada generacion del 68 o
también “tercera generacion”, explica Athena Alchazidu.' Esta critica afirma que las
escritoras de dicho grupo, como Cristina Fernandez-Cubas, Soledad Puértolas, Rosa Montero,

Adelaida Garcia Morales y Paloma Diaz-Mas, se formaron en los ultimos afios del

! Esta generacién sucede a aquélla formada por Juan Goytisolo, Luis Goytisolo, Juan Benet,
Esther Tusquets, Juan Marsé y Jorge Semprin.



franquismo y que en sus obras “se aprecia un denodado afan de universalidad, de
cosmopolitismo, que se refleja por ejemplo en la localizacion de sus historias... Oriente —
Egipto, Marruecos, Tinez y Préximo Oriente” (39).

Como miembro de esta generacion, la iniciacion novelistica profesional de Ortiz

comienza en 1979, con la publicacién de la obra psicoldgica Luz de la memoria, que fue muy

bien recibida por la critica. Esta novela es interesante sobre todo por la incapacidad del
personaje principal de componer una identidad propia una vez fragmentado su “Yo”,
llevandole al suicidio. Enrique, el protagonista, sufre una pérdida de referentes con los que
definirse y, a consecuencia de esto, es incapaz de vivir en sociedad.” Esta trama, cuyo
protagonista rechaza el paradigma ideoldgico del franquismo tanto como se desilusiona con
los principios politicos izquierdistas, se hace eco del modo de pensar de su autora. Ortiz ha
participado y participa en debates sociales y politicos relacionados con la lucha por la
ampliacion de fronteras ideologicas. Sin embargo, como afirma Robert Spires, “Active at one
time in the Spanish Communist party and then in the feminist movemenf, she soon became
disillusioned and left both organizations. She continues to champion the ideals of antifascism,
freedom, and equality, but is reluctant to play the role of high priest or disciple for any
dogma” (199).

Esta dedicacion politica guarda relacion directa con la historia de Espafia, tanto con la
larga dictadura que supuso el aislamiento internacional de Espafia desde 1939 hasta 1975
como con la ideologia opuesta al fascismo instaurada por el Partido Comunista.’ Respecto al

franquismo, su caracter regresivo implicaba el relegar a la mujer a la esfera doméstica y evitar

? Luz de la memoria ha sido estudiada por Angeles Encinar y, acerca del personaje principal,
esta critica afirma “que se trata del personaje aturdido y desesperado--antiheroico-imperante en gran
parte de la novela contemporanea” (Novela espafiola actual 114) y hace corresponder la difuminacion
de los limites subjetivos y morales de Enrique con el cuestionamiento de su valor en la vida social. Por
su parte, Juli Highfill trata este personaje desde una perspectiva posmodernista y seflala que su
carencia de identidad reivindica al sujeto némada contemporaneo que se opone a la opresion del
sistema hegemoénico familiar y social.

? A este respecto, ver “Conversacién con Lourdes Ortiz” de Phoebe Porter.



su participacion en la vida pablica. Asimismo, durante la dictadura se censur6 con dureza
todo intento cultural de romper las estrechas fronteras ideoldgicas que imponia el régimen. De
este modo, y siguiendo la tendencia que caracterizaba a las escritoras de su misma generacion,
es decir, reivindicar la individualidad social del ser humano, y, sobre todo, la de la mujer
(Alchazidu 39), Ortiz se opone a los sistemas opresivos y se compromete desde la literatura y
la politica a defender la libertad de expresion e integracion plena del individuo en la sociedad.
Este activismo se extiende a toda su produccion literaria, que se despliega en forma de

teatro, novela y cuento. Ortiz es autora de las obras de teatro Las murallas de Jericé (1979), El

cascabel del gato (1994), El local de Bernardeta A (1994), La guarida (1999) y Rey loco

(1999). Entre sus novelas se encuentran Urraca (1982), Antes de la batalla (1992), La fuente

de la vida (1995), La liberta (1999) y Cara de nifio (2002).* También ha publicado cuentos

como “Paisajes y figuras”, aparecido en la coleccion Doce relatos de mujeres (1982);

“Alicia”, en Relatos erdticos (1990); “El inmortal”, en Cuentos de este siglo (1995); “El

puente”, en Erase una vez la paz (1996); “Adagio”, en Cuentos solidarios (1999); e “Impacto

y pavor”, en La paz y la palabra (2003). Posee, asimismo, un cuento infantil titulado “La caja

de lo que pudo ser” (1981).° Sus propias colecciones de relatos son: Los motivos de Circe

(1988), Cenicienta y otros relatos (1991) y Fatima de los naufragios (1998).° Por otra parte,

también cuenta con una importante produccién ensayistica: Larra, escritos politicos (1967),

Comunicacion critica (1977); Conocer Rimbaud y su obra (1979), El cuerpo de la mujer como

expresion simbdlica (1982), El Cairo (1985), Camas, un ensayo irreverente (1989) y El suefio

de la pasion (Los cambios en la concepcion v la expresion de la pasion amorosa a través de

4 Para conocer la opinién de Ortiz sobre sus novelas La fuente de la vida y Antes de la batalla,
véanse las entrevistas de Lynn McGovern-Waite. Para un diadlogo en torno a La liberta, véase
Almudena Garcia Mayordomo.

3 Acerca del cuento “Alicia”, véase el articulo de Stacey Parker Aronson.

¢ Para “Penélope”, véase el estudio de Antonia Ferriol Montano; para “Eva”, el de Antonio M.
Sanchez y el de Luz Mar Gonzalez Arias. Por su parte, Anthony Percival analiza “Venus dormida” de
Lourdes Ortiz, el dltimo cuento de la coleccion Fatima de los naufragios.




los grandes textos literarios de la tradicién occidental. Desde la Antigiiedad hasta el siglo

XIX) (1997).

De toda esta produccién literaria, Biruté Ciplijauskaité considera la novela historica
Urraca como texto fundacional, porque anuncia el despegue de la novelistica histérica
publicada por escritoras espaifiolas tras la dictadura de Franco. Dicha critica hace de esta
novela la primera obra producida en Espafia deudora del modelo iniciado por la escritora

francesa Marguerite Yourcenar con Memorias de Adriano (1951), un tipo de novela que narra

en primera persona autobiografica la vida desconocida y privada de personajes historicos.
Ahora bien, si Ciplijauskaité centra su estudio en la importancia de Urraca, Spires, basandose
en cinco de sus obras, afirma que la produccion literaria de Ortiz es paradigmatica del
desarrollo de la novela espafiola posfranquista, en concreto, de como los/as novelistas
relacionan discurso e historia, que Spires considera polos opuestos del quehacer literario
(“Mapping the Course” 200).”

Para realizar dicho analisis, este critico utiliza la nocién de Gonzalo Sobejano de
“novela poematica”, surgida en Espaifia entre 1975-85 y cuyas subdivisiones son: memoria,
literatura erdtica o detectivesca, testimonio, novela histérica, metaficcion (“Mapping the
Course” 199). Asi, esta tipologia, aplicada a la produccion literaria de Ortiz, ejemplifica de
modo general las formas de articular la relacion mencionada. A propdsito de la novela

psicolégica Luz de la memoria, Spires afirma que constituye una memoria donde se

equilibran los niveles narrativo y discursivo, es decir, el producto y el proceso, la teoria y la

préctica (“Mapping the Course” 210). En este sentido, por un lado, tras un tortuoso viaje por

7 Seguin Spires, por un lado, en ¢l polo metaficcional o discursivo se encuentran novelas como
Antagonia (1973-81) de Luis Goytisolo, Fragmentos de Apocalipsis (1977) de Gonzalo Torrente
Ballester, Fabian (1977) de José Maria Vez de Soto, Novela de Andrés Choz (1976) de José Maria
Merino, El castillo de la carta cifrada (1979) de Javier Tomeo, El amor es un juego solitario (1979) de
Esther Tusquets, El cuarto de atras (1978) de Carmen Martin Gaite y El rio de la luna (1981) de José
Maria Guelbenzu. Por otro, en el polo narrativo o historico hay que mencionar Ciertos tonos del negro
(1985) de Beatriz Pottecher, Visién del ahogado (1977) de José Millas, El héroe de las mansardas de
Mansard (1983) de Alvaro Pombo, El aire de un crimen (1980) de Juan Benet, El invierno en Lisboa
(1987) de Antonio Mufioz Molina y Alguien te observa en secreto (1985) de Ignacio de Pison.




su vida, el protagonista considera escribir sus memorias (“It seems as though the character has
fused with the author, that creation and creator have become one and the same” [Spires,
“Mapping the Course” 213]). Por otro, el suicidio con que finaliza la obra no puede definirse
con nitidez: ;constituye un imperativo psicologico dado el historial clinico del personaje o
bien él mismo ha disefiado, narrando, su muerte?

Desde otra perspectiva, la novela historica Urraca que se estudiara en el capitulo quinto
se articula, sobre todo, en torno al concepto de “metaficcion”, es decir, alude a su propio
proceso de escritura (Spires, “Mapping the Course” 204) y, aunque oscila entre lo escrito y las
técnicas empleadas en dlicha produccion, estas ultimas constituyen su centro de interés. Es
decir, la obra pretende construir una historia homogénea y coherente, al modo de las cronicas
mas clasicas, con principio-nudo-desenlace. Sin embargo, la protagonista boicotea con sus
dudas la toma de decisiones, necesarias éstas para completar la narracion. Asi, el personaje
principal de Urraca “is realizing that so-called historical narrative is a fraud; the word can
never be the idea, object, or person it represents” (Spires, “Mapping the Course” 205). De este
modo, la novela expresa con claridad la lucha o tensién entre el querer hilar los sucesos de la
vida de la protagonista y el cémo realizarlo.®

Otra de las novelas de Ortiz presentada por Spires, En dias como estos (1981),

constituye una obra politica, corta y muy intensa, con un movimiento narrativo que recuerda
la puesta en escena teatral de una tragedia concienzudamente dirigida hacia la muerte. Un
grupo de muchachos revolucionarios esta atrapado en una trama violenta donde el lector
descubre la manipulacion y el autoritarismo que les afecta y acaba con sus vidas. Todos

pertenecen a una organizacion politica que, paraddjicamente, defiende la libertad del

# Spires estudia Urraca dentro del contexto posfranquista donde, segn este critico, el fin del
régimen de Franco redefine la nocidn de “poder”, como factor constructivo o destructivo inherente a
toda relacién humana (“A Play of Difference” 286). Asimismo, Nina L. Molinaro analiza la obra de
Ortiz segun criterios posestructuralistas. El poder y la resistencia, que se interrelacionan mediados por
¢l discurso narrativo, manifiestan tanto aquello que la Historia deja “fuera” como la necesidad de
repensar las relaciones de género.




individuo (McGovern-Waite, “Telling [Her] Story” 74). Dentro de este contexto ficcional, el
discurso de liberacién que les guia puede dar coherencia y linealidad a los acontecimientos
mientras que los jovenes participantes tienen serios problemas en contar la realidad de los
sucesos que viven. De este modo, Ortiz manifiesta, por un lado, la incapacidad de narrar la
vida si no es a partir de un proceso de seleccion, proceso que a su vez sefiala, por otro lado, la
imposibilidad de encontrar o determinar la Verdad de los sucesos vividos.

Esta novela, En dias como estos, difiere del punto de vista que domina en Picadura

mortal (1979), donde la detective Barbara Arenas protagoniza una trama policiaca para
descubrir qué le ha sucedido a un rico empresario, desapayecido sin dejar rastro. Segtn Spires,
esta obra atestigua el interés de la escritora espafiola en revivir el arte de narrar historias
(“Mapping the Course” 204), mas que el deseo de Ortiz de desafiar los modelos genéricos
estandarizados, como hacen las novelas ya mencionadas. En primer lugar, para dicho critico,
esta obra evita toda referencia al proceso narrativo, y por tanto no puede calificarse como
metaficcion (hay que mencionar, sin embargo, que la detective es consciente, y asi lo
explicita, de protagonizar una trama de misterio del género de “novela negra”). En segundo
lugar, la novela es muy convencional no s6lo por articularse segun los patrones narrativos
clasicos, sino que, desde una perspectiva social y politica, Picadura mortal no cuestiona los
papeles de género patriarcales. Todo lo contrario, la obra refuerza dichos patrones cuando su
protagonista encarna una versidon femenina del “tipo duro” de detective. Asi, Spires concluye
que “Although her gender is different, her character is very similar to male models”
(“Mapping the Course” 204).

Sin embargo, Arcangeles (1986), situada en el polo opuesto o mas concretamente

discursivo, se centra en el proceso de creacion, y constituye en ultima instancia una novela



experimental.’ Si Picadura mortal se somete a los imperativos de la narracion convencidnal,
Arcéangeles pretende redefinir el concepto de “historia” (story) jugando con la metaficcion
(Spires, “Mapping the Course” 201). La novela describe el viaje de Gabriel que, junto con
una co-autora femenina, busca nuevas formas de expresion para dar historia a su vida
(McGovern-Waite, “Telling [Her] Story” 84). Como en las demas novelas de Ortiz, esta obra
muestra la influencia mutua entre el proceso narrativo y el relato narrado. En este caso en
concreto, Arcangeles puede dividirse en tres partes: la segunda parte aparece como el
producto de la primera, adquiriendo aquélla un caracter mas convencional de narracion de los
hechos. Sin embargo, en la tercera parte de la obra se funden proceso y producto de tal forma.
que “the story that was told begins to influence the act of telling. The author is manipulated
by rather than being the manipulator of what she narrates” (Spires, “Mapping the Course”
202-3). Todo esto sucede a medida que Gabriel navega sobre un medio urbano que imita el
nuevo ritmo de vida de Espafia en los afios ochenta.

Abhora bien, en esta misma obfa, también interactiian la realidad social espaiiola,
desnuda en una cotidianeidad pragmatica, y la realidad alegérica y mitica que marca la
travesia iniciatica del protagonista. Con todo, hay que sefialar que el mito y su relacion con la
vida social no se expresa solo en esta novela, sino también en otras obras de la autora,
constituyendo un tema de gran interés para Ortiz. Asi puede verse en el cuento titulado
“Danae 2000” de la coleccién Vidas de mujer (1998), “Fatima de los naufragios” de la

coleccién Fatima de los naufragios (1998) y los relatos de la coleccion Los motivos de Circe

(1988).'° El mito también articula gran parte de sus obras de teatro, inclinacién que ya puede

’ Seglin McGovern-Waite en “Telling (Her) Story”, esta novela borra los limites que separan
proceso y producto en pos de la libertad de creacion.

19 A proposito de “Fatima de los naufragios”, véase Rosalia Cornejo-Parriego. Segiin esta
critica, la protagonista del relato “sufre un proceso de mitificacion” (523), fruto de la utdpica
imaginacién de Ortiz de nuevos modelos sociales de identificacién e integracion.
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apreciarse en los titulos: Penteo (1982), Fedra (1983), Yudita (1986), Aquiles y Pentesilea

(2001), Electra-Babel (1991) y Dido en los infiernos (1996)."" Se puede afirmar, por tanto,

que gran parte de la produccidn literaria de Ortiz gira en torno al impacto de las narraciones
miticas en las sociedades contemporaneas. Cuando parece que se ha superado el relato
alegorico clasico en pro de una sociedad hiperconsciente de si misma, las obras de Ortiz
desvelan que mito y grupo social aun conviven en una dialéctica donde los grandes relatos de
la mitologia cldsica determinan la funcién del sujeto actual. De este modo, no es de extrafiar
que Ortiz utilice uno de los mitos que mas importancia ha tenido y tiene en la historia de la
humanidad: el andrégino.

El andrégino se descubre como un factor decisivo y muy significativo en la obra de esta

autora, tal como ha demostrado hasta la fecha la critica a proposito de Urraca. Por ello, un

objetivo de este trabajo consiste, en primer lugar, en ampliar el estudio del andrégino a otros
textos, en concreto, a los cuentos “Eva” y “Salomé”, la novela historica La liberta, y la obra

de teatro Aquiles y Pentesilea. Se han elegido estas obras porque en la niayoria de ellas

aparece dicho mito con nitidez, excluyendo otros cuentos de Los motivos de Circe, y la

novela experimental Arcangeles. En éstos también aparece una mencién implicita y explicita
del mito, respectivamente, pero no se observa el dialogo con los textos fundacionales y
heterodoxos de la tradicion patriarcal occidental que se encuentra en los textos seleccionados
y que constituye otro objetivo del presente estudio.

Las obras del corpus interactian con el Génesis de la Biblia, los relatos sobre el

bautismo y su figura representativa, Juan el Bautista, el Simposio de Platon, el discurso

"' Sobre 1a obra de teatro Yudita, Wendy-Llyn Zaza afirma que “es un comentario sobre las
consecuencias de la inmigracidon hacia las zonas periféricas, y concretamente hacia Euskadi, donde el
movimiento nacionalista se presenta como una continuacion del poder dominante durante el
franquismo” (39). Para el estudio de esta obra véanse los articulos de Margaret Reiz y de Hazel
Cazorla. Acerca de Fedra, Maria-José Ragué-Arias afirma que “en Fedra, Ortiz nos dirad que *. . . la
androginia es un estado nuevo y mas completo de vida.”” (24). Los articulos de Daniela Cavallaro
analizan dicha obra de teatro de Ortiz como una reescritura de la Fedra de Euripides, Séneca, Jean
Racine, Gabriele D’ Annunzio, y Miguel de Unamuno.
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cristiano de Pablo, la alquimia medieval y la leyenda de las amazonas. Como dichos
documentos de la ortodoxia pueden secuenciarse cronolégicamente, mostrando asi la
continuidad histdrica del mito de andrégino, el criterio para ordenar los capitulos de este
trabajo no ha sido las fechas de publicacidn de las obras seleccionadas sino el orden de los
sucesos narrados en los textos fundadores: Génesis, decapitacion de Juan el Bautista, caida
del Imperio Romano de Nerdn, el reinado de Urraca en el siglo XII del medioevo espafiol. La

obra de teatro titulada Aquiles y Pentesilea, aunque situa su marco cronoldgico en el siglo

VIII a. C., sera estudiada en el ltimo capitulo de esta tesis porque el contenido paradigmatico
del texto abarca en gran medida los analisis precedentes.

Dado que las obras elegidas para este estudio se han considerado parte del movimiento
cultural denominado posmodernidad, incluyendo su relacion directa con la nocion de
“intertextualidad” y el cuestionamiento de la Historia y el Mito como metanarrativas, a

continuacidn se expondran algunas premisas que sirven de fondo teérico para el analisis.

3. LOS MITOS: HISTORIAS DE FICCION VERDADERAS, MODELOS DE

PERFECCION

La Encyclopedia of Contemporary Literary Theory ofrece la siguiente definicion clasica

de “mito”: “In its most ordinary meaning myth is a story about a god or some other
supernatural being; sometimes it concerns a deified human being or a ruler of divine descent.
A collection of myths in a particular culture constitutes a mythology which illustrates or
explains the origin of the world, why the world was as it once was and how it has changed

and why certain things happen” (Lee 596-97)."” Desde una perspectiva psicolégica, para Carl

2 En su sentido etimoldgico, la palabra mythos significa historia, narrativa, trama, es decir,
estructuras de composicion o disefios: comedia, romance, tragedia, ironia, satira (Lee 597). Segun
Robert Graves, el mito no constituye una alegoria filosofica, una explicacion etioldgica, satira o
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Gustav Jung la mitologia expresa en imagenes conscientes los arquetipos del subconsciente
(Libis 20). El arquetipo como tal es trascendente, es decir, no puede representarse, y
constituye un esquema determinado en su forma porque tiene caracter fijo. Sin embargo, a
pesar de su determinacion, el arquetipo se caracteriza por su dinamismo, ya que no tiene
significado inherente sino que su sentido depende del contexto donde se realice. Asimismo,
tiene un significado simbdlico, es decir, en ¢l se visualizan las fantasias de la imaginacion
colectiva (Cleary 384).

Los arquetipos sirven, segun explica Jean Coates Cleary, para compensar la
fragmentacion experimentada en la vida consciente, creadora de opuestos irreconciliables.
Tras un analisis voluminoso, Jung abstrae y generaliza cinco tipos de arquetipos: la madre y
el padre, el animus y el anima, el viejo hombre sabio, la sombra o parte reprimida de uno
mismo, el ser. Este ultimo es considerado uno de los mas importantes porque es central en el
proceso de individuacion (Lee 3). Jung afirma que la mente humana tiende a la compensacion
y que esto implica maduracion y no regresion, argumento que opone Jung a Sigmund Freud

(Labanyi, Myth and History 16)."

Segun tal linea de pensamiento, el mito de la bisqueda o el viaje de madurez constituye

el arquetipo mas interesante, segun el psicoanalista (Labanyi, Myth and History 16). En esta
narracion mitica, el objetivo se focaliza en el proceso de individuacion del protagonista, que

alcanza su totalidad o integracion tras haber superado ciertos estadios y pruebas de iniciacion.

parodia, fabula sentimental, historia, romance de juglar, propaganda politica, leyenda moral, anécdota
humoristica, melodrama, saga heroica, ficcion realista. El verdadero mito, explica Graves “may be
defined as the reduction to narrative shorthand of ritual mime performed on public festivals, and in
many cases recorded pictorially on temple walls, vases, seals, bowls, mirrors, chests, shields,
tapestries, and the like” (12).

" La informacién acerca de los estudios realizados por Jung procede de los analisis de Lee,
Labanyi (Myth and History) y Cleary.




13

La autobiografia clsica y las novelas de desarrollo o Bildungsroman son ejemplos de la
consecucion de la individuacién del ser en una sociedad dada."

También Claude Lévi-Strauss, representante del estructuralismo de los afios cincuenta y
sesenta del siglo XX, afirma que el mito resuelve las contradicciones de la vida social en
forma de proyeccidon en la conciencia, es decir, constituye un modo de clasificacion l6gica

(Labanyi, Myth and History 21). “Lo mitico”, explica Labanyi, ofrece una explicacién

simbdlica y profética (5), que no distingue entre “lo real” y “lo fantastico”, de forma contraria
al tipo de conocimiento ofrecido por la Historia."> Ademas, para los antiguos griegos, los
protagonistas de las parraciones mitologicas habian existido realmente en un tiempo anterior.
Sus historias servian de ejemplo y tenian el objetivo de modelar las conductas sociales de
hombres y mujeres, es decir, tenian caracter pedagdgico. Como afirma Carlo Brillante:
“Whatever the origin—or, more precisely, origins-of the heroes, to the eyes of Greeks of the
archaic and classical ages they appeared as men who had really lived in a distant past and who
belonged to an older and more powerful race than the one presently inhabiting the earth. Yet
because they more closely resembled humans than gods, they could serve as models or guides
for people” (94). Estos mitos comunicaban de generacion en generacion, oralmente o
mediante representaciones teatrales o pinturas, historias sobre un pasado ancestral
considerado originario. En otras palabras, el mito constituia un texto fundador o “doxa” que
instruia sobre la identidad comunal.

El mito se caracteriza por ser comprehensivo, es decir, totalitario, ofrece una
explicacion completa y definitiva sobre el origen, por ejemplo de un pueblo, del hombre y de

la mujer. Las historias miticas, por su caracter aglutinante y coherente, trascienden la

1 Segiin Jung, el modelo mas extendido en Occidente sobre dicho arquetipo (de
individuacion) es Cristo crucificado y su totalidad se encuentra de forma simbdlica en la quaternio o
circulo formado por los cuatro puntos de la cruz.

'’ Precisamente, la Historia Universal, que surge en Grecia y Roma con Herodoto, Tucidides,
Tito Livio y Cornelio T4cito, se opone al mito, es decir, se auto-define como explicacion objetiva.
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parcialidad y relatividad de la realidad humana, son historias consideradas naturales o

cosmicas. Estos mitos, para Northrop Frye (que publica en 1957 Anatomy of Criticism), son

la base estructural de la literatura, como explica Hayden White: “Frye conceives fiction to
consist in part of sublimates of archetypal myth-structures. These structures have been
displaced to the interior of verbal artefacts in such a way as to serve as their latent meanings.
The fundamental meanings of all fictions, their thematic content, consist, in Frye’s view, of
the ‘pre-generic plot-structures’ or mythoi derived from the corpora of Classical and Judaeo-
Christian religious literature” (Metahistory 83). Frye afirma que todas las obras literarias, de
un modo u otro, representan el mito del Bildungsroman 0 desarrollo de la individualidad del

personaje (Labanyi, Myth and History 19).

Esta ultima idea significa que la literatura se sitia, para Frye, a medio camino entre “lo
mitico” y “lo histérico”, donde la realidad historica de un individuo puede narrarse segun una
estructura ficticia. Para White, esta diferencia critica entre mito e historia resulta util para

‘situar la literatura, como hace Frye, en el espacio intermedio entre ambas nociones. Sin
embargo, White va mas alla que este critico al afirmar (reflexiones que ya se encuentran en
historiadores como R. G. Collingwood) que la Historia no puede separarse de la ficcidn, sino
que es un “artefacto literario” porque utiliza las mismas estrategias de composicién que la
literatura, y asi puede erigirse como mito o metanarrativa. De otro modo, a la Historia le
resultaria imposible autodeterminarse legitima y comprehensiva, puesto que la realidad, tal
como la experimenta el ser humano constituye un mundo fragmentado. Tal es la condicién
humana que, una vez descubierta o intuida en su radicalidad absoluta, induce a construir
historias identitarias.

Dichas historias, que ilustran sobre el origen de una nacién o ciudad, sobre las
diferencias y transformaciones sociales y revoluciones, etc., reproducen la globalidad y

coherencia clasica del mito. Este hecho lo explica White del siguiente modo: “[Histories]
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partake of the mythical inasmuch as they ‘cosmologize’ or ‘naturalize’ what are in reality
nothing but human constructions which might well be other than what they happen to be”
(Metahistory 103). Historiar cualquier estructura, afirma el citado critico, escribir su historia,
es mitologizarla o provocar un efecto de universalidad, motivada ideol6gicamente por un
determinado grupo social. En este sentido, Labanyi afirma que el mito ha sido utilizado para
fines imperialistas, comenzando con el Renacimiento, donde coincide la nocién de Imperio

con la recuperacién de la antigua mitologia (Myth and History 5). Esta legitima las narrativas

historicas y se usa como fuente de autorizacion desde el siglo XVI hasta el XVII. Sélo a partir
del Romanticismo de finales del XVIII, cambia el significado del término “mito”: deja de
representar un pasado modélico para convertirse en la historia de un estado original previo al

surgimiento de la civilizacidon (Labanyi, Myth and History 6).

En cambio, la nocién de “Historia” durante el Romanticismo significa “suefio”,
producto de la imaginacién, una concepcion que derivaré en la formula Historia=Decadencia,
propia de finales del siglo XIX. A comienzos del siglo XIX existe, en cambio, un optimismo
generalizado y la creencia en el progreso o dialéctica “causa-efecto” deriva en una actitud
obsesiva respecto a los origenes que, se piensa, justifican la situacion actual del ser humano.
En este sentido, la Historia no s6lo explica el presente desde el pasado, sino que implica una
pérdida de los origenes, punto de vista éste que durante el Romanticismo y el siglo XIX hace
que el individuo considere su relacion con la sociedad alienante, mundana y futil. Tal
percepcion del mundo y del ser humano lleva al romantico a imaginar y desear mundos

originales, edénicos (Labanyi, Myth and History 6). Labanyi asegura que como el paraiso esta

perdido y no hay posibilidad de volver atras, se crean visiones futuristas que implican,

asimismo, la construccién de Utopias (Myth and History 7). Esta reaccion deriva de una

mentalidad caracterizada por su conciencia histdrica, como por ejemplo el pensamiento

judeocristiano.
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Segun Mircea Eliade, el judeocristianismo se instala sobre la base de un tiempo lineal

cuyo Apocalipsis da paso a una regeneracion histérica (Labanyi, Myth and History 18).

Siguiendo este modelo, desde finales del siglo XVIII (aunque guiado por el ateismo inherente
a la mecanizacion y el positivismo), la conciencia histdrica del ser humano alienado de sus
origenes se soluciona con las grandes narrativas. Estas, que ofrecen una imagen de totalidad
con la que identificarse y construir una subjetividad propia, constituyen la base ideoldgica de
los fascismos que asolaron el mundo durante el siglo XX.'"® Dichas construcciones surgen de
la fuerza simbolica del lenguaje, sobre todo, explica White, de su funcién poética, centrada en
' los universales en vez de basarse en el caracter particular del devenir historico. De este modo,
la Historia, entendida en sentido tradicional, tiene una funcion poética-mitica y, por tanto,
debe ser tratada como un discurso ficticio.

Tal constituye la postura de la posmodernidad, que desmitifica las grandes
construcciones que pretenden ofrecer una explicacién totalitaria del pasado, sobre la base del
caracter cientifico alegado por la historiografia. En este sentido, desde los afios setenta
Jacques Derrida ha cuestionado la preocupacion patologica de Occidente por los origenes,
llegando a la conclusidn de que sélo existen diferencias. Michel Foucault ha puesto en tela de
juicio la Historia desde la nocion nietzscheana de genealogia. Y White ha argumentado que la

historia se construye con los mismos mecanismos retoricos que utiliza la literatura.

' Fundamentado en la nocién de “mito”, el fascismo recupera el orden clésico y expresa su
deseo de perfeccion, supuestamente alcanzable por el ser humano (Labanyi, Myth and History 14). Un
ejemplo claro de las consecuencias de elevar una construccion histérica al ambito de lo mitico puede
encontrarse en la dictadura de Francisco Franco, que comienza en Espafia tras la Guerra Civil (1936-
1939). El resultado de este enfrentamiento implica la instauracién de una identidad nacional que se
fundamenta sobre una metanarrativa, Historica y mitica, que exalta la univocidad de la Raza, la Iglesia
y la Nacion.
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4. LA HISTORIA EN EL CONTEXTO CULTURAL DE LA POSMODERNIDAD

La separacion entre “mito” e “historia” no tiene lugar hasta Herodoto y Tucidides, en el
siglo V a. C. Cuando las historias miticas se ponen por escrito, comienzan a someterse a
critica y a distinguirse entre logos o coherencia logica y mythos o ficcién (Brillante 96).
Dichos escritos, observa Brillante, permiten hacer un analisis comparativo y, por tanto,
cotejar las contradicciones o las lagunas narrativas para aspirar a construcciones mas
racionales con un unico significado. Sin embargo, los primeros historiadores no buscaban
contar el pasado sistematicamente sino guardar la memoria de los eventos que consideraban
dignos de ser recordados (Brillante 99). De este modo, hasta la Revolucién Industrial del
XVIII en Inglaterra, afirma White, la historiografia se consideraba arte, literatura,
fundamentalmente retérica (Metahistory 123). Hasta entonces, escribir historia no implicaba
diferenciar “lo sucedido™ de “lo fantasioso”, sino “lo verdadero” de “lo erréneo”. El objetivo
de los historiadores consistia en narrar con veracidad, aunque usando conscientemente tropos
retéricos.'’

En cambio, el siglo XIX distingue la “verdadera” historia de la “filosofia de la historia”,
considerando la primera como una disciplina autéonoma con sus propios métodos y
objetivos.'® Sin embargo, a pesar de que la Historia busca la independencia cientifica, en estos

momentos mantiene rasgos de otras disciplinas, como el positivismo cientifico, el idealismo

"7 La verdad, segiin White, no equivalia al “hecho”, sino a encontrar el modo conceptual mas
apropiado de explicar “lo sucedido” con el maximo grado de fiabilidad posible (Metahistory 123).
Este critico afirma que los historiadores pre-industriales eran conscientes de la variedad posible de
tratamientos de los mismos sucesos y pretendian validar uno de ellos como referente discursivo que
diera significado al pasado. Sin embargo, también en estos momentos se comienzan a sentar las bases
de la explicacion causal de los acontecimientos, aunque la llamada “conciencia historica” del ser
humano no surge hasta el siglo XIX, dando lugar no sélo a la Historia sino también a la autobiografia.

'® Hasta estos momentos de desarrollo intelectual, la llamada “filosofia de la historia” (o
historia especulativa), se consideraba como una reflexidn seria de los hechos que, sin embargo,
provenian de la Historia verdadera (White, Metahistory 267). Asimismo, la Historia y la filosofia de la
Historia conviven con la novela realista y la historia narrativa, formas literarias que ain no pueden
considerarse “novelas historicas”.
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filosofico y el arte romantico. Sélo a medida que avanza el siglo, el objetivo de los
historiadores y la historiografia consigue instituirse como la bisqueda, y el descubrimiento,
de la diferencia entre “lo real” y “lo fantastico” (White, Metahistory 123). Es decir, la verdad
se identifica con la realidad y se construye como campo independiente respecto al ambito de
la imaginacién o de “lo posible”, perteneciente a la novelistica. De esta manera, las historias
se erigen como mitos que pretenden constituir modelos explicativos del pasado, es decir,
confieren un “efecto de realidad” a sus construcciones secuenciales y causales. Asi, ocultan
sus mecanismos de significacion, por ejemplo, eliminando la primera persona narrativa y
utilizando un pronombre personal de tercera persona. Del mismo modo, como las historias
ficticias, se articulan sobre un principio, medio y final, y este ultimo cumple las expectativas
previas o sugeridas al comienzo, consiguiendo un efecto de coherencia y veracidad, de
clausura.'” Asimismo, en su afan de hacer historiografia, utilizan un método cientifico
inductivo, es decir, ascienden desde “lo particular” a “lo general”.

Todas estas estrategias confieren el caracter de totalidad organica a un cuerpo textual,
que asi parece ser auto-suficiente.”’ Sin embargo, aunque la Historia y las historias se
presenten con una significacion inherente a los sucesos que relatan, no existe una forma
narrativa previa, unica y concreta que explique dichos sucesos. El historiador, como el
cuentista, elige una forma retérica de enmarcarlos o enmascararlos: metafora, metonimia,
sinécdoque, ironia. Dependiendo de qué tropo elija, obtiene un significado o contenido

histérico: romantico, tragico, coOmico, o satirico respectivamente. Son ideas que se encuentran

' White explica del siguiente modo estos procedimientos: “The history, then, belongs to the
category of what might be called ‘the discourse of the real’, as against the ‘discourse of the imaginary’
or ‘the discourse of desire” (The Content of the Form 20). En este sentido, los historiadores, ain
conscientes de usar mecanismos literarios para sus Historias, presentan la trama narrativa de los
hechos como “encontrada” (White, The Content of the Form 21).

%0 Tal consistencia hace de la Historia un paradigma moral y, del mismo modo que sucede con
los mitos, se convierte en una explicacion sobre el origen o referente de discernimiento del
comportamiento adecuado de un individuo en sociedad. El discurso historico “makes the real
desirable, makes the real into an object of desire, and does so by its imposition, upon events that are
represented as real, of the formal coherence that stories possess” (White, The Content of the Form 21).




19

en los escritos de Karl Marx y Friedrich Nietzsche quienes, segun White, cuestionan a finales
del siglo XIX la naturaleza del concepto de “objetividad”, provocando una crisis de la
“Historia” y sus pretensiones universalistas (Metahistory 280).2' En un gesto de ruptura con
las metanarrativas se inicia un periodo de acercamiento moderno y final aceptacion
posmodernista al mundo como realidad fragmentada: por un lado, Marx busca el significado
cientifico o mecanismo de explicacion de la historia y, por otro, Nietzsche cuestiona su
sentido artistico o forma de codificacion (White, Metahistory 279). Desde estas premisas, el
trabajo formalista de White instruye de manera fundamental sobre el caracter de la
posmodernidad, como afirma Linda Hutcheon.

Segun Hutcheon, la posmodernidad emerge cuando el capitalismo desplaza la
hegemonia burguesa con el surgimiento de la cultura de masas, cuya homogeneizacion es
criticada por el arte posmoderno (6). Este movimiento cultural comienza a germinar en los
afios sesenta del siglo XX y adquiere su maximo desarrollo en los ochenta, donde se cuestiona
la episteme clasica hasta sus ultimas consecuencias con la destruccion de los limites de las '
metanarrativas. En 1979, Jean-Francois Lyotard define la posmodernidad del siguiente modo:
“[The word ‘postmodern’] designates the state of our culture following the transformations
which, since the end of the nineteenth century, have altered the game rules for science,
literature, and the arts” (xxiii). Los discursos totalitarios y cientificos de la modernidad, entre
ellos la Historia, estaban legitimados mediante la referencia intratextual, es decir, eran
metadiscursivos, segin explica Lyotard.

Desde el advenimiento de la posmodernidad y, con anterioridad, desde la oposicion de

los modernistas al discurso cartesiano, se cuestiona la validez de las metanarrativas y se

*! Para Labanyi, la actitud subversiva de Nietzsche hacia la nocion de progreso histérico
implica una reconsideracion del mito como construccion de la imaginacion que libera al individuo de
los imperativos de la Historia (Myth and History 10). Segun el filésofo aleméan, el hombre moderno
estaba preso en la dialéctica de la causalidad temporal, que evitaba el despliegue de la vida en su
maxima expresion y la libre articulacion del deseo. En esta situacion, surge un profundo escepticismo
hacia las llamadas verdades absolutas que legitiman el conocimiento.
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desvela tanto su caracter textual como su intertextualidad. Asimismo se afirma que no existe
una guia de interpretacion unica o consenso sobre el sentido del mundo fenomenal, sino
variedad de realidades fragmentadas y dispersas. La posmodernidad se afirma ideolégica, es
decir, contextualizada, y sus producciones no son construcciones inocentes ni mucho menos
objetivas.”> Asi, como no hay explicaciones fijas o verdades absolutas solo puede pensarse en
la coexistencia de creaciones contextuales, contingentes. De este modo, Gonzalo Navajas
afirma que la posmodernidad se opone al sistema analitico-referencial, que asegura que la

obra literaria copia, representando, la realidad externa (Teoria y Practica 14). No se puede,

por tanto, hablar de comunicacién sobre la base de una referencia trascendental, sino que los
referentes se construyen como textos cuyas premisas son fruto de un contexto dado.

Por consiguiente, una de las practicas discursivas tomada como foco de las criticas
posmodernas ha sido la historiografia clasica, sobre todo porque se erige como construccién
neutral y universalista. Ahora bien, la posmodernidad se caracteriza sobre todo por ser
paradojica, esto significa que no rechaza los presupuestos clasicos sino que los utiliza para
cuestionarlos. Asi consigue desmitificar las grandes narrativas, sobre todo porque el arte
posmoderno no esconde los mecanismos de significacion. Por el contrario, en la
posmodernidad se congregan tanto la teoria como la practica. Es decir, no existe una linea
definida que distinga y separe los discursos de sus practicas sociales, sino que la vida consiste
en realidades discursivas. Esto explica que, como argumenta Hutcheon, la posmodemidad no
sea ahistorica ni apolitica. La misma opinion es compartida por Amalia Pulgarin Cuadrado,

quien afirma, siguiendo a dicha critica, que la narrativa posmodernista hispanica no esta

% Seguin sefiala Gonzalo Navajas, desde la articulacién de la teoria de la relatividad de
Einstein y la psicologia freudiana, se ha negado la creencia en significados metafisicos y miticos
(Teoria y Practica 14). Por contrapartida se acepta, gracias al escepticismo de la modernidad, la
multiplicidad de sentidos, una actitud mas pragmatica que universalista.
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guiada por la nostalgia.”® Las producciones artisticas posmodernas, segin Hutcheon, muestran
su relacion con el pasado, pero se enfrentan a éste sin sentimentalismo. De este modo, como
desde la posmodernidad se concibe que no existe un origen, un presente o pasado idilicos que
representar, su perspectiva y actitud frente al pasado es parddica o ironica.”*

Hutcheon define la parodia como “repetition with critical distance that allows ironic
signalling of difference at the very heart of similarity... this parody paradoxically enacts both
change and cultural continuity” (26). Parodiar se convierte, por tanto, en un modo de
desestabilizar las certezas decimonoénicas, aquellas que la posmodernidad descubre como
verdadps entre una multiplicidad de afirmaciones posibles.”® Hutcheon propone la
“metaficcion historiografica” como el modelo literario paradigmatico del arte posmodemno.
Dicho género entiende que su mundo es ficticio e histdrico, y lo reconoce como una realidad
discursiva: “In fiction, it combines what Malcolm Bradbury (1973, 15) has called ‘argument
by poetic’ (metafiction) with ‘argument by historicism’ (historiographic) in such a way as to
inscribe a mutual interrogation within the texts themselves” (Hutcheon 42). En este sentido, la
“metaficcion historiografica” reune el mundo de los hechos verificables con el mundo de las
posibilidades interpretativas de estos eventos y, sobre todo demuestra la textualidad de la
Historia (Hutcheon 16). Esto significa que no existe un referente extratextual o metafisico
determinante, s6lo hay referencia intertextual. Es decir, el ser humano junto con sus
producciones vive en una inmensa red lingtiistica donde todo escrito, sea oficial o no-

canénico, dialoga con otros textos. Por tanto, la forma de comunicacidn, la seleccion de

* Sin embargo, Samuel Amell si considera la nostalgia como la promotora del acercamiento
de los escritores hacia la historia durante los afios ochenta del siglo XX, con dnimo de recuperarla re-
escribiéndola (12).

* El movimiento cultural posmoderno se establece con firmeza en lo que Nietzsche denomina
historia critica: “Critical historiography is history in the mode of Irony, historical thought carried out
in the conviction that everything is frail and worthy of being condemned, that there is a flaw in every
human achievement, truth in every falsity, and falsity in every truth” (White, Metahistory 351).

% También Butler identifica la parodia como el modo o estrategia para desplazar los
significados hegemonicos por otros nuevos, en concreto nuevas identidades de género (186).
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fuentes, la organizacion y estructura, la difusion y la recepcion, estan contextualizados, es

decir, motivados ideolégicamente.

5. LA NOCION DE “INTERTEXTUALIDAD”

Segun Hutcheon, la posmodernidad esta guiada por un doble deseo: reconciliarse con el
pasado y, mediante dicha reconciliacion, significar el presente (118). Las novelas
posmodernas reconocen la condicion histérica del ser humano, y entienden que su expresion o
articulacidn constituye una construccidén lingﬁistica, no una representacién. Desde esta
perspectiva se cuestiona radicalmente la nocion de “Autor”, tan importante atin en la
modernidad, como unica entidad referencial motivadora del texto. Es decir, toda obra, literaria
o histoérica, tiene caracter contextual y por tanto relativo, posicionada en unas coordenadas
espacio-temporales determinadas.

Estas reflexiones recurren necesariamente al término “intertextualidad”, que fue
acufiado por Julia Kristeva basandose en los escritos sobre dialogismo de Mikhail Bakhtin y
sus nociones de “polifonia”, “heteroglosia” y “carnaval”.?® El concepto de “dialogismo” es
dualista porque distingue, como minimo, dos entidades que se relacionan de manera
alternativa, en un intercambio critico y constructivo. Tiene como objetivo demostrar la
imposibilidad de llegar a una conclusién autorizada o conocimiento de la verdad. De este
modo, el didlogo se extiende infinitamente en el tiempo a medida que se crean unidades
textuales, llamadas por Bahktin “eventos”.

Kristeva utiliza estas reflexiones para elaborar la nocién de “intertextualidad”. Dicha

critica considera que la inica realidad existente se construye en base a relaciones entre textos,

%5 E1 concepto “polifonia” expresa el intercambio igualitario entre voces diferentes, es decir,
exentas de relacidn jerarquica, con el objetivo de construir un efecto de unidad en la multiplicidad
{como en las composiciones musicales).
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relaciones que cuestionan la tradicional identificacion del signo como entidad trascendental y
univoca. Dicho monologismo ordena el sistema simboélico de la Ley del Padre, cuyas Ideas
trascendentales constituyentes son Dios, Ley y Definicién (Kristeva 70).” Un ejemplo de
texto monoldgico es la épica, donde la autoridad del hablante es tan absoluta como es
inductivo su método de escritura. En contraposicion al /ogos u original autoridad referencial
de los textos dogmaéticos, se encuentra la escritura anti-logocéntrica, o cadena textual sin
principio ni fin. Dentro de esta realidad lingiiistica anti-esencialista estd inmerso el individuo,
que desde una perspectiva logocentrista anhela considerarse a si mismo como una unidad con
significado inamovible. Sin embargo, el sujeto intuye o tiene conciencia de que c?l “Yo”
simbolico esta constituido desde la sinécdoque y la metonimia, tropos donde una parte
representa al todo. Asi, la palabra, por ejemplo, el nombre, asume ilusoriamente el estatuto de
la cosa significada, es decir, el individuo. De este modo, surge el deseo del ego asi formado
que, por su condicién de parcialidad inherente, busca constantemente afirmarse, dando lugar a
la dialéctica constituyente del patriarcado.”

Teniendo en cuenta este hecho, Kristeva desarrolla su teoria sobre la relacidn entre “lo
simbdlico” y “lo semibtico” (pre-discursivo), donde la iltima nocidn viene a sustituir “lo
imaginario” lacaniano. Segun esta critica, aunque la Ley del Padre mantiene su coherencia
monoldgica suprimiendo la multiplicidad de los impulsos libidinales de los primeros estadios

de la vida infantil, estos deseos.contintian latentes y amenazan el equilibrio del orden

7 La Ley del Padre es fundamentalmente logocéntrica o monocéntrica, es decir, por un lado
considera que existe un logos, entidad o autoridad externa al pensamiento, palabra y obra. Por otro,
entiende que hay referentes reales o presencias que pueden ser representadas mediante sistemas de
produccion de significado (lingiiisticos, visuales, auditivos, tactiles).

% En principio el nifio vive psiquicamente en un estado denominado por Jacques Lacan como
“lo imaginario”, opuesto a “lo simbolico”. En el primer estado el nifio no tiene conciencia de si mismo
como individualidad, su inconsciente sélo comienza a ser ordenado cuando reconoce como suya la
figura que percibe en un espejo y la interpreta como objeto de deseo: simboliza virtualmente la
identidad del nifio. En este momento, se entra en el reino de “lo simbdlico”, cuando se produce una
ruptura en la psique que configura el llamado ego o subjetividad y comienza la confirmacién o intento
de apropiacién de ese “Yo” imaginario.
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simboélico. En estas circunstancias, segun Kristeva, el sujeto lingiiistico siempre esta dividido
entre la apreciacion simbolica de si mismo y su disolucién en multiplicidad de sentidos.

Ahora bien, para Judith Butler las reflexiones comentadas sufren una deficiencia que, en
ultima instancia, las hacen participe del dualismo tradicional. Segin dicha critica, toda
alteracion de la l6gica patriarcal debe surgir desde el orden mismo: ninglin cambio social
puede provocarse desde un estado a-cultural o pre-cultural sin peligro de caer en
trascendencias o nuevos totalitarismos. En este sentido, el estudio de género de Butler
cuestiona la propuesta de Kristeva acerca de la relacion dialogica entre “lo simboélico” y “lo
semiotico”. Quiere decirse que el campo pre-discursivo careceria de autonomia suficiente
como para realizar la funcion subversiva con la que se pretende dotarlo. Debido a que el
ambito semiodtico depende dialécticamente del simbdlico, ambos espacios se refuerzan en una
relacion (beligerante) que alimenta la Ley del Padre. Ademas, otro de los problemas del
estudio de Kristeva, afirma Butler, consiste en identificar “lo semi6tico” con la maternidad, la
psicosis y la multiplicidad libidinal, es decir, “lo otro” desde una perspectiva patriarcal. En
consecuencia, la reificacion de “lo semi6tico” derivada conllevaria una esencializacion de la
“otredad” sin modificar su estatuto de marginalidad.

Estas reflexiones se muestran articuladas con claridad en la ficcion de Lourdes Ortiz,
cuyas obras no sélo plantean la problematica relacion entre los ambitos mencionados sino que
la invalidan. En ultima instancia, la escritora espafiola, desde una perspectiva anti-
esencialista, busca la completa integracién simbolica de todos los individuos integrantes de
una sociedad dada. En este sentido, como se estudiara mas adelante, los textos del corpus se
hacen cco de los planteamientos tedricos de Butler, cuyas teorias rechazan la existencia de un
espacio pre-discursivo en didlogo con el orden simbdlico. Segun esta critica, toda identidad
deriva de la capacidad de agencia inherente al ser humano, es decir, la subjetividad no existe

“antes” o “después” de los actos (significativos) que la realizan. En estas circunstancias,
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también toda oposicion deriva y se activa desde la cultura misma, recontextualizando los
esquemas normativos o bien contextualizando practicas culturales activas pero marginales. Es
decir, Butler rechaza el paradigma ontoldgico del humanismo que universaliza la
“subjetividad hombre-blanco-heterosexual-clase media”.”

En contraposicion a tales creencias decimondnicas, esta critica nos ofrece reflexiones
aplicables a cualquier tipo de construccion identitaria al considerar que el individuo es tanto
actor como acto, creador y fruto de su propia personalidad: “My argument is that there need
not be a doer behind the deed, but that the ‘doer’ is variably constructed in and through the
deed. This is no return to an existential theory of the self as constituted through its acts, for
the existential theory maintains a prediscursive structure for both the self and its acts. It is
precisely the discursively variable construction of each in and through the other that has
interested me here” (181).*° No es una creencia metafisica en la realidad subjetiva, sino en la
posibilidad de significar culturalmente mediante la practica repetitiva del “Yo”. Se ha diluido
la dicotomia “Yo0-Otro” y se ha desencadenado el juego de la diferencia, basado en la
contingencia.

Con todo, el objetivo de Bakhtin y de Kristeva, en concreto de la nocion de
“intertetxualidad” utilizada en este trabajo, consiste en dinamizar y temporalizar el texto,
incluyendo al sujeto. Sus intenciones se dirigen a neutralizar la universalizacion del “Yo”, una
tendencia que identifica a la subjetividad como una entidad metafisica y que esta fuertemente

relacionada con el autoritarismo. Tal gesto de contextualizacién, en primer lugar, implica la

liberacion de anclajes trascendentales que constituyen el caracter monolitico del lenguaje. En

9 Butler estudia el modo de instalar las identidades denominadas “gueer”, nocién que acusa a
las categorias “homosexual” y “lesbiana” de esencialistas, ya que se construyen a partir del sistema
légico de ordenacidn simbdlica.

% Butler se apoya en Nietzsche, quien en Genealogy of Morals (1887), afirma lo siguiente:
“[Plopular morality also separates strength from expressions of strength, as if there were a neutral
substratum behind the strong man, which was free to express strength or not to do so. But there is no
such substratum; there is no ‘being’ behind the doing, effecting, becoming; ‘the doer’ is merely a
fiction added to the deed — the deed is everything” (45).
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segundo lugar, lo sitia diacréonicamente por relacionarlo con otras estructuras, a su vez
contextualizadas (Kristeva 64). Asi, puede afirmarse que toda actividad lingiiistica es
ambivalente, que realiza un doble movimiento, por un lado establece un didlogo diacronico
con textos anteriores, y, por otro, construye una unidad distinta.

En dichos ejes, sincronico y diacrénico, existe toda pieza de literatura con su identidad
propia, aunque relea otras identidades. Esto significa que cualquier texto desplaza
significados anteriores, que han desplazado a otros sentidos, y asi sucesivamente sin que
exista un origen recuperable o un futuro concreto. Asimismo, la nueva obra estd influenciada
por su propio contexto social y politico, que afecta a la seleccion y a la organizacion textual.’!
En conclusién, el dialogismo intertextual significa que la obra constituye una unidad de
sentido que comunica un/otro valor social, un/otro sentido o mensaje moral. Esto no conlleva
una relacidn dialéctica entre tesis-antitesis para proyectar una sintesis final (Kristeva 88), el
texto se articula dentro de una interminable relacion evolutiva de intercambios que actiian
simultineamente en todas direcciones: pasado-presente-futuro. Toda obra utiliza las huellas
textuales en su propio beneficio, y lo hace mediante técnicas que explicitan la ambivalencia
de la palabra: apropiacion mediante la repeticion, valoracion a través de la parodia, polémica
interior escondida (Kristeva 73).

Asimismo, uno de los aspectos clave del “dialogismo” es su contingencia, la realidad
existe en la medida en que se construye y se construye gracias a su caracter circunstancial. Es
decir, la vida y su realizacién lingiiistica consiste en un interminable proceso, cuya
indefinicion global permite romper la ilusién de linealidad o progreso mantenida en las
estructuras monolégicas, como la crénica, la épica, la Historia, la ciencia, cuyos ejes de

articulacioén consisten en nociones de autoridad extratextual y de representacion. Este modo

3! Kristeva lo expresa del siguiente modo: “Bakhtin’s dialogism identifies writing as both
subjectivity and communication, or better, as intertextuality. Confronted with dialogism, the notion of
a ‘person-subject of writing’ becomes blurred, yielding to that of ‘ambivalence of writing’” (68).
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discursivo recibe acogida en la posmodernidad, que hace uso de los presupuestos patriarcales
con el objetivo de desmitificarlos. Tal movimiento asegura que ninguna produccion se
concibe fuera de un medio social, politico e ideoldgico. Es decir, no puede separarse el arte de
la vida, y, para expresar esta realidad, las producciones artisticas posmodernistas abren al
lector su proceso creativo de significacion.

Dicha demostracion, en un gesto parédico de transparencia constructiva, presenta la
obra como una formacién lingiiistica, ni universal ni generalizable.”> Es decir, se niega la
definiciéon humanista de sujeto coherente y el individuo se libera del determinismo impuesto
por un sujeto trascendente, a la vez que queda explicita la carencia de fundamento ontolégico
sobre el que detener el constante fluir que la posmodernidad acepta como proyecto de vida.
En este cuadro también se difuminan las demarcaciones genéricas binarias que desde una
episteme patriarcal determinan al hombre y a la mujer. Se borran los limites objetivos que el
patriarcado define como “lo masculino” y “lo femenino™. La consecuencia de esta carencia de
pre-determinacion es que la homosexualidad, el lesbianismo, y la bisexualidad, se convierten
en discursos capacitados para contrarrestar, parédicamente en muchos casos, €l dogma

monolitico de la Ley del Padre.

2 De este modo, no es extrafio que muchas novelas hist6ricas pertenecientes a la
posmodernidad estén escritas en primera persona. Como falsas autobiografias cuestionan el
objetivismo de la tercera persona narrativa que caracteriza las metanarrativas o los escritos historicos,
al mismo tiempo que presentan su propia version de los hechos. En este sentido, las individualidades
consideradas “excéntricas” por el discurso hegemonico revelan sus identidades. Asi, como afirma
Hutcheon, el objetivo consiste en no diferenciar entre “Yo” y “Otro” y romper los limites de la
ortodoxia humanista, abriéndolos a la multiplicidad. De este modo, la posmodernidad otorga mayor
importancia al concepto de “diferencia” que de “otredad”, ya que este ultimo apunta hacia el dualismo
que trata de superarse (65).
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6. ORGANIZACION DEL TEXTO

Antes de comenzar con el estudio de la obra de Lourdes Ortiz, en el primer capitulo se
traza un panorama histdrico del concepto de “androginia” desde sus manifestaciones mas
antiguas hasta finales del siglo XX. Esta nocion ha sido muy relevante y es bastante
conflictiva, porque simboliza el deseo del ser humano, desesperado en muchos casos, de
entender su condicidn, su situacion en el mundo, que en ultima instancia es incognoscible y
frustrante. De esta manera, la androginia hq constituido un simbolo de liberacion durante todo
su transcurso historico, incluso hasta la emergencia y durante el activismo del movimiento
feminista en la década de los setenta del siglo XX. Sin embargo, el andrégino comienza a
criticarse como tal simbolo liberador a partir de los afios ochenta del mismo siglo. Uno de los
problemas del mito consiste en su caracter dualista y su dependencia de las dicotomias
patriarcales, arraigadas en la heterosexualidad y la reproduccion sexual. No esta claro si el
androgino hace libre o, por el contrario, encadena al hombre y a la mujer a una forma de vida
social que prohibe otro tipo de sexualidad e identidades.

El estudio de la figura del androgino en la obra de Ortiz comienza con el andlisis del
cuento “Eva” como texto que dialoga con la ortodoxia cristiana respecto al origen del hombre
y de la mujer, en concreto con el Génesis. Al mismo tiempo que el mito del andrégino se
considera una via de escape originaria alejada del determinismo patriarcal, “Eva” narra la
ruptura del ser dual originario. La protagonista cuenta en una retrospectiva su caida y la de
Adan, que la incapacita para superar las barreras ideolégicas del orden simbélico de cuya
inauguracién ha sido testigo. Ahora bien, si en este relato fracasa la imaginacion andrégina,
ésta se retoma desde otra perspectiva en el cuento “Salomé”, estudiado en el capitulo tercero.

En este caso, el texto se articula intertextualmente en torno a uno de los episodios mas
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importantes del Nuevo Testamento: la decapitacion de Juan el Bautista. El relato exalta la
importancia de la palabra, considerada desde una perspectiva religiosa como fuente de vida de
caracter genérico indeterminado o andrégino. La protagonista se aduefia de la “palabra” y la
encarna con el objetivo de contar su propia historia. De este modo, Salomé, la hija de
Herodias, tiene éxito en su empresa y contrarresta €l anonimato al que ha sido abandonada
por la tradicion biblica, al mismo tiempo que desafia su papel de “mujer fatal” construido por
el decadentismo francés del XIX.

El capitulo cuarto, dedicado a La liberta, novela histérica que narra la vida de Acté, se
centra en el poder desestabilizador de la androginia, encarnada, en este caso, por la
protagonista, que practica las reflexiones de Aristoéfanes en el Simposio de Platén y la nocion
de “agape” del paulismo. Sin embargo, a diferencia de “Salomé”, La liberta concluye con
sentimientos de pérdida y ruptura porque el ansia de poder del ego patriarcal margina el
andrégino como nocion de fecundidad y creatividad exiliando a Acté a una rememoracién
estéril. Desde una p-erspectiva diferente se construye la novela histdrica Urraca, donde se
narran las aventuras y desventuras de una reina medieval espafiola, que muere escribiendo su
propia historia. En el capitulo quinto, se argumenta cémo la nocion de “androginia”, desde
una perspectiva dialdgica, libera a esta mujer atrapada en la contradiccion genérica de la
l6gica patriarcal. En este sentido, Urraca busca una identidad auténoma, y, para conseguirlo,
el texto dialoga con las teorias alquimicas medievales y con la historia del juego del ajedrez.

Ahora bien, si en esta novela, la muerte de Urraca se justifica y argumenta como una
victoria de la protagonista, en el capitulo sexto, que trata la obra de teatro Aquiles y
Pentesilea, el suicidio de la protagonista, la reina Pentesilea, prueba de nuevo la intolerancia
del patriarcado. Aunque la obra se relaciona intertextualmente con los textos de la mitologia
clasica, y a pesar de que trata de acabar con la guerra de los sexos manifiesta entre amazonas

y griegos, los amantes protagonistas fracasan en la articulacion de un tipo de sociedad



30

andrégina. Los planes de pacificacion se descubren como un suefio imposible de realizar, y

éste queda mitificado como una leyenda perdida en el tiempo de los origenes e irrecuperable.
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CAPITULO 1: REPASO HISTORICO DEL CONCEPTO DE “ANDROGINIA”

“El corazon y la mente de este hombre en la penumbra
En cualquier lugar para mi el mas familiar

-desde hace mucho jmaravilloso misterio!-,

Ni yo ni otro.”

Gasan Jdseki, La religién v la nada.

Para comenzar esta vision general del mito del androgino, es necesario tener en cuenta
que el término “androginia” no tiene ninguna significacion inherente. Como afirma Tracy
Hargreaves, “‘androgyny’ belongs to, or indicates, no secure or transcendent ontology, but is
always in the process of being made in relation to the various requirements of history, culture
and the literary imagination. Androgyny has no stable or a transcendental category, but is subject
to historical and cultural change” (3). De este modo, el androgino ha circulado en la historia de
la humanidad como deidad, origen de creacion y como dios encarnado, ha constituido el secreto
de los alquimistas, se ha erigido como simbolo revolucionario anarquista y de una humanidad
integral. Ha sido el ideal renacentista, romantico, modernista y surrealista, ha inspirado a la
sociologia, la psicologia y el psicoanalisis, ha servido como metéafora de ruptura tanto de limites
genéricos como de diferencias individuales. Ha representado la imagen del optimismo
progresista basado en el humanismo occidental de principios del siglo XIX y del pesimismo
simbolista resumido en el decadentismo de finales del mismo siglo. Mircea Eliade, por otra
parte, afirma que el andrdgino es el arquetipo que se encuentra en la mayoria de las religiones en
la historia de las culturas del planeta (Libis 28).

Sin embargo, el término “androginia” ha sido unas veces diferenciado y otras veces
confundido con otra nocidn, la de “hermafrodita”. Segun Jean Halley des Fontaines, la palabra
“androginia” significa la reunién de los sexos en un solo ser. Por un lado, el discurso médico la

diagnostica como hermafroditismo, por otro, constituye una totalidad que supera la suma de sus
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partes constituyentes. Esta tltima es la definicion filoséfica del término, donde la androginia
adquiere un estatuto espiritual, trascendental. También Kari Weil distingue entre el significado
de los términos “androgino” y “hermafrodita” afirmando que difieren la historia y las
connotaciones fisicas de ambos (9). En el hermafrodita, explica Weil, se superponen los dos
cuerpos, masculino y femenino, mostrando sus sexos en competencia e incapaces ambos de
acceder a la totalidad (10). En este sentido hay que entender el discurso cientifico-médico sobre
la ambigiiedad sexual, y el horror del mundo antiguo ante los nacimientos considerados entonces
como “monstruosos”.!

Sin embargo, en éontraposicién al hermafrodita, el andrégino simboliza la pureza, el
hombre originario antes de la Caida, el ideal utépico. Segun Elémire Zolla, la busqueda de este
ser trascendental ha sido la base filoséfico-religiosa del tantrismo y del budismo vajra, donde la
androginia conduce al perfeccionamiento espiritual de la vida interior (15). Su objetivo principal,
continua Zolla, consiste en liberar al ser humano del desequilibrio que experimenta ante sus
limitaciones y le permite encontrar una armonia, considerada inherente a cada individuo en
particular. Multiples teorias y corrientes de pensamiento occidentales, como por ejemplo la
alquimia, el gnosticismo, las teosofias y filosofias de la historia, se han basado en esta tltima
idea. Asimismo, la distincion entre el androgino trascendental y el corpéreo hermafrodita se
encuentra bien articulada, segin explica Estrella de Diego, en la obra de Magnus Hirschfeld y de
Franz von Baader, quienes diferencian el hermafrodita bisexuado del androgino asexuado (de

Diego 39).

! El hermafrodita puede representarse dividido verticalmente, ensefiando su dualidad genital,
como el hermafrodita de los tratados de alquimia. También puede verse diferenciado horizontalmente, en
cuyo caso muestra pechos y pene, como la famosa estatua del hermafrodita que se encuentra en el Museo
Nacional de Estocolmo.
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En este sentido, el andrégino no muestra su sexo de forma explicita, como hace el
hermafrodita, sino que se rodea de un aura de indeterminacion sexual, que se encuentra, por
ejemplo, en el travestismo de los chamanes o en el angelismo. Esta androginia también se
representa mediante simbolos, como el Huevo Césmico, uroboros, el pentagono, el arco iris y
los lirios. Francette Pacteau parece distinguir entre androginia y hermafroditismo, aunque utiliza
el término “androgino” para ambos. Esta critica explica que definir la androginia se hace muy
dificil por ser un concepto evasivo (63). Desde una perspectiva psicoanalitica, esta autora
entiende la androginia no s6lo como una imagen que reiine rasgos secundarios masculinos y
femeninos, sino como una figura con fuertes connotaciones psicologicas. Por tanto, se situa en el
ambito de la imaginacion y de la relacion entre “mirada” e “imagen”, ya que no existe ningun
sujeto realmente androgino (Pacteau 63).

Normalmente, continia Pacteau, el andrégino reune rasgos secundarios masculinos y
femeninos, es decir, no existe una manifestacion directa del pene o de la vagina. Asimismo, de
Diego sefiala que dicha sintesis, que provoca una indeterminacion del sexo del individuo,
sustituye visualmente (ya sea en representaciones artisticas o publicitarias) el aparato genital del
hombre y de la mujer con unos pechos o maquillaje y un puro, bigote o sombrero
respectivamente (19).” Esta tiltima autora se hace ella misma participe de la distincion entre

androginia y hermafroditismo, pero hay otros criticos, como Alan J. L. Busst y Jean Libis por

2 Asi lo explica de Diego: “Ya desde ahora es posible apuntar a una diferencia bésica entre la
sintesis de lo femenino y la sintesis de 1o masculino. Lo segundo parece definirse a través de la
substraccion, simplemente patentizando un elemento clave que no suele estar ligado a lo estrictamente
sexual-la barba, un puro, un sombrero...-a pesar de tener implicaciones sexuales en una segunda mirada-
el pene no esta pero lo félico lo sustituye-; lo femenino se recrea a través de la adicion de elementos y
casi siempre con énfasis en lo sexual secundario-los senos-tal vez por el temor que lo femenino primario-
la vagina-ha despertado siempre en lo social” (19).
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ejemplo, que consideran que no existe diferencia entre dichas nociones.’ Por un lado, Busst
opina que los dos términos son sindnimos, ambos caracterizan a una persona que reune los
rasgos esenciales de ambos sexos y que puede considerarse bisexual o asexual (1). Por otro,
segun Libis, ambos expresan una “alianza paraddjica, una coalescencia de términos opuestos:
terminologia radicalmente hibrida que de entrada nos enfrenta con una especie de escandalo
ontologico” (22). Escandalo porque tanto el hermafrodita como el androgino desafian el orden
natural, es decir, la pertenencia del hombre y de la mujer a uno u otro sexo exclusivamente. El
androgino demuestra el desasosiego del ser humano ante su unica condicion: limites, parcialidad,
dependencia, fragilidad, soledad. Un estado que desea trascender.

En este sentido, la androginia puede concebirse como una situacién edénica previa a la
division y oposicion sexual o bien como un estatuto que trasciende a posteriori dicha separacion
entre los sexos. El primer supuesto comprende los dioses més antiguos y en el segundo supuesto
se parte de la existencia de una dualidad conflictiva, por ejemplo, el caricter sexuado del hombre
y de la mujer. En este ultimo caso, el androgino representa un estado deseable donde se
resuelven las tensiones y, como explica Frédéric Monneyron, donde se simboliza la reunién de
contrarios como “lo humano” y “lo divino”, el ser-el no ser, “lo masculino” y “lo femenino”. Tal
constituye el fundamento de los ritos de travestismo de la antigua Grecia, en Esparta, Argos y

Cos.*

? Segin Hargreaves, Darwin, Freud, Havelock Ellis, Richard von Krafft-Ebing y Earl Lind han
considerado el concepto de “andrégino” y de “hermafrodita” como términos sinénimos (2).

* Robert Graves sostiene una tesis diferente respecto al “andrégino” al afirmar que sus primeras
representaciones manifiestan a una mujer barbuda, cuya yuxtaposicién de rasgos masculinos secundarios
sobre el cuerpo de una mujer resulto al desaparecer la ginocracia durante el periodo helénico. Segin
Graves, cuando los consortes de las diosas comenzaron a cobrar importancia y su estatuto en relacién con
los poderes femeninos empez6 a cambiar, surge el andrégino como figura transicional, es decir, como la
madre de un clan pre-helénico que quiere mantener sus prerrogativas matriarcales (73). A este mismo



35

En conclusion, la unién de entidades consideradas opuestas se encuentra en dos discursos:
el mitico, representado por una divinidad bipolar, y el filoséfico, que afirma la comunién de
individualidades. El Simposio de Platon ejemplifica esta distincion discursiva, representada
respectivamente por seres duales primordiales y por la unidn amorosa entre individuos
(Monneyron 25). El discurso filosofico también se mantiene en la tradicidon occidental: en la
alquimia, el orfismo, el gnosticismo, la teosofia de Jacob Boehme, el romanticismo, la
modernidad y la posmodernidad. Ahora bien, segin Hargreaves, el androgino, como fantasia
manifiesta tanto en literatura como en psicoanalisis, siempre presenta un impasse (9). Este
bloqueo conceptual se debe, contintia esta misma critica, a que el andrégino cuestiona la vida
social/sexual, y asi representa lo liminal, lo oscuro, lo privado y secreto. Sin embargo, esta figura
también conecta intimamente con las categorias que pretenden desestabilizar el orden
establecido e inspira nuevas creaciones, la regeneracion del espiritu y la trascendencia. Marie
Delcourt se haqe partidaria de esta Gltima idea afirmando que el travestismo presente en varias
culturas, no solamente constituye un rito de transicion o entrada en la vida adulta, sino que
representa el momento en que cada sexo recibe los poderes del otro, un ritual basado en un deseo
de inmortalidad (16). Esta critica afirma que dicha dualidad sexual constituye una accion
simbolica que fortalece, porque completa, la determinacion parcial de la sexualidad humana. En
este sentido, existe toda una serie de ritos, infligidos sobre la anatomia del individuo, que
pretenden reproducir la androginia divina y que son considerados por Libis como rituales
transgresores (182).

Dicho critico hace referencia al libro de Bruno Bettelheim titulado Heridas simbolicas

(1954), donde se argumenta que ambos sexos envidian los rasgos y los poderes asociados al otro.

propdsito, Marie Delcourt considera a dichas madres como entidades androginas por su autosuficiencia
17).
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Asi, los ritos de mutilacion lievados a cabo en algunas sociedades primitivas suponen la
trascendencia de las lineas divisorias u “orden sexual” (Libis 184) sobre el que se articula el
grupo. Sin embargo, Libis argumenta que incluso la incursion en el terreno de la transexualidad
esta firmemente regulada por la sociedad, poniendo asi de manifiesto el poder de
desestabilizacion de dichas transgresiones simbodlicas. El control o legalizacion de las practicas
de “androginizacion” se manifiesta con claridad en figuras sociales como el chaman, el
sacerdote, el brujo y el eunuco (Libis 112). El chaman, explica Zolla, se hace andrégino al
emparejarse real o imaginariamente, o mediante la trascendencia extatica de su determinacién
sexual y, segun Eliade, los chamanes median entre “lo divino” y “lo humano”.

Asimismo, en el Simposio se encuentra otro ejemplo del poder inherente a la entidad
andrégina o dual. A través del comediante Aristofanes, Platon afirma la existencia, anterior a la
civilizacion griega, de unos seres duales de tres tipos: hombre-hombre (hijos del Sol), mujer-
mujer (hijas de la Tierra), hombre-mujer (hijos/as de la Luna), caracterizados por su fuerza
sobrehumana. Ademads, no se reproducian sexualmente sino como insectos cicadidos, incubados
como larvas o ninfas dentro de la tierra hasta su tltima metamorfosis. Seglin Aristéfanes, estos
seres se revelaron contra Zeus y encontraron por ello un duro castigo: sus dos mitades quedaron
separadas. Con el objetivo de mantenerlos con vida, ya que dichas partes cuando se encontraban
quedaban abrazadas y perecian, Zeus los dota con aparatos de reproduccion genital. A partir de
este momento, la narracion explica el modo de vida griega, donde la reproduccion heterosexual
constituye un deber civico del hombre y de la mujer. Sin embargo, con estas parejas coexisten
otras cuyo vinculo no esta asociado a la reproduccidn de la especie sino debido a una unién
misteriosa. El dios que los alumbra se denomina Amot/Eros y, continta Aristéfanes, el

ciudadano griego deberia obedecer los dictados del dios de las uniones verdaderas: buscar y
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establecerse junto a sus semejantes. De este modo evitara ser dividido otra vez y contribuira a la
construccion de un futuro beneficioso para todos.

A grandes rasgos este resumen explica la fabula de Aristofanes, un elogio a Amor/Eros, el
dios que guia al ser humano de regreso a su estado originario o césmico mediante la unién
sexual. Sin embargo, precisa el contertulio de Sdcrates, “The ‘androgynous’ was a distinct
gender as well as a name, combining male and female; now nothing is left but the name, which is
used as an insult” (Simposio 22). En estas palabras se explicita una concepcidn diferente del
término “androginia”, no relativa a la adquisicion de facultades divinas sino a la degradacion
social, asociada ésta a la homosexualidad. Dicha actitud de burla se explica porque, segun Luc
Brisson, el cuadro social griego estaba firmemente estructurado en torno al matrimonio y la
guerra, adecuados para la mujer y el hombre respectivamente.

De este modo, en el Simposio la androginia manifiesta tanto el antiguo ideal como la
amenaza de la transexualidad entendida como ruptura de los limites genéricos. Ahora bien, la
primera relacién explicita entre homosexualidad y dualidad sexual se encuentra en el mito del
hermafrodita escrito por Ovidio. En el libro IV de las Metamorfosis (siglo I d. C.), el autor
expresa en forma de fabula el conservadurismo de los papeles sociales del hombre y de la mujer,
confundiendo androginia con hermafroditismo, y haciendo de este ltimo sinénimo de
homosexualidad pasiva, considerada degradante en Grecia y Roma. Segun Delcourt, en el mito
relatado por Ovidio se establece la ecuacion bisexual = asexual, o pérdida de poderes (53). Sin
embargo, el relato de este escritor es muy original, porque hasta entonces los dioses eran
hermafroditas de nacimiento y no por metamorfosis. Acorde con el pensamiento popular, estos
ultimos representan seres benéficos y no se encuentra en ellos signos de carencia viril (Delcourt
54). En concreto, el dios hermafrodita aparece tardiamente, en el siglo IV a. C., como figura de

culto y, al reunir simultanea y visiblemente la genitalidad masculina y femenina, su surgimiento
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implica la superacion del miedo a las malformaciones genitales (Delcourt 45). Es decir, el
hermafrodita, como protector de las uniones sexuales, de los nacimientos, y a medida que se
incorpora a la vida social, pierde su caracter grotesco y trasgresor.

Con todo, como la dualidad se consideraba prerrogativa divina, puede explicarse el terror,
imbuido en supersticion, que provocaban los individuos considerados aberrantes, objeto no solo
de burla sino de muerte. En este sentido, Libis explica que “La verdadera androginia es
patrimonio de los dioses y no de los hombres. Estos, separados de la naturaleza divina, estan
destinados a la cultura, y ésta exige como tributo que los hombres renuncien a toda prerrogativa
bisexual, que seria, literalmenté, hybris, y por consiguiente destruccion del grupo social” (110).
De este modo, la materializacion de la dualidad genital en los cuerpos se consideraba una
anomalia, al individuo como un monstruoso castigo divino (Libis 19), y su tratamiento juridico
quedaba ligado al pecado y a la culpa. Ademas, tal rareza bioldgica se denominaba “prodigio”,
es decir, un suceso en contra de las leyes de la naturaleza. Brisson afirma que existia toda una
serie de leyes en Grecia y en Roma que prohibian la ocultacién de hijos/as “malformados/as” y
los ritos de expiacion y purificacion implicaban la muerte o el abandono (15). Esta actitud
respecto a los nacimientos anomalos se encuentra durante la Republica Romana, entre los afios
209 a. C. y 92 a. C., un periodo caracterizado por inestabilidad y guerras (Brisson 23). Brisson
afirma que los prodigios desestabilizaban la pax deorum, acusaciéon que recibieron los dieciséis
prodigios nacidos en las fechas indicadas, identificados como monstruos por el oraculo. Doce de
ellos fueron abandonados en el mar o un rio en un tronco hueco o una caja.

Ahora bien, a fines del siglo I a. C. un cambio importante comienza a tomar forma con
Diodoro Siculo en el siglo I a. C., quien lucha contra dicha supersticion tan arraigada. Segin
Brisson, Siculo interpreta la dualidad sexual como un error de la naturaleza, una malformacién

anatomica, extrafia pero inteligible (31). Ademas, sugeria la cirugia como solucion al problema,
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adecuando asi al individuo a uno de los dos sexos y habilitindolo para su insercion social (37).°
Esta intervencién racionalista y médica no acaba definitivamente con la asociacidn entre castigo
y hermafroditismo, pero supone un cambio de perspectiva. Durante el Imperio romano, Plinio “el
Viejo” explica que los llamados “hermafroditas” u objetos de entretenimiento para el ciudadano
romano, anteriormente eran considerados “androginos” o portentos (Brisson 38). En las
reflexiones de Plinio se muestra la existencia de dos términos, “hermafrodito” y “andrégino”,
anélogos para este tedrico, pero exclusivamente relacionados con una morfologia bioldgica. No
obstante, la simultaneidad sexual, relacionada con seres liminales y pertenecientes al dominio
pseudo-cientifico de la Antigliedad corre paralela a las creencias pbpulares, donde el
hermafrodita constituye un simbolo de abundancia, plenitud, riqueza y eternidad.®

Ahora bien, la institucion del cristianismo como dogma oficial en Roma durante la
segunda mitad del siglo IV, erradica las manifestaciones androginas e instaura un Dios-Padre
unico y trascendental. Asi, la nocion de dualidad sexual, que pertenece al ambito de las
cosmogonias miticas, continlia paralela y subterranea. Para Libis, los libros sagrados del
judeocristianismo, donde se maneja una concepcion mas abstracta de Dios, no explicitan la

nocion de “androginia”.” Es importante tener en cuenta €l caracter fuertemente patriarcal de las

° También hoy dia persisten las intervenciones quirargicas que delimitan la sexualidad de los
nacidos hermafroditas a uno solo de los sexos.

5 Dentro de esta misma acepcion positiva del hermafrodita, el arte lo considera, en vez de dios
bisexual, ideal de belleza y perfeccion. Ya desde el siglo IV a. C., el arte griego construye figuras de
exaltada hermosura, donde el hermafrodita constituye la maxima expresion de una tradicién artistica
griega que idealiz6 una figura ambivalente, en el sentido de dotarla de dualidad sexual o bisexualidad y
de perfeccién y belleza divinas. Estos rasgos se muestran acordes con la idea de asexualidad simbolizada
por el androgino, una idea que persiste hasta nuestros dias.

7 Segiin los comentaristas de la Sagrada Biblia, el segundo capitulo del Génesis, titulado “El
paraiso” constituye una readaptacion de las creencias paganas, que consideraban el deseo de unidn del
hombre y de la mujer como reminiscencia de un estado ancestral (comentarios a Gn 2, 21-22). De este
modo, la frase “vendran a ser los dos una sola carne”, una vez que la mujer “nace” del varén, se hace eco
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sociedades judeocristianas desde sus comienzos, un rasgo que con cierta probabilidad influy6 en
la reescritura de las divinidades andréginas. Las mujeres tenian un lugar subordinado en la
sociedad judia, y solo se reconocian dos tipos: las buenas esposas y las mujeres seductoras
(Meeks 174). En el Antiguo Testamento, concretamente en el Génesis, que narra los comienzos
del pueblo de Israel, no se explicita la androginia de Dios en ninguno de los dos primeros
capitulos, que narran separadamente el origen del hombre y de la mujer. El primero no emplea el
nombre de Yahve sino el de Elohim y éste no connota antropomorfismo. En este sentido, Libis
explica que aunque el texto sugiera interpretaciones sobre la existencia de un Dios andrdgino, la
deidad judeocristiana, como creadora ex nihilo, no posee los atributos (sexuales) de los seres
creados (43).

A partir del segundo capitulo del Génesis el nombre de Elohim desaparece y la mujer y el
hombre tienen distinto origen: la mujer “nace” del cuerpo de Adan. En este segundo capitulo se
utiliza el nombre de Yahvé para denominar a Dios, una forma lingiiistica asimilable al verbo
“ser”. Libis explica que aunque Yahvé, que no Elohim, se considerase androgino por carecer de
rasgos antropomorficos, no hay pruebas para realizar esta interpretacion. Es mas, continta el
mismo critico, el Dios del judeocristianismo se manifiesta como entidad marcadamente
masculina, un Padre cuya Ley ha sido revelada a Moisés, el primero de los varones que articulan
la genealogia patriarcal de la Historia del pueblo de Israel.

Libis argumenta que la creacion de un Dios-Padre reprime el imaginario que gira en torno
a una divinidad andrégina. Represion que se hace evidente a posteriori, cuando la androginia
divina cobra expresion, como por una necesidad compensatoria, en manifestaciones religiosas

no-ortodoxas y concretamente esotéricas. Pero incluso dentro de la ortodoxia cristiana, figuras

de la mitica simbiosis, que el judeocristianismo relee como cuerpo bendecido por la gracia de un Dios
Padre.
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tan importantes como Juan el Bautista y Jesucristo estan relacionadas con la androginia. El
primero, segiin Zolla, representa el rito bautismal judio que simboliza la renovacion del cuerpo y
del espiritu tras emerger de las aguas purificadoras. El ritual del bautismo implica el cambio de
“ropajes”, es decir, la adopcidon de la vestimenta o palabra de Jests que transforman al iniciado.
Ademas, este simbolismo, relacionado con la androginia en el sentido de trascendencia de
valores vitales previos al rito, significa la salvacion y representa al hombre cristiano como un
“Nuevo Hombre”. Por otro lado, la muerte del Bautista, narrada en el Nuevo Testamento,
“copia” la simbologia hindu sobre la unién ciclica entre el sol y la luna (Zolla 22). Este mismo
critico explica que en dicho simbolismo la espada del conocimiento gnostico decapita al Bautista
para utilizar su cabeza como eucaristia y absorber asi la sabiduria inherente al simbolo de la
androginia (23).

Respecto a Jesucristo, la Iglesia ha consentido en su androginizacion, expresa de manera
mas explicita que la de Juan el Bautista (Libis 54). Asi, el Hijo de Dios media entre “lo divino” y
“lo humano”, el cielo y la tierra, “lo masculino” y “lo femenino”.? Y, siguiendo estas ideas,
dentro de la ortodoxia cristiana San Pablo recoge el simbolismo del bautismo para manifestar
que sus efectos regeneradores implican la indiferenciacion jerarquica del hombre y de la mujer.
Del siguiente modo queda escrito en Galatas: “Todos, pues, sois hijos de Dios por la fe de Cristo
Jesus. Porque cuantos en Cristo habéis sido bautizados, os habéis vestido de Cristo. No hay ya
judio o griego, no hay siervo o libre, no hay varén o hembra, porque todos sois uno en Cristo

Jesus” (3, 26-28).°

¥ Carl Gustav Jung en Psychology and Alchemy ha realizado uno de los estudios mas importantes
sobre este tema, donde se muestra con claridad el Cristo andrégino.

? Sin embargo, como explica Wayne A. Meeks: “[T]he baptismal reunification formula’s ‘no
more male and female’ has not produced any radical reassessment of the social roles of men and women
in the congregation. The traditional parenesis has redirected the notion of reunification to refer entirely to
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Ahora bien, la androginia queda exaltada sobre todo en discursos esotéricos, como la
cabala o conjunto de doctrinas judias filoséfico-religiosas del siglo IV que interpretan el Antiguo

Testamento. Entre los libros mas importantes se encuentra el Zohar o Libro del esplendor. Esta

obra de principios del siglo XIV constituye el fundamento de la especulacion cabalistica, su
meditacion, su ritual y, basandose en el versiculo 27 del primer capitulo del Génesis, afirma la
androginia de Elohim. Sin embargo, quizas como reflejo del androcentrismo judaico, existe una
asimetria interna en esta bipolaridad, porque Dios es mas activo (masculino) que pasivo

(femenino) (Libis 46). Asimismo, el Hombre primordial del Libro del esplendor se llama Adan

Kadmoén, un hombre que refleja la androginia divina, y cualquier modo de ser distinto del
androgino primordial es considerado infrahumano por los cabalistas medievales. Segun Libis, el
Zohar afirma que el pecado de Adan consistié en separarse del reino o principio femenino del
“Arbol de los Sefirots”, perdiendo asi su androginia primordial y esencial. El exilio de este rasgo
femenino inherente a la divinidad, y al hombre propiamente dicho, desencadena un estado de
nostalgia que permanece hasta la reintegracion de los principios activo y pasivo (Monneyron 33).

En esta misma linea de pensamiento se situa la tradicion gnoéstica entre los siglos Iy V d.
C., construida alrededor de la nocidn de “androginia” en su aspecto mas abstracto y considerada
por la ortodoxia del cristianismo como una herejia. Aunque el gnosticismo utiliza la fe y
terminologia cristianas, tiene influencias de la teologia judia, las cosmologias babilonicas, persas
y egipcias, las filosofias presocraticas y el neoplatonismo (Monneyron 29). Wayne A. Meeks
explica que el gnosticismo afirma que la salvacién del hombre se produce mediante la

reunificacion de los principios masculino y femenino (189), y, seglin Libis, esta doctrina trataba

the relation of the whole community to Christ, while the author of Ephesians uses it only to reinforce the
conventional definitions of the masculine and feminine roles in marriage” (206).
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de conciliar o de reintegrar en el Dios Padre del cristianismo un rasgo femenino perdido o
| evacuado (61).

Para Carl Gustav Jung, las reflexiones anteriores demuestran o mas bien confirman que la
psique del ser humano tiende a trabajar cognitiva e inconscientemente a base de oposiciones
estructurales binarias, de ahi que la concepcion de un dios en exclusiva masculino, como el del
judeocristianismo ortodoxo, seria anti-intuitiva. Por esta razon habrian persistido tradiciones
alternativas que sostuvieron con insistencia el simbolo de la androginia divina. Tal es el caso de

la tradicidon hermética, de caracter gnostico, cuyo libro fundacional, el Corpus Hermeticum (s. 11

d. C.) cuestiona implicitamente la separacion de los sexos, puesto que todos los objetos del
mundo se consideran duales, como el mismo dios, poniéndose asi de manifiesto el paralelismo
analogico entre el microcosmos humano y el macrocosmos divino (Libis 69).

Este ultimo constituye el objetivo mas destacado de la alquimia, a conseguir mediante la
muy buscada piedra filosofal “representada con frecuencia mediante la forma de un hermafrodita
coronado” (Libis 129). Segun Jung, esta piedra puede ser identificada con el ser mistico llamado
Deus terrestris, Salvador, o simplemente el hombre divino original o Gnostic Anthropos (Libis
222). Ademas, dicha piedra se considera capaz de descubrir la “Mente Universal” o Principio de
unificacion organica de todos los seres animales, vegetales y humanos. Desde el punto de vista
de la alquimia, el mundo tiene caracter bipolar, es decir, retine y sintetiza todos los contrarios en
un tiempo ahistorico. También, la 16gica alquimica sigue un pensamiento cosmolégico y el
iniciado intenta imitar dicha androginia universal en si mismo.

La finalidad préctica de la alquimia consistia en transmutar los metales base, convertirlos
en oro a través de operaciones secretas. Ahora bien, la Gran Obra, que “nace del Uno y vuelve al
Uno” (Jung citado por Libis 128), también simboliza la transformacidn espiritual del alquimista,

que hacia corresponder el mundo material con el mundo divino. En este sentido, como se ha



44

sefialado mas arriba, el microcosmos humano, animal y vegetal era considerado analogo al
macrocosmos universal. Conseguir esta correspondencia constituye el objetivo alquimico, que
trabaja sobre el proceso de union de opuestos que genera el hermafroditismo o andrégino
purificado tras pasar por los cuatro estadios que ejecutan la metamorfosis.

De este modo, descubrir la piedra filosofal conlleva la adquisicion de la sabiduria de Dios
y, con ésta, longevidad y riquezas, una concepcion que se mantiene durante el Renacimiento.
Segun explica Jerome Schwartz, en este momento histérico del renacer humano, se construye la
nocion de “amor platénico”, estrictamente heterosexual, acuiada por Marsilio Ficino, quien
considera la Caida como la expulsion del paraiso que hace al hombre perder su divinidad. Es
decir, el hombre edénico era mas completo, un ser andrégino que al descubrir la sexualidad cayd
al mundo material de los sentidos. En estas circunstancias, el humanismo renacentista, guiado
por su optimismo como principio vital, pretende regenerar el cuerpo purificandolo. Desde estos
parametros interpreta Ficino la androginia fabulada por Aristéfanes en el Simposio de Platon,
considerada por dicho humanista como una alegoria del alma que opera mediante el amor,
poniendo asi en contacto el mundo material y el espiritual.

Gail Bradbury, que estudia la dramaturgia del Siglo de Oro espaiiol, afirma que el amor
entre un hombre y una mujer encarnaba la unién de “mentes” que desean encontrar la belleza en
su sentido mas abstracto (573). Para Diana de Armas Wilson, sin embargo, Ficino construye un
concepto basicamente “ginofdbico” y casto, cuestionado por el humanista Ledén Hebreo en

Dialoghi d”Amore (1535), donde rehabilita el mito del andrégino dentro de la antigua tradicion

platonica (163). Con todo, el despertar renacentista, que cree en el “Ser Humano” como entidad
completa y fundamentalmente andrégina, mantiene que dicho Ser no existe a priori. Asi,
dominado por el estudio, dicho pensamiento esta guiado por la nocion de “humanitas” o

conciencia de la pertenencia a la raza humana. No obstante, en el Renacimiento también se
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arraiga una fuerte misoginia, manifiesta, por ejemplo, en el ambito de la educacion, ya que las
mujeres no acceden a la formacion intelectual. De este modo, la época incurre en una
contradiccion, porque la buscada y afiorada reunion de contrarios se basa en principios de
significacién patriarcales.'®
Un ejemplo paradigmatico de la androginia androcéntrica renacentista hay que buscarlo
en la reina Isabel I de Inglaterra. Segtin Robert Kimbrough:
[S]he was allowed to claim androgyny of soul -- she was not merely a woman. Yet, she
was only allowed this claim at the cost of giving up her womanhood. Hence her
androgyny was a perversion, was not natural, for she was not allowed to express her
androgyny as a maturing from and growing beyond, but still embracing, her sexual
identity (19).
En una linea de pensamiento similar, Mar Martinez-Gongora estudia la obra de Miguel de

Cervantes titulada La espafiola inglesa (1613). Esta critica afirma que “Durante el Renacimiento,

la legitimidad del gobierno en manos femeninas fue una cuestion ampliamente debatida en la
literatura” (30). De este modo, la androginia de la reina inglesa en la obra cervantina explica el
por qué de una mujer en el poder, posicion pre-determinada para un hombre (Martinez-Gongora
32). Desde este punto de vista, las representaciones “androginas” asexuales, que evacuan la
sexualidad femenina, son las unicas que permiten a la mujer adjudicarse un lugar relevante en el
patriarcado.

Ahora bien, Schwartz afirma que en la segunda mitad del siglo XVI se produce un
cambio en la percepcion del andrégino como simbolo de perfeccion realizable en el “Ser

Humano” (125). Asi, deja de representar una realidad posible para ascender al estatuto de suefio

1% Algunos artistas mas progresistas se escaparon a la misoginia imperante, por ejemplo William
Shakespeare, Edmund Spenser, Christopher Marlowe, y John Donne.
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o utopia, de modo que ahora su materializacion se considera hermafrodita, aberrante y, sobre
todo, se relaciona con la homosexualidad o pecado nefando. Por ejemplo, segun John T. Cull,
Leon Hebreo critica con dureza las relaciones sexuales “ilegales”, que califica de
“hermafroditas™ (323). Dentro del contexto espafiol, esto Gltimo se debe en gran medida a la
fuerte reaccion moral que causa la pérdida de poder imperial que sufre Espafia entre 1559-1633,
moralismo que puede verse reflejado en las llamadas “novelas pastoriles”. Cull explica que estos
textos, que representan lugares idilicos habitados por personajes androginos cuyos amores no
seguian la normativa heterosexual hegemonica, se censuran por lascivos y profanos (322). Este
critico enumera las diferentes formas de articulacion de la androginia en las novelas pastoriles,
construyendo una tipologia que el critico considera relativamente estable: el llanto y los

desmayos de los pastores enamorados, por ejemplo en Desengafio de celos (1586) de Bartolomé

Lépez de Enciso; la belleza masculina como sinénimo de ambigiliedad sexual, en El pastor de
Filida (1582) de Luis Gélvez de Montalvo; el perspectivismo o juego de las apariencias; las
pseudo-amazonas; la inversion de roles de género; el travestismo.

Sin embargo, el citado critico concluye que dichas novelas utilizaban la androginia como
contexto idilico y siempre “fuera” del orden simbolico, es decir, su discurso nunca cuestiona sino
que depende de la ética y moral patriarcal renacentista. En este sentido, las novelas pastorales
finalizan con la normalizacién de dichos amores “desviados” y apartados del mundo real. Y, no
toda regeneracion seguia las mismas vias pacificas y didacticas, la indeterminacion sexual “real”
era duramente penalizada por las autoridades juridicas. Asi lo muestra Israel Burshatin al indagar
sobre un juicio abierto en 1587, y su consiguiente castigo, contra Eleno de Céspedes, porque su

hermafroditismo se consideraba contra natura. Su nombre cambia a Elena de Céspedes una vez
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que se investiga e instituye de forma “legal” su pertenencia al sexo femenino." Este cambio de
actitud hacia la figura del andrégino, que pasa de ser un ideal espiritual a convertirse en una
monstruosidad, volvera a repetirse en el siglo XIX francés, segun lo estudia Busst.

Anteriormente, desde mediados del siglo XVII a finales del XVIII se establece una nueva
episteme: el orden clasico, que organiza el mundo bajo el prisma de las matematicas (Gutting
146). Si antes el mundo significaba por si mismo y formaba una entidad global en ultima
instancia incognoscible, ahora la mente, la razon, da sentido absoluto al mundo de los objetos. Se
ha pasado de una forma de conocimiento basado en relaciones de continuidad y conexiones, a
una percepcion mecanicista y fragmentada del medio. Con todo, no hay que olvidar que en este
mismo periodo histérico al que pertenece Descartes, los filésofos alemanes Henri Khunrath y
Jacob Bohme, desarrollan su teoria sobre el hombre andrégino, como se vera mas adelante.

En el contexto espafiol deben destacarse, dentro del ambito literario, a los escritores Tirso
de Molina y Miguel de Cervantes. Seglin estudia Alan K. G. Paterson, Tirso de Molina utiliza el

simbolo del androgino en El Aquiles (1636) y La dama del olivar. En esta tltima obra: “[T}he

end of the play celebrates common devotion and reconciliation that could be construed as a
restoration of conservative verities. This is not the reading proposed here. On the contrary, the
spiritual androgyne presents Tirso’s radical strategy for liberation from the androcentric order”
(112). Es decir, la androginia vence sobre los prejuicios patriarcales que alienan a la mujer

calificandola como una “mujer varonil” (Paterson 111)."

! Para mas detalles sobre el caso de Elena de Céspedes véanse los articulos de Israel Burshatin, y
Sherry Velasco.

2 Hay que sefialar ademas que el mismo arquetipo de “mujer varonil” lo explotan Lope de Vega
en El mesén de la corte (1596) y Fuenteovejuna (1619), Antonio Mira de Amescua en La fénix de
Salamanca (1612), los hermanos Figueroa y Cérdoba en La dama capitan (1660), Cristébal de Monroy y
Silva en El caballero-dama y Pedro Calderdn de la Barca en El monstruo de los jardines (1667). Son
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En la misma linea de la dramaturgia barroca espafiola se situa la obra cervantina Los

trabajos de Persiles y Segismunda (1617), centrada en la busqueda de una economia sexual

diferente y un lenguaje apropiado para expresarla (de Armas Wilson 151). Con este objetivo,
Cervantes, inspirado en los didlogos de Hebreo, utiliza el mito de la androginia como simbolo de
un espacio textual/sexual donde nada queda fuera o es marginado (de Armas Wilson 152). Maria
Lourdes Sim6 Goberna también estudia la androginia en la mencionada obra, ademés de
analizarla en la segunda parte del Quijote (1615), y afirma que el mito en la producciéon
cervantina supera el mero travestismo y la asexualidad. Es decir, el andrdgino, para dicho
escritor, representa un estado de complementariedad entre “lo masculino” y “lo femenino” que
refleja una busqueda estética propia del autor. Dicho de otro modo, el andrdgino “se inserta en
un proceso de perfeccionamiento creativo” (Sim6 Goberna 114).

Mientras, en el contexto aleman, Khunrath se remite a imagenes religiosas, asociando el

Cristo con el androgino en Amphitheatrum sapientiae aeternae (1595), representado

simbodlicamente en las ilustraciones del famoso libro. Sin embargo, serd Bohme quien elabore un
nitido y asequible sistema tedrico que reuna la alquimia, la fe cristiana y la historia biblica (Weil
65). En su teosofia, de influencia capital para los romanticos alemanes, el hombre ocupa una
posicion preferente. Este representa a Dios en ¢l mundo y tiene la mision de redimir el orden
desestabilizado por Satanas. Asi, el cometido principal consiste en recuperar la androginia
perdida de Adén a consecuencia de la Caida, que le habia sexuado. Y, como para el teosofista
Eva fue creada después de la expulsion del paraiso, la mujer se concibe como mediadora en la

reparacion del dafio (Libis 83). Ahora bien, la mujer, mediacion del representante masculino de

autores que construyen tramas donde impera el travestismo, ya sea masculino o femenino, con la
consiguiente confusion sexual que ello provoca. Sin embargo, aunque el orden social se cuestiona
momentaneamente, de manera mas o menos irdnica, los finales suponen el regreso a la ortodoxia sexual,
moral y social (Bradbury 580).



49

Dios, constituye una creacion hecha a imagen y semejanza del hombre. En esto ultimo consiste
la conclusién de de Diego respecto al tedsofo B6hme (30).

Las ideas de este pensador influyen en gran nimero de personajes del siglo XVII, por

ejemplo en la mistica Antoinette Bourignon que en 1679 escribe The New Heaven and the New
Earth, asi como en el movimiento pietista aleman, una de cuyas figuras relevantes, San Martin,
afirma que todo hombre tiene como objetivo buscar y encontrar una virgen dentro de si mismo
(Weil 66). Segin Kart Weil, las teorias de regeneracion mediante la androginizacion o
espiritualizacion del cuerpo estan basadas en la adquisicion por el hombre de ciertos rasgos
considerados “femeninos” y dignos de ser apropiados para su salvacion propia (66). De este
modo, por un lado se evacua a la mujer, relegando su realidad fisica a un indeseable estado de
“sexualidad” o carnalidad. Por otro, se la idealiza instituyéndola como una entidad etérea y
salvadora del hombre caido."

Esta idealizacion y sublimacién del amor como medio de redencion recibe una gran
acogida por los romanticos alemanes del siglo XVIII-XIX: Friedrich Schlegel, “Novalis”,
Wilhelm von Humboldt, Franz von Baader, Karl Ritter, Heinrich von Kleist. Estos artistas se
centran en el andrdgino en su acepcion filosofica, aunque el siglo XVIII también deja lugar para
el corpoéreo hermafrodita. Como explica Monneyron, antes del siglo XVIII, el mito y la filosofia
habian coincidido, pero en el Siglo de las Luces, la ciencia positivista somete al mundo de la
naturaleza a una nueva logica. Contra esta tendencia, el romanticismo crea su propia mitologia

donde se integran tanto los mitos paganos grecolatinos, célticos o germanicos como los

> En esta misma linea de pensamiento trabaja el tedsofo sueco Emanuel Swedenborg que, en sus
escritos, como resaltan de Diego y Weil, construye su nocién de “matrimonio” sobre la idea de un amor
puro y mistico. Se trata de una concepcién mondgama y heterosexual, segiin la cual la unién temprana
entre hombre y mujer representa la fusion con Cristo andrégino (de Diego 31). Sin embargo, el
matrimonio exaltado por dicho pensador no sélo incluye el amor inmortal, pdstumo, entre los amantes,
sino la dominacién del hombre sobre la mujer.
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tradicionales de la ortodoxia religiosa (Monneyron 43). Dentro de este paradigma cultural, en

1764 se publica Histoire de Iart de I’antiquité de Johann Winckelmann, donde el hermafrodita

de la antigiiedad griega se concibe como “I’état de concept du Beau” (Monneyron 49).

Segun este critico citado, gran cantidad del arte producido a finales del siglo XVIIl y
principios del XIX esta influido por estas ideas. Ademas, Monneyron afirma que el interés por el
hermafrodita se convierte en cuestionamiento sobre la identidad sexual, psiquica y fisica. Si
durante el siglo XVII la oposicion entre los conceptos “masculino” y “femenino” no se plantea
cientificamente, sino como diferencia entre alma/cuerpo, en el siglo XVIII, coincidiendo con el
pensamiento cartesiano, la separacion entre mito y discurso cientifico hace que éste vea el
hermafroditismo como objeto de estudio acerca de la sexualidad. Ademas, la creciente
autonomia de la mujer durante este mismo siglo justifica el discurso sobre “la masculinidad” y
“la feminidad” y, por tanto, se investiga la organizacion psiquica del individuo, que determina su
forma de ser (Monneyron 53). Como ejemplo de este interés cientifico pueden mencionarse

Recherches philosophiques sur les Américains de Cornelius de Pauw, y la revista de

vulgarizacién cientifica Observations sur I’histoire naturelle, sur la physique et sur la peinture.

Desde una perspectiva literaria, la novela libertina del siglo XVIII coquetea con el

hermafroditismo, por ejemplo Les Aventures du chevalier de Faublas de Louvet de Couvray y

Monrose ou le libertin de qualité de André de Nerciat.

Ahora bien, segiin Monneyron, el hermafrodita, como objeto de estudio cientifico, es
incongruente dentro del discurso social por estar relacionado con lo anémalo, lo liminal y lo
lascivo (55). Contrariamente a esta percepcion, el andrégino, que ocupa el centro de las
producciones literarias de los romanticos alemanes, constituye un simbolo de salvacién. En este
sentido, Schlegel escribié Lucinde (1799), novela articulada en torno a la androginia que el

hombre realiza a través de su amada (Libis 142). Por su parte, “Novalis” concibe a la mujer
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como representante de la naturaleza, la esposa de Cristo, lo irracional, el paraiso primordial
adonde regresa el hombre que desea reunirse con “lo femenino”, que no tiene por qué ser una
mujer en concreto, sino que es una Idea (Weil 67). Segin Baader, influenciado por San Martin,
la androginia es compatible con el cristianismo y en ella el hombre retne los principios activo y
pasivo, el estado previo a la separacion de los sexos (Libis 84).'* También, von Humboldt afirma
que el ideal de Belleza, fisica o moral, s6lo puede alcanzarse disolviendo las diferencias sexuales
en una nocién psicoldgica de “ser humano puro” (des Fontaines 144).

Asi, des Fontaines explica que los romanticos alemanes buscan la reunificacion de los
sexos para construir un mundo androgino (angélico y asexuado) venidero, y Libis asegura que
estos fildsofos, al basarse en doctrinas judeocristianas que han superado el tiempo ciclico de las
religiones miticas, impregnan sus teorias con nociones escatolégicas (139). Tal futuro se
convierte en una necesidad acuciante de alcanzar la totalidad redentora, necesidad que también
impregna el discurso historico (Weil 67-68), donde la nocion de “Historia” articula las fases de
la mistica cristiana: unidad- caida- redencion. Asimismo, la teoria sobre la dialéctica histérica
fundamenta las llamadas “Historias Universales”, escritas por Wilhelm Leibniz, Johann Herder y
Johann von Schiller, estructuradas en torno a la Caida del hombre. Es importante tener en cuenta
estas ideas porque estan en la base de la concepcion de sociedad imaginada por Schlegel, que
considera las nociones de “masculino” y “femenino” como una perversion para el desarrollo de
la humanidad (Weil 40). Sin embargo, Schlegel acaba contradiciéndose, porque afirma que la
“naturaleza femenina” esta ligada a su cuerpo, en concreto a la maternidad (Weil 41). Idéntica
percepcion se encuentra en la critica que realiza de Diego a propésito de dicho escritor

romantico aleman (32). Y su misma ideologia, que cree en la inferioridad de 1a mujer respecto al

' Para Baader el amor sexual no equivale al instinto de reproduccién, su verdadero objetivo es
“‘d’aider I’homme et la femme a intégrer intérieurement I’image humaine compléte, ¢’est-a-dire ’image
divine originelle’” (citado en Monneyron 47).
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hombre, se encuentra el romanticismo inglés, cuyas figuras mas representativas en Inglaterra son
William Blake, Samuel Coleridge, Lord Byron, Percy Shelley y William Wordsworth.

En Espaiia el romanticismo se sitia a mediados del siglo XIX, destacando Jos¢ de
Espronceda y Gustavo Adolfo Bécquer. Del mismo modo que los romanticos ingleses, dichos
poetas espafioles inventan personajes o “personas” femeninos que completan su “yo”, aquél que
busca la totalidad andrégina. Este hecho lo afirma Carmen Martin Gaite del siguiente modo: “En
Bécquer y Espronceda quedan muchas huellas de este narcisismo, de la persecucion de la mujer
como motor de inspiracion simbolizada en un ente abstracto, sobre engafiosa que se diluye o se
transforma en corza, en ondina o en la personificacién misma de la muerte” (76)." En esto
mismo consiste la tesis de Diane Hoeveler, quien afirma que las mujeres de los escritores
ingleses son irreales, arquetipos miticos (1). Hoeveler argumenta que “She has traditionally been
seen as simply a topos, detached from any sort of grounding in the world of historical reality, or
she has been understood solely as the embodiment of the ‘Other’ for male Romantic poets” (1).
Segun esta critica, los modelos de mujer que utilizan los romanticos ingleses son los siguientes:
la madre, la hermana, la amada, la femme fatale, 1a musa. Mediante ellas, los poetas completan
su ego en un andrégino que representa tanto un suefio de liberacién como una amenaza de
extincion.

Estas visiones, tan deseables como temidas, surgen en un ambito politico y social
especifico, es decir, en medio de la industrializacidn que estos poetas, explica Hoeveler,
contrarrestan idealizando el andrégino. Sin embargo, afirma esta misma critica, aunque dichos
romanticos quieren desestabilizar los canones recién establecidos, acaban consumidos por la
ideologia burguesa. Por un lado, entrevén que el “Eterno Femenino” puede desencadenar una

fuerza castradora de sus egos masculinos y, por otro, se basan en una dicotomia que considera al

15 Sobre este aspecto de la poesia de Bécquer, véase el articulo de James Mandrell.
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hombre como entidad superior a la mujer. Finalmente, la androginia romantica fracasa porque
deriva de una situacién mas determinada por la realidad inherente a la condicién humana, la
fragmentacion y la carencia, que por la sociedad que critican (Hoeveler 23)."¢

Desde otra perspectiva, segin Martin Gaite, y en contraposicion al modo romantico
“masculino” que exalta a la mujer como una Musa, algunas mujeres del Romanticismo espaiiol
construyen el llamado “hombre-musa”. Un ejemplo de este “tipo” o “acicate no s6lo amoroso,
sino también intelectual de la mujer... hombre desconocido e inquietante como motor que
espolea la imaginacion femenina, disparandola hacia horizontes mas amplios” (Martin Gaite 83),

puede encontrarse en El caballero de las botas azules (1867), de la gallega Rosalia de Castro."”

La misma linea de pensamiento sigue No€l Valis, quien afirma que la novela anterior utiliza el
mito del andrégino para subvertir la tradicion masculina (33). Asimismo, esta critica menciona a
Gertrudis Gémez de Avellaneda como literata para quien la androginia constituye un leitmotiv
(33). El objetivo de estas escritoras consiste en cuestionar la ideologia patriarcal que rechaza
cualquier intento de las mujeres por actuar en el ambito artistico, financiero, politico, juridico,
empresarial, y, en definitiva, publico. Sin embargo, hay que decir que, como les sucede a los
escritores romanticos, sus creaciones androginas subsisten en mayor grado en al ambito de la

imaginacion, dados los impedimentos ideologicos que frenan la viabilidad del mito.

' Seglin Warren Stevenson, la androginia, de connotaciones redentoras frente al satanismo del
hermafrodita, en las obras de Blake se muestra con claridad en Poetical Sketches (1783) y en Jerusalem:
The Emanation of the Giant Albion (1820). En Wordsworth, su hermana Dorothy le sirve al artista para
realizarse como persona, sobre todo como poeta y Stevenson denomina esta relacion como “incesto
platénico” (50). Byron, segin este mismo critico, sublima la sexualidad y considera la unién del hombre
y de la mujer como una reproduccion del estado primordial andrégino (93). Y, finalmente, Shelley es
considerado en su época como un andrdégino o eterno niflo, arquetipo del ideal de poeta (Stevenson 101).

'Y afios més tarde, en la famosa novela El cuarto de atras (1978), Carmen Martin Gaite
reproduce a su vez dicho motivo romantico del hombre-musa.
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Las ideas expuestas toman otro cariz a partir de su exportacion y reelaboracion en Francia
a comienzos del siglo XIX, quedando recogidas en los escritos de Antoine Fabre D’Olivet, Pierre
Simon Ballanche, y los San-Simonianos, como Barthélemy Enfantin.'® La diferencia entre los
romanticos alemanes e ingleses y los tedricos franceses consiste en que estos ultimos escriben
tratados practicos, de aplicacion social de dicha androginia (Weil 68). Sus escritos coinciden con
el cambio epistémico que a principios del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX dara paso a
la modernidad, cuando surge la nocion de “hombre”. El hombre moderno es tanto sujeto
pensante como objeto de su propio pensamiento, y, segin Gutting, existen tres modos de
entender dicha dualidad entre teoria y practica, que son las siguientes: el hombre como ser
trascendental es también el objeto empirico; el hombre como entidad pensante se relaciona con si
mismo como ser impensado; el hombre, original e inmediato en su presente contrasta con el
hombre que busca en el pasado sus origenes (200).

Esta ultima dicotomia en la subjetividad y objetividad humanas resulta de gran utilidad
para entender el pesimismo y el optimismo de los pensadores y artistas franceses del siglo XIX
respecto al uso del simbolo del androgino. Segin Foucault, una manera de regresar al origen, al
significado auténtico de la existencia humana (Gutting 206), implica la restauracion de un estado
de plenitud, como concebian Hegel, Marx y Spengler. Otra forma de retorno, recogida en los
escritos de Holderlin, Nietzsche y Heidegger, destruye todo significado y abre una nihilidad o
vacio, considerado éste como el estado primordial desde el que surge todo conocimiento. Asi, en
el XIX francés, por un lado, a principios de siglo se mantiene la creencia en un futuro utépico

proyectado de manera optimista en los escritos de Ballanche y de D’Olivet. Por otro, durante la

'® Segtin Gelpi, Auguste Comte elabora teorias sociales fundamentadas en la pareja como unidad
basica, sin embargo, opina que las mujeres tienen la mision de ser “the symbolic representatives of
Humanity, but just in the way that men have imagined their souls as female. The woman is indeed to be
the soul of the home, but her life is to be totally private and enclosed within the sphere of home life”
(157).
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segunda mitad del siglo, la decadencia del “arte por el arte” contiene rasgos nihilistas y de
exacerbado escepticismo, representado en las obras de Théophile Gautier, Sar Joséphin Péladan,
Gustave Moreau, Stéphane Mallarmé y Honoré de Balzac.

En primer lugar, durante la primera mitad del XIX, se confia en el progreso humano y,
sobre todo, en la existencia de una humanidad como un Todo homogéneo y organico con un solo
destino y una uinica mentalidad, la del “homme collectif” o “homme cosmologique”, articulada
por D’Olivet (Busst 12). Esta nocion universalista surge a consecuencia de las filosofias de la
Historia elaboradas durante el romanticismo, y también a causa del descubrimiento de otras
culturas, religiohes y mitologias. Pero sin duda, se debi6 también al problema sociopolitico que
dio lugar a la Revolucién Francesa y tom6 fuerza a medida que avanzaba la Revolucion
Industrial: la desigualdad entre las clases sociales. Segun sugiere Busst, esta situacion
desequilibrada queda sublimada con el simbolo del andrégino como idea de progreso, apoyada
sobre la evidencia de que muchas civilizaciones comparten la creencia en un androgino
primordial (Busst 14).

Asi, se comienza a creer que existe una Unica verdad sobre el origen del hombre que,
unida a la nocioén de Historia como progreso, fundamenta y construye la idea del “Hombre
Universal”. Aunque los modos de acceso al androgino varian de un autor a otro, en general todos
ofrecen, como se comentd mas arriba, un modelo pragmatico de aplicacion social. Ahora bien,
Busst argumenta que el “Hombre Colectivo” de D Olivet constituye una triada que, por su

abstraccion, no puede hacerse cargo de la problematica del momento. En este sentido, sera
Ballanche quien, reduciendo los tres elementos del sistema de D’Olivet a dos y adecuéndolos

respectivamente a cada uno de los sexos, hace del andrégino “a vast social symbol” (Busst 19)."

' En Inglaterra, John Stuart Mill identifica la androginia con el matrimonio ideal, donde los
conyuges son considerados iguales. Segun Nadia Urbinati, este matrimonio ideal tenia como fundamento
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Sin embargo, a pesar de la defensa optimista del andrégino, éste comienza a cambiar de
significacion a partir de 1850, cuando se rompe la ilusion en el progreso industrial, dadas las
evidencias radicales e insuperables de empobrecimiento masivo y enriquecimiento oligarquico
(Busst 40). En este sentido, el andr6gino se transforma en una figura monstruosa, hermafrodita,
que mediante la exposicion de su grotesca dualidad sexual simboliza el sentir de fin de siglo:
aislamiento, soledad, desesperacion respecto al futuro, Dios y el hombre (Busst 39). Para Busst
el andrégino como simbolo no tiene contenido implicito y asi, la ambigiiedad de principios del
XIX se relaciona con la pureza y la esperanza, mientras que a finales de siglo dicha ambigiiedad
significa corrupcion.

Por tanto, el hermafrodita domina en la década de los noventa del XIX, aunque se
encuentran ejemplos durante la primera y la segunda mitad del mismo siglo, como las novelas

Mademoiselle de Maupin (1835) de Gautier, Séraphita (1835) de Balzac, y L’Androgyne (1891)

de Péladan, el cuadro titulado “Salomé” (1870) de Moreau, la obra poética Hérodiade (1869) de
Mallarmé y el manifiesto decadente de Joris Karl Huysmans A Rebours (1884). Estas obras,
pertenecientes al llamado mal du siécle, reflejan el rechazo de la vida social y la retirada dentro
del mundo de la imaginacion (Busst 66). La tragedia existencial de estos artistas, que representa
la tragedia humana del ser limitado, se refleja en imagenes de gran sadismo y oscurantismo,
entre ellas la “femme vierge et lubrique’ “(Busst 48).

Esta figura ofrece un lugar donde saciar tanto la necesidad de refugiarse de un mundo
percibido corrupto como el deseo de expresion (simbolizado sexualmente). En este sentido, una

vez perdidos los referentes morales, la virgen yuxtapone “lo bueno” y “lo malo”, como en el

la nocién de “amistad” (626). Este concepto se basaba en la consideracidon del individuo como persona,
que Mill define como todo individuo que posee una personalidad completa de virtudes y cualidades
(Urbinati 629). Sin embargo, a pesar de su liberalismo, Mill acaba contradiciéndose, “while Mill
defended the principles of free choice and not those of socially imposed roles, he personally remained
open to the possibility that the majority of women might choose to raise a family” (Urbinati 640).
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hermafrodita se yuxtaponen los sexos. Segiin Busst, si la imagen del hermafrodita simboliza la
confusion entre “lo positivo” y “lo negativo”, también se sitiia mas alla del bien y del mal. Es
decir, “if art has no other end than itself, and if, artistically, good and evil are meaningless
words, then the hermaphrodite, as a product of pure art, must be beyond and above good and
evil” (54). Estas nociones hacen de la mujer un ideal de santidad y una oscuridad devoradora,
que libera al hombre al tiempo que hace peligrar su identidad. Porque el miedo y la adoracion
hacia una virgen completamente “femenina”, pero convertida en simbolo falico como sadica
“mujer fatal”, marcan para de Diego la tonica de la época, hasta que comienza el discurso
médico patriarcal a principios del siglo XX respecto a la sexualidad femenina (34). Asimismo, el
incesto, la homosexualidad y el lesbianismo, constituyen otros leitmotiv relacionados con el
decadentismo del arte por el arte. Su ideal estético, que toma forma en figuras estilizadas,
efébicas, confunde el sexo y también sugiere relaciones filiales o especulares, individuos
desesperados que se aman a si mismos a través de otros. En 0ltima instancia, esta es una etapa
historica contraproducente, porque las imagenes que produce son estériles, la “primera gran
generacion de frigidos” (de Diego 34), como indica el nombre y la actitud que los define, de
caracter evasivo y abulico pero profundamente desgarrado y nostalgico.

Dentro del &mbito hispanico hay que destacar el decadentismo de la obra de Antonio de

Hoyos y Vinent, en concreto la novela El martirio de San Sebastidn (1915). Segun Maria del

Carmen Alfonso Garcia, este autor se suma al sentir de fin del siglo caracteristico del XIX, un
sentir que el escritor inmortaliza en sus personajes, escindidos entre el Bien y el Mal absolutos,
luchando agdnicos hasta su unién andrégina, final y suicida. Bram Dijkstra corrobora, por su
parte, la desesperacion humana ante su realidad, implicita en la insistente representacion del
mito, androgino o hermafrodita. Asi, esta critica afirma que el objetivo del andrégino consiste en

atacar el tipo de relacion econdémica que la burguesia y la industrializacidn establecen entre los
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sexos (62). En este sentido, Otto Weininger escribe Sex and Character (1906), una obra

paradigmatica sobre la dicotomia masculino-femenino que emerge junto con el capitalismo
(Djikstra 64).”° Ahora bien, tal relacién entre hombre y mujer es de compra-venta, es decir, el
objeto femenino tiene valor de cambio y es considerado completamente indtil. En palabras de la
critica mencionada: “Woman became a useful commodity, because the male, by acquiring her in
marriage, could redeem his moral obligation and make himself whole in a moral sense” (65). De
este modo, se demuestra una vez mas el caracter miségino del patriarcado, que hace a la mujer
complemento pasivo de la identidad masculina justificado por el discurso médico-sexologico que
regula el papel social femenino.

En estos momentos, estudia Joyce Tolliver, en Espafia, la nocién de “marimacho”
impregna el discurso popular y literario, un calificativo asociado a la escritora Emilia Pardo

Bazéan por el canon patriarcal de la época (107).2' Sin embargo, esta literata contrarresta dicha

nocion desde dentro mismo del contexto que la construye y mantiene. Asi, en Memorias de un
solterén (1896) Pardo Bazan da vida a un personaje femenino pionero, un “retrato de la ‘mujer

nueva’ que conserva su esencial androginia” (Tolliver 112).”> En este sentido, la actividad

20 Otros sex6logos relevantes a finales del siglo XIX contribuyen a la construccién del concepto
“sexo intermedio” que neutralizé el movimiento de la segunda generacion de la “Nueva Mujer”. Rado
explica que las versiones de dicha nocidn coinciden con las teorias sobre la androginia de estos
cientificos. En primer lugar, para Richard Freiherr von Krafft-Ebing, “androgyny is a psychic and
physical anomaly that characterizes an individual with homosexual and deviant tendencies” (Rado 19).
Segtin Edward Carpenter, explica esta critica, la androginia constituye una condicién psiquica primaria
que caracteriza a un “tercer sexo”, homosexual.

2! Tolliver explica la nocién de “marimacho” de la siguiente manera: “[IJmagen de la mujer que
no se porta como una sefiorita bien criada, que es activa fisica e intelectualmente, y quizas también
sexualmente, que, si es escritora, no se guarda sus escritos para que los lean sélo sus hijos, sino que los
publica en las revistas mas respetables -- es decir, mas leidas por hombres de porte intelectual --, esta
mujer que, en fin, no se porta como ‘mujer’, es intolerable por la ‘problematica de género sexual’ (gender
trouble) que inevitablemente acarrea, o mas bien revela” (107).

*2 Para més informaci6n acerca de la androginia en la obra de Emilia Pardo Bazan véase Leticia
Romero Chumacero.



59

literaria de Pardo Bazan coincide en sus reivindicaciones con el concepto que surge en los afios
ochenta y noventa del siglo XIX en Inglaterra y en América: el de “Nueva Mujer”. Asimismo, la
escritora espafiola, contraria al deseo del discurso cientifico de organizar sexualmente al hombre
y a la mujer, lucha por mantener una personalidad independiente y emancipada (de Diego 60).”

Respecto a las escritoras inglesas y americanas, esta nueva nocioén “representa no sélo una
verdadera revision del género, sino el primer intento de acercamiento real al problema a través
de los simbolos del poder” (de Diego 72). A partir de estos momentos, la nocioén de “androginia”
pasa de ser un ideal divino o estético para empezar a convertirse en simbolo del feminismo
emergente. Sin embargo, continiia de Diego, el movimiento de emancipacion fracasa porque
toma una postura politica y no literaria. El rechazo de la maternidad y la apropiacion de
“modelos” masculinos se interpretan desde el discurso patriarcal como reivindicacion
independentista y hermafroditismo. En estas circunstancias, Carrol Smith-Rosenberg afirma que
surge el primer ataque contra la primera generacion de la “Nueva Mujer” desde el sistema
educativo y médico victoriano. Este discurso se basa en la naturaleza del cuerpo humano, cuya
fragilidad inherente habia que proteger. De este modo, se mantiene que la mente y el corazén son
los 6rganos dominantes en el hombre mientras los reproductivos dominan en la mujer.

Mas adelante, la segunda generacion se codifica como “lesbiana” por el discurso médico
de la década de los noventa y, por tanto, como activismo terrorista contra natura, en el sentido
de rechazar al sexo masculino. Del siguiente modo explica Smith-Rosenberg esta
transformacion:

From being unnaturally barren, the autonomous woman, outside of heterosexual

marriage, emerged as ‘unnaturally’ sexual. Adopting the novel scientific categories of the

2 Entre finales del XIX y principios del XX, Concepcién Gimeno de Flaquer, Carmen de Burgos,
Federica Montseny, y Hildegart Rodriguez son otras feministas espafiolas que también promueven el
cambio de los roles genérico-sexuales (Tolliver 113).



60

European sexologists, British and American physicians and scientists insisted that

unmarried career women and political activists constituted an ‘intermediated sex’ (265).

Esta innovacién conceptual acaba alienandola porque, para contrarrestarla, la “Nueva
Mujer” utiliza construcciones politicas masculinas desplazando su significado para expresar su
sexualidad, en vez de crear su propio lenguaje. Segin Smith-Rosenberg, la “Nueva Mujer” de
los afios veinte, sofiaba con construir una sociedad andrégina, pero fracasa porque carecia de
medios para ponerla en practica (296), como les sucede a Djuna Barnes, quien escribe
Nightwood en 1937, y a Virginia Woolf, con la novela Orlando (1928). Para esta ultima
escritora e intelectual, el mito del andrégino (el “sexo intermedio” o “tercer sexo”) representa la
trascendencia de los modelos de género de 1a sociedad victoriana. Segun Lisa Rado, la
modernidad utiliza dichas nociones parentéticas porque necesita construir un modelo que inspire
y autorice sus creaciones. Asi, algunos/as artistas de la modernidad, insatisfechos/as con el orden
hegemonico, acuden a la androginia como imagen alternativa opuesta al discurso de género
(Rado 12).

Esta misma critica afirma que si los romanticos trataban de incorporar “lo femenino” a
una mente esencialmente masculina, los modernos consideran esta ultima como una entidad
masculina-femenina. Ahora bien, la tesis de Rado consiste en argumentar que la imagen del
andrégino fracaso, es decir, que no consigui6 liberar a los artistas de la modernidad, por ejemplo
James Joyce, Hilda Doolittle y William Faulkner, del canon patriarcal. La causa se encuentra en
que la androginia, en vez de ofrecerles una experiencia de poder y autoridad, les sume en
sentimientos de desesperacion y panico. Sobre todo porque, desde una perspectiva cientifica, el
mito se relaciona con “lo degenerado” (Rado 22). Esta actitud ambivalente hacia el mito se
encuentra en algunos de los escritos de Woolf, que representa un icono dentro del ambito critico

feminista.
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Hargreaves explica que “Woolf’s imagining of the androgynous mind is, of course, partly
defined in resistance and response to a self-consciousness that she regarded as constraining for
both writer and critic, and that she saw as endemic in modern culture” (93). Hay que recordar
que la androginia para Woolf no consistia en un modo patolégico de existencia, como pretendia
el discurso cientifico victoriano, es decir, esta autora no identificaba el mito con nociones de
degeneracion y decadencia (Hargreaves 77). Weil afirma que dicha modernista se acerca a la
androginia desde una perspectiva idealista porque considera que el lenguaje puede representar
las ideas de forma transparente, siendo el androgino el simbolo de dicho ideal poético y
psicoldgico (147). Desde otro punto de vista, Elaine Showalter analiza el andrdégino en la obra de
Woolf y concluye que la escritora utiliza el mito para escapar de su propia feminidad y
frustracién como escritora.

Ajena a la postura de esta modernista inglesa y en otro contexto socio-politico, aunque
también a principios del siglo XX, el movimiento anarquico espafiol, antes del comienzo de la
Guerra Civil, aspira a construir una sociedad no capitalista, anti-estatal y atea (Cleminson 116),
donde la sexualidad y el matrimonio se basen en la libertad de eleccion individual. Los
partidarios de esta tendencia politica, en la revista anarquista Estudios de abril de 1931 muestran
“a vampiric, devilish priest restraining a blindfold youth, whose androgynous quality sugests a
utopian desire to blur gender differences” (Cleminson 120). Sin embargo, continua Richard
Cleminson, aunque dicho movimiento reivindicaba la emancipacién sexual, en la practica,
estructuraba “lo femenino” y “lo masculino” segin el c6digo moral mas tradicional (123). No
obstante, entre los escritores de la primera mitad del siglo XX que se comprometieron a luchar
contra el canon de género patriarcal, se encuentra Federico Garcia Lorca. Un modo de expresar
su descontento con la realidad social toma forma mediatizado por el mito del andrégino. Luis

Martinez Cuitifio estudia como la androginia encuentra acogida explicita e implicita en la
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produccién de Lorca, por ejemplo, el guion cinematografico Viaje a la luna (1929), la obra de

teatro El publico (1933) y la poesia de Poeta en Nueva York (1940).

La declaracion de principios traducida por la simbologia andrégina que impregna la
produccién literaria de Lorca se encuentra asi mismo en obras de arte surrealista a principios del
siglo XX. Sin embargo, hay que matizar que este movimiento artistico emplea en concreto el
hermafrodita, para evadirse de la mujer de carne y hueso (Libis 43). Para Libis, “después de la
difusion de las tesis freudianas, y especialmente en el seno del movimiento surrealista, la
representacion de una androginia escandalosa o aberrante se convierte a veces en objeto de una
decision deliberada” (176). En sus estudios, Freud afirma .que la parcialidad relativa al ser
humano deriva del proceso de diferenciacion surgido desde una asexualidad originaria (Libis
90). Ademas, el psicoanalista aleman no s6lo argumenta que todo individuo es originariamente
asexuado o bisexuado sino que la libido es masculina (por tener, segin Freud, caracter activo).
Sin embargo, la aportacién mas original de Freud consiste en la nocion de “bisexualidad
inconsciente”, basada en una bisexualidad bioldgica y psiquica (Libis 91). Este aspecto dual e
inconsciente del psiquismo humano se continua en las teorias del “inconsciente colectivo”
elaboradas por Jung. Aunque en una perspectiva opuesta a la de su maestro Freud, pero
igualmente miségina, Jung estudia la bisexualidad dentro del ambito de lo social.

Todo lo anterior explica el debate mantenido desde el resurgir con fuerza de la nocién de
“androginia” en la década de los setenta del siglo XX, sobre todo en el &mbito psicoanalitico y
circulos feministas: ;qué significa ser androgino?, jes cierto que la androginia subvierte el orden
patriarcal o, por el contrario, mantiene el canon tradicional del género respecto a “lo masculino”
y “lo femenino™? El primer manifiesto sobre la androginia anterior a esta etapa historica, segin

Fabio Lorenzi-Cioldi, se titula L’égalité des sexes: une suggestion présomptueuse (1964), de

Alice S. Rossi. Esta socidloga considera que la personalidad y la estructura social estan en
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relacion dialéctica de manera que la androginia, para existir, necesita definirse como papel
social/sexual. Sin embargo, en estos momentos la androginia todavia se relaciona con la
homosexualidad, estigmatizada como patologia por la comunidad cientifica hasta 1975.

Carolyn Heilbrun sugiere el error de esta identificacion, es decir, que el androgino, como
ideal, se confunda con el hermafroditismo, la homosexualidad, la bisexualidad (xii). En 1982 se

publica por primera vez Toward a Recognition of Androgyny donde Heilbrun identifica

“androginia” con un nuevo humanismo. Sin embargo, también afirma que aunque el concepto
libera al individuo del canon de género (x), estd basado en las nociones patriarcales de
“masculino” y “femenino” (xv). En esto tltimo radica precisamente el peligro de la andro giﬁia,
en aspirar a ser un concepto liberador para descubrirse s6lo como guardian y conservador
acérrimo de la tradicion mente = hombre y cuerpo = mujer. Por su parte, Weil afirma que el
problema del andrégino de Heilbrun consiste en su idealismo, que obvia el cuerpo y el deseo
sexual. No sélo constituye una idea abstracta de dificil viabilidad social, tampoco cuestiona la
dicotomia “masculino-femenino”.

Sandra Bem comete el mismo error en su cuestionario L’Inventaire des roles sexuels o

BSRI (1974), utilizado para detectar la androginia. Sin embargo, su originalidad consiste en
haber aislado los rasgos “masculinos” y “femeninos”. En este sentido, el andrégino se
caracteriza porque su “masculinidad” o “feminidad” responde a las exigencias de las situaciones
que encuentra. Segin Lorenzi-Cioldi, los androginos asi considerados son camaleones o
individuos donde se manifiesta la copresencia de cualidades “masculinas” y “femeninas”. Este
mismo critico explica que la idea de copresencia queda sustituida por la de “fusion” o
“hibridismo”, y afirma que se trata de “un individu qui réalise la symbiose des qualités sexuées,
qui integre les tempéraments de maniere harmonieuse et en opere une synthése nouvelle.

293

L’androgyne devient un ‘étre symbiotique’” (75). Esta constituye una aproximacién mas
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abstracta a la nocion de “androginia”, pero de también dudosa viabilidad social. Asi, las
feministas comienzan a considerar dicha fusioén un concepto de transito hacia el andrégino como
nocidn que expresa una individualidad ni masculina ni femenina, distinta al hermafrodistismo y
la homosexualidad, més practica y superando el caracter utdpico de los conceptos precedentes.

Segun este critico citado, en psicologia social, cuyos ejemplos se han mostrado mas
arriba, se invierte el modo de trabajar del mito. En el discurso mitologico, existe una fusion
originaria de los sexos, una unidad ahistérica, mientras que desde el punto de vista cientifico, la
separacion de los sexos es una realidad que trata de superarse. Sin embargo, este objetivo ultimo
se ha mostrado evasivo si no impracticable, como confirman algunos de los criticos y criticas

que participan en el monografico de 1974 de la revista Women’s Studies: Barbara Charlesworth

Gelpi afirma que existen dos tipos de androginia, masculina y femenina, pero la historia de
Occidente s6lo ha prestado atencion a la recuperacion del principio femenino para el hombre;
Cynthia Secor elogia la capacidad de estimulacion del concepto “androginia”, que lleva a pensar
y teorizar, como por ejemplo a Heilbrun, sobre la liberacion de los limites de género patriarcales.
Sin embargo, esta critica opina que dicha nocion ni tiene en cuenta el devenir histérico ni supera,
sino que mantiene, los esquemas de género del patriarcado (164). Por este motivo, Secor, tras
explicitar varios puntos problematicos del concepto, propone otras imagenes subversivas como
la amazona por ejemplo. También, aludiendo al problema de la androginia como guia de
organizacion social, Daniel A. Harris afirma que el mito del andrégino oprime a la mujer, pero
también al hombre. Por un lado, afirma este critico, el “hombre” esta obligado a cumplir con los
rasgos de su sexo segun lo determina el patriarcado. Por otro, el mito del andrégino, al hacer de
“lo femenino” sindnimo de “mujer”, cosifica ain mas al hombre en roles de género tradicionales.
Otra perspectiva mantienen las criticas Nancy Topping Bazin y Alma Freeman, quienes

defienden la nocidn de “androginia” y su caracter desestabilizador. Afirman que dicho concepto,
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para poder funcionar, debe adaptarse a la sensibilidad histérica del siglo XX (185). Desde otro
punto de vista, Catherine R. Stimpson define la androginia como “hermafroditismo psicologico”
(238) y, siguiendo las teorias freudianas, afirma que el individuo es tanto masculino como
femenino. Asimismo, defiende que la androginia, como la homosexualidad, revoluciona el orden
social heterosexual patriarcal. Sin embargo, como ninguna alternativa ha escapado del recinto de
la “vida privada”, no ha tenido un importante impacto politico desestabilizador. También Weil,
quien hace mencidn a esta etapa del movimiento feminista, concluye que el concepto de
“androginia” no constituye un modelo subversivo, porque pertenece a la tradicion humanista y a
la estética clasica (152).

Sin embargo, a partir de la década de los ochenta del siglo XX, se abre el camino para una
reinterpretacion de la nocién de “androginia”, sobre todo releyendo las aportaciones de Woolf.
Entre las intelectuales mas importantes e influyentes de estos afios hay que mencionar a Julia
Kristeva, que no utiliza la nocién de “androginia” sino la de “bisexualidad” (Weil 155). Segin
Helena Antolin Cochrane, Kristeva afirma que el lesbianismo y la androginia coinciden en
muchos aspectos, sobre todo el deseo de fusion y desaparicion de limites, contrario al deseo de
penetracion asociado a la libido masculina (99). En este contexto tedrico Antolin estudia las
obras de la uruguaya Cristina Peri Rossi, en concreto la adopcion de la escritora de una voz
masculina, desafiando asi la relaciéon univoca entre el sexo del/a protagonista y el del/a autor/a.
Desde una perspectiva sociopolitica, Peri Rossi reivindica la libertad de eleccion y la pluralidad
de afectos, necesarias para desactivar la heterosexualidad compulsiva del patriarcado. Dentro de
esta misma linea, Susan Suleiman afirma que el objetivo no consiste en superar la unidad y los
positivismos sino también las dicotomias, para dar paso a una pluralidad y diferencia sin

condicionamientos (Weil 158).
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Esta tltima idea describe la posmodernidad o movimiento cultural que, segin Linda
Hutcheon, se fermenta durante los afios cincuenta y sesenta en Europa y América del Norte y se
consolida en la década de los ochenta. Por su parte, Gonzalo Navajas afirma que en Espafia la

novela posmoderna se inaugura en los afios sesenta del siglo XX (Teoria y préctica 13). La

episteme posmoderna se opone a los principios del humanismo, basado en un sistema analitico-
referencial o cartesiano, y afirma que no existen verdades trascendentales o referentes
metafisicos. Segiin Navajas, si la modernidad busca recuperar un origen noble y puro perdido en
algun momento, la posmodernidad acepta que toda realidad constituye “una construccion

artificial de la razon” (Teoria y practica 15). Asi, la funcién de la literatura consiste en desvelar

esta artificiosidad, es decir, los mecanismos que producen un efecto de realidad. Tales actos
afectan al estatus del conocimiento humano, que se descubre relativo, de manera que se
reivindica el valor de la imaginacion frente al racionalismo empirico.

Ahora bien, si la modernidad concibe la imaginacién como un refugio frente al mundo
social y politico cada vez mas fragmentado, en la posmodernidad, “El texto puede dar por

supuestas todas las insuficiencias de la razén y no precisa concentrarse directamente en el

analisis critico de ella” (Navajas, Teoria y practica 18). Asimismo, al no sentir nostalgia por el
pasado ni buscar un origen, la lucidez posmoderna juega con la ironia como unica posibilidad de
enfrentarse al devenir historico. Dentro de este paradigma, y sabiendo que toda realidad es
parcial y relativa, en la posmodernidad abundan las novelas con final abierto, la falta de
linealidad temporal, las historias de los Otros o individuos marginados. Estas técnicas y
tematicas, que rompen las fronteras del humanismo tradicional, también afectan a las divisiones
de género entre el hombre y la mujer. Asi, seglin Navajas, la novela posmoderna tiende a
construir personajes indeterminados sexualmente, ademas de utilizar “lo masculino” para

identificar a las mujeres o viceversa, “lo femenino” para caracterizar a los hombres (Teoria y
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préctica 26). En dicha situacion de indiferenciacion o neutralidad genérica, los personajes
cuestionan el patriarcado y su masculinidad imperante. En este contexto critico, Iris Luna
Montafio estudia la relacion entre androginia y posmodernidad desde una perspectiva
psiquiatrica, afirmando que “el postmodernismo revela cambios radicales en la civilizacion y se
facilita el paso a un pensamiento mas holistico” (1). Asi, el mito del andrégino, por sus rasgos,
representa el caracter del posmodernismo, donde se rechazan todo tipo de categorizaciones, entre
ellas las genéricas.

Navajas, por su parte, afirma que la posmodernidad, por su escepticismo, es incapaz de
ofrecer propuestas o proyectos de futuro, porque sus propias premisas niegan toda creencia y
disposicion constructiva. En este impasse, la androginia de los afios ochenta, que se evidencia en
la moda unisex, se despolitiza y pierde el valor revolucionario. Sin embargo, también en dicha
década se encuentran posturas alejadas del consumismo mercantil, como muestra la obra de

teatro Coronada y el toro (1982), del espafiol Francisco Nieva. Para Iride Lamartina-Lens, este

autor utiliza el mito del andrégino como simbolo desestabilizador del concepto patriarcal de
“machismo” en el sentido simbolico reivindicado por Heilbrun (17). Con este mismo enfoque

estudia Carolyn J. Harris la dramaturgia de Concha Romero, en concreto Las bodas de una

princesa (1988) y Juego de reinas (1991), afirmando que “el éxito de la mujer en la esfera

publica depende de su capacidad para superar las restricciones del papel femenino tradicional,
incorporando atributos ‘masculinos’ y ‘femeninos’ para llegar a la androginia” (22). Del mismo
modo que la critica de Nieva, Romero muestra como la adopcién de una pose androgina, si bien
permite reivindicar la necesidad de superar la radical dicotomia genérica del patriarcado,
provoca una tension personal e interna mas proclive a la muerte que a la liberacion.

Sin embargo, la conclusion de de Diego, como se menciondé mas arriba, consiste en que

para la década de los ochenta la homogeneidad de los cuerpos “deja de ser un replanteamiento de
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los canones y se convierte en un aceptado distintivo de clase para las parejas heterosexuales”
(129) y la androginia, “el ideal impuesto...la desposesion absoluta, la eliminacion de todos los
opuestos” (154). El caracter divino e ahistorico del mito se recicla, por tanto, buscando la
inmortalidad representada mediante la eterna juventud del cuerpo, sometido a la disciplina del
gimnasio y los cosméticos. La causa se encuentra en la crisis de la masculinidad que “efebiza” a
la mujer a imagen y semejanza del hombre. Asi, la androginia se descubre, parece sugerir de
Diego, como una trampa, como una manipulacion del orden patriarcal que representa el fracaso
de la anhelada liberacion (162). Un ejemplo del androgino como simbolo del fracaso identitario
puede verse con claridad en la obra de Nuria Amat. Segun Nuria Capdevilla-Argﬁelles, la novela
de esta barcelonesa titulada La intimidad (1997), muestra como la androginia resulta de la
indeseada carencia de modelos especulares, necesarios para configurar una identidad propia
(121). Es decir, la protagonista de esta novela desea subjetivarse sin conseguirlo, porque ha
perdido toda referencia y sélo le queda un silencio o vacio mortiferos.

En conclusién, y como se desprende de este repaso histérico de la nocion de
“androginia”, el mito del androgino adquiere gran variedad de significados dependiendo del
contexto politico y social en que se active. El androgino ha sido concebido como camino de
salvacion o de perdicion, ha subido a los cielos y ha bajado a los infiernos, siempre a medida que
ha sido santificado o denigrado. También, este mito ha justificado y sostenido construcciones
metafisicas y espirituales tanto como ha pertenecido al culto del mundo sensorial y de la carne.
Entonces, el andrégino o la androginia, ;qué es?, la respuesta sigue sin aparecer o emerge
muchas y distintas veces en diversidad de formas. No se puede, por tanto, llegar a una
conclusion definitiva y absoluta sobre los rasgos inherentes al mito, solo cabe estudiar como

cada texto o cada autor utiliza el simbolo para reflejar y dar sentido a la imaginacién propia, es



decir, a la existencia humana. Y, desde estas premisas, se puede dar paso al estudio, en los

capitulos siguientes, de algunas obras de Lourdes Ortiz.
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CAPITULO 2: “EVA”, UNA REVISION DEL MITO DEL EDEN

“Echd, pues, fuera al hombre, y aposto querubines:
Llameantes espadas, para guardar el arbol de la vida”
Gn 3, 24.

Este cuento de Ortiz forma parte de la coleccion de relatos titulada Los motivos de Circe,

publicada en 1988, y que, segin asegura la misma autora, se articula en gran medida sobre

presupuestos feministas. De este modo, Los motivos de Circe esta focalizada en personajes

femeninos y da voz a mujeres muy conocidas de la tradicion occidental: Eva y Betsab€ son
figuras destacadas del Antiguo Testamento; Salome, la hija} de Herodias, que pertenece al Nuevo
Testamento, ademas de constituir un icono del arte decadentista francés de finales del XIX;
Penélope y Circe, protagonistas del poema homérico La Iliada del clasicismo griego y la
Gioconda, simbolo de belleza en el Renacimiento italiano.

La autoridad para construir mitologias ha constituido una prerrogativa masculina debido
al legendario poder patriarcal sobre la palabra, como afirman Sandra M. Gilbert y Susan Gubar.
En este sentido, el hombre genera textos acordes a sus propias necesidades morales, textos donde
la mujer adquiere la forma que dichas expectativas determinan. Asi, el padre, el artista creador,
interpreta (para controlar) la diferencia de la mujer siguiendo un pensamiento dualista tradicional
y la define como “angel” o como “monstruo” (Gilbert y Gubar 17). En la primera de las
categorias, lé otredad femenina constituye la realidad intrinseca de un complemento pasivo
subordinado a la autoridad masculina, mientras que la segunda, derivada de una actividad
inconsecuente con la naturaleza del “Eterno femenino” desafia la auto imagen paterna del
hombre.

De este modo, las consideradas virtudes de la modestia, gracia, pureza, delicadeza,

castidad, y afabilidad, definen la feminidad patriarcal (Gilbert y Gubar 23). En estas
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circunstancias, en el entramado textual de la Ley del Padre, el mito de Eva representa la caida y
el pecado, 1a mujer que por desobedecer al Dios judeocristiano condena a la humanidad. Circe
queda tipificada como la bruja, capaz de corromper la voluntad de los hombres y transformarlos
en bestias, mientras que Betsabé y Salomé encarnan la mujer fatal capaz de manipular el medio.
Penélope, en cambio, se idealiza como el modelo de la perfecta casada, y la Gioconda como
arquetipo e ideal de belleza femenina. Sin embargo, divinizadas o endemoniadas, dichas mujeres
prototipicas carecen de voz propia, y, en Gltima instancia, complementan las necesidades del ego
masculino que las ha creado. Gilbert y Gubar, que estudian dichas categorias dualistas en el
contexto literario del siglo XIX, afirman que para contrarrestarlas es necesario conocer su
historia formativa. En este sentido, estas criticas proponen que la auto definicion y la auto
afirmacion necesarias para invalidar tanto el anonimato femenino como los mitos patriarcales
surgen desde el revisionismo de los textos fundadores del patriarcado. La nocion tradicional de
“mujer” dificulta y bloquea este conocimiento, porque complica el proceso identitario, esencial
para la creacion de la subjetividad.

Estas afirmaciones encuentran su eco en Los motivos de Circe, en concreto, “Eva”. Este

relato esta basado en el Génesis, cuya trama narrativa, desde una perspectiva analitica, explica el
origen de la subordinacién de la mujer al hombre, y, en este sentido, desafia la metanarrativa del
primer libro de la Biblia. En “Eva” no se culpabiliza, como sucede en el Génesis, la iniciativa de
la protagonista, en ultima instancia se pretende igualar hombres y mujeres como sujetos
creadores y auto-creados. En el relato de Ortiz, dicha equivalencia de autoridades queda
manifiesta en principio con una androginia mitica previa a la separacion jerarquica entre los
sexos y, finalmente, mediante una mujer potencialmente capaz de articular su propio yo entre

una miriada de subjetividades diferentes. Con este propdsito, superar los prejuicios del orden
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simbdlico, “Eva” retoma dos relatos secundarios para la ortodoxia teologica de la tradicion
patriarcal: el ser dual, hombre y mujer, del primer capitulo del Génesis, y el mito de Lilit, la
primera mujer de Ad4n segin fuentes hebreas.'

El cuento de Ortiz comienza describiendo un espacio idilico, supuestamente el jardin del
Edén, donde conviven dos/un ser/es sexuado/s: varéon y hembra. Acto seguido y sin
explicaciones, el primero se siente insatisfecho y comienza a compararse con los animales del
paraiso, como el 0so o el leopardo, pero sobre todo con los pajaros. Ha surgido el pronombre
personal “Yo” (singular), que da lugar al tiempo y al espacio que rompe la armonia unitaria de la
pareja, separandola. Ahora, el hombre y la mujer tienen nombre, Adan y Eva respectivamente,
palabras que simbolizan una relacion desequilibrada donde ella queda subordinada a él. La
pérdida de la igualdad originaria y la diferencia jerarquica establecida se reproduce mas tarde en
sus dos hijos: Cain y Abel. Aunque el benjamin de la pareja permite a Eva vislumbrar el regreso
al paraiso perdido, la violencia del primogénito, que asesina a su hermano, frustra tal suefio. De
este modo, la muerte de Abel, interpretada como sacrificio propiciatorio (para ser repetido en
rituales cruentos), instituye al hombre como autoridad. Finalmente, definida como “dadora de
vida” desde la Caida, Eva vive en una sociedad donde ella recuerda con nostalgia el nombre que
una vez le dieran Abel y Adan: AVE.

“Eva” copia la secuencia de los cuatro capitulos iniciales del primer libro biblico, y lo
hace en una narracion retrospectiva que analiza el orden simbolico del patriarcado. Hay que

decir, para entender el por qué de la critica inherente al cuento de Ortiz, que el falogocentrismo

! La critica sobre este relato es casi inexistente, a excepcién del articulo de Antonio M. Sanchez y
el recientemente publicado de Luz Mar Gonzales Arias. Dicho critico analiza el punto de vista narrativo
del cuento, concluyendo que éste propone una perspectiva femenina del lenguaje, que Sanchez define
como inclusiva y local, distinta a la manifestada por el logocentrismo patriarcal, exclusiva y universal.
Desde la primera forma de mirar el mundo emergen las autobiografias, mientras que la segunda da lugar a
las narraciones Histdricas y/o miticas.
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se fundamenta sobre la nocion judeocristiana de creador ex nihilo, es decir, la existencia de un
ser (masculino) autosuficiente, surgido de la nada y unico creador del mundo.” La “metafisica de
la esencia” (Hutcheon 141) que sustenta el patriarcado occidental, otorga al referente simboélico
un estatuto trascendental extratextual. Del mismo modo que en el Génesis, esta entidad falica
provoca y justifica la separacion jerarquica de los sexos y la institucion de la dicotomia moral
“bien-mal”, encarnadas en el hombre y la mujer respectivamente.

Como se menciond mas arriba, “Eva” relativiza la autoridad de dicho ser omnipotente y
omnipresente, cuyo absolutismo genérico se cuestiona mediante el empleo de una voz narradora
de género neutro, ni masculina ni femenina. Esta, que visualiza y narra el proceso de
simbolizacion del que es objeto la mujer, manipula el estilo narrativo de los relatos sagrados de
la creacion. Ahora bien, hay que decir que existen dos versiones biblicas sobre el origen,
tituladas “Primer relato de la creacion” y “Segundo relato de la creacion. El paraiso”, cuya
diferencia es sustancial. La primera sugiere la existencia de ser/es humano/s dual/es (Gn 1, 27),
mientras que la segunda describe el origen de la mujer, llamada “varona” (Gn 2, 23) y nacida del
cuerpo del varén (creacion directa de la divinidad).?

Con todo, en ambas versiones la union sexual esta idealizada, el hombre y la mujer se
complementan en una relacién satisfactoria y poderosa, capaz de dominar el mundo fenoménico.
Las dos hacen referencia, de un modo u otro, a las creencias androginistas que, segun los

comentaristas a la Sagrada Biblia, veian la atraccion sexual entre ¢l hombre y la mujer como la

? Hasta el judeocristianismo los dioses babilonios, egipcios, y fenicios, eran considerados
demiurgos que surgian del caos o materia en estado indiferenciado.

3 Seglin Jean Libis, la segunda version sobre el origen del hombre y de la mujer ha sido mas
divuigada que la primera, en gran medida debido al caracter patriarcal del orden simbdlico de la ortodoxia
judeocristiana (45). Es este sentido, el segundo relato de la creacién anticipa la inferioridad de la mujer
respecto al hombre, ya que aquélla no resistid la tentacion de desobedecer a Dios, comiendo del arbol del
“bien” y del “mal” como le propuso la serpiente del Edén.
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representacion de una unién primitiva. Sin embargo, mientras que interpretaciones no ortodoxas
del texto biblico deducen de la primera version la existencia de un ser androgino primordial (los
dos sexos tienen el mismo origen), esta entidad queda dramatizada en la segunda sélo desde la
articulacion de Adan como progenitor de Eva. En el cuento de Ortiz se emplean ambos relatos en
cuanto que enfatizan la felicidad y la estabilidad de una relacion sexual carente de prejuicios,
como explicita el Génesis: “Ambos estaban desnudos, €l hombre y su mujer, pero no se
avergonzaban” (Gn 2, 25).

Ademas, en las narraciones biblicas la divinidad no tiene los rasgos antropomorfos
asignados al patriarca del judeocristianismo. El Dios Elohim (del primer capitulo) es una forma
plural con significacion singular y el Dios Yahvé-Elohim (del segundo capitulo) constituye una
forma arcaica del verbo ser (Libis 44).* Estas consideraciones son muy importantes, puesto que
fundamentan la androginia del creador en estudios teoldgicos esotéricos. Aunque el Dios
judeocristiano sea marcadamente masculino y proponga en primera persona del plural lo
siguiente: “‘Hagamos al hombre a nuestra imagen, segiin nuestra propia semejanza’” (Gn 1, 26,
énfasis mio), acto seguido unas palabras del narrador biblico dan pie a otras consideraciones: “Y
cred Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo cred; macho y hembra los creé” (Gn 1,
27). Jean Libis afirma que en esta primera version del origen del hombre y de la mujer la
dualidad podria considerarse la estructura misma de la divinidad. Sin embargo, esto no puede
afirmarse con exactitud (Libis 43), hay una doble problematica al respecto: por un lado, el
caracter ex nihilo de la divinidad judeocristiana significa que todo depende de ella, no que ésta

tenga los rasgos de los seres que crea. Por otro, como se menciond mas arriba, el término

4 La denominacién de Dios varia desde el primer al cuarto capitulo del Génesis, “En todo el
capitulo I, Dios es llamado Elohim; desde el capitulo 4, Yahvé; en los capitulos 2 y 3, Yahvé-Elohim,
para indicar que es siempre el mismo Dios” (Sagrada Biblia 30).
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“Elohim” no connota antropomorfismo, sélo significa “que Dios es la suma de todas las
perfecciones” (Libis 44).

Ademas, el primer relato de la creacion estd desconectado narrativamente del segundo, en
que el ser absoluto de Dios podria entenderse desde la nocion de coincidentia oppositorum
donde todas las tensiones, masculinas y femeninas por ejemplo, quedan abolidas (Libis 44).
Ahora bien, también se muestra el caracter secundario del origen de la mujer respecto al hombre,
invalidandose de este modo la supuesta androginia de la primera version. En resumen, aunque no
puede afirmarse la existencia de un ser primario androgino:

[E]l texto biblico quieré resaltar que Adan y Eva gozaban de una naturaleza mas
completa antes de la falta y la caida que después. En ellos se armonizaban las dos
dimensiones fundamentales, una procedente de la masculinidad, otra de la feminidad; y la
consecuencia de la Caida sera la separacion de una y otra. Esta vision no es extrafia a la
idea androginica, pero no la expresa de forma muy clara (Libis 81).

El relato de Ortiz aprovecha dicha ambigiliedad genérica del creador para dar vida a otra
version sobre el origen del orden simbdlico del patriarcado. A propdsito de la institucion de la
Ley del Padre, Antonio M. Sanchez hace un estudio de “Eva” donde relaciona el nacimiento de
la mirada con el surgimiento del lenguaje (285). De este modo, la primera frase del cuento de
Ortiz, “Hasta entonces no habia la mirada. Luego si... tu piel convertida en vestido, en limite”
(11), anticipa el distanciamiento entre Adan y Eva que la sita a ella en una posiciéon
subordinada. Segin Sanchez, quien posee la mirada, la palabra, puede describir el mundo que ve
a través de su voz, una prerrogativa masculina en el patriarcado. Este critico afirma que “Eva”
articula un espacio propio de la narrativa femenina que a su vez deconstruye de forma parddica

el mito biblico empleando férmulas del Génesis (286).
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A continuacion se desarrolla esta ultima idea, fundamental para dilucidar la relacion
intertextual entre el relato de Ortiz y los textos de la Biblia y para descubrir que en la version
femenina sobre la creacion la narradora protagonista pudiera ser Lilit, un personaje denominado
monstruoso por la tradicién patriarcal frente a una Eva redimida como*dadora de vida”. En los
relatos del Génesis sobre la creacion, asi como en el tercer capitulo titulado “Tentacion y caida”,
coexisten dos registros perfectamente diferenciados: la objetividad de una tercera persona
gramatical, El, el Dios creador cuyas palabras entrecomilla el autor del texto biblico, y la voz
citada de dicha divinidad dirigida a un “td” o a un “vosotros” (hombre y mujer).’

En el cuento de Ortiz, la situacion lingiiistica descriptiva de autor extratextual es
coincidente (se solapa) con la posicion subjetiva del creador, con un doble proposito: hablar en
tercera persona de Adan, citarlo también, y dirigirse en segunda persona a Eva. La consecuencia
de esta estrategia desmitifica apropidndose la autoridad del Dios judeocristiano y parodia la
exégesis teologica biblica. Son apropiaciones que la voz narradora emplea con el fin simultaneo
de describir para Eva el proceso de creacion de Adén y dialogar con Eva acerca de su condicion
como “mujer” en el patriarcado. En “Eva”, al yuxtaponerse los estatutos gramaticales del escritor
(objetivo) tedlogo del Génesis y del protagonista (subjetivo) creador, se habla acerca de Adan,
asemejandolo de este modo a Dios, y se recrea activamente lo acaecido en el Edén. De este
modo, puede afirmarse que en el relato de Ortiz se produce la situacion que Mikhail Bakhtin
explica del siguiente modo: “the original formally present author in a zone of contact with the

world he is depicting, that makes possible at all the appearance of the authorial image on the

field of representation™ (28).

> El autor del Génesis se instala en una posicion de sujeto narrador que describe la relacion entre
Dios y el hombre e intercala citas de las palabras de los protagonistas de la historia sagrada. Asi, mientras
que el escritor utiliza la tercera persona gramatical para articular su texto, la citas insertas en la historia
muestran a Dios empleando la segunda persona gramatical para dirigirse directamente a su/s criatura/s.
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Asi, considerando las intenciones revisionistas de Los motivos de Circe a propdsito de

ciertos personajes femeninos de la tradicion patriarcal, la voz narradora también constituye una
voz creadora o, como afirma Sanchez, la mirada femenina existe como “testigo” objetivo y como
“testimonio” subjetivo (287). Ademas, desde una terminologia biblica y lingiiistica, el “yo” (ex
nihilo) crea un “t” (edénico) a su imagen y semejanza, es decir, Eva esta situada fuera y dentro
del relato de Ortiz, hablando y hablandose, mirando y mirdndose. En este desdoblamiento se
enfrentan dos discursos: por un lado, uno posmoderno, que prefiere la situacion de relacion no
jerarquica, ejemplificada con la voz que habla con Eva directamente. Por otro lado,
metanarrativo, liderado por las palabras que describen a Adan, representante directo del sistema
l6gico que cree en una entidad incuestionable y ajena a coordenadas espacio-temporales,
definidora de la realidad social. Es decir, el relato de Ortiz proyecta la disparidad entre el modo
dialogico de ver el mundo entre dos interlocutores nivelados y equilibrados lingtiisticamente y la
forma de significar los fen6menos universalizando una situacién circunstancial. Este ultimo
constituye el orden simbolico del patriarcado, con rasgos similares a los que Bakhtin atribuye al
discurso épico. Este critico afirma que en las sociedades patriarcales la clase dirigente se auto-
considera heredera de los miticos “padres” fundadores, distanciandose, de este modo, de otros
grupos sociales (15). En oposicion a esta conceptualizacion espaciotemporal existe en “Eva” una
realidad presente (“ahora”) donde la narracion se actualiza repetidamente en la relacion de dos
personas que hablan frente a frente.

Ahora bien, en principio el relato de Ortiz no emplea una voz descriptiva, como se
ejemplifica en la siguiente cita: “Hasta entonces no habia la mirada. Luego si: ... te [a Eva]
erizaba los cabellos. Punto cero... Hasta entonces é/ [Adan], que todavia no era él” (11, énfasis

mio). En esta cita se muestra que el/la hablante esta posicionado/a en calidad de divinidad que se
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dirige a el/la protagonista, es decir, una mujer todavia unida al hombre que aun no ha sido
objetivado. Como resultado de este posicionamiento, la voz narradora se hace heterdglota, se
congregan dos voces (canénica y extraoficial) que compiten por ¢l “Yo” de la narracioén: Dios
que se dirige a su/s criatura/s y el interlocutor que habla con Eva-Adan. Ademas, esta situacion
de dualidad subjetiva también da lugar a una ambigiiedad genérica que, por tanto, afecta a ambos
planos del relato de Ortiz, al sujeto creador y al objeto creado. Tal indeterminacion coincide con
algunas interpretaciones teologicas no ortodoxas que ven una androginia divina y humana, un ser
singular y plural, existente en los relatos del paraiso terrenal del Génesis.

Los parrafos iniciales de “Eva” describen un estado vital “anterior” a la Caida, un estado
muy diferente lingiiistica y sexualmente al establecido “después” de la desobediencia a Dios al
comer del arbol del “bien” y del “mal”. Durante este tiempo y espacio idilicos, el signo
lingiiistico no es arbitrario, no es susceptible de desplazamiento semantico, el significante y el
significado coinciden: “No habia distancia entre el nombre y lo nombrado, entre el sonido y el
eco: caballo, elefante, gallina, mirlo” (“Eva” 11).° En estos momentos no hay subjetividades
antropomorfas masculinas o femeninas, ni el hombre ni la mujer se posicionan en el lugar de la
divinidad creadora y, por tanto, los objetos del jardin no se matizan, no se jerarquizan o se
diferencian con juicios de valor.

Tal situacion desorganizada se encarna en el hombre y la mujer, quienes no estan
determinados por comparacion mutua, en el sentido de tener o no tener, de ser o no ser, sino que

conviven en una realidad grupal, denominada como “vosotros — ese plural que todavia es

singular” (12), una frase que se hace eco de Gn 1, 27. Los dos sexos disfrutan de una estancia

6 Segtin Ferdinand de Saussure, la naturaleza del signo lingiiistico o simbolo es arbitraria, es
decir, la unién entre el significante (sonido) y el significado (sentido o idea) que constituye dicho signo es
inmotivada (140).
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dichosa conjunta, a juzgar por la despreocupacion, la risa y el juego que caracteriza la actitud
vital de Eva y Adan (“Eva” 12) y que reproduce Abel, el hijo de ambos (18-19). La disposicion
ludica del hombre y de la mujer es un detalle importante a destacar en esta realidad vivida por la
pareja primordial. Reir, siguiendo a Bakhtin, implica la cercania entre dos objetos, una
proximidad que aniquila sin condiciones los limites y el distanciamiento épicos establecidos por
la jerarquia de un “Yo” creador (23). El caracter sexuado de su/s cuerpo/s no significa nada, una
indiferencia e indeterminacion que los mantiene juntos y que ha sido interpretada como unién
androgina o que tiene reminiscencias de este pensamiento, como se coment6 mads arriba. Asi, en
principio la sexualidad carece de moralidad inherente, el hombre y la mujer del cuento de Ortiz
disfruta/n de una relacion continua, sin fronteras que establezcan una distincion logica entre
“Yo” y “Otro”, “el Yo y el Tu de pronto” (“Eva” 14), sino la intima calidez de dos cuerpos
desnudos unidos.

En esta situacion del comienzo del relato de Ortiz se imita la indeterminacion genérica del
Dios del Génesis dirigiéndose a Adan y Eva desde una posicion de sujeto, una parodia
intertextual donde se dirime la naturaleza de la palabra creadora: divina o humana, ahistdrica o
contingente.7 En primer lugar, en “Eva”, como sucede en los dos primeros capitulos del Génesis,
el caracter dual del hombre-mujer esté idealizado fuera del tiempo y del espacio. Esto puede
explicarse analizando cémo la parte masculina del androgino primordial nombra los objetos del
jardin: “Hasta entonces €1, que todavia no era él, sino parte indiscernible de ti misma, jugaba con
las palabras y nombraba las cosas” (“Eva” 11). Igual sucede en la segunda version de la creacion

del Génesis, cuando “todo ser viviente llevaria el nombre que le impusiera el hombre” (Gn 2, 19)

7 Segtin Bakhtin: “[I]n parody two languages are crossed with each other, as web as two styles,
two linguistic points of view, and in the final analysis two speaking subjects. It is true that only one of
these languages (the one that is parodied) is present in its own right; the other is present invisibly, as an
actualizing background for creating and perceiving” (76).
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y la “varona” nace, siendo “hueso de mis huesos y carne de mi carne”, del varén (Gn 2, 23). En
ambos textos Adan se dirige al mundo en relacion directa y no dialogica, es decir, siguiendo las
explicaciones de Bakhtin, la palabra adanica encuentra siempre objetos virgenes descargados de
connotaciones con las que negociar un significado nuevo (34). En estas circunstancias, el
hombre edénico encarna la utopia sofiada por los poetas, una lengua singular y unitaria (288)
que, sin embargo, no esta dada en la realidad historica humana, fundamental y necesariamente
dialogada.

Quiere decirse que desde una perspectiva tradicional, acorde a la voz candnica de Yahve,
dicho momento edénico de la pareja primordial en “Eva” se acomoda al paraiso perdido de los
origenes épicos del hombre y de la mujer. Ahora bien, de acuerdo al caracter alternativo de la
voz extraoficial que se dirige a Eva, el idilio se analizaria como un estado pre-discursivo o
previo al surgimiento del lenguaje simbdlico, caracterizado éste por la arbitrariedad del signo. En
dicha situacidn anterior al nacimiento del “Yo”, denominada por Julia Kristeva “lo semiotico”,
coexisten multiplicidad de sentidos sin organizacion determinada ni constante (Butler 104).
Kristeva articula la “dimension semidtica” (Butler 101) como rasgo del lenguaje poético que
contrarresta el estructuralismo lacaniano cuya nocién de “sujeto” nace en “lo simbdlico”
reprimiendo los excesos libidinales, excesos que configuran la relacién entre madre e hijo, segin
Kristeva. Para Jacques Lacan, la Gnica cultura posible es aquella definida segln las estrategias de
significacion patriarcales, es decir, alrededor del sujeto se congregan modos de ser opuestos
(femeninos) al representante exclusivo del referente simbélico: el “Yo” masculino.

Desde estas premisas y teniendo en cuenta que la voz extraoficial del cuento de Ortiz
distingue un “antes” y un “después” de la mirada, la condicidn lingiiistico-sexual de la pareja

primordial en el ambito pre-discursivo, por definicion constituye una reminiscencia que amenaza
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la supuesta estabilidad de desigualdad social entre Adan y Eva instituida en el orden simbodlico
tras la Caida de ambos. Como se argumenta mas adelante, la dialéctica entre “lo simboélico” y “lo
semiotico” se reproduce en la relacion entre Cain y Abel, los dos primeros hijos de la pareja
primordial.

En contraposicion al doble estado, épico y poético, que la pareja primordial experimenta
en el Edén del relato Ortiz, cuando el hombre y la mujer entran en la cultura (con los nombres de
“Adan” y de “Eva”), adquieren historicidad. Segin Bakhtin, en toda situacion prosaica inserta en
un tiempo y un espacio dados, la palabra se dirige hacia una realidad cargada ya de
connotaciones y sentidos con los qué el hablante debe lidiar para articular dialogando
(negociando) su propia concepcion del objeto. Ahora bien, contintia dicho critico, si el
interlocutor pretende obviar la multiplicidad de la realidad fenoménica, entonces no lucha por
constituir un punto de vista coherente entre otros sino en instituir un lenguaje unitario y
monologico. Para Bakhtin esta vision absoluta de la realidad no dialdgica sélo existe en la
imaginacion utdpica y su aplicacion social instala regimenes totalitarios. Desde estas premisas, la
androginia originaria en los primeros parrafos de “Eva”, como estado épico, consiste en una
utopia de sentidos tinicos, y, siendo constituida en el ambito poético, implica una situacion de
significados multiples.

Ahora bien, al comienzo del relato de Ortiz sélo existen dos interlocutores duales en
relacion especular: la voz candnica-extraoficial creadora y el objeto creado épico-poético a la
vez. Ambas formas dobles de ver y de crear el mundo parecen convivir sordas la una a la otra
hasta la culturalizacidn/sexualizacion del hombre-mujer, cuando con la adquisicion del lenguaje
simbodlico despierta el “Yo” de la subjetividad del “td” creado que, entonces, ocupa también una

posicién de creador. En estos momentos, el objeto creado descubre su caracter poético o



82

multiplicidad de sentidos como propia a la unidad épica o monoldgica. Entonces, la conciencia
del tiempo y del espacio recién adquirida (yo, Adéan) se afana en recuperar la totalidad ahistorica
o pre-discursiva perdida mediante la represion de su inherente pluralidad (tu, Eva). Ahora se
escucha en el relato de Ortiz 1a voz del/la escritor/a que, imitando la objetividad del exegeta
biblico, describe (le describe a Eva) la lucha interior de él, Adan, por recuperar el Edén épico
desde una postura endiosada: “El comenz6 a envidiar: él viaja lejos, remonta el aire, él, pajaro, y
yo hombre... El, Addn, a tu lado se palpaba los brazos y sentia la pesadez del musculo y
comenzaba a sofiar” (12, énfasis mio).

Para la teologia ortodoxa del judeocristianismo la historicidad es consecuencia del pecado
entendido como un desafio hacia la divinidad, y se da fuera del paraiso segiin queda dramatizado
en el capitulo tercero del Génesis titulado “Tentacion y caida”, “Castigo y promesa de
redencion.” Cuando los habitantes del jardin desobedecen a Dios, primero ella animada por una
serpiente y luego él inducido por su mujer, se descubren desnudos y vulnerables, sienten
verglienza y culpa (Gn 3, 7-9). A las experiencias de ruptura y abandono sigue el castigo divino
por rebelarse, castigo que se materializa en forma de jerarquia. El hombre queda destinado a
trabajar y “llamé Eva (“dadora de vida™) a su mujer, porque fue ella la madre de todos los
vivientes” (Gn 3, 20). Acto seguido Dios les viste con “tinicas de pieles” (Gn 3, 21) como
simbolos que desde entonces determinan sus papeles sexuales/sociales. La justificacion teologica
de dicha desigualdad se explica por la debilidad de Eva ante la tentacidn y por seducir a Adan
para comer del fruto prohibido. En este sentido, la mujer se opone oficialmente al hombre y
fuera del paraiso encarna el mal que induce a pecar o negarse a las 6rdenes divinas.

En cambio, segun el relato de Ortiz, esta situacion dicotomica, que rompe la primitiva

unién y que define a la mujer como “lo malo”, es producto del monologismo impuesto por el
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sujeto ante su relatividad inherente. En este sentido, la voz narradora de “Eva” describe los
“hechos” oficiales desde una perspectiva analitica que contextualiza el sometimiento de la mujer
y relativiza el juicio mencionado del patriarcado, en apariencia incuestionable. La muerte del
andrdgino originario en cuyas palabras “No habia distancia entre el nombre y lo nombrado”
(“Eva” 11) se produce con el nacimiento del hombre a la vida simbolica. En tal momento
paradigmatico Adan, desnudo ya, experimenta la arbitrariedad del signo lingiiistico, que puede
explicarse como la separacion del sonido y del sentido, la inauguracién de la Ley del Padre
segun analiza Kristeva (Butler 105).

La primera y més importante condicion para la constitucion del patriarcado consiste en
reprimir la dependencia radical del nifio hacia su madre. El repudio de “lo maternal” se basa en
prohibir el incesto (el ritual propiciatorio que hace a la mujer mediadora). Ante “lo simbdlico”,
los impulsos libidinales de la infancia son multiples y heterogéneos e impera la imposibilidad de
articular el “Yo0” que requiere la separacién y la subordinacién de “lo femenino” (lo “Otro”, lo
indeterminado, “lo semidtico”). Asi, y a proposito de la ruptura del ser edénico, la victoria épica
del monologismo patriarcal consiste en conseguir que una parte del cuerpo multiple represente la
totalidad. Este objetivo encuentra su recurso narrativo en el tropo de la metonimia, empleado
para categorizar el Falo. En estas circunstancias, si el hombre ocupa la posicion de creador, se
erige como referente simbdlico y recibe el mismo tratamiento que la divinidad, siendo
innombrable y, en ultima instancia, un fetiche (Butler 61). De este modo, su estatuto ontoldgico
lo hace representante indiscutible de la totalidad e instituye dos nociones: positiva (“Yo*) y
negativa (“Otro”). Con todo, hay que recordar que la subjetividad es ilusoria, no constituye sino
una imagen diferida reflejada por la otredad que carece del referente falico que simboliza el

poder del creador. Butler afirma que el patriarcado distingue entonces dos posiciones
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necesariamente paraddjicas y constituidas en relacion jerarquica: la mujer “es” la fuerza creativa
que el hombre “posee”.

La voz narradora del cuento de Ortiz le cuenta a Eva tal proceso de sistematizacion social
encarnado por el hombre y la mujer y, més adelante, dramatizado también por Cain y Abel.
Desde la articulacion del pronombre personal “Yo” todo cambia de repente, surge el tiempo y el
espacio, el lenguaje factual y analitico, Adan se compara con los animales del jardin:

[El pato] vuela, pero también nada. Es ave, si, pero no es pajaro como el gorrion. No

como el gorrion, ni como la golondrina, ni como el mirlo. Nada como el pez, pero tiene

alas, unas alas ductiles y firmes con unos remos poderosos que de pronto, aquel dia, el
mismo dia de la mirada y del deseo y de la piel, €l comenz6 a envidiar: €l viaja lejos,
remonta el aire, él, pajaro, y yo hombre que me desplazo con torpeza a pequefios pasitos;
yo caminando inseguro sobre estas dos piernas con estos brazos poderosos, pero inertes,
yo implume, yo desnudo, incapaz de remontar el vuelo (12, énfasis mio).

Adan se expresa mediante un lenguaje positivo y disociativo que coteja el caracter
palmipedo de los patos y la firmeza de sus alas con sus brazos poderosos, pero cuya humanidad
no desafia la gravedad. Asi, ante la multiplicidad de objetos que comienza a percibir, en defensa
propia el hombre se erige como observador independiente y objetivo frente a una realidad fisica
inerte y hostil. De este modo se hace Adan arquitecto en un mundo frio y su ego se aisla en una
conciencia moral que separa el bien (“Y0”) del mal (“Otro”). Tal constituye la identidad
patriarcal de Adan en el relato de Ortiz, auto-evidencia absoluta que proyecta metédicamente su
conciencia interior sobre el mundo, domefiando paulatinamente la libertad de todos los objetos
(17). En este sentido, Adan “veia...veia...veia...y le impedia ver los arboles, el rio, el pequefio

lago junto al valle...podias oirle musitar proyectos, avenidas por construir, murallas, caminos
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que trazar, fronteras...veia mundos que se iban doblegando” (17-18). El hombre se aleja
mentalmente del jardin cuando descubre su incapacidad, de nadar como un pez, de volar como
un pajaro, de tener la piel del leopardo.

Incluso parece que el hombre primordial hubiera sido engafiado, porque mira “hacia
dentro con una rabia nueva, como si la impotencia...fue por entonces cuando la piel del
leopardo...o incluso la piel aspera y rizada del oso pardo se convirtieron en carencia” (“Eva”
13). La melancolia, causada por la pérdida de algo imposible de articular con palabras hace a
Adan experimentar un vacio que necesita cubrir de forma inminente, porque siente frio. Asi, €l/la
narrador/a del relato de Ortiz le cuenta a Eva el enfrentamiento del hombre con un mundo
despreciado, lleno de objetos que parecen tener una identidad, mientras que €1, en su nueva
condicion humana (12), esta desnudo. Esta tension insostenible acaba provocando acechos y
acosos a los distintos animales, hasta que Adan captura simbdlicamente las diferencias. Asi, tras
una escena fragmentada de caza, el relato de Ortiz narra una de estas apropiaciones: “[Las manos
de Adan] se asemejaban ahora en su destreza a las propias garras del leopardo” (“Eva” 15). Més
adelante, las “garras” del hombre le sirven para arrancar la piel de otras fieras y sus “alas” le
permiten elevarse: Adan ha instrumentalizado el mundo.

Si antes la vida se manifestaba indistintamente y no como un mecanismo oculto en las
diferencias, después éstas se observan, se categorizan y se poseen. El segundo analisis
comparativo tiene lugar cuando la distincion entre el ego y el mundo arrastra también a la mujer.
Ahora Adan, atrapado en la dialéctica del deseo, ansia y lucha por el reflejo que encuentra en la
recién nombrada Eva: “‘Si pudiera conseguir...” y ti — (el Yo y el Tt de pronto) - Eva...“Tt ya
no tendras frio’ dijo él y un furor guerrero, una codicia inusitada parecia desprenderse de su

sudor de hombre” (“Eva” 13). Ahora bien, el sujeto que asi se persigue, guerrero a muerte para
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saciar el anhelo de si, necesita la resistencia de los otros que deben presentarse ante €l como
seres libres. En caso de enfrentamiento con un “simple viviente” (Libis 229) y la consiguiente
satisfaccion inmediata no prueba el poder absoluto del ego. Dicho critico concluye que “El deseo
de si, mediatizado por la resistencia del otro, toma asi la forma de una lucha cuya salida para uno
de los dos protagonistas es la muerte o la esclavitud” (230). El Gnico resultado que en esta guerra
satisface el ansia por la mismidad es que la otredad se niegue, aunque una victoria de estas
dimensiones tragicas solo sirve para volver a empezar, no acaba nunca.

El relato de Ortiz dramatiza el proceso de formacion egocéntrico mencionado en el
enfrentamiento del hombre a la mujer. En cierto momento, Adan le ordena a Eva como debe
sentirse (13), y, aunque ella contesta sorprendida, “;Frio? Nunca frio antes” (14), enseguida se
siente incomoda en su propia piel y acepta la adjudicacion deseando arroparse lo antes posible.
En breve, y siguiendo la secuencia del tercer capitulo del Génesis, se determinan las funciones
sociales/sexuales respectivas para los miembros de la pareja. En el relato de Ortiz, cuando la
mujer se admite desnuda de inmediato le exige al hombre que la cubra, “‘Esa piel para mi’” (14),
haciéndole partir en busca del animal, para darle caza, para despellejarlo y ofrecérselo como un
trofeo, como un vestido nuevo (15). Sin embargo, la voz narradora le recuerda a Eva como a su
regreso se encuentra a si misma: “[D]iminuta de pronto, sumisa y agradecida, lamiendo casi la
sangre de sus heridas, # ya no igual a ¢/, cdmo llamar a esa distancia repentina entre los dos, a
esa manera de situarse frente a ti y ante si mismo, como si su cuerpo entero fuera un estandarte,
no ya parte de tu cuerpo, no piel de tu piel; t ya no costilla indiscernible de sus huesos, sino piel
ajena que podia ser abrigada, resguardada” (énfasis mio 16). Es decir, cuando Eva acepta ocupar
la posicion del “Tu” creado por el “Yo” creador, cuando refleja el deseo de Adan por si mismo,

se niega a si misma y queda inferiorizada.
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Acto seguido Adan disfraza a la mujer con la piel del animal capturado y despellejado
anteriormente, piel que €l penetra desnudandola una y otra vez, para identificarse y reconocerse
poseyéndola. En este sentido, Adan usa a Eva como un objeto mediador con el que dramatizar la
misma escena de victoria sobre el leopardo. Por la fuerza del “deseo de si mismo por si mismo a
través del otro” (Libis 229) que antes hizo alas de brazos y garras de manos, ahora ella es
“leopardo que ¢/ desvestia, animal que resistias a su ataque, fiera que debia ser domada... Cubria
con la piel tu cuerpo y después la arrebataba con violencia y reia, se excitaba, bramaba casi ante
la sorpresa de tu piel ahora desnuda, antes piel simplemente” (“Eva” 17, énfasis mio). El hombre
goza de su “Yo” masculino y la mujer, como los otros animales del jardin, queda subordinada.
En resumen, Adan tiene una identidad simbdlica, Eva no, ella encarna “lo femenino” a reprimir
para mantener la solidez y la legalidad del ego.

Segun la voz narradora del relato de Ortiz, esta situacion tan violenta se prolonga durante
afios y se extiende como una plaga, sometiendo poco a poco al mundo al imperativo egocéntrico
del patriarcado. Tal es la desesperada necesidad de reprimir la multiplicidad de sentidos definida
desde el despertar historico como una amenaza para la estabilidad épica del sujeto que en “Eva”
acaba realizdndose un cruento sacrificio humano. En esta ultima secuencia del cuento se
recuerda la historia del cuarto capitulo del Génesis titulada “Cain y Abel.” Segln el episodio
~ biblico, Adan y Eva tienen dos hijos, el primogénito nace “con la ayuda de Yahvé” (Gn 4, 1) y se
dedica a la agricultura mientras que el benjamin trabaja como “pastor de rebafios” (Gn 4, 2) y no
se determina su origen. Los hermanos difieren ante el juicio de Dios, las ofrendas de Cain no
satisfacen (no se sabe por qué) a la divinidad pero las de Abel si consiguen su beneplacito
(tampoco se conoce el motivo), situacidn que enfurece sobremanera al primogénito llevandole a

acabar con la vida del pequefio (Gn 4, 8). Ahora bien, para los comentaristas de la Sagrada
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Biblia, los versiculos 6 y 7, intermedios entre el nacimiento y la muerte, son confusos. De ellos
se interpreta que Cain ama en gran medida a Abel, sentimientos pecaminosos que Yahvé le
ordena controlar, o que le odia sobremanera, porque la exitosa relacion del hermano con la
divinidad amenaza sus derechos de primogenitura.

De cualquier modo, aliado o enemigo, en el capitulo cuarto del Génesis el bueno de Abel
queda identificado como algo “malo” para Cain, una situaciéon que se encuentra también
dramatizada y resuelta del mismo modo en “Eva”. Sin embargo, en el relato de Ortiz el bien vs.
el mal constituye un enfrentamiento entre “lo simbdlico” y “lo semidtico”. En principio, Cain,
“cual hijo nacido de la escision” (18), de la represion de la multiplicidéd del androégino
originario, es un ser temerario, desafiante, competitivo que desea poseer a su madre. Es decir, el
primogénito anhela ocupar el puesto creador del “Yo” adanico para legalizar su subjetividad de
forma significativa dentro del patriarcado (“Eva” 19). Por tanto, como heredero del orden
simbolico estd obligado a reprimir la libido que proyecta hacia “lo semiético” (con sus ritmos y
asociaciones, entonaciones y repeticiones, con su poesia). Estos rasgos parentéticos caracterizan
al benjamin, identificado con Eva por la voz narradora que le cuenta a la protagonista lo que ha
sucedido: “Abel en cambio permanecia fundido a ti en una especie de insoluble unidad que
volvia a borrar la diferencia, como si dentro y fuera no fueran conceptos apropiados, como si el
tu y el yo volvieran a anularse: él, Abel, prolongacién de ti misma, deseo tuyo, carne de tu carne
y anhelo de tu anhelo, macho-hembra que asumia la sintesis de aquella primitiva unién” (18). La
perdida dualidad o androginia de Adan-Eva se repite en Abel-Eva, que encarnan un estado
divino, risuefio, ajeno al tiempo y al espacio y dominado por el lenguaje poético (21).

En estas circunstancias no es extrafio que la relacion entre los hermanos sea tortuosa, no

tanto por parte del caracter lidico de Abel, como por la actitud instrumental y utilitarista de
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Cain, quien se muestra celoso y lo desprecia. Como el pequefio da rienda suelta a los deseos que
¢l debe reprimir, por esta libertad de expresion carente de limitaciones, el primogénito piensa
que Abel encarna “lo femenino”, que es hembra, una mujercita, un “poeta inutil” (21). Asi,
logicamente, si quiere entrar en la Ley del Padre, el hermano mayor debe asesinar al
representante mas directo del cuerpo de la madre, su hermano/a (22). Esta iniciacion simbodlica
del primogénito constituye una segunda Caida que instituye la “metafisica de la esencia”
invocando el Falo como si de Yahvé mismo se tratara: “Aquella tarde, la del crimen... cay6 el
rayo vengador de los sucesivos dioses-machos e iracundos e imper6 definitivamente la desdicha
y la muerte. La quijada, no flauta sino arma en manos de Cain puso cruces en el cielo y abri6 el
triangulo del miedo, el ojo acechante de la vergilienza y de la culpa” (“Eva” 22, énfasis mio).
Hasta entonces el pequefio estd vivo alimentando los suefios de su madre acerca del Edeén vy,
ajeno a la conciencia interior de su hermano mayor, mantiene vivas las esperanzas de Eva de
recuperar €l paraiso para destigmatizarse. Pero la autoridad centripeta de Cain subyuga el
caracter centrifugo de la personalidad de Abel hasta ahogarlo, simbolizando con esta muerte la
eliminacion (deseada) de su propia relatividad historica.

En este momento, lo que comenzd siendo una mera estrategia de significacién para
comprender la propia realidad lingiiistica se consolida como la inica forma simbdlica de relacion
social. Por tanto, se universaliza y se dogmatiza una forma de ver ¢l mundo, una abstraccion del
lenguaje que, traducida a términos teoldgicos, cita las palabras de él, Dios, Adan, como hace el
exegeta del Génesis y la voz narradora de “Eva”™ al hablar acerca de Adan y de Cain. En este
sentido, Sanchez explica que mediante el empleo de un vocabulario biblico y la deconstruccion
parédica del mito judeocristiano del Edén, el relato de Ortiz descubre que la mirada masculina

que articula al objeto femenino es “puramente subjetiva”, igual que la del/la narrador/a que se
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dirige a Eva (286-87). Desde estas premisas, el Ultimo parrafo del cuento de Ortiz es muy
significativo porque el “Yo” que habla para la mujer sobre los hombres revive un mito que no
consta en los textos candnicos de la Biblia: el mito de Lilit.

Segun Gilbert y Gubar, la historia de la mitologia hebrea acerca de Lilit perteneciente al
saber apocrifo judio tiene como resultado la identificacion de su protagonista con un monstruo
(35). El mito se resume del siguiente modo: terminada su creacion de los cielos y la tierra Dios le
pide a Adan que nombre a los animales, las plantas y las aves del Edén. Finalizada su tarea el
hombre nota que ningln ser viviente se parece a ¢l, descubrimiento que le hace sentirse muy
solo, hasta que aparece Lilit, una mujer dispuesta a desposarlo. Sin embargo, cuando Adan desea
subordinarla, Lilit protesta reivindicando igualdad ante su esposo con el argumento de que
ambos tienen el mismo origen: el barro. Ante la implacable insistencia de Adéan Lilit decide
marcharse y le abandona, pronuncia el nombre sagrado e inefable de Dios y desaparece en el aire
sin dejar rastro (Watts 194-95). Como al negarse a ser inferiorizada se la condena a perder a sus
hijos, considerados criaturas del demonio, Lilit se venga matando a los varones recién nacidos de
Adan (y de Eva). Esta dualidad irreconciliable, entre estar sometida y ser mujer ideal o ser
independiente y convertirse en bruja, ejemplifica el pensamiento patriarcal: el cuerpo femenino
divinizado o endiablado.

Para Gilbert y Gubar, la historia de Lilit revela los prejuicios negativos del patriarcado
ante la voz femenina y las estrategias metanarrativas desarrolladas para impedirle ejercer
positivamente su autonomia subjetiva. Desde estas premisas, al final de “Eva” la protagonista se
encuentra atrapada en “el reino de la mirada impenetrable” (23), en una playa desierta donde
recuerda nostalgica cuando reia Adéan y después de €l Abel, juntos con ella. En uno de aquellos

idilicos momentos, jugando él a trastocar las letras invierte el orden de su nombre llaméandola
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“Ave”. Ahora, ve su nombre con los ojos cerrados, mientras escucha el sonido de la flauta, y lo
dibuja en la arena donde con toda seguridad desaparecera: “y Adan, confundido con Abel, dice
riendo: AVE vuela... simplemente vuela” (23, énfasis mio). Estas palabras subvierten el orden
simbdlico del patriarcado, al actualizar la voz mitica que pronuncié el nombre de Yahvé para
liberarse el pasado edénico de Eva y el futuro del ave se confunden. En este sentido, la voz
narradora del cuento de Ortiz le descubre y se descubre ante la protagonista como un “Yo”
creador que es ella misma, lo que era y lo que sera: libre.

Desde estos criterios expuestos hay que entender la nocion de “androginia” que la voz
narradora de “Eva” ha interpretado durante todo el relato como circularidad épica o como
multiplicidad de sentidos. En el primer supuesto, el estado de totalidad constituye una realidad
ahistorica de igualdad entre el hombre y la mujer, en el segundo, se identifica con “lo femenino”
excéntrico al concepto de “cultura” significado desde premisas patriarcales. En ningun caso se
articula una equivalencia en la diferencia actual entre los sexos, debido, por un lado, a la
indeterminacion genérica originaria del objeto creado, y por otro, al monologismo de “lo
simbdlico”. En cambio, la posicion objetiva y subjetiva de la voz de Lilit, situada en “Eva” como
exegeta y deidad simultaneamente, descubre parodiando una relegada condicidon paradisiaca
basada en el origen idéntico del hombre y de la mujer. Una condicidon que puede denominarse
androgina, como las parejas de divinidades de las civilizaciones mas antiguas, comentadas en el
capitulo primero. El relato de Ortiz, sin ser candnico cuestiona el valor teologico de las palabras
del mito biblico, las contextualiza y localiza como una produccion personal entre otras. Asi, en
“Eva” también se invalida la dicotomia “bien-mal” encarnada en Adan-Eva, Cain-Abel, Eva-

Lilit, descubriéndola como una categorizacion aleatoria.
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En este relato se congregan varias voces narrativas oficiales (el exegeta, el Dios
judeocristiano, Adan y Cain) pero todas ellas se nivelan alrededor de un Unico centro autorial:
Lilit y Eva, la creadora y la criatura que, supuestamente, protagonizan el cuento como
interlocutoras. Ahora bien, aunque coexisten dos discursos sobre el Génesis, candnico y
apocrifo, el primero queda objetivado en una tercera persona gramatical y se muestra secundario
respecto al segundo que usa y abusa de ¢l para darle perspectiva. En este sentido, “Eva” emplea
los mecanismos narrativos propios del arte posmoderno para desvelar las estrategias de la
llamada “metafisica de la esencia” que construye sujetos a expensas de otros. El exilio de Eva al
final del cuento de Ortiz a un espacio onirico para sobrevivir ejemplifica con claridad esta
violencia del proceso de subordinacién y encarcelamiento final al que la protagonista queda
sometida. Sélo la venganza subversiva dramatizada por la supuesta voz de Lilit constituye un
alarde creativo que demuestra las intenciones de la escritora espafiola: poder de ser mediante el

lenguaje.
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CAPITULO 3: LA APROPIACION DE LA PALABRA EN “SALOME?”

“En seguida entr6 la muchacha apresuradamente ante el rey
y le hizo esta peticion: ‘Quiero que me des ahora mismo
en una bandeja la cabeza de Juan el Bautista’” (Mc 6, 25).

En el presente capitulo se estudia “Salomé”, otro de los relatos de Los motivos de Circe,

cuyo marco cronolégico sucede a continuacion del de “Eva”. Como se indico en el segundo
capitulo, éste cuento dialoga con el texto fundador del orden social/sexual judeocristiano
relatado en el Génesis. En el analisis anterior se concluye que el relato recupera el mito hebreo
sobre el origen del hombre y de la mujer excluido del canon biblico: el mito de Lilit. En éste se
narra que Lilit no nace del cuerpo de Adan, ambos provienen del barro que modela la divinidad.
En el paraiso donde conviven ella es independiente e igual a €1, es decir, no ocupa la posicion
secundaria que Eva tiene respecto al hombre en la narracion ortodoxa judeocristiana. La
protagonista del cuento de Ortiz vislumbra el regreso al Edén, a raiz de la combinacién de letras
que realiza jugando su segundo hijo. La palabra pronunciada por Abel, AVE, provoca en Eva
suefios de libertad que la identifican con la primera mujer de Adan: Lilit. En este sentido, “Eva”
reivindica la no subordinacion, la no jerarquia, rechazando el orden simbdlico del patriarcado
occidental. Sin embargo, como ya se argument0, la Ley que se fundamenta sobre la dialéctica del
deseo entre “Yo” y “Otro” excluye toda relacion social/sexual alternativa. Asi, en el cuento de
Ortiz, Eva queda finalmente sumida en una nostalgia que la hace imaginar otros mundos alejados
en el tiempo y en el espacio al que ella soporta.

El mismo problema, el caracter excluyente del patriarcado, y la actitud posmoderna hacia
las metanarrativas se explicita en “Salomé”, contextualizado en el Nuevo Testamento, en los
afios previos a la muerte de Jesus de Nazaret, figura religiosa paradigmatica que marca el origen

de la era cristiana. El cuento comienza describiendo la mirada de Juan el Bautista, calma y
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luminosa, que obsesiona a Salomé, la hija de Herodias, y que se diferencia sobremanera del
punto de vista de su propio mundo cortesano. Por un lado, la hijastra del tetrarca Herodes Antipa
pertenece a la monarquia y desprecia al pueblo judio, lo cree supersticioso e ignorante. Por otro,
el profeta encarna las esperanzas del pueblo de Israel, la llegada del Mesias que les liberara de la
opresion politica de Roma. El encuentro decisivo entre ambos se produce a raiz del apresamiento
del Bautista, tras haber éste acusado de adulterio a Herodias y a Herodes. Cuando Salomé, la hija
de Herodias, lé visita en la carcel para burlarse, los ojos de Juan le descubren una forma de ser
hasta entonces so6lo intuida por la princesa, mirada que ella decide poseer. Asi, durante el
cumpleafios del tetrarca, baila tan soberbia que su padrastro, impresionado, le concede cualquier
deseo que pida. La hija de Herodias, a instancias de su madre, le exige la cabeza de Juan el
Bautista. Mas tarde, mientras la reina celebra su triunfo, ya en privado la protagonista se
sumerge triunfante en la mirada que le devuelve la vida y la palabra.'

Como sucede en “Eva”, “Salomé” constituye una vision retrospectiva cuya voz
extratextual imita al exegeta del Nuevo Testamento que, en este caso, rememora la muerte del

profeta para el publico lector. En este sentido, también se dirige a un receptor, pero no a un

' Hay muchisimas representaciones artisticas de todas las épocas que toman como tema de
composicion este episodio biblico. Por ¢jemplo, los siguientes pintores: Masolino de Panicale, “Banquete
de Herodes” (1435); Vecellio Tiziano, “Salomé” (1515) y “Salomé y el Bautista” (1550); Michelangelo
Caravaggio hace dos versiones del cuadro “Salomé con la cabeza del Bautista” (1607 y 1609); José
Leonardo, “Degollacién de San Juan Bautista” (1635-39); Nicolas Poussin, “Salomé recibiendo la cabeza
de San Juan Bautista” (1642); Juan Valdés Leal, “Danza de Salomé” (1676); Pierre-Cécile Puvis de
Chavannes, “La decapitaciéon de San Juan el Bautista” (1869); Gustav Klimt , “Judit II” (1909),
interpretada por algunos criticos de arte como una version de la danza de Salomé. Entre otros artistas
interesados en el mito de Salomé estan: Stéphane Mallarmé, que escribe la obra de teatro “Hérodiade”
(1864); Jules Massenet, la 6pera “Herodiade” (1881) basada en la novela Trois Contes: Hérodias (1877)
de Gustave Flaubert; Ruben Dario, el cuento “La muerte de Salomé” (1891); Aubrey Vincent Beardsley
dibuja “He besado tu boca, Iokanaan” (1893) e ilustra la obra de teatro de Oscar Wilde titulada “Salomé:
a tragedy in one act” (1894); Richard Strauss, la 6pera “Salomé” (1905). Algunos directores de cine
atraidos por el mismo tema son: Clive Barker dirige la pelicula “Salomé” (1973); William Dieterle,
“Salomé” (1953); Carlos Saura, el musical “Salomé” (2002). También, el periédico El Pais
(www.elpais.es/articulo/elpepspor/20050807) publica el articulo “Belleza asesina” (2005) de Cavanillas
de Blas. El texto esta escrito a proposito del personaje femenino Berenice de Judea, que testifica acerca
de 1a muerte de Juan al Bautista mediante Salomé, la hija de Herodias.
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abstracto receptor pasivo que lee citas directas del didlogo biblico mantenido entre Herodes,
Herodias y su hija sobre la suerte de Juan el Bautista. En el cuento de Ortiz, la protagonista es la
interlocutora directa o ti concreto que escucha de una voz narradora el analisis de los “hechos”
que ella misma ha protagonizado en el pasado. Dicho posicionamiento sitiia en perspectiva al
canon y permite la desmitificacion de la caracterizacion tradicional de Salomé, la hija de
Herodias, al ser contextualizada como una percepcion entre otras posibles. Con el proposito de
ofrecer una version diferente del famoso drama mas favorable a la protagonista, “Salomé” utiliza
los textos biblicos y artisticos y mediante la parodia intertextual subvierte la otredad mitica de
esta mujer, construida bajo la mirada patriarcal del cristianismo y del decadentismo.

Es sabido que el patriarcado sélo articula dos versiones del concepto “mujer” y ambas
constituyen un “Otro” femenino frente al “Yo” masculino: mediador o desestabilizador, bueno o
malo, pasivo o activo. La primera nocion implica el silencio de una mujer angélica,
esencialmente femenina, mientras que la segunda articula a una mujer que habla por si misma y,
por tanto, andmala por “tener” rasgos masculinos. Estos modelos candnicos estan representados
en “Salomé” reunidos en el mismo personaje biblico y decadentista, ya que la protagonista esta
definida segun los arquetipos de “angel” y de “monstruo”. Sin embargo, al final del relato de
Ortiz, y tras su encuentro con Juan el Bautista, cambia el sentido de 1a nocion de “mujer”
tradicional del patriarcado que ha definido a Salomé, la hija de Herodias, durante el cuento.

Con el proposito de destruir los moldes establecidos por la Ley del Padre, como sofiaba
Eva, la protagonista de “Salomé” aspira a verse con los ojos de Juan. El profeta no la percibe
como una mediadora o trasgresora, no la juzga ni “buena” ni “mala”, no la utiliza y no la critica,
no guarda prejuicios hacia su persona. Al dejarla libre para mirarse (pronunciarse) el Bautista le
descubre la palabra como una fuerza creativa sin rasgos intrinsecos € inherente a hombres y

mujeres. En este sentido, el profeta abre las puertas de un espacio indeterminado donde la voz
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(sin connotaciones de género) significa a un poder generativo androgino. Ahora bien, para
activarla y dirigirla hacia si contando su propia historia, el personaje femenino debe sortear los
diferentes sentidos patriarcales realizados sobre ella. La compleja superacion de los mitos se
produce desde éstos, releyendo la decapitacion del Bautista (no como justificacion oficial para
subordinar y utilizar a la mujer) como ruptura de la paradoja de ser mujer en el patriarcado:
angel o monstruo.’

En el relato de Ortiz se distinguen dos voces oficiales: el discurso espiritual del Bautista,
cuyo referente es el agua representada en los ojos del profeta, y la logica del patriarcado, cuyo
simbolo referencial es el Falo reflejado por un “Otro”. Ambas tendencias son monologicas, es
decir, tratan de obtener el poder absoluto sobre su contrincante y tradicionalmente vence el
segundo discurso mediante la hija de Herodias. Sin embargo, una revision parddica y ficcional
del texto biblico, como hace “Salomé”, muestra que la victoria oficial del patriarcado también
implica su destruccioén, mediada por Juan el Bautista. Contextualizando las predicciones
histéricas del Nuevo Testamento, en el relato de Ortiz, la Nueva Alianza preconizada por el
Bautista libera del orden simbdlico, en concreto a la hija de Herodias.® El potencial creativo de
Juan que destruye la Ley del Padre de sus opositores reactiva la sexualidad/palabra del personaje
femenino principal del cuento de Ortiz contra las expectativas de las fuentes oficiales.

Finalmente, el discurso andrdgino de la nueva voz resultante, al superar las dicotomias asociadas

? Seglin Elémire Zolla, como se coment6 en el primer capitulo, la figura profética de Juan el
Bautista tiene origenes orientales, en concreto hindies. Desde esta perspectiva, el bautismo simboliza la
inmersién purificadora que solian realizar quienes se lanzaban al agua y sobrevivian a la caida libre desde
un acantilado. La experiencia de renacimiento y plenitud era comparable a la superacién de todas las
tensiones, ¢xtasis simbolizado con el mito del androgino.

? Es sabido que en el evangelio de San Juan, en concreto el prologo, asi como en los demas
evangelistas del Nuevo Testamento, la palabra de Juan el Bautista es precursora y mediadora del Mesias,
encarnacion de la Nueva Alianza llamada a trasformar radicalmente la organizacién politica hegemonica,
cuyo dogma se basa en la desigualdad social entre los pueblos judio y romano, esclavo y amo
respectivamente.
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a la 16gica patriarcal, lleva a pensar que quien narra la Historia y quien la vive son la misma
Salomé, la hija de Herodias: sujeto que crea mirando el objeto.

A proposito de la Ley del Padre, como se mencion6 mas arriba, se distinguen dos
caracterizaciones de la protagonista, biblica y decadentista, ambas representantes del discurso
sobre “lo femenino” patriarcal. Respecto a la primera de estas fuentes candnicas, la secuencia
narrativa de “Salomé” copia la sucesion y caracter de los “hechos” expuestos en la Biblia en
unos episodios que hablan de una muchacha que bailando para Herodes condena al profeta,
satisfaciendo de este modo los deseos de su madre.* Seglin uno de los evangelistas, en respuesta
al ofrecimiento de Herodes “Ella [la ‘hija de Herodias], instigada por su madre, le dijo [a
Herodes]: ‘Dame aqui, en una bandeja, la cabeza de Juan el bautista’ (Mt 14, 8). San Mateo
explica que la reina estaba furiosa porque el profeta, “metido en la carcel por causa de Herodias”
(Mt 14, 3), 1a habia acusado de adulterio. Esta acusacion también aparece en el relato de Ortiz,
las palabras de Juan mancillan el nombre de la madre de Salomé y causan en cierta medida el
desprecio que esta ultima siente hacia el pueblo judio (“Salomé” 86).

Asi, en ambos textos el objetivo de Herodias consiste en mantener incorrupto el nombre
del Padre (ni que decir tiene que, como mujer, desea una identidad significativa, una que

consigue vinculandose al tetrarca que representa a Roma).> La voz narradora del relato de Ortiz

* En este momento, tanto el Nuevo Testamento como “Salomé” parecen hacerse eco de otro
personaje femenino del Antiguo Testamento, la princesa fenicia Jezabel. Segin cuenta el primer libro de
los Reyes, el rey de Omri llamado Ajab, es nombrado monarca de Israel y se une en matrimonio con
Jezabel, hija del maximo gobernante sidonio (1 Re 17, 29-31). La nueva reina quiere sustituir la tradicidon
religiosa judaica por una monarquia defensora de un sistema de gobierno autocratico, situacion que
enfrenta los intereses espirituales del profeta Elias con los politicos de Jezabel, que quiere destruir a su
opositor (Ling 63).

> La amenaza de Juan el Bautista para la hegemonia romana queda manifiesta en el evangelio
seglin San Marcos con estas palabras: “Pues Juan le decia a Herodes: ‘No te es licito tener a la mujer de
tu hermano’. Por ello Herodias lo odiaba y queria matarlo, pero no podia; porque Herodes le tenia miedo
a Juan, sabiendo que era hombre justo y santo, y procuraba resguardarlo; cuando lo oia, quedaba muy
perplejo, aunque lo escuchaba con gusto” (Mc 6, 18-20).
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explicita esta situacion cuando tras su baile la protagonista consigue arrancar de Herodes una
promesa: “Y ahf estaba tu madre satisfecha, horonda: t, prolongacion suya, instrumento
perfecto sabiamente adiestrado” (90). En tales circunstancias, Herodias utiliza a su hija con una
doble intencién: forjar un lazo con el poder que le asegure una posicion social con hegemonia
politica y hacer desaparecer la fuerza extrinseca que amenaza con destruir al Imperio. Es decir,
la madre de la protagonista se muestra “falica”: acorde a los criterios de significacion del
patriarcado, la subjetividad masculina reprime la multiplicidad de sentidos y objetiva a la mujer
como moneda de cambio.

El anonimato de “lo femenino™ encarnado en la protagonista del relato de Ortiz queda
claro en el Nuevo Testamento, en el episodio de la decapitacion de Juan el Bautista relatada en
Mt 14, 1-12 y en Mc 6, 17-29. Ni San Mateo ni San Marcos mencionan el nombre de “Salomé”,
solo hablan de “la hija de Herodias” como la causante del suceso. Es decir, para los evangelistas
la hijastra de Herodes constituye una simple otredad mediadora de ciertos intereses politicos
patriarcales de la reina, expreso también en el cuento de Ortiz.® La razén del “abrazo”
matrimonial entre Herodias y Herodes se explica desde el estructuralismo lacaniano que, segun
Judith Butler, define la funcion social de las mujeres que participan en la Ley del Padre como
una “funcién” pasiva. Aquéllas constituyen puentes que consolidan vinculos filiales entre clanes
o clases lideradas por hombres y, en este sentido, la nifia, futura esposa y madre, no esta
destinada a desarrollar una identidad. Desde este punto de vista, ninguna mujer ocupa un espacio
propio en el orden simbdlico sino que prolonga y expande el nombre de la familia como su

transmisora. Asi, generadoras del Unico sistema social o cultura viable, segin Jacques Lacan,

6 Zolla ofrece otra version del mito que manifiesta también dicho pape! de mediadora: “Herodias
wanted to pass on to her husband Herod her bewitching daughter by a previous husband, Salomé, who
might then have become a second (or nth) wife, but for the contrary verdict to John, the opinionated
egalitarian” (22).
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ellas constituyen un necesario y preciado objeto de intercambio comercial, “a sign and a value”
(Butler 49). Dos son las causas de esta situacién: por un lado, se prohibe ilegalizando el deseo
incestuoso con el objetivo de motivar una heterosexualidad exogdmica. Por otro, la reciprocidad
masculina resultante provoca jerarquias entre hombres y mujeres ademas de una absoluta
carencia relacional entre éstas. Este distanciamiento homo y heterosexual las excluye de toda
actividad significativa, es decir, no tienen ni voz ni voto en la organizacién cultural.

En el relato de Ortiz, la voz narradora describe esta situacion de aislamiento de la
protagonista y su forzado mutismo. El continente femenino se reduce a lo privado y separa
radicalmente dos ambitos, masculino y femenino: “alla, en la modorra de la mirra, en las
habitaciones destinadas a las mujeres fuiste aceptando que la palabra no era tuya, sino de ellos,
que Salomé era tan sélo una citara destinada a sonar cuando ellos la tafieran” (89, énfasis mio).
Es decir, la mujer esta subordinada al hombre, caracterizado éste con el plural genérico,
(cualquiera de) ellos, un pronombre sujeto de tercera persona que sugiere la existencia de una
entidad autonoma con autoridad suprema, abstraida de la realidad inmediata. El cuento de Ortiz
les presenta (a ellos) como “las grandes palabras de los altos dignatarios” o del Sumo Sacerdote,
(ellos) son los que construyen “artilugios teoldgicos” y “sofismas” (88-89). Asi, cuando (ellos)
discuten el como y el por qué y concluyen que conocen y poseen la verdad, estan haciendo
discurrir una metanarrativa. En este sentido, las “construcciones pacientes... [los] torreones con
las palabras” (89) que la protagonista escucha desde nifia constituyen mecanismos 16gicos
caracterizados como el mismo humanismo liberal que la posmodernidad cuestiona: “autonomy,
transcendence, certainty, authority, unity, totalization, system, universalization, center,
continuity, teleology, closure, hierarchy, homogeneity, uniqueness, origin” (Hutcheon 57). Y
desde estas premisas radicalmente distinguen ellos entre “Yo” y una otredad que, por definicion,

imposibilita a la protagonista del cuento de Ortiz pronunciarse sobre su propia vida.
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La dicotomia tradicional de la Ley del Padre esta basada en noctones opuestas, mente-
cuerpo, activo-pasivo, sujeto-objeto, y sobreentiende la masculinidad inherente al primer término
y la feminidad propia del segundo. Ademas, en esta oposiciéon conceptual el “Yo” se define
como el centro alrededor del cual se congregan entidades extrafias y excéntricas que no tienen
razén de ser. Asi, excluida por y para el orden simboélico, la mujer patriarcal carece de identidad
y esta obligada a obedecer en silencio. Esta forma concreta de conceptuar “lo femenino”
caracteristico de la Ley del Padre (Mulvey 422) da sentido también a la nocion de “angel” o
contraparte del concepto de “monstruo” (que obliga al rechazo social de toda mujer que haga uso
de la palabra). La mujer angélica, dedicada a asegurar la estabilidad y bienestar del orden
simbolico, no compite por un espacio social propio sino que dedica su tiempo a colaborar en el
desarrollo del potencial creativo “propiamente” masculino.

En los evangelios de San Marcos y San Mateo, el concepto de “angelismo” aparece
siendo un universal que sobreentiende como “natural” el anonimato de la hija de Herodias. Ni
cuestiona ni se alude al mecanismo de significacion de una nocion que, segun el relato de Ortiz,
constituye la categorizacion del punto de vista de ellos. Este, para materializarse adiestra a la
protagonista a someterse a las necesidades patriarcales y la convierte en “la hetaira docil, la
hermosa entre las hermosas, estrella de la mafiana, rosa atirea... mediadora... receptaculo” (88).
La voz narradora de “Salomé” cuenta como Herodias limita a su hija al harén, la absorbe con
acechanzas y consejos, la adiestra en técnicas para satisfacer el deseo masculino (83). Asi, la
identidad hegemonica del orden simbdlico se constituye mediante el reflejo que dicho “Yo”
obtiene desde este tipo de mujer considerada como un “Otro”. Desde tal perspectiva lacaniana
“lo femenino” se concibe como el lugar donde el hombre tiene asegurada su masculinidad, una

subjetividad provocada por una mujer pasiva, vestida como un hermoso objeto (de deseo).
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Como puede leerse en el relato de Ortiz, 1a hija de Herodias ha sido “Nacida para el amor
y la danza, educada para mecer los cuerpos de varén” (82) y protegerle entre sus brazos. Es
también “carne para ser adornada, para ser entregada” (83) sin resistencia alguna por su parte.
Constituye ademas una “perfeccion destinada a ser paladeada por el hombre” (84) que desea
extasiarse en su cuerpo-simbolo del bienestar, de la estabilidad. La protagonista estd dominada
por una autoridad paterna, materna en este caso, que la disefia para la contemplacion estética de
su mirada, como sucede en el orden simbolico, segiin afirman Sandra M. Gilbert y Susan Gubar
(12). En esta situacion, y como experiencia contraria a las expectativas hegemonicas, la hija de
Herodias se siente encerrada dentro de unos ojos que la aprisionan, que la amortajan y que la
ahogan (“Salomé” 89) con una piel irreconocible, pero supuestamente la suya propia. Igual que
le sucede a la protagonista de “Eva”, la hija de Herodias esta muerta en vida, como sugiere la
voz narradora que le explica el por qué de su claustrofobia.

La razon de esta construccion estética es dual: por un lado se mantiene firme el ego
masculino, por otro lado se domestica la diferencia que amenaza de muerte al patriarcado. En el
relato de Ortiz, la subjetividad propiamente dicha del orden simbolico la detenta Herodes Antipa,
“el sucesor por derecho de Herodes el Grande, el Unificador” (86). En el contexto histdrico del
momento, a comienzos del siglo I a. C., Roma (dirigida primero por reyes locales y después por
designados) constituye un nuevo poder europeo que desestabiliza la tradicional constitucion
sociopolitica judaica (Ling 122). En estas circunstancias, y teniendo en cuenta el caracter
romano fuertemente patriarcal, el tetrarca de “Salomé” hereda la hegemonia del poder al que
representa, y desde esta posicion ejerce de “Yo” que posa como entidad todopoderosa. La
idiosincrasia monologica de la identidad del padrastro de la hija de Herodias se adecua a la
forma de constituirse la Ley del Padre, cuyo origen se encuentra en la articulacion lingiiistica del

sujeto a expensas de un “Otro”. Segun Butler “the subject comes into being-that is, begins to
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posture as a self-grounding signifier within language” (57), es decir, el sujeto se considera
completamente autosuficiente.

Ahora bien, la subjetividad épica y sus poderosas prerrogativas constituyen una ilusion:
primero porque sus rasgos no son inherentes al ser humano que las posee, segundo porque no
hay posibilidad de existir sin mantener relaciones sociopoliticas. Asi, no es de extrafiar que el
representante del poder hegemodnico en “Salomé” cuide de proteger su imagen rodedndose de
grandiosidad y riquezas, como piedras preciosas, finas telas, exquisitos manjares y mujeres
hermosas. El de Herodes es un mundo construido por trazos nitidos y delineados a su imagen y
semejania, mas bien coincidentes con la imagen que él desea identificar como suya. Esta forma
de constituir la subjetividad es infantil, es decir, el individuo cree que el “Yo” que ve reflejado
en los ojos de los demas y en las cosas que llevan su nombre es real. Mikhail Bakhtin lo explica
del siguiente modo: “This coincidence of forms —the view I have of myself as self, and the view
I have of myself as other — bears an integral, and therefore naive, character — there is no gap
between the two” (34). En este sentido, seglin 1a voz narradora, en la corte palaciega predomina
el blanco, el brillo radiante y el marmol, simbolos de la transparencia y la coherencia de un reino
donde coexisten diversidad de deidades paternalmente recogidas bajo 1a potestad del tetrarca
(86).

Sin embargo, el caracter ilusorio de dicha proyeccion del ego masculino sobre el mundo
implica que depende de la otredad que pasivamente lo confirma. Por ¢jemplo, la nocién de
“angel” enmarcado por la mirada patriarcal, un fendmeno que Laura Mulvey denomina
“fetishistic scopophilia” (427). Dicho fetichismo estd descontextualizado, puesto que el placer
erético se consume de inmediato en la estética del objeto contemplado y, segun esta misma
critica, constituye un mecanismo de significacion defensivo propio de la Ley del Padre. Asi, la

razon de ser del patriarcado obliga a las mujeres a enmascararse con el atuendo que las hacer ser



103

un objeto de contemplacion hermoso: “she holds the look, and plays to and signifies male desire”
(Mulvey 425-26). En “Salomé”, la voz narradora identifica dicha perenne obligacion, asumida
por la protagonista, con “ese vaivén de la cadera, sabiamente estudiado, repetido una y otra vez
para que siempre pareciera nuevo” (84). La princesa que vive en este tiempo ciclico no sélo
carece de identidad propia, es ademas percibida metonimicamente, es decir, no como un ser
integro sino desmembrado, donde cada parte significa al “Yo” o placer absoluto que todos ellos
anhelan obtener. Salomé, la hija de Herodias, es un cuerpo de pedazos sin contexto, sin tiempo y
sin espacio: el vientre, los pechos, los muslos, los hombros, el rostro. La voz narradora sugiere
esta idea del siguiente modo: “Toda ta disefiada para el goce: cada movimiento de los dedos, la
situacion exacta del pie a cada paso, la tensioén ritmica de las pantorrillas, 1a agilidad del brazo
que creaba ondas cuando movias las sonajas con los dedos... formas redondas desplazandose en
el espacio...curvos el vientre y los pechos de seda, curvo el trazo acuoso de tu pelo” (84, énfasis
mio). La protagonista de “Salomé” constituye un mecanismo complejo, una maquina disefiada
pieza a pieza para conseguir la maxima sensualidad en cada gesto y los efectos mas
provocadores en el espectador. Sobre todo el movimiento del vientre cuyo centro, el ombligo,
constituye el lugar donde confluyen los ojos fetichistas que la miran, rebosantes de deseo.’

Las palabras referidas a la protagonista sugieren que su rutilante cuerpo también significa
los placeres de un paraiso semidtico, con su agua y su miel dulces, su vino rojo y sus datiles

45

(“Salomé” 84). Como se vio a propdsito de “Eva”, la nocién de “lo semidtico” acufiada por Julia
Kristeva define un espacio pre-discursivo caracterizado como repetitivo, fluido y circular,

opuesto a la firmeza del ego masculino. Desde la perspectiva tradicional del patriarcado, la

7 Segin Gilbert y Gubart, la mujer se identifica con el misterio, la oscuridad, la interioridad, sobre
todo se la relaciona con los poderes ocultos de la naturaleza. El vientre, contintian estas criticas,
representa el origen o “umbilicus mundi, one of the great antechambers of the mysteries of
transformation. As herself a kind of cave, every woman might seem to have the cave’s metaphorical
power of annihilation” (95).
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dicotomia entre “lo formado” (masculino) y “lo informe” (femenino) ejemplifica el dualismo
entre mente y cuerpo, dualidad que considera el segundo término de la ecuacion como materia
inerte en espera de ser significada dentro de un orden logico. Sin embargo, siguiendo dicho
pensamiento dualista, el cuerpo semidtico también representa una poderosa potencia contraria al
poder arquitecténico de la razon. Ambas fuerzas, de caracter centrifugo y centripeto
respectivamente, se enfrentan en una dialéctica irresoluble, es decir, la segunda construye formas
solidas y, sin embargo, amenazadas por el caos que la primera provoca con su carencia de
linealidad. Esta tension entre ambos frentes queda expresa en “Salomé”, en la reaccion del
tetrarca ante el baile de su hijastra, que le ablanda y le deshace: “[Herodes] se removia sobre
cojines, bufaba. .. grasiento y lujurioso, saltaba casi y sus ojillos de viejo lubrico se encendian
prendidos de tu talle, confundidos y apresados en la serpentina de las cintas...sudaba el rey,
resoplaba” (90). Parece que el tetrarca explotara, saliéndose de si mismo para alcanzar el cuerpo
que le ofrece un torbellino de placeres, haciéndole perder la razon de su “Yo, Herodes”.

Tal y como se confirma en esta cita del cuento de Ortiz, la madre “falica” de la
protagonista (llena de odio hacia el profeta segun los evangelios), para consolidarse en el trono,
y matando a Juan, utiliza a su hija para desestabilizar al tetrarca. En estas circunstancias, en la
protagonista se congrega la doble moral patriarcal hacia la otredad del cuerpo femenino o cuerpo
de la madre, dividido entre las nociones de “bueno” o vital y “malo” o mortal. Dicha
caracterizacion de Salomé, la hija de Herodias, en el cuento de Ortiz no esta desarrollada en la
Biblia, s6lo las palabras de San Mateo permiten tal interpretacion, explotadas en gran medida por
el decadentismo francés. Tampoco ninguno de los textos candnicos afirma que el tetrarca la
deseara incestuosamente ni dicen qué baile represent6 la princesa judia durante la fiesta de
cumpleafios, explica Megan Becker-Leckrone (251). Segin uno de los documentos biblicos:

“entrd la hija de la tal Herodias, se puso a bailar y agrado a Herodes y a los comensales” (Mc 6,
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22, énfasis mio). Desde estas palabras, anticipadas por el oportunismo de la reina, sélo se percibe
a una muchacha obediente a los mandatos de su madre (Mc 6, 24) y que da gusto contemplar.
Sin embargo, a diferencia del evangelista San Marcos, el caracter del placer visual se encuentra
sugerido en San Mateo, quien afirma: “Pero en el cumpleafios de Herodes, salid a bailar la hija
de Herodias delante de todos; y le agrado tanto a Herodes, que le prometié bajo juramento darle
cuanto ella le pidiera” (Mt 14, 6, énfasis mio). Sobre este versiculo se articula en “Salomé” la
otredad decadentista de la protagonista que compromete a Herodes frente a sus comensales
obligandole a cumplir su palabra, consolidando a la reina y decapitando a Juan.

La muchacha concebida como un inocente cuerpo femenino capaz de hacerle perder la
razén a un hombre se muestra acorde a la exaltada imaginacion de finales del siglo XIX, desde la
que el relato de Ortiz explica el por qué de tanto agrado fetichista. El origen de esta
caracterizacion se encuentra en el escritor irlandés Oscar Wilde, el primer artista que lleva a la
literatura el episodio biblico y quien denomina el baile de la princesa como “danza de los siete
velos” (Becker-Leckrone 251). El comentario de Joris-Karl Huysmans acerca del cuadro de
Gustave Moreau titulado Salomé (1870), ilustra el ambiente que el mito encarna en aquella
época: “I’hermaphrodite ou I’eunuque qui se tient, le sabre au poing, en bas du trone, une terrible
figure, violée jusqu’aux joues, et dont la mamelle de chitré pend, de méme qu’une gourde, sous
sa tunique bariolée d’orange” (citado por Busst 48). El siglo XIX hace de Salomé, la hija de
Herodias, un simbolo de inocencia perversa asociada a placeres considerados prohibidos, una

“femme vierge et lubrique” (Busst 48) que representa la paradojica tension entre deseo y

continencia, entre pecado y santidad.
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Para Elémire Zolla, la literatura de Stéphane Mallarmé y de Wilde, explota la relacion
entre el profeta y la princesa.® Dicha perversa fatalidad amenaza la hegemonia masculina y, por
tanto, Salomé, la hija de Herodias puede definirse como “mujer falica” (Showalter 149). El
caracter dual de este concepto ha sido iconizado como una vagina dentata capaz de arrancarle al
hombre su poder simbdlico, el Falo. Hay que recordar que a fines del XIX, la explicita y
provocadora genitalidad del hermafrodita representa el sentir del momento, es decir, la
decadencia de ideales, el escepticismo, la desilusion y el pesimismo hacia el futuro. Como se
comento en el capitulo dedicado a la androginia, Salomé, la hija de Herodias, encarna a la virgen
lasciva, cuya inocencia de exacerbada sexualidad simboliza el caos, la pérdida de valores
morales, la imposibilidad de distinguir lo positivo y lo negativo, el hermafroditismo del mal
fatalista de fin de siecle.

La belleza ideal de una princesa envuelta en velos que ocultan afilados misterios coincide
con las fantasias sobre la parad6jica “mujer fatal”: atrae porque parece poseer secretos vitales y
repele por el peligro de muerte que conlleva conocerlos. El sadomasoquismo implicito, la lucha
psicolégica que provoca, queda ilustrado en “Salomé,” donde la protagonista baila
desencadenando la lujuria que el tetrarca trata de contener y juega con su imaginacién mientras
abre uno a uno los velos, para invitarle a entrar, cerrdndolos, para negarle el acceso: ora promete
“Velo a velo” (90), ora retrocede “para encelar” (84), “para encandilar” (90). En este sentido, la
mujer que constituye 1a contraparte del “4ngel” descrito anteriormente completa la siguiente cita:

“la danzarina, la cortesana... virgo potentisima... hembra devoradora, magnifica en el baile y en

¥ Wilde elabora la idea de la pasién lujuriosa de Salomé ante la indiferencia de Juan el Bautista.
Por su parte Mallarmé: “[Ijmagined her as a jeweleyed virgin of starry, metallic, quivering chastity: an
unhappy seeker of androgyny, a reptile huddled up in ‘an inner night of icicles and snow’. The song of
Mallarmé placed on the lips of St John the Baptist, on the contrary, of a successful quest; his gaze is said
to emerge beyond the bonds of his body, and even to rise beyond the intoxication of fasts, and beyond icy
apathy, so that he is finally ‘enlightened at the same/Principle which chose him ™ (Zolla 84-85).
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el lecho” (88). Segun Gilbert y Gubar, “lo femenino” monstruoso se encarna en todas aquellas
mujeres capaces de seducir al hombre con el Ginico propoésito de robarles su energia generativa,
mujeres entre las que se encuentran Salomé, Medusa y Circe (34) y, en este caso en concreto
Herodias mediante su hija, una “prolongacion suya” (“Salomé” 90).

Para dichas criticas, la paradoja de la paternidad literaria consiste en que ésta no da vida,
en el sentido de crear seres independientes, sino que produce criaturas mudas y privadas de
autonomia, es decir, muertas en vida (Gilbert y Gubar 14). Asi, la nocion del “eterno femenino”
que condena a las mujeres a aniquilarse para satisfacer los imperativos patriarcales silencia su
capacidad de activar su propia identidad y deriva en un deseo desesperado de escapar a la
jerarquia (Gilbert y Gubar 26). En este sentido, para muchos autores canonicos, la mujer
desmelenada que pierde sus papeles se esconde dentro del angel, una “fiera” dispuesta a saltar en
cualquier momento para satisfacer sus intereses privados (Gilbert y Gubar 29). Desde esta
perspectiva, la docil hija de Herodias convertida en una “puta” (“Salomé” 90) es la imagen,
ordenada dentro del dualismo patriarcal, del descontrol que la imaginacion canodnica considera
peligroso para su armonia. En este sentido, en “Salomé”, el nombre de la protagonista, el baile
(“de los siete velos™), aluden al decadentismo francés que imagina a la hija de Herodias como
una mujer perversa.

En resumen, el nulo protagonismo de esta mujer como sujeto de su propia historia
fundamenta el canon evangélico del siglo I d. C. y el decadentista del XIX. Las dos tradiciones
encarnan un discurso logocéntrico basado en el binomio de arquetipos mujer “santa” o
“pecadora”; si en la Biblia, mediante la hija de Herodias, Herodes cae en el engafio de su esposa,
las representaciones artisticas del XIX disefian una virgen de sexualidad velada. En “Salomé”
ambas caracterizaciones se simultanean en la protagonista que encarna un hermafrodita de fin de

siglo cuya ambigiliedad esta controlada por la imaginacion patriarcal para la atenta mirada
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masculina. La violencia de esta realidad discursiva articulada en el mito, modélico por
definicidn, estd expuesta en “Salomé” y obviada en los discursos hegemoénicos, como critica el
relato de Ortiz. Ademas, el resultado del desmoronamiento de la voluntad patriarcal de Herodes
causa la decapitacion del santo varén anhelada por la reina, es decir, se culpabiliza a Salomé, la
hija de Herodias. Aunque a primera vista, y desde una perspectiva canonica, esta muerte refuerza
la dualidad tradicional hombre “bueno”- mujer “mala”, una revision del mito permite identificar
a la protagonista del cuento de Ortiz y al Bautista como “angeles” y “monstruos” segiin se mire.
El paralelismo 16gico entre los sexos desmorona la rigidez de los arquetipos patriarcales, y,
cuestionando las diferencias institucionales del hombre y de la mujer se libera una “dignidad y
una grandeza” (“Salomé” 88) que le pertenece por derecho a Salomé, la hija de Herodias.

Como se comenté mas arriba, la complicidad de la reina con el orden simbolico explica
su caracter “falico” o, como explica Mulvey, su propio deseo de poseer el poder que le
posibilitaria la entrada en “lo simbdlico” (422). En este sentido, para Herodias decapitar al
profeta la consolida en la Ley del Padre amenazada por el punto de vista de una moral diferente
que acusa a los monarcas de adulterio (Mc 6, 18), y, por tanto, la reina espera la oportunidad
para deshacerse del Bautista (Mc 6, 21). Es decir, se enfrentan dos voces: el discurso oficial
representado por el Imperio romano y un discurso espiritual extraoficial, instituido por Juan
mediante “un extrafio bario de purificacion que acababa, decian, con los miedos, las heridas y el
hambre... lunaticos que olvidaban sus casas de adobe, sus olivas y su mala pesca para entregarse
a ensuefios de supérvivencia y regeneracion” (“Salomé” 87, énfasis mio). Acorde con el contexto
historico referencial del relato de Ortiz, para la secta cristiana que s6lo reconoce un unico dios
creador ex nihilo, el bautismo como simbolo de cambio espiritual implica la disolucién de todas
las tensiones, la dicotomia amo-esclavo, por ejemplo, mantenida entre romanos y judios. La

relacion entre ambos pueblos es de mutuo desprecio, los primeros desdefian la santurroneria y
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costumbres religiosas de los segundos mientras que éstos menosprecian a los dioses gentiles
(Ling 213).°

Ahora bien, segln la voz narradora de “Salomé” las intenciones apocalipticas del Bautista
no afectan a la metanarrativa del Imperio, para éste el pueblo judio esta formado por gente
ignorante (85) incapaz de valorar la grandeza del poder que los acoge (86). Dicha perspectiva
hegemonica se encuentra en la imagen que la protagonista, “Salomeé, la hija de Herodias, mujer
de Herodes Antipa, el sucesor por derecho de Herodes el Grande, el Unificador” (86), tiene de
Juan. El profeta constituye para la princesa un hermoso objeto excéntrico, nibil y efébico (87),
un “Otro” irracional e impotente que refleja el caracter 16 gico imperial. Es decir, mira a Juan
como sus padres se colocan frente a ella, como un sujeto (masculino) ante un objeto (femenino):
“Te hubiera gustado contemplarle [al Bautista] ejerciendo su ministerio a orillas del Jordan,
sumergido en el rio, desnudo hasta la cintura” (86, énfasis mio). La sorprendente reproduccion
de la “scopophilia” fetichista por una mujer objetivada en el falocentrismo resulta del refuerzo
recibido por ella durante toda su vida, cuando una y otra vez renuncia a experiencias posibles
sobre si rrﬁsma (82-84). En este sentido ultimo, la hija de Herodias interioriza como propios
unos rasgos femeninos arbitrarios, interiorizacion sugerida por el juicio que hace del Bautista, un
“Hombre que no conoce mujer”, incapaz para el goce (86).

Las palabras de Salomé emasculan y feminizan a Juan que, inofensivo, es una
encantadora pieza esculpida para contemplar a distancia y desde arriba. El profeta esta siendo
valorado segtn los criterios de significacion de la Ley del Padre, donde la mujer no tiene

“naturalmente” energia generativa (poseerla implicaria una anomalia sexual) y el hombre que

? Seglin este mismo historiador y critico, durante el siglo I a. C. surge la literatura “apocaliptica”
(que en griego significa “revelacion”) judaica donde se conjugan la nocidn irani de “Mesias” o salvador
apocaliptico y la esperanza judia en un rey de la casa de David capaz de subvertir la situacién del pueblo
de Israel (124).
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pierde tal capacidad constituye un “eunuco” (Gilbert y Gubar 10). El Bautista carece del unico
poder simbolico posible, el poder de Roma, de modo que la princesa asume, porque no entiende
que haya otra, una posicion paternalista que se complace ejerciendo su aparente hegemonia. Sin
embargo, cuando las palabras de Juan invaden y desestabilizan el ambito del poder central
(“Salomé” 86), el mismo hombre se convierte en un peligro que desmitifica el orden simboélico.
Asi, fuera del limbo donde le coloca la mirada fetichista, el profeta se convierte en un ser
horrible capaz de provocar cambios histéricos: sectario sin ley, adusto, hostil, intolerante, son
algunos de los adjetivos empleados por la princesa para descalificarle. Aquella sugerente
descripcion angélica del inocente y gentil hombre extrafio, desnudo hasta la cintufa, parece
convertirse en el descubrimiento de un monstruoso hermafrodita cuya inadmisible potencia
creativa, la de un hombre que no conoce mujer, “se atreve incluso a mancillar el nombre de tu
madre” (“Salomé” 86)."

El aspecto contaminante e infeccioso del discurso extraoficial se explicita en la escena del
encuentro entre una Salomé perfectamente aseada, perfumada, y brillante, y una bestia
acorralada, demacrada y fétida: Juan el Bautista. Encarcelado por orden de Herodias el profeta
pierde su caracter pletorico para convertirse en un viejo prematuro, despreciable y odioso a los
ojos de la princesa Salomé (87). En este sentido, el Bautista encarna la doble moral patriarcal
que alterna entre la percepcion de una otredad angélica o monstruosa, confirmada esta wltima al
finalizar el relato, cuando las “viboras alborotadas sobre las sienes” (91) de la cabeza-trofeo-

talisman de Juan le identifican con Medusa.

' Como se estudio en el capitulo dedicado a la androginia, durante la hegemonia de Roma los
nifios y las nifias considerados “prodigios” o “monstruos” eran legalmente asesinados. A proposito del
relato de Ortiz, se puede establecer un paralelismo entre esta situacion historica y el hermafroditismo
trasgresor de la sexualidad generativa de Juan que, como el poder creativo controlado por los velos que
cubren el cuerpo de Salomé, es violentamente castigado por Herodes y Herodias
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La hija de Herodias ya no experimenta el éxtasis erotico masculino por contemplar un ser
exotico, como le sucede a Herodes con ella, sino el placer de una voyeur sadica. Reflejando el
odio de su madre, que mantiene una lucha a muerte con el profeta, la protagonista del relato de
Ortiz visita a Juan para iniciarlo en el orden simboélico. Reinsertando al Bautista la hija de
Herodias trata de atrapar la imagen que cree suya: ensefiandole su condicién de “hombre”, es
decir, desvelando su atn sin desarrollar mirada fetichista hacia la mujer. Asi, sujetandolo a las
leyes patriarcales, aniquilaria por completo el extrafio poder de las palabras del profeta: “Por eso
acudiste a ver a Juan, segura de antemano del temblor de sus dedos ante la proximidad de tu
aroma, convencida del estremecimiento de su carne, él, sometido a la castidad y abstinencia por
un voto soberbio de macho que renuncia a su hombria y sustituye la liviandad placentera del
cuerpo por el cilicio y el clamor aletargado de las multitudes” (86, énfasis mio). La causa de este
convencimiento se explica por la violenta necesidad narcisista de Salomé de reconocer en los
ojos del Bautista la imagen que erroneamente considera como su propia subjetividad: la otredad
de “lo femenino™.

Desde una perspectiva psicoanalitica, los sucesos ficcionales del relato de Ortiz ocurridos
en la carcel son los que experimenta el nifio que entra en el orden simbdélico de la Ley del Padre
mediante la adquisicion del lenguaje. Segln el estructuralismo lacaniano, en el “estadio del
espejo” se reconoce la imagen especular como una unidad fisica que pertenece al observador, es
una identificacion que produce el placer narcisista indicativo del despertar a la conciencia sobre
la propia existencia. Sin embargo, el sujeto malinterpreta dicha vision (ese “otro”) como el
verdadero sujeto, el objeto de deseo que en lo sucesivo se quiere poseer (Jingers 397). Dicha
situacion se diferencia del mero placer sexual experimentado a través de la contemplacion de un
objeto pasivo estimulante. En cambio, mediante el narcisismo se constituye el ego, considerado

éste como el objeto que se percibe, provocandose “the long love affair/despair between image
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and self-image” (Mulvey 425). Estas palabras describen la lucha que entablan la hija de Herodias
y Juan el Bautista en la carcel sin el consentimiento expreso de los padres de la princesa. La
protagonista busca y desea confirmar su ilusorio “Yo, Salomé...” que en realidad constituye un
“Otro” sometido a los imperativos de la Ley del Padre.

Sin embargo, continua la citada critica, los mecanismos de significacién fetichista y
narcisista de la llamada “scopophilia” no tienen un contenido intrinseco asociado (425). Quiere
decirse que, siendo la identificacion ilusoria (en Gltima instancia erronea), hay una grieta (“gap”)
que separa el sujeto del objeto y que permite variar el sentido de la imagen o “Yo” reflejado por
la mirada del “Otro”. En el relato de Ortiz se produce este distanciamiento que libera a la
protagonista: se rompe la unién mitica entre la mujer que Salomé percibe en la mirada patriarcal
y ella misma, identificada forzosamente con esa otredad. Segun la voz narradora, la (narcisista)
princesa no provoca en el profeta ninguna emocion acorde a sus expectativas, solo recibe
vacuidad por toda repuesta, quedando solo “todas las preguntas™ (82) sobre quién es ella. Es
decir, “esas cuencas vacias del que ya esta en otro lugar” (85) no reflejan ninguna imagen
conocida hasta entonces, ningun fragmento de su “feminidad” se encuentra alli. La mirada de
Juan no se fija ni en la piel, ni en los senos, ni en la cintura, ni en las caderas, ni siquiera en los
muslos de la protagonista (82), se derrumba su imagen patriarcal, una huera “subjetividad” de
palabras ajenas.

En estas circunstancias, los ojos del profeta se convierten, siguiendo a Gilbert y Gubar en
“not just a memento of otherness but actually a memento mori or... an ‘Angel of Death’”, un
medio de entender todos los misterios de la vida y la mistica asociada con la muerte (24). En
“Salomé” Juan la mira sin verla (88) y ademas, su funcion iniciadora se muestra acorde
histéricamente al sentido de su teologia, cuyo ritual bautismal constituye una puerta a otro

mundo. En esos momentos, la protagonista descubre que bajo su fantastica capa de feminidad se
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encuentra la sabiduria de una mujer, “sofia encarnada” (88), capaz de entender y de aprender
(84), de soiiar y de hablar (82). El espejo de los ojos del profeta descubren un poder aletargado
por muchos afios de muerte en vida, un poder creativo que identifica como propio: la palabra.

Esta situacion es paralela al analisis de Gibert y Gubar a propdsito del espejo/texto
patriarcal donde las mujeres sdlo se reconocen como “naturaleza muerta” hasta que cambian o se
cambia la perspectiva. En este momento ven a una mujer desesperada por liberarse, porque en el
fondo “she has an invincible sense of her own autonomy, her own interiority... of the authority of
her own experience” (16). Sin embargo, este derecho para expresarse es considerado
“monstruoso” por la Ley del Padre y constituye un modelo a evitar porque hacen peligrar la
solidez del orden simbolico, como se explico mas arriba. En contraposicion a esta
caracterizacion se construye la nociéon de “angel” encarnada por una mujer alienada de su propio
cuerpo. Desde estas premisas, en el cuento de Ortiz, el encarcelamiento que censura las palabras
de un Juan en situacién de ser reeducado refleja el proceso de domesticacion sufrido por la
protagonista. En tales circunstancias, la hija de Herodias se reconoce en el profeta, cuyas
palabras disuelven su errénea imagen de mujer, palabras de un discurso “monstruoso” reprimido
por Herodes y Herodias. El principal personaje femenino del cuento de Ortiz se transforma como
convertida con el agua purificadora de los ojos del Bautista que la despoja de sus cefiidos
vestidos (“Salomé” 81). Asi, desaparecen de repente también los andrajos de €1, del “loco”
sectario, y ella se despoja de su fastuosa condicion de “puta” (88), nociones construidas por el
orden simbdlico para controlar las diferencias de ambos. En el momento en que €l y ella se
identifican: “supiste [explica la voz narradora] que eras Dios sobre la tierra, t también como é1”
(83), una mujer con nombre propio capaz de articular el mundo a su imagen y semejanza.

Con todo, la hija de Herodias, que reconoce la otredad que percibe en los ojos del

Bautista, construye su (nueva) subjetividad del mismo modo en que se articula el ego masculino
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en la “fase del espejo” del estructuralismo lacaniano. Quiere decirse que en el mismo proceso de
adquisicion del “Yo” cambia el contenido de la imagen tradicional reflejada en el espejo por la
de una mujer con libertad para hablar sobre si misma. En consecuencia, la protagonista desea
poseer la mirada de Juan para ocupar un lugar en el (diferente) orden simbdlico propuesto por
sus palabras, es decir, la Nueva Alianza. La liberacion se produce tan oportunamente como
suceden los “hechos” seglin San Marcos (6, 21), durante el cumpleafios del tetrarca, cuando
Salomé baila por orden de su madre (Mc 6, 19). En este momento, segun el relato de Ortiz, la
mujer destinada a ser mediadora aprovecha la coyuntura para apropiarse de la sabiduria
prometida por el profeta. Asi, en “Salomé” el sacrificio de Juan tiene una significacién dual: por
un lado, desde la perspectiva candnica del patriarcado, 1a muerte achacada a la hijastra de
Herodes hace a la reina duefia del nombre del Padre.!' Por otro lado, desde el excéntrico punto de
vista del Bautista, su decapitacion convierte a la protagonista en propietaria de otra fuerza
situada mas all4 de la doble moral patriarcal: el (verbo) ser.

En este sentido, la frase final pronunciada por la hija de Herodjias, “Que la palabra sea en
mi” (“Salomé” 91), parodia la peticién/orden biblica que la princesa hace a Herodes para
cobrarse el precio de su baile. Esa demanda se dirige a la cabeza de Juan, cuyos ojos muertos le
conceden a Salomé saciar su deseo de identidad, “Que asi sea por siempre y para siempre” (91).
Con la aniquilacién del profeta, del “angel de la muerte” se desprende la voz que la protagonista
recibe como medio para emerger al nuevo reino anunciado por aquellas antiguas profecias donde
el referente simbolico, como poder generativo o dios, no tiene las connotaciones tradicionales de

género que provocan la fragmentacion jerarquica entre un sujeto masculino (romanos) y objeto

"' Como se explica en el primer capitulo, las religiones patriarcales (como el judeocristianismo
por ejemplo) invocan el nombre de un dios masculino y rechazan la posibilidad de considerar una
divinidad andrégina, como sucede en la mayoria de las creencias religiosas de la antigliedad.
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femenino (judios). Asi, se rompe el complejo cruce infinito de imagenes especulares donde
paraddjicamente ni el hombre ni la mujer tienen realmente una identidad propia.

En “Salomé”, l1a hija de Herodias experimenta el respeto, la dignidad y la seguridad que la
hacen volar como si fuera un espiritu divino, “el que no puede no ser” (84). La androginia
implicita de dicha identificacion e igualacion entre los sexos se distancia en gran medida del
hermafroditismo de aquel Juan que exponia sus vergonzantes palabras amenazantes y de aquella
princesa que descubria sus velos uno a uno. Asimismo, la identificacion, la Nueva Alianza, entre
el Bautista y la protagonista se aleja de aquel angel vestido hasta la cintura y de aquella mujer
“angel” oculta en los dormitorios destinados para las mujeres. El nuevo espacio adonde entra la
hija de Herodias no la obliga a ser un arquetipo, a diferencia de la doble moral patriarcal tiene
una voz propia y su palabra esté libre de prejuicios.

En estas circunstancias, la protagonista de “Salomé”, a diferencia del personaje principal
de “Eva”, rompe su sujecion al patriarcado y lo hace empleando sus mismos mecanismos de
significacion. Estos, al no tener sentido intrinseco pueden desplazarse mediante la
recontextualizacion de su dindmica constituyente, como hemos visto que sucede en este cuento
de Ortiz. El resultante desencadenamiento de la diferencia lleva a pensar que la voz narradora
que se dirige a Salomé, la hija de Herodias, en segunda persona proviene de ella misma, una
narracion sobre su propia Historia contada desde la posicion de sujeto. Desde aqui, en “Salomé”
se re-escriben el mito biblico y las representaciones estéticas de esa mujer anénima de
exuberante y peligrosa sexualidad al mismo tiempo que se analiza el por qué de su
encarcelamiento (textual) en vida. Asi, el mito de Salomé se reconoce como una imagen del
lenguaje susceptible de transformacion, una metamorfosis realizada por mediacién de Juan el

Bautista. La protagonista del relato de Ortiz se beneficia del sentido teoldgico de las palabras del

precursor del Mesias al concebir la indiferencia reflejada por sus ojos como el fin de su propio



116

enclaustramiento, una victoria que subvierte la relacion patriarcal de amor/odio entre “Yo” y

“Otro™.
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CAPITULO 4: LA LIBERTA: MAS ALLA DE LA FILOSOFIA SENEQUISTA Y DE LA
TEOLOGIA PAULINA

“He is a great spirit, Socrates. Everything classed
as a spirit falls between god and human...

There are many spirits, of very different types,
and one of them is Love.”

Simposio de Platon.

“Y no sélo esto; sino que también nos sentimos
gozosamente seguros en Dios, por
nuestro Sefior Jesucristo, por cuyo medio
hemos recibido ahora la reconciliacion”
(Rom 5, 11).
En los capitulos anterio?es, “Eva” y “Salomé” se estudiaron considerando el dialogo
intertextual de las protagonistas con los discursos hegemonicos del Génesis y del Nuevo
Testamento. En los cuentos de Ortiz analizados, referentes al mito del Edén y a la decapitacion
de Juan Bautista respectivamente, la dialéctica “masculino-femenino” se ejemplifica con los
dualismos “Eva-Adan” y “Salomé-Herodes”. Las mujeres de estas ecuaciones estan sometidas a
la fuerza opresora del patriarcado que les impide construir sus propios sujetos femeninos. A
diferencia de esta perspectiva tradicional, en los relatos “Eva” y “Salomé”, una voz narradora (ni
masculina ni femenina) rescribe los textos candnicos y desvela la contingencia de la
masculinidad del “Yo” y de la feminidad del “Otro” patriarcales. Desde estas premisas, el
silencio tradicional de dichas mujeres biblicas ni esta justificado ni es esencial para ningin orden
sociopolitico y las versiones sobre los mitos de Eva y de Salomé, 1a hija de Herodias,
desmitifican el caracter falico de la palabra (constituyente de la subjetividad) ademas de
reivindicar la indeterminacidn genérica del referente simbodlico. Sin embargo, aunque los dos

relatos tratan de contrarrestar la fuerza discursiva del patriarcado, obtienen diferentes resultados:

la mujer de Adan fracasa, la hija de Herodias vence. Con todo, en ambos casos, “Eva” y
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“Salomé” ejemplifican la necesidad de invalidar la relacion patriarcal “Yo-Otro” y sustituir su
dialéctica del deseo por el derecho de toda persona a constituir una historia propia.

Esta misma linea de pensamiento se encuentra en La liberta, novela historica publicada en
1999, que sitia su marco cronoldgico en Roma durante la segunda mitad del siglo I de la era
cristiana, tras la muerte del precursor Juan el Bautista y de Jesus, el Mesias. La trama de dicha
obra de Ortiz ocupa un momento de transicion politica complejo y dificil: la decadencia del
poder Julio-Claudio y la emergencia del cristianismo. Agripina, madre de Nerén y esposa del
emperador Claudio, educa y prepara a su hijo para suceder a su marido. Durante su mandato,
éste ultimo destierra al estoico Séneca a Corcega hasta que la empératriz le devuelve a Roma
como preceptor de Neron. El filosofo trae consigo a Acté, una liberta de origen sirio, cultivada
en el estoicismo, que es “entregada por Séneca a Claudio, el emperador, para que vigilase la
educacién de su hija Octavia” (18), préxima mujer de Neron. Sin embargo, el maestro del futuro
emperador trama en secreto seducir con la liberta (que esté en principio a sus ordenes) al
emperador (que sigue las directrices de su madre) para neutralizar la influencia de Agripina y
controlar el destino imperial.

El acercamiento no s6lo se produce, sino que Acté y Nerdn se sumergen en una historia
de amor inédita que perdura hasta mas alla de su separacion definitiva, cuando €l decide regresar
a Roma para reconquistar su poder perdido. Nerén habia quedado desplazado del gobierno y
habia sido forzado a huir de la capital. Entre Acté, algunos esclavos, libertos y amigos, le ayudan
a escapar fingiendo su suicidio con un sustituto, fiel servidor del lider. En el viaje llevan consigo
a Pablo que, acusado de traidor por los judios de Jerusalén y del incendio de Roma por Nerdn, se
esconde en casa de la liberta. Ya en el exilio, Acté es testigo del enfrentamiento ideolégico

surgido entre el emperador y el predicador, que tratan de organizar cada uno (y reconciliarse
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con) su propio pasado, dandole un significado u otro. Finalmente, tras la muerte de Pablo, Ner6n
emprende el regreso a Roma, momento en que él y la liberta se despiden. Al poco tiempo, siendo
esclava de una familia adinerada, Nerea-Acté comienza su autobiografia, para revivir otra
perspectiva de la historia, cuyo contenido dista mucho de los ecos que llegan desde la lejana
Roma.

El testimonio de la primera persona narrativa que protagoniza la novela de Ortiz dialoga
con la tradicion historiografica y cuestiona la supuesta objetividad de sus cronicas oficiales sobre
Nerén. Ademas, dicha perspectiva subjetiva testifica tanto acerca del caracter metanarrativo del
estoicismo de Séneca como del cristianismo de Pablo. La idiosincrasia monolégica de estos
discursos deriva de la creencia en un sujeto absoluto, uno que omite el punto de vista del objeto
que describe y que determina el dualismo de género tradicional: “Yo” masculino vs. “Otro”
femenino. En contraposicion a la dicotomia patriarcal, la escritora Nerea-Acte localiza a los
agentes discursivos del totalitarismo y los acusa de hacer propaganda politica con la nocién de
“amor” que fundamenta sus doctrinas senequista y paulina. Asimismo, la protagonista narradora
relee dicho concepto filoséfico-teoldgico en su autobiografia. En este sentido, el relato
autobiografico de su apego incondicional a Nerén desmitifica la aparente autosuficiencia de la
subjetividad de Séneca y de Pablo y constituye otra identidad cuyo carcter andrégino se
fundamenta en la igualdad y la equivalencia de los participantes.

El personaje principal de La liberta es una mujer conocida en la Historia oficial como
amante del emperador romano Nerdn. Segun la historiografia tradicional, aunque Séneca quiere

alejar al emperador de la influencia de su madre Agripina, sus intenciones se ven frustradas
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porque Nerén trata con sumo respeto a la emperatriz, hasta que aparece Claudia Acté.' La pasion
del futuro emperador por la liberta, impulsada por Séneca, desune a madre ¢ hijo y fortalece la
influencia del filésofo sobre Nerdn. Ahora bien, ni hay informacion concreta acerca de la
persona de Claudia Acté ni hay datos exactos del arbol genealdgico de quien fue, segun las
fuentes primarias, una ciudadana romana (una vez liberada) de elevada posiciéon econdmica. En

los documentos oficiales, como el capitulo cincuenta del libro Vida de los doce césares (117-122

d.C.) de Cayo Suetonio Tranquilo y el capitulo trece titulado “Neron y Acté” del libro XIII de
los Anales (115-117) de Publio Cornelio T4cito, la liberta aparece ligada sentimentalmente a
Neron y relacionada con el suicidio de éste.

Debido también a la carencia de datos, pero sobre todo a su parcialidad, los textos
historiograficos culpan al emperador romano del incendio de Roma, de victimizar a la minoria
cristiana, de incesto y de matricidio, ademas de acusarle de asesinar a Octavia (hija de Claudio)
para casarse con Popea.” Ademas, la conocida educacién artistica recibida por.Nerén en sus
primeros aiios, distinta al rigido curriculo de materias elegidas para forjar solidos gobernantes
romanos hace que el emperador, contrariamente a las expectativas patriarcales de la época, se
sienta inclinado a la musica y a la danza. Son aficiones éstas que algunos textos de la Historia
pueden haber utilizado para calificarle de cadtico, poco serio, bisexual y libertino, incapaz de

reproducir y extender la ideologia del Imperio Romano. Su muerte por suicidio deja un vacio de

! La dualidad nominal se debe a la anteposicién al suyo del nombre de su duefio, el emperador
Claudio en este caso.

? En sus preliminares, la novela histérica de Ortiz cita a los historiadores Tacito y Suetonio (La
liberta 9), cuyos escritos oficiales son posteriores a los sucesos que describen. Si bien esto no los
desacredita, probablemente Téacito y Suetonio critican a Neron porque éste desprecia el rango senatorial y
al cristianismo lo considera una decadente pérdida de valores. Sin embargo, aunque acusan al emperador
de provocar el incendio de Roma y de ordenar el exterminio de los cristianos, no hay probados culpables
del fuego del afio 64 d.C. Ademas, es sabido que Ner6n alberga a los damnificados y proyecta la
reconstruccién de la ciudad con material menos inflamable que la madera.
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poder que degenera en una guerra civil, aunque también se afirma que mas tarde aparece un
hombre, Terencio Maximo, “de incierta condicién que pretendia ser Ner6én” (Suetonio citado en
La liberta 9) que atrae adeptos a su causa. No obstante tanta negatividad implicita o explicita, los
estudios historiograficos mas recientes palian algunas acusaciones argumentando que no estan
justificadas y que no existen datos fiables sobre la culpabilidad de Nerdn respecto al incendio de
Roma, al matricidio y al exterminio de la minoria cristiana, por ejemplo.

Estas divergencias, carencias, y contradicciones en las historias del emperador y de la
liberta también afectan a los documentos referidos al fundador de la Iglesia cristiana, Pablo. Hay
lagunas de informacion en las fuentes canonicas e incoherencias narrativas en lo referente a la
vida y muerte del llamado “apéstol de los gentiles”.’ De este modo, como sucede con la novela

historica Urraca, en La liberta se aprovecha la escasez de datos historiograficos para dejar que el

personaje hable, auto-identificandose y detallando su propia vida con el seudonimo de Nerea.
Asi mismo, la protagonista y cuentista relata su version historica sobre el final de la dinastia
Julio-Claudia usando y abusando de las fuentes oficiales, poco o nada documentadas, sobre los
coprotagonistas de Acté: Neron y Pablo.

En este sentido, la novela de Ortiz es posmoderna porque trata, siguiendo los
presupuestos tedricos de Malcolm Bradbury, tanto “lo supuestamente sucedido” (perspectiva

historiografica) como “lo posible” (punto de vista poético), como se explico en la introduccién a

* Segtin los Hechos de los Apéstoles, Pablo, judio fariseo y ciudadano romano, perseguia a los
cristianos hasta que subitamente se convierte al evangelio de Jestis y dedica su vida a predicar en
colaboracion discorde con los apdstoles de Jerusalén. Las tensiones con éstos no esta bien documentada y
concluye con Pablo acusado de muerte por la comunidad judia por introducir ilegalmente gentiles en los
recintos sagrados. Para defenderse alega su condicién de romano y exige ser juzgado en Roma, aunque no
esta claro como llega hasta alli a finales del sesenta. En cambio, es un hecho su confinamiento en la
capital del Imperio mientras espera su juicio y el evangelista Lucas cuenta que estuvo dos afios en arresto
domiciliario sin prohibirsele predicar el cristianismo. Asi termina la historia de Pablo. Ahora bien,
también “[h]ay una antigua tradicién de que después de dos afios Pablo fue liberado de su prisidn, viajé
extensamente a través del mundo Mediterraneo, y fue encarcelado de nuevo y ejecutado en Roma en una
fecha posterior. Pero sobre esto la Biblia no dice nada” (Keyes 223).
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esta tesis. Ademas, la relacion intertextual que la protagonista de La liberta mantiene con la
Historia no suprime la mirada mas tradicional. La utiliza para exponerla como una realidad
discursiva en absoluto unica. Dicho intercambio ideologico entre subjetividades caracteriza el
género hibrido acuiiado por Linda Hutcheon con el nombre de “metaficcion historiografica”.
Esta, consciente de su propia textualidad, desafia el caracter organico de los grandes relatos, abre
sus finales a la interpretacion libre del lector, y parodia la busqueda humanista de sentidos
absolutos. Asimismo, la posmodernidad cuestiona las construcciones monoldgicas en su
distincidn de la subjetividad y la otredad como sindnimos respectivos del “bien” y el “mal”. A

| consecuencia de tal desencuentro de contrarios, unos factores, los elegidos, protagonizan en
primera persona el orden simbolico mientras que otros, los foraneos, no disfrutan de historicidad
o significacion alguna.

La misma dicotomia subyace a la relacion heterosexual en el patriarcado, el orden
simbdlico que defiende con fiereza el caracter masculino del pronombre sujeto “Yo soy” y la
feminidad de la tercera persona “Ella es...”. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, que estudian las
imdagenes literarias producidas por escritoras del siglo XIX con relacion al dualismo patriarcal,
afirman que desde tiempo inmemorial el texto y el sexo constituyen sinénimos de género
masculino. Existe una analogia metafdrica entre creacion e inseminacion y, en este sentido, las
mujeres son el papel en blanco donde el escritor articula su propia subjetividad. Desde los
conceptos de “angel” y de “monstruo” relativos a la pasividad y la actividad femeninas
respectivamente, cualquier mujer (o entidad excéntrica) que reivindique el derecho a la
subjetividad delinque, porque pretende ocupar un “reservado”, una propiedad privada, y por ello
es penalizada. Debido a que “they are by definition male activities... writing, reading, and

thinking are not only alien but also inimical to ‘female’ characteristics” (Gilbert y Gubar 8),
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muchas de las imagenes literarias creadas por mujeres, no s6lo del siglo XIX, narran
enclaustramientos y enfermedades fisicas y psiquicas.

Desde estas premisas, la narracion de Nerea-Acté en La liberta constituye una actividad
impropia para una mujer, un relato autobiografico que desafia la supuesta autoridad de las
historias “oficiales” que los aspirantes a emperador de Roma diseminan para desacreditar a
Nerdn. En este sentido, desde una posicion de sujeto la protagonista se sabe vista como la bruja
Locusta (15) o la heroica amazona Pentesilea (16), mujeres con voz propia condenadas a muerte
por insumisas.’ Consciente de su atentado contra las fuerzas del orden patriarcal romano afirma:
“FEllos, los vencedores, han laﬁzado ya su nueva verdad, y de nada sirve el testimonio de una
liberta que ni siquiera puede presentar su verdadero nombre” (11, énfasis mio). Como muestra
esta cita, uno de los personajes de la historia, Acté, afirma que su palabra subyace a la “verdad”
que (16gicamente) tienen “los cronistas del poder” (17).

Asi, ella escribe en privado acerca del absolutismo adquirido a fuerza de represion y
manifiesta su contingencia en una narracién que desmitifica la Historia oficial. Esta aparece
radicalmente parodiada al descubrirse su origen en los artificios populares y burlescos que
produce la capital: “Neron y Agripina por las plazas de los pueblos de todo el imperio,
convertidos en motivo de chanza y regocijo de un pueblo que ya lo odia, sin antes haberlos
amado” (203). El universalismo monolitico del discurso hegemonico que describe los
“crimenes” del monstruoso emperador surge y se extiende, como dice Nerea-Acté, por las

cocinas, las tabernas, los lupanares y los mercados (208).

* El carcter amenazante de las amazonas, en concreto de la reina Pentesilea, desde una
perspectiva patriarcal es desarrollado por Ortiz en la obra de teatro titulada Aquiles y Pentesilea,
estudiada en el sexto y ultimo capitulo de esta tesis.
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Por estas historias que circulan de boca en boca, que sobrevuelan la geografia del Imperio
romano, la narradora protagonista cuenta que el emperador y la liberta, considerados enemigos
del orden simbélico de Roma, se ven obligados a ocultarse. El ya no esté, quizas esté resucitado
como un hombre llamado Terencio Maximo y ella se mantiene escondida bajo otro nombre para
no morir y, desde el exilio, dice de si misma, “Fui testigo y ahora soy cronista” (39). Contraria a
las versiones institucionalizadas, Nerea-Acté reivindica en su historia autobiografica que sus
palabras acerca de si misma y de Neron son verdad y que la aspiracion de ambos consiste en
gobernar sus vidas desde la libertad e igualdad en el amor y no desde la razén de Estado. El
primero les devuelve un estado de dicha y de comunién absoluté mientras que el segundo les
divide y les distancia.

Las referencias textuales que explican la forma de amar de Acté en La liberta son el
Simposio de Platon que escucha de Séneca y la nocion cristiana de dgape predicada por Pablo en
sus epistolas. En primer lugar, el texto platénico constituye una reflexion sobre la sexualidad y
esta dramatizado como una discusion entre varios contertulios sobre el dios eros, su idiosincrasia
y funciones. Para estudiar la personalidad de la liberta en la novela de Ortiz, hay que considerar
en concreto la conocida fabula de Aristofanes acerca del origen del hombre y de 1a mujer. Segin
dicho contertulio de Socrates, antafio la naturaleza del ser humano distinguia tres géneros,
formado cada uno por dos mitades: masculino (hombre-hombre), femenino (mujer-mujer) y
andrégino (hombre-mujer). La ambicién prometeica de estos seres duales incitd a Zeus a
dividirlos y, debilitados, quedaron sometidos a una busqueda constante de su contraparte. Esta
separacion produce una conducta erdtica o sentimiento de carencia a satisfacer, una ansiedad que
segun el comico se explica porque “this [duality] is our original natural state and we used to be

whole creatures: ‘love’ is the name for the desire and pursuit of wholeness” (Simposio 26).
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Aristéfanes contintia diciendo que el mejor modo de actuar en estas circunstancias es encontrar a
alguien con quien exista entendimiento mutuo (27) y recomponer la unidad originaria.’

En segundo lugar, las cartas de Pablo predican la necesidad de disolver y solucionar los
conflictos sociopoliticos mediante una sola fe: la muerte y resurreccion de Cristo. Segun el
predicador, el sacrificio en la cruz de Jesus redime a toda la humanidad del pecado de egoismo,
una conducta relacionada por Pablo al deseo erotico, como escribe en “El pecado de 1a lujuria”
(1Cor 6, 12-20), por ejemplo. En su discurso Pablo afirma que la ceguera de eros alza fronteras y
crea partidos entre las gentes porque la busqueda de auto-complacencia se materializa en las
enemistades o en el deseo sexual. Esta situacion persiste, continua el tedlogo romano, hasta la
llegada del Hijo de Dios, la encarnacion del dgape, es decir, el amor divino que abarca sin
distincién a todas las criaturas. El Mesias simboliza una vida mas alla del bien y del mal dictado
por la ley, mas alla de intereses personales, el Salvador constituye una forma modélica de ser a
imitar por hombres y mujeres (que forman la iglesia de Cristo) mediante el amor al préjimo. Asi,
la comunidad de cristianos practica el mandamiento de la nueva ley, conocida con el nombre de
la “religion del amor”, que trasciende todos los opuestos, como es deseo de Pablo.

A primera vista, el texto filosofico platénico y el teoldgico paulino oponen dos formas de
amar: eros y dgape, amor sexuado y amor asexuado, egoista y altruista. Jean Libis explica esta
diferencia desde la teologia cristiana y afirma que “el hombre de después de la Caida es el ser
sexuado, sometido esta vez a los imperativos de Eros y extraviado por no tener la plenitud del
agape” (135). Con todo, aunque distintas en su percepcion del sentimiento amoroso, tanto la
perspectiva platdnica como la paulina conciben la existencia de un ser androgino anterior al ser

humano, pero dramaticamente perdido por culpa el deseo. Ademas, tanto la fabula del comico

> A este proposito, véase capitulo primero.
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como las epistolas del predicador posibilitan la reconstruccién futura de dicha unidad: de forma
egoista (como explica el contertulio de Socrates) o altruista (como indica el fundador de la
Iglesia). La similitud del objetivo radica en la existencia, segun ellos, de una sola e inapelable
ley llamada “amor”.®

Como se mencion6 mas arriba, la protagonista de La liberta practica ambas variantes
tedricas (fisica y metafisica) del sentimiento amoroso. La liberta siente pasion erética hacia
Neron y, sin embargo, le quiere incluso cuando discrepa con él. Asi, el doble sentido del idilio
que vive Acté en la novela de Ortiz compagina las ensefianzas amatorias del eros de Platon y del
dgape de Pablo.” En este sentido, haciendo convivir los discursos teoldgico y filoséfico del siglo
I d. C., la amante de Nerén pone en practica la androginia anhelada por Séneca y Pablo desde sus
respectivas perspectivas. De este modo, la protagonista supera el desacuerdo que mantienen los
personajes paradigmaticos de la Historia que representan los dogmas competidores: “Extrafia
pareja: Neron y Pablo. Pablo debilitado por la enfermedad. Nerén impaciente.'Dos hombres
destinados a odiarse, a no entenderse, y que se vieron obligados a convivir en un encierro y una
huida que yo, Acté, habia propiciado” (La liberta 14). El maximo poder de Roma, discipulo de
Séneca, y el fundador de la Iglesia coinciden en una cumbre privada donde el primero defiende
la hegemonia del emperador mientras que Pablo reivindica la de un Dios. Estos discursos se

articulan como metanarrativas irreconciliables, el estoicismo del preceptor de Neron frente a la

A propdsito de esta fuerza superior y de obligado cumplimiento para hombres y mujeres,
Aristofanes explica lo siguiente: “he [Love] does the best for us that can be done, leading us towards
what is naturally close to us” (Simposio 27, énfasis mio) y Pablo afirma: “Con nadie tengéis deudas,
excepto la de amaros mutuamente; pues quien ama al pr6jimo, ha cumplido ya /a ley” (Rom 13, 8, énfasis
mio).

7 Segtin Keiji Nishitani, “en Platén tenemos una orientacién que va de la tierra al cielo (eros),
mientras que en el cristianismo la orientacion es del cielo a la tierra (dgape)” (159).
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teologia de Pablo: dos modos de ver enfrentados, activo y pasivo, cuyas armas respectivas son la
voluntad personal y la voluntad de Yahvé.®
En la novela de Ortiz, Séneca tiene como maxima autoridad y referentes textuales la

Republica y el Simposio (La liberta 38:79), obras platénicas que Acté conoce a la perfeccion por

haber sido una atenta discipula durante su exilio en Cércega. La narradora de la novela de Ortiz
explica que el maestro estoico desea ejercer en Roma el mismo papel de gobernante y guia, que
segun ensefia Platon esta llamado a desempefiar el filosofo en una republica (La liberta 69).
Ademas, la sexualidad egoista del sabio no se sacia con una persona en concreto (como hace la
liberta) sino con Ideas-objetos-de-deseo. En ese caso, la actitud del “que de algin modo creia ser
el nuevo Sdcrates” (La liberta 37), se explica leyendo las ensefianzas de Diotima de Mantinea en
el Simposio. Esta mujer ilustra al contertulio de Aristéfanes, Socrates, acerca de la poderosa
autosuficiencia y totalidad que ofrece la contemplaciéon mental de las Ideas, cuya belleza es
absoluta. Para poseerlas, el iniciado debe subir la llamada “escalera del amor”, la via hacia la
perfeccion y el conocimiento puro. Cada peldafio significa el ascenso paulatino desde la
particularidad hacia la generalidad, hasta obtener la maxima abstraccion.’

Ahora bien, siguiendo la filosofia de Séneca, el ideal platonico en La liberta se interpreta

e identifica con el “logos” estoico que determina los destinos de hombres y mujeres, un Cosmos

¥ Originado alrededor del 300 a. C., el estoicismo constituye una filosofia monista cuyo dios es
una entidad fisica. Dicha filosofia ofrece un refugio para el caos y la opresion en los conceptos de
“universo” (razon generativa, palabra divina) y de “alma” (psique humana), y el hombre actta sin dejarse
arrastrar por sentimientos de negacion o aceptacion, enajenacién o duda.

® Por tanto, en el Simposio de Platén se enfrentan dos modos de proyectar la pasion sexual de
eros desencadenada al perder la totalidad y armonia originaria. Por un lado, Aristéfanes reivindica la
unién amorosa que recomponga el andrégino mediante la comunién entre dos personas, comunion
perdida al forzar las limitaciones propias. Por otro, Sécrates ilustra el beneficio de poderosa
autosuficiencia que ofrece la contemplaciéon mental de las Ideas. Ahora bien, aunque ambos discursos se
fundamentan en la nocion del “amor”, uno y otro difieren en la amplitud del objeto amado, el primero
tiene un alcance mas local y concreto-amar a un igual-que la universalidad del segundo-amar a un
concepto.
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simbolizado, a su vez, por una Roma que gobierna a todo ciudadano y extranjero.' Segun el
estoicismo, toda persona ocupa un lugar en el orden universal que la hace participe de la
voluntad de dios y la descubre importante, digna, y grande, un microcosmos que refleja el
“logos”. Este constituye una red de numerosas conexiones cuya geometria circular cerrada la
reproduce el hombre que consigue encontrar su sitio en el mundo. Hasta el momento de
constituir un ego centrado en si mismo so6lo existe un ser humano informe y sin rumbo fijo que
se deja arrastrar por sus pasiones. El requisito para auto-centrarse en una forma determinada, que
segun el estoicismo iguala el hombre a dios, consiste en domefiar los sentimientos mediante la
razon logica. En este sentido, y acorde con los pasos de iniciacion platonica que depuran el eros
en su proyeccion hacia el mundo de la ideas, en la novela de Ortiz Séneca debe: “Querer sin
querer a nadie, conociéndose a si mismo, controlando la debilidad” (19). Este filosofo actiia para
concertar su ego y su destino, un destino escrito en/por el universo: €l es llevado a gobernar
Roma (22), el centro cultural que rige el mundo y, por asociacion, el “logos”, la idea platonica
que desea. Ademas, el fildsofo sugiere que el aspirante a regir el Imperio debe parecerse a él,
auto-identificado con las rocas “ajenas a los vientos y al granizo, a la lluvia o al seco sol... sin
apenas inmutarse... Todo pasa, y ¢l permanece” (La liberta 23).

Estas consideraciones filoséficas son relevantes porque, en la novela de Ortiz, el
estoicismo constituye el marco tedrico fundamental del patriarcado romano de los Julio-Claudio,
un Imperio que el preceptor de Ner6n no puede ni representar ni heredar (sé6lo la republica le

daria derechos, su suefio privado). La funcién de maxima autoridad se reserva destinada al

10 E] significado general de este término griego es palabra o historia (story). Segun el fundador
del estoicismo, Heraclito, el “logos” constituye el inico modo racional y sistematico de ver el mundo, es
decir, un patrén estructural. Olvidarse del mundo compartido significa que priman los suefios personales:
“Heraclitus says that for those who are awake there is one shared world, but that each sleeper turns aside
into a private world” (citado en Long 92).
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emperador, un hombre-dios situado por encima del bien y del mal que posee capacidad
generativa (la “palabra” divina) y autoridad absoluta sobre las criaturas que domina. Como se
menciond mas arriba, el requisito indispensable de todo ego consiste en rechazar la fluidez de la
vida en beneficio del determinismo estatico y autosuficiente del universo. Asi, también la
subjetividad del emperador debe reprimir la multiplicidad de impulsos que impiden la
articulacion de su ego imperial y, en este sentido, las estrategias de significacion del “Yo” unico
y absoluto se hacen eco de los mecanismos empleados por la Ley del Padre para constituirse. El
discurso de Séneca concibe un patron de sujeto acorde, siguiendo una perspectiva
posmodernista, al concepto de.“hombre” construido por el tradicional humanismo liberal, un ser
en apariencia autosuficiente cuyas palabras instituyen una ontologia.

Ahora bien, las premisas constituyentes del orden simbodlico no solo determinan el poder
absoluto de una figura masculina, también controlan el papel sociopolitico de la mujer: carecer
de poderes facticos. La razon de estado, ese “juego serio y terrible, revestido de oropeles y
salpicado de crimenes” (La liberta 11) constituye una l6gica universalista donde hombre y mujer
identifican como propios unos espacios estructurales disefiados para sostener el referente
patriarcal, el Falo (y, en el contexto de La liberta, Roma). Judith Butler define este sistema de
ordenacion como un “modelo de fallida reciprocidad” (58) donde “ser” ¢l Falo y “tenerlo”
determinan, paraddjicamente, la feminidad y la masculinidad. La mujer vincula al hombre a su
posicion de sujeto por ser diferente a €l y, careciendo de toda significacién, funciona como

reflejo identitario de su “Yo”. En estas circunstancias, la mujer sin identidad sirve para mediar

“lo Mismo”, sean padres, hermanos, esposos o hijos (Butler 50)."

' Butler explica estas disposiciones patriarcales al analizar la propuesta antropoldgica de Claude
Lévi-Strauss: “The woman in marriage qualifies not as an identity, but only as a relational term that both
distinguishes and bind the various clans to a common but internally differentiated patrilineal identity”
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Con estos criterios constitucionales de la Ley del Padre y del estoicismo puede explicarse
lo sucedido a Mesalina y a su hija Octavia en La liberta, asi como la alienacion sufrida por Acté
en la corte. Por un lado, Octavia no tiene subjetividad propia, s6lo media el Nombre del Padre,
es decir, funciona como el signo patronimico que asegura la hegemonia de los Julio-Claudio. La
hija de Mesalina “[h]abia aceptado la decisién de su padre -0, mas bien, la imposicion de
Agripina- y habia acogido al esposo que se le otorgaba, cumpliendo con un deber de familia”
(73). La emperatriz espera que la unién entre su hijo Nerdn y Octavia produzca un heredero que
consolide el nombre de su familia en el trono de Roma (76). Octavia no muestra desavenencias,
todo lo contrario, acepta sin rechistar el papel que le designan y; en este sentido, se cumplen los
requisitos de la dialéctica patriarcal: el “Yo” que somete al “Otro” obligandolo a negarse se
asegura su preeminencia como unico sujeto. En la novela se observa que Octavia esté aterrada,
completamente disponible y dominada por Agripina, huye de su mirada, “se hacia transparente”
ante la erriperatriz (72). Nerea-Acté, por su parte, la describe como una nifia torpe y acorralada
(73), un ser sombrio y sin hacer (75). La callada Octavia es un cuerpo inerte, una mujer-nifia (76)
instrumentalizada, negada desde siempre para si misma, como cuando le asegura a Acté: “-Yo no
soy hermosa-“(74).

La configuracidon de la personalidad de Octavia tiene rasgos de melancolia, causada por
su posicion en el patriarcado. La melancolia consiste en la incorporacion de un objeto de amor
rechazado, en concreto el “cuerpo de la madre” en el contexto patriarcal, como estrategia de
compensacion. Cuando una nifia entra en “lo simbdlico” consigue negar la pérdida mediante una
mascara que simula como propios los rasgos del “Otro” negado. En otras palabras: “The mask is

taken on through the process of incorporation which is a way of inscribing and then wearing a

(50). Lévi-Strauss afirma que esta ley organica es la unica organizacion cultural posible, es decir, la mujer
esté destinada a ser mediadora del Nombre del Padre.
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melancholic identification in and on the body” (Butler 63). La identificacion melancoélica de
Octavia, una vez que rechaza a su madre Mesalina por disoluta y adultera, se muestra una
mafiana cuando Acté encuentra a la nifia metiéndose en una tinica transparente de su madre
muerta. En vez de desprender luminosidad y hermosura, parece “un espectro: una estaca con
cabellos ralos y largos brazos” (73). La futura esposa del emperador “se quito la tunica,
avergonzada. - Mi madre era mala- dijo, arrojando lejos la tinica, y rompi6 a llorar” (73).

En esta secuencia narrativa Nerea-Acté presenta a una mujer descentrada por completo, a
expensas de los imperativos patriarcales, contraria a la amante de Neron, a quien un amigo del
emperador critica, como se vera a continuacion." El personaje (por otro lado real), el escritor
latino Petronio, encarna la ideologia patriarcal en la novela de Ortiz con absoluto cinismo. Es
decir, es un hombre consciente de detentar una posicion de falsa igualdad y dafiina superioridad
en una estructura inmovil que le incapacita, y lo sabe, para el afecto (La liberta 141). Por eso
dice la narradora protagonista que “Se amaba a si mismo sobre todas las cosas y amaba el reflejo
que proyectaba en aquellos que en principio consideraba sus iguales y a los que tal vez
despreciaba, pero con cuya admiracion contaba para sentirse satisfecho” (141). Estas palabras
muestran con extrema claridad la estrategia de significacion de la Ley del Padre donde la
“imagen perfecta, sin fisuras” (La liberta 126) de Petronio, pretende semejar a un dios situado
por encima del bien y del mal (La liberta 125), como hemos visto que desea Séneca.

El lucido escritor, que podria criticar dicho sistema jerarquico prefiere explotarlo en

beneficio propio. Asi, Nerea-Acté cuenta en uno de los episodios de la novela de Ortiz que

mientras miles de damnificados sufren las consecuencias del incendio de Roma, €l decide

2 Cayo Petronio Niger es autor del Satiricén (60 d. C.), donde expone la vida festiva de la
sociedad romana. Fue consejero de Neron en cuestiones de buen gusto bajo el apodo de “arbitro de la
elegancia”. Como Séneca, fue acusado de participar en la conjura de Pison contra el emperador y decidié
quitarse la vida abriéndose las venas.



132

contemplar placenteramente la belleza insuperable del espectaculo “sentado en la terraza del
Palatino, tumbado en un triclinio, mascando détiles, con una copa de Falerno en la mano y ajeno
e indiferente a los hombres que corrian de un lado para otro, al murmullo...a los lamentos y a los
gritos” (La liberta 133). Ademas, desde esta posicion tan privilegiada, este artista suele
manifestar su poder adquisitivo mediante todo tipo de pertenencias, humanas, entre otras. Asi,
Nerea-Acté explica que para Petronio la mujer es un “hermoso recipiente... un preciado objeto”
(140) destinado para la danza y el canto (141), como sucedia con la hija de Herodias en
“Salomé”.

Quiere decirse que cuando una mujer demuestra capacidad de argumentacion y de
reflexion, se sale del papel “que él [Petronio] le tenia asignado” (140). En tales circunstancias,
“lo femenino” patriarcal, por definicion ideal y angélico, es absolutamente incompatible con
tener inquietudes creativas y artisticas. Por esto, dicha nocién mutaria sin dilacién en “virago”,
una arpia vampirica o mujer varén, en definitiva, un “prodigio” de la naturaleza (La liberta 140).
Esta constituye la dura acusacién que de Petronio recibe la liberta (y también Agripina) en la
novela de Ortiz. Sin embargo, tal violencia verbal implica la fragilidad inherente a toda
metanarrativa que, incluso alegando tener caracter ontologico, tiene miedo de la subjetividad
femenina. La inconsistencia y la inconstancia de una liberta romana, como dice Petronio,
“insipida con pretensiones de fildsofa” (140), hacen tambalear la autoridad masculina. Acté no
comparte y compadece la carencia de identidad que la ideologia imperial romana ordena para las
mujeres. En este sentido, la liberta tiene una forma de ser propia que la convierte en un peligro
publico.

Estas explicaciones muestran que, en la novela de Ortiz, 1a 16gica del Imperio obliga al

ser humano, hombre y mujer, a proyectar su eros hacia Roma para producir una subjetividad



133

masculina y una contraparte femenina carente de poder generativo (identificado éste con la
sexualidad del hombre). Esta ley (amorosa) deriva del didlogo mantenido entre Sdcrates y
Diotima de Mantinea en el Simposio de Platon que seglin Libis constituye una “ética de la
espiritualidad” (16). En este sentido, Libis explica que el anhelo de contemplar las Ideas implica
la obtencion de un conocimiento puro que eleva al ser humano a un mundo superior y que relega
su sexualidad a un rango inferior e indeseable (Libis 16).

Aunque en principio hombres y mujeres pueden ascender al reino de las Ideas y conciliar
su “alma” con el “logos”, en La liberta se explicita que la Ley del Padre les bloquea a ellas el
acceso al imprimir caracter falico al referente simbolico: Roma. En ese caso, se articulan dos
ambitos de género: uno masculino (espiritual) y otro femenino (carnal). En el primero, la
autosuficiencia resultante constituye un espejismo, pues para existir depende de una otredad
subordinada. En el segundo, como sucede con la protagonista de “Salomé”, el narcisismo del
sujeto patriarcal encadena a la mujer a una mirada que la mantiene hipnotizada en una situacion
legal de inferior irracionalidad. En ambos casos, articulada como una relacion jerarquica, la
reunion de contrarios constituye una apariencia de felicidad, una fallida y falsa reciprocidad. En
este sentido se entienden las palabras de Nerea-Acté sobre el emperador y la hija de Claudio:
“Durmieron juntos sin deseo... Ella, como quien ha cumplido una obligacion molesta y
desagradable... €1, como quien se somete a un castigo, un tributo que podia consolidar sus
aspiraciones” (La liberta 75).

Quiere decirse que la promesa de felicidad derivada del poder y conocimiento absolutos
de las ensefianzas platdnicas implica la consecucion del androgino perdido. Sin embargo,
también significa necesariamente la subordinacion de la mujer en una relacién de desigualdad

entre los sexos opuesta al caracter igualitario del mito (y de la doctrina del filosofo estoico). Este
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paradéjico dualismo patriarcal se reproduce también en la “religion del amor” al préjimo que
predica Pablo, el cristiano que Acté refugia y cuida en su casa. El rechaza radicalmente la nocién
de “logos” porque cree que “es torre de Babel para confundir” (191) y exalta la existencia de un
Dios-Padre. Movido por sus convicciones aconseja a la liberta, “Cuidate de la filosofia, Acté.
Escucha sélo la palabra del Dios tinico que habla por mi boca” (La liberta 192). Pero el
monoteismo de Pablo también obliga, no a aceptar la irrefutable 16gica del cosmos estoico
apadrinado por el Imperio romano, sino a someterse pasivamente a la todopoderosa voluntad de
un creador ex nihilo. Contrario a la actividad egoista del eros platénico, el cristiano se armoniza
i/ comulga con el Padre abandonandose sin pensar a su ininteligible beneficencia. Para el
predicador, “Lo que él [Dios] quiere, bueno es, aunque no lo comprenda” (La liberta 15), y entre
los designios del dgape del Dios paulino trascendental se encuentra la misoginia.

Siguiendo los criterios del cristianismo de Pablo, previamente al pecado cometido por la
mujer de Adan, la pareja primordial gozaba de una igualdad absoluta en el amor de Dios, dgape.
Sin embargo, la conducta sexual inducida por Eva despierta el deseo egoista en el hombre y le
conduce a una degeneracion contraria a sus inherentes virtudes. Igual que dictaba Séneca, para
quien “Vosotras [las mujeres] tenéis la capacidad de seducir al varén y podéis llegar a anular su
voluntad” (26), Pablo advierte que las virtudes del hombre peligran si consiente ser seducido,
“emborrachado” (183) por el maligno. Acté reflexiona sobre esto y concluye que es “como si la
serpiente y la mujer y Satanas fueran uno” (179), una trinidad que corrompe la espiritualidad de
los seres antafio inmersos en el dgape divino del Dios cristiano. Ademas, el categérico Pablo de

La liberta no admite cuestionamientos, la mujer es vulnerable al mal y, por tanto, debe “cerrar”

su cuerpo (182). Hay muchos ejemplos, continuia el predicador, de cuerpos llenos de pecado: los
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miticos de Pandora, Circe y Medea; el historico de la reina egipcia Cleopatra y de las
emperatrices romanas Mesalina y Agripina; el biblico de Eva, Betsabé y Salomé."”

Para contrarrestar la independencia de estas féminas que desestabilizan el orden
simbolico de un Dios-Padre, el dualismo de Pablo concibe la purificaciéon de la mujer en su
sometimiento al cuidado del hogar (187), como la diosa Hera."* Asi, no s6lo el amor al préjimo,
en este caso la mujer, esta condicionado por la rigidez moral del predicador, sino que su propio
canon patriarcal le autoriza a dictar sentencia y fijar la penitencia: “Es dificil para una mujer
salvarse. Pero es posible, porque €l [Jesucristo] ha venido para salvar a gentiles y no puso
distincion entre hombres y mujeres.. Pero la mujer debe ser prudente, casta, tener siempre la
candela encendida, la candela de la virtud frente a las acechanzas del maligno, porque en
cualquier momento Satands irrumpe en su alcoba, se introduce en ese cuerpo hecho para la

molicie y puede provocar la destruccion, el caos” (183). El miedo imbuido de supersticion que

"* Como en el cuento homénimo de Ortiz, en La liberta también se desarrolla el episodio de
Salomé, aunque el personaje recibe un tratamiento diferente. En la novela histdrica, segun Pablo, la hija
de Herodias quiso seducir a San Juan Bautista con “el baile de sus caderas, con la ondulacién de su
vientre, la sensualidad impertinente de sus curvas” (185). Ademas, contintia el predicador, de ceder a sus
encantos Juan no habria muerto, porque ella habria intercedido ante Herodes, un admirador del profeta
apenado por la cruenta peticion. Sin embargo, explica triunfante Pablo, el férreo “Juan resistio, y entonces
ella engatusoé al viejo rey para que le cortara la cabeza” (La liberta 185). Esta version difiere de la que
presenta “Salomé”, donde ni se puede salvar al Bautista ni se menciona la tristeza que los evangelistas de
la Biblia y Pablo en La liberta achacan al tetrarca cuando degolla al precursor de Jesucristo. El cuento de
Ortiz s6lo muestra el deseo exaltado del padrastro ante el despliegue de una obra de arte disefiada para dar
placer a la mirada masculina y, en cualquier caso, la victoria final de la protagonista no consiste en
defender a Juan, sino en aduefiarse de la palabra prohibida, segin se vio en el capitulo anterior.

1 Eg curiosa esta descripcién de Hera, reina del Olimpo junto a Zeus, porque parece haber una
confusién entre Hera y Hestia. Por un lado, el predicador exalta la funcién doméstica de la primera, su
dedicacidn al cuidado del hogar y a la crianza de los hijos. Sin embargo, este papel constituye la
personalidad de la segunda: “Hestia, como la Vesta latina, es en principio una pura abstraccién del Hogar,
careciendo de mitos propios. Se hizo mas tarde de ella una diosa Olimpica, personificacion del fuego del
Hogar... No interviene en ninguna leyenda, permaneciendo siempre inmovil en el Olimpo honrada por los
dioses” (Diccionario de mitologia clasica 316). Hera, por el contrario, tiene el papel de una diosa
vengativa por las constantes infidelidades de Zeus (Diccionario de mitologia clsica 283).
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hace a Pablo ver en la mujer una tensién entre “lo bueno” y “lo malo” pertenece a una larga
tradicion imaginativa.

Gilbert y Gubar estudian esta ambigiiedad y afirman que fundamenta la mitologia
patriarcal, donde el hombre proyecta sobre otro cuerpo una inestabilidad que siente
intolerablemente como propia. En principio, la ideologia del patriarcado construye el concepto
de “mujer” que, como la Hera paulina, es contemplativo y ni tiene identidad ni historias vividas
que contar. Como representante de la otredad, “lo femenino” alumbra como un faro estatico el
curso seguro de aquellos que (se) descubren viajando el tiempo y el espacio (Gilbert y Gubar
22). Sin embargo, en el momento en que la mujer trata de emancipafse de la autoridad paterna, el
miedo del hombre hacia la capacidad creativa femenina se objetiva vilipendiando al “Otro”
mediante la elaboracion de imagenes (mitos) como Medusa y Salomé. El imaginario dualista del
patriarcado implica, por tanto, que para ser mujer hay que ser angélica, en el sentido de habitar
tinicamente en el delimitado 4mbito privado del hogar y la familia, o un “monstruo”, en caso
contrario.

Como se explicoé mas arriba, estas ideas fundamentan tanto la teologia paulina como el
estoicismo senequista en la novela de Ortiz. Dichas posturas ideoldgicas constituyen
metanarrativas que luchan por conseguir el monopolio absoluto del poder politico de Roma. Las
dos desean organizar el mundo a su imagen y semejanza sobre la base de una “teoria del amor”,
entendido éste como eros y dgape respectivamente. En ambos casos el objetivo consiste en
experimentar un estado de plenitud con reminiscencias androginas, es decir, por un lado, en el
monismo estoico, hombre y “logos” se reunen y, por otro, el dgape divino se humaniza

encarnandose. La narradora de La liberta nos descubre esta finalidad coincidente: “En las
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palabras de Pablo, sin embargo, habia algo que yo podia compartir. Hablaba de una alma
universal, parecida al alma que describen los filésofos” (169).

En resumen, el andrégino esta implicito en ambas posturas antitéticas en la novela de
Ortiz. Por un lado, el erotismo platonico de Séneca, teniendo como autoridad filosofica el
Simposio de Platon, desea realizar las ensefianzas de Diotima de Mantinea: poseer la sabiduria
del “logos”, y, de este modo, ser autosuficiente, inmortal y absoluto (Simposio 50). Por otro
lado, el discurso de Pablo en La liberta se articula sobre la base de las epistolas paulinas, donde
el predicador afirma: “Pues todos los que fuisteis bautizados en Cristo, os habéis revestido de
Cristo. Ya no hay judio ni griego; ya no hay esclavo ni libre; ya no hay var6n ni hembra, pues
todos vosotros sois uno en Cristo Jesus” (Gal 3, 27-28). Sin embargo, explica Nerea-Acté, la
androginia del universalismo de Séneca y de Pablo queda oculta tras un discurso falogocéntrico
y, en ambos casos, predican un amor que le permite al hombre, solamente, adquirir una total
autosuficiencia a expensas del cuerpo “femenino”.'s La 16gica de Séneca s6lo permite ver un
mundo frio de causas y efectos para controlar dependiendo de un objetivo determinado de
antemano. En este sentido, los papeles sociales del hombre y de la mujer constituyen mascaras
que disfrazan los sentimientos propios para conseguir unos resultados u otros. Segun la teologia
de Pablo, como organizar y manipular el medio significa competir con la voluntad de Dios, pero
al mismo tiempo se percibe necesario, la responsabilidad moral se proyecta sobre la mujer

concebida asi como enredadora.'® Es decir, en principio tanto el senequismo como el paulismo

1> A este propésito, en el capitulo primero se explicé que el pensamiento patriarcal se filtra en las
teorias que utilizan el mito del andrdgino para subvertir el orden simbdélico. Asi, dichas propuestas de
liberacidn se articulan (y por tanto mantienen) desde la dialéctica del deseo tradicional entre sujeto y
objeto.

16 Segun explica Libis, en la demonologia cristiana lo “monstruoso” tiene una importancia
central, no sélo esta relacionado con la desobediencia a Dios, sino que muchas veces aparece con rasgos
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predican la igualdad entre todo ser humano y, sin embargo, ambos relegan a la mujer a un
segundo plano.'” El filosofo y el tedlogo enmascaran su ambicion personal tras un discurso
politico comprometido que, aseguran, beneficia al hombre y a la mujer.

En consecuencia, la liberta en la novela de Ortiz no termina de entender ninguna de estas
grandes narrativas porque las encuentra contradictorias si no moralmente ambiguas. Acté, en La
liberta, no comparte esta hipocrita manipulacién conceptual, sin embargo, tampoco trata de
erradicarla, desde una posicidn autobiografica observa coémo sus protagonistas compiten a
muerte entre ellos. Desmarcada del juego imperial, la narradora desvela la relacion dialéctica
entre dos titanes y cuenta que, aunque sus doctrinas parten de métodos divergentes, en ultima
instancia buscan la espiritualizacion del cuerpo, es decir, subliman el deseo del “Otro” inherente
a la condicién humana. Ahora bien, el resultado, basado en la desigualdad sociopolitica entre el
sujeto v el objeto encuentra su contestacién en la amante de Nerén. Esta experimenta la primitiva
y esperada union igualitaria entre contrarios, y lo hace sin negar su necesidad de amar a un ser
humano, Nerdn, y sin juzgar las diferencias que encuentra en €l. En estas circunstancias, a
espaldas del dogma oficial ella alcanza en el amor la plenitud de felicidad y dicha que prometen
(en exclusiva para el hombre) las teorias de Séneca y Pablo, encarnando la nocion de
“androginia” deseada por el fil6sofo y el tedlogo.

De este modo, por un lado, en la novela de Ortiz la narradora relata una experiencia que

se hace eco de la fabula de Aristofanes: “Neron y Acté, mas alla de todo célculo y de toda

femeninos o se relaciona directamente con la naturaleza femenina. En significativo que, por ejemplo, la
mayoria de las acusaciones por brujeria se imputaran a mujeres a quienes se creia capaces de dejar a los
hombres sin su virilidad (Libis 173).

' Por poner un ejemplo, las conciliadoras palabras de Pablo citadas més arriba derivan en el
siguiente dictamen biblico: “Esposas, sed sumisas a vuestros maridos, como conviene en el Sefior.
Maridos, amad a vuestras esposas, y no os mostréis malhumorados con ellas” (Col 3, 18-19).
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prevision politica o interesada, éramos ya y para siempre un cuerpo fundido y un alma que se
hacia una en el abrazo, como en ese didlogo de Platon que tantas veces habia yo escuchado,
siendo nifia, de boca del maestro” (La liberta 79)."

Satisfacer un impulso amoroso de origen desconocido, les permite a los amantes
experimentar el entendimiento mutuo definido por Aristéfanes en el Simposio de Platon,
“Complices ya los dos y para siempre” (La liberta 80, énfasis mio). Por otro lado, a proposito del
agape divino también Acté en la novela de Ortiz es muy explicita: “Yo amaba a Nerén, como
Nerén me amaba, pero era un afecto parecido a ese dgape del que me hablaba Pablo, un
sentimiento de benevolencia y aceptacion del otro como igual y distinto al mismo tiempo” (176).
La protagonista articula con sus propias palabras el mandamiento esencial del cristianismo: en
amar al otro justo en la medida de lo que es. Esto le hace experimentar la plenitud androgina que
emana del amor indiferenciador de amigos o enemigos, un amor denominado dgape.

Como puede verse en estas citas, la historia vivida por la narradora realiza conjuntamente
el discurso filosofico y el teoldgico. Participando de la practica y de la teoria, uniendo su cuerpo
con su alma, “lo humano” y “lo divino”, Acté, en un gesto que se hace eco de la ideologia de la
posmodernidad, encarna el andrégino anhelado por Séneca y Pablo. Asimismo, en el ambito
literario, 1a autobiografia ficticia de la protagonista de La liberta constituye un dialogo
intertextual con la Historia del que, sin lugar a dudas, emerge una organizacion de “lo acaecido”
desde la mirada de la liberta. Ella misma define éste como su propésito personal al comienzo de
la novela: “[quiero] reconstruir desde mi misma lo que otros han contado ya y contardn a su
manera... para recatarlos del olvido y, sobre todo, de la infamia” (39). En este sentido, el

personaje principal de la obra subvierte el discurso oficial y desafia el conocimiento histdrico del

'8 Y un poco mas adelante la narradora corrobora esta idea y afirma: “El y yo éramos ya uno, las
dos partes fundidas de una esfera partida en los origenes y que por fin se habia completado” (18).
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pasado. Quiere decirse que Acté cuestiona sus referentes tradicionales e inscribe una identidad
propia sabiendo que sélo cuenta como una entre otras versiones posibles, todas deseando hacerle
un hueco a su verdad en el mundo.

La lucidez de la liberta a proposito de los mecanismos de construccion narrativa parece
incluso que supera con creces la auto-asumida sabiduria total de sus contemporaneos. Sin
embargo, igual que en “Eva”, el fracaso protagoniza el final de esta novela historica de Ortiz,
una narracion sobre Acté escrita por la liberta en el exilio. De nuevo esclavizada, la tortuosa
relacion entre el discurso excéntrico del androgino y el hegemodnico de la Ley del Padre tiene un
\'/encedor absoluto. El logocentrismo, incapaz de convivir con otras realidades discursivas,
consigue que esta mujer (exiliada, enloquecida y nostalgica) pase sus ultimos afios esperando
que alguien la despierte de su letargo. Como indican las palabras finales: “Soy Nerea, la liberta,
y un dia sucede a otro dia sin que signo o sefial alguna venga a despertarme” (La liberta 374). El
concepto de “amor” vivido y escrito por la protagonista espera resucitar libremente en un sujeto

capaz de tolerar las diferencias que percibe.
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CAPITULO 5: URRACA: AJEDREZ Y ANDROGINIA

“The first move of the young lady,
who began the game on the order of
the God of Love, was that of the pawn,
who carried on his shield a rose,

the emblem of Beauty...”

Les Echecs Amoureux

(citado en Marilyn Yalom, 140).

En los capitulos precedentes se ha analizado la relacion de oposicion absoluta entre el
discurso del andrégino y el hegemoénico de la ortodoxia patriarcal. El primero de ellos entiende
que el hombre y la mujer (como representantes sexuados de la diferencia) son seres equivalentes.
El segundo constituye la Ley del Padre que subordina “lo femenino” a “lo masculino”, siendo
esto ultimo el referente simbolico o el Falo del que ellas carecen. La diferencia radical entre el
mito del andrégino y el patriarcado consiste en que el primero simboliza la totalidad e implica la
multiplicidad (en el sentido de mas de uno) igualitaria entre dos entidades, como minimo. En
cambio, el patriarcado se fundamenta sobre el tropo de la metonimia, donde una parte
(masculina) representa el todo y fundamenta la nocion de “hombre” del humanismo tradicional.

Ambos discursos se encuentran articulados simultaneamente en el Antiguo Testamento,
en el Nuevo Testamento, en el cristianismo de Pablo y en el estoicismo de Séneca. Sin embargo,
la ambivalencia discursiva de estos textos candnicos se resuelve oficialmente a favor de la Ley
del Padre, que relega el mito del andrégino al ambito esotérico. Igual que sucede en las fuentes
oficiales, las dos realidades discursivas, androginia y humanismo tradicional, compiten en
“Eva”, Salomé”, y La liberta, estudiadas en los capitulos precedentes. La trama narrativa de
“Eva” evoluciona desde la existencia de un estado heterogéneo, donde coexisten fuerzas de
dispersion y de centralizacion, de empuje y de resistencia, hasta que una de ellas adopta estatuto

metafisico negando poseer coordenadas espaciales y temporales. En estas circunstancias, la
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mujer primaria, llamada Eva, pierde su capacidad de relacionarse equitativamente con Adan a
raiz de la instauracion de un Dios de género masculino. En La liberta sucede lo mismo, puesto
que, aunque la liberta protagonista reivindique un discurso diferente al monoteismo de Pablo y
de Séneca cuyos dioses son un Dios misdgino y el patriarcado romano respectivamente, su
practica del “amor” divino y humano queda exiliada.

Ahora bien, aunque la liberacion no les llega a estas mujeres, si hay obras de Ortiz que
rompen el hermetismo de la Ley del Padre, un desenlace que demuestra que la palabra (la
verdad, la razon, el poder) no pertenece en exclusiva a nadie. En este sentido, “Salomé”, segun
vimos, concluye con la victoria de la hija de Herodias, quien sale de un anonimato forzado en las
habitaciones destinadas a las mujeres capacitada para el didlogo y la negociacién. En conclusion,
hay que decir que estas obras no s6lo muestran con claridad la existencia muda de voces que
claman por un sitio para salir de su clandestinidad sino el caracter contextual de toda ideologia,
susceptibles por tanto de reconsideracion. Asi, dichos textos reivindican la necesidad de
construir una sociedad formada por multiples subjetividades que convivan en la igualdad y en la
tolerancia mutua. Tal deseo se recoge en el simbolo del androgino tal y como Ortiz lo utiliza en
sus obras literarias. Siguiendo esta misma linea de pensamiento, y desde la creencia de que
dentro de las sociedades humanas coexisten muchas voces, se articula Urraca.

En este capitulo, el mito del androgino va a interpretarse desde los conceptos de Bakhtin
de “monologismo” y “dialogismo”, con el objetivo de analizar dos temas importantes que Ortiz
trata en esta novela histdrica: por un lado, la lucha por el poder (del lenguaje) de hombres y
mujeres; por otro, el paralelismo entre el rito de escribir y el rito de amar (Ciplijauskaité, “Lyric
Memory” 395). En ambos asuntos, la capacidad creativa del lenguaje para organizar
discursivamente la realidad social se compara con el ajedrez y con la alquimia, donde la

combinatoria de movimientos y de metales produce unos resultados u otros. Ahora bien, la
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l6gica ajedrecista (y alquimica) puede entenderse literal o metaforicamente: en el primer caso, el
Juego consiste en una relacién de guerra bélica entre dos bandos cuyo objetivo es imponerse al
adversario. En el segundo, tiene como objetivo la union (la muerte de amor) entre contrincantes,
en cuyo caso las jugadas adquieren un doble sentido, forman parte de una disputa amorosa.
Quiere decirse que, por un lado, los hombres y las mujeres (considerados como entidades
totalitarias opuestas) se pelean por ordenar la realidad social segtin sus deseos, alienando al otro.
Por otro, la capacidad creativa del ser humano inherente al lenguaje que utiliza se entiende como
medio de acercamiento creativo, no de separacion, entre los/as amantes implicados/as.

En este estudio, el primero de estos significados se interpreta como androginia
“monologica”, el segundo como androginia “dialdgica”. Asi, el mito del andrégino considerado
desde el dialogismo bakhtiniano consiste en un compuesto heterogloto cuyas fuerzas tnicas en si
mismas y parciales en la totalidad se relacionan creativamente al demostrarse (iluminar)
mutuamente su relatividad. En la novela histérica de Ortiz, la androginia “dialégica” queda por
tanto articulada en el lenguaje metaforico que hace del ajedrez una “guerra de amor” y en la
nocion alquimica de “andrégino purificado”. Este Gltimo resulta de la union de contrarios,
simbolizados por el rey y la reina, en una entidad que los retine y los trasciende a ambos. En
cambio, desde una perspectiva “monoldgica”, dicha relaciéon enriquecedora constituye un ideal
cerrado en su propia hermenéutica metanarrativa. De este modo, en su acepcion mas tradicional,
el andrégino se conceptualizaria como un ser aprioristico y trascendental, similar a la nocion
épica de “hombre” universal del humanismo. En la novela de Ortiz, tal situacion monolitica se
ejemplifica con una reina (andrégina) que representa los conceptos patriarcales de “hombre” y
de “mujer”: encerrada en una relacion dialéctica y una contradiccion logica, practica la guerra

bélica al enfrentarse a vida o muerte con sus oponentes.
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Urraca constituye una narracion retrospectiva autobiografica llevada a cabo desde la torre
de Valcabados donde se encuentra encerrada la reina Urraca por orden del rey Alfonso VII, su
hijo. En dicho relato se nos hace saber como y por qué la hija legitima de Alfonso VI ha vivido y
ha muerto. La narradora protagonista cuenta que hereda de su padre Castilla, Ledn y Galicia, un
reino donde conviven musulmanes, judios y cristianos en una relativa paz. Antes de acceder al
trono, Urraca se casa en primeras nupcias con Raimundo de Borgoiia, regentando ambos el
condado de Galicia ofrecido como dote por el rey castellano. Con el caballero francés la princesa
tiene un hijo, Alfonso Raimundez que, a pesar de la intrigas del obispo de Galicia, Diego
Gelmirez, para entronarlo obviando a su madre, no puede acceder directa y legalmente al trono
de su abuelo. Urraca tiene derecho de sucesion, aunque en principio ve entorpecido su ascenso
por el nacimiento de Sancho, hijo de Alfonso VI y su concubina, la mora Zaida. Mas tarde, la
muerte del heredero en el campo de batalla de Uclés y la posterior muerte de Alfonso VI
convierten a Urraca en reina. Sin embargo, no sdlo se encuentra con una politica de luchas
internas de poder, el clero y la nobleza aspiran a independizarse del rey, sino que su matrimonio
en segundas nupcias con Alfonso I de Aragén una vez muerto Raimundo provoca ademas una
guerra de intereses entre los conyuges.

La narradora protagonista nos cuenta que su reinado consiste en evitar golpes de estado
hacia su persona, quiere decirse que tiene grandes dificultades en gobernar. El motivo que
bloquea la actuacion de Urraca no parte tnicamente de las constantes alianzas y rupturas,
encuentros y desencuentros propios de toda relacion sociopolitica, sino que su condicién de
mujer reinante es inaceptable para la monarquia, la nobleza y la iglesia de un sistema patriarcal.
En este sentido, incapacitada por un medio hostil hacia ella, Urraca es destronada y encarcelada.
Ademds, el obispo Gelmirez le solicita una confesion escrita donde se inculpe a si misma de

usurpadora y entorpecedora del devenir del reino. La reina acepta poner por escrito lo que ha



145

sucedido, pero en forma de cronica que exalte sus victorias. En cambio, poco a poco su narracion
se convierte en una novela histérica donde narra sus venturas y desventuras, enfrentada a la
misoginia del patriarcado medieval del siglo XII.

Se han realizado muchos estudios criticos sobre esta novela, estudios que analizan la
naturaleza ambigua del texto como juego de interrelaciones entre la ficcion y la historia
(McGovern-Waite, Jazon), la autobiografia y la cronica (Pulgarin Cuadrado, de Diego Pérez),
Urraca-mujer y Urraca-reina (Ciplijauskaite), el presente y el pasado (Encinar, Mercedes Julia),
el narrador y el personaje (M. Rivera Villegas), €l monodlogo y el dialogo (Trujillo Mejia), la
imposicion y la seduccion (Spires, Molinaro). Urraca no se reduce a uno solo de los polos de
estas dicotomias sino que los mantiene en interaccion, cuestionando las construcciones
metanarrativas basadas en absolutos. Segin Biruté Ciplijauskaité, esta obra es pionera en la
narrativa historica espafiola escrita por mujeres desde la segunda mitad del siglo XX. Tomando
como modelo la iniciativa francesa de Marguerite Yourcenar, quien publica Memorias de
Adriano en 1951, en la novela de Ortiz la protagonista emplea la primera persona gramatical
para hablar sobre el momento de su reinado.' Como Yourcenar, la escritora espafiola quiere abrir
al publico facetas personales del personaje que la historiografia tradicional filtra por ir en

detrimento del heroismo asociado a las grandes figuras publicas.

! Este recurso narrativo permite la expresién de voces omitidas y tradicionalmente excéntricas al
logocentrismo por cuestiones raciales, sexuales e ideologicas. Ademas, mediante la articulacion del
lenguaje de su perspectiva histérica, la autobidgrafa desmitifica el objetivismo de la tercera persona
gramatical de la historiografia oficial. En consecuencia, expresar otras realidades de la subjetividad det
personaje descubre el caricter polisémico del ser humano, como explica Amalia Pulgarin Cuadrado:
“[Urraca] al adoptar la forma autobiografica para contar su historia le permite hablar por si misma y
manifestar su polifacética personalidad como mujer: madre-hija, esposa-amante, reina-prisionera, bruja-
cronista” (161). En esta linea de pensamiento, Encinar afirma que los personajes de Urraca obedecen a la
ley de la relatividad que alcanza todos los niveles estructurales de una obra guiada por la “l6gica de las
asociaciones” (“Urraca: Una recreacion” 94) y que orquesta géneros literarios y populares, verdades
oficiales y opiniones personales, ambitos publicos y privados.
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Sin embargo, a diferencia quizas del emperador Adriano, no hay documentos que
profundicen o hagan apologia del reinado de Urraca, y los existentes, como la anonima Historia

Compostelana, Espaiia sagrada, Las cronicas an6nimas de Sahagin, El reinado de la reina Urraca

de Castilla-Ledn, Memorias de las reinas catolicas de Espafia, son muy partidistas. En ultima

instancia se considera a la reina una incompetente en asuntos del estado y demasiado emocional,
es decir, ha sido juzgada segun el orden simbolico del patriarcado. Y la misma linea de
pensamiento siguen los textos literarios referidos a la reina castellano-leonesa: La varona

castellana (1599) de Lope que Vega; El conde de Candespina (1832) de Patricio de la Escosura;

Dofia Urraca de Castilla (1848) de Francisco Navarro Villoslada; Dofia Urraca de Castilla (1872)

de Antonio Garcia Gutiérrez. De la obra de Navarro Villoslada, en concreto, Angeles Encinar
sefiala: “La reina Urraca presentada por Navarro Villoslada destaca por su hermosura y
extremada bondad, asimismo la dibuja sumamente volatil y carente de vision politica, factor que
en todo momento la impulsa a buscar la ayuda y el apoyo de sus sibditos y que en ocasiones la
arrastra a situaciones desesperadas” (“Urraca: Una recreacidon” 89). Por tanto, no es extrafio que

Bernard F. Reilly publique The Kingdom of Castilla-Leon under Queen Urraca (1982), un

estudio que relee y reconsidera la aportacion de dicha monarca a la politica espafiola del siglo
XIL?

 Asimismo, la novela de Ortiz valora y dialoga con las fuentes primarias de dicho
momento historico, si bien aprovechando los vacios y silencios historiograficos para imaginar su

personalidad e identidad en una “metaficcion historiografica” posmoderna (Encinar, “Urraca:

2 Por poner un ejemplo, la escasa documentacién historica sobre esta reina deja lagunas de
informacién historiografica referente a su muerte. Se dice que Urraca muri6é de modo natural, también
hay fuentes que afirman que estuvo presa en la iglesia de San Vicente (no hay pruebas de su encierro en
Valcabados como asegura la protagonista en Urraca) (Encinar, “Urraca: Una recreacion” 91).
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Una recreacion” 88).® En ésta, la reina protagonista cuenta el proceso en que descubre en si
misma una doble conciencia: el discurso autoritario (monoldgico) y el discurso pluralista
(dialégico). No es coincidencia el paralelismo entre la inestabilidad psicologica de una reina
medieval con aspiraciones a la unificacion de Espafia y la realidad sociopolitica de este pais en el
afio de publicacion de Urraca. 1982 constituy6 un momento clave en la historia de Espafia
porque se consolida el sistema democratico, amenazado por un intento golpista en 1981,
mediante el triunfo electoral del Partido Socialista Obrero Espafiol (P.S.0O.E.). Son momentos de
transicion (que duran desde 1975 hasta 1985) desde la dictadura franquista (1939-1975) a un
gobierno del pueblo, dos sistemas basados en principios constitucionales diferentes: el im'mero
constituye un estado monolitico centralizado en una figura todopoderosa, el segundo se
fundamenta en el derecho al voto, a la voz propia que permite el didlogo entre diversas facciones
y también dentro de éstas.® En este sentido, Anjouli Janzon observa: “Ortiz, entonces, escribe en
contra de la historiografia oficial propagada por Franco, a la vez que cuestiona todo discurso

histérico dominante que trata a la mujer como objeto y nunca como sujeto” (266).°

3 Segin Lynn McGovern-Waite, Urraca despliega la estética de la “metaficcion historiografica”
(“History and Metafiction” 197) mediante estrategias de significacion tales como la parodia intertextual,
la carencia de Autor, la apertura del final dramético, la abundancia de detalles que evitan la abstraccion y
la manipulacién de la informacion “verdadera” de los documentos oficiales. La novela de Ortiz hace uso
de estos mecanismos, por ejemplo, para desmitificar figuras monoldgicas tan relevantes en la Historia
espafiola como Rodrigo Diaz de Vivar, “el Cid campeador”, y Alfonso VI, “Emperador de todas las
Espafias”. En este sentido, la narradora protagonista descubre la existencia de intereses y deseos
personales ocultos tras el discurso politico que interpreta fastuosamente las acciones de estos personajes
(McGovern-Waite, “History and Metafiction” 200).

* Desde estas premisas se explica la fascinacién de los regimenes totalitarios por la mitologia. Los
mitos, como figuras narrativas estancadas en un tiempo pasado ideal, universalizan los origenes histéricos
de una nacién o pueblo y descontextualizan un orden simboélico dado (Janzon 265).

* Segiin George Lukacs, la novela histérica emerge en momentos de crisis o de cambios sociales
importantes. Ciplijauskaité, que comparte esta idea, explica desde una perspectiva ideologica feminista, el
por qué del boom de escritoras de narrativa historica: explorar las causas de ciertos juicios o silencios
respecto a algunas protagonistas de la Historia y expresar una feminidad diferente a la dictada por el
discurso patriarcal. A propésito de este pensamiento, Elizabeth J. Ordéiiez afirma: “Perhaps these
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Quiere decirse que el objetivo principal de la protagonista de Urraca consiste en articular

una identidad propia y significativa dentro del orden simbolico al que pertenece. Segun
Ciplijauskaité, dicha forma de ser (miltiple, dispersa, relacional, lirica e intuitiva) es inherente a
la autobiografia de Urraca en particular y a todas las escritoras en general. Se abre, entonces, la
pregunta sobre la existencia (o no) de la feminidad del estilo discursivo de las mujeres, cuyo
paradigma lingiiistico se encontraria en Urraca. Esta novela se divide en tres partes de tiempo
ciclico, cuya narradora vive un proceso de formacion o transformacion (Ciplijauskaité, “Lyric
Memory” 396) contrario al bildungsroman clasico o desarrollo lineal de un héroe masculino de
rasgos preestablecidos. Desde una perspectiva paralela, segin Elizabeth J. Ordéiiez, reflexionar
acerca de una “escritura femenina” manifiesta el deseo de ampliar los limites del orden
simbolico patriarcal, “how to inscribe female desire into the text” (7). Asimismo, Carmen M.
Rivera Villegas afirma que Urraca da vida a una psicologia femenina (313) desde una escritura
de autodescubrimiento y apertura de “espacios imaginados donde la existencia femenina cobra
un valor autébnomo” (312). Es decir, para esta critica no se trata de elaborar una trama hombre vs.
mujer sino en crear textos compensatorios a las decisiones unilaterales del logocentrismo.

En ultima instancia Urraca da vida a un discurso diferente al determinado por el
patriarcado y la mayoria de la critica literaria afirma que la novela historica de Ortiz juega con la

nocion de “androginia” o trascendencia de los tradicionalmente opuestos “hombre” y “mujer”.®

fictional protagonists encode the projects of their real-life counterparts in Spanish society, currently
engaged in ongoing struggle for complete and legal control over their bodies, for a voice in a government
which, though democratic, is still dominated by men” (28). Ademas, en este momento, en Espaifia
convergen dos situaciones que transforman el panorama sociopolitico, el fin del régimen franquista y la
independizacién de las mujeres del hogar familiar (Ciplijauskaité, “Historical Novel” 29).

% No hay consenso entre las perspectivas criticas a proposito del éxito o fracaso de dicha empresa
de superacién: Ordofiez afirma que Urraca crea un texto que, en términos alquimicos, retine Historia y
ficcion en un complejo hibrido que, para Ciplijauskaité, por otro lado, ejemplifica la técnica de
yuxtaposicién de opuestos (“Historical Novel” 38). Sin embargo, contimia esta ultima critica, aunque en
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Asi, para Michele Davila Gongalves Urraca constituye una alegoria del ajedrez, simbolizado por
el mito del andrégino dada la oposicion entre dos mundos (positivo y negativo, bien y mal, “Yo”
y “Otro”) que motiva dicho juego (27). Ahora bien, desde una perspectiva monologica, carente
de significacion metaforica, la androginia y el ajedrez constituyen una guerra bélica o dialéctica
entre contrincantes enfrentados a muerte. Esta relacion es identificada por la protagonista de
Urraca como “juego del imperio” (18) o “razén de Estado” (90): “una légica implacable que
mueve al soberano y le conduce a preparar pocimas, a pagar esbirros, a despejar el camino”
(191). Tal definicion se muestra acorde a la mentalidad sociopolitica del medioevo del siglo XII,
donde el ajedrez representa oficialmente la distribucidon de clases y el ejercicio mecanico de
poderes en el reino.” En este sentido, Gongalves afirma que en sus comienzos, en el tablero
ajedrecista no habia pieza femenina y cuando ésta surge tiene movimientos muy limitados (21-
22), reglas del juego estatal que la cronica de Urraca en la novela de Ortiz debe seguir

(contrariamente al deseo de la protagonista).

el andrégino comulguen belleza e inteligencia, severidad y compasidn, no contrarresta la misoginia
reinante. Por su parte, segin Isolina Ballesteros, Urraca constituye “el discurso del Andrégino” (63), un
texto donde se afirma “la figura de la reina Urraca como ser androgino, que contiene las cualidades de los
dos sexos, el masculino y el femenino” (63). Para mantener la legitimidad de su posicidon la protagonista
conjuga los rasgos tradicionales de masculinidad (linealidad, objetividad, razon) y de feminidad
(circularidad, subjetividad e irracionalidad) en un texto/sexo indeterminado donde se unen y conviven la
historia personal y la historia oficial (76). Asimismo, McGovern-Waite explica que el ideal androgino de
Urraca consiste en reunir la fuerza monarquica de Alfonso VI con las sutilezas “femeninas” de Constanza
(“History and Metafiction” 201). A una conclusién diferente llega Laura Trujillo Mejia cuando afirma
que la relacidn entre opuestos tradicionales presente en la novela histérica de Ortiz, dado el caracter
dialdgico de la obra, impide necesariamente encontrar un equilibrio (109).

’ Desde sus comienzos, el ajedrez se concibe como un microcosmos que representa cada una de
las clases del reino o macrocosmos. Fue Jacobus de Cessolis, un fraile dominico, quien en 1275 escribid
un panfleto teorizando dicha analogia (para mas informacién véase Roswin Finkenzeller). Entonces, es
significativa la siguiente rememoracion de Urraca: “Garcia y Sancho resultaban asi dos diminutas piezas
de un complicado entramado que, remodelado por la mano de la Providencia, habia servido para la
reconstruccidn del Imperio bajo su mano tutelar” (42-43). La mano tutelar de Alfonso VI, un monarca
que considera el reino como un tablero donde elucubra jugadas con el tinico objetivo de acorralar y
destruir al enemigo (Urraca 103).
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Quiere decirse que la guerra bélica del ajedrez constituia una practica o entrenamiento
militar disefiado por y para los varones de una sociedad fundamentalmente patriarcal. Aunque la
“reina”, explica Marilyn Yalom, comienza su andadura en Europa alrededor del afio 1000, y se
establece en Espafia durante el siglo XII reemplazando al vizier o consejero del rey, la ficha se
desplaza en diagonal de una-en-una casillas, como su predecesor (191). De este modo, la pieza
femenina no dispone de movilidad independiente, todo lo contrario, sus pasos secundan los del
gobernante, masculino por excelencia. Como asegura Yalom: “[A] Hebrew text from Spain
spoke of the chess king and queen as having ‘no difference between them,” when in fact the king
was twice as powerful as the queen. (Theoretically, he had the choice of moving to one of eight
adjacent squares, whereas she could move to only one of four)” (192). Estas limitaciones en el
tablero constituyen un reflejo de los prejuicios sociales debidos, sobre todo, a creencias
religiosas y a costumbres locales (Yalom 57).

En consecuencia, en Urraca, la 16gica esencialmente viril del imperio/tablero medieval
solo acepta la presencia de una figura femenina inferior al rey y mas lenta. Como se explica mas
adelante, esta situacion se ejemplifica en la actitud que los hombres del reino tienen hacia la
reina Urraca, una disposicién miségina que secunda el comportamiento de Alfonso VI. Este,
cuando su hija se dispone a sucederle en el trono, se muestra acorde con la mentalidad de la
época: el “Emperador de todas las Espaiias” la considera incapaz de sostener el imperio: “por ser
mujer” (44) no la trata de igual a igual, como ella hubiera deseado. De este modo, la voluntad
patriarcal destina a Urraca de por vida a una posicion secundaria idéntica a la situacién oficial y
legal en la que se encuentra la esposa del rey, Constanza, madre de la protagonista.

Es decir, la subjetividad del duefio y sefior del reino en la novela de Ortiz se muestra
acorde con el “Yo” del estructuralismo de la Ley del Padre. El monarca se erige y se sostiene a

expensas de las mujeres que le rodean, como manifiestan las sensaciones de Urraca-nifia:
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adormilada y empachada bajo la sombra de su padre (16). Segin Rivera Villegas, los Gnicos
elementos aceptados por el patriarcado para caracterizar a la mujer son los siguientes: lagrimas,
aburrimiento, languideces y rabietas (309). Asociados a la fragilidad, la marginacién y la
frustracion, estos sustantivos son empleados por la narradora de Urraca para identificar a su
madre Constanza y a un 0so que baila encadenado en la celebracion de la toma de Toledo por el
rey al comienzo de la novela (15). La diferencia entre el “hombre” y la “mujer” patriarcales,
entre el rey Alfonso VI y la reina Constanza, puede explicarse segin el analisis de Judith Butler
del orden simbolico. En éste, “lo masculino” es sinénimo de 16gica, razén y ordenacion, mientras
que “lo femenino” se considera multiforme, inconsistente, corporeo e irracional.

Sin embargo, continua Butler, el ego no pertenece al individuo de forma inherente, éste lo
posee como un rasgo contingente, es decir, depende de ciertos actos constituyentes mediados por
un “Otro” externo y ajeno. Esta situacion manifiesta no solo el poder adquirido del “Yo”
absoluto, sino su autonomia ilusoria y su constante fragilidad, motivo que lleva al rey castellano
de la novela historica de Ortiz a reprimir (y controlar) cualquier potencial desestabilizador. En
ultima instancia, instituir una metanarrativa mediante la universalizacion de una unica referencia
(el rey), constituye la estrategia de significacion del patriarcado donde, por definicidn, la
subjetividad debe obviar todo sentido distinto al preestablecido por la Ley del Padre. Dentro de
esta ordenacidn sociopolitica, cualquier asociacidn con la nocidn de “lo femenino” significa la
expulsion al &mbito de la otredad.

Concebido como concepto estructuralista patriarcal, “lo Otro” femenino sirve como un
objeto con valor de cambio. En estas circunstancias, la nifia, la esposa, la madre, son mediadoras
entre grupos o clanes patriarcales, ella no tiene una identidad (Butler 50), 1a mujer es el lugar que
origina el ego masculino con una doble funcién reproductora: biolégica y simbélica. Butler

asegura que la posicion de la mujer en el patriarcado mantiene la constitucion del “Yo” del
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hombre, porque ella sirve de fondo (indeterminado) que permite delinear destacando un objeto
protagonista (sujeto de la percepcion): “The conflict of masculinity appears, then, to be precisely
the demand for a full recognition of autonomy that will also and nevertheless promise a return to
those full pleasures prior to repression and individuation” (58).

Esta aparente autosuficiencia patriarcal se ejemplifica con claridad en la relacion entre
Alfonso VI y Zaida en Urraca. Ella, de creencia musulmana, cuyo esposo ha muerto en uno de
los enfrentamientos entre ambas religiones, queda a expensas de la benevolencia del rey
cristiano, que la acoge en su reino. La relacidn entre ambos produce un hijo, Sancho, cuyo
nacimiento entroniza a Zaida (bautizada Isabel) en Castilla, ocupando un lugar junto al monarca
castellano. La narradora protagonista recuerda a la reina mora como la hembra de un toro, de
ojos grandes y acuosos, rumiando su vida junto al rey, cubriéndose con velos, prometiendo un
paraiso (31): “Cuerpo que buscaba mi padre, para beber del estanque de la gracia” (170). La
concubina se sienta a los pies del monarca y toca machaconamente las mismas canciones todas
las noches, para el “Yo” de Alfonso VI, porque ¢l necesita de forma compulsiva dominar el
ritual identitario que provee la condicion de Zaida. Y el mismo papel de mediadora lo encarna
también Urraca: Alfonso VI no consigue hijos varones de Constanza sino dos nifias,
consideradas “como dos piezas de rompecabezas que, ensamblado adecuadamente, le serviria [a
Alfonso] para ampliar sus tierras” (21). En estas circunstancias, como ha sefialado la critica
literaria (Talbot 444), para aspirar a una posicion real y significativa dentro del patriarcado,
Urraca desea imitar al rey y a su forma de serlo.

Es decir, la protagonista de Urraca quiere evitar ocupar el espacio designado para el
“Otro”, porque detesta el malestar constante de Constanza y la subordinacién de Zaida, porque
ser rey merece sacrificarlo todo. Asi, Urraca comienza a concentrarse en no dispersar sus

energias encaminadas a conseguir ser cabeza del imperio y, por tanto, empieza por criticar
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ferozmente a su madre: s6lo el hombre puede producir significados, 1a mujer perpetua su nombre
(Urraca 17). Ademas, segin la narradora, la hija de Alfonso VI se siente desde muy nifia
heredera del trono que su padre posee en propiedad (13) y admira la posicion del “rey” porque €l
lleva las riendas del reino con absoluta seguridad (15), independientemente de los rumores que
corren de boca en boca.® Basandose en las ambigiiedades de la Historia, la protagonista de
Utrraca acusa a su padre, sin dejar de maravillarse, por haber “limpiado” el camino hacia su
intachable absolutismo monarquico. En consecuencia, la actitud del gobernante ejemplifica un
modo de expresion totalitario, donde la intencion subjetiva se dirige hacia el objeto sin
considerar la existencia de otras posibles conciencias con las que dialogar. Tal dispoéicién puede
explicarse siguiendo una perspectiva bakhtiniana: ni nadie se interpone entre esa palabra y su
destino ni nadie la discute (276).

Todas estas consideraciones tedricas explican el caracter y los criterios de articulacion del
lenguaje o combinaciones figuradas por el ajedrez como guerra bélica (cuyo tnico fin, ganar,
justifica los medios de conseguir la victoria [Urraca 157]) que juega el rey. En tales
circunstancias, la princesa sopesa sus propias aspiraciones al imperio y concluye que para
realizar sus deseos debe esperar el momento adecuado, ya que el monarca reprimiria con dureza
cualquier gesto de rebeldia tendente a sustituirle (Urraca 21). En este sentido, Lynn Talbot
afirma lo siguiente: “In some ways Urraca does fulfill the qualities assigned to a tradicional
patriarcal hero—commander, warrior, leader. Troubadours record the popular view of her as ‘la

mujer virago’, unalterably associated with battles, blood, and horses. To assume this role, she

® Segun la historiografia oficial, Alfonso recibe el trono de Le6n a la muerte de su padre,
Fernando I. Su hermano Sancho hereda el reino de Castilla y su otro hermano, Garcia, adquiere Galicia.
A partir de esta division, se enfrentan entre ellos tratando de volver a unificar las tierras, con la victoria
inicial de Sancho. La oscura muerte de éste devuelve a Alfonso a Ledn, que se entroniza en Castilla tras
Jjurar su no intervencion en la tragedia de su hermano. Acto seguido Garcia es encarcelado y pierde sus
tierras, poderes que pasan también a engrosar el imperio del ya Alfonso VI, “Emperador de todas las
Espafias”.
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has had to abandon almost completely her female qualities” (444). Asi, en el contexto histérico
del siglo XII, para gobernar Urraca debe renunciar al “cuerpo de la madre” que satisface los
imperativos del ego patriarcal y acepta reproducir el discurso monologico de Alfonso VI.

Sin embargo, aun considerada por el pueblo como una “mujer virago” (Urraca 133) que
imita al “hombre”, ni la monarquia, ni el clero, ni la nobleza aceptan a una mujer como
representante del orden simboélico. Como se coment6 mas arriba, esta misoginia queda explicita
cuando Urraca hereda Castilla y Leén de Alfonso VI a condicion de contraer matrimonio con el
rey aragonés Alfonso I (44). Es decir, su padre busca una representacion exclusivamente
masculina que continue su cruzada, una figura de poder acorde a la mentalidad de la época. Es
mas, las expectativas de la Ley del Padre se manifiestan en constantes intentos de derrocar a la
reina, desde todas las instituciones del imperio se pretende subordinarla. Ante tanta hostilidad,
para mantener su posicion hegemonica, la protagonista estratégicamente decide reunir “lo
masculino” y “lo femenino” patriarcal. De este modo, el verdadero poder hegemonico de la reina
derivaria de la union del rigor paterno y del “saber hacer” materno (Urraca 21), cuyo modelo
referencial no se encontraria en Alfonso VI sino en Aben Ammar.’ Este, acusado de traicién y
muerto a manos de su amante, el rey moro Al-Mutamid, es descrito del siguiente modo por la
narradora: “Le atribuia astucia y pasion; era como un vendaval, la encarnacion de todos los
posibles: un juglar, un advenedizo que habia hecho carrera gracias a la belleza de su talle y a su
saber hacer” (103-104).

Dicha forma de ser de Urraca parece articular en un principio las ensefianzas del médico
judio Cidellus que trabaja en la corte de Alfonso VI como alquimista. El consejero de la reina es

un personaje importante en Urraca (como ya ha sefialado la critica literaria de Ordoiiez,

? Aben Ammar, amante del rey moro Al-Mutamid, llegé al reino dispuesto a jugar una partida de
ajedrez con el monarca castellano con las siguientes condiciones: si el cristiano ganaba, se quedaria con el
fastuoso tablero y las maravillosas piezas, si perdia, tendria que ceder algunas tierras al reino musulman.
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Ciplijauskaité, Rivera Villegas, Pulgarin Cuadrado, y Encinar) porque ejerce la maestria sobre el
arte alquimico. Con su sabiduria, que siendo marginal se desarrolla en sotanos apartados del
centro neuralgico de la corte, trata de transmutar los metales base en oro. El leitmotiv de las
practicas del maestro es la consecucion de una dualidad en la unidad/unidad en la dualidad que
reuna “lo masculino” y “lo femenino” en un complejo que trasciende la oposicioén de conceptos:
“El mercurio pasivo se une con el azufre que da la fuerza gracias a la sal poderosa y nace el
androgino purificado que supone la union de los contrarios” (Urraca 171). No hay que olvidar
tampoco que el resultado de su consecucion no es meramente fisico o material sino espiritual, el
iniciado en sus secretos alcanza un saber vedado para los simples mortales, de ahi el caracter
gnostico de este proceso metamorfico o de regeneracion.'

Urraca cree que practica esta forma desde que descubre, a modo de epifania, como su
madre utiliza otras “armas” (languideces, debilidad, lloriqueos, etc.) para satisfacer sus intereses
en el juego del imperio. Es decir, Constanza emplea los rasgos que el patriarcado asume
inherentes a una mujer para casar a sus dos hijas con caballeros borgofiones y asi ampliar la
influencia de Francia en la corona castellano-leonesa (22). Desde este punto de vista se
desarrolla el episodio del encuentro bélico con el escudero Guzman, ocurrido cuando Urraca era
todavia una nifia. El muchacho, guiado por prejuicios patriarcales, anticipa la victoria sobre su
contrincante en un duelo de practicas: “-Eres s6lo una nifia, una nifia que quiere vestirse de

hombre... Urraca marimacho” (20). En estas circunstancias, la nifia manipula la situacién porque

' En esta linea de pensamiento el mismo Cidellus realiza una analogia entre la alquimia y la
escritura, es decir, el lenguaje entendido como cuerpo fisico (auditivo y visual) y simbdlico puede
manipularse para transformar “lo dado” por la tradicién. Esta interpretacion del discurso alquimico
explicita en Urraca ha sido analizada por la critica literaria (Rivera Villegas, Ciplijauskaité,
Higginbotham), como otro de los factores que definen la novela como “metaficcion historiografica” de la
posmodernidad. La alquimia se compara con la escritura como proceso de creacion y, por tanto, de
autodescubrimiento: “Segtin el médico judio, si el cuerpo es la representacion del poder divino, la palabra
como producto de ese cuerpo encierra el poder para llegar al conocimiento” (Rivera Villegas 312)
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conoce la prepotencia de Guzman ante su cuerpo femenino incapaz de competir con armas
exclusivamente disefiadas para “guzmanes” y también sabe que su incipiente “feminidad” es una
tentacion que puede desestabilizarlo. Por tanto, el cuerpo de Urraca se abre de pronto como un
premio, las cintas de su corpifio stibitamente se desatan y el movimiento sorprendente de sus
pechos desvia la concentracion del escudero (21). El contrincante de Urraca debe reaccionar con
rapidez y rechazar el desconcierto que le turba, la Ley del Padre prohibe sentir deseos que
desplacen la preeminencia del “Yo” masculino. Sin embargo, no lo hace entreteniéndose con la
fantasia de unos placeres prometidos, un error que la nifia aprovecha para arrancarle de las
manos a Guzman su victoria anticipada.

Dicha estrategia de significacién que reune valores “masculinos” y “femeninos”
patriarcales ejemplifica la nocion de “androginia”, como sefialan algunos andlisis literarios.
McGovern-Waite interpreta la androginia de Urraca como el espacio intermedio que permite a la
protagonista inscribir un mito no patriarcal: “By fusing the opposites she bridges the gulf
between two separate worlds: conscious and unconscious, active and passive, public and private,
male and female” (156, énfasis mio). Desde esta perspectiva, un segundo ejemplo del androgino
que supera el dualismo tradicional podria encontrarse en la relacion politica entre la reina y la
nobleza. El episodio se desarrolla del siguiente modo: el hijo de la protagonista estd siendo
manipulado por los nobles de Galicia para forzarla a abdicar, problema que puede solucionarse
sacando a Alfonso Raimtndez de tierras gallegas donde esta bajo la custodia del conde de Traba,
Pedro Froilaz, por orden de Alfonso VI. El conde es un hombre arraigado a las costumbres del
patriarcado que considera a Urraca primero gallega, después madre, luego mujer, y por tltimo,
soberana. La reina conoce el codigo masculino patriarcal y lo pone de nuevo al servicio de sus
propios intereses, representandolo: “Se trataba de montar una conmovedora ceremonia en la

vieja corte, renunciando a mi esposo y a mi trono, para luego recluirme en un convento” (74-75).
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La trampa tiene éxito, Alfonso Raimindez es recuperado y asi se evita un levantamiento de tipo
contrario, es decir, la reina no actia movida por amor hacia su hijo sino por una necesidad logica
de sitiar a la competencia: “[S]6lo manteniéndole bajo mi control podia impedir que surgiera en
torno suyo una reivindicacion dinastica que tenderia a desplazarme” (74).

Es estas circunstancias de manipulacion de los estandares candnicos, Robert Spires afirma
que los adversarios de la reina la culpabilizan por burlarse del orden simbdlico (“A Play of
Difference” 293), ya que sus movimientos desnudan la prepotencia patriarcal y descubren su
relatividad. Urraca desmitifica, por tanto, la relacion univoca y universal entre significante y
significado, objeti\}a el lenguaje patriarcal y se hace ventrilocua del mismo. Esta estrategia
ejemplifica la nociéon de “dialogismo” propuesta por Mikhail Bakhtin, donde toda palabra se
dirige hacia una respuesta prevista en el interlocutor y anticipada por el hablante que pretende
conceptualizar el objeto segun sus propias intenciones (280). En este caso, 1a reina identifica la
imagen ligtiistica patriarcal de “Urraca” como una fijacién del conde de Traba y asi, puede
disfrazarse representando el papel de una madre devota y una esposa abnegada solo para
descubrirse finalmente como una reina. La nocion de “parodia” intertextual propia de los textos
ficcionales/histéricos de la posmodernidad queda explicita en esta funcién teatral dirigida por
Urraca, una versatilidad que se repite durante toda la trayectoria textual/vital de su propia
autobiografia.

Sin embargo, dicha dualidad (andrégina) de la reina no trasciende los valores patriarcales,
sino que constituye una amalgama de citas sin valoracién propia. Como se menciono mas arriba,
dado el contexto medieval del siglo XII, la protagonista de la novela de Ortiz adopta la posicion
de “rey” absoluto y manipula los prejuicios patriarcales sobre “lo femenino”. Esta forma de ser
le permite a la reina sostener una posicién significativa en su imperio y sobrevivir a los ataques

de sus contemporaneos (Gongalves 25). En estas circunstancias, continiia Gongalves, la reina
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sigue las reglas del juego bélico del imperio y aprende cuando callar, cudndo atacar y cuando
defenderse (25). No obstante, el imperativo indiscutible de la razén estatal, es decir, de la 16gica
que fundamenta el comportamiento de Urraca, consiste en unificar las tierras peninsulares bajo
un Imperio, bajo un solo nombre (Urraca 80). La muestra mas clara de esta actitud totalitaria y
autoritaria de Urraca se encuentra en la concepcion de su propio hijo como un “otro” ajeno y
amenazante (Urraca 84).

Asi, dicha personalidad androgina constituye una subjetividad “monoldgica” o falsamente
“dialégica”: no so6lo mantiene los estandares candnicos del patriarcado que subordinan la mujer
al hombre, sino que ejemplifican la lucha por el podér del lenguaje en términos dialécticos como
guerra bélica."" En este sentido, aunque la narradora sea consciente de sus estrategias de

desmitificacion del discurso patriarcal, acordes con el caracter posmodernista de Urraca, 1a reina

no ejerce su autoridad creativa sino que alterna con nociones determinadas a priori por la Ley
* del Padre. En tltima instancia, Urraca busca el poder absoluto para instituir un discurso
autoritario que, siguiendo las reflexiones de Bakhtin, “aknowledges only itself (that is, its own
context), its own object, its own direct expresion and its own unitary and singular language”
(276). Es decir, en un principio la androginia de la reina puede interpretarse segun las
indicaciones tedricas bakhtinianas y considerarla una imagen poética en su acepciéon mas simple
(Bakhtin 278). Asi, dicha imagen simbolizaria un objeto “virgen”, donde la voz de la
protagonista habla para si misma sobre si misma, ella misma principio y fin.

En resumen, para Urraca no existe ninguna posibilidad de inscribir su identidad, ni como

“rey” ni como “reina” del siglo XII, porque, por un lado, la misoginia imperante bloquea toda

' Como se apunt en el capitulo primero, la peligrosa complicidad entre la nocién de
“androginia”, abrazada por el feminismo de Carolyn Heilbrun por ejemplo (aun aconsejando prudencia en
la manipulacion del concepto), y el patriarcado es puesta de manifiesto por la critica durante mediados del
siglo XX,
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alianza y por otro, la concepcion de una pieza femenina implica su subordinacion necesaria al
monarca. A esto hay que afiadir una complicidad andrégina con el canon patriarcal en ambos
casos, como afirma Mercedes Julia: “El conflicto principal de la reina es aquel con el que la
mujer moderna se identifica... pues para triunfar Urraca debe aprender a hacer algo muy dificil
como es compaginar lo que pertenecia a dos sexos distintos. Mirdndose en dos espejos
simultaneamente” (382).

Asi, el gobierno de la protagonista no se proyecta hacia una voz y una posicién propias
sino a mantener un precario equilibrio en tierra de nadie que, mas atn, es obra de su padre.
Como se explico mas arriba, Alfonso VI refuerza esta contradiccion logica que experirﬁenta su
hija en su persona como una dialéctica entre “lo masculino” y “lo femenino” patriarcales.
Asimismo, la lucha interna del discurso monoldgico que no trasciende los opuestos termina
reflejandose en el enfrentamiento politico entre Urraca y su propio hijo, su mayor enemigo, el
rey contrincante en el tablero/imperio del ajedrez.

Ahora bien, paralelamente a la yuxtaposicion de funciones determinadas para el hombre y
la mujer por el canon ajedrecista del siglo XII, cabe afiadir que en Urraca el monarca castellano
insinda una solucion. Sin embargo, ésta no sélo constituye una anacronia textual en la novela de
Ortiz de imposible practica en el contexto histérico de la protagonista, sino que se descubre
como reproductora del discurso monolégico. En un principio, Alfonso VI tiene conciencia de la
fuerza que derivaria de unificar las dos mayores potencias cristianas de la peninsula, Castilla y
Aragén: “La boda —termind [el rey]- garantizard ademas el crecimiento del Imperio ya que con
‘vosotros se uniran las dos coronas mas poderosas de todos los reinos peninsulares’ (44). Esta
declaracion de principios bélicos se muestra acorde con la Historia tradicional a proposito de la
politica matrimonial seguida por la monarquia castellano-aragonesa en el siglo XII. Segiin los

estudios historiograficos, la union entre Urraca de Castilla y Ledn y Alfonso I de Aragén habria
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completado la conquista sobre suelo musulman, tal como hicieron los Reyes Catolicos en 1492,
y consolidado un Imperio homogéneo politica y religiosamente.

La unificacion llevada a cabo por la reina castellana Isabel y el rey aragonés Fernando
puede leerse en términos ajedrecistas, cristianos y alquimicos: por un lado, el siglo XV inaugura
la “reina” como pieza oficial y generalizada en los tableros de toda Europa. Segiin Yalom, el

Libre dels jochs partits dels schachs en nombre de 100 (1495) de Francesch Vincent recoge las

nuevas reglas del ajedrez (la reina avanza en diagonal y en linea recta sin limite si no hay
interpuesta ninguna otra figura). Ademas, el antecesor de esta ficha, alferza, comienza a
denominarse Dama, que desde una perspectiva socioldgica indica un estatuto superior, en
sentido religioso quiere decir “nuestra Sefiora” y hace referencia a Isabel “la Catolica” (Yalom
194). Por otro lado, la relacion entre el cristianismo y el ajedrez motiva la identificacion de dicha
reina castellana con la Madre de Dios: “like her divine predecesor, Isabella was hailed as a
miraculous woman who would usher in a golden age of faith and stability” (Yalom 211). Por
ultimo, el amor, la confianza y vision politica profesadas mutuamente por los Reyes Catdlicos se
refleja en el lema “Tanto Monta, Monta Tanto, Fernando como Isabel, Isabel como Fernando”,
una consigna que daba fe de un matrimonio entre iguales (Yalom 201). Esta unién, como
representante del “andrégino” alquimico, reune los contrarios (el rey y la reina) en un abrazo que
los trasciende a ambos. En conclusion, cuerpo, alma y espiritu proyectan en comun la
consolidacidn de un reino donde no caben disidencias ni de credo ni politicas.

Desde estas premisas se entiende la vision o suefio delineado por las palabras de Alfonso
VI en Urraca y su insinuacion acerca de una pieza femenina en el entramado del tablero. La
narradora protagonista explica esta situacion del siguiente modo: “lo que si era nuevo era el
hecho de tener que admitir a Zaida como reina... Zaida-Isabel... ocup6 su lado [del rey] en la

mesa y en las audiencias” (32-34, énfasis mio). No sélo es significativo el nombre cristiano de la
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concubina mora, su funcion de guardadora del suefio del monarca (33) coincide con el caracter
de la Dama del ajedrez: vivir y morir por y para el imperio, “una entrega sin condiciones”
(Urraca 33). Sin embargo, como les sucede a Urraca, a Constanza y también a Zaida, dado el
contexto patriarcal del siglo XII, una pieza femenina en el tablero del ajedrez como guerra bélica
debe someterse a la voluntad del rey y reflejar su todopoderosa magnificencia.

Con todo, el potencial de esta nueva ficha como pieza equivalente en importancia al rey
es vislumbrado por Urraca en lo referente a su matrimonio con Alfonso I: “Si nuestras
voluntades hubieran llegado a unirse, como en aquellos meses en que se entendieron nuestros
cuerpos, aquel viejo suefio imperial de mi padre habria sido una realidad... Un Imperio
funcionando como una maquina poderosa” (194). En estas circunstancias, la reina anticipa la
posicién politica que tres siglos mas tarde tendra Isabel “la Catolica” y, por tanto,
sorprendentemente desea aplicar unas normas ajedrecistas ain desconocidas en el siglo XII. En
la novela de Ortiz, esta anacronia se explicita cuando Roberto, vigilante y cuidador de Urraca,
considera a la reina castellano-leonesa como un ser inaccesible y virginal, identificandola de este
modo con Maria, Madre de Dios. Sin embargo, en la “zarza ardiendo, en la que dios Yahvé se
aparece a Moisés”, y que constituye para Roberto “una mistérica manifestacion de esa Maria
incandescente y amantisima”, la monarca se reconoce, segiin se explica mas adelante, como

creador ex nihilo (152)."

12 Esta identificacién simultanea de la protagonista en Urraca es significativa porque la “reina”
del ajedrez esta relacionada con la Virgen Maria del cristianismo en una tradiciéon no muy popularizada,
segun explica Yalom (107). Entre los documentos que asocian religién y ajedrez se encuentran la
coleccion de anécdotas, parabolas y cuentos titulada Gesta Romanorum y en €l poema francés anénimo
Les Miracles de Nostre Dame (escrito entre 1218 y 1227). En la primera, el rey se identifica con
Jesucristo y la reina con la Virgen (Yalom 110) dentro del siguiente escenario: el mundo es un tablero de
ajedrez donde juegan Dios con piezas blancas y el Diablo, cuyas fichas son negras. El segundo, escrito
por Gautier de Coinci y muy famoso durante la Edad Media, retrata a Maria protagonizando un drama
ajedrecista (Yalom 111).
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El caracter de pureza angélica y asexualidad de esta mujer-simbolo, carente de
connotaciones carnales o mundanas, lo reproduce la reina Isabel I de Inglaterra, androginizada
(patriarcalmente) para mantener su poder monarquico, como se comentd en el capitulo primero.
A esta figura idealizada e iconizada se la considera tanto virgen, porque ha renunciado a su
cuerpo, como madre (del pueblo inglés) consagrada, al igual que la protagonista de Urraca, a la
razén de estado. Asi, la novela de Ortiz se hace eco de las “reinas” del tablero del ajedrez del
siglo XV y, sin embargo, la narradora reconoce que este ideal constituye una utopia “prematura”
(Urraca 193). Ademas, desde estas premisas monologicas, la reina/rey (Dios-Padre y Madre de
Dios) de la novela de Ortiz estaria dedicada/o a sus tierras y a sus hombres, es decir, al
mantenimiento del imperio que hereda de Alfonso V1. En ultima instancia, Urraca constituiria
una prolongacion del proyecto sofiado por su padre (aunque no consigue ampliarlo, posible
motivo de decepcidn para el fundador ya muerto, donde sea que estuviera [135]).

En contraposicion a este suefio prematuro, el anélisis que la reina realiza sobre el
autoritarismo que ella misma practica durante su monarquia constituye una reflexion
retrospectiva de caracter autobiografico escrita por Urraca en Valcabados. Ademas, aqui
encerrada, la protagonista de la novela de Ortiz descubre su confusion a propésito de las
ensefianzas de Cidellus: “Yo seré, pensaba entonces, sin darme demasiada cuenta, esta
encarnacion que tu buscas. Yo, Urraca, entendia los discursos del médico en sentido literal”
(171, énfasis mio). En principio, para erigirse representante inica y exclusiva de la corona del
imperio castellano-leonés, Urraca adapta las lecciones del médico alquimista a sus propios
intereses politicos y afirma triunfante: “Yo seré¢ ese Androgino, ya que no de cuerpo, si en
espiritu y en voluntad”. Mas adelante reconoce que su Gnico objetivo consistia en “permanecer
para siempre” y, en consecuencia, “todo discurso lo remitia a [si] mi misma... Yo soy el que Soy

y el que no puede no ser” (171, énfasis mio). La frase subrayada cita a Yahvé cuando se presenta
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ante Moisés, palabras que expresan la supremacia de Dios, su posicionamiento fuera de toda
representacion y determinacion (Libis 64). De este modo, la protagonista de Urraca reconoce que
se consideraba trascendente, autosuficiente, omnipresente y omnipotente.

Guiada por las meditaciones desde su celda, en la novela de Ortiz Urraca se hace
consciente de su hipocresia: su papel como gobernante es tan autoritario y monolitico como el
totalitarismo patriarcal del que ella misma es victima y verdugo. Al mismo tiempo que trata
desesperadamente de poner orden a un galimatias mediante una cronica precisa y transparente, la
narradora protagonista comienza a distanciarse de su tarea, viendo que los consejeros, los
caballeros, los peoneé, etc., de quienes habla son figuras del lenguaje. Es decir, son simbolos
(disfraces), como dramaticamente descubre el padre de Urraca momentos antes de morir, cuando
alienado de su “grandeza” imperial se enfrenta a un sin-sentido (43) similar al que sufre ella
misma en la torre. En estos momentos emerge el concepto de androginia “dialogica” que,
inspirada en una reinterpretacion de las ensefianzas del alquimista, se ejemplifica en la alegoria
del ajedrez como guerra de amor, un juego de origen juglaresco."

Como se explico en el capitulo primero, la tradicién alquimica afirma que existe un
significado secundario, una légica oculta tras el sentido inmediato y directo que el ser humano
percibe en el mundo. Asi, el objetivo del iniciado en los secretos de la naturaleza consiste en

acceder a dicho espacio y abrir los 0jos a una razén basada en asociaciones. La toma de

1 Segiin Yalom, poco después de que la figura de la reina hiciese su entrada en el tablero de
ajedrez, éste comienza a considerarse un campo de conquistas no sélo bélicas sino romanticas (124). Tal
consideracion metaférica del juego tiene sus raices en la tradicion provenzal del “amor cortés” (término
acufiado por Gaston Paris en 1883), una invencién amorosa originaria de los trovadores y menestriles del
Sur de Francia. De estructura feudal y practicada por sectores de la aristocracia medieval, la relacién
amorosa cortesana entre hombre y mujer revoluciona las relaciones patriarcales entre los sexos (donde el
hombre ejercia absoluto dominio y se argumenta el uso necesario de la fuerza fisica sobre la mujer): el
amante, de inferior posicidn social a la dama de alcurnia, esta sometido a la voluntad de ésta e intenta
rendir el amor de la que considera “duefia” de su corazdn (para mas informacién véase Michéle Dufour).
Yalom explica que dicha analogia entre el juego del ajedrez y el juego del amor se hace posible debido al
conocimiento que los trovadores (poetas, cantantes, musicos y acrobatas de profesion) tenian de las reglas
ajedrecistas (125).
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conciencia sobre la importancia del uso metaforico del lenguaje que Cidellus le ensefio
discretamente, “quien me proporcion6 una via para el conocimiento que yo, perdida en los
asuntos del reino, no supe aprovechar” (170, énfasis mio), emerge durante su apartamiento y
soledad, cuando la reina le confiesa su vida a Roberto, su tnico interlocutor. La relacidn entre el
monje y Urraca ha sido estudiada por la critica que ha observado una subversion de los papeles
tradicionales entre hombre y mujer. En palabras de Ciplijauskaité, “the monk, by a curious
inversion of the psychological phenomenon of transference, falls in love with the confessing
queen, and, in the end, also assumes two voices and two personalities” (“Historical Novel” 35).
Roberto, poco a poco, se posiciona en el papel de “arﬁigo” (Urraca 109), cuyas connotaciones
trovadorescas le hacen ser el amante que sirve a la amada, credndose entre ellos, como asegura
Julia, una red amorosa (387). También McGovern-Waite afirma que la protagonista desarrolla
sentimientos genuinos hacia el monje, pero la seduccion implica ademds una manipulacion
‘sexual (“History and Metafiction” 203). En este sentido, Urraca desmonta paulatinamente las
defensas de Roberto, fortificadas en un acérrimo marianismo, y lo hace aliado incondicional de
su historia subjetiva (Molinaro 51). Como constata Ordofiez, Urraca desafia las creencias del
monje, su idolatria de una mujer-simbolo (como afirma la reina sobre si misma, “siempre seré un
simbolo al que se puede acudir” [Urraca 196]) y desplaza la polarizacion impuesta sobre ella:
buena o0 mala, espiritual o corpdrea (Ordoiiez 24).

Ahora bien, el interlocutor no tiene una actitud meramente pasiva, sino que influye en
como la reina se percibe a si misma, es decir, ambos ejercen simultdneamente su poder y su
resistencia en un didlogo infinito que les hace cambiar su percepcidon mutua sorteando los
obstaculos que encuentran al aproximarse. Urraca y Roberto, como objetivos de la subjetividad
de la otra persona se relacionan convenciéndose de las intenciones de sus conciencias. Asi,

finalmente la reina y el monje se compenetran en una union que los transporta, segin afirma
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Spires, a un orden nuevo (“A Play of Difference” 295). Este, donde los amantes encuentran
tolerancia y respeto a sus diferencias, estd dramatizado en la danza amorosa experimentada en la
intimidad de la torre de Valcabados. En este momento, los movimientos de acercamiento y
distanciamiento de los interlocutores desplazan el sentido tradicional de la guerra bélica que
contintia infatigable extramuros y la narradora protagonista de Urraca comienza a interpretar
dicha lucha como practica l6gica del sentimiento amoroso.

Como se explicd mas arriba, el sentido metaférico de sus reglas surge simultdneamente a
la instauracion de la pieza “reina” en el tablero, momento en que éste se interpreta como campo
de conquistas amorosas. Su origen social y artistico hay que buscarlo en el “amor cortés"’,
desconocido hasta entonces en el mundo occidental (Yalom 124). La premisa basica de esta
asociacion entre razon y pasion hace de los jugadores tanto amantes corteses como feroces
guerreros y la ficha “reina”, ademas de identificarse con la Virgen Maria, se compara con la
Diosa del Amor: “Of the chess pieces, only the queen was eroticized: the king was compared to
the sun, the rook to the moon, the knight to Mars, the bishop to Jupiter, and the pawn to Saturn.
Presumably the queen sent out vibrations that were responsible for sexualizing the playing field”
(Yalom 130). Tal simbologia es afin al lenguaje alquimico que define el “andrdgino” como Opus
Magnum, la obra maestra que constituye la finalidad de transmutar los metales base. Estos,
potencialmente convertibles en oro (el metal mas preciado, simbolo de poder) y mezclados en la
forma adecuada abandonan y trascienden su naturaleza “basica” o, digamos, “literal”.

En la novela de Ortiz Cidellus y Urraca utilizan estos signos, aunque, como se explicd
mas arriba, la reina los emplea en principio para consolidar el discurso monologico de su padre.
Incluso las relaciones eroticas de Urraca con sus amantes tienen como motivo la “razén de
estado”, como prueban las siguientes palabras de la reina a proposito de sus encuentros sexuales

con uno de sus mayores enemigos, el obispo Diego Gelmirez de Galicia: “Es complicado hacer
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el amor, cuando uno de los dos se empefia en conservar la cabeza despejada, las ideas claras y el
cuerpo preparado para saltar del lecho y pasar a otra cosa” (124). En este tipo de relaciones el
sexo sirve de excusa y de motor para seguir peleando y venciendo en el campo de batalla
sociopolitico del reino. Sin embargo, tras su experiencia directa con la soledad y su relaciéon
dialogica con Roberto, en Urraca la protagonista reinterpreta su posicion de “rey/reina” de
Castilla y Ledn, como sugieren las siguientes palabras: “Tu reina ha aprendido mucho aqui
contigo [Roberto] y ha llegado el momento de comenzar la Obra, esa que Cidellus penso para
mi” (198, énfasis mio). La relacion con el monje ejemplifica el dialogismo creativo a partir del
cual la reina sufre una metamorfosis significativa (deja de ser Sefiora de la Muerte).

Ahora bien, hay que decir que dicha iluminacion mutua entre Urraca y Roberto esta en
ultima instancia idealizada, es decir, el romanticismo de amarse en privado en la celda de
Valcabados se aleja de toda practica sociopolitica. La subjetividad nueva de la reina (Diosa del
Amor) queda en el ambito de la imaginacion utopica, incomunicada con su devenir histérico.
Esto explica que en el tltimo episodio de la novela historica de Ortiz, la protagonista aplique su
educacidn sentimental (interior) al poderoso juego del imperio (exterior). Asi, Urraca analiza
desde una nueva perspectiva la relacion con su hijo y, sin embargo, antes de dicha
reconsideracion, sufre unos momentos de tension interna entre los discursos literal y metaférico
donde el primero (monologico), que identifica ¢l ajedrez con una guerra bélica, parece
imponerse sobre el segundo (dialdgico), que interpreta dicho juego como una lucha de amor. La
escena se desarrolla del siguiente modo: Alfonso VII ha mandado llamar a su madre y ésta
imagina ocupar un puesto junto a €l para gobernar juntos. Sin embargo, de inmediato Urraca
abandona esta imagen porque decide enfrentarse como “rey” a su eterno contrincante, su hijo. En

ultima instancia, cualquiera de estos supuestos se articula sobre la base de un pensamiento
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bélico, cuyo objetivo consiste en llevar a cabo un jaque mate al aspirante a la corona castellano-
leonesa.

Esta lucha continua hasta que la protagonista elige 1a metafora del amor para simbolizar
la beligerancia literal del ajedrez. En consecuencia, el personaje principal de la novela historica
de Ortiz no solo desplaza el sentido de los movimientos del “juego del imperio” que la conduce a
su derrota, sino que el amor de la reina pierde su caracter meramente irracional. En este
momento se anula la oposicion irreconciliable del pensamiento dualista tradicional y se
constituye la unidad en la dualidad/dualidad en la unidad de la subjetividad (de una androginia
“dialogica”) de Urraca: ella es tanto una reina/rey en jaque mate como una mujer que muere de
amor por su hijo, es decir, se distancia de Alfonso VII al mismo tiempo que se funde con él. Esta
relacion entre razon y pasion, objetivismo y subjetivismo, representa el “androgino purificado”,
el Opus magnum del discurso alquimico de Cidellus. En este sentido pueden interpretarse las
palabras finales de la protagonista cuando alcanza un estado o forma de ser donde se descorren

los velos del Edén (Urraca 206), “El paraiso en la Tierra” (Urraca 170). Finalmente, el “Yo” de

Urraca constituye un hibrido que sirve de puente entre “lo racional” y “lo irracional”, “lo
masculino” y “lo femenino” y que muestra el poder evolutivo de la materia fecunda (170),
simbolizado por la tercera carta del Tarot, la Emperatriz que significa la fertilidad como

consecuencia de la inteligencia (www.geocities.com/arte_del tarot/es/3htm).

El poder metaférico del lenguaje que caracteriza el estilo propio de Urraca reune, como
afirma Ortiz, la escritura y el (juego infinito del) amor (Encinar, “Urraca: Una recreacion” 94-
95). Ahora bien, Gongalves interpreta el final de 1a novela como un abandono de la partida que
la reina ha perdido y dejado por voluntad propia, por no mantener las reglas (30). Sin embargo,
también es cierto que la protagonista afirma lo siguiente: “Soy yo la que determino el fin de lo

que vendra” (169), es decir, ella define libremente el sentido de sus actos. En estas
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circunstancias, la narradora no abandona el juego sino que desplaza el significado del ajedrez
como lucha bélica con el objetivo de “hacer el amor”.'* De este modo se libera de su encierro en
la torre-simbolo del entramado patriarcal de la Ley del Padre, como afirma McGovern-Waite
(“Telling [Her] Story” 157) y concluye con un gesto amoroso, como explica Julia (383). Con
todo, el final de Urraca tiene un doble sentido, derrota y victoria, que refleja la ambigtiedad
semantica propia de la “guerra amorosa” que practica la reina en sus ultimos dias de gobierno.
Para terminar, la relacion intertextual de la novela de Ortiz con las fuentes oficiales y
extraoficiales acerca del juego del ajedrez y del androgino articula la diferencia entre una
androginia “monoloégica”, propia de la dialéctica patriarcal, y una “dialégica” derivada de la
tradicion juglaresca y alquimica. En la primera se yuxtaponen las nociones de “hombre” y de
“mujer” en una entidad trascendental que representa el poder absoluto sobre el lenguaje. En la
segunda se interrelacionan las partes constituyentes de tal modo que generan un complejo
diferente: la “razén de amor” donde la 16gica (la forma) abstracta adquiere un contenido
metafdrico. El desplazamiento resultante consigue contextualizar o subjetivar el “Yo” abstracto y
universal del patriarcado e integrar al “Otro” en un orden cuyo referente simbolico es
polisémico. En este sentido, la narradora protagonista de Urraca, como sucedia con la hija de

Herodias en “Salomé”, subvierte la Ley del Padre, se define a si misma haciéndose un sitio en el

entramado de fuerzas contrarias donde se encuentra acosada.

' En este sentido, el anacronismo de Urraca al anticipar en tres siglos la aparicién de una pieza
“reina” en el tablero del ajedrez constituye una critica de las historias canénicas acerca de la personalidad
de Urraca. Es decir, la novela de Ortiz cuestiona y parodia las interpretaciones historiograficas oficiales
que describen a la reina del siglo XII como una mujer carente de los rasgos necesarios para unificar el
mmperio (caracteristicas atribuidas a Isabel “la Cato6lica”, el modelo de perfeccion femenina para el
franquismo).
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CAPITULO 6: AQUILES Y PENTESILEA: EL TOTALITARISMO DE GRIEGOS Y

AMAZONAS FRENTE AL DISCURSO DE CONCILIACION DE AQUILES Y
PENTESILEA

“Achilles speared Penthesilea in their first encounter,
and dragged her from the saddle by the hair.

as she lay dying on the ground, the Greek soldiers
cried: ‘Throw this virago to the dogs as a punishment
for exceeding the nature of womankind!’

though Achilles demanded an honourable funeral,
Diomedes took the corpse by its feet

and dragged it into the Scamander.”

Robert Graves, The Greek Myths 682.

En los capitulos anteriores se estudiaron las diferentes estrategias de desmitificacion del
orden simbdlico realizadas por los personajes principales de “Eva”, “Salomé”, La liberta y
Urraca. Estos textos de Ortiz, contextualizados en el siglo [ a. C., el siglo 1 d. C., y el siglo XII
medieval, hacen referencia a mitos e historias de mujeres de la tradicion occidental. Tales
relatos y novelas utilizan discursos alternativos o eclipsados por la Ley del Padre: Eva se apoya
en la leyenda hebrea de Lilit, Salomé utiliza el discurso de Jesucristo, preconizado por Juan el
Bautista, para romper su mutismo, Acté asciende la escalera del amor platénico y practica el
dgape divino amando a un ser humano, Urraca alcanza el estatuto del “andrégino purificado”
alquimico dandole al ajedrez un sentido diferente, como “guerra de amor”. Las obras tienen
como factor comun desafiar el mito de “hombre” del humanismo tradicional, en concreto su
apropiacion de la voz y la palabra como una prerrogativa de género masculino que excluye a
otros sujetos. Como se ha estudiado, el éxito (o fracaso) de estos personajes femeninos se mide
segun construyan (o no) una subjetividad propia en el orden simbdlico del que forman parte.
Asi, la primera mujer del paraiso y la concubina de Nerdn no consiguen desarrollar su “Yo”

mds que en suefios descontextualizados de toda realidad sociopolitica. En cambio, 1a hija de
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Herodias y la reina castellano-leonesa si articulan una subjetividad propia: por un lado, Salomé
se descubre capacitada para hablar y, por otro, Urraca desvela el sentido metaforico de su
funcidn légica ajedrecista, ser “reina del amor” le permite subvertir la Ley del Padre.

La misma linea de pensamiento que critica el totalitarismo y caracter excluyente como
premisas constitutivas de una organizacion social se encuentra reflejada en Aquiles y
Pentesilea, una obra de teatro que, como sucede con la mayoria de los textos seleccionados
para este trabajo, no ha sido estudiada por la critica literaria. Escrita en 1991, situa su marco
cronolégico en el siglo XIII a. C., durante la histérica guerra de Troya, un contexto espacial y
temporal muy anterior al de los textos previamente analizados. La razén de estudiarla en este

ultimo capitulo se debe a que Aquiles y Pentesilea es paradigmatica de la ideologia de Ortiz, es

decir, su trama narrativa representa con extrema claridad el leitmotiv de las novelas y cuentos
estudiados y, en general, de la produccion literaria de dicha escritora espafiola: la dialéctica
entre discursos monoldgicos incapaces de interactuar y el modo de relacion dialdgica capaz de
superar esta dicotomia bélica donde el “Yo” busca eliminar al “Otro” impulsado por el deseo
de poseer una identidad.

A diferencia de Urraca y de La liberta, basadas en figuras histéricas, pero a semejanza
de “Eva” y de “Salomé”, la obra de teatro esta protagonizada por dos personajes miticos: el rey
aqueo Aquiles y la reina amazoénica Pentesilea. Esta mujer, al igual que Eva, Salomé, Acté y
Urraca, esta creada por la tradicidn patriarcal, en este caso como amazona, cuya legendaria
muerte articula el heroismo y la nobleza tradicionales de Aquiles. La nocién de “amazona”
caracteriza a las integrantes de una sociedad independiente que amenaza la Ley del Padre, y,
por tanto, Pentesilea, subordinada, refleja la hegemonia del “Yo” patriarcal. La perspectiva del
orden simbolico implica la represion de toda subjetividad porque desestabiliza el monopolio

sobre el lenguaje como organizador social. Desde estas premisas, la obra de teatro de Ortiz
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retoma el mito de las “matadoras de hombres™ para hablar sobre la dialéctica entre dos grupos
totalitarios, el patriarcado griego y el matriarcado amazonico, que se destruyen por conseguir el
poder absoluto en un campo de batalla histérico: la guerra de Troya.

En contraposicion a esta lucha, Aquiles y Pentesilea re-escribe el intercambio amoroso

que la tradicién presenta fugazmente entre una reina agonizante y un Aquiles victorioso. Con el
objetivo de cuestionar los 6rdenes sociales jerarquicos, la obra de teatro reivindica las
relaciones de igualdad mediante el conflicto tragico entre los sentimientos y los imperativos
legales, entre “lo particular” y “lo universal”, desde la oposicion del rey y de la reina hacia sus
deberes morales. Los protagonistas, mediante la nocion de “androginia” como referente
simbolico de una nueva “ley”, reivindican una sociedad pluralista donde tengan cabida
multiples formas de ser. En este sentido, a semejanza de capitulos anteriores, el androgino que
los personajes protagonistas representan mediante su amor en la obra de Ortiz esta basado en la
equivalencia de las partes constituyentes.

La obra de teatro de Ortiz comienza con la reina enferma de amor por el rey aqueo en
una cueva donde la cuidan sus compafieras. Segin las amazonas, Pentesilea ha perdido la razén
porque desde unos meses antes, tres lunas en concreto, tras luchar con Aquiles en el campo de
batalla y enamorarse de €1, desea la paz entre griegos, troyanos y amazonas. Lo mismo le
sucede al héroe, que se cuestiona el sentido de la guerra una vez ha encontrado el amor en los
ojos de la reina de las bélicas amazonas. E igual que la Amazonia se opone a los suefios de
reconciliacion de Pentesilea, en el campamento griego, Ulises se niega a los cambios que
propone Aquiles: el pueblo griego, dice el general, no debe aliarse con ellas sino destruirlas.
De este modo, aunque el rey y la reina consiguen unirse, el matrimonio celebrado con el
consentimiento de los dirigentes de ambos pueblos se descubre como una trampa que destruye

el proyecto de Aquiles y Pentesilea.
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Durante la celebracion de la boda, los novios son drogados y, mientras duermen, los
griegos raptan al aqueo dejando en su lugar el cuerpo mutilado de otro hombre. Cuando
Pentesilea lo descubre, cree que ha causado tal destrozo y sin dudarlo se da muerte clavandose
una flecha en el corazon. Simultaneamente, en el campamento griego, Ulises le cuenta a
Aquiles lo sucedido y le convence de que la victima del asesinato, al parecer llevado a cabo por
la reina, podria haber sido él. Entonces, el aqueo reniega de su amada y opta, “desengafiado”,
por luchar contra las amazonas. Asi finaliza la obra de teatro, con la destruccion del amor entre
Pentesilea y Aquiles o, como se afirma en el prologo a la obra, con la aniquilacién del suefio de
ambos: la paz.

Este argumento de Aquiles y Pentesilea re-escribe la leyenda griega que cuenta como

Pentesilea es vencida por Aquiles, el héroe que tomo parte en la guerra de Troya a favor de los
griegos. Las doce amazonas que acompafian a la reina llegan con ella al campo de batalla en el
décimo afio de la contienda para pelear como aliadas de los troyanos. Alli, Aquiles y Pentesilea
luchan a muerte, como describe la inscripcion griega mas antigua que hace referencia al
encuentro: la “Téabula Iliaca”. En ésta puede leerse lo siguiente: “‘Pentesilea, amazona, llega.
Aquiles mata a Pentesilea. Memnon mata a Antiloco. Aquiles mata a Memnoén’” (Alonso del
Real 29). Esta inscripcion, sefiala Carlos Alonso del Real, le sirve a Artino de Mileto, un
discipulo de Homero, como fuente de inspiracion para su poema épico titulado “Amazonia”.
Se afirma que éste constituye la continuacion de la Iliada, porque empieza justo donde acaba el
poema homérico, es decir, con la muerte de Héctor.'

Ademas, la intervencidn de las amazonas en la guerra de Troya constituye una

invencién de Artino (Alonso del Real 33) porque, si Homero alude al partidismo amazonico a

! Héctor es hijo del rey troyano Priamo y muere a manos de Aquiles en la guerra entre griegos y
troyanos. Aquiles sera posteriormente asesinado por Paris, quien consigue herirle en el tobillo, su punto
débil.
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favor de los griegos y contra los troyanos, Artino, por el contrario, hace un cambio de
alianzas.? Las obras de los griegos Herodoto y Tucidides sugieren una posible explicacion a
dicha version del mito cuando ambos historiadores afirman que quizés un frente comun
barbaro “se aline6 de un lado y el mundo ‘griego’ de otro” (Alonso del Real 33). Siguiendo la
misma linea de pensamiento, Francois Hartog, que estudia el tropo de la inversién que utiliza
Herodoto en sus escritos, explica que esta figura retérica presenta la otredad como un negativo
de lo Mismo (213). Entre los “Otros” o pueblos excéntricos que dicho historiador opone a
Grecia, cuna de la civilizacion, se encuentran lo egipcios, los escitas, los persas y las
amazonas.’

Estas ultimas, explica William Blake Tyrrell, tienen costumbres que invierten los

papeles masculinos y femeninos de la sociedad hegeménica (40).* Como las amazonas se

* A propésito del surgimiento literario de la reina amazénica llamada Pentesilea, Alonso del
Real aftrma que: “[E]l mas antiguo tratamiento formalmente €pico, segln la técnica homérica, del tema
de la intervencién de las amazonas en la guerra troyana, deriva de Artino; que su nicleo esencial era la
personalidad de Pentesilea y su muerte en combate con Aquiles, que se desarrollaba entre la muerte de
Héctor y la llegada de 1a fuerza expedicionaria etiope mandada por Memnén; que este segundo hecho
tiene un cierto fondo historico (como retroyeccion de las campafias de la dinastia XXV) y que aquél, en
cambio, no tiene ningun fondo historico. Y, finalmente, que Artino utilizo material anterior € incluso
muy anterior a €1, que podemos considerar pre, extra o para-homérico” (33).

3 Robert Graves afirma que el nombre “amazonas” significa “mujeres-de-la-luna”. La diosa
lunar del sureste del mar Negro estaba armada: “it appears that the accounts of them which travelers
brought back confused the interpretation of certain ancient Athenian icons depicting women warriors,
and gave rise to the Attic fable of an Amazonian invasion from the river Thermodon” (355). Una de las
tesis mas aceptadas por los historiadores es que las amazonas eran sacerdotisas virgenes de la diosa
Neith, que Platon identifica con Atenea y que los escitas llamaban “oiorpata”, es decir, matadoras de
hombres (Sobol 136-152). Sin embrago, Alonso del Real afirma que “amazonas” significa “‘jefe de
muchos’, probablemente ‘jefe de tribu barbara’, y aparece en algunos textos religiosos zoroastricos para
designar pueblos primitivos y hostiles” (60). Este critico comenta, ademds, que Homero califica a las

amazonas como “antianeiras” (“rivales de los hombres™), mujeres opuestas pero iguales a los hombres
(23).

* La inversién se extiende fundamentalmente a dos esferas, guerra y matrimonio: “Amazons
customs reverse a polarity whose ideal is the adult male. Society is essentially concerned with his
functions as hoplite soldier and progenitor of hoplites. Successful transition from childhood results in
warriors or mothers. Failure to make that passage evokes monsters of the imagination, figures created
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niegan al control que el patriarcado ejerce sobre la sexualidad, rechazan los papeles de esposa
y madre. Asi, se oponen al matrimonio que, segin la mentalidad griega, inicia a las mujeres en
la esfera privada o familiar de la vida social.’ En ultima instancia, la sociedad amazénica, que
reproduce en femenino el orden simbdlico, justifica los beneficios de la Ley del Padre frente a
los horrores de las costumbres matriarcales (Tyrrell 28). Es decir, el mito de las amazonas
constituye una construccién griega que consolida, entre otras, la institucion del matrimonio y,
en este sentido, las mujeres guerreras, fruto de la imaginacion patriarcal del mundo griego,
ocupan zonas liminales: sexuales y no virgenes se conducen como hombres, son hembras
castradoras e infantiles que rechazan los ritos de transicién patriarcales.® Desde estas premisas,
Jean Libis sefiala que el mito ejemplifica la fuerza de un ser sobrenatural, un hermafrodita
tanto admirado como temido (171): “En otros casos, el elemento ‘monstruoso’ parece
manifestarse mas bien por defecto. Asi sucede con las amazonas que, asumiendo sus instancias
viriloides, practican la auto ablacidn del seno izquierdo. Este fendmeno de mutilaciéon
legendaria podria compararse con algunas heridas rituales que no son ya del todo legendarias...
En todo caso, las amazonas representan el tipo de la mujer depredadora y terrible, claramente

tefiida de hermafroditismo, y caracterizada por un elemento morfologico aberrante” (Libis

by antithesis to the values accorded the adult male as hoplite and father. Such are the Amazons™ (Tyrrell
66, énfasis mio).

> Segun Estrabon las amazonas solo tiene relaciones heterosexuales una vez al afio con sus
vecinos gargarios con el objetivo de reproducirse. Se unen a ellos en la oscuridad sin eleccidn previa y
una vez embarazadas los abandonan. Sin tienen hijas se las quedan pero en caso de tener hijos los dejan
en el pueblo vecino donde son recogidos. Por el contrario, segin Diodoro Siculo las amazonas se casan
y hacen que los hombres, que no son ni guerreros ni ciudadanos, realicen las tareas de la casa. Mientras
se preparan y se dedican a las batallas se mantienen virgenes, pero una vez con descendencia dejan de
luchar, aunque se encargan de la administracion del pueblo (Hartog 216-17).

8 “Unique to her is the combination female, militant, fighting against men, sexual attraction,
dominance in marriage. Moreover, since the last are included in the first two, the Amazon is unique for
being a warrior who is a woman” (Tyrrell 77).
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171). En consecuencia, la actitud de Grecia hacia las amazonas se hace eco del terror que
los”prodigios” inspiraban en el mundo antiguo, segin se vio en el primer capitulo.’

Pentesilea, la ultima reina de la Amazonia, constituye un paradigma literario de dicha
feminidad y un mito en constante evolucion, desde su presentacion escueta en la “Tabula
Iliaca”, pasando por el tratamiento épico de Artino y el deslumbramiento de Aquiles por la
reina en el teatro clasico ateniense, hasta el helenismo, donde Aquiles se enamora de Pentesilea
debido a su mirada agonizante (Alonso del Real 34-35). En resumen, la leyenda, como se
conoce hoy en dia, esta reflejada con gran maestria en una copa griega del siglo V a. C. donde
“Aquiles esta clavando su espada en el peého de la amazona, cuyas rodillas se doblan ya con el
peso de la muerte, pero, haciendo uso de sus ultimas fuerzas, Pentesilea se agarra al héroe,

suplicante, y le dirige una mirada llena de amor y de ternura” (Diccionario de Mitologia

Clésica 486). Con todo, la tesis de Tyrrel consiste en afirmar que la muerte de la idealizada
Pentesilea (como la victoria de Heracles y Teseo sobre las amazonas Hipdlita y Antiope)
significa que Aquiles, representante del poder simbolico, reprime la amenaza “viril” de la
amazona (93).

Sin embargo, Aquiles y Pentesilea reivindica la necesidad de una sociedad andrégina o

plural y pacifica que favorezca la igualdad de las diferencias entre sus ciudadanos. En este
sentido, el texto dialoga de forma posmodernista con los documentos candnicos mencionados:
se articula la oposicion “Yo-Otro”, fundamental para el patriarcado griego y el matriarcado
amazonico, para rechazarla. Segun la trama narrativa de la obra de Ortiz, ambos pueblos
utilizan los mismos mecanismos estructuralistas de significacién, aunque los referentes de sus

ordenes respectivos se oponen sexualmente. En primer lugar, como se estudio en capitulos

7 A proposito del significado de “prodigio” y del tratamiento sociopolitico de estos seres
sobrenaturales, véase el capitulo primero.
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precedentes, la Ley del Padre considera que el Falo constituye el significante simbdlico del
lenguaje. Desde esta perspectiva patriarcal la subjetividad es prerrogativa masculina y la mujer,
destinada al &mbito privado de la vida familiar, se identifica con el silencio y la obediencia. En

Aquiles y Pentesilea, el griego Ulises ilustra la violenta dinamica de dicha relacion jerarquica

entre el sujeto y el objeto: “[Pentesilea] Es una fiera, acostumbrada al latigo. Y requiere mano
bien adiestrada que sepa compaginar la acaricia y el sopapo. Todas, te lo digo yo, encierran
una melosa Penélope” (21, énfasis mio). Penélope es la mitica esposa de Ulises que espera en
ftaca a que él termine sus viajes, cuya dependiente y “empalagosa” feminidad consiste en
reflejar a la fuerza la identidad del hombre.®

En este sentido, siguiendo a Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, la mujer del general de
Aquiles en la obra de Ortiz constituye el arquetipo de mujer “angélica” cuyas virtudes de
pasividad constituyen la grandeza y virilidad masculinas (22). Ademas, dicha carencia de
identidad se considera una “esencia” en espera de ser descubierta, como indica la frase
subrayada en la cita de la obra de Ortiz. Es sabido que la Ley del Padre no s6lo opone “Yo-
Otro” sino que ambos tienen estatuto trascendental y, por tanto, inamovible: el hombre y la
mujer representan unos rasgos aprioristicos inherentes a su sexualidad. Por esto, no es de
extrafiar que Ulises afiada a proposito de la diferencia ontologica entre los géneros masculino y
femenino de su discurso monolédgico: “Eres hombre [Aquiles] y es propio de hombres la

batalla. Para las mujeres estd hecha la rueca” (Aquiles y Pentesilea 21, énfasis mio). El

general, que le asegura al héroe aqueo que la reina amazonica no desea mas que ser sometida a
la voluntad del hombre (21), sélo concibe la feminidad supeditada al Nombre del Padre y

mediadora.

¥ A propésito del personaje femenino de Penélope, Ortiz escribe en Los motivos de Circe un
cuento homoénimo donde la autora desmitifica la tradicional “espera” de la mujer de Ulises. Véase el
articulo de Antonia Ferrol-Montano.
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En caso contrario, en el supuesto de que una mujer reniegue de su condicion
subordinada y secundaria para articular una voz propia, se convierte automaticamente en una

mujer “virago”, “fatal” o “puta”, como sucede con las protagonistas de La liberta y de Urraca.

Asimismo, las guerreras de Aquiles y Pentesilea son despreciadas violentamente por Ulises

cuando éste discute con Aquiles acerca de Pentesilea: “Lo que le pasa a tu Amazona, como a
todas esas viragos que la acompafian, es que no ha encontrado el hombre que sepa domarla”
(21, énfasis mio). La palabra que emplea el general constituye un arquetipo, en concreto el
“monstruo” que el dualismo tradicional construye para controlar la sexualidad femenina y
someterla a los imperativos del orden simbolico. Segun Gilbert y Gubar, la Ley del Padre
discrimina y juzga como “mala” a toda mujer inadaptada al papel pasivo de madre y esposa
que estipula aprioristicamente: “when such creative energy [el Falo/el lenguaje] appears in a
woman it may be anomalous, freakish, beause as a ‘male’ characteristic it is essentially
“‘unfeminine’” (10).

Siguiendo a Tyrrell, la mentalidad del general griego en la obra de Ortiz imagina a las
amazonas como entidades “excéntricas” que amenazan su hegemonia. Tal actitud, comentada a
propésito del paulismo en La liberta, surge a raiz del miedo a la diferencia sexual femenina, y,

en general, a la creatividad de toda individualidad. En Aquiles y Pentesilea, Ulises es incapaz

de aceptar a ningun ser distinto a su “Yo” y cualquier cuestionamiento de la univocidad del
referente falico del patriarcado le resulta intolerable: “A nadie le gusta dejarse vencer por un
ejército de mujerzuelas salvajes” (21). Ademas, el caracter incivilizado y desafiante de las
amazonas no so6lo simboliza la existencia de lugares inhospitos, Ulises afirma que
conquistarlos (civilizarlos) le resulta placentero: “disfruto en la contienda. El conflicto, la
dificultad, me estimula” (20). El sadismo del general griego, que aconseja a Aquiles enamorar

a Pentesilea para dominarla (21) caracteriza al mecanismo de significacidn del patriarcado,
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porque la formacion y expansion del sujeto del lenguaje implica la dominacién absoluta del
“Otro”, es decir, la represion de la multiplicidad de sentidos.

Con todo, la necesidad de eliminar el juego de la diferencia se debe al estado de
insatisfaccion generado por la emergencia del ego mediante la adquisicion del lenguaje. El
malestar provoca un deseo de recuperacion de la supuesta totalidad o estado prediscursivo
perdido por el nacimiento de la capacidad lingiiistica. Esta, como se estudié en capitulos
precedentes, implica en primer lugar la identificacion o mala interpretacion de la (otra) figura
del espejo como el “Yo” verdadero que, a partir de entonces, trata de ser alcanzado. En estas
circunstancias, s6lo a través de un “Otro” se puede poseer la imagen percibida, en concreto
mediante el reflejo positivo que obtiene y que “da vida” a la subjetividad. Sin embargo, el
deseo del individuo por su ego, que en tltima instancia constituye una ilusién intuida como tal,
genera la necesidad compulsiva de confirmarse, una obsesion que deriva en la violencia
patologica sobre los objetos, comentada a proposito de Ulises.

Desde los mismos criterios de significacion patriarcales, los soldados griegos de

Aquiles y Pentesilea definen a la mitica reina Helena en un cantico previo a la batalla contra las

amazonas como una “puta” (31). Segun una de las leyendas griegas, mientras estd casada con
Menéalo, el rey de Esparta, Helena se enamora del troyano Paris y se va con é]l abandonando a
su marido, que entonces convoca una coalicion para recuperar a su mujer, culpabilizada como
provocadora de la guerra de Troya (Graves 636).° En la obra de Ortiz, que dialoga con el mito
clasico, la huida de la reina (signo de la Ley del Padre) desestabiliza la identidad absoluta del

rey que lucha para restablecer su honra perdida, es decir, su masculinidad. Esta idea del uso de

? Otras fuentes legendarias dicen que Helena fue raptada por Paris, pero esta version no es la
sostenida por Aquiles en la obra de Ortiz puesto que el héroe aqueo dice: “Ahora entiendo a Helena y
yo, como ella, lo dejaria todo para correr tras... ;Por qué queremos deshacer lo que amor ha unido?
Agamenodn [hermano de Menelao] la dejo6 sola. Ella eligié: dejémosla en paz” (20).
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la mujer como mediadora del Nombre del Padre puede ilustrarse con palabras de Judit Butler:
“[El orden simboélico constituye] a relationship between men which is, finally, about the bonds
of men, but which takes place through the heterosexual exchange and distribution of women”
(52).

Quiere decirse que el “desbordamiento” de Helena amenaza (en concreto su sexualidad)
la saga patrilineal y su potencial competitivo con otros patriarcados. Por tanto, el ego
masculino responde con una dura represion, igual que hace con toda independencia y
creatividad diferente a la suya. Asi, las palabras de Pentesilea, enferma de amor por Aquiles,
son significativas: “Tengo que verle enseguida y contarle que a €l también le han mentido, que
Helena es un pretexto... No es por Helena por lo que cruzan mares y hostigan nuestros
bosques, no es por Helena por lo que, como lobos hambrientos, van al encuentro de los
Troyanos. Helena es s6lo una bandera para que Aquiles muera también jAh! {Si al menos

fuera por Helena!” (Aquiles vy Pentesilea 14, énfasis mio). El pueblo griego en la obra de Ortiz

ha construido una metanarrativa identitaria a expensas del cuerpo femenino, es decir, una Ley
que universaliza la subordinacion de las mujeres. El objetivo de esta “metafisica de la esencia”
consiste en conferir a la ilusoria hegemonia del ego una estabilidad (mitica) que, en ultima
instancia, sirve de refugio para la indeterminacion inherente al ser humano.

Las amazonas de Aquiles y Pentesilea emplean idénticas estrategias patriarcales para

constituir su identidad en un “Mundo de mujeres sin hombres, colegial y salvaje al mismo
tiempo” (11, énfasis mio). Estas palabras parecen situar la Amazonia, por su caracter infantil e
incivilizado, fuera del patriarcado griego, auto-definido como representante de “lo cultural”, es
decir, de la civilizacion. En este sentido, dicho grupo constituiria la multivalencia de sentidos
previa a la institucion del significado unico de la Ley del Padre. Sin embargo, las amazonas de

la obra de Ortiz se consideran una sociedad formada por subjetividades independientes, como
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asegura una de ellas: “So6lo la mujer se basta a si misma” (13). Este pueblo cree con firmeza en
su indestructibilidad al estar constituido por mujeres que se conciben como entidades
completas en si mismas. Por tanto, su ego amazonico se funda sobre los mismos criterios
monologicos que el patriarcado utiliza para construir la nocidén universalista de “hombre”. Asi,
siguiendo a Jean Libis, “las amazonas representan un ejemplo conocido de ‘mujeres viriles’
cuya agresividad, crueldad y propension a guerrear indican una sobreabundancia de fuerza viva
y energia vital” (106). Aunque no hay, continua el critico citado, androginia explicita, las
amazonas se cortan un pecho como simbolo de integracién de la masculinidad en su cuerpo de
mujer, y; en este sentido, siguen la 16gica del mito (Libis 106)."

Estas luchadoras no s6lo experimentan una autosuficiencia (androgina) de signo
contrario a la totalidad del sujeto del orden simbolico, sino que la adquieren como el “Yo”
patriarcal se constituye mediante “lo femenino”. Ellas manipulan y subordinan “lo masculino”,
por necesidad reproductiva lo hacen mediador de la saga matrilineal del ego amazonico: “[Los
hombres] Sélo sirven... (Vacila y se ruboriza) para lo que sirven” (13). Quiere decirse que en

Agquiles y Pentesilea, tanto el patriarcado de Grecia como el matriarcado de la Amazonia

consideran la existencia de un “Otro”, mujer y hombre respectivamente, u objeto que refleja el
sujeto. Este se erige como representante absoluto del unico referente simbélico existente: el
Falo en la Ley del Padre y la vagina en la Ley de la Amazonia (“el vientre que sélo pare

hembras... 1a cueva que da vida sin intervencion de varon” [Aquiles y Pentesilea 28, énfasis

mio]). En estas circunstancias, las amazonas consideran que los hombres son ciegos,

destructores, insaciables y posesivos (13).

' Para mas informacion acerca de las llamadas “heridas simbélicas” que constituyen entidades
andréginas, véase el capitulo primero.
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La nocion de lo no-civilizado forma parte del imaginario colectivo, es decir, constituye
la proyeccion del inconsciente que realiza un grupo social dado. En este sentido, la cultura
amazonica constituye un producto de la imaginacion del orden simboélico que utiliza el mito
para justificar el matrimonio heterosexual que reproduce el sistema, y, por tanto, las amazonas
ejemplifican lo indeseable: mujeres incontrolables. En otras palabras, como se explicé mas
arriba, la estrategia de significacion del patriarcado implica la construccion de narrativas de
legitimacion entre las que se encuentra la Amazonia. Sin embargo, asi mismo se construye la
organizacion social amazoénica en la obra de teatro de Ortiz: para el pensamiento patriarcal y el
matriarcal, la mujer y el hombre represéntan la diferencia desestabilizadora. A este proposito
Libis afirma: “El otro sexo es el enemigo, aquel que hace pesar sobre la integridad del ser los
mas graves peligros” (232).

Esta idea queda ilustrada de forma indirecta cuando Aquiles y Pentesilea hacen el amor
en la tienda nupcial y las amazonas mds jovenes se preguntan qué placer es ése: “!Qué musica
tan dulce! Al principio sus gemidos, sus suspiros, me sobresaltaron y tuve miedo. Nunca pensé
que fuera algo tan...” (41). Ellas desconocen esa relacion sexual/creativa, diferente a la
tradicional lucha de poder contra su eterno contrincante. En la Amazonia, donde el privilegio
radical otorgado al sexo femenino justifica que los nifios recién nacidos sean asesinados

(Aquiles y Pentesilea 17), se busca constituir luchando un sistema cultural pacifico, edénico y

virginal (14). El mundo amazodnico se construye sobre el pensamiento dualista tradicional, ellas
viven en una “tierra no contaminada...la tierra virgen de las Amazonas” (28). Ahora bien, como
se explicé en capitulos precedentes acerca del absolutismo monarquico de Alfonso VI en
Urraca y de Herodes Antipa en “Salomé”, el ego del discurso monoldgico no admite
disidencias a su palabra, es decir, se impone sobre el medio sociopolitico obviando la

existencia de otras voces. Ademas, dicha subjetividad autoritaria y monolitica se fundamenta



182

sobre la creencia de que existe una correlacion absoluta entre el significante y el significado.
De este modo, en la obra de Ortiz se erige el sujeto trascendental e incuestionable, una
subjetividad que, en Gltima instancia, organiza la Ley de la Amazonia: “el hombre es malo por
naturaleza... Como Lisistratas vencisteis al varon antes de nacer, recogiendo la herencia de

vuestras madres y de vuestras abuelas” (Aquiles y Pentesilea 28)."

En definitiva, Grecia y Amazonia construyen sus egos mediante otro ser al que
violentan y subordinan, porque tener un “Yo” para ellos/ellas implica necesariamente la muerte
o la esclavitud del sexo opuesto. En este sentido, el sujeto naturaliza sus rasgos constituyentes
con la repeticion compulsiva de ciertos rituales identitarios capaces de crear un efecto de
realidad, en ultima instancia inexistente como esencia. Asi, en la obra de Ortiz, las
subjetividades de ambos pueblos son ilusorias o reflejos obtenidos a través del “Otro”: del
griego, de la amazona. En consecuencia, para poder ser, el/la amo/a de la jerarquia simbolica
depende de la servidumbre del objeto esclavizado, y, en este sentido, el hombre o la mujer
hegemodnico/a encuentran intolerable la diferencia por coartar su propia expansion. El “Yo”
intuye dicha relatividad como una realidad incuestionable e inherente cuando encuentra objetos
independientes que limitan su totalidad y seguridad (que simula el estado prediscursivo o
edénico reprimido al adquirir el lenguaje) (Libis 229). La dialéctica “Yo-Otro” generada
constituye una lucha entre el deseo del sujeto y la resistencia del objeto: como la alteridad se

considera amenazante, el “Yo” desea que el “Otro” se niegue a si mismo para controlar su

" Como se coment6 maés arriba, el patriarcado griego subordina la mujer al “Yo” masculino y la
accion de coser (en la rueca) como metafora ilustra esta funcién social femenina: hilar articulando la
narrativa patrilineal. En Grecia y Amazonia “lo masculino” y “lo femenino” esta interiorizado, es decir,
se identifican como propios unos rasgos contingentes. Esta problemética ha sido estudiada a propésito
de Octavia en La liberta y puede explicarse desde una perspectiva psicoanalitica: en el patriarcado, la
subjetividad del nifio y de la nifia se construye en relacién con la madre, considerada como el “Otro”.
Sin embargo, mientras que el varén obtiene un “Yo” diferenciado mediante la repeticién constante, “no
eres mujer”, la nifia, que siente reforzado el apego hacia la madre, configura su identidad en torno a
nociones de continuidad.
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potencial creatividad. Libis identifica los rasgos salientes de dicho enfrentamiento a muerte

aplicindolos a lo que denomina “guerra de los sexos”, una lucha que Aquiles y Pentesilea

explicita mediante la oposicion entre el matriarcado amazonico y el patriarcado griego.
Sin embargo, ya desde el comienzo de la obra de Ortiz, los protagonistas se oponen al

“Yo” griego y al “Yo” amazonico respectivamente. Por un lado, Aquiles y Pentesilea enlaza

con la tradicion griega donde las predecesoras de Pentesilea, Hipélita y Antiope, se prendan de
los héroes Heracles y Teseo, a quienes reciben en sus costas pacificamente (algo que ellos no
esperaban dada la supuesta belicosidad de las amazonas)."? Esta actitud amorosa se encuentra

en Aquiles y Pentesilea, en concreto se muestra a una reina consciente de que las

metanarrativas de ambos pueblos sélo constituyen una ilusion de totalidad y coherencia.
Pentesilea descubre con dolor que su “Yo” amazdnico es parcial y, por tanto, se siente vacia,
pero sobre todo engafiada. La obra de Ortiz empieza con el cuerpo herido de Pentesilea
enamorada que se queja diciendo: “Castrada. Estoy castrada y en este hueco él podria reposar
su cabeza” (11) y reconoce que tanto griegos como amazonas carecen de identidad aun
intentando poseerla mediante “Otros™ (13). La relacion asi formada entre el hombre y la mujer
es agonica, como admite la reina (15), y ella, desde el amor que siente hacia Aquiles, decide
que la guerra entre los sexos debe terminar porque no tiene sentido. Pentesilea no sélo critica la
metafisica de la esencia sino que en su discurso reconoce la futilidad de este sistema: “Los
generales, como yo misma, conducen a los ejércitos y sobre los cadaveres construyen su
imperio. Siempre hay una Troya que conquistar, una fortaleza que derribar, petrdleo que

defender, castillos que profanar, mujeres que violentar y someter” (14).

2 Sin embargo, los romances fueron boicoteados por Hera y por las mismas amazonas, que
acusaron a Heracles y a Teseo de rapto y de violacidn respectivamente.
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Por otro, se vio que el significado de “mujer” del orden simbdlico no encuentra su
reflejo en como las amazonas definen su propia feminidad. Por tanto, desde su mentalidad
patriarcal, Ulises aconseja a Aquiles lo siguiente: “Haces mal en suspirar por tu Pentesilea. Si

te da caza te devorara a dentelladas. Cazala t0, goza de ella y domala” (Aquiles y Pentesilea

23). Sin embargo, en la obra de Ortiz, Aquiles toma conciencia de que su odio esta prefijado, €l
no ha elegido querer matar a las amazonas. El héroe monologa absorto en unos pensamientos
que se oponen a los de su general: “Yo no quiero esta guerra. No es tu guerra, ni es la mia. Ni
siquiera la de Agamendn™ (21). La actitud de Aquiles cambia a raiz de su encuentro con
Pentesilea en el campo de batalla que, transformado en locus amoenus, despierta en el guerrero
unos sentimientos semejantes a los descritos por la leyenda clésica: una vez experimentado el
valor y percibida la belleza de Pentesilea quiere enterrarla con honores e incluso la imagina su
esposa.

Quiere decirse que en Aquiles y Pentesilea se dialoga con los textos fundadores del mito

clasico para “dar vida” a un encuentro no-bélico entre los protagonistas y re-escribir la muerte
de Pentesilea. Esta, tradicionalmente hace de Aquiles un héroe, y, en este sentido, la reina sirve
para constituir la identidad del rey, cumpliendo asi con la funcién patriarcal de mujer
mediadora del ego masculino. Sin embargo, en la obra de Ortiz se establece una relacion de
igualdad entre ambos personajes que surge en el mismo legendario campo de batalla, como

sefala Fernando Doménech en el prélogo a Aquiles y Pentesilea: la amazona no muere

batallando con el aqueo sino que quedan prendados el uno del otro en un flechazo de amor (7).
El punto de vista de la reina mencionado mas arriba, y del rey (“Me vi, te vi a ti, nos vi a todos
como nifios, empefiados en alcanzar una Quimera, persiguiendo fantasmas...cuando todo
podria ser tan sencillo” [23]), se enfrenta a la perspectiva dominante griega y amazonica que

considera la subjetividad de forma aprioristica. En contraposicion a esta percepcion, Aquiles y
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Pentesilea reivindican la no existencia de sujetos previos a su contextualizacion en un espacio
y tiempo concretos.

En este sentido, los pensamientos de los protagonistas pueden considerarse
posmodernistas, ya que descentran la nocién de “Yo” universal, tanto griego como amazdnico.
Al encontrarse frente a frente como dos entidades independientes, Aquiles, como “Otro”, se
diferencia de la reina, pero como “Yo” es igual a ella, lo mismo que sucede con Pentesilea,

contraria e igual al rey. En Aquiles vy Pentesilea, como en la leyenda clasica, el aqueo no

reconoce en la amazona a un “monstruo”: “Igual a mi. Altanera y sabia, fiera y sin embargo
amable. Mi otra cara” (22). La dualidad del caracter de Pentesilea se asemeja a la ambigiiedad
del aqueo en el mito tradicional, cuando el héroe siente amor hacia la que ha sido su peor rival.
Sin embargo, respecto a la tradicion la obra de Ortiz hace variaciones en el sentir de Aquiles,
porque éste desea desposar a Pentesilea en vida, no muerta. Asi, el matrimonio resultante entre
ambos no constituiria una unién jerarquica entre amo-esclavo, “Yo-Otro”; “Es esa la mujer que
yo amo y no sierva. Con ellas podriamos construir un pueblo diferente” (23).

En la versién del mito cldsico que presenta Ortiz ambos protagonistas se consideran
“guerreros del amor”, una metéfora que recuerda el “ajedrez amoroso” estudiado a proposito
de Urraca. Si, por un lado, Ulises entiende que la relacion entre los sexos constituye un
crucigrama y un tablero bélico (20), por otro, la alegorizacion de la Ley del Padre y de la
Amazonia como organizacion basada en la l6gica sentimental queda manifiesta por Pentesilea,
“La caza que yo pregono es caza con flechas de Cupido y no con la flecha inerte de Diana”
(16), y por Aquiles: “Solo quiero vencerle a ella o mas bien dejar que ella me venza. Guerra de
amor me llama” (20). Los dos protagonistas desean dar fin a la guerra, superar su literalidad, e
inaugurar un tipo de relacion basada en la equivalencia de los participantes. En este sentido, la

obra de teatro de Ortiz indaga en el proceso de conciliaciéon de amazonas, griegos, y troyanos.
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El referente simbolico del poder creativo que los protagonistas reivindican no tiene género ni
masculino ni femenino, consiste en un ambito inclusivo representado con “un pueblo
diferente” (23), abierto, “donde moren los cabritillas y se acoplen con el ledn, donde el jaguar y
la pantera limen sus garras y jueguen juntos al atardecer y donde los mastines se revuelquen
con las ovejas y los lobos” (15)."

Asimismo, en otro momento de Aquiles y Pentesilea, las palabras de la reina amazdnica

se hacen eco intertextual de la fAbula de Aristoéfanes en el Simposio de Platon: “Que cada cual
se junte y goce con su media naranja de acuerdo con su deseo: hombre con hombre, mujer con

792
1

mujer, varén con hembra. Elige ti y déjame elegir a mi” (38-39). Como se explicé en el
capitulo dedicado a La liberta, el comico griego recomienda que cada cual elija su pareja
acorde a su eleccidn, una seleccidn articulada en funcién del entendimiento mutuo entre los
amantes.'* En estas circunstancias, la unién de los protagonistas en la escena quinta de Aquiles
y Pentesilea representa el androgino originario o referente del nuevo orden mencionado mas
arriba. Una vez manifiesta la 16gica de los sentimientos por los cuales desean la conciliacion,
Aquiles y Pentesilea buscan el consentimiento de Ulises y de la Gran Sacerdotisa (maxima
autoridad espiritual en la Amazonia) para casarse. Previamente a la celebracion de la boda, los

amantes se encuentran en un espacio onirico, un lugar idilico en medio del bosque: “Cuando el

hombre y la mujer fundidos/Anulan el tiempo y miedo/Y recomponen al Uno en el

" Este deseo expreso de Pentesilea copian casi literalmente el Antiguo Testamento, en concreto
el libro profético de Isaias. En éste, el apartado titulado “La paz universal” reza: “Morara el lobo con el

cordero, /y ¢l leopardo con el cabrito se echard; /el ternero y el cachorro del ledn se cebaran juntos™ (Is
11, 6).

" Aristéfanes afirma que el dios Amor promueve las uniones felices que completan la carencia
inherente al ser humano y lo regresan a un estado originario de totalidad. Segin el comico griego, hubo
un tiempo en que el ser humano era muy poderoso por su dualidad: hombre-hombre, mujer-mujer,
hombre-mujer. Sin embargo, la ambicién prometeica de estos seres les conduce a reivindicar el Olimpo
de los dioses que, de inmediato, les castigan dividiéndolos. La arrogancia que causo el levantamiento se
denomina Aubris o “‘ Abusive violence’... which often means ‘rape’ in connection with sex” (Notas a la
traduccion de Christopher Gill en el Simposio 69).
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abrazo/!Salve Eros!” (33). De estas palabras se desprende que los protagonistas regresan a un
estado donde se invalidan los sentidos del orden patriarcal y amazdnico, donde se sacia la
insatisfaccion constituyente de dichas organizaciones simbdlicas. En este espacio el rey y la
reina encarnan la idea de comienzo, del origen del mundo, caracterizado, segin Libis, por
abundancia, plenitud y creacién: “las potencias originales —aquellas que estan ‘antes’ de todas
las cosas y por las que todas las cosas advienen al ser- deben de tener un caracter andrdgino”
(26).

En este sentido, la unién erdtica de Aquiles y Pentesilea constituye el punto de partida y
referencia, situado en una “Atmosfera encantada ¢ irreal” (34), de una sociedad diferente, no
conducida por el odio sino por el amor. Este idilio se desarrolla en el “mundo del deseo” (34),
un ambito donde los enamorados hablan poética y metaféricamente desplazando el significado
univoco de los términos bélicos que griegos y amazonas emplean en su lucha politico-sexual.
Las palabras de Aquiles y Pentesilea: devorar, lanza, casco y coraza, cazadora, espada (34), se
transforman en los simbolos de la guerra de amor que entablan. Ademas, la fusién entre los
protagonistas impide el establecimiento del clasico sujeto simbodlico, Aquiles se empequefiece
y queda sometido a Pentesilea, pierde su calidad de héroe guerrero: “Soy como un nifio que
solo anhela el tacto suave de esos pechos que hacen manar la leche” (34).

El caracter incestuoso de la reflexién de Aquiles atenta contra el régimen patriarcal o
monolégico, caracterizado por prohibir la multivalencia de sentidos, es decir, el potencial
metafdrico del lenguaje. En este sentido, la relacion idilica en la obra de Ortiz tiene rasgos
semidticos, donde estallan los sentidos reprimidos por el orden simbolico y adquieren una
expresion poética (Butler 109). Asi, Aquiles y Pentesilea hacen girar el lenguaje en metaforas
que expresan su unién: él se compara con Marte y ella con Diana, ésta se enamora del ciervo

aqueo y éste de su madre amazona. Los cuerpos de Aquiles y Pentesilea se transforman en rios
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o manantiales dispuestos a repoblar la tierra (35), un propésito que se hace eco del primer
capitulo del Génesis comentado a propdsito de “Eva”.

En definitiva, en el estado prediscursivo donde los enamorados se encuentran pueden
metamorfosearse y jugar con las palabras produciendo nuevas imagenes identitarias. Sin
embargo, como se explico en la introduccion a proposito de las teorias de Butler, “lo
semiotico” no puede instituirse como una cultura alternativa porque el lenguaje poético
expresa, por definicion, la multiplicidad que el patriarcado reprime para instituirse como tal.
Desde estas premisas, el campo semidtico constituye un lugar descontextualizado
(“excéntrico”) que desestabiliza al “Yo” del orden simbolico momentaneamente con su
multivalencia, pero la subjetividad patriarcal termina por imponerse. En este sentido, como se
comento mas arriba, la unién de Aquiles y Pentesilea se inserta, seglin las acotaciones a la
escena quinta, en un espacio transitorio y liminal (34).

Con todo, el suefio de Aquiles y Pentesilea no consiste en alejarse de sus respectivos
pueblos sino en construir una sociedad pacifica y caracterizada por la igualdad entre hombres y
mujeres. Para esto deben articular sus deseos dentro del orden simbélico existente,
cambiandolo, logrando una subjetividad significativa. Quiere decirse que el rey y la reina son
conscientes de la necesidad de articular sus proyectos en un sistema cultural, es decir, de la
necesidad de instituir su amor. Por eso, los enamorados de 1a obra de Ortiz se ilusionan cuando
Ulises y la Gran Sacerdotisa aceptan su matrimonio, aquel que consolidara un nuevo orden
(35). Ahora bien, sus pretensiones se oponen por completo al sistema dominante de griegos y

amazonas o la “razén de estado. El fin que justifica los medios” (35), e implica revalorar los

papeles designados para el hombre y la mujer como “Hombre y mujer iguales” (23).
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El proyecto social que imaginan el rey y la reina copia los rasgos del pueblo sauromata
que, segun cuenta la leyenda clasica de Herodoto, formaron escitas y amazonas. Alonso del
Real resume su historia:

Esto se cuenta de los saurdmatas. Después de Iuchar griegos contra amazonas... se

llevaron cuantas amazonas pudieron capturar vivas. Y ellas, en alta mar, atacaron a los

hombres y los mataron a todos. Pero, como eran inexpertas en la navegacion, se dejaron
arrastrar por los vientos y las olas y llegaron a Cremno, en la Maydtide, en el pais de los

escitas libres (55).

Alli, los escitas piensan que son hombres jovenes y guerrean contra ellos hasta notar
que luchan con mujeres. Entonces cambia su politica, se acercan a ellas para hacerlas sus
esposas y procrear. Las amazonas no se oponen, todo lo contrario, pero se niegan a ir con los
escitas a su pueblo porque afirman no poder adaptarse al régimen patriarcal. Asi, les proponen
marcharse a un territorio aun sin habitar para formar una nueva comunidad (Alonso del Real
56-57). La historia, aunque ficcional, se basa en la existencia probada de un grupo social cuyas
mujeres vivian en igualdad de derechos con los hombres. Sin embargo, no hay pruebas de que
estas mujeres fueran previamente amazonas perdidas por su incapacidad de navegacion
(Alonso del Real 59).

Los protagonistas de Aquiles y Pentesilea evocan la existencia ficticia de los saurématas

para modelar su propio proyecto. Sin embargo, hay que recordar que dicho pueblo, debido a
los conflictos culturales entre escitas y amazonas, se establecen en otras tierras. En este
sentido, la obra de Ortiz se distancia de la leyenda clasica, porque el rey y la reina quieren
cambiar las leyes griegas y amazoénicas para hacer significativas su propia forma de ser y de
amar, consideradas marginales por el discurso hegemonico. Aquiles y Pentesilea estan

alienados dentro del patriarcado y el matriarcado encarnando al “Otro” opuesto al “Yo”. Sin
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embargo, los personajes no quieren una dialéctica entre su amor ilegal y el orden 16gico, como
muestran las palabras de Aquiles en la escena quinta: “Pero antes, mafiana mismo, se
celebrardn nuestros esponsales y nuestros pueblos se uniran para siempre en una paz perpetua”
(35). En cambio, tragicamente la union, como se mencion6 mas arriba, no se articula dentro de
la narrativa hegemonica sino que queda fuera de la Ley, como si de Romeo y Julieta se tratase.
En este sentido, contrario a los deseos de los protagonistas, se oponen dos érdenes
irreconciliables: rey-reina vs. razon de estado, como sugiere Ulises: “Aquiles recuperara la
razon. El desea. Démosle lo que desea. Luego...” (36). El general planea simular la institucion
del matrimonio entre los gobernantes como el deseado simbolo de paz entre griegos y
amazonas, y asi, los preparativos de la boda con guirnaldas, perfumes y ricas telas de la escena
sexta (37) constituye una falsa imagen de la alegre conciliacién. Sin embargo, los conyuges
creen que han transformado la Historia de sus pueblos: “Es sorprendente el repentino cambio
de la vieja bruja” (38), sefiala contenta la reina. Los enamorados no se dan cuenta de que su
relacion continia descontextualizada y que no ha desplazado el sentido hegemonico de las
identidades tradicionales, como afirma la aya de Pentesilea: “desconfia de la calma de la Gran
Sacerdotisa. Lo que no puede ser, no puede ser” (39). Esta tautologia anticipa el desenlace de
la obra de Ortiz, el amor de Aquiles y Pentesilea es liminal, y es utilizado, sacrificado, para
consolidar los limites del patriarcado. Como sugirié Protoe con sus palabras, Ulises y la Gran
Sacerdotisa estan mintiendo, han preparado un escenario que refleja los deseos del rey y de la
reina ademas de comprometerse a deponer las armas y a sellar la paz definitiva (40). En
seguida los representantes politicos de griegos y de amazonas hacen publico su plan al lector:
drogar a los amantes y cambiar el cuerpo de Aquiles por el de un pobre esclavo decapitado y

destrozado a dentelladas (41).
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A la mafiana siguiente, la reina se suicida tras encontrar el cuerpo y pensar que es
Aquiles muerto a causa de la fiera naturaleza de ella misma, una amazona: “Oh maldita,
maldita incapaz de contener tu furia, tu hambre desatada” (41). La Gran Sacerdotisa, que
responsabiliza a Pentesilea de la muerte del aqueo, publica que la reina ha fingido amar a
Aquiles para destruirlo, y, en este sentido, la reina ha cometido actos indeseados e impuros
para salvar la Amazonia (42). Asi acaba el suefio de Pentesilea, reprimido por la Ley, y, como
si fuera un negativo, en el campamento griego, Ulises reduce la ambigiiedad del sentido de la
masculinidad que Aquiles representa amando la reina amazénica y reconstruye al héroe clasico
patriarcal: “Me alegra ver tu rapida recuperacion. Siempre has sido el mejor guerrero, el mas
diestro y el mas agil y a todos nos preocupaba tu extrafio estado” (44-45). Quiere decirse que
Aquiles y Pentesilea han fracasado en su intento de transformar el orden dominante griego y
amazonico.

En conclusion, aunque los protagonistas de la obra de Ortiz logran contextualizar la
metanarrativa del orden simbolico, descubriéndola como una ficcion entre otras posibles, no
consiguen romper la relacion unitaria entre significante y significado de la “metafisica de la
esencia” que establece ciertos rasgos masculinos y femeninos como “naturales” o referentes
primarios que definen a los hombres y a las mujeres del patriarcado. Desde estas premisas, en
la obra de Ortiz, los consejeros de griegos y amazonas, Ulises y la Gran Sacerdotista, para
defender la hegemonia del orden simbolico tradicional, manipulan los prejuicios de género
heredados por Aquiles y Pentesilea. Asi, acaban destruyendo el deseo de conciliacion de
ambos y lo convierten en un imposible suefio privado, exiliado de toda realidad sociopolitica
posible, del mismo modo que sucedia en “Eva” y en La liberta. De este modo, el simbolo del
androgino en su acepcion mas integradora y creativa, es decir, la libertad de expresion, queda

oscurecido y subordinado bajo el peso hegemonico de la Ley del Padre. Irénicamente, en
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Aquiles y Pentesilea, una fantasia producida por la imaginacion patriarcal se impone sobre otro

suefio aludiendo su naturaleza trascendental, es decir, haciendo un llamamiento a una
“realidad” en Ultima instancia inexistente (como demuestran todas las obras de Ortiz estudiadas

en esta tesis).
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Conclusiones

El estudio de las obras de Lourdes Ortiz ha manifestado el didlogo intertextual que la
ficcidon posmoderna de esta escritora espafiola mantiene con la tradicién occidental referente a
las figuras femeninas de Eva, Salomé, Acté, Urraca y Pentesilea. Estas figuras, determinadas y
caracterizadas por la Ley del Padre, son mitos que narran y representan los dos tipos
femeninos que han alimentado durante siglos la imaginacion dualista del logocentrismo
patriarcal: “el bien” y “el mal”. En concreto, los textos fundadores cuestionados por la
literatura de Ortiz son el relato del segundo capitulo del Génesis, donde se explica el origen
del hombre y de la mujer; el episodio biblico de la decapitacién de Juan el Bautista, precursor
de Jesucristo; la légica causal del ajedrez, un juego considerado en el medioevo como un
reflejo de la sociedad feudal; la teoria filoséfica de Socrates del Simposio de Platon, donde se
establecen los principios para educar a buenos gobernantes; las epistolas de Pablo que recoge
la Biblia, cuya doctrina ilustra el modo de ser un cristiano ejemplar; y la mitologia griega que
narra la lucha a muerte entre en griegos y amazonas.

El denominador comun de estos textos se encuentra en la dicotomia mente-cuerpo,
sujeto-objeto, yo-otro, que caracteriza la mentalidad de la civilizacion de Occidente. Ademas,
en todos se identifica el primer término de la ecuacion con el hombre como una entidad activa
y el segundo con la mujer como un ser pasivo. Por tanto, a esta ultima se la relega al ambito
del cuerpo, de “lo irracional”, de la naturaleza, y, en definitiva, queda destinada a ocupar una
posicién inferior y secundaria respecto a “lo masculino”. Asi, el hombre se erige como la
tnica entidad poseedora del lenguaje capaz de organizar el mundo fenoménico que el ser

humano experimenta de forma cadtica: tal constituye la estructura de la Ley del Padre.
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Asimismo, la cultural patriarcal occidental se construye mediante el tropo de la metonimia,
donde una parte (masculina) representa la totalidad (la divinidad, la sabiduria, la palabra, el
poder), segiin explican desde distintas premisas teoricas los estudios de Judith Butler, Julia
Kristeva, Linda Hutcheon, y Sandra M. Gilbert y Susan Gubar utilizados en esta tesis. Dicha
Ley queda instituida, entre otros, con los documentos canénicos mencionados mas arriba,
textos cuyo caracter metanarrativo implica necesariamente la universalizacion de su contenido
mediante el uso de la tercera persona gramatical, por ejémplo. Tal estrategia compositiva
confiere a sus discursos un caracter aprioristico, y, situados fuera de toda coordenada espacial
y temp.oral adquieren autoridad absoluta. De este modo, al tomar la apariencia de textos
“dados” y “encontrados” que revelan un orden simbolico “natural”’, no solo el papel
social/sexual del hombre y el de la mujer se hace incuestionable, sino que todo intento por
cambiarlos atenta contra la palabra de Dios-Padre, de los sabios filésofos y tedlogos, de la
causalidad logica y de los Mitos.

Ahora bien, como se explico en el capitulo dedicado a la androginia, tal situacién
cultural no ha sido siempre asi, en el sentido de que ciertos mitos fundadores sobre el origen
del mundo, del hombre y de la mujer, narran la existencia de seres fundadores duales,
masculinos y femeninos. Estos dioses eran considerados simbolos de fecundidad cuyas partes
constituyentes actuaban en igualdad de condiciones en el proceso de creacion del mundo. Sin
embargo, desde el advenimiento del judeocristianismo (cuyas premisas constitucionales se
encuentran en el libro sagrado del Génesis) se instituye en Occidente una deidad
exclusivamente masculina que no acepta la capacidad simbdlica de “lo femenino” (tal y como
narran “Eva” y “Salomé”). Esta situacion se encuentra articulada en la filosofia platénica de

Sécrates en el Simposio y en la doctrina teolégica de Pablo, donde la mujer reproduce el
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Nombre del Padre quedando subordinada al ego masculino (como critica Acté en La liberta).
La misoginia patriarcal se refleja también en la Historia del ajedrez, donde la mujer como
pieza significativa en el engranaje del juego no tiene un espacio significativo hasta el siglo XV
de la era cristiana (situacion expuesta en Urraca). Asimismo, en el mito griego clasico de
Aquiles y Pentesilea se considera a la mujer ideal como una esposa devota, cuyo ejemplo

paradigmatico es Penélope (como muestra Aquiles v Pentesilea).

De este modo, e instituidos dichos discursos miséginos, el concepto de “androginia”
que define el mito como simbolo de la equivalencia constitucional entre dos partes igualmente
creativas es considerado de importancia.secundaria. Asi lo ejemplifican ciertas tradiciones
discursivas exiliadas del ambito hegemonico: el mito hebreo de Lilit utilizado en “Eva” junto
al primer capitulo del Génesis del Antiguo Testamento; el caracter no genérico de la palabra
de Dios predicada por Jesuls y profetizada por Juan el Bautista que se desvela en “Salomé”; el
mito del androgino de la fabula de Aristofanes en el Simposio de Platén y la nocidén de dgape
publicada por Pablo a través de la llamada “religion del amor” (del amor que no establece
jerarquias) descubierta por Acté en La liberta; la sabiduria alquimica, con su nocién de
“androgino purificado”, y el sentido metaférico del ajedrez amoroso de la tradicion juglaresca

que se practica en Urraca; el mito griego de los saurématas, donde hombres y mujeres viven

en armonia y en igualdad de condiciones sociales, como pretenden los protagonistas de

Aquiles v Pentesilea.

En estas circunstancias, la continuidad histérica del mito del androégino que subyace a
la Historia oficial de la humanidad obedece a la necesidad del ser humano de superar la
dualidad conceptual impuesta por el pensamiento occidental sobre la vida de hombres y

mujeres. Ahora bien, tal discurso alternativo de paz y tolerancia utilizado por Ortiz en sus
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obras no solo reivindica la importancia de establecer la equivalencia entre el poder creativo de
“lo masculino” y de “lo femenino”, sino que los textos de la escritora espafiola critican las
interpretaciones que sobre el mito del androgino han realizado la teologia, la filosofia, y el arte
patriarcales. Como se vio en el capitulo primero, en éstas, la uniéon del “hombre” y de la
“mujer” mantiene los rasgos que la Ley del Padre considera “naturales” a ambos sexos, es
decir, la actividad masculina (superior) y la pasividad femenina (inferior). Quiere decirse que
en su Historia, la androginia ha constituido una prerrogativa para el hombre que se apropia de
caracteristicas secundarias con el objetivo de “salvarse” del pecado, “librarse” de las
constricciones tradicionales, “purificarse”, etc.

Desde estas premisas, las obras de Ortiz analizadas no sélo cuestionan el orden
simbodlico mediante un discurso anti-esencialista, sino que aspiran a recuperar el caracter del
mito del andrégino, desfigurado en su trayectoria histérica. Ademas, los textos de la autora
espafiola pretenden constituirse como narraciones ejemplares, unas donde no se limiten a
priori las posibilidades de ser hombre y de ser mujer. En este sentido, la ideologia
constitucional de estas ficciones posmodernistas consiste en creer que la palabra no pertenece
en exclusiva a nadie, ni siquiera a una entidad trascendental, como demuestran repetidamente

las protagonistas de “Eva”, “Salomé”, La liberta, Urraca, y Aquiles v Pentesilea. Estos

cuentos, novelas historicas y obra de teatro no se constituyen como verdades absolutas sino
como parte de la multiplicidad de historias subjetivas que conviven en interrelacion constante.
De este modo, las obras de Ortiz ni surgen de la nada ni emergen como fruto de un poder ex
nihilo sino que estan contextualizadas en unas coordenadas espaciales y temporales concretas,

como los textos fundadores que desmitifican.
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Desde una perspectiva tedrica, los escritos analizados se construyen en base a las
nociones de “intertextualidad” y de “dialogismo” propias de las posmodernidad, y con ellas
elaboran narrativas antilogocéntricas de caracter diacronico y sincrénico. Quiere decirse que
se instalan en la tradicion occidental, usan y abusan de sus textos fundadores al mismo tiempo
que, haciendo referencia a discursos alternativos, ofrecen su propia version de las vidas de
Eva, Salomé, Acté, Urraca, y Pentesilea. En concreto, el cuento “Eva” utiliza las tradiciones
del acervo cultural judeocristiano y hebreo: el Génesis y el mito de Lilit. En este relato, Ortiz
re-escribe las mitologias o metanarrativas de la tradicion haciendo uso de su conocimiento
tedrico sobre la adquisicion del lenguaje, en concreto de la subjetividad. Segun se narra en
“Eva”, el nacimiento del “Yo” provoca en el individuo la necesidad inmediata de verse
reflejado continuamente en (sobre) un “Otro”, la mujer en este caso. Sin embargo, previo al
surgimiento del “Yo” no existe una jerarquia sexual/social, aunque, en tal estado prediscursivo
los constituyentes del ser androgino estan indiferenciados. De este modo, no puede hablarse ni
de individualidad ni de capacidad creativa mediante el lenguaje simbodlico sino de una
situacion utdpica anterior al surgimiento del ego (imprescindible para la articulacion de la
identidad individual). En el cuento de Ortiz, dicho momento edénico constituye un ideal por su
caracter no competitivo y no analitico, pero en ultima instancia no permite construir
significados nuevos en el ambito de “lo semidtico”.

Ahora bien, la intencién de Ortiz no consiste en “regresar” a un paraiso donde la
felicidad implique la incapacidad de articular el “Yo”, sino que reivindica la libertad de usar la
palabra sin que existan jerarquizaciones genéricas previas. Y el mito ancestral con el que se
expresa este deseo es la historia de Lilit: una mujer que rechaza ser manipulada en beneficio

del ego masculino y que huye convirtiéndose en el primer gran “monstruo” (mujer fatal,
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falica) de la mitologia occidental. Desde estas premisas intertextuales, en “Eva” se re-escribe
la historia de la subordinacion de Eva a Adan y se expresa la insatisfacciéon que esta mujer
patriarcal siente ante su papel preordenado, es decir, hacia su estado de mutismo obligado. Al
mismo tiempo, nos damos cuenta de que la subyugacion de la mujer constituye una situacion
circunstancial, es decir, una contingencia universalizada por los primeros patriarcas para paliar
la carencia de identidad que afecta a todo ser humano. Asi, el relato de Ortiz desafia la fuerza
opresora del orden simbdlico (en general de todo autoritarismo) y nos demuestra que existen
otras posibilidades de ser autorizadas por referentes textuales con los que se hace necesario
dialogar para construir una sociedad diferente.

El segundo texto analizado, “Salomé”, también utiliza la mitologia tradicional del
patriarcado occidental en lo referente al moralismo que lo caracteriza. Ahora se trata de la hija
de Herodias, llamada Salomé, considerada por los documentos oficiales como una mujer fatal.
Su historia se encuentra en los episodios del Nuevo Testamento que narran la decapitacién de
Juan el Bautista y en las obras artisticas del decadentismo francés, y en ambas tradiciones
dicha mujer materializa la distincion entre el “mal” a evitar y el “bien” a imitar. En los
evangelios canonicos del siglo I d. C., la encarnacion del “monstruo” se realiza en el cuerpo
anonimo de una joven princesa que compromete con su baile al representante del orden
simbodlico, haciéndole perder la razén. En el decadentismo francés, la figura biblica da vida a
los poderes malignos asociados a la sexualidad femenina y capaces arrebatarle el poder, la
palabra, el Falo, al hombre. Ahora bien, en ningin momento la mujer de estos textos del siglo
I d. C. y del siglo XIX tiene voz propia, su papel esta limitado a complacer las exigencias del

ego masculino. Por esto, Ortiz sigue los presupuestos tedricos y practicos de la posmodernidad
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¢ inserta ambas tradiciones patriarcales en “Salomé” con el objetivo de cuestionarlas y de re-
escribir el mito desde otra perspectiva.

En este sentido, la posibilidad de desplazar el sentido tradicional impuesto sobre
Salomé, la hija de Herodias, descubre el caracter histérico y contingente de las construcciones
del “arte por el arte” (que a su vez utilizan como referente textual el Nuevo Testamento) y
demuestra que su cuerpo félico y fatal esta fetichizado. Ademas, si el vacio de informacion
documental acerca de Salomé, la hija de Herodias, les permite a los textos candnicos disefiar
un “objeto de deseo”, la misma carencia de datos le ha permitido a Ortiz construir su propia
mitologia acerca de esta figura femenina. Para ello, en “Salomé” se hace uso de la nocion de
“liberacién™ utilizado por Juan el Bautista, un concepto que asegura la consecuciéon de la
igualdad entre las clases sociales, las razas, y los sexos. El cuento de Ortiz se articula sobre
este discurso de libertad, y, haciendo que la protagonista se “bautice” en la mirada del profeta
la protagonista de “Salomé” se desprende de las “vestiduras™ tradicionales impuestas sobre
ella por el patriarcado.

Tal ruptura de la mascara de feminidad que tradicionalmente oculta a la mujer
patriarcal nos descubre un potencial creativo que puede interpretarse como la adquisicioén de
un estatuto androgino. Ahora bien, para subvertir el dualismo del pensamiento occidental,
Ortiz juega con la dicotomia “Yo” (masculino)-“Otro” (femenino), y con la relatividad
inherente a ambas nociones. De este modo, el relato demuestra que la relacion jerarquica entre
el hombre y la mujer constituye una practica contingente, sin fundamento para su
universalizaciéon, y que las posiciones de sujeto creador y objeto creado ni estan
predeterminadas ni constituyen verdades definitivas. Asi, dada la variedad de puntos de vista

que encontramos en “Salomé”, se reivindica que todos tenemos pleno derecho para producir



200

como sujetos nuevos significados dentro de la sociedad en la que vivimos. Tal idea se realiza
cuando la protagonista del relato de Ortiz se apropia de la palabra que el patriarcado “reserva”
para el hombre. En concreto, la protagonista descubre una voz propia y un poder que,
siguiendo las predicciones teoldgicas del discurso del Bautista, le permiten entrar a un nuevo
orden social.

En la misma linea de pensamiento se articula La liberta, una novela histérica que
dialoga con la filosofia de Socrates en el Simposio de Platon y con la doctrina cristiana
instituida por Pablo en sus epistolas. Ambos textos candnicos tienen caracter misogino, porque
favorecen él hombre sobre la mujer, y, sin embargo, los dos articulan de forma implicita la
nocion de “androginia” entendida como simbolo de plenitud y equivalencia. Este Gltimo punto
de vista queda ilustrado en el Simposio, en la fabula que Aristofanes relata a proposito del dios
del amor, llamado eros. El concepto de “androginia” también lo recogen los escritos de Pablo,
que prescriben la igualdad entre judios y gentiles, esclavos y amos, mujeres y hombres. Este
amor divino, también denominado como dgape, no distingue entre amigos y enemigos,
permitiendo a las personas experimentar la trascendencia de los opuestos y la paz.

Sin embargo, aunque ambos discursos prometan la consecucion de un estado social
donde se diluyen las jerarquias, el Simposio de Platon acaba exaltando la contemplacion de las
Ideas y adquisicidn de la sabiduria del logos. Desde estas premisas, la nocion de “androginia”
se entiende como la auto-suficiencia de un “Yo” (Sécrates en la obra platonica) masculino

superior a un “Otro” femenino. Es decir, el mito del andrégino que promete la igualdad y la

felicidad se somete a los imperativos de la ley del deseo o principio que articula el orden
simbolico. Lo mismo sucede con la llamada “religion del amor” predicada por Pablo en las

epistolas que recoge la Biblia y que en La liberta sirven de referencia intertextual a la
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autobiografia de la protagonista. El dgape cristiano, segln explica la novela histérica de Ortiz
siguiendo el pensamiento paulino, implica la ruptura de fronteras ideoldgicas. Sin embargo,
también el discurso de Pablo se descubre en La liberta como un discurso que hace del cuerpo
femenino una fuente de pecado y una entidad inferior.

Ahora bien, la novela histérica de Ortiz dialoga con estos discursos del canon
occidental y los desmitifica presentando a Séneca (representante de Socrates en La liberta) y a
Pablo como manipuladores. Es decir, el filésofo y el tedlogo utilizan conceptos, “eros” y
“agape”, que les permiten abusar del deseo de felicidad y dicha del ser humano para satisfacer
su ambicion de poder absoluto: el control. logico y espiritual de Roma respectivamente. La
liberta critica a estos padres fundadores mediante el personaje historico de Acté, de quien no
existe mucha informacion documental. La protagonista de la novela de Ortiz constituye una
mujer modélica que encarna la androginia de igualdad, implicita en los discursos hegemonicos
comentados maés arriba, llevdndola hasta sus dltimas consecuencias. Quiere decirse que el
amor de la compafiera de Neron no estd guiado por intereses de orden politico o légico, y no
actua impulsada por la “razon de Estado”. De este modo, la personalidad ficcional de Acté, su
modo imparcial de relacionarse con el mundo, su manera de percibir a las personas, demuestra
que existen otras posibilidades de vivir en sociedad. Asimismo, el discurso de la liberta en la
novela de Ortiz es tanto sincrénico (ofrece un sentido propio) como diacrénico (cuestiona el
canon), y reconoce que sus palabras, siendo subjetivas, s6lo manifestan una experiencia
amorosa entre otras, es decir, su felicidad y dicha personales.

La premisa ideoldgica se articula en Urraca, la obra de Ortiz mas analizada por la
critica literaria, a diferencia de las demas que componen el corpus. Su protagonista tiene mala

reputacion en la historiografia canonica y no se conocen detalles acerca de su personalidad o
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los datos existentes denotan valoraciones negativas (disoluta, inestable, irracional) sobre
Urraca en concreto y de la mujer en general. En contraposicién a la opinién tradicional, la
tendencia contemporanea a valorar la participacion politica de las mujeres de todas las épocas
motiva a Ortiz para construir un personaje ficcional con capacidad de gobierno y de decision.
En este sentido, y a diferencia de las demas obras estudiadas, la dialéctica del deseo patriarcal
queda reflejada en Urraca mediante la 16gica del juego del ajedrez entendido como guerra a
muerte entre dos facciones contrarias masculinas. Y, desde el caracter dualista del juego que
representa la lucha entre el “bien” y el “mal” se articula la nocién de androginia
“monoldgica”, basada en el “monologismo” bakhtiniano. En este altimo cbncepto, la relacion
lingiiistica establecida entre el significado y el significante no deja espacio para
interpretaciones metaforicas: el hablante considera que s6lo existe un Unico punto de vista, el
suyo. Desde tales premisas se define el ajedrez como “juego de guerra” y el andrégino como
ser mitico autosuficiente que reune los valores “masculino” (“Yo” activo) y “femenino”
(“Otro” pasivo).

Sin embargo, dicha concepcion de la androginia no facilita la liberacion que promete la
simbologia mas arcaica del mito sino que sume a la protagonista de la novela de Ortiz en una
contradiccién légica que no le permite expresar su individualidad. En Gltima instancia, la
narradora protagonista de Urraca s6lo puede actuar como rey o como reina patriarcales segin
la situacion dada, es decir, debe representar el papel de “mujer virago” o subordinarse al
hombre. Con todo, en ninglin supuesto se practica el valor creativo inherente al mito del
androgino. Asi, para contrarrestar la guerra a muerte entre los sexos, en Urraca se emplea el
simbolo del androgino como entidad “dialogica”, articulada desde la nocién de “dialogismo”

de Mikhail Bakhtin y de Julia Kristeva. En ésta, el lenguaje, comprendido como un medio para
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significar el mundo, implica que la relacion entre el sentido y el sonido es contingente. De este
modo, en Urraca se abre un espacio donde la mujer puede imprimir su idiosincrasia, unas
coordenadas espaciales y temporales que recuperan el sentido de la androginia entendida como
la union constructiva de equivalentes.

Por esto, para exaltar el valor poético del lenguaje, donde coexisten dos significados
(literal y metaforico), en Urraca se emplea la metafora del “ajedrez amoroso”, basada en el
concepto de “amor cortés” propio de la tradicion juglaresca. En este contexto, el lenguaje se
comprende como una realidad (material) con valor metaforico o poético, una cualidad que nos
permite superar el caracter literal de la realidad social impuesta por la Ley del Padre. En
concreto a Urraca le hace interpretar su funcion en el tablero del ajedrez segin sus propios
deseos. De este modo, la capacidad de creacion adquirida por el personaje femenino sobre la
base de que no existen significados trascendentales da vida a otro orden simbolico, una
organizacién social donde su subjetividad, al adquirir valor dialégico, se libera de las
constricciones del patriarcado.

La obra de Ortiz demuestra que ni existen esencias relativas a la identidad de hombre y
de la mujer ni hay verdades universales. Las palabras de la protagonista de Urraca, como las
de Acté, no pretenden establecer ninguna realidad absoluta o definitiva. Desde una posicion
subjetiva ambas mujeres defienden la libertad de expresion y de eleccidn, unas

reivindicaciones expresas en la obra de teatro Aquiles y Pentesilea. Al igual que el resto de

obras del corpus seleccionado, este texto nos descubre la necesidad de establecer un referente
social distinto para los hombres y las mujeres de la sociedad contemporéanea. Sin embargo, a
diferencia de lo que sucede en Urraca, los amantes protagonistas de esta trama teatral no

consiguen alterar la “metafisica de la esencia” que fundamenta la Ley del Padre griega y la
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Ley matriarcal amazonica. Esta 0ltima constituye un negativo del patriarcado, es decir, estd
basada en una jerarquia “Yo-Otro” cuyo primer término lo ocupa una mujer.
Ahora bien, contrarios al orden simbdlico de sus respectivas sociedades, el rey y la

reina protagonistas de Aquiles v Pentesilea ven el mundo de las relaciones entre los sexos de

otra forma, de un modo pacifico y liderado por la igualdad. En la obra de teatro de Ortiz, el
referente textual que autoriza dicho suefio hay que buscarlo en las narraciones miticas sobre la
existencia de los “saurdmatas”, un pueblo caracterizado por la armonia entre escitas y
amazonas. Desde estas premisas, el suefio de los ficcionales Aquiles y de Pentesilea se basa en
la libertad de eleccion del objeto amoroso (un criterio de estructuracion social que amenaza el
punto de vista Gnico del orden hegemonico). En este sentido, el amor de los protagonistas se
refleja en una conjuncién mutua que se hace eco del Simposio de Platon (el andrégino de
Aristéfanes vivido por Nerén-Acté en La liberta) y del primer capitulo del Génesis del
Antiguo Testamento (experimentado por la pareja primordial en “Eva”). Sin embargb, la
nocion de “androginia”, que debiera tener caracter fecundo y creativo, se descubre estéril en su
practica social. Asi, el locus amoenus apartado de todo contexto sociopolitico donde Aquiles y
Pentesilea se aman constituye un espacio (edénico) de caracter prediscursivo. Es decir, los
protagonistas de la obra de teatro de Ortiz se dan cita en un ambiente romantico e idealizado,
alejado de sus respectivas sociedades.

Quiere decirse que si dicho encuentro desplaza el sentido bélico (literal) de la “guerra
de los sexos”, no pueden instalar sus subjetividades de forma significativa en el orden
simbdlico que desean transformar. Por este motivo, Aquiles y Pentesilea intentan instituir su
matrimonio como proyecto conjunto de paz que, a su vez, representa el andrégino como

simbolo integrador y creativo. Pero los protagonistas fracasan en su intento. El fallo se debe al
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uso estratégico que las metanarrativas de griegos y amazonas hacen del concepto de “esencia”
con el objetivo de manipular las acciones y los pensamientos de protagonistas. De este modo,
Aquiles y Pentesilea acaban creyendo que existe una Ley trascendental cuya logica (el odio
entre hombres y mujeres) no pueden trascender.

Segun se explico en la introduccion, la razon de estudiar esta obra en el Gltimo capitulo
siendo su marco cronolédgico (siglo XIII a. C.) anterior al de los demas textos, consiste en

considerar a Aquiles vy Pentesilea paradigmatica del deseo de Ortiz de dar vida a una sociedad

L2%

pluralista y dialogica (expreso también en “Eva”, “Salomé”, La liberta, y Urraca) mediante la

interpretacion del andrégino como simbolo de creatividad. En este sentido, la obra de teatro
dialoga intertextualmente con los documentos del mito de las amazonas y con los referentes
canodnicos de los demas textos de Ortiz estudiados: el ser dual del primer capitulo del Génesis
biblico sobre el origen del hombre y de la mujer; la indeterminacion genérica de la palabra que
predica Juan el Bautista para construir una Nueva Alianza; el androgino platoénico de
Aristofanes basado en la eleccion erdtica personal de cada individuo; el amor conciliador del
agape que no distingue amigos de enemigos; y el uso metaforico del lenguaje en el “ajedrez
del amor” juglaresco que demuestra que la guerra puede convertirse en una relacion amorosa.
Todas estas referencias textuales han sido secundarias para la tradicién patriarcal de
Occidente o han sido oscurecidas, de manera que no han influenciado significativamente en el
comportamiento social de hombres y mujeres. Ademas, de un modo u otro en todas se expresa
la necesidad de construir un mundo basado en la convivencia pacifica y el respeto de las
diferencias. Estos criterios tanto practicos como tedricos, y segun las obras de Ortiz
analizadas, constituyen los rasgos propios del concepto de “androginia” entendido como

simbolo de liberacion y de creatividad, nunca de opresion y totalitarismo.



206

En conclusion, los textos estudiados, enmarcados dentro del ambito de la
posmodernidad por su intertextualidad parddica, son heteroglotos al congregar dos voces,
oficial y extraoficial, para desmitificar las Historias sobre Eva, Salomé, Acté, Urraca y
Pentesilea, creando un nuevo modelo a imitar para la construccién libre de identidades.
También, los relatos, las novelas histéricas y la obra de teatro muestran que dichas mujeres,
como legado mitoldgico de la Ley del Padre, forman parte del imaginario moralista de un
contexto sociocultural concreto. En este sentido, son construcciones que utilizan el cuerpo
femenino para articular el “Yo” masculino, una realidad ideoldgica que evidencia la tesis de
Roland Baﬂhes acerca del caracter histdérico de los mitos, dependientes y generados por una
sociedad dada acorde a los deseos de un grupo social determinado. Esta realidad, por otro
lado, permite su transformacion y cuestionamiento, como hacen los textos de Ortiz
seleccionados.

Desde estas premisas, aceptando el cardcter ficcional de la Historia y el social del mito,
y, ademads, para articular otras versiones sobre los clasicos que amplien el marco referencial
cultural, Ortiz utiliza una figura muy antigua: el mito del andrégino. La escritora espafiola
utiliza este simbolo como medio de expresion ficcional de una sociedad que permita la
integracion plena de multiplicidad de identidades. Asi, la androginia expresa la equivalencia e
igualdad entre personas capaces todas de participar en el proceso creativo y significativo del
mundo. Ademads, Ortiz no solo utiliza una figura mitica que sugiere nociones de “paz”,
“armonia”, “pluralidad”, y “creatividad”, sino que supera la misoginia imperante en muchos
de los usos histéricos del mito, casos donde la androginia se pone al servicio de intereses
patriarcales. En ese sentido, “lo femenino” queda subordinado o en posicion secundaria a “lo

masculino”, que se caracteriza como la luz frente a la oscuridad o lo activo ante lo pasivo.
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Las historias de la escritora espafiola, articuladas en torno al mito de la androginia,
constituyen versiones alternativas sobre la subjetividad de sus protagonistas, una variedad de
“Yoes” que reflejan la idea de Ortiz acerca de la relatividad del ser. Y es a través de la palabra
como se materializa dicho suefio, porque en ella se congregan todos los mundos posibles, en
esto consiste la grandeza humana y su voluntad de elegir: "El dios, hecho palabra, la palabra
que nos hace como dioses, creando el mundo a nuestra imagen y semejanza. En el principio
fue el verbo. Y gracias la verbo, la literatura” (Ortiz, “;Qué puede la literatura?” 17). Segin
esta cita, y, como reivindican las obras estudiadas, la palabra no es exclusiva ni del hombre ni
de la mujer, no tiene determinacion de género:

El sugerido caracter androgino de la voz y de la palabra, considerada por la tradicion
patriarcal como una prerrogativa masculina, se articula en todos los niveles narrativos y
estructurales de la obras de Ortiz mediante nociones de “multiplicidad” y “apertura”,
“intertextualidad” y “dialogismo”. Sin embargo, como ha podido comprobarse en los capitulos
anteriores, los resultados del didlogo intertextual entre la Historia, los mitos y las versiones de
Ortiz escritas en primera persona narrativa o dirigidas a un tu interlocutor, distan mucho de ser

“felices”. En tres de los casos (“Eva”, La liberta y Aquiles y Pentesilea) las protagonistas

fracasan en su intento de dar voz a sus identidades, es decir, las tramas narrativas alcanzan una
conclusién o cierre donde se erige victoriosa la metanarrativa patriarcal y su pensamiento
dualista. En los otros dos (“Salomé” y Urraca) aunque el éxito parece estar asegurado, las
historias acaban con el ambiente de soledad que rodea a la hija de Herodias, llamada Salomé,
y el aparente suicidio de la reina Urraca. Estos finales, considerados en su totalidad, dejan ver

que el orden simbdlico basado en la relacién jerarquica “Yo-Otro” constituye una sociedad
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auto-destructiva, al subordinar a parte de sus propios constituyentes con capacidad creativa

limita el enriquecimiento mutuo esencial para la vida.
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