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INTRODUCTION 

Juin 1940 - L'Allemand s'installe chez nous - Hi­

tler a conquis, ou semble avoir conquis la plus grande par­

tie de l'Europe, y compris la France. Mais il sait fort bier 

qu'il ne suffit pas qu'un pays soit occupé pour qu'il per­

de ses caractéristiques; il sait que, tant que les Françaie 

auront des pensées françaises, la France ne lui appartien­

dra pas. C'est pourquoi son premier désir est de gagner lee 

occupés à la cause de 13- "Collaboration" - par des moyens 

persuasifs d'abord; par la force ensuite si cela s'avérait 

nécessaire. 

Mais il sait avant tout que la fraction la plus 

importante qu'il lui faut gagner, c'est celle des intellec­

tuels, des écrivains surtout dont l'influence est si éten­

due e-'t si importante. Matériellement, physiquement,la Fran 

ce pouvait bien avoir succombé: qu'importait tant que de­

meurait vive l'âme française, tant que dans nos villes et 

dans nos villages, tant que dans nos foyers resterait viva-

ce l'Idéal des libertés qui l'avait animée, ce respect de 

l'homme, ce respect de la dignité humaine que les Français, 

fidèles à la tradition chrétienne, que les héritiers de la 

tradition des Encyclopédies et de la Révolution avaient 

défendu en commun. 

C'était à l'espÇi't même de la France, désormais, 

que l'ennemi victoirdeux s'attaquait. Il importait à la vic-
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toire allemande que la nation française renie, l'une après 

l'autre, toutes les idées fortes qui as/aient fait sa grandeur 

et sa gloire. Cette France de Saint-Louis, de Montaigne, de 

Calvin, de Pascal, de Descartes, de Voltaire, de Victor 

Hugo, la France des Croisades et des Révolutions, il fallait 

la ramener au culte de la lorce brutale. Il fallait qu'elle 

s 'agenouillâ-Çla France catholique et la France de l'Encyclo­

pédie devant les idoles du nazisme. 

Et pourtant, il faut le reconnaître, il s'est trou­

vé t*i certain nombre d'écrivains pour mettre leur intelli­

gence au service de l'occupant, pour colporter les idéaux 

nazistes au coeur de leur pays. 

Deux écrivains d'un certain talent, mais d'esprit 

léger et d'intelligence très limitée, >Jhâteaubriant et 

Drieu la Rochelle étaient depuis longtemps gagnés. De l'a­

dhésion à la trahison, il n'était qu'un pas à faire et qui 

fut fait légèrement. Dès octobre 1940, Drieu prenait posses­

sion de la Nouvelle Revue Française, pour Aletz et Château-

briant créait la Gerbe. Eux du moins furent portés à la tra­

hison par conviction ou déficience intellectuelle, comme un 

Ganelon qui, converti à l'Islam, aurait par la force des 

choses était entraîné à trahir Oharlemagne. 

Mais ils ne furent pas seus. Par ambition, ou par 

lâcheté, ou par rancoeur, les plus sincères aveuglément, ils 

furent nombreux à trahir, puis, au nom de leur trahison, à 
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adopter la foi du conquérant. 

Nos Montherlant, nos Abel Bonnard, nos Chardonne, 

nos Giono, nos Brasillach, nos Céline, nos Pierre Hamp à 

tour de rôle déshonoraient leur mission d'écrivains français 

Ce fut l'heure de leur triomphe dans les hebdomadaires lifté 

raires de la Progaganda Abteilung. Ils n'étaient qu'une dou­

zaine et qui ne firent tant de bruit que grâce au silence 

forcé des autres écrivains. Ils ne pouvaient engager la pen­

sée française que dans la mesure où l'ensemble des écrivains 

français accepteraient d'être complices. 

Ces complices vinrent malheureusement trop nombreux 

Ce fut un des scandales de l'époque que de trouver au sommai 

re des revues et des périodiques au service de l'ennemi tant 

de signatures réputées honorables. Ecrire aux côtés des a-

gents nazis c'était, sinon trahir, du moins couvrir et acha-

lander la trahison. L'article en soit anodin de telle grande 

romancière, de tel grand poète, hier homme de gauche, de tel 

critique littéraire d'un des plus grands journaux de la 

Troisième République, ou de tel Académicien bien pensant, 

publié dans tel journal ou revue allemande de langue fran­

çaise atteignit plus sans doute le moral du pays et l'in­

fluence de la pensée française que la vraie propagande al­

lemande; et que dire de ces écrivains soi-disant patrioti­

ques qui publiaient pour garantir leur tranquillité ou sa­

tisfaire leur vanité tel ou tel livre contre l'Angleterre 
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alors qu'elle luttait seule pour la cause de la Liberté. 

A la veulerie individuelle de trop d'auteurs s'a­

joutait celle, collective des éditeurs (de tous les éditeurs 

à peu d'exceptions près), sans parler de la défaillance d'un 

Gouvernement et celle des- corps constitués qui laissaient 

disparaître un Henri Bergson, notre plus grand philosophe 

depuis Descartes, sans honorer sa mémoire parce que Juif. 

Face à tant de lâchetés, les meilleurs et les plus 

qualifiés des maîtres de la pensée française ne pouvaient 

que répondre par leur abstention, par leur silence -ou par 

quelques démarches privées. Cette dignité hautaine était-

elle suffisante pour sauvegarder l'influence et la renommée 

de la pensée française dans un monde qui, délivré du nazisme 

devait terrasser la nouvelle barbarie au prix de rudes sacra 

fices? Ne serait-elle pas tôt oubliée, si même elle était 

connue? 

Plu? que la trahison d'une douzaine d'écrivains en­

gagés dans les rangs de l'ennemi, le renoncement trop géné­

ral de la demi-complicité risquait de gravement compromet­

tre les Lettres françaises, le rayonnement spirituel de la 

France. La muette protestation de leur refus ne suffisait 

pas; c'était trop peu. 

Ils étaient, sans le savoir, nombreux à le sentir. 

Mais, où donc exprimer la pensée française? En exil? Berna­

nos, Jules Romains, Julien Green, Maritain, pour demeurer 
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fidèles à la France, avaient accepté cet exil. Ceux-là seuls 

pouvaient encore parler librement et ouvertement face aux 

traîtres qui, demeurés en France,étaient devenus étrangers 

et ennemis de leur pays par leur esprit, par leur oeuvre. 

Mais l'exil lui-même était encore un aveu de faiblesse. 

C'était le drame de la pensée française, qui, cepen 

dant est parvenue à s'organiser d'une manière coordonnée 

dans toute la France libre et c'est à ce moment que la lit­

térature a véritablement pris le Maquis. 

Les écrivains patriotes de zone nord n'avaient 

d'ailleurs pas attendu cette date pour publier des tracts 

et des journaux sur le mauvais papier que leur apportaient 

de nombreux collaborateurs anonymes ^ui ne doivent pas être 

oubliés. L'historien de ces années terribles fera deux parts 

dans la production d'alors: l'une consacrée aux oeuvres pu­

bliées clandestinement, et l'autre, à celles qui virent le 

jour avec le cachet de la censure ou sans autorisation. En 

même temps que les éditeurs parisiens publiaient au grand 

jour romans et livres de poèmes, leurs auteurs faisaient pa­

raître leurs brochures de guerre dans la clandestinité. 

Toute une activité officielle cachait ainsi une activité 

non moins féconde, si bien que l'on peut dire que sous cha­

que livre publié ostensiblement se dissimulait une autre 

oeuvre, plus violente et parfois plus belle. 

Il y avait ainsi deux France et la plupart des in-
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tellectuels français durent s'astreindre à une double activi­

té. Chaque colonie d'écrivains étëblie en province devint au 

ûilieu d'une population inquiète et parfois désorientée, un 

îlot spirituel d'où rayonnaient jusque dans les plus petits 

centres, une volonté de résistance, une confiance qui ne 

devait jamais s'affaiblir. 

Partout, dans toute la France, les complicités se 

regroupèrent. Ennemis d'hier, indifférents, trouvaient dans 

La Résistance un terrain d'entente. Les lettres qu'on s'écri­

vait alors étaient écrites en termes indéchiffrables. Notre 

pays ne s'exprimait que par allusions, on chuchotait à voix 

basse des mots d'ordre ou des nouvelles de Vichy. 

Sur la côte, à Antibes,à Nice, à Grasse, de nom­

breux groupes d'écrivains maintenaient le contact avec les 

organisations armées. A Lyon, qui fut pendant les deux der­

nières années le foyer où toutes les bonnes volontés con­

vergèrent et d'où partaient toutes les consignes, à Marseil­

le où Stanislas Fumet donnait au Mot-dtordre, dans son style 

fourmillant et baroque des chroniques qu'il fallait lire 

entre les lignes, à Toulouse que Jean Cassou et ses amis 

préparaient à ce rôle capital de la Résistance qu'elle devait 

magnifiquement jouer dès 1943, partout les foyers d'écri­

vains se montrèrent à la hauteur de la mission oui leur é-

tait départie. 

Dans< cette lutte intellectuelle, quel est le rôle 
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de la poésie? La lutte de la poésie devant la catastrophe, 

c'est une lutte pour des valeurs immuables: en premier lieu, 

l'être, la durée de la nation et de la langue; en second 

lieu l'idée de la nation qui est pour nous Français la 

Liberté, Le poète représente en effet, dans la catastrophe 

et contre elle, ce ~_ui est plus permanent et sacré que touto 

action politique. 

Car le poète doit dire, il doit parler; il le doit 

car il est le seul à pouvoir le faire an une matière dura­

ble, peut-être éternelle; il est seul à pouvoir faire tom­

ber les censures intérieures et extérieures, à pouvoir "pos­

séder la vérité dans une âme et un corps"; il est seul 

chargé de ranimer les graves instincts d'amour, contre les 

séduisants instincts de mort. 

Une génération nouvelle de poètes a existé, au 

sens où l'entendait Max Jacob. Elle a existé dès sa nais­

sance, comme peu d'autres existèrent avantelle. Elle se si­

tue tout autrement que par rapport aux esthétiques d'hier 

et son esthétique propre sera sans doute sa plus glorieuse 

affaire. Elle se situe, à des hauteurs très diverses, dans 

le mouvement qui emporte toutes, les activités les plus lu--

cides de cette époque, et suivant les plus grands exemples 

sans avoir eu comme ses aînés à rejoindre ce mouvement. 

Il est bien que les poètes-français aient su "don­

ner un sens plus pur aux mots de la tribu", qu'ils n'aient 
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pas démissionné aux heures les plus sombres quand justement 

le langage était détourné de son cours, les mots étaient 

dénaturés, pervertis par ces usurpateurs qui s'étaient em­

parés du vocable "France" lui-même, de nos gloires, de nos 

couleurs. Grâce à eux, à la face des Nations, nous aurons 

du moins ce témoignage irrécusable, ineffaçable, de la pen­

sée de notre peuple, une poésie, et l'on peut bien dire 

toute notre poésie: de celle qui parlait avec les mots de 

tous les jours à celle, plus inaccessible, qui s'était ou­

vert des domaines obscurs. Partout y transparaît le souci 

de ceux qui chantèrent en ces temps atroces de ne démériter 

ni de nos martyrs, ni de nos combattants. 

Dans cette musique qui ne s'est pas tue, le monde, 

étonné, retrouve la France, et il la reconnaît grande à la 

hauteur de son chant: harmonieux résumé de l'expérience hu­

maine, creuset des espoirs humains, entraînant, exemplaire, 

Que de précécents d'un tel engagement poétique 

nous pourrions trouver à travers les âges et à travers les 

littérature. On se rappellera en particulier que, pour qu'il 

y ait une Europe, il avait fallu que Goethe et Schiller 

fussent citoyens de la Révolution française, que Byron et 

Shelley comme Manzoni parlassent le langage de notre liber­

té, que Petofi chantât comme Rouget de l'Isle; on se rappel 

lera que de Pouchkine à Maiakovski, sans qui l'Europe poé­

tique est amputée, le même coeur bat qu'aux vers d'Agrippa 
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d'Aubigné à Victor Hugo; on se rappellera que le même mons­

tre tua Frederico Garcia Lorca, Saint-Pol Roux le Magnifi­

que et Max Jacob; on se rappellera que France, Europe et 

poésie sont indivisibles et liées d'un même sang. 

Dans ses "Propos sur la Haine" Gabriel Audisio 

écrit: 

"On me parlera de l'art jil n'a pas de pa­
trie. Oui,mais les artistes en ont une, et 
souvent ne le montrent que trop. On me par­
lera de Goethe, qui sut ne pas haïr la Fran 
ce de Napoléon quand les Allemands la hais 
saient. Pourtant ce fut l'honneurrdes poè­
tes allemands de résister à Napoléon comme 
les poètes français de la Résistance en ce 
moment se battent clandestinement avec leurjs 
armes poétiuues dans l'Honneur des Poètes." 

CT) 

Ce réalisme, ce sens de la réalité immédiate, cet­

te présence de l'histoire dans la poésie et de la poésie 

dans l'histoire, en quoi consiste l'épopée, cette forme poé 

tique du sentiment national, Aragon les découvre dans toute 

la poésie du passé: 
"L'essentiel de notre poésie médiévale, près 
que toujours politique, aussi bien dans la 
Chanson de Geste que dans les fabliaux, le 
Roman de Renart, Rutebeuf, Villon, ce sont 
là les origines nationales du réalisme en 
poésie." 

Gabriel Audisio, veuilles de Fresnes, Paris, Ed. 
de Minuit, 1945, p.74. 

Louis Aragon, Préface à la Nuit des Temps, dans 
Europe, Paris, Ed. de Minuit, 1944, p. 104 
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Et puis le cri de r-évolte de Marceline Desbordes-

Valmor lors de l'écrasement de l'insurrection des Canuts 

lyonnais en 1834, comme celui de Victor Hugo contre la ré­

pression féroce de la Commune par les Versaillais, les 

chansons de Beranger, da Dupont, de Pottier, comiae les Châ-

tiements ou les Quatre Vents de l'Espci't ou l'Année Terri-

ble, n'est-ce pas "poésie de circonstance", réalisme en poé­

sie, mariage du rêve et de la raison sans que le lyrisme 

serve d'excuse à l'imprécision de la pensée? 

"Nous sommes..loin de la poésie pure, et loin 
aussi de la dictée des fenêtres,. La poésie 
trouve dans la vérité cette puissance qu'el­
le tenait de l'artifice ou du mensonge des 
songes."3 

Dans la voie de ce réalisme en poésie, Aragon re­

vendique Victor Hugo comme maître: 

"Les Châtisanents, ce n'est pas seulement une 
oeuvre magistrale contre Napoléon ou contre 
Hitler; c'est avant tout une merveilleuse 
leçon de réalisme dans la poésie. Les Châ­
timents, c'est le déni opposé, une bonne 
fois pour toutes, aux gens qui croient à 
l'incompatibilité du réalisme et de la poé­
sie. Les Châtiagnents? Je dirai plus, je 
dirai quelque chose qui peut choquer cer­
tains: c'est la préfiguration, dans la poé­
sie, de ce que nos amis soviétiques ont ap­
pelé le réalisme socialiste. 

Je sais ce ^u'il y a d'outré dans une tel 
le expression. Cependant, ce ^ui fait la 
valeur du réalisme des Châtiements - poèmes 
qui prennent absolument toute leur force et 
leur racine dans la vie, dans la vie réelle 
c'est bien la conception telle que pouvait 
l'avoir Hugo, qui était fort loin d'être 

ibidem 
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marxiste, de la réalisé même de la société 
dans laquelle il vivait."4 

Aragon ajoutera plus tard: 

" Hugo, de toute sa vie et de l'épreuve de 
l'histoire a atteint, lui, la conscience du 
plus haut devoir poétique, qui est d'ensei­
gner la vérité en marche."^ 

Pour ce réalisme, le vers ou la rime ne sont pas 

une fin en soi. La chose à dire devient le but de l'expres­

sion et ne permet aucun flottement. L'action, avec ses exi­

gences strictes en est le but. La nécessité d'une union par­

faite de la chose à exprimer et des moyens d'expression, la 

conscience du rôle que peut jouer, dans la lutte historique 

de la Résistance, les poètes dont les voix font se lever des 

armées, font tendre ces poètes vers une véritable poésie na­

tionale, tout comme l'ont fait Victor Hugo ou Agrippa d'Au-

bigné. 

Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si certains poè­

tes surréalistes, ou venus du surréalisme, ont été les hom­

mes les plus déterminés de la Résistance. Il y a, aii départ 

du surréalisme, une rupture absolue avec to„<t conformisme, 

une volonté de retrouver la réalité authentique au-àelà et 

au-dessus de la réalité prétenduedont l'armature pèse sur 

Louis Aragon, Pour un réalisme socialiste, Paris, 
Denoel, 1934, pp. 65-66 

-'Louis Aragon, Hugo, poète réaliste, Paris, Editions 
Sociales, 1953, p. 13» 
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la vie habituelle. 

Quand il apparaît, comme au temps de Vichy,.que ce1 

ordre prétendu est une imposture, flagrante et odieuse, 

l'insurrection devient, selon la formule fameuse, le plus 

sacré des devoirs. C'est exactement la position des surréa­

listes, ces insurgés absolus du verbe et de l'esprit, osons 

même dire de l'âme. 

Quand certains d'entre eux ont apparu tout d'un 

coup au premier plan, très au-dessus des cénacles d'avant-

garde où l'on avait cru les enfermer, ce n'est pas seulement 

parce qu'il y a chez les surréalistes des écrivains d'im­

mense talent, c'est parce qu'on discernait soudain l'écla­

tante vérité humaine où ils avaient établi un ordre qu'on 

croyait exceptionnel. Ordre d'ailleurs qui ressemble de 

très près à l'ordre chrétien, quand celui-ci est fidèle à 

l'esprit révolutionnaire de l'Evangile. Et c'est pourquoi 

surréalistes et chrétiens se sont rejoints maintes fois 

dans les contacts où les uns et lea autres jouaient leur vie 

pour l'honneur de la vie humaine. 

Plus loin que les morales et les philosophies, 

plus loin que les idéaux politiques, plus loin que les. fami] 

les spirituelles, il y avait donc une évidence trop long­

temps demeurée tacite, et qui surgissait soudain, tout an­

cienne et toute nouvelle, de la plaie vive du peuple. Les 

mots que cette évidence empruntait tiraient leur vertu de 
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la douleur, de l'attente, de la révolte, de l'espoir. Une 

volonté fanatique de "dire" q#i brisait les murailles où la 

poésie s'était depuis longtemps enfermée, et les brisait ma] 

hâtivement, dans le désordre d'une action où l'art le cédait 

à l'efficace: telle fut, devant l'événement, l'attitude des 

poètes. 

Dire, mais dire quoi? Ce que tout le monde pensait, 

et qui dans les journaux n'avait plus«'de place? Cela, oui; 

et autre chose encore. Dans une société dont la mauvaise 

conscience était protégée par toutes sortes de tabous absur­

des, la seule poésie osait encore prononcer les mots inter­

dits par la censure: et elle les prononçait avec leur éner­

gie originelle, leur poids de larmes et de sang; elle leur 

donnait vie à nouveau dans la chair et la souffrance des 

hommes. 

Dès 1940, Aragon avait bien reconnu cette nécessi­

té qui écrivait: 

"Jamais peut-' être faire chanter les choses 
n'a été plus urgente et plus noble mission 
à l'homme, qu'à cette heure où il est plus 
profondément humilié, plus entièrement dé­
gradé que jamais. Et no^s sommes sans doute 
plusieurs à en avoir conscience, qui au­
rons le courage véritable de maintenir, mémo 
dans le fracas de l'indignité, la parole 
humaine et son orchestre à faire pâlir les 
rossignols."° 

6Louis Aragon, La rime en 1940, Paris, Gallimard, 
1940, p. 57. 
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Lorsqu'un grand peuple a vu ses armes lui tomber 

des mains dans la honte, et qu'il est ertLèrement recouvert 

par une organisation de pensée néfaste, il doit quelque 

p§,rt gémir. Le gémissement, plus ou moins reconnaissable, 

cherche" mainte issue; une de ces issues est "la voix"; 

c'est ainsi que la poésie peut se trouver investie de la 

fonction de déchar g-.er pour une part l'âme du peuple. 

On a déjà beaucoup écrit pour expliquer et justi­

fier que, dans l'effroyable désastre de la France, un mou­

vement poétique ait apparu, et que la poésie française se 

soit vu porter pour ainsi dire au premier rang. L'explica­

tion la plus évidente est dans la nécessité de souffrir, 

de gémir et d'espérer. 

Ils sont nombreux les poètes qui ont ainsi choisi 

de lutter avec les armes dont ils connaissaient le mieux 

le maniement, et il serait impossible de les mentionner 

tous dans ce travail. Il nous a donc fallu faire un choix. 

Etant données les limites d'une thèse de maîtrise 

le premier problème que nous avons rencontré était celui 

de choisir les auteurs à étudier. 

Nous aurions pu nous limiter à un seul poète afin 

d'étudier les différentes phases de l'occupation à travers 

son oeuvre, car tous les poètes "majeurs" de cette période 

ont écrit des poèmes représentatifs de ces différentes 

phases. Cependant nous avons pensé qu'il serait plus in-
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téressant de présenter plusieurs poètes et ceci pour plu­

sieurs raisons. 

Nous voulions tout d'abord faire ressortir l'am­

pleur du sujet:les poètes "résistants1" sont lort nombreux, 

et nous avons pensé qu'en étudiant six d'entre eux - ce qui 

est peu en vérité - nous soulignerions l'importance de la 

participation intellectuelle dans la lutte contre l'ennemi. 

Six poètes, dans l'oeuvre desquels nous n?avons étudié qu'uja 

seul thème, n'est-ce pas là une indication de ce qu'a dû 

are la résistance des écrivains français; non seulement 

des poètes - de tous les autres poètes - mais aussi des ro­

manciers, des pamphlétaires, des critiques. 

D'autre part, dans l'étude de ces six poètes, nous 

n'avons développé que quatre thèmes importants: les malheurs 

de la France, l'emprisonnement, la résistance active à 

l'ennemi, l'Espoir. Ceci encore montre l'ampleur des pro­

blèmes qui se posaient à cette époque et que les intellec­

tuels français ont traité avec tant de courage et d'ardeur. 

Le deuxième problème résidait dans le choix des 

poètes que nous considérions les plus représentatifs des 

aspects étudiés. Pour chacun des quatre chapitres qui cons­

tituent ce travail, nous avons essayé de décuuvrir le, ou 

les poètes, que nous considérions comme illustrant le 

mieux le problème en question. 

C'est tout d'.abord Aragon qui, à cause de sa gran-
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de sensibilité a su mieux que quiconque décrire les malheurs 

de son pays martyrisé et les tortures infligées à ses com­

patriotes; il voit ce c,ui se passe autour de lui, comme noue 

le voyions; mais il aime la France, il aime les hommes et il 

ressent au fond de lui toutes les souffrances et tarâtes ces 

tortures comme si .elles lui étaient infligées en propre. 

Mais surtout, et grâce à son don de poésie, il peut tradui­

re mieux que tout autre ces malheurs. 

C'est ensuite Gabriel Audisio et Jean Cassou qui, 

à-cause de leur expérience personnelle étaient les mieux 

placés pour exprimer les épreuves de l'emprisonnement. Ils 

ont, l'un et l'autre, connu le régime de la cellule et du 

secret; ils ont, l'un et l'autre, écrit un certain nombre 

de poèmes durant cet emprisonnement; et c'est à partir de 

ces poèmes que nous avons construit le deuxième chapitre. 

C'est encore René Char, l'un des plus grands poè­

tes contemporains, et le seul qui ait activement vécu cette 

vie de "maquisard" dont on a tant parlé. A cause de cette 

expérience personnelle qu'il a vécue, et grâce à son don si 

personnel de poésie, il a su parler mieux que tout autre de 

la résistance active à l'ennemi à laquelle, cependant, beau­

coup d'autres ont participé. 

C'est enfin Paul Eluard et Pierre Emmanuel qui ont 

su chanter l'Espoir toujours vivant dans les destinées de 

leur pays. D'autres poètes ont chanté cet espoir, mais il 
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est peu de poèmes, dans l'oeuvre de guerre de ces deux hom­

mes, où l'on ne rencontre au moins une lueur d'Espoir, même 

au plus sombre des jours d'occupation, même en butte aux 

pires souffrances. 

Dans chacun de ces chapitres, nous avons suivi un 

plan quelque peu identique: nous avons étudié la vie de 

ces poètes avant, et surtout pendant les quatre années de 

l'occupation; puis no_.s avons étudié le thème particulier 

dans .chacun de ces cas à travers l'oeuvre entière de cette 

période; nous avons aussi tenté de présenter les caractères 

formels de cette poésie "résistante", et parfois nous avons 

étudié certains problèmes plus particuliers soulevés par 

cette poésie. 

Il est bien entendu que, dans tous les cas, l'oeu­

vre des poètes étudiés est beaucoup plus comple.xe qu'elle 

ne peut paraître à le, lecture de ce travail; mais notre but 

était, uniquement, et dans chacun des cas, d'illustrer un 

aspect bien particulier de la poésie "engagée" pendant les 

années 1940-1944. 
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LA FRANCE MARTYRISEE ET ARAGON 

Juin 1940. Une nouvelle phase de la guerre est près 

lue terminée et la France agonisante a encore quelques sou­

bresauts avant une défaite qui, semble-t-il, ne peut être 

lue finale. Les troupes allemandes ont envahi presque tout 

aotre territoire et les grandes villes, l'une après l'autre, 

tombent entre les mains de l'ennemi. 

La jeune génération de cette époque ne pensait guè­

re aux suites d'une telle défaite. Qui d'ailleurs aurait pu 

prévoir certaines d'entre elles? Pour la majorité, c'était 

3ans doute la curiosité qui l'emportait en ces premiers 

jours, car il était difficile de comprendre tout ce qu'im­

pliquaient ces mots, encore vides de sens: Invasion, Occu­

pation. 

Cependant certains Français ont vite compris tou­

tes les conséquences de la victoire allemande et c'est pour 

sela qu'il s'est produit un tel exode d'hommes et même de 

femmes vers l'Angleterre ou d'autres pays encore libres, 

tandis que beaucoup devaient rester,ou choisissaient de 

rester, dans la Patrie envahie-

De nombreux écrivains ont fait ce choix et c'est 

parmi les "résistants de la plume" que nous trouverons ces 

lommes qui, pendant ces quatre années se sont de mieux en 

flieux organisés afin de continuer à faire paraître leurs 
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oeuvres, preuve que la pensée française n'était pas morte. 

Car il est vrai que lorsque le silence s'est apla­

ni sur la France, il y eut un poète pour publier le Crève-

Coeur, pour rencontrer Arnaud Danier à Ribérac, pour, au 

nom du sang répandu à Chateaubriant, être le "Témoin des 

martyrs". Et c'est quelque chose que cela, quelque chose 

que l'on nomme courage, ou de tout autre nom, quelque chose 

que l'on veut diminuer, sans pouvoir y parvenir, quelque 

chose qui rendit Aragon - celui-là même qui ne voulait être 

un exemple pour personne "dans la douleur des années vingt"-

exemplaire dans le silence de l'an 40. Il ne faut pas atten­

dre que cet homme-là nous confie les petits riens de sa vie 

privée. Il a fait de sa vie privée ce qu'elle doit être: 

le prolongement de sa vie publique. 

Pourquoi avons-nous donc choisi Aragon comme le 

poète qui sait le mieux exprimer la sensibilité poétique 

aux malheurs de" la France? C'est que, peut-être mieux que 

tout autre poète résistant, il exprime ce que chacun vou­

drait dire et il donne aux mots quatidiens une significa­

tion nouvelle. Ainsi qu'il l'écrit dans le Musée Grévin, 

"les plus simples d'entre eux ont le plus de puissance". 

C'est que ce jaillissement poétique des années 40 

chez Aragon est l'expression de huit siècles d'une histoi­

re nationale et d'une fierté blessée qu'il porte en lui; 

c'est "comme le sanglot organique et profond de la France, 
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comme ce parler de toute la terre et de toute l'histoire, 

dont chaque poète français est l'héritier, l'interprète 

trop souvent ignorant de ce ̂ u'il fait"! 

î uand ce peuple, recelant en son âme les forces 

dormantes d'un grand passé, se lève au lendemain de la dé­

faite de 40, l'on retrouve dans son action, l'inspiration 

épique, la pensée historique d'un millénaire de combats: 

"On vit ressurgir les géants oubliés... 
Mon pays... Alors nous chantions tout bas 
à notre manière. Les refrains murmurés se 
propagent fort bien... Notre chanson s'en 
fia, reprise et multipliée. Quels échos 
infinis recèle un peuple, quels mystères! 
Notre chanson montait aux lèvres, sans 
qu'on sut presque qu'on chantait... Mon 
pays devenait le chant même du monde, la 
musique où se résument enfin tout l'es­
poir et tout le désespoir, mais qui gran­
dit de la volonté de vaincre de l'homme 
sur la nature et sur lui-même... Mon 
pays i-jui chantait abordait la lumière{.. 
Alors la Diane française sonna."2 

En effet, l'oeuvre poétique d'Aragon, de 1939 à 

1945, est un aspect de sa lutte contre l'individualisme et 

de sa lutte pour le réalisme. Sa poésie n'exprime plus les 

rêves de l'individu mais le passé d'une nation. Ou plutôt: 

les rêves de l'individu portent en eux le passé de la na­

tion et sont portés par lui. La poésie, chant national, 

Louis Aragon, Les Yeux d'Eisa, Paris, Seghers, 
1945, p. 15. 

2 
Louis Aragon, La Diane française, Paris, Les Edi 

teurs Français Réunis. ÎQ^Q. n. 194. 
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résume l'homme, ses rêves, ses espoirs, sa grandeur: 

"Elle est l'expression même du sentiment na­
tional menacé par l'individualisme."3 

D'autre part, une connaissance parfaite des ressour 

ces de notre langage le portait tout naturellement à choisir 

dans notre anthologie poétique les rythmes les plus anciens, 

les formes les moins employées pour se donner le plaisir de 

triompher de toutes les difficultés. Cette facilité sou­

riante, unie à une gravité dont ses moindres pages sont em­

preintes, donne à l'oeuvre d'Aragon une position des plus 

rares. Pour lui, il n'y a d'autre poésie que la poésie mili­

tante. Un poème bien "réussi" est un fait de guerre, une 

guerre qui n'a rien à voir avec les misérables querelles 

d'autrefois, mais un combat dont le poète ne peut jamais 

être absent, puisqu'il met en cause sa liberté, c'est-à-dire 

sa vie même. 

Cette poésie de "circonstance" est ainsi destinée 

à un public très large, à un très vaste auditoire. Elle est 

faite pour être lue, car c'est à la foule qu'elle s'adresse. 

!/îais jamais sa qualité ne se trouve atteinte par la facili­

té avec laquelle Aragon vient à bout de tous les obstacles 

lu'il a lui-même accumulés. Il joue toujours sur les mots et 

•ibidem 
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i}. sait leur rendre leur sens habituel, leur signification 

profonde. 

Le poète est donc là pour chanter les malheurs de 

son pays et pour lui rendre son courage d'antan. Nous par­

lerons d'abord brièvement de la vie d'Aragon avant la Ré­

sistance et surtout pendant les années d'occupation; mais 

c'est avant tout des malheurs de la France qu'il doit être 

ici question, tels que présentés par Aragon avec sa grande 

sensibilité poétique et tels qu'éclairés par son amour de 

la France; des morts aussi dont il parle à de nombreuses 

reprises et dont il décrit les souffrances physiques et 

morales. Nous terminerons notre étude sur Aragon en parlant 

des caractères formels de cette poésie "engagée", si dif­

férente de ce que le poète avait créé jusqu'alors. 

1. LA VIE DU POETE 

Du Surréalisme dont il a été l'une des vedettes, 

et auquel il a donné quelques-uns de ses plus beaux textes, 

à la littérature réaliste et "engagée" des années 40, Ara­

gon aura été à la pointe des principaux courants d'un quart 

de siècle littéraire. Mais en même temps que l'un des écri­

vains majeurs de l'époque, il en est aussi l'un des cas les 

plus singuliers. 

"Musset est gauche près -de luî', écrit d'Aragon 

Jean Paulhan dans ses Fleurs de Tarbes. Et certes, il est 
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xn des écrivains les plus doués, l'une des comètes les plus 

éblouissantes qu'ait traversé notre ciel littéraire. Classi-

lue, Aragon l'est par la pureté et la sûreté de sa phrase, 

nais, par l'esprit et les dons, il est un grand écrivain 

Daroque, jetant à pleines mains les pierreries de ses ima­

ges, faisant surgir du sol, d'un coup de sa baguette, un pa-

Lais des Mille et Une Nuits tout bruissant de mots, tout 

ruisselant de métaphores. 

Mais Aragon né se satisfait pas de cette existence 

trop facile et de cet univers où rien ne lui résiste. Dès le 

iépart, Aragon est à la recherche d'un monde qui est préci­

sément à l'inverse du sien: le monde de la passion. Car la 

rie de la passion est une vie sévère et difficile, une vie 

)ù l'on doit se contraindre, une vie d'effort et de lutte 

jui engage tout entier. 

La première passion dont Aragon devait se saisir, 

2'est la Révolte. Par elle, il assouvissait à la fois son 

besoin de venger l'humiliation d'avoir tout reçu et son 

lésir de se lier à la violence. Puis la Révolution succède 

i la Révolte, et cela au nom des mêmes tendances. Car la 

seule façon de rejeter vraiment l'héritage, c'est d'en pro­

noncer le refus au nom de tous ceux qui en ont été privés. 

;ilt la seule façon de vivfe une passion profonde est de re­

joindre celle d'une collectivité. Les Beaux Quartiers, les 

)loches de Baie, Aurelien, les Voyageurs de l'Impériale font 
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succéder au cri de la révolte individuelle la revendication 

prolétarienne; et à l'univers de l'imagination "le monde 

réel". Aragon peut bien désavouer son passé surréaliste, 

les songes de ce "mauvais jeune homme" qu'il fut: le mauvais; 

jeune homme, comme le militant exemplaire, ou le combattant 

héroique de Dunkerque, ont cherché à sortir de l'univers du 

don et de la facilité, où tout se joue à fleur d'épidémie 

pour déboucher dans un univers de combat et de conquête, 

où chaque geste engage pleinement. 

Mais voici que, l'événement historique tirant de 

l'homme sa vibration plus profonde, aux jours de la fausse 

guerre, de la défaite, de la France piétinée et de son peu­

ple qui se lève pour la Résistance, Aragon qui avait été 

poète surréaliste, puis l'auteur de quelques poèmes poli­

tiques très inférieurs à ceux de son passé surréaliste, 

Aragon, après sept années de silence de la poésie, devient 

le grand récitant du "descort" de la France, et la barde 

de la Résistance. 

Le jour de l'armistice, Aragon se trouve à Ribé-

rac et il était convenu avec Eisa qu'elle ne quitterait 

pas Paris. Mais, dans la forêt de Conches, en cette nuit 

qui termine les Communistes, Aragon avait chargé le père 

d'un de ses hommes qui remontait vers Paris, de joindre 

Eisa et de lui dire de partir aussitôt, et le plus loin pos 

sible, vers le Sud-Osast. Eisa quitte Paris le 11, et gagme 
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Bordeaux puis Pilat-Plage. Chaque jour elle adresse un télé­

gramme à l'adresse militaire d'Aragon. Ces télégrammes lui 

arriveront fous, mais ensemble, le même jour, à Ribérac. Le 

24 juin, après bien des recherches, Eisa retrouve Aragon à 

Montron et il séjourne avec Eisa chez Renaud de Jouvenel. 

Il s'empresse de se faire confectionner un vêtement civil: 

un costume d'un singulier jaune moutarde (tout ce ^u'il y 

avait); ensuite ils se rendent à Carcassonne où l'on disait 

qu'était Gallimard. Pierre Seghers y vient rencontrer Ara­

gon et ils dressent ensemble le premier plan de travail afir 

de s'exprimer et ainsi entraîner les intellectuels contre 

Pétain et contre les occupants allemands, car ces écrivains 

"patriotes" n'ont pas abaeûonné la lutte, et, pour eux, la 

guerre n'est certainement pas terminée. 

En novembre 1940, Aragon et Eisa vont à Périguaux, 

où ils rencontrent Léon Moussinac et sa femme. Ensuite, Else 

et Louis se rendent près d'Avignon, chez Pierre Seghers. 

L'hiver y est épouvantable et ils décident de gagner Nice, 

où ils arrivent le premier janvier 1941. Ils y vivent d'a­

bord dans un meublé nommé "Célimène" où ils occupent une 

chambre rose. 

C'est à Nice, dans les premiers jours de janvier, 

qu'Aragon reprend contact avec le parti communiste clandes­

tin. C'est là aussi, en 1941 et 1942, qulil écrit la pre­

mière partie d'Aurelien, les Yeux d'Eisa, le Cantique et 
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divers autres poèmes. A Nice toujours, il se lie d'amitié 

avec Matisse. 

En 1941, il est contacté par Georges Dudach uui 

lui demande de venir à Paris pour se mettre en rapport avec 

la direction du Parti. Le 23 juin 1941, ils passent la li­

gne de démarcation. Cependant, l'U.R.S.S. était en guerre 

depuis la veille et les contrôles ayant été renforcés, ils 

sont tous les trois arrêtés, conduits à Tours dans le Quar­

tier de Cavalerie. Ils resteront là une douzaine de jours 

avec leurs vrais papiers d'identité. Comme ils ont préten­

du venir non pas du Midi, mais de Paris, lorsqu'ils sont 

relâchés on les refoule vers Paris. Ils parviennent cepen­

dant, sous le prétexte d'un parent malade, à se faire déli­

vrer des laissez-passer nécessaires au voyage à Paris et au 

retour vers Nice. A Paris, Aragon rencontre Danièle Casano­

va et Politzer. Il y rencontre également Paulhan et, ensem­

ble, ils jettent avec Eisa Triolet les premières bases du 

Comité national des Ecrivains et de la publication clandes­

tine des Lettres Françaises dont l'importance sera si grand 

au cours des années d'occupation. Ils rentrent dans le Midi 

En 1942, le réseau parisien est capturé par l'enne 

mi. Dudach lui-même est arrêté. Mais la lutte continue et 

la nouvelle liaison se fera par Maître Na&mann - c'est lui 

qui transmettra à Aragon les documents qui lui permettront 
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la rédaction du Témoin des Martyrs. 

Apres un nouveau voyage à Paris, le travail clan­

destin dans la Zone Sud étant organisé, Aragon continue à 

publier des poèmes dans des revues légales comme Poésie, 

Confluences, Fontaine. Ses poèmes pourtant sont interdits 

par les censeurs. Il publie en Suisse afin ̂ ue, les publi­

cations suisses passant en France, il puisse malgré tout 

être lu. 

En ce temps-là, les Aragon lttuent en cachette une 

maison dans la Drôme et en confient le soin à deux commu­

nistes allemands illégaux, condamnés à mort dans leur pays. 

Le 9 novembre 1942 a lieu le débarquement en Algérie. Le 

10 novembre, les troupes italiennes entrent dans Nice. 

Eisa et Aragon prennent le dernier train quittant Nice. Ils 

descendent du train à Digne et gagnent, par car, Avignon où 

ils retrouvent Seghers. De là, ils rejoignent leur maison 

de la Drôme. Ils y passent deux mois. Cependant, si cette 

maison présente un asile sûr, elle ne permet guère, par sa 

situation même, de poursuivre le travail clandestin. Aussi, 

dans la nuit de la Saint-Sylvestre de cette année-là, ils 

quittent leurs amis allemands et partent pour Lyon. Ils 

séjournent chez Tavemier, le directeur de Confluences, du 

début janvier à la fin de juillet 1943. C'est dans cette 

période qu'Aragon fonde les Etoiles. Il s'agit d'un nou-
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veau mouvement d'intellectuels reposant sur des cellules 

clandestines de cinq personnes. 

Pendant les années 42 et 43, le C.ii'.E. avait pris 

une grande ampleur. Les nombreux voyages qu'Aragon fait à 

Paris ont pour but de coordonner les activités clandestines 

en Zone Sud (activités dont il a la responsabilité) et en 

Zone Nord. 

En 1943, à Lyon, Aragon est quelque temps séparé d'Eisa qui 

parcourt le Lot pour inspecter les formations de F.T.P. 

Aragon écrivait le Musée Grévin. Puis ils se rendent à Pa­

ris ayant appris la mort de Politzer et des autres membres 

du réseau. A Paris, ils rencontrent Laurent Casanova, le 

mari de Danièle. Ils sont accueillis, sur le quai de la 

gare par Eluard qui avait adhéré au parti, et par Nusch, sa 

femme. Ces voyages sont fréquents. De 1943 à la fin de la 

guerre, ils en feront encore cinq ou six. 

Mais à la fin du mois de juillet 1943, Eisa et Arâ  

gon quittent Lyon, devenue une ville trop dangereuse pour 

le travail, et se réfugient à Saint-Donat, dans le Drôme. 

Ils y demeureront jusqu'à la fin de l'occupation de la 

France, ne se déplaçant plus que pour assurer le travail 

clandestin. Aragon étant le chef du mouvement des intellec­

tuels en Zone Sud,et ayant également à sa charge l'organi­

sation sanitaire des maquis, il y a dans son organisation 

beaucoup de prêtres, et même onze procureurs de la Répu-
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Dlique. Ceci permet d'aider à de nombreuaesévasions de détenu 3. 

A Saint-Donat, Eisa et Aragon fondent un journal de 

grand format qui a pour titre "La Drôme en Armes". Ce jour-

lal d'abord ronéotypé, ensuite est imprimé. Yves Farge dé­

clare que c'est le meilleur journal de la Résistance. 

A la Libération, Aragon se rend à Grenoble, André 

îousseaux dirigeant les émissions de Radio-Grenoble, deman­

de à Aragon de parler au micro. Aragon accepte, et sa pre­

mière parole publique est pour demander le retour de Maurice 

Ehorez. Puis il rentre à Lyon pour continuer à s'occuper des 

aouvements de la Zone Sud. Ils regagnent Paris, Eisa et lui, 

au début d'octobre, au moment où la liste noire a déjà éta­

blie par le C.N.E. présidé par François Mauriac et Jacques 

Debû-Bridel. 

Pendant ces quatre longues années, Aragon est celui 

lui a tendu à chacun de nous, à chaque Français, la gerbe 

iébordante où toutes les fleurs de France sont magiquement 

xnies. Il est bien certain que le Musée Grévin, le Conscrit 

âes Cent Villages, la Plainte pour la France, Richard 11 

Quarante, vont rejoindre dans la mémoire collective des Fran­

çais les plus purs accents de Charles d'Orléans ou d'Hugo en 

sxil. Les mots français font ici fête à la France, les mots 

ie chez nous disent et consolent les douleurs de chez nous. 

En Français dans le Texte, ce titre d'un recueil d'Aragon, 

résume toute une oeuvre consacrée à la France. 
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C'est donc à la fois par sa vie et par son oeuvre 

que Louis Aragon a su prendre position à une époque où il 

pouvait en coûter de la liberté ou même de la vie d'être et 

de se montrer "patriote". 

11. LES THEMES 

La rénovation de la France et celle de sa poésie 

vont de pair pour Aragon, combattant de la Résistance, or­

ganisateur des intellectuels dans la lutte contre l'occu­

pant, fondateur de l'organisation et de la feuille clandes­

tine les Etoiles, et poète de la Patrie: 

"La poésie n'est pas une sorte d'île, un re­
fuge au milieu de l'histoire en mouvement, 
elle est une part du combat de tous, elle 
ne se distingue pas plus de ce combat que 
le monde intérieur d'un communiste ne se 
distingue du combat des communistes."4 

C'est à cause de son grand amour pour la France et 

de sa sensibilité poétique si développée qu'Aragon a ressen­

ti plus que tout autre peut-être, les souffrances auxquelles 

son pays était en proie. C'est pourquoi nous présenterons 

tout d'abord dans ce chapitre cet amour et cette sensibili­

té avant d'étudier les thèmes même: les malheurs de la Fran­

ce, les morts. Il est bien évident qu'Aragon n'est pas 

Aragon, J'abats mon jeu, Paris, Editeurs Fran­
çais Réunis, 1959, p. 194. 
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seulement le poète des souffrances, car il a aussi chanté 

l'appel à la Résistance et l'Espoir en un avenir meilleur, 

mais c'est uniquement sous l'aspect de "sensibilité poéti­

que aux malheurs de la France" que nous allons'étudier Ara­

gon et son oeuvre de guerre. 

A) SON AMOUR DE LA FRANCE, SA SENSIBILITE 

Cet amour douloureux de la Patrie blessée, qui 

élève de la romance brisée un chant si pur et si pathéti­

que, c'est l'inspiration même des plus beaux poèmes du 

Crève-Coeur, des Yeux d'Eisa, de la Diane Française. Comme 

Charles d'Orléans, Aragon a su dire d'abord la vérité inhu­

maine de la guerre, qui viole le cours de la vie,et qui fut 

la cruelle vérité de l'hiver 19391940. 

Que pourrions-nous ajouter à ce qu'Aragon dit sur 

la vérité chantée et sentie, si doucement chantée, si vive­

ment sentie, sur la vérité poétique qui recrée à jamais, 

pour notre mémoire l'intensité tragique du printemps fran­

çais de 1940, sous un ciel dont il semblait bien que rien 

ne put altérer la beauté. 

"0 mois des floraisons mois des métamorphoses 
Mai qui fut sans nuage et Juin poignardé 
Je n'oublierai jamais les lilas et les roses r 
Et ceux que le printemps dans ses plis a gardés5 

Aragon, Les Lilas et les Roses, dans le Crève-
Coeur, Paris, Gallimard, 194b,~ p. 45. 
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Et sur la vérité plus sourde, comme engourdie de stupeur do 

loureuse, qui se tient au milieu des évocations de l'été d' 

près: 

"Il est un temps pour la souffrance. 
Quand Jeanne vint à Vaucouleurs 
- Ah coupez en morceaux la France -
Le jour avait cette pâleur. 
Je reste roi de mes douleurs."° 

Si nous ne savions pas le prix d'une chanson, Ara­

gon nous 1'apprendait. Telle complainte du Grève-Coeur, 

telles "Plaintes" des Yeux d'Eisa sont déjà des pages d'an­

thologie de notre poésie lyrique. Pour nous qui avons en­

tendu chanter certains de ces vers tout neufs sur les lè­

vres du poète, rien ne pourra jamais faire que nous n'en 

voyions rejaillir les minutes brillantes de sang et de lar­

mes, où les coeurs français cristallisèrent leur volonté de 

ne vivre de vie que française. 

C'est surtout lorsqu'Aragon exprime ses propres 

sentiments que cette sensibilité poétique se fait poignante 

et émouvante. Aragon aime la France comme peu de poètes 

l'ont aimée et il sait exprimer cet amour en termes sincè­

res et beaux. Il parle de son pays comme nous voudrions 

tous pouvoir le faire et c'est un véritable chant d'amour 

qu'il entonne en l'honneur de celle qu'il aime: 

'Richard 11 Quarante, dans le Crève-Coeur, p. 57 
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"J'ai rencontré ma Dame au bord de l'eau 7 
Ma Dame est France et moi son Lancelot." 

Il sait choisir les noms les plus doux, les noms qui dépein 

dront le plus clairement ses sentiments: 

"Brocéliande brune et blonde entre nos bras g 
Brocéliande bleue où brille le nom celte." 

Et dans le Musée Grévin, il s'exprime comme un poète du 

Moyen-Age qui essaie de gagner le coeur de sa Dame: 

"Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle 
Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop 
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle Q 
Sol semé de héros ciel plein de passereaux." 

Ce n'est pas seulement la France en tant que nom 

qu'il aime, mais plutôt tout ce que ce nom représente: un 

pays "où le peuple est habile / Aces travaux qui font les 

jours émerveillés" ; Paris aussi, "Paris mon coeur trois 

ans vainement fusillé". 

C'est peut-être dans le Conscrit des Cent Villages 

qu'Aragon a su trouver les termes les plus émouvants pour 

décrire cet amour qu'il ressent. Mais il s'y mêle de nom-

'Six Tapisseries inachevées, dans la Diane fran­
çaise, Paris, Seghers, 1945, p. 20. 

Brocéliande, dans les Cahiers du Rhône, Vol.111, 
Neufchâtel, Ed. de la Bâconnière, 1942, Numéro 1, p. 12. 

^Le Musée Grévin, Paris, Editeurs Français Réunis, 
1946, p. 74 

ldidem, p. 75 

ibidem 
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breux accents de tristesse car cette France qu'il aime souf­

fre mille tourments. 

Dans ce poème en effet, il a su accumuler cent noms 

de villages français, les noms les plus poétiques que la 

carte de France pouvait lui offrir; il a. su en même temps 

les entourer d'une telle auréole d'amour et de tristesse que 

le lecteur ne peut s'empêcher de participer à cet amour et 

à cette tristesse. Ce poème est en réalité le chant d'a­

dieu d'un conscrit de chacun de ces cent villages avant son 

départ pour l'armée; mais c'est aussi le chant du poète, 

"Une romance à ma façon 
Amour de mon pays mémoire 
Un collier sans fin ni fermoir 
Le miracle d'une chanson"-^ 

Il nous est impossible de reproduire le nom de ces 

cent villages, mais quAil nous soit permis d'en présenter 

iuelques-uns, choisis à tout hasard, afin d'en faire appré­

cier la poésie: Volmerange, Vallerange, Aumur, Andance, Ca­

resse, Abondance, Jeandelize, Juvelize, Feuilleuse, Floren­

tin, Joyeuse, Sore, Sormonne, Sormery, Lizières, Lizine, 

Lizir... Tous ces villages auxquels il faut dire adieu, tous 

ces vocables "où flambe et tremble la patrie"13, tous ces 

pays qui maintenant souffrent mille maux, et pour lesquels 

Le poète compatit dans son coeur et dans son corps: 

12 
Le Conscrit des Cent Villages, dans la Diane fran 

jaise, p. 52 
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"Pas un qui demeure sur cent 
Villages a^x noms de couleur 
Villages volés mes douleurs 
Le temps a fui comme du sang 

Musiques s'il n'est pas trop tard 
Parfumez le vent parfumé 
Sanglotez les cent noms aimés -,. 
Que j'écoute au loin vos guitares" 

A cause de cet amour qu'il ressent pourson pays, le 

poète veut réveiller le courage de ceuz: qui l'entourent, et 

il s'écrie dans Six Tapisseries inachevées: 

"L'air que je chante est un air de colère" 

Cependant, c'est avant tout de la tristesse que ces poèmes 

expriment devant son impuissance à mettre fin à tous ces 

malheurs, car l'univers ressemble maintenant à une caserne 

dont on ne peut jamais sortir puisque'1'ennemi sillonne nos 

luzernes" et que "le jour aujourd'hui n'en finit plus" 

Le poète est triste peut-être plus encore parce que les 

temps sont durs et qu'il faut ha'ir avec un coeur qui n'a 

encore jamais connu la haine. 

Il est triste encore parce que, comme tous les 

Français, il a perdu toutes les libertés qui faisaient son 

bonheur; il ne peut même plus regarder l'hirondelle "qui 

parle au ciel un langage interdit"; il ne peut plus regar­

der fuir le nuage ni rêver aux étoiles. Il est triste enfin 

^idem, pp. 55-56. 

|gSix Tapisseries inachevées, p. 20. 
Richard Coeur de Lion, dans Ecrivains en prison,T-
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;>aree qu'il a perdu la liberté de s'exprimer, si nécessaire 

i l'écrivain et au poète: 

"Je ne dois pas dire ce que je pense 
Ni mumurer cet air que j'aime tant 
Il faut redouter même le silence , 7 
Et le soleil comme le mauvais temps" 

C'est surtout devant les souffrances de Paris que 

le poète s'insurge car Paris représente tout pour lui: la 

France, la vie, l'amour, la liberté. Dans le très beau 

poème, le Paysan de Paris chante, Aragon exprime sa tris­

tesse en face d'un Paris qui ne lui appartient plus, car 

l'ennemi l'a fait sien. Cependant il n'a pas pu le prendre 

en entier; le coeur du poète en renferme une partie qu'on 

ne pourra jamais lui arracher: 
-i o 

"Arrachez-moi le coeur vous y verrez Paris", 

s'écrie-t-il dans ce poème. 

Et c'est avec ce peu de Paris qui lui reste qu'A­

ragon a fait ses plus beaux poèmes; ceux où peuvent se lire 

le plus clairement sa douleur et ses souffrances: 

"Mes mots sont la couleur étrange de ses toits 
La gorge des pigeons y roucoule et chatoie 
J'ai plus écrit de toi Paris que de ̂moi-même -,* 
Et plus que de vieillir souffert d'être sans toi" • 

C'est pour lui qu'il écrit et qu'il chante "une 

17 
ibidem 
Le Paysan de Paris chante, dans En Français dans 

le texte, Neufchatel, Ides et Callendes, 1943, p. 48. 

19 
ibidem 
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chanson vulgaire et douce", "une chanson qui prend les fem­

mes par la main", une chanson que l'on répétera partout, 

que l'on entendra dans les terrains vagues, sur les bancs 

des squares et sur les quais de la Seine,car c'est la ville 

même qui chante, par la voix du poète, sa tristesse et sa 

mélancolie. 

On peut donc comprendre les souffrances d'un poète 

qui doit vivre loin de celle qu'il aime, en exil dans son 

propre pays. Paris lui manque, dans ce "pays d'oliviers 

20 qui fleure les fenouils" car ce n'est pas son pays et ce 

n'est pas son ciel. Il est trop bleu ce ciel, le soleil est 

trop brillant et il préfère la mélancolie de sa capitale 

d'où l'ennemi l'a chassé. 

D'ailleurs, même dans ce Midi riant et fleuri, il 

ne peut oublier les souffrances ^ui sont partout répandues. 

Les fleurs l'entourent, mais comment pourrait-il en parler 

en poète lorsqu'il sait que tout souffre autour de lui et 

que ses meilleurs amis ont été proscrits. Comment pourrait-

il écrire un poème de beauté et de sérénité lorsque son 

coeur est plein de cris de haine, de souffrance et de colè­

re: 

"$îue je dise d'oiseaux et de métamorphoses 
Du mois d'août qui se fane au fond des mélilots 

ibidem 
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Que je dise du vent que je dise des roses 2;j_ 
Ma musique se brise et se mue en sanglots" 

Il est bien évident qu'Aragon n'est pas le seul 

écrivain qui ait su traduire les malheurs de la France, ses 

souffrances physiques et morales, la tristesse et la mélan­

colie de ceuz qui l'aiment. Mais, ainsi que nous l'avons 

déjà mentionné, il est certainement celui qui a su le faire 

avec la plus grande sensibilité poétique. 

Plus qu'un autre, en effet, il sait décrire ces 

souffrances et les sentiments qui les accompagnent. C'est 

qu'Aragon est un Français parmi tant d'autres et il voit 

avec des yeux de Français la tristesse répandue autour de 

lui. 

Il y a d'abord les souffrances faisant suite aux 

privations de toutes sortes qui se sont abattues sur les 

Français. Vue de l'extérieur et superficiellement, la vie 

n'a guère changé: la ville est la même et il y fait le 
22 A 

"temps de tous les jours" , le ciel a la même apparente 

douceur. Mais quand on regarde de plus près, on voit la 

tristesse peinte sur les visages de tous les passants; l'or 
gue ne chante plus sa mélopée au cpin des rues, les pigeons 
ne volent plus pour nous accueillir, les longs soirs ne 

parlent plus d'amour. 

2 1 - r 
Le Musée Grévin, p . 7 1 . 

22 
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"Ah! quel silence! On entendrait son coeur p^ 
Comme un chanteur mendiant dans les cours." 

Plus les années passent, plus la tristesse se fait profonde 

La France tout entière souffre les souffrances de chacun de 

ses enfants: "les champs sont défleuris quand mon peuple 

24 est aux fers" , s'écrie-t-il dans le Musée Grévin. 

Et c'est à Paris plus qu'ailleurs que cette tris­

tesse se fait visible. Paris, la ville lumière, si gaie et 

si heureuse normalement. Maintenant) elle ne chante plus, 

25 elle "tourne la tête et traîne le pas" J comme une veuve quj 

connaît le deuil et la tristesse. 

La sensibilité du poète est telle qu'elle s'expri­

me avec des mots plus émouvants lorsqu'il s'agit d'êtres 

qui lui sont chers. C'est pourquoi il peut décrire la tris­

tesse d|Elsa en termes qui nous touchent profondément. Dans 

Eisa au Miroir, cette ballade moderne d'une grande beauté, 

Aragon sait jouer avec les termes qui nous frapperont le 

plus et reprendre à intervalles irréguliers certaines ex­

pressions sur lesquelles il veut insister: 

"C'était au beau milieu de notre tragédie 
Et pendant un long jour assise à son miroir 
Elle peignait ses cheveux d'or"26 

Ne voyons-nous pas en effet Eisa, assise tout un jour de-

îbidern 
24 TLe Musée Grévin, p. 72. 
25 •̂ L'Inconnue du Printemps,dans en Français dans le 

texte, p.£$5 
-Riga, p.n M i - r o i - r . rtn/na T,w. D i p r m l a n ç a i A R . T> . ^R 
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rant son miroir, occupant ses mains à quelque action futile 

parce qu'elle est trop triste pour accomplir quoique ce soit" 

:211e ne parle pas, mais il est facile de voir où vont ses 

pensées; pendant cette longue journée, c'est bien à la Francs 

lu'elle pense, sachant que les paroles sont inutiles et qu'i. 

Lui faut souffrir en silence: 

"Elle martyrisait àplaisir sa mémoire 07 
C'était au beau milieu de notre tragédie." 

3e qu'elle voyait dans ce miroir, ce n'était pas la réflé­

sion de ses cheveux d'or, mais tous ses amis et ses compa­

triotes, "les acteurs de notre tragédie", qui souffraient 

ians cette France occupée. Et le poète souffre avec elle, 

car Eisa est sa femme et il l'aime. 

A cause de cette sensibilité même et de son amour 

pour son pays, le poète ressent donc, et plus que tout au­

tre, les malheurs auxquels son pays est en butte; il n'en 

est pas moins vrai que ces malheurs sont bien réels et qu'il 

suffit de regarder autour de soi pour les reconnaître. Ceux 

lui ont vécu en France à cette époque ne s'en souviennent 

lue trop: les souffrances physiques et morales causées par 

l'occupation ennemie, les morts. Voilà bien les malheurs 

auxquels la France était en butte et dont Aragon parle si 

souvent dans ses poèmes. 

ibià, p. 36. 
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B) LES IDEES PRINCIPALES 

1) Les Malheurs de la France 

"Et la septième tapisserie est comme un diman­
che après les six premières faites d'oiseaux 
de fleurs de grands feuillages noirs-mais aue 
si d'hommes d'armes et de chevaux et d'incen­
dies de meurtres de femmes piétinées d'en­
fants cloués aux portes de héros roués dans 
les oubliettes 

Qoet d'un grand cri montant des entrail­
les.»^0 

Aragon conclut ainsi le poème Six Tapisseries inachevées 

par un résumé des malheurs de la France auquel il n'est, en 

vérité, rien besoin d'ajouter. 

Cependant l'occupation se poursuit, elle dure, et 

d'année en année il faut ajouter de nouveaux poèmes afin de 

soutenir les courages, redresser les défaillances et sur­

tout montrer aux Français qu'ils ne sont pas les seuls à 

traverser cette épreuve. 

Parmi les poèmes dans lesquels Aragon décrit plus 

particulièrement les malheurs de la France, il faudrait d'a­

bord citer la Chanson du Franc Tireur. Toutes les épreuves 

que les Français doivent subir y sont en effet décrites en 

termes puissants et clairs que tous pourront comprendre et 

dont le but est d'entraîner les lecteurs à la Résistance. 

Dans ce poème. Aragon fait en quelque sorte une 

Six Tapisseries inachevées, p. 21. 
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Liste de tous les malheurs qui ont fondu sur son pays: le 

29 "torrent de soldats verts" qui l'Oint occupée, qui mangent 

on pain et boivent son vin; l'armée prisonnière derrière 

Les barbelés, le travail obligatoire pour les hommes qui son 

sncore valides, car 

"Il leur fallait les bras des hommes 
Et le coeur naïf des enfants"30? 

La flotte coulée à Toulon sans espoir de survivance; la mort 

le nombreux otages; les prisons qui ont ouvert leurs portes 

pour enfermer les patriotes; la trahison des collaborateurs 

lui, non contents de vendre leur pays à l'ennemi, se sont 

3ncore érigés juges au nom d'une France dont ils se moquent. 

Cette même liste de malheurs est reprise dans la 

première partie du poème Marche Française qui fait partie 

lu même recueil. Le but est bien entendu le même et le poè­

te s'y exprime en termes peut être encore plus forts. Pour 

àragon, les années de l'occupation correspondent à 

" ... la saison -,-. 

Des trahisons et des prisons" , 

et la France est un immense champ où chacun souffre et se 

désespère. Ces mêmes "hommes verts" dont nous avons déjà 

29 
^Chanson du Franc Tireur, dans Neuf Chansons In­

terdites, Toulouse, Bibliothèque française, s.d., p.7. 

3 ibidem 

^Marche Française, dans Neuf Chansons Interdites, 
p. g. 
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parlé sont ici comparés à des vautours 

^2 "Qui vinrent obscurcir notre jour,,J 

Et c'est une véritable litanie des souffrances phy­

siques qu'Aragon présente ici, rendue plus forte encore par 

le fait qu'il a choisi d'utiliser le vers de huit pieds et 

la strophe de deux vers seulement. Pas de figures de style, 

pas de symboles - un langage simple et clair qui dit exac­

tement ce qu'il veut dire: 

"Ils nous dirent: "Vous aurez faim!" 
• • • 
Ils nous dirent: "Jetez vos livres!" 
• • • 
Ils nous dirent: "Vous aurez froid!" 
• • • 
lis nous dirent: "Les yeux à terre!" 
• • • O T 

Ils nous dirent: "Tous à genoux!""J:> 

Cette répétition de "Ils nous dirent" de strophe 

en strophe, si elle est un peu faible au point de vue poé­

tique, est certainement très effective et montre clairement 

quels sont les responsables de tous ces malheurs, de la 

faim, du froid, des morts... 

Il est bien évident maintenant que si tous les poè­

mes de la Diane Française chantent les malheurs de la Fran­

ce c'est dans le but de relever lescourageset -d'appeler les 

Français à la lutte pour la liberté. Mais dans le Prélude à 

7? 
ibidem 

-^ibidem 
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ce recueil, Aragon se fait plus compatissant pour ceux qui 

souffrent; il y chante encore les malheurs de son pays, il 

y'parle de l'homme 

"loué, roué, troué, meurtri"-5 , 

noins homme que bête qu'on traite comme un ahima'.l de som-

ne avant de l'envoyer à la boucherie. Il y parle aussi de 

L ' amour 

"Séparé, déchiré, rompu" . 

Il s'agit bien entendu de l'amour pour la patrie, de cet 

amour qui a lutté "tant qu'il a pu" pour chasser l'envahis­

seur mais sans y parvenir, car les "rapaces" sont trop nom­

breux et trop puissants, d'autant plus qu'ils sont aidés par 

un certain nombre de traîtres. 

Il y parle aussi d'autres malheurs, mais sans s'y 

arrêter; c'est en quelque sorte une vue d'ensemble de toutes 

les souffrances auxquelles les Français sont en butte: la 

grande pitié des camps dans lesquels tant d'hommes et de 

femmes sont enfermés, la mort pour beaucoup d'entre eux 

simplement parce qu'ils ont refusé de s'avouer vaincus. Il 

s'exclame aussi de voir l'ennemi vivre dans nos maisons, 

dormir dans nos alcôves, rêver devant nos horizons, cet en­

nemi auquel il faut obéir et devant lequel on doit courber 

•^Prélude à la Diane Française, dans la Diane Fran­
çaise, p. 17. 
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le front. 

Le but du poème est ici bien clair: réveiller la 

colère des Français, attiser la révolte, encourager au com­

bat , car 

"Il faut chasser la bête fauve 
Et sa chienne de trahison"3°. 

Aragon termine par un appel au combat: 

"Formez vos bataillons, formez 
Le carré de la délivrance"^', 

car la Diane Française est une véritable Marseillaise de la 

Résistance et nous ne pouvons guère douter qu'Aragon ait 

pour beaucoup contribué au réveil de l'instinct national et 

du désir de lutter. 

C'est dans le Musée Grévin, ce recueil publié au 

"Quatrième été de notre Apocalypse"-^ , que le poète exprime 

peut-être avec le plus de force les malheurs de son pays. 

Depuis la Diane Française les conditions de vie, loin de 

s'améliorer, se sont encore agravées et c'est un véritable 

cri de souffrance qui sort de la plume du poète. En cette 

année 1943, la France est un pays où le malheur habite, un 

pays 

" ... dévasté par la peste ->Q 
ï*ui semble un cauchemar attardé de Goya", y 

-' idem, p. 18. 
•37 
-"idem, p. 19. 

^8Le Musée Grévin, p. 47. 

•^idem, p. 69 
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un pays pantelant, "labouré par l'ornière des roues"^, et 

qui n'a pas la force de se relever sous les coups que lui 

assènent les "loups garous". Il serait impossible de décri­

re avec plus de force les souffrances qu'Aragon discerne et 

devine autour de lui; il s'écrie: 

"J'écris dans ce pays où l'on parque les hommes A-
Dans l'ordure et la soif le silence et la faim.""' 

Le poète répète à de nombreuses reprises l'expression "J'é­

cris dans ce pays", car il est écrivain avant tout et son 

rôle est de décrire les souffrances auxquelles son peuple 

est en butte. Kl s'agit avant tout de souffrances physiques 

de prisons et de camps, de tortures et de mort dont nous re­

parlerons plus loin. 

Il écrit donc dans ce pays 

" ... que le sang défigure 
Wui n'est plus qu'un monceau de douleurs et-, de ,,4; 

pxaies , 
dans ce pays 

" ... qui souffre mille morts .., 
^ui montre à tous les yeux ses blessures pourprées, ' 

dans ce pays enfin 

" ... que les bouchers écorohen 
Et dont je vois les nerfs les entrailles et les os'.'4'-

^ ibidem 

^ ibidem 

^ ibidem 
43idem, p. 70 

^"ibidem 
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Mais c'est sans doute dans le recueil Brocéliande 

qu'il est le plus intéressant d'étudier la description qu'A' 

ragon fait des malheurs de la France car l'oeuvre, sans per 

dre de sa puissance, gagne beaucoup en poésie, bien que le 

but soit toujours-le même. Les parties deux et trois de ce 

recueil sont en effet,tout comme les poèmes de la Diane 

Française, une description des malheurs de la France et un 

appel aux armes. Cependant la présentation de ces malheurs 

et du courage résistant est beaucoup plus symbolique que 

dans les poèmes étudiés précédemment. 

Dans la deuxième partie de Brocéliande,le poète 

se plaint que la nuit ne soit jamais assez noire ni assez 

longue car, lorsque la nuit est terminée, "l'aurore du 

grand jour" revient et nous montre la Terre dans sa grande 

tristesse avec le monde qui souffre, ce monde 

"Où la pierre aspire aux pas de la lune 
Où la pierre éclate au genou du soleil 
Où la pierre est comme un coeur dans la main 

terrible de l'enfant."45 

car les temps sont durs.- pour tous ceux qui les vivent et 

les hommes ne savent plus vers ^ui se tourner afin d'ob­

tenir la fin de ces malheurs. 

Dans ce poème, les malheurs de la France sont en­

core décrits, mais toujours sous forme de symbole. Ils se 

^Brocéliande, Numéro 11, p. 14. 
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présentent parfois comme les "péniches de la malchance", 

comme "pestilence épouvantable de l'été" ou comme "des mè­

ches de flamme" . D'autres fois cependant, les allusions 

sont beaucoup plus directes; c'est ainsi >-|Ue le poète ex­

plique que, s'il faut ouvrir les fenêtres afin de chasser 

cette pestilence épouvantable, c'est que 
A'' 

"Cette chambre fut pleine de soldats et de bottes" 

Plus loin il s'exclame: 
/LP, 

"Des ossements futurs grincent dans les céréalesV 

mais l'allusion aux morts nombreuses se comprend facile­

ment puisque le poète continue ainsi: 

"Je ne peux pas mjhabituer à vivre à tu et à toi 
avec la mort" . 

Comme le poème progresse, l'auteur se fait aussi 

plus clair et les allusions y sont à peine voilées; il y 

parle de ceux qui disent des mots étrangers pour limiter 

nos pas, du maître qui ne sait pas prononcer notre nom, de 

la maison à la porte de laquelle on se brûle rien qu'en y 

touchant, de la terre devenue inexplicablement stérile, 

"inexplicablement fuyante comme une femme de mauvaise vie"5f 

idem, p, 15 

ibidem 

^ibidem 
yibidem 

''idem, p. 16 
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Et c'est la pluie seule, "la pluie aux doigts de 

musique", "la pluie à la bonne odeur de mousse et de mort", 

51 "la pluie adorable aussi tendre que 1'amour"x qui peut 

rendre la vie au monde en mettant fin à ces malheurs. 

Mais cette pluie appelée ainsi par le poète avec 

l'espoir de délivrance, n'apporte souvent avec elle que 

malheur et destruction. Aragon cristallise en un seul épi­

sode ces bombardements nécessaires à la libération d'un 

pays occupé, mais .il cristallise en même temps toutes les 

souffrances que ces bombardements comportent. 

Il s'agit, dans le numéro IV de Brocéliande, d'une 

ville comme les autres où .chacun, malgré les conditions 

extraordinaires, continue à mener la vie de tous les jours. 

Mais soudain, un enfant qui contemplait le ciel, aperçoit 

au loin un nuage porteur de pluie. 
52 

"Voici le nuage" , 

s'écrie-t-il; et bientôt ce cri est repris et répété par 

les femmes "au plus bleu du lavoir" et par "les couettes 

des religieuses dans l'hospice" . 

Il est bien loin tout d'abord ee nuage, et pas 

plus gros qu'une mouche: on peut à peine l'apercevoir, mais 

-'ibidem 

^ Brocéliande, Numéro IV, p. 39. 

-'-'ibidem 
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il arrive "avec un bruit d'acier" et plus il approche, plus 

croît le bruit, un bruit grinçant et horrible. 

"Quelle sorte.de pluie est-ce donc que ce nuage 
apporte?"->4 

car il est au-dessus de la ville maintenant et le ciel tout 

entier grince des dents. On ne voit plus le soleil, on ne 

voit plus le bleu du ciel: il est caché dans l'immensité 

de ce nuage qui commence à déverser son contenu. Et "la 

terre craque et l'arbre gémit" car partout sur la ville, 

sur les maisons, sur les graines, sur les fleurs, 

"Il pleut des diamants taillés des javelots de ma­
lédictions"^. 

Ce n'est pas un nuage ordinaire qui s'est préci­

pité sur cette ville sage et modeste. On appelait ces cho­

ses des sauterelles en Egypte, mais pour les hommes de 1940 

ce sont des "bêtes aux articulations soignées", "des dra­

gons maigres affamés de pâture", "des monstres hybrides à 

cheval sur le fer et la méchanceté des hommes", des "ani-

56 maux faits de rumeur et de dévastation" . 

Elles "s'abattent épouvantablement" sur la ville 

ces sauterelles modernes, et "la chair se déchire, les os 

craquent, les crânes s'écrabouillent dans le pétrin des 

54idem, p. 40 

•55 
^ -̂ ibidem 
56ibidem 
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57 poutres" . Maintenant elles sont reparties vers une autre 

ville, vers d'autres hommes et le calme est revenu. Mais là 

"où l'homme avait fait sa demeure et la douceur de sa vie", 

"là où la vie était bonne,et chaude, et sage", 

"Il y a le grincement du meurtre et la grimace du 
- martyre"58# 

La ville s'est désagrégée, les fleurs se sont écrasées sur 

le sol et l'homme n'est plus qu*"une dispersion de plumes 

sur son coeur arrache"-'-'. 

Il faudrait encore parler ici des camps et de ceux 

qui y souffrent. Cependant, un fait essentiel est à noter; 

c'est que tous les poètes "combattants" ont écrit très peu 

de poèmes sur ces camps. Une des raisons de cette absten­

tion, c'est tout d'abord le fait que le secret avait été 

bisn gardé par les Nazis et par les hommes de Vichy, car II 

a fallu arriver à 1943 avant d'avoir la moindre notion de 

ce qu'ils pouvaient être. Et encore, tous les bruits qui 

couraient à cette époque étaient-ils bien loin de la réa­

lité . Il y a aussi une espèce êe retirement en soi-même 

de la part du poète et une presque impossibilité d'expri­

mer de tels faits avec des mots de tous les jours. C'est 

bien cette idée qu'Aragon présente dans le Musée Grévin: 

^7 
' ibidem 
58 
idem, p. 41. 

RQ 

^^ibidem 
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"C'est une absurdité que de mettre des rimes 
A ce que chacun sait silencieusement 
Mais serait-ce donner des ailes à leur crimes fi0 
^ue dire en vers français les bagnes allemands?" 

En d'autres termes, le poème est-il un moyen adéquat pour 

peindre les malheurs et les souffrances lorsqu'ils se pré­

sentent à un degré extrême? Jusqu'à quel point la poésie • 

d'Aragon peut-elle servir à exprimer les épreuves de la 

France et des Français? 

Si le poète décide cependant d'en parler, c'est 

pour éveiller la haine chez tous ceux qui le liront et, en­

core une fois, aiguiser Ij-eur désir de vengeance. Cependant 

lui-même manque quelque peu de courage et ce ne sont ^ue 

quelques strophes qu'il a consacrées à cet univers affreux: 

"Aux confins de Pologne existe une géhenne r-. 
Dont le nom siffle et souffle une affreuse chanson' 

C'est bien d'Auschwitz qu'il est question ici,d'Auschwitz 

aux syllabes sanglantes où tant d'êtres ont souffert et 

sont morts, et c'est pourquoi -

"Une part de nos coeurs y périt peu à peu" 

Ce n'est guère qu'en 1945, après la défaite fina­

le de l'Allemagne, que nous apprendrons la vérité sur tous 

ces camps qu'Aragon avait à peine eu le courage de présen­

ter dans ces wueluues vers du Musée Grévin. 

Le Musée Grévin, p. 72 

ibidem 

i "hififtTn 
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Il nous faudrait encore parler de tous les respon­

sables de ces malheurs et Aragon n'hésite pas à les attaquer. 

C'est surtout dans le Musée Grévin qu'il aiguise sa plume 

contre tous ceux qui ont contribué aux souffrances de son 

pays. Il le fait souvent en termes ironiques et sait mêler 

la satire à l'injure, mais les attaques n'en sont pas moins 

fort acérées et le but que le poète poursuit est véritable-

aent atteint. 

C'est tout d'abord Hitler, le grand responsable de 

ces tueries. Et pourtant Aragaane lui consacre que quelques 

vers. C'est que sans doute le crime d'Hitler, pour terrible 

lu'il soit, prêtait moins aux attaques que certains autres. 

Il avait du moins l'excuse de vouloir le bien de son peuple 

et la grandeur de son pays,même si les moyens employés 

étaient indescriptibles. 

Les attaques contre Mussolini sont déjà plus acé­

rées, même si ce fantoche n'est pas directement responsable 

des malheurs de la France et des Français. C'est qu'un tel 

homme se prête facilement aux attaaues car l'on a rarement 

vu un tel dictateur de comédie, olown et bouffon à la fois. 

Mais c'est lorsqu'il se tourne contre les responsa­

bles français que les attaques du poète se font plus mordan­

tes car il est difficile d'imaginer que des Français se soieat 

mis à la solde de l'ennemi et "vendent" ainsi leurs compa­

triotes. Aragon est dur pour le Maréchal Pétain et ne fait 
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preuve d'aucune pitié envers ce vieil homme. Il est bien 

vrai qu'à cette époque peu de Français respectaient encore 

celui qu'ils rendaient responsable de nos misères. Il fau­

dra attendre plusieurs années avant que l'histoire ne dé­

mêle un peu plus la part des responsabilités. 

Toujours est-il que lorsqu'Aragon écrit le Musée 

Grévin en 1943, l'opinion est bien défavorable au Maréchal 

et les vers qui lui sont dédiés dans ce poème sont durs et 

mordants comme une hache. Les mots employés par le poète 

sont forts et violents comme la haine qu'il ressentait 

alors: il l'appelle "vieille charogne", "chien galeux", 

"vampire" que tous rejettent et refusent. 

Que dire en effet de cet homme qui a pris sur ses 

épaules l'énorme responsabilité de la capitulation françai­

se et de sa collaboration avec l'ennemi. Il est bien vrai 

qu'il est difficile de retrouver dans sa carrière une preu­

ve de véritable courage et que sa conduite en 1940 n'est 

pas pour nous surprendre; Pétain parle ainsi par la bouche 

d'Aragon: 

"Toujours j'ai joué à qui perd gagne 
Et perdant tendu l'autre joue"°4. 

La punition finale d'un tel crime sera sans doute ce que 

idem, p. 57. 

idem, p. ̂ 6 
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les générations futures penseront d'une telle conduite: dans 

les livres d'histoire qui restent à écrire, "nul ne l'héber­

gera" et il souffrira à jamais au-delà de la tombe. 

Combien plus triste est la conduite de ces Français 

qui se sont mis à la solde de l'ennemi, le plus souvent par 

intérêt personnel et dans l'espoir que l'Allemagne serait 

finalement victorieuse. Comprendra-t-on la sourde colère et 

la révolte qui saisissent les Français lorsqu'ils compren­

nent que les Allemands avaient trouvé des collaborateurs 

pour s'associer à leurs crimes, pour les aider à répandre 

sciemment tous les préjugés qui devaient leur permettre de 

s'imposer grâce à la confusion et au doute qu'ils répandaierjt 

dans les esprits. 

Pour Aragon, tous ces tristes personnages, tous ce 

collaborateurs, sont de véritables Fantômes: le "général 

sans armée", "l'amiral sans bateaux", les "indicateurs", les 

65 "torches-pots" ; ceux qui sont 
fifi 

"Payés bon prix, se levant tard se couchant tôt" , 

qui ne craignent pas de se mettre au service de l'ennemi et 

de la Gestapo et qui pensent: 

"Ah! pourvu que ça dure Ah! c'est un temps charmant 
Mille et mille mercis messieurs les Allemands"67. 

''idem, p. 51 
fifi 

ibidem 
^ idem, p. 52 
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Car ce sont eux les véritables responsables, ce sont 

eux qui ont voulu la mort de tant d'êtres attendus et oui ne 

reviendront jamais, qui ont "répandu mon sang avec le vin", 

lui ont "dispersé mon peuple et divisé mon lot". Et Aragon 

s'écrie à la fin de cette attaque contre les Fantômes: 

"Oublierais-je la beauté des femmes flétries 
Le masque atroce mis à la mère Patrie 

Et l'angoisse des Juifs sous le ciel étouffantgg 
Et leurs petits enfants pareils à nos enfants" , 

car, plus qu'un autre, et avec sa sensibilité de poète, il 

ressent au plus profond de lui-même les souffrances de ses 

amis et de ses compatriotes. 

2) La Mort 

De toutes ces épreuves cependant, c'est bien celle 

de la mort qui touche le plus le coeur d'une nation et c'est 

pourquoi tant de poètes ont pleuré et chanté sur ces nou­

veaux martyrs d'un nouvel idéal. Aragon parmi les autres, et 

peut-être mieux que les autres, a su pleurer le deuil d'une 

nation qui avait perdu les meilleurs de ses fils. 

Dans certains poèmes, il chante simplement la Mort, 

ou les morts pris en bloc, généralisée en quelque sorte. 

C'est une mort dévastatrice et inhumaine, mais c'est aussi 

une mort qui frappe n'importe où et n'importe quand, car 

idem, p. 53. 
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"des coups de feu fleurissent les hauteurs" ^ et ceux qui se 

trouvent près de ces fleurs étranges sont irrémédiablement 

frappés: 

"Or ces bateleurs ont des mains de beurre 7 0 
D'où tombent la balle au premier tambour"' 

Dans l'Art Poétique, Aragon chante ces morts à la 

La façon des poètes anciens. Il y utilise le vers de sept 

pieds, espèce de chant mineur de la poésie qui convient bien 

à. la tristesse et aux lamentations, et il s'écrie: 

'Vue mes rimes aient le charme 7 2 
-ai'ont les larmes sur les armes" ; 

Ll donne plus* de force encore à ce chant funèbre par des 

strophes de deux vers et de fortes rimes qui frappent l'o­

reille, tel le battement du tambour: 

"Rimes rimes où je sens 
La rouge chaleur du sang 

Mots maris mots meurtBis 
Rime où le crime crie"73 

Dans ce poème en effet, il pleure pour ses "amis 

aorts en Mai", c'est-à-dire pour tous ceux qui sont morts 

pour la France: les fusillés politiques, les Juifs, les com-

ounistes, les catholiques, car il n'existe pas d'étiquette 

particulière pour les discerner; ce sont tous des patriotes 

69 JChant Français, p. 111. 

' ibidem 

. ;, L'Art Poétique, dans En Français dans le Texte, 
p. JP. 7Â 
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qui ont accepté que leur sang coule pour leur pays. 

Cependant il veut écrire ce chant funèbre avec des 

mots simples, avec des rimes "banales comme la pluie", "com­

me une vitre qui fuit", 

"Comme un miroir au passage -^ 
La fleur qui meurt au corsage" , 

i,vec des rimes simples et que tous peuvent comprendre car 

le but qu'il se propose dans ce poème, ce n'est pas seule­

ment de pleurer et de se lamenter, mais aussi d'éveiller 

la colère et de soulever leur vengeance. 

Le but est le même dans la cinquième partie de 

Brocéliande, mais le procédé poétique est quelque peu dif­

férent. Le poète utilise encore une versification classi­

que avec des alexandrins qui sont là pour battre ce même 

tambour de l'appel au combat, mais les strophes sont des 

tercets sur le mode mineur. 

La différence la plus importante cependant avec le 

poème étudié ci-dessus, c'est que le poète a choisi de 

s'exprimer en termes plus couverts et plus symboliques. Com­

me dans tant de poemew, la France est représentée par la 

forêt de Brocéliande et chaque Français est un "arbre étran­

gement triste" qui "tord ses bras végétaux au-dessus de 

l'étang". Le ciel est sans merci pour ces arbres voués à 

ibidem 
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la souffrance et il ne leur sert à rien de gémir sous l'é-

corce leur "plainte de liège", car la mort est toujours 

présente et, dans la forêt- , errent "d'atroces bûcherons" s 

la hache toujours prête. C'est notre propre chair et notre 

propre sang qui souffrent lorsque l'un de ces arbres tom-

lee:• :.. sous la hache de l'ennemi; n'est-il pas temps de pous­

ser le cri qui arrêtera le bourreau dans sa tâche de des­

truction? 

Les morts sont si nombreux dans cette forêt im­

mense; nombreux comme les mûres noires que l'on cueille en 

été et il est inutile d'essayer de taire leurs noms car 

la France, notre mère à tous, connaît ses enfants et con­

naît les. tortures auxquelles ils ont été en butte avant 

de mourir. On essaie, mais en vain, de lui dire que ceux-

là ne sont pas vraiment ses enfants, que ce sont des Juifs 

ou des Communistes, 

"Les petits d'un autre ou nés contre nature 
Des bâtards..."75• 

elle sait que ceux qui meurent sont véritablement ses en­

fants, semblables aux héros de l'histoire, 

Brocéliande, Numéro 5, p. 48 

idem, p. 49. 
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"Pareils à ceux jadis à qui l'on fit des temples ^ 
Pareils à ceux de naguère aux monuments inscrits", 

et qu'ils sont morts en héros, ne regrettant rien, accep­

tant la mort avec le sourire aux lèvres, répétant le nom de 

la patrie sous la grêle des balles, 

77 

"Préférant de mourir que vive la patrie" 

Liais elle sait aussi que leur sacrifice ne sera 

pas en vain et que bientôt elle reprendra vie par le sacri­

fice même de tous ces enfants car 

"L'étoile luit plus haut que les feux d'artifice" ^ 

Souvent, le poète se fait plus personnel et dé­

crit un mort particulier et non la Mort ou les morts en gé­

néral. Dans X... Français, il s'agit d'un mort parmi beau­

coup d'autres, un mort comme il y en eut tant et dont le 

nom est "banal comme le sang d'une coupure", 
7e "Un nom trop simple pour qu'on s'en soit souvenu1 ,H 

un nom qui pourrait s'appliquer à tant de ces morts, "un 

nom tout fait qu'on peut donner aux inconnus", le nom d'un 

individu qui n'a rien accompli de particulier pour se si­

gnaler à l'attention des autres et qui ne ferait se retour­

ner personne dans la rue, un nom bien français enfin, et 

p. 26. 

' ibidem 
77 

''ibidem 
78idem 

'"x... Français, dans En Français dans le texte, 
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qu'on pourrait lire sur les enseignes des magasins, sur les 

actes civils et sur la pierre des tombeaux. 

Mais c'est parfois le nom d'un être qui a souffert. 

d'un être qui fut un enfant mais qui, un jour et sans trop 

savoir pourquoi, a contemplé dans l'aube la mort sur le vi­

sage de ses bourreaux. C'est enfin et surtout le nom d'un 

héros que les femmes répéteront à tout jamais en se souve­

nant de son sacrifice. C'est 

"Un beau nom sans couleur comme on en fait en Franco 
Pour traverser la foule et mourir sans ennui 
Un nom silencieux comme l'indifférence QQ 
Un nom comme les feux d'un village la nuit" 

Le ton se fait plus violent et plus virulent lors­

qu'il s'agit d'une petite fille, c'est-à-dire "d'un être in­

nocent et qui n'a pas eu le temps de connaître la cruauté 

de la vie. Le poète ne parle plus en images ni en symboles; 

il ne s'agit plus de "bourreaux" dans un sens général et 

c'est aux "Allemands" qu'Aragon s'adresse, aux Allemands 

plus cruels que "l'enfer et la bête féroce"... La grande 

tristesse de voir un être si jeune mourir aux portes de la 

vie: 

"La rose pour mourir a simplement pâli 
Doucement doucement doucement elle oublie 

Vivre et voir"01 

Dans la sixième partie de Brocéliande, Aragon fait encore 

ibidem 
SlD'une petite fille massacrée,dans la Diane fran­çaise, v.zo r - ,. 
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allusion à d'autres martyrs, à d'autres Français qui sont 

morts pour que vive la France, mais qui craignent, au-delà 

de la tombe, que, leur sacrifice n'ait été en vain et qui ré­

clament vengeance de la part de ceux qui vivent encore. Mais 

le poète entend la voix de toutes ces victimes qui viennent 

réclamer leur dû. Il connaît la crainte de tous ces amis 

morts qui ont peur que nous oubliions le prix qu'ils ont 

si chèrement payé, 

"Et le sol arrosé de leur sacrifice g2 
Et le refus qui féconde cette terre" 

Cependant le poète ne les a pas oubliés, ces amis 

si chers et en qui il a cru. Il se souvient de Timbaud, ce 

"bourbeur de fer qui d'un mot savait se faire retourner 

toute une rue", de Semard, cet homme qui portait sur la vie 

ses "yeux clairs d'aiguilleur à l'approche des roues", de 

Georges Politzer, le "philosophe aux cheveux roux", de Lu­

cien Saupaix "avant l'âge blanchi d'avoir dédaigné le re-

pos", de Gabriel Péri "qui chanta comme un cygne" . Car 

ils étaient ses amis, les compagnons de "sa" guerre; s'ils 

sont tombés en route, leur exemple demeure et vivra à ja­

mais, ne serait-ce que par l'effet de ces vers. Le poète a 

partagé leur idéal de vie et jamais il n'oubliera tout ce 

qui le lie à leur sang versé. 

Brocéliande, numéro 6, p. 53 

-'idem, p. 54 
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Dans la Romance des Quarante mille, c'est d'un au­

tre exemple bien précis qu'il s'agit:" celui de l'exécution 

des otages de Châteaubriant, de ces vingt-sept otages qui 

ont dû payer pour la mort d'un seul officier. Il n'avaient 

commis aucizn crime, si ce n'est celui de vouloir résister 

à l'ennemi, mais ils ont accepté la mort comme des héros, 

et pour montrer leur courage, c'est en chantant la Marseil­

laise qu'ils se sont dirigés vers le lieu de leur exécution 

Ce chant est véritablement le symbole de la France qui ne 

meurt pas lorsque l'un de ses enfants est tué; en effet, 

les passants reprennent ce refrain 
84 "Et fusillé le refrain refleurit" . 

C'est peut-être à Gabriel Péri qu'Aragon a consa­

cré le plus grand nombre de ses poèmes, car Péri était un 

ami dans la lutte pour un idéal commun et dans la résistance 

à 1'ennemi. 

Il faudrait pouvoir citer en entier cette si émou­

vante Ballade de celui qui chantaitrdans les supplices con­

sacrée uniquement au martyr de cet homme. C'est une tortu­

re moins physique que morale qui lui a été infligée au 

cours de ce long interrogatoire dont l'unique but était de 

lui faire renoncer son idéal de vie: 

%omance 4es quarante mille, dans Honneur des Poè-
tes, p. 68 
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"Tu peux vivre tu peux vivre 
Tu peux vivre comme nous 
Dis le mot qui te délivre o,-
Et tu peux vivre à genoux" , 

lui répètent ses bourreaux au cours dé l'interrogatoire. 

Mais le mot n'est pas prononcé et cet innocent doit périr 

car, comme tant d'autres martyrs, Péri a choisi de mourir 

pour que "France demeure", et il a fait son choix en toute 

connaissance de cause, afin de "préparer des lendemains qui 

chantent", afin que les souffrances, les tortures et la 

mort deviennent quelque chose de révolu dans les généra­

tions à venir. 

Dans le poème intitulé Légende de Gabriel Péri, 

Aragon fait rimer à de nombreuses reprises "Gabriel Péri'1 

avec "cimetière d'Ivry". C'est en effet dans ce cimetière 

que le héros a été enterré dans une fosse commune avec in­

terdiction de fleurir sa tombe. L'ennemi espérait ainsi que 

le peuple de France oublierait plus vite la mort de cet 

homme. Mais chaque nuit, malgré la surveillance, la tombe 

est à nouveau fleurie - signe de l'amour que lui portent 

ceux qui penslent à lui au-delà du sacrifice et de la mort. 

Cette désobéissance aux ordres de l'ennemi est 

évidemment un symbole. Le poète veut avant tout montrer 

Ballade de delui qui chantait dans les suppli­
ces, dans la Diane Française, p. 41 
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que le Français respecte le courage des héros mais surtout 

que leur mort sert d'exemple et d'encouragement aux plus 

faibles. 

"La lumière aujourd'hui comme hier 
-C'est qui la porte que l'on tue 
Et les porteurs se substituentn^-
Mais rien n'altère la lumière" 

C'est sur une note d'espoir et de courage qu'Aragon termine 

son poème: 

"Il y aura d'autres aurores-
Et d'autres Gabriel Péri" '. 

Dans la lignée des grands héros, Gabriel Péri 

prendra sans doute un relief saisissant pour l'avenir qui 

verra en lui un double symbole. Car Péri, c'est à la fois 

l'inlassable combattant de la paix et le défenseur de l'hon 

neur national. C'est à la fois l'homme qui a dévoué sa vie 

pour une humanité meilleure, et le Français qui a donné sa 

vie plutôt que de baisser la tête devant l.renvahisseur. 

Voilà pourquoi, retrouvant en lui en même temps nos ïiradi-

tions séculaires et ve feu prométhéen qui depuis plus de 

cent cinquante ans fait tourner les yeux du monde vers la 

France, nous disons de Gabriel Péri, qu'en mourant il a 

fait plus que de crier que la France vive: il a fait que la 

p. 72. 
87 

or 

Légende de Gabriel Péri, dans la Diane Française 

ibidem 
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France a survécu; il a fait qu'elle ne peut plus douter 

d'elle-même et que nous ne permettrons à personne de douter 

ter d'elle. Déjà Péri est entré dans la légende. Il est dé­

sormais celui dont rêveront de par l'univers les jeunes gens 

généreux, comme ceux d'une au..re génération rêvèrent de 

Jaurès assassiné pour rendre la guerre possible. 

C'est une grande chose que la façon dont savent 

mourir les fils d'une nation. Elle mesure la grandeur de ce" 

te nation même. Et, à l'heure où trop de personnes croient 

à la décadence de notre Patrie, l'image d'un Péri, celle 

d'un Estienne d'Orves, ce sont précisément les irréfutables 

réponses d'un pays qui n'a rien abdiqué de son rang ni de ss 

lumière. 

C'est bien là le message qu'Aragon veut notis trans­

mettre lorsqu'il écrit La Rose et le Réséda, poème dédié 

"A Gabriel Péri comme à D'Estienne d'Orves, comme à Guy 

Mocquet et Gilbert Dru". Car les épreuves et les souffran­

ces sont les mêmes pour "celui qui croyait au ciel" et pour 
o o 

"celui qui n'y croyait pas" . Tous deux aiment la France e 

tous deux veulent se sacrifier pour la sauver. Peu importe 

celui qui "Monte à l'échelle" ou celui qui "guette en bas1® 

l'essentiel c'est que le travail soit lait et bien fait. 

Q O 

La Rose et le Réséda, dans la Diane Française, 
P* 22' 89..., 

^ibidem. 
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L'idéal qui les entraîne importe peu lui aussi; qu'ils y 

soient fidèles, c'est cela qui est important. Et, en effet, 

"Tous les deux étaient fidèleSqQ 
Des lèvres du coeur des bras" , 

car il faut savoir oublier les querelles intimes lorsque la 

Patrie est en danger. 

Mais si le travail est le même pour chacun de ces 

deux hommes, les souffrances sont aussi les mêmes: lorsque 

l'ennemi tire, c'est sur l'un comme sur l'autre; lorsqu'ils 

sont en prison, les mêmes privations et les mêmes tortures 

leur sont infligées. Et lorsqu'ils meurent, notre souffran­

ce est la même, car ils sont morts pour la même Patrie et 

pour les mêmes Français: 

"Et leur sang rouge ruisselle 
Même couleur même éclat"91. 

C'est le même amour, c'est un double amour qui les a unis ai 

cours de leur vie et qui les a conduits au sacrifice suprê­

me. 

Aragon sait encore exprimer avec une sensibilité 

profonde les se± timents et les souffrances de ceux qui res­

tent, en particulier de ceux qui étaient rattachés à ces 

héros par des liens profonds d'amour ou d'amitié. 

"La veuve seule à la fenêtre 
Qui croyait-elle reconnaître ^ 0p 
Ce n'est que le jour qui va naître"^ . 

7 ibidem -"idem, p. 23 
92La Dame de Chateaurenard, Contribution au Cycle 

Qa"biniel Pcyi* flQulouaoj OômitcT National doc Borivainp.lQ^U • j>,9i 
- " •J-,*>ÏL,^ZJZJÏ.i CMvtSSÎTY b^dTTÀWATt; SCHOOL ôrGRADUATE STUDIEF 7 ' ^ ' 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA FRANCE MARTYRISEE ET ARAGON 51 

Dans ces simples mots, le poète exprime une émotion plus 

poignante que celle de certains vers plus bruyants. 

Mais c'est dans le poème intitulé Les Survivants 

qu'Aragon décrit le mieux la tristesse de l'absence et de 

la séparation. Il y décrit la vie de l'amant, de la soeur, 

du fils, de la mère, de tous ceux qui refusent d'accepter 

la séparation comme finale et la mort comme définitive. 

Dans l'absence, "ils vivent une vie étrange et machinale" -; 

ils vont chez le coiffeur ou font cuire la soupe, tout com­

me si rien n'était arrivé, comme s'ils n'avaient pas perdu 

la meilleure partie d'eux-mêmes. Avant la mcrt ils étaient 

la paire, le couple d'amis ou d'amants, mais cette mort 

leur a appris qu'ils étaient véritablement deux et qii'ils 

doivent continuer à vivre dans l'absence. 

111. CARACTERES_FORMELS DE CETTE POESIE 

Au cours de cette étude du thème de "la France 

martyrisée" clans l'oeuvre d'Aragon, noxis avons à plusieurs 

reprises parlé de certains caractères formels de cette poé­

sie lorsque cela s'avérait nécessaire pour une meilleure 

illustration de ce thème. Dans les pages oui suivent nous 

allons présenter d'une manière plus complète les caractè­

res de la poésie de guerre d'Aragon; nous essayerons de 

°-̂ Les Survivants,' dans le Musée Gré vin, p. 79 
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dégager ces caractères et de les comparer autant que pos­

sible à la poésie qu'il avait écrite avant cette période et 

avec celle qui suivra cette période militante de sa car­

rière. 

Avant la guerre, Aragon n'avait publié que des 

poèmes isolés, D'abord des poèmes d'agitation, destinés 

aux enfants: Aux Enfants rouges, sur des thèmes antireli­

gieux. Et puis encore, avec le même souci de -servir, d'écri 

re des textes de caractère populaire, des poèmes d'un cycle 

qui ne fut jamais réuni en volume: Les Communistes ont rai­

son. Enfin quelques poèmes de circonstance dont certains 

furent publiés dans Commune. Ainsi s'effectuait lentement 

le travail de préparation des mètres et des formes, l'éla­

boration d'une technique dont Aragon se servira avec une 

parfaite maîtrise dans le Crève-Coeur. 

Aragon s'était promis depuis longtemps de ne pas 

laisser venir une -autre guerre sans lever la voix. Le Feu, 

de Barbusse, avait connu, pendant la guerre précédente, un 

sort hors pair. Aasurément il ne serait pas possible de me­

ner une nouvelle fois la lutte avec un roman car l'adver­

saire était prévenu. Aragon s'efforcera de la faire avec 

la poésie. Le premier poème du Crève-Coeur est écrit dans 

les premiers jours de septembre 1939» au moment même où, 

le poème le rappelle, étaient interdits les "mots croisés" 

parce qu'ils pouvaient servir de moyen d'expression pour 
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l'espionnage. Ne pouvant pas surprendre l'ennemi par un ro­

man comme Le Feu, qui n'eut pas, cette fois, été imprimé, 

Aragon surprend la censure par une technique non encore uti­

lisée pour un tel combat: la poésie. 

Dans les dernières années de la paix, Aragon avait 

travaillé tous les mètres qui lui permettraient de faire de;! 

poèmes de guerre, de la "contrebande", contre la guerre d'a­

bord, pour la Résistance ensuite. Jette contrebande réus­

sit jusqu'à la fin de 1942. C'est à cette époque que, la 

France se trouvant entièrement occupée, Aragon passera dans 

la clandestinité et pourra alors écrire en clair pour les 

publications illégales. 

Aragon entend constituer une poétique qui ne peut 

être que la négation de l'individualisme formel, de la pré­

tention pour chaque poète de se créer une forme propre re­

jetant l'expérience des autres poètes, la négation de ce 

culte moderne de l'originalité à tout prix, nécessaire pour 

être classé poète. C'est que le fait même de discuter de la 

technique du vers ramène forcément au vers forgé patiemment 

et longuement par des siècles d'expérience des poètes, et 

non pas des poètes seuls, mais des poètes et de leurs lec­

teurs, c'est-à-dire au vers tel qu'il a été forgé par les 

poètes et accepté par le peuple. Le fait de discuter de la 

technique du vers écarte .necessairement aujourd'hui du vers 
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aberrant, individuel, décomposé, qui a perdu ses caracté= 

ristiques chantantes et que le peuple ne peut entendre, qui 

ne résonne pas dans le coeur du peuple, pour ramener les 

poètes au langage poétique national; énorme et longue expé­

rience collective, langage que l'on avait désappris à écri­

re et que la nécessité de parler pour la nation entière a 

remis à l'ordre du jour. C'est bien cette idée qu'Aragon 

émet dans cette page de J'abats mon jeu: 

"Cette reconstruction de notre vers tradi­
tionnel sert de tous points de vue la cau­
se du réalisme en poésie; elle est l'expres­
sion même du sentiment national menacé par 
l'individualisme et la dénaturalisâtion de 
la culture."y ' 

De plus, la nécessité de parler pour tous exige, 

dans le choix des mots comme dans le rythme des chansons, 

une forme en laquelle un peuple entier se reconnaisse et se 

dise lui-même. Aragon a entendu ce rappel de la poésie sur 

la terre que constitue tout ce qu'à ses côtés écrit Eisa: 

"Tu me dis laisse un peu l'orchestre des ton­
nerres car par le temps qu'il fait il est 
de pauvres gens qui ne peuvant chercher dans 
les dictionnaires aimeraient des mots or­
dinaires, qu'ils puissent tout bas répéter 
en songeant."95 

Aragon poursuit donc dans ses poèmes l'oeuvre com­

mencée dans ses romans: pratiquer la "communication directe 

J'abats mon jeu, pp.190-191. 

•̂ Lew Yeux d'Eisa, p. 102. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ~ ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA FRANCE MARTYRISEE ET ARAGON 55 

du langage parlé au langage écrit"-' . «es poèmes retrouvent 

ainsi le rythme populaire de la chanson, comme il apparaît 

dès le premier recueil des poèmes de la Résistance, dans le 

97 Greve-Coeur. Sur ce "tambour des sons,M qui scande la ba­

taille de l'ombre contre l'occupant nazi,Aragon devient 

François la Colère et sonne la Diane Française. 

Dans la plus belle tradition de Rutebeuf et de 

Villon, de Hugo et de Rimbaud, il écrit la Complainte pour 

l'orgue de la nouvelle barbarie, Richard Coeur de Lion,la 

Chanson du siège de la Rp,chelle, la Ballade de celui gui 

chantait dans les supplices. 

Aragon disait de la poésie en 40: 

"quand tout paraissait perdu, elle venait me 
rendre le courage et la confiance en nos des­
tinées. "98 

Pas à lui seulement. Elle apportait aux combattants, dont i 

était, "l'aide nationale du vers" pour accomplir leur mis­

sion. Non qu'il s'en tienne à la résurrection du passé. La 

poésie, comme la culture, comme la Nation, n'est pas un pa-

trim oine immobile, une pièce de musée. Elle est vivarie et 

mouvante, et sa richesse attend notre apport. 

Refaire une jeunesse à la rime en prolongeant le 

9"J'abats mon jeu, p. 164. 

9'Le Musée Grévin, p. 72 

98Les Yeux d'Eisa, p. 120. 
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mouvement de la tradition poétique française, trouver des 

rimes nouvelles pour un peuple nouveau et, pour lui, enri­

chir "cette méthode de connaissance qui s'appelle la poé-

99 sie" , faire que les choses; .chantent et l'abord la nation, 

c'était"mettre au service de l'inexprimable les ressources 

de ces nuances infinies" . Aspect, et non des moindres, 

de l'apport propre d'Aragon à la tradition poétique de la 

France. 

Non qu'il s'en tienne d'ailleurs aux vers comptés 

et rimes. Le vers libre appartint à nos traditions. Et 

c'est seulement sa tyrannie qu'Aragon a combattu. Dans 

Brocéliande. "Forêt qui ressemble à s'y méprendre à la mé­

moire de nos hçros" , il a manié le vers libre, qu'il 

préfère appeler le vers non compté, et le vers compté et 

rimé. C'est ainsi qu'il a écrit la Chanson de Geste d'une 

génération, "Témoin des Martyrs" d'une France suppliciée, 

mais aussi témoin de notre temps, bâtisseur de son avenir. 

Le poète écrira: 

"Au loin s'entend venir le grondement pro­
fond du printemps 

Et les hommes en haillons dans le froid 
blême 

^"Le Crève-Coeur,p. 73 

100idem, p. 80. 

Broceliande, Numéro 1, p. 10 
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Pour la première fois en eux sentent mon­
ter la sève espoir."102 

Car il manie comme personne les mètres et les rythmes de ls 

poésie française, au point que dans ses chansons l'on oroii 

entendre toutes les tristesses, toutes les Je lices et tou­

tes les audaces de la .'rarue, de Villon à Apollinaire, de 

Charles d'Orléans à Victor Hugo. 

Depuis lors, et surtout dans le Crève-Coeur et 

les Yeux d'Eisa , on a vu Aragon se servir des ressources 

du langage pour un jeu inverse: celui qui ravive les lieux 

commuas. Du moins ce qu'on appelle habituellement les lieu:: 

communs mais qu'il vaudrait plutôt appeler les lieux pro­

pres iu grand jeu de l'humcnité: l'amour, la mort. 

Ce sont des choses impérissables qu'Aragon a l'ai::" 

de romancer sur des musiques faciles que renforcent en se­

cret de subtiles techni ues. Le lecteur laisserait proba­

blement passer sans les apercevoir ces inventions de l'art, 

s'il ne commençait pas par lire certains fragments d'art 

poétique, dont Aragon s'est plu souvent à compléter les 

recueils de ses vers. 

Le poète, par exemple, quand il était aux armées, 

écoute la radio chanter "Parlez-moi d't'iLour". Et son coeur 

de répondre: 

102Le Roman inachevé, Paris, Gallimard, 1956, p. . 
210. 
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"Ne me parlez pas d'amour. J'écoute mon coeur battre 
Il couvre les refrains sans fil qui l'ont grisé. 
Ne parlez plus d'amour, ^ue fait-elle là-bas, 
Trop proche et trop lointaine, ô temps martyrisé. 
île parlez plus d'amour. Le feu chante dans l'âtre, 
Et les flammes y font un parfum de baisers."10-^ 

Le lecteur a sans doute laissé passer sans la remarquer, en­

tre le troisième et le quatrième vers, la rime inventée par 

Aragon, qui est la rime par enjambement: 

"Surenchère, dit-il dans le petit essai intitu­
lé La Rime en 194-01 à l'enjambement romanti-

ue"t ou" ce n'est pas le sens seul qui enjambe, 
mais le son, la rime >jui se décompose à cheval 
sur la fin du vers et le début du vers sui­
vant. nl°4 

Ici, c'est :,'làt-bas trop1' qui est appelé par ce moyen à. rime:' 

avec battre et être. Pourquoi, peut-on demander, cette ingé­

nieuse recherche? Pour renouveler, tout simplement, et rani­

mer le jeu de la rime, iui s'endort dans les habitudes où 

il est enfermé par les assonances inchangeables, au lieu de 

faire vivre la poésie, comme il doit, de sa musi_ue. La 

rime "aragonaise" ouvre donc au jeu de la rime un champ 

sans limites. 

Louis Aragon a suivi le chemin de tous les hommes 

libres de la France, de ces hommes jui, selon le beau mot 

de Jean-Paul Sartre "n'avaient jamais été si libres que sou:3 

Petite suite sans fil, dans le Crevé-Coeur, p.20 

'La Rime en 1940, Paris, Gallimard, _1940, p. 45. 
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L'occupation allemande". Son action a été décisive sur le 

comportement de nombreux intellectuels, car cet écrivain 

a'était pas seulement un poète qu'on écoutait, mais un chef 

à qui l'on avait toutes lesraisons d'accorder une totale con 

fiance. C'est pourquoi son rôle en tant qu'homme et en tant 

j.ue poète a été si important durant cette période de notre 

histoire et de notre littérature. 

Il est bien évident qu'Aragon n'est pas le seul 

poète des malheurs de la France car nous pourrions trouver 

dans son oeuvre de guerre de nombreux autres thèmes, mais il 

a'agissait ici de présenter "la France martyrisée" et il 

nous a semblé qu'Aragon, mieux que tout autre poète, avait 

su décrire ce martyre de quatre longues années, à cause 

justement de l'amour profond qu'il ressent pour son pays et 

de la sensibilité poétique dont il fait preuve plus _ue qui­

conque . 

Aragon est très certainement plus ^u'un habile mi­

neur car il y a dépassement de ces malheurs par l'oeuvre 

poétijue même et, de ce fait, il parle du malheur éternel, 

ce qui est fort différent du poème qui se contente de décri­

re l'événement. Pouvofis-nous d'ailleurs parler d'un poète 

mineur quand il s'agit d'un homme qui a tant contribué à 

l'oeuvre littéraire de son pays, non seulement pendant les 

années 40, mais aussi avant et après cette "période noire'' 

de l'Histoire de la France? 
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Nous avons donc étudié dans ce chapitre l'oeuvre 

d'Aragon entre 1940 et 1945 sous le seul angle des "malheurs 

de la France". Dans le chapitre qui suit, nous étudierons 

un point plus particulier de ces malheurs: l'emprisonnement 

et surtout la "poésie concentrationnaire", telle qu'elle se 

trouve dans l'oeuvre de Jean Cassou et de Gabriel Audisio. 
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LA POESIE CONCENTRATIONNAIRE 

Gabriel AUDISIO - Jean CASSOU 

"Neuf cent mille prisonniers 
Cinq cent mille politiques -̂  
Un million de travailleurs" 

Tandis que les soldats allemands occupent les pays 

d'Europe qui "collaborent", l'Allemagne a des millions de 

prisonniers de toutes nationalités derrière les fils de fer 

barbelés. Prisonniers de guerre ou prisonniers politiques, 

c'est par millions' en effet qu'ils se comptent et de nombreux 

poèmes ont été écrits sur eux et pour eux; nous en avons 

d'ailleurs parlé brièvement dans le chapitre consacré aux 

malheurs de la France. 

Dans ce chapitre, nous aimerions étudier plus par­

ticulièrement deux poètes français qui ont connu le régime 

de l'incarcération et du secret, Gabriel Audisio et Jean 

Cassoui Un autre de ces poètes a connu lui aussi ce régime, 

mais pour Robert Desnos l'épreuve s'est poursuivie jusqu'à 

son point ultime: camp de concentration et mort, et tous 

les poèmes qu'il a pu composer à cette époque ont été dé­

truits lors de l'évacuation de Buchenwald devant l'avance 

des Russes. 

Eluard, Paul, Les Anames de la douleur, Toulouse, 
bibliothèque nationale française, Comité National des Ecri-
vains, s.d., p. 8. 

UNIVERSITY OF OTTAWA « SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE CONCENTRATIONNAIRE 62 

Après une présentation rapide de la vie de ces deux 

nommes, nous étudierons d'une façon approfondie les thèmes 

le leurs poèmes composes "au secret"; nous nous arrêterons 

însuite quelque temps afin d'étudier la forme que leur poé­

sie a du prendre étant données les circonstances si particu­

lières d'ébauche et de composition. 

1. VIE DE CES POETES 

Jean Cassou et Gabriel Audisio: deux écrivains fort 

différents ainsi que nous le constaterons en étudiant leur 

•rie, mais qui se sont rejoints dans leur oeuvre concentra­

tionnaire, et par conséquent dans leur amour pour la France 

ut pour la liberté. 

GABRIEL AUDISIO, un des écrivains les plus mar­

quants de l'Afrique du Nord, est né à Marseille le 27 juil­

let 1900; il fréquente les lycées de Dijon, Marseille et 

.J-ger, puis le lycée Rolin à Paris au cours des années 1916 

ot 1917 où il a, comme professeur de philosophie, Jules Ro­

mains. Il poursuit ses études de lettres, de droit et de 

philosophie aux Universités de Strasbourg, d'Aix en Proven­

ce et d'Alger. 

Il s'engage comme volontaire pour la durée de la 

iOierre en 1917; c'est en 1920 qu'il commence sa carrière de 

Gouverneur Général d'Algérie, occupant divers postes à 
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Alger de 1920 à 1929, et à Paris ensuite. 

Gabriel Audisio a entrepris un grand nombre de 

voyages, visitant notamment le bassin méditerranéen et tou-

%e l'Europe. 

Son oeuvre littéraire est très variée: il a écrit 

des romans, des essais, des études historiques et des poè­

mes. Comme le plus grand nombre des poètes de sa génération, 

il a touché au Surréalisme, mais il n'en a retenu que son 

ambition "faustienne". Il a longuement médité, à la suite 

de Léon-Gabriel Gros, sur la fonction de la poésie. C'est 

ainsi qu'il a peu à peu accédé à une forme convaincante et 

personnelle. Sa "mesure méditerranéenne" l'a préservé des 

fracas, des convulsions et des extrémités auxquelles se sont 

livrés certains adeptes d'André Breton. 

Mais il est avant tout un poète "suscité" par la 

guerre, et dès l'automne 1940, il prend part à cette poésie 

nationale qui était en train de naître. Cessant de s'inté­

resser aux seuls jeux du langage, à la mise en accusation 

du monde, il célèbre, comme beaucoup d'autres, ces biens 

menacés: l'honneur, la liberté, la dignité de l'homme, l'a­

mour. Il célèbre aussi la grandeur (et la folie) de la con­

dition humaine. Dans toutes les revues poétiques de l'épo­

que, nous trouvons la même foi dans la rédemption de l'hom­

me par une poésie qui s'adresse à tous et daHS la rédemp­

tion de la France par l'épreuve. 
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Par la situation qu'il occupait à Paris où il diri­

geait l'Office algérien, Gabriel Audisio était appelé, à ren-

Ire les plus grands services à la Résistance et il ne s'en 

priva point. Son bureau devint très vite un lieu de rendez-

rous de la plupart des chefs de passage à Paris: il possé-

lait d'intéressants documents sur l'Algérie et des relations 

jui pouvaient être utiles. 

A cause de ce patriotisme non déguisé, il a été em­

prisonné par la Gestapo à la prison de Fresnes et c'est au 

jours de cette incarcération qu'il composa ce livre si con-

IU et publié, au grand jour après la libération: Feuilles de 

jresnes. Avec cette modestie qui n'est jamais absente de ses 

îeuvres, Gabriel Audisio reconnaît "qu'il ne manque pas de 
2 -témoignages intimement plus pathétiques que le sien" . C'est 

possible. Il n'en est guère cependant qui se présentent à 

IOUS avec plus de simplicité et de loyauté. 

'«̂ uant à JEAN CASSOU, il est né à Bilbao en 1897; il 

se consacre de bonne heure à la littérature et écrit des 

âssais critiques. C'est un écrivain ayant une vaste informa­

tion et des ressources très originales. 

Nous lui devons une oetLvre brillante et variée (les 

ïarmonies viennoises, la Clef des Songes, Comme une grande 

Gabriel Audisio, Préface à Feuilles de Fresnes, 
Paris, Ed. de Minuit, 1945} p. 9. 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ~ ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE CONCENTRATIONNAIRE 65 

Image) et la saveur oubliée du conte et du romanesque avec 

Les Enfants sans âge. 

Ainsi que Gabriel Audisio, il ne cachait guère ses 

convictions politiques et sa haine de l'envahisseur,c'est 

pourquoi peu de temps s'était écoulé depuis juin 1940, qu'il 

était déjà inquiété. Lorsqu'il dut quitter Paris et avant de 

gagner Toulouse, il se réfugia d'abord à Orléans, chez Ro­

ger Secrétain. Secrétain, auteur d'importants essais sur la 

poésie et d'une longue étude sur Péguy, prit une grande part 

lans la Résistance en Orléanais et fut obligé à son tour de 

chercher un abri plus sûr. 

Arrêté par la police de Vichy, jeté en prison et 

conduit d'un camp à..l'autre, Cassou consacrait les rares 

instants de liberté qui lui étaient concédés à 1'organisatioi 

de la Résistance. C'est au cours d'une de ses incarcérations 

qu il a composé les Trente-trois Sonnets publiés ensuite par 

les Editions de Minuit dans le recueil si connu,1'Honneur 

des Poètes. Les derniers jours de l'occupation devaient le 

trouver à Lyon où il menait la vie difficile de ces hommes 

traqués qui parcouraient la France et s'en allaient de pro­

vince en province, rassembler toutes les énergies. 

La carrière de Jean Cassou a é"$;é partagée entre soji 

rôle de prospecteur de l'art contemporain et une vocation de 

romancier interrompue par son engagement politique, et il 

est JTort intéressant de remarquer que la seule oeuvre poé-
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tique de cet écrivain est justement ce recueil des Trente-

Trois Sonnets composés au secret. 

Les quatre années d'occupation avec toutes les souf 

frances qu'elles lui ont apportées ont aidé à mieux mettre 

en lumière la valeur de ce grand écrivain à qui s'attachait 

une réputation injuste de n'être qu'un "essayiste". Cette 

activité littéraire n'avait pas - et bien au contraire -

empêché Jean Cassou de faire une très large part dans sa vie 

aux obligations qu'imposait la Résistance à tous les intel­

lectuels. Son autorité, l'influence qu'il avait acquise dans 

la région du sud-ouest, où il a tant aidé à rendre moins dou 

loureux chez les réfugiés espagnols le souvenir de toutes 

les humiliations que notre pays leur avait infligées, le 

désignaient tout naturellement au poste de Commissaire de 

la République à Toulouse. Mais la malchance devait s'achar­

ner sut Jean Cassou: lors des combats qui précédèrent la 

Libération, des miliciens cernèrent son auto, le frappèrent 

sauvagement à la tête, et le laissèrent à demi-mort à terre. 

Il ne devait se remettre que par miracle de ses blessures. 

Les Sonnets qu'il a composés dans le secret, et 

ÎU'il retient dans sa mémoire par un effort unique de la 

Volonté, portent tous la marque de cette révolte devant la 

dureté du sort, mais ils ne se bornent pas à exhaler cette 

haine si légitime que ses compagnons de captivité nourris­

saient contre leurs bourreaux. C'est un magnifique acte de 
UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA -- ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE CONCENTRATIONNAIRE 67 

loi dans les destinées d'un pays pour lequel il souffrait et 

m e perpétuelle exaltation des devoirs de l'homme et des 

droits du poète. 

11. LE FOND DE CES POEMES 

C'est à Fresnes que Gabriel Audisio et Jean Cassou 

ont été enfermés; dans cette prison construite en 1900 pour 

être, paraît-il, la prison modèle d'Europe. L'établissement 

compte trois divisions de cinq cent cellules chacune, qua­

tre étages de galeries, des passerelles, du blanc et du 

vert, une odeur de soupe et d'angoisse, de petites portes 

closes. Un hall vide, une usine où l'on ne travaille plus, 

un hôpital où l'on ne guérit pas, une sorte d'enfer glacé, 

compartimenté, silencieux et clair. Les 1.500 cellules sont 

identiques. Une tablette pliante, une chaise à la chaîne, 

dans un coin les lieux d'aisance, une ampoule et quatre murs 

Pour tout éclairage la pauvre lumière dispensée par une 

haute fenêtre. Près d'une cuvette rouillée, une gamelle 

graisseuse et une cuillère cabossée. Rien de p l u s — Accro­

chée au mur, une pancarte menaçante avertit qu'il est défen­

du de lire, d'écrire, de siffler, de parler, de chanter... 

Le détenu doit nettoyer tous les matins sa cellule. Il doit 

se montrer respectueux envers ses gardiens. Ceux-ci sont 

autorisés à faire usage de leurs armes sans préavis, etc., 
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etc.., Pas un bruit, pas une sonnerie de cloches; pas même 

le son de ces klaxons autrefois maudits. Rien. Un silence 

de plomb, coupé seulement par les lugubres aboiements des 

chiens de garde. Ainsi s'écoulent les jours et les jours, 

dont la lente monotonie est interrompue seulement par la di$ 

tribution de la soupe et du café, en de petits wagonnets 

qui circulent sur la passerelle, le long des cellules. Le 

silence de la nuit n'est troublé que par le martellement 

sonore des sentinelles dans leur va-et-vient régulier. 

Et c'est dans une de ces quinee cents cellules 

qu'ont été composés les poèmes que nous allons étudier dans 

les pages qui suivent, et dans les conditions dont nous ve­

nons de relater quelques détails. 

A) L'EMPRISONNEMENT ET LE POETE 

Comme beaucoup d'autres Français enfermés dans les 

prisons nazies de France et d'Allemagne, ces deux poètes 

ont connu les souffrances physiques et morales qui suivent 

tout emprisonnement. Mais, pour Jean Cassou en particulier, 

cet emprisonnement ne sert pas d'excuse à des plaintes inu­

tiles; pour lui, comme pour Gabriel Audisio, il s'agit a-

vant tout de survivre à cette épreuve du secret et c'est 

pourquoi l'un et l'autre de ces deux poètes se sont réfu­

giés dans la Poésie afin de ne pas se laisser entraîner à 

des méditations stériles. 
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Certains des sonnets de Jean Cassou sont tout en­

tier consacrés à cet emprisonnement, mais il en fait l'oc­

casion d'un poème et d'un symbole. 

Dans le premier de ces sonnets, la cellule où il 

est enfermé est comparée à une barque funéraire, "longue 

comme le songe" et qui l'emporte dans la nuit, "parmi les 

étoiles" . C'est lui le mort, étendu sur le dos au fond de 

la barque et son "regard horizontal" s'étale au fil de 

l'aventure. Il pense à se révolter contre ce destin qu'il 

n'a pas mérité, à renverser dans ses bras "ce fleuve qui 

murmure", à se dresser 

"Comme une tour qui croule aux bords des sépulturee 

Mas il comprend vite l'inutilité d'une telle tentative car 

il est pris dans les liens et la seule réaction qui soit 

encore possible, c'est un cri silencieux qui traverse tout 

son corps 

"comme une âme de chien" . 

Dans le huitième sonnet, le symbole est différent. 

La prison est ici décrite telle un château fantasmagorique: 

•̂ Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au se­
cret, Paris, Ed. de Minuit, 1944, Sonnet 1, p. 43. 

ibidem 

^ibidem 
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"Il n'y avait que des troncs déchirés 
que couronnaient des vols de corbeaux ivres, 
et le château était couleur de givre, 
ce soir de fer où je m'y présentai"6. 

I}. se présente donc à la porte de ce château sans livres ni 

compagne, tel qu'il est dans cette réalité plus fantasmago­

rique, que le rêve: les dalles étaient rougies du sang d'Or­

phée, 

"Des mains sans grâce avaient pendu des linges 
aux fenêtres longues des fées"?. 

C'est là qu'il est entré, et c'est là qu'il est retenu pri­

sonnier par des "auteurs fous et cruels". 

Parfois le poème est plus réel, plus proche de la 

vie telle qu'elle se déroule pour le prisonnier. Il est là, 

emprisonné, mais les bruits de l'extérieur lui parviennent 

à travers les barreaux de la fenêtre, et il les comprend 
o 

ces bruits lointains de la vie, ces "divinités secrètes" . 

Il entend les trompes d'auto, les cris des enfants à la sor­

tie dé l'école, les cloches, toutes les 

"rumeurs cachées aux plis des épaisseurs muet-

tes"9. 

A travers les ténèbres de la prison, il essaie de partici­

per à cette vie de tous les jours, il tend les mains vers 

idem, Sonnet Vlll, p. 54. 
7 
ibidem 

o 

idem, Sonnet VI, p. 52. 
yibidem 
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tous ces visages amis qu'il ne voit plus mais qu'il sent pré­

sents autour de lui. Cependant il lui faut bientôt ré intégre:? 

Les murs de sa cellule, et il parle ainsi à tous ces êtres 

:;hers : 

"Laissez-moi maintenant repasser la poterne 
et remonter, portant ces reflets noirs en moi, 1 Q 
fleurs d'un ciel inverse, astres de ma caverne." 

Gabriel Audisio a, lui aussi, décrit les malheurs 

3t les souffrances de l'emprisonnement. Liais la prison dans 

Laquelle il a été jeté ne ressemble aucunement à celle de 

iTerlaine. Celui-ci connaissait les véritables raisonB de son 

smprisonnement et sa durée. Il acceptait l'incarcération 

Domme une punition pour les fautes qu'il avait commises; il 

f voyait une mesure d'atonement de ces fautes, une façon 

l'exprimer ses regrets de sa conduite passée et ses bonnes 

résolutions pour l'avenir. Pour Gabriel Audisio., elle n'est 

aucunement source de regrets et de bonnes résolutions: 

"Il n'y a pas de toit et rien n'est par dessus 
Pas d'arbre pas de cloche et le ciel n'est pas bleu 
L'oiseau qu'on ne voit pas ne cesse de partir..."! 

3ar sa prison est une cellule où il doit vivre sans amis et 

sans consolation. Cependant, il refuse de se laisser aller 

ibidem 
Gabriel Audisio, Par-dessus le toit, Paris, Ed. 

le Minuit, 1945, Numéro Vil, p. 113 
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au désespoir; il sait que sa mort n'est que provisoire et 

il ne veut pas que ses bourreaux aient la satisfaction de 

1'entendre demander grâce : 

"En vain vous essayez d'éteindre ce très peti. 
Il dure malgré vous et mon âme refuse -, g 
Même la moindre larme à llidée d'un tombeau." 

C'est encore par un symbole que Jean Cassou dé­

crit les malheurs auxquels il doit faire face enfermé dans 

sa cellule. La vie d'autrefois était bonne et riche en of­

frandes qui lui étaient dues; c'était une très belle dame 

qui s'avançait d'un pas ferme et qui portait une coupe 

pleine jusqu'aux bords; sa main était si sûre "que pas une 

goutte ne versa". Jean Cassou, c'était un beau chevalier 

monté sur un cheval farouche; il était fort et plein d'au­

dace et il tendait déjà la main pour s'emparer de cette 

coupe. Mais, en dépit de leur force et de leur courage, 

lorsque la main légère tendit la coupe à l'autre main gan­

tée de fer, 

"Ils tremblaient si fort, elle et lui, 
que les mains ne se rencontrèrent, 
et le vin noir se répandit."13 

La coupe remplie de promesses est vide maintenant et il ne 

reste plus rien d'une vie qui semblait être si riche. 

idem, numéro V, p. 113 

-\Tean Cassou, Trente-trois sonnets, Sonnet TA, 
p. 55. 
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Dans le sonnet XXIV, il sait présenter en quelques 

vers très courts ce même revirement d'un destin qui sem­

blait offrir tant de joies et tant de plaisirs mais qui sou 

vent les enlève sans raison déterminée: 

"A tous nos coups 
Le néant joue .,. 
échec et mat." 

Parfois, le poète fait un retour en arrière et 

pense, non plus à ses épreuves en temps que prisonnier, mai 

aux malheurs dé son pays: 

"Il s'est passé ici, depuis l'aurore, 
une effrayante histoire, étrange et tendre, 
et que le désespoir seul peut comprendre."15 

C'est pourquoi il supplie les auteurs de ces malheurs de 

retourner chez eux, de s'éloigner sur la pointe des pieds, 

de rentrer dans leur pays avec leurs fées, leurs ombres 

étrangères et leurs luths. Ce fut une belle aventure pour 

tous ces hommes, mais ils ne doivent pas tenter le destin 

et faire souffrir davantage d'autres hommes; que cette 

aventure ils l'emportent chez eux 

" ... comme un bijou volé 
au feu qui tremble encore, un livre lu"l°, 

mais qu'ils nous laissent seuls, dans notre vie déserte 

17 "devant ces mains et ces ailes inertes '• , 

devant ces morts qui ont souffert et les vivants qui resterlt 

'idem, Sonnet XXIV, p. 70. l6ibidem 

-'idem Sonnet XV11, p. 63 "^ibidem 
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D'autres fois, il attaque en termes moins couverts 

la véritable cause de ces malheurs: l'occupant. Voici urne 

rue française, une rue qui monte jusqu'à la blanchisserie 

bleue. Mais voici que passe ce 

"pèlerin des pavés livides et des places -, c 
où grelottent les bancs et les kiosques poudreux*, 

celui qui est cause des malheurs et des souffrances de tant 

d'hommes. Il faut qu'il s'en aille, qu'il passe son chemin, 

qu'il sorte "de tous les chemins", car sa présence est sym­

bole de malheur et ce n'est que lorsque, enfin, il sera 

retourné dans son paĵ s, les vitres et les toits "vibreront 

19 de rire" . 

Comme tous les Français sous l'oppression, le poè­

te prisonnier connaît un certain nombre d'épreuves morales 

sur lesquelles il s'arrête plus longuement car ce sont elles 

qui le font souffrir davantage; il s'agit en particulier de 

l'absence d'un ou de plusieurs êtres chers, et surtout la 

perte de la Liberté qui se présente sous sa forme la plus 

extrême pour tous ceux qui doivent vivre derrière les murs 

d'une cellule. 

Avant son emprisonnement, Gabriel Audisio compre­

nait toutes les paroles d'amitié qu'il rencontrait sur son 

l8idem, Sonnet Xlll, p. 59. 

ibidem 
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chemin; même dans l'absence temporaire, la voix chère é-

tait toujours présente à ses oreilles, c'est pourquoi il 

s'écrie: 
20 

"Comme il était facile à vivre, 1'universi" 

Le mot n'est pas prononcé, mais il est facile de comprendre 

que l'univers était facile à vivre "avant", lorsqu'il était 

libre et qu'il pouvait communiquer avec ceux qu'il aime. 

Le brusque passage de l'imparfait au présent pré­

cise cette idée: maintenant il est "dans le cachot sans 

yeux", immense et inhabité; et il continue: 

"Aujourd'hui la rigueur qui^m'y tient solitaire 
Me voue à la lourde.surdité de l'Absence."^! 

Vivre dans une cellule entourée de barreaux, c'est vivre 

dans un désert où le silence est maître, c'est être aban­

donné à soi-même, loin de tous les êtres chers, et c'est 

bien là sans doute une des épreuves les plus difficiles à 

accepter. 

Il reste pourtant au poète le souvenir de la com­

pagne du temps jadis et c'est assez pour animer sa rêverie, 

pour composer un sonnet. Cependant, c'est avant tout à la 

compagne des jours d'épreuve qu'il pense, à celle qui, 

sans doute, l'attend encore, mais qui n'a connu de son étoi 

20 
Gabriel Audisio, Par-dessus le toit, 11, p. 112. 
ibidem 
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l e 

"que la face nocturne et les yeux aveugles 
et cette bouche dure et tant d'aridité, p2 
rien que l'abrupt aspect d'une ombre capitale." 

Il l'aimait pourtant, "au temps de la clarté": ses 

mains étaient pleines de présents, ses yeux remplis de pro­

messes qui n'ont pu être ti®nues en dépit de son bon vou­

loir... Que peut-il pour elle maintenant? Ne vaut-il pas 

mieux qu'elle reprenne sa liberté et cherche, en elle-même, 

le bonheur qu'il ne peut plus lui offrir? Il la remercie 

pourtant d'avoir, par elle et pour elle, connu une si gran­

de félicité. 

Poème rempli d'une grande mélancolie mais à tra­

vers lequel transparaît une émotion qui se veut refoulée, 

émotion bien compréhensible que ressent le poète à la pen­

sée de tout ce qui n'est plus. 

Cette émotion se fait peut-être plus intense enco­

re lorsqu'il pense à la Liberté si chère à son coeur et 

qu'il craint d'avoir perdue à tout jamais. Dans son quatriè­

me sonnet, Jean Cassou s'adresse à elle comme à une amie, 

mais c'est en rêve qu'il l'a vue, et c'est en rêve qu'il la 

portait dans ses bras "depuis la cour" jusqu'à son "salon 

obscur". Le poème tout entier est rempli d'une mélancolie 

2? 
Jean Cassou, Trente-trois sonnets, sonnet XI, p. 

57. 
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indéfinissable qui s'exprime par des sonorités plus parti­

culièrement musicales et des images évocatrices: 

"Il faisait une nuit de lune et de frimas, 
une nuit de la vie sonore d'aventures. 
Tandis que je cherchais à voir votre figure, p^ 
je vous sentais légère et tremblante de froid," 

Mais dans cette nuit profonde il l'a perdue "comme tant 

d'autres choses", comme la beauté des êtres et de la natu­

re, comme la poésie, comme la musique. Et sa mémoire dont 

il se sert pour évoquer ces choses disparues, ces souvenirs 

d'une époque révolue, le conduit seulement 

24 "au chef-d'oeuvre d'un fort et lucide malheur" 

c'est-à-dire à la compréhension de tout ce qu'il a perdu et 

qu'il craint de ne plus jamais retrouver. 

S'il s'évade par l'entremise de l'oeuvre poétique, 

ce n'est pas parce qu'il craint de faire face à la réalité, 

mais plutôt afin de rêver à cette Liberté si chère qu'il 

doit revivre un jour. Ce n'est pas sur la réalité qu'il 

ferme les yeux, mais sur la défaite passagère qui lui est 

infligée. S'il les ferme, ses yeux, c'est pour mieux voir 

en eux ces éclairs de la colère et de la douleur, pour 

mieux y voir l'essentiel d'un monde, où la prison n'est que 

l'accident, le terrible acessoire, mais l'accessoire. Et 

il y a dans le sonnet V une confession, une paraphrase du 

2 ̂  Jidem, sonnet IV, p. 50. 

^ibidem 
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secret à demi donné du poète quand il dit: 

"Les poètes un jour reviendront sur la terre. 
• • • 
Et ils reconnaîtront sous des masques de folles 
à travers Carnaval, dansant la farandole 
leurs plus beaux vers enfin délivrés du sanglot 

* 25 qui les fit naître." 

Si le prisonnier revient et rêve "la mort des rêves", pour 

lui la liberté, c'est bien pour que ses plus beaux vers 

soient 

" ... enfin délivrés du sanglot 

qui les fit naître."2° 

Que la prison s'écroule et ne lui survive que le chant] Et 

ce chant, pour secret qu'il soit tenu d'être, survivra cer­

tes à toutes nos prisons. 

Que les pensées des poètes prisonniers se tour­

nent vers les morts, cela n'est guère surprenant, car ils 

sont si près, eux-mêmes, de connaître leur sort. Plus en­

core que ceux qui ont conservé la liberté d'action, ils 

peuvent parler de toutes ces victimes. Et pourtant, ce 

n'est qu'en passant que Gabriel Audisio se pose la question: 

"Wer kennt ihre Namen?" 

idem, sonnet V, p. 51 

ibidem 
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"On ne les connaît pas, Mémoire, ceux qui meurent 
Du silence tombant au fond des in-pace. 
Demain leurs noms bénis seront milliers d'oiseaux 
Sur la margelle de bouquet des trépassés."2' 

Quant à Jean Cassou, le seul poème qulil consacre 

•LUX morts, c'est une traduction très libre du poème "die 

3iede" de Rainer Maria Rilke - hommage rendu aux morts et 

iux mortes "alourdis de pardons" et qui refusent de récla­

mer vengeance, car ils connaissent la paix du tombeau, ils 

savent que ceux qui restent sauront les venger. 

Cet hommage que Jean Noir, du fond de sa prison ren­

iait ainsi à l'un des grands poètes dont se réclamaient nos 

meurtriers, rend plus éloquents encore les accents de ce ter­

rible acte d'accusation qu'il dressait plus tard contre eux 

it que publiaient les Lettres clandestines dans leur numéro 

'..!• Jean Noir, redevenu Jean Cassou, y analysait dans ce 

•;exte qui bouleversa l'opinion, les misérables pensées d'un 

ijarde-chiourme "nommé Thomas, qui était bien le plus affreux 

oquet de quartier que l'on puisse imaginer". 

" Et je pensais que, du bas de l'échelle 
jusqu'en haut, nos garde-chiourmes, nos 
vainqueurs d'hier, les vainqueurs du mon­
de, étaient de pauvres types. Car leur vic­
toire est incertaine et leur puissance ir­
réelle. 

27 
Gabriel Audisio, Par-dessus le toit, XIV, p. 116 

pO 
Gabriel Audisio, Poèmes du Lustre noir, Marseille 

Robert Laffont, 194?, p. 112 
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Ce peuple, ce vieux garde-chiourme à 
manche étoiles le tient enfin sous sa coupe, 
aligné, devant lui, et il va lui dire son 
fait et ce qu'il pense et comment ça va mar­
cher à présent... Et pourtant, un démon obs­
cur, mystérieux, insinuant, vient souffler 
ici je ne sais quel étrange soupçon: il y 
aurait dans tout ceci quelque chose d'ina­
déquat, et au-dessus une autre règle, une 
autre morale, dépassant l'univers des gamel­
les et des paquetages, une face invisible 
dont le souffle pourrait balayer les bara­
ques des prisonniers et les constructions de 
papier des garde-chiourmes et des ministres 
vichyssois et des maréchaux et jusqu'aux 
constructions de fer et de ciment des géné­
raux boches. Oui] Un jour, pourrait écla­
ter sur cette planète provisoirement vouée 
au mensonge, cette chose prodigieuse qui 
s'appelle la vérité."2" 

^uand il sortira de prison sans jugement et sans 

être informé des véritables raisons de son arrestation, 

Gabriel Audisio lui aussi consacrera un certain nombre de 

poèmes très courts et légers d'apparence à tous ceux qui 

sont morts dans les prisons nazies, ses compagnons. Mais 

durant son séjour à Eresnes, la mort était sans doute trop 

proche de lui pour qu'il ait le courage ou l'envie d'en par­

ler. 

B) LES SENTIMENTS DU POETE 

Il s'agira ici surtout de retrouver,à travers les 

^Jean Cassou, le Mensonge en détresse, dans le re­
cueil Ecrivains en prison, Paris, Seghers, 1945, pp. 126-128. 
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poèmes écrits dans la cellule, les sentiments de l'homme et 

lu poète. Certains de ces sentiments sont d'ailleurs très 

proches de ceux qui animaient les Français non internés -

tristesse,haine, mépris, etc. - et nous les avons déjà édu-

liés dans un chapitre précédent, mais ils seront ici éclai­

rés d'un jour nouveau et plus hermétique peut-être, surtout 

lans la poésie de Jean Cassou. 

Le sonnet 211 exprime autant de tristesse et de mé-

ancolie que le plus mélancolique des "Spleens" de Baudelai­

re. Par le choix des mots et des sonorités, Cassou a su y 

îréer une atmosphère d'immense tristesse dont il ne peut s'é­

vader . 

Il est enfermé dans sa cellule, en proie auxcauche-

lars, envahi par 

"les songes assidus qui par la main se tiennent -,* 
et de tous mes parcours font un seul chemin noir." 

)'est que le poète a perdu toutes les libertés qui font la 

joie de vivre et que son pays souffre les pires affronts; il 

b'écrie: 

"Je ne puis réfléchir qu'illusions et peines 
les astres languissants d'un errant promenoir 
une conjonction d'accords faux qui se traînent^-, 
sans écho ni mesure, aux défauts des miroirs." 

-> Jean Cassou, Trente-Trois sonnets, Sonnet Xll,p.5^ 

^ ibidem 
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ie deuxième en particulier traduit cette mélancolie sans nom 

De spleen envahissant, par les sonorités nasales, par le long 

"languissant" qui se traîne et s'étale, par le chiasme des 

'astres languissants" et de 1'"errant promenoir". 

L'épreuve morale se précise dans les strophes qui 

suivent: il lui faut boire cette "coupe de fiel" qui est 

pleine jusqu'aux bords et essayer de ne point voir les spec­

tres qui peuplent sa cellule de prisonnier. Cependant, mal­

gré toutes ces souffrances et toutes ces épreuves, le poète 

se refuse à des cris de colère et de vengeance, et il ré­

pond à la cruauté du bourreau par un poème en blanc mineur, 

sar 

"le blanc silence aux ailes de neige éperdues"J . 

Ce n'est pas qu'il soit Insensible à la souffrance et il 

comprend ceux qui veulent obtenir réparation pour le sang 

répandu; il comprend que certains réclament 

"Vengeance dans le ciel, totale et sans clémence I "^ 

*uant à lui, il veut répondre à l'insulte par un silence di­

gne et fier, un silence 

"dont le cri forcené mesure l'étendue 
de l'assourdissement suprême" , 

un silence qui traduira le mépris qu'il ressent pour ces hom 

32idem, sonnet 22211, p. 78. 

•^ibidem 

ibidem 
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mes indignes de porter ce nom, un silence tel que 

" ... le mépris toute digue rompue, 
coeur çrès de se briser, il ne reste plus 
qu'à mépriser le mépris même."-^ 

Tandis que Jean Cassou s'enferme dans un silence 

digne et méprisant, Gabriel Audisio, lui, traduit la colère 

et la haine qu'il ressent comme tous ses compagnons de cap­

tivité . 

Le poète sait qu'il serait plus digne d'accepter 

la souffrance dans le calme et la sérénité; mais il n'est 

pas le seul à souffrir et il sent bouillonner en lui la ra­

ge "avec ses faux airs d'éternité", la fureur "sur les lour-

des enclumes,vet de sa plume tombent des hurlements de hai­

ne et des cris de vengeance. 

C'est ainsi qu'il décrit un peu plus loin le flot 

de la colère qui monte de plus en plus haut: 

Und immer hoher schwoll die Flùt 

" ... et plus il montait plus ^7 

ce flot nous élevait sur les iniquités," 

et le fruit de la colère qui grossit comme le temps passe; 

Grossis-t' 
Ma haine i 
"Grossis-toi_,dans mon coeur ô fruit majestueux 

H 38 

7G 

ibidem 
3 Gabriel Audisio, Par-dessus le toit, 30.1, p. 113, 

37idem, 21.., p. 115. 
38idem, 211, p. 115. 
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S'il exprime une telle colère et une telle haine, 

c'est qu'il ne peut ressentir la sérénité d'un Jean Cassou: 

Il faut réclamer la vengeance, non pas pour lui seul, mais 

pour tous ceux qui ont souffert dans les cachots de l'ennem 

C'est en effet une véritable litanie de la Vengean­

ce qu'il récite dans le poème 211 de Par-dessus le toit: 

"Malheur sur vos maisons et jusqu'aux funérailles 
Malheur sur vos saisons dans leur éternité 
Le malheur des prisons où nous avons été ĉ 
Le malheur des malheurs au fond de vos entrailles: 

Le besoin de vengeance revient à de nombreuses re­

prises dans ce poème d'Audisio et sert soit de conclusion à 

certains thèmes .dont nous avons déjà parlé, soit de pivot 

central à tel autre passage. 

C'est ainsi qu'il conclut les quelques vers sur la 

Colère, cette colère dont le flot monte toujours plus haut, 

si haut qu'il emportera tous les prisonniers, tels des 

"anges purificateurs", des "précurseurs", des "messagers de 

la brûlure . Ce besoin de vengeance suit encore d'une fa­

çon très logique l'idée amorcée par le fruit de la haine qu: 

grossit de jour en jour: 

"0 fruit majestueux, tueux, tuant, tueur!" 

39idem, 211, p. 115. 

ibidem 

41idem, 21, p. 115. 
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et qui conduit inévitablement à cette promesse de vengeance 

"Nous les tuerons, vos chiens, et jusqu'au fond 
des yeux. 

Nous vous tuerons, YQus chiens, jusqu'au fond 
des mémoires."42 

Et c'est par un cri de vengeance que le poème se termine: i" 

faut venger d'une façon implacable tous ceux qui ont souf­

fert et surtout ceux qui sont morts dans les cellules de 

1 ' ennemi. 

Il ne faut pas imaginer cependant que le coeur des 

prisonniers ne contenait que de tels sentiments; il y a 

aussi place pour l'admiration devant les réaction de cer­

tains camarades de souffrance: 

Ich freue mich uber das Geschehene 

"Je m'en réjouis parfois pour le bien de mon âme. 
Dans la nuit du cachot j'ai vu ces deux lumières: 
Le courage et la fraternité."43. 

Et c'est une grande consolation de penser que des sentiment 

purs et beaux peuvent encore exister en ce temps d'"Apoca­

lypse". 

L'amitié joue aussi un rôle très important pour 

ceux dont "le coeur est couvert par tant d'obscurité". 

Amitié des compagnons de cellule;-amitié surtout de ceux qu: 

sont encore libres mais qui n'ont pas oublié l'existence 

ibidem 

43idem,2111, p. 115. 

44, idem, 1» p. 111. 
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des prisonniers. Il y en a tant de ces amis qu'on ne sait 

vers lequel se tourner; c'est pourquoi le coeur du poète 

"Ne sait vers quoi tirer de l'aile, où se nicher; 
Parmi tous ses très chers il cherche le plus cher 
Et jamais ne saura quel sera retrouvé"^-5, 

car ils sont trop nombreux et trop fidèles pour faire un vé­

ritable choix. 

Il y a surtout l'amour qui remplit les tristes heu 

res d'une beauté..lumineuse, presque féerique. L'amour de la 

femme d'abord. Jean Cassou y pense souvent dans sa cellule 

et sa pensée s'égare comme dans un rêve: 

"Lorsque nous entrerons dans cette ville chinoise,fi 
je boiterai un peu, mais je connaîtrai l'amour."^" 

Il se trouvera des hommes pour les guider jusqu'aux fontaine|s 

d'eau fraîche et pure; 

"et une tiède lune, soeur de la fin du jour, 
nousîaccueillera par son cortège de lanternes , 
et sa batterie de cymbales et de cris de sourds."' 

uel beau rêve pour un homme qui n'a connu de longtemps la 

fraîcheur de la main-aimée, les plis de la robe chérie, les 

baisers furtifsi Mais il espère qu'un jour proche il con­

naîtra à nouveau toutes ces joies: 

"Oh] ce sera une récompense inattendue 
que de redécouvrir, comme deux points d'astres per­

dus f ^ 8 
et rallumés, le souffle de nos âmes légères." 

45 yibidem 
46 
Jean Cassou, Trente-Trois sonnets, S. XV, p. 61. 

47ibidem 48ibidem 
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L'amour de la France aussi que le poète aime comme 

ine femme, car la France est belle avec ses lilas, ses so-

Leils, ses brises qui 

"Viennent caresser les murs des faubourgs" . 

El aime ce pays de toits bleus et de chansons grises, de 

vieilles cours et de belles histoires, mais il souffre d'en 

stre éloigné, et comme le héros de la chanson son coeur est 

Dlessé depuis ce temps des cerises où il a dû la quitter; la 

plaie qu'il garde dans son coeur s'ouvre chaque jour davan­

tage. Peut-être le temps est-il proche où il connaîtra à 

îouveau la douceur de vivre près d'elle. 

Quant à son amour pour Paris, il est très proche de 

îelui qu'un Aragon ou qu'un Eluard ressentent. Il pense à 

ille bien souvent; il revoit "ses monuments drapés", "son 
50 soleil couleur aile d'avion" . Il pense à elle comme à une 

ï'emme qu'il aurait aimée 

" ... dans une chambre aux murs de miel 
et d'aube vieille, au plafond bas..."51 

Il pense à ces instants de bonheur comme, .s'il les vivait en-

;ore et il revoit la chambre telle qu'elle était alors: 

"Et lesjneubles étaient d'acajou. Sur le marbre 
une flûte. Par la vitre plombée, les arbres 
- des marronniers - dessinaient leur feuille, très 

vert."52 

49 
idem, sonnet 23, p. 69. 

50 
idem, sonnet XXV, p. 71. 
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Car il aime Paris comme un amant et il souffre d'en être 

éloigné, ne fût-ce que pour quelques instants. 

C'est enfin son amour de la vie qui se fait jour 

dans le Sonnet XVI. Ce poème composé probablement dans une 

atmosphère de crainte et de doute, reflète les sentiments 

du prisonnier qui craint de ne plus jamais sortir des murs 

de sa prison. Il ne pleure pas pourtant; il ne demande pas 

grâce; il remercie seulement la vie pour toutes les joies 

qu'elle lui a apportées. Il s'écrie': 

"0 mes belles amours, dont les pays dorés 
reflètent la peinture, 
et déjà les adieux qui vont nous séparer 
s'égalent à vos pures 

éternités..." 

En dépit de l'heure solennelle, ce sonnet est une 

des rares pièces de ce recueil où Jean Cassou fait alterner 

des vers de six pieds avec l'alexandrin classique afin de 

donner, sans doute, plus de légèreté à son dernier adieu. 

Il ne peut cependant retenir un sanglot à la pensée de ce 

qu'il va quitter: 

"... Oui, ce sera l'unique fois 
que, s'étranglant, nos voix loueront enfin vos voi 
de ne jamais se taire."54 

Mais il se reprend très vite car il a connu le bonheur de 

53idem, Sonnet XXVI, p. 72. 

ibidem 
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vivre et c'est déjg, beaucoup: 

"Va, brise-toi, joyeusement, coeur désolé,^ 
car le plus démuni des mortels sort comblé 
d'avoir aimé la terre,"55 

d'avoir aimé la vie. 

Il est intéressant de remarquer que Gabriel Audi-

sio, le poète-prisonnier qui se laisse entraîner par la 

colère et par la haine ne développe le thèœ de l'Espoir dans 

aucun de ses poèmes, tandis que Jean Cassou dont les senti­

ments s'expriment d'une 'façon moins violente, a gardé au 

fond du coeur une certaine lueur d'espoir qui perce dans 

plusieurs des Sonnets "composés an secret". 

Mais-cet espoir est bien différent de celui chanté 

par les poètes"en liberté" et dont nous ferons le thème du 

dernier chapitre de ce travail. L'espoir, tel que nous le 

rencontrerons dans certains sonnets, est un espoir craintif 

et qui ose à peine se montrer; il est bien difficile en 

effet de continuer à espérer lorsque demain est quelque cho­

se de si incertain. 

Le poète se reconnaît d'ailleurs assez indigne de 

parler d'espoir car il n'est quî'-un homme simple: 

"Je suis Jean. Je viens chargé d'aucun message. 
Je n'ai rien vu dans l'île où je fus confine, 
rien-crié au désert."56 

55 
ibidem 

56 
J idem, Sonnet XIX, p. 65. 
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Il se demande si cet espoir, qui était bien vivant autrefois 

existe encore. Au temps de l'enfance, au temps où il-y avaii 

encore des danses dans les villages,les coeurs étaient jeu= 

57 

nés et gais, "et la nuit éclatait de partout" . Chacun es­

pérait que la vie lui apporterait de grandes joies. Mais 

les ombres se sont vite épaissies sur les fronts grandis­

sants et l'espoir disparaît et revient au gré des jours. 

" ... Il est peut-être là toujours] 

Car nous sentons rôder le long de notre vie, 
à travers la forêt où nos pas sont plugnlourds, 
une bête farouche et jamais assouvie,"5° 

Au fond de sa prison, il sent donc parfois rôder "cette 

bête farouche" cet espoir auquel il craint de se livrer de 

peur d'être déçu une nouvelle fois. 

Il est de certains moments au fond de sa cellule 

où il semble mort à tout, en particulier à l'espérance; il 

se sent 

"Mort à toute fortune, à l'espoir, à l'espace;" 

sa vie lui apparaît comme une nuit éternelle 

"où nuit et nuit sur nuit le pressent et l'effacen-
;,•• . • - „6o 

élans sans avenir, souvenirs sans passe." 

C'est bien là la vie d'un prisonnier qui ne sait quand il 

^'idem, Sonnet 2!, .56. 
5 ibidem 
^idem, Sonnet 11, p. 48 

ibidem 
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sera libéré, ni même s'il sera un jour libéré. A de tels 

moments, l'espoir semble bien mort et disparu à jamais; 

mais d'autres fois, et au plus .sombre de la nuit, transpa­

raît une faible lueur. C'est ainsi que le poète termine le 

Sonnet XXV11: 

"... c'est au plus dur du mur de fer que s'ouvrent 
comme en des chairs blessées, les portes di-,la 

mer. " 

Le désespoir du deuxième sonnet n'était donc pas irrémédia­

ble: même au fond du plus sombre cachot il est possible de 

penser à un avenir meilleur. 

Il s'agit d'ailleurs presque toujours d'un espoir 

assez pessimiste qui se traduit par des symboles, et dans 

ces derniers vers du Sonnet XVI, il y a peut-être autant de 

désir de vengeance que d'espoir de survie et de libération: 

"Que devant notre soir l'ange en riant recule, 
nous terrasserons l'ange et nous boirons Ha mer ."62 

C'est pourtant sur une note assez claire d'espoir que se 

termine le recueil tout entier: 

"Persiste, et tu seras sauvéi" 

C'est pourquoi nous croyons pouvoir conclure qu'en 

dépit des difficultés d'interprétation, nous avons cru dé-

61idem, Sonnet XXV11, p. 73. 

62idem, Sonnet 2V1, p. 62. 

63idem, Sonnet 222111, p. 79. 
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noter un certain courant d'espoir à travers tous ces poèmes, 

et nous pensons que malgré les conditions de vie qui lui 

étaient infligées, Jean Cassou n'a jamais véritablement dou­

té dans les destinées de son pays, même si la crainte de la 

mort l'assaillait assez souvent, même s'il craignait à de 

certains moments de ne point être présent au moment de la 

délivrance. 

c) COMMENT LUTTER CENTRE L'EMPRISONNEMENT 

Il nous faudrait maintenant essayer de comprendre 

les véritables raisons qui sont à la base de ces poèmes, 

car nous sommes bien loin des cris de révolte, de l'appel au 

combat, du chant d'espoir. Il semble bien que ces oeuvres 

poétiques étaient, avant tout, un moyen pour le poète de lut­

ter contre l'emprisonnement, d'échapper à l'infamie d'une 

telle situation, de protéger sa condition d'homme pensant 

et sensible. 

En effet, aux prises avec ces épreuves physiques et 

morales, sans amis, sans livres, sans aucun moyen pour oc­

cuper leur esprit et lutter contre l'ennui envahissant, il 

a fallu que ces écrivains =&°uvent un moyen de lutte efficace 

et il est bien évident qu'ils ont su résoudre ce grave pro­

blème, que ce moyen a été la composition poétique, source 

de joie et de tourments. 

Il serait intéressant d'étudier ici l'expérience 
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personnelle de Gabriel Audisio, telle que décrite dans Feui] 

les de Fresnes. Il fait dans cet essai une analyse progres­

sive et détaillée de. ses épreuves et de la solution qu'il a 

su trouver afin de demeurer un homme libre et penseur en dé­

pit des circonstances cruelles qui l'entouraient. 

La préface, écrite par l'auteur lui-même, révèle 

clairement quel but il poursuivait en écrivant ces Feuilles 

de Fresnes. En voici les premières lignes: 

" Les pages qui suivent sont le mémorial du sé­
jour à la prison militaire allemande de Fres­
nes que la Gestapo m'aprocuré en 1943, à\x 9 au 
25 novembre. 

Je supplie le lecteur de ne pas voir dans c« 
petit livre une oauvre de vanité. HélasI II ne 
manque pas de témoignages infiniment plus pathe-
tiques que le mien. Je ne me flatte pas du peu 
que j'ai subi,là où d'autres ont été jusqu'à 
l'extrémité des épreuves. Mais il se trouve 
que ce très peu a été de grandes conséquences 
pour ma vie intérieure. Du jour de mon incar­
cération date pour moi comme le début d'une 
ère: une expérience inoubliable allait m'être 
donnée, dont je crois bien que tout le temps 
qui me reste à vivre portera la marque. 

• • • 
Les réflexions où j'ai été conduit par l'em­

prisonnement m'ont paru propres à déterminer 
dans l'avenir le comportement de mon esprit. 
Par là elles dépassent l'anecdote, qui me pa­
raît plutôt répugnante en pareille matière. 
Par la encore d'autres esprits que le mien peu­
vent en tirer parti. r. 

C'est pourquoi je publie ces notes." 
Nous ne pouvons nous arrêter longuement sur cette 

-oeuvre qui n'est pas poétique, donc en dehors de notre tra­
vail, mais nous aimerions suivre le processus de la pensée 

—— 

Gabriel Audisio, Feuilles de Fresnes, pp. 9-10 
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de son auteur et découvrir les préceptes qu'il s'était don­

nés en ce qui concerne le "gouvernement de son esprit" du­

rant son séjour à Fresnes. 

Entrant en prison, ce n'étaient pas les épreuves 

physiques qu'il redoutait, mais les menaces "qui pesaient 

sur son esprit", ces épreuves morales dont nous avons déjà 

parlé. 

"Dès longtemps, je n'avais plus aucune illusion 
sur la liberté de pensée qui est laissée aux 
prisonniers, yue peut-il advenir d'elle quand 
la liberté physique est supprimée?"65 

Et il continue plus loin: 

"Je sais maintenant que la pensée de l'homme pri 
vé de liberté n'est plus une pensée libre"6-6̂  

car la pensée de l'homme en prison tourne autour d'elle-même 

comme le corps du prisonnier tourne autour de sa cage. Elle 

ressasse. Elle remâche sans cesse l'espoir du retour à la 

liberté. Sans savoir quand ce retour aura lieu, sans rien 

d'autre pour se nourrir que des pensées ®4 de vengeance. 

C'est par crainte de se laisser dominer par ses sou 

venirs que, dès la première minute où il s'est vu emprison­

né, il a inventé à son usage ce précepte: "conserver le gou­

vernement de mon esprit". 

idem, p. 16. 

idem, p. 16 
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"Mon précepte,je le murmurai encore, plusieurs 
fois de suite, comme une litanie, pour m'en im­
prégner, pour en être habité, afin que son 
"charme" en cas de nécessité çût opérer de lui-
même, encore que je vinsse à etre^incapable^de 
l'appeler à mon secours. Et bientôt ce fut à^ 
voix haute qu'en piétinant la cellule je répé­
tai sans arrêt:"Conserver le gouvernement de 
mon esprit... Conserver le gouvernement de mon 
esprit..^Conserver le gouvernement de mon es­
prit..."67 

De ce précepte, d'autres devaient découler: se re­

fuser aux tentations religieuses, écarter de son coeur, de 

sa mémoire, de son imagination, tous les sujets propres à 

émouvoir sa sensibilité : 

"En revanche, je m'offrais à moi-même d'autres 
consolations: celles de la poésie. Cultiver la 
poésie par le rappel d'anciens poèmes enfouis 
dans la mémoire ou par l'invention de nouveaux 
"faire oraison en poésie", devenait ainsi un 
nouveau précepte de ma méthode d'apprentissage 
de prisonnier. Il me fut aisé de l'appliquer: 
comment, je le dirai plus tard.""8 

Il craignait encore l'idée fixe, le ressassement, 

toutes les formes de pseudo-activité intellectuelle qui re­

lèvent de ce qu'il appelle "la nomenclature". 

Mais il ne suffit pas de découvrir ce qu'il ne faul 

pas faire; plus important est la nécessité de donner quel­

ques "recettes" positives et pratiques. La première, peut-

être la plus importante, c'est de faire travailler .son es-

idem, p. 23. 

idem, p. 25 
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prit: 

"Je promis donc^de me livrer à toutes les formes 
de gymnastique intellectuelle qui seraient com­
patibles avec l'état matériel où je serais pla­
cé: lire et écrire si possible, formuler des 
raisonnements, faire la critique de tout ce que 
ĵe verrais et entendrais,me poser des problèmes 
a résoudre sur des sujets purement idéologiques 
et, si aucun instrument de travail ne m'était 
accordé, exercer ma mémoire."°9 

Il faut enfin que son corps reste digne de son es­

prit "qui lui-même voulait rester pur": 

"Ce qui impliquait un régime de "tenue", de pro 
prêté, voired'élégance, que je me jurai de sui­
vre le plus rigoureusement et quels que fussent 
les empêchements, les misères physiques à quoi 
je serais exposé. 

Ce qui m'était essentiel, et qui garde à mes 
yeux toute sa valeur, c'est que mon dessein fut 
évidemment d'assurer, de toutes manières et 
jusqu'à l'extrémité du possible, le salut de la 
dignité humaine de ma personne, et, par moi, le 
salut de l'Homme et de son esprit."'^ 

Tous les conseils que nous avons rencontrés au courjs 

de ces quelques pages sont des conseils que Gabriel Audisio 

et Jean Cassou ont su mettre en pratique; par cela même ils 

sont sortis de leur cellule peut-être plus grands écrivains 

qu'ils n'y étaient entrés, car n'est-il pas dit que l'épreu 

ve mûrit l'homme fort, celui qui ne se laisse pas abattre 

par les circonstances contraires mais qui, au contraire, 

69idem, p. 27. 

70 idem pp.27-28. 
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réagit, se fortifie, s'élève. 

C'est ainsi que certains Sonnets de Jean Cassou sorft 

de véritables évasions dans la rêverie, des méditations qui 

lui permettent d'oublier les circonstances défavorables dan 

lesquelles il se trouve en s'élevant au-dessus de l'épreuve, 

en faisant "oeuvre poétique". 

Ce sont parfois de simples rêveries poétiques, seu] 

moyen d^échapper au ressassement de l'emprisonnement. Dans 

le troisième Sonnet, Jean Cassou écrit: 

"Je m'égare par les pics neigeux que mon front 
recèle dans l'azur noir de mon labyrinthe."' 

Il est enfermé dans une cellule, au secret, et 

c'est par sa seule imagination qu'il peut oublier la misère 

de cette situation: 

"Plus d'autre route à moi ne s'ouvre, vagabond^ 
enfoncé sous la voûte de sa propre plainte."''1 

Tout, ce qui lui reste, c'est d'"errer dans ce lacis et dé­

lirer"; et il s'écrie encore: 

" 7,.. O saintes 

rêveries de la captivité:"'-3, 

saintes puisqu'elles lui permettent de s'évader par l'ima­

gination vers un univers pur et souriant, vers un " clair 

71 
Jean Cassou, T ren te - t ro i s Sonnets, S. l i l , p . 49 

72 
ibidem 

•fi 
•^ibidem 
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pays d'où montent les matins", vers Alic-Abeilla, sa bergè­

re qui lui servira de compagne et de confidente et qui lui 

permettra d'échapper ne fût-ce que pour quelques instants, 

à la réalité sordide du moment. 

D'autres fois, il médite sur des problèmes univer­

sels et éternels dont on a si souvent parlé sans y apporter 

de solution. C'est ainsi qu'il pense à la vie telle qu'il 

l'a connue et telle qu'elle existe en dehors des "murailles 

scellées" où, tel un squelette, il promène sa misère. Mais 

il lui reste ce "trésor émerveillé", cette "ingénuité in­

dulgente aux chimères" , cette imagination poétique, cette 

mémoire bien élevée; et c'est pourquoi, dans l'obscurité de 

sa prison, il revoit toutes ces choses qui font la beauté 

de la vie, la vie riche et pleine à laquelle il ne peut 

plus participer, mais dont il se souvient si bien. Il re­

voit les fontaines, la gorge des rossignols, les ruisselants 

métiers 

"cordes dans le matin, marteaux, roues dentelées 
cris, fleurs, cercueils, moulins à pains ou à 

prières."«5 

Il pense à la joie qui vient d'un travail bien fait dans la 

liberté de la vie: 

idem, Sonnet 2X2, p. 76. 

ibidem 
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"Et le scribe est heureux, et la .plume est heureuse 
et l'arpenteur, le peintre, et la main rigoureuse 
et l'oeil numérateur et les splendeurs des jours 

égals aux splendeurs que racontent les nuits." 

C'est bien cela la vie; une vie simple et bien rem­

plie mais qu'il n'appréciait peut-être pas à sa juste valeui 

lorsqu'il était, lui aussi, un être libre. 

Le Sonnet 21V est une méditation, non plus sur la 

vie, mais sur la fuite du temps, thème si cher aux poètes 

mais que Jean Cassou a su rénover par son originalité. 

Le temps fuit; de cela chacun est bien convaincu: 

"0 mal aimée, le temps, cet imposteur insigne, 
nous volait notre temps et s'envolait, narquois, 
nous laissant un lambeau de sa chanson maligne 
pour nous bercer."77 

Et pourtant, jusqu'au moment de la mort, la vie est là tou­

jours présente. Elle semble nous narguer parfois car les 

jours de la jeunesse et du bonheur sont enfuis et ce qui 

reste c'est une espèce de fantôme, une "fille errante" au 

regard 

"terrible d'oiseau triste et d'étoile malade"^ , 

qui n'a plus rien à nous offrir que les jours froids et 

sévères de la dernière saison. îèivaucLrait-il pas mieux qu'e!.-

ibidem 

^idem,Sonnet 21V, p. 60. 

ibidem 
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le ait disparu à jamais? 

La méditation du poète se tourne parfois vers un 

problème bien particulier. Dans le Sonnet 2X11, il s'agit 

du thème social de la condition des ouvriers, mais le poète 

pense très certainement à ceux qui doivent travailler pour 

l'ennemi, à tous ceux qui ont dû participer au travail obli­

gatoire. 

Il parle: 

"In tout pays, depuis toujours, les ouvriers 
meurent."'° 

Le ton s•enfle : 

"... Le sang des ouvriers baigne les rues." 

La voix se fait plus forte: 
Q-i 

"Les ouvriers errent et tombent dans la fumée." 

Elle hurle presque: 

"Le feu, le froid, la faim, le fer et la roue tuen 
les ouvriers.""2 

Ils meurent parfois, mais ils souffrent aussi car 

ils doivent fournir un travail exténuant et souvent au-

dessus de leurs forces, et le poète s'exclame sur "la misè­

re des jounpéfes", sur "le troupeau des journées saignées et 

79idem, Sonnwt 2211, p. 68. 

80., . -

ibidem 

ibidem 
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3t abattues". Il s'agit bien en effet d'hommes qui sont sou-

nis à la loi du plus fort car 

"Les bouches .sont mortes,les poings sont liés, 
et la chaîne est très longue.n°-> 

Il n'apporte d'ailleurs aucune .solution à ce problè -

ae; c'est que lui-même a les "poings liés" et qu'il ne peut 

rien d'autre que pousser un cri de révolte: peut-être sera-

t-il entendu de ceux qui ont encore quelque pouvoir! 

Cependant la meilleure façon de s'évader de cet en­

fer que peut être une cellule, c'est sans doute en fuyant 

toute pensée impure et engagée pour s'abandonner au rythme 

l'un beau poème. C'est ce que Jean Cassou semble avoir fait 

particulièrement dans deux de ses sonnets. 

Dans le Sonnet XX, le poète se laisse prendre par 

La sonorité évocatrice des mots et par les images que ces 

mots lui inspirent: 

"A maison de feu ciel de pierre 
mais à ciel de pierre aile d'ange 
bruissante en ripostes de fer."°4 

El se laisse bercer par la musique des rythmes et des rimes 

jusqu'à ce qu'il soit transporté dans un monde étrange où 

La réalité n'existe plus; seuls existent le rêve et la fan­

taisie. 

ibidem 

idem, Sonnet XX, p. 75 
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Quant au Sonnet XXIX, l'évocation est plus précise 

et s'attache à une image particulière. Il n'en reste pas 

moins que ce poème est oeuvre poétique avant tout et qu'elle 

nous enchante par la beauté de ses images, tel ce vers qui 

s'épanouit au coeur du Sonnet: 
85 "Que palpite la nuit dans le bleu de ses tresses.M 

Ou cette autre que nous avons relevée plus loin: 

" ... et de traîner si fière 
la flûte et le tambour fascinés des regards 
dans le satin de son frisson vif."86 

Les conditions extérieures de l'époque n'existent 

plus, mais l'oeuvre est éternelle par le fait même que le 

poète est parvenu à se dégager de l'événement et qu'il nous 

a légué , des poèmes que nous lisons encore avec plaisir et 

admiration. 

111. LES FORMES DE LEUR POESIE CONCENTRATIONNAIRE 

Dans un essai intitulé GÉnâatr de notre Poésie, 

Gabriel Audisio explique son retour à une poésie aux formes 

classiques et il présente une démonstration presque mathé­

matique des raisons pour lesquelles lui, en tant que poète 

"engagé" et poète prisonnier, a dû revenir à l'alexandrin 

85 
^idem, Sonnet XXIX, p. 75. 
ibidem 
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simple, fort et rythmé. 

C'est que la poésie est "fille de Mémoire" et ceux 

qui ont oublié ce fait, ou qui ne le savent plus, verront 

leur oeuvre s'évanouir dans l'oubli et retourner "à la pous­

sière originelle". De tous temps Audisio avait compris que 

les plus, grands poètes ont accepté ce fait sans discussion. 

Tout au moins jusqu'à la Révolution surréaliste. Il avait 

déjà dit: "Poésie non mémoré.e, poésie morte"; mais ceci 

n'était guère qu'une opinion personnelle et il n'en pouvait 

"administrer les preuves". Il lui a fallu les murs d'une 

cellule et l'épreuve du secret pour que cette vérité s'im­

pose à lui de toute évidence, pour lui "commander de prê­

cher aux poètes comme un évangile". A cause de cette expé­

rience personnelle, il a pu toucher du doigt le fait que 

"seule survit la poésie mémorée, que seule survivra une 

poésie mémorable". 

Sans papier, sans crayon, sans encre, comment au­

rait-il pu confier à sa mémoire les poèmes qu'il composait 

s'ils n'avaient obéi aux plus strictes lois de la poésie 

classique? Cette forme s'est d'ailleurs imposée à lui sans 

recherche préalable, sans réflexion: 

'Gabriel Audisio, Grandeur de notre poésie, Paris, 
Seghers, 1943, p. 12. 
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"Le premier vers qui m'est venu était un vers 
alexandrin, fortement-scandé suivant la proso­
die la plus traditionnelle. Et les autres ont 
suivi sans défaillance. La rime ne les a pas 
accompagnés d'un pas de troupier, mais les ac­
cents et les accords de sonorité s'y sont dis­
tribués de telle sorte qu'à la cadence du ryth 
me répondait le rythme desrsons."88 

Pour être capable de sortir des murs de la prison, 

il fallait en effet que ses vers soient "solides et durs", 

qu'ils aient "un accent de marche et de conquête". Il fal­

lait aussi qu'ils expriment clairement la pensée de l'au­

teur, le message qu'il voulait transmettre à- ceux de l'ex­

térieur; 

"Il fallait que leur contenu comme leur forme 
fut clair et simple, sans craindre la rigueur 
ni le ton sentencieux." y 

L'exemple de Jean Cassou est d'ailleurs là pour 

vérifier ce fait, car comment se fait-il qu'un écrivain, 

qu'un essayiste, ait senti la nécessité de s'exprimer en 

sonnets, forme la plus pure de la poésie classique? N'est-

ce pas pour la raison même exprimée par Audisio qu'une poé­

sie non mémorée est une poésie morte; surtout lorsqu'il est 

impossible d'en garder les formes sur du papier? 

Le poète conclut ainsi cette première partie: 

"Cassou et moi, c'est sans doute peu pour en ti 
rer une loi. Mais je ne résiste pas a la ten-

idem, p. 15. 

idem, p. 18. 
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tation de conclure de ces deux exemples à une 
nécessité dont tout m'assure qu'elle est iné­
luctable. Que la prison réclame la prosodie^ 
classique, c'est une boutade. Mais que la mé­
moire humaine exige une poésie faite pour elle 
c'est une vérité."90 

Il renforce d'ailleurs cette affirmation par un 

fait bien précis, un exemple particulier de son expérience 

personnel. Il n'avait pas échappé à ses compagnons de cel­

lule qu'il composait des poèmes à toute heure du jour et de 

la nuit, et il continue: 

"Je me flatte d'avoir éprouvé qu'ils ne trou­
vaient rien de ridicule ni d'aberrant à cette 
activité. Ils voyaient bien que c'était le 
salut de mon âme, et ils respectaient mon 
oraison poétique comme je respectais leurs 
prières."91 

Mais ils ont fait plus. Un jour ses compagnons lui dirent 

qu'ils craignaient les défaillances de sa mémoire et que 

peut-être il ne pourrait sortir de la prison les poèmes 

qu'il y composait. Ils craignaient même qu'il ne sorte pas 

vivant de cette prison et que ses poèmes ne meurent avec 

lui. Ils ont alors offert de les apprendre pour lui. "Et 

si vous n'êtes pas, là, c'est nous qui les réciterons pour 
92 vous" , ont-ils conclu. 

Ce qui nous conduit au point qu'Audisio voulait 

idem, p. 25. 

idem, p. 28. 

idem, p. 32. 
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prouver: comment auraient-ils pu apprendre ces poèmes, eux 

qui n'étaient ni poètes ni amateurs de poésie, si ces courts s 

poèmes n'avaient pas répondu aux exigences métriques de la 

mémoire? Et s'ils n'avaient pas eu l'accent humain que les 

hommes attendent d'un message à transmettre. 

Il est bien évident que toute poésie ne doit pas 

suivre obligatoirement cette "loi de la cellule" et que la 

poésie moderne a produit des chefs-d'oeuvre même s'ils ne 

suivent pas les règles de métrique classique. Mais il n'en 

reste pas moins que le vaste public préfère les strophes 

et les rimes riches, et Aragon l'a bien prouvé dans ses 

poèmes de lutte et d'engagement. Il nous faudrait ici juger 

dans quelle mesure la poésie clandestine, moins accablée de 

complexes et plus soucieuse d'efficacité populaire que la 

poésie libre, a pris ce tour nouveau; nous y reviendrons 

plus tardj d'ailleurs, cette poésie dite "de circonstance", 

n'a-t-elle pas le-mieux contribué à rendre aux poètes le 

souci de la durée? Car, "rien ne dure qui ne soit dur, qui 

ne résiste aux dents, aux larves". 

Concluons ici avec Audisio: 

"Poésie,^je n'ignorais pas tes grandeurs, mais 
c'est là que j'ai vraiment vu paraître, comme 
un croyant la croix au ciel, le signe de ta 
grandeur, et l'une de tes plus: hautes vertus: 

idem, p. 36. 
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le baume aux plaies de la^détresse humaine, 
glorifier la colère, et même s'il le fallait, 
jeter l'huile de la haine sur le feu de la 
vengeance. Et non seulement pour le soûlas de 
l'individu, mais encore pour exalter une com­
munion. "94 

C'est aussi parce que Jean Cassou voulait faire 

oeuvre qui dure et oeuvre qu'il voulait sortir des murs de 

sa cellule, qu'il a enchâssé sous la forme du rigide du son­

net le message bouleversant qu'un homme abandonné envoyait 

à d'autres hommes. Lorsqu'enfin les Trente-trois Sonnets 

ont été offerts au lecteur et qu'on a connu la véritable 

personnalité de Jean Noir, l'on ne sut qui l'on devait ad­

mirer le plus, de l'écrivain que tant de livres avaient 

consacré ou de l'homme qui venait d'affirmer avec tant 

d'éclat cette primauté du spirituel que nos ennemis cher­

chaient en vain à nous arracher. 

"En ce temps-là, la France était un radeau à 
la dérive, emportant des naufragés, étales vi­
vres manquaient, les enfants étaient pâles, 
les femmes déchiraient le ciel de leurs cris, 
des hommes si maigres, qu'on voyait leurs dou­
leurs, fixaient sur les lointains sans voiles 
la malédiction de leurs yeux secs..."95, 

écrit Aragon dans sa mémorable présentation des poèmes de 

Jean Noir dans lequel il voit, justement, 

"aux confins de la poésie la plus voilée et de 
l'histoire, un document sans pair de l'homme 

"Gabriel Audisio, Grandeur de notre poésie, p. 87. 

'Aragon, Préface à Trente-toirs Sonnets, p. 9. 
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et de ses rêves^ et dans les chaînes, de ce qui 
ne peut s'enchaîner."96 

Jean Noir dédie son livre à ses camarades de pri­

son. Mais ce n'est pas seulement une confidence douloureuse 

qu'il veut nous faire entendre dans ces sonnets. Chacun de 

ces poèmes es: un acte de foi. Au souvenir de tant de cama­

rades qu'il a vu conduire au supplice et de prisonniers au­

près desquels il a connu tant de jours de misère, le sou­

venir du peuple voisin à qui l'unissent des liens que les 

jours qui passent renforcent un peu plus, s'associe étroite­

ment. 

De l'obscurité relative de ces sonnets il y aurait 

plusieurs choses à dire: ils sont en effet obscurs comme 

le soliloque de qui ne parle pas pour un improbable auditeur, 

obscurs comme sont les rêves aussi, mais plutôt les pensées 

de l'insomnie, obscurs comme les diamants enfumés, obscurs 

au premier moment comme. la douleur à la fin qui s ' expli­

que. Ces sonnets sont aussi le prolongement de la science 

du langage et de la méditation poétique d'un technicien du 

vers, d'un maître éprouvé de la modulation moderne dans le 

vers ancien. 

Mais qui ne verrait, dans ces Trente-trois Sonnets, 

idem, p. 10 
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que ces songes éveillés, ces lueurs d'orage, ces tableaux 

formés derrière les paupières comme une négation des fers, 

n'aurait véritablement pas compris la portée de ces vers. 

L'arsenal des images, le^ocabulaire, le jeu des thèmes, 

tout cela est reflet de la prison, eti.de la prison où l'hom­

me est retenu en déni de l'homme même; et songe, sommeil, 

souvenir, tout est cellule où l'être de chair et de sang 

agonise : 

"... et puisqu'il faut rêver, rêvons la fligrt des 
rêves."97 

A ce soliloque, il est impératif de reconstruire 

son décor, la prison, si bien que chaque sonnet pris et lu 

comme la pensée, la douleur, la flamme d'un être humain au 

cachot, si je l'approche de mon oreille y fait bruire cet 

océan à jamais enregistré de la liberté perdue par amour 

de la liberté. Car le monde réel palpite, tout voisin à 

travers le drame des murs, le monde réel, que le prison­

nier épie du fond de sa nuit. 

Et c'est parce que ces deux poètes étaient dans 

une cellule que leur Poésie concentrationnaire a pris les 

formes dont nous avons parlé. Il fallait que leur poèmes 

sortent des murs de la prison, et c'est pour cette raison 

Jean Cassou, Trente-trois Sonnets, Sonnet XX^l, 
p. 77. 
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Lu'ils sont si fortement rythmés et que l'alexandrin a été 

Le plus souvent choisi comme le vers le plus facile à con­

fier à la mémoire. Gabriel Audisio voulait transmettre un 

message à ses compatriotes et c'est pour cette raison qu'il 

écrit dans une langue claire, précise, facile à comprendre 

de tous. Pour Jean Cassou, il s'agissait plutôt d'échapper 

par la méditation et la rêverie, et c'est pour cela que les 

sonnets qu'il compose "au secret" sont obscurs et demandent 

un certain effort d'intellection. 

Mais il est bien évident que le caractère essen­

tiel de cette poésie, c'est son retour aux formes classi­

ques que les poètes modernes avaient si fort dédaignées de­

puis le Surréalisme et qui se sont avérées nécessaires à 

presque tous les poètes de la Résistance étant données les 

circonstances particulières qui les ont produites. 

Quel crime avaient-ils donc commis, ces poètes, 

ces romanciers, ces philosophes, ces dramaturges? *uels que 

soient les risques héroïques que plusieurs d'entre eux 

avaient pris dans la Résistance à l'oppression, nazie, nous 

pourrions presque dire: leur seul crime était d'être, ^ui 

pense librement et qui librement exprime la pensée humaine, 

est l'adversaire des forces de la tyrannie. La Gestapo ne 
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pouvait se passer de victimes dans ce monde de la révolte, 

et après avoir commis tant de crimes contre l'homme, elle 

devait aussi commettre le crime contre l'esprit. Quand on a 

d'abord brûlé les livres, on en vient fatalement à assassi­

ner leurs auteurs. Maia aine tue pas la voix, car la voix 

des poètes et des sages du fond de l'ensevelissement, porte 

au-delà des siècles. Et les Allemands forcenés qui ont mis 

en cage tous ces écrivains n'ont pu çtouffer leurs témoi­

gnages, car il se trouve que, morts ou vifs, tous ont lais­

sé des écrits où la postérité, après leurs contemporains, 

trouvera les arguments de son verdict. 

D'autres pourtant ont cherchéHeur consolation dans 

la contemplation et la méditation, et c'est peut-être ceux-

là qui ont pu subir le plus facilement les souffrances phy­

siques ou morales qui leur ont été infligées. En effet, 

pourquoi ne pas tirer de la captivité la vraie leçon chré­

tienne qu'elle comporte? Elle n'est point une épreuve qui 

crée des droits à une béatitude future, mais l'occasion d'ur 

enseignement qui doit comporter des conséquences immédiates. 

Nulle part ailleurs peut-on retroaver cette ambiance dépouil 

lée de tout ce qui n'est pas essentiel. Que penser du par­

don des offenses que nous prêche le Christ? Dombien ne 

sommes-nous pas torturés par le désir de vengeance 1 Se ven­

ger de ceux qui nous ont conduits au désastre, de ceux qui 

retiennent les prisonniers dans leurs cellules. Et de qui 
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la vengeance nous paiera-t-elle? La défaite en sera-t-elle 

moins humiliante? Le temps perdu nous sera-t-il rendu? Rien 

de tout cela. Par surcroît, elle nous laisserait le remords 

de souffrances pour des offenses que le temps aura coupées 

de leurs origines et qui paraîtront d'autant plus monstru­

euses à ceux qui les subiront que nous serons impuissants 

à toucher les vrais coupables. Non, il est plus "raisonna­

ble" de pardonner. Le pardon confère à la fois prestige et 

tranquillité; leui seul assure équilibre intérieur et res­

pect extérieur. 

Nous avons donc étudié dans ce chapitre un aspect 

bien particulier des malheurs qui s'étaient abattus sur la 

France à cette époque. Nous avons choisi d'étudier les poè­

mes de Jean Cassou et de Gabriel Audisio car ils nous sem­

blent les plus représentatifs de cette poésie concantration 

naire qui fait l'objet de ce chapitre. Bien d'autres poètes 

ont décrit leurs expériences personnelles alors qu'ils se 

trouvaient emprisonnés, mais il s'agit ici du régime extrê­

me de la cellule et celui du secret. 

Il nous faut maintenant considérer la Poésie de la 

Résistance proprement dite, ou plutôt de l'Action faite 

Résistance telle que nous la trouvons plus particulièrement 

dans Feuillets d'Hypnos de René Char, car après avoir étu­

dié les malheurs de la France, il est important de recher­

cher comment certains Français ont pu lutter contre ces 
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nalheurs, comment René Char a su donner une solution à ce 

problème. 
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LA POESIE DE L'ACTION - René CHAR 

Avec René Char, ce que nous trouvons c'est la poé­

sie véritablement active, la poésie faite résistance, et 

dans ce chapitre qui lui est consacré, nous aimerions étu­

dier le poète-capitaine de Maquis, tel qu'il se présente à 

nous dans son recueil, Feuillets d'Hypnos, ce livre dont 

nous n'avons peut-être pas fini de mesurer l'étendue car 

il est le drame de l'action et de la contemplation, de 

l'angoisse et de son affrontement. 

Quand parurent Feuillets d'Hypnos, ce "carnet de 

marche de la Tragédie du monde", il était difficile d'ima­

giner que ce mythe pouvait maintenir en plein vingtième 

siècle un masque plusieurs fois millénaire. Il était dif­

ficile de voir qu'il s'agissait d'un mythe ancien dont la 

force se révélait plus dévastatrice que les mythes les 

plus anciens, et autrement barbare. Ce livre était tout à 

coup celui du sommeil affreux, pesant, d'un monde hors de 

ses gonds où le devenir de l'homme n'était plus probable 

mais menacé au plus haut point. Ecrit dans les régions 

sombres de la vie, il s'était levé jusqu'à nous pour nous 

rappeler à la réalité de la révolte, pour nous réveiller. 

Il était temps. 

Quelle vertu dans ce nom d'Hypnos pour suggérer 
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le message que la nuit et le sommeil peuvent dicter au gé­

nie! Oui; mais cette séduisante interprétation ne souffre 

qu'une difficulté: c'est que le nom d'Hypnos, cela appa­

raît clairement à une page ou deux du livre, fut un des 

noms de guerre de René Char. Les Feuillets d'Hypnos, c'est 

en quelque sorte le carnet du maquisard qui avait reçu ce 

baptême singulier. Il est vrai que René Char, probable­

ment, n'avait pas choisi ce nom sans une intention secrète. 

Nous avons dit plus haut que ce livre est un "carnet de 

guerre", c'est-à-dire carnet éminemment expressif de la vo­

lonté de guerre qui s'est imposée à certains hommes, au-

delà de toute nécessité. C'est le livre d'une âme en guer­

re, tout simplement. 

Mais avant d'étudier cette "poésie de l'action", 

il nous faut parler très brièvement du passé de Char avant 

la Résistance. 

René Char est né en 1907, à 1'Isles-sur-Sorgue 

(Vaucluse) où il habite encore. En littérature il est res­

té jusqu'aux années quarante à peu près inconnu du grand 

public. Il n'a guère fait imprimer durant dix ans que des 

plaquettes hors commerce ou à tirage extrêmement réduit. 

Citons, de cette période, sa collaboration avec André Bre­

ton et Paul Eluard à l'ouvrage intitulé Raientir, travaux, 

paru aux Editions Surréalistes en 1930. Puis viennent: 
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Dehors, la nuit est gouvernée et Premières alluvions. 

C'est avec Seuls demeurent, publié en 1945, que René Char 

a abordé un public un peu moins restreint. Cependant, 

après l'invasion de la France, il a été l'un des chefs du 

maquis de Vaucluse. Et c'est au combattant de la liberté, 

autant qu'au poète, que nous devons l'admirable petit livre, 

Feuillets d'Hypnos, publié en 1946. 

Bien qu'il soit de vingt ans le cadet d'un Saint-

John Perse, René Char a déjà pris place, parmi les grands 

poètes de ce temps. Ce provençal de 1'Isle-sur-Sorgue est 

d'ailleurs passé par le Surréalisme et toute sa poésie 

jusqu'à la guerre est surréaliste et militante, traversée 

de ces images qui resteront liées au Surréalisme. De 1938 

à 1945, s'étend sur son oeuvre le silence des années de 

guerre qui mobilisent une conscience libre. 

L'auteur des Feuillets d'Hypnos est donc le même 

dont on relève le nom au sommaire du numéro 12 de la 

"Révolution Surréaliste", dont on avait lu quinze années 

plus tôt Artine, l'Action de la justice est éteinte... 

Déjà à cette époque il était facile d'y reconnaître le 

règne de la cristallisation poétique et la nécessité de la 

poésie. Enfin, c'est toujours le même poète qui avait don­

né Placard pour un chemin des écoliers, dédié aux enfants 

espagnols morts pendant la guerre civile. 
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C'est ainsi que l'oeuvre de René Char est l'une 

des principales par lesquelles s'est opérés la transfusion 

du sang surréaliste dans l'organisme de la poésie contem­

poraine. Du surréalisme de sa jeunesse, Char a beaucoup 

retenu: l'audace, les images fulgurantes, un sens passion­

né et passionnel pour la poésie. Mais du surréalisme, 

Char s'est délivré de ce qui date déjà: de sa complaisance 

à l'égard du scandale, de son goût des singularités et 

surtout de som mépris pour la littérature, pour le poème 

écrit; l'oeuvre de Char est en effet l'exemple d'une par­

faite alliance entre le poème comme chose écrite et la 

poésie comme expérience vécue. La pente du surréalisme 

est celle de l'automatisme; il tend vers la dilution, vers 

un mécanisme verbal libéré. Tout le propos de Char est, 

au contraire, de remonter cette pente, de déposer l'expé­

rience la plus riche sous la formule la plus dense et la 

plus pure. Cette poésie vise à la formule héraclitéenne: 

ensachée en de brefs aphorismes, on ne se doute pas des 

immenses énergies qu'elle contient. 

Dans ce chapitre consacré à René Char et à la 

poésie de l'action, nous étudierons tout d'abord les idées 

que le poète développe plus particulièrement dans le re­

cueil Feuillets d'Hypnos; nous aimerions ensuite étudier 

les caractères formels de cette poésie avant de nous arrê-

ter quelque temps sur le problème que l'oeuvre résistante 
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de Char soulève: la relation de l'action et du poème* 

1. LES IDEES 

On a pu dire que le Journal d'Hypnos n'était qu'une 

nanière de dialogue entre l'humanisme et la chance. De ce 

temps extraordinaire où tout était rigueur à peine de vie 

ou de mort, le poète a gardé une habitude d'aller d'instinct 

au plus difficile, au plus hasardeux, de faire le calcul de 

l'audace et d'avoir confiance dans la somme obtenue, même 

ninime. 

On voit dans cette oeuvre un poète qui formule des 

règles d'action: 

- "Agir en primitif et prévoir en stratège" 
- "Mettre en route l'intelligence sans le 

secours des cartes d'Etat-Major." , 

qui définit les caractères de l'homme: 

- "Un homme sans défauts est une montagne -> 
sans crevasses, il ne m'intéresse pas." , 

et qui lui propose une conduite: 

René Char, Feuillets d'Hypnos, dans Fureur et Mys­
tère, Paris, Gallimard, 2ème éd., 1948, Feuillet 72, p. 118 

p 
idem, Feuillet 125, p. 130. 

Jidem, Feuillet 32, p. 109. 
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- "Accumule, puis distribue. Sois la partie 
du miroir la plus dense, la plus utile 
et la moins apparente." 

- "Tiens vis-à-vis des autres ce que tu 
t'es promis à toi seul. Là est ton con­
trat. "? 

- "Ne t'attarde pas à l'ornière des résul­

tats."0 

Feuillets d'hypnos est en effet tout cela: un 

chant d*action de la vie et de la Résistance ainsi qu'une 

définition de la condition humaine et de la dignité de 

l'homme. C'est ce que nous allons essayer d'analyser dans 

les pages qui suivent. 

A) CHANT D'ACTION DE LA VIE ET DE LA RESISTANCE 

Char écrit: 

"L'acte est vierge, même répété." 

Quatre mots qui tombent comme une lumière dure, pour révé­

ler ce que le poète trouve dans l'action d'inégalable: la 

seule pureté vraie de la vie. L'action écarte les mots, 

qui eux ont tant de mal à ne pas répéter et proliférer 

l'impur. C'est pourquoi les mots auxquels René Char fait 

grâce demeurent sur la page avec tant de poids et de néces­

sité. Char inscrit peu de notes dans ses Feuillets; on 

4idem, Feuillet 156, p. 140. 
5 
idem, Feuillet 161, p. 141. 

idem, Feuillet 2, p. 101. 
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sent qu'il en élague beaucoup mais ce qui reste garde une 

beauté dure. Ses notes ont une beauté de sentences qui ne 

doivent rien aux prétentions de la pensée mais qui sont 

toutes arrachées à la réalité immédiate de la vie créatri­

ce. C'est trop: peu dire que le verbiage n'y est pas tolé­

ré; il est en fuite devant une rigueur intransigeante, 

devant une honnêteté farouche et tout animée du sens de 

l'honneur. 

L'action, dès lors, ne laisse guère transparaître 

dans le langage que ce que la poésie peut en fixer. Poésie 

d'une honnêteté absolue elle aussi. Telle évocation in­

tense et brève que fait René Char d'une nuit de parachu­

tage ou d'un coup de main est aussi loin de l'anecdote que 

de la mousse de mots qui met la belle action en littéra­

ture. Quand le poète reçoit le don d'un mot, d'un chant, 

d'une image, il l'accueille. Mais en deçà de tous les mots 

possibles, il n'existe rien qui ait une valeur solide, 

plus cristallisée, que tel message de ce chef de maquis à 

l'un de ses subordonnés. Ce sont des instructions civiques 

et militaires, où on peut lire des phrases comme celles-ci: 

"Stoppez vamtardise. Vérifiez à deux sour­
ces corps de renseignements. Tenez compte 
cinquante pour cent romanesque dans la 
plupart "des cas. Apprenez à vos hommes à 
prêter attention, a rendre compte exac­
tement, à savoir poser l'arithmétique des 
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7 
situations." 

Ou encore comme ceci: 

"Avec les hommes de l'équipe, soyez rigou­
reux et attentionné. Amitié ouate discipli­
ne. Dans le travail, faites toujours 
quelques kilos de plus que chacun, sans en 
tirer orgueil. Mangez et fumez visiblement 
moins qu'eux. N'en préférez aucun à un 
autre. N'admettez qu'un mensonge improvisé 
et gratuit. Qu'ils ne s'appellent pas de 
loin. Qu'ils tiennent leur corps et^leur 
literie propres. Qu'ils apprennent à chan­
ter bas et a ne pas siffler d'air^obsédant, 
à dire telle qu'elle s'offre la vérité. La 
nuit, qu'ils marchent en bordure des sen­
tiers." 

Dans le Maquis, Char fut Spartacus, parce que les 

autres l'étaient. Il se sentit opprimé parce qu'il était 

parmi des opprimés. Il écrivit les premières notes des 

Feuillets d'Hypnos et quelques-uns des poèmes qui, avec 

d'autres plus anciens, furent Seuls demeurent. 

Pensant que l'homme, un jour, ne serait "plus ca­

pable de mourir", il sculpta dans le granit des ondes un 

homme de lutte. Le poète entra dans l'Homme-tout-seul, 

debout. Il devait se mesurer avec sa propre virilité, lui 

donner un angle vif et lui mettre en main un poignard tail­

lé dans une pierre demeurée des âges les plus reculés. 

1idem, Feuillet 87, p. 122. 

2idem, Feuillet 87, pp. 122-123 
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Mais la résistance armée, et ses nécessités d'exiS' 

tence ont mis René Char dans le contact intime de la terre 

et de ses pouvoirs, celui des embuscades et des repaires, 

et dans le contact des hommes,.revenus en quelque sorte a 

leur dépouillement dans le jour^tragique de l'action: 

"L'angoisse, squelette et coeur, cité et 
forêt, ordure et magie, intègre désert, il­
lusoirement vaincue, victorieuse, muette, 
maîtresse de la parole, femme de tout homme, 
ensemble et Homme."" 

Pendant les années de maquis autour de Céreste, la 

poésie et le danger ont vécu l'un par l'autre. Feuillets 

d'Hypnos est né de leur liaison exaltante. Le poète a 

trouvé dans l'action passagère et impitoyable, les plus 

durables règles d'une éthique exceptionnelle qu'il n'hési­

te pas à associer au quotidien. 

Il est certain que la dimension nouvelle, dans le 

cours de l'oeuvre de Char, de Feuillets d'Hypnos, est sor­

tie de ce contact entre l'insurrection et la pensée réflé­

chie, entre la poésie et l'action. 

"Toutes les feintes auxquelles les circons­
tances me contraignent allongent mon inno­
cence. Une main gigantesque me porte sur 
sa paume. Chacune de ses lignes qualifie ma 
conduite. Et je demeure là comme une plante 
dans son sol bien que.ma maison ne soit 
nulle part."10 

10idem, Feuillet 206, p. 151. 

i:Lidem, Feuillet 134, p. 134. 
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Mais il nous faut ici, et peut-être avant tout, 

parler de l'engagement" de René Char car sa force est in­

flexible en toute circonstance et les événements n'ont pas 

besoin de rime pour durcir cet engagement: 

"Nous sommes pareils à ces poissons retenus 
vifs dans la glace des lacs de montagne. La 
matière et la nature semblent les protéger 
cependant qu'elles limitent à peine la chanoss 
du pécheur."H 

Feuillets d'Hypnos est encore le signe de la ren­

contre de Char avec une réalité plus forte, plus proche 

de l'humain, à une période où tout de la condition humaine 

semblait être remis en question et menaçait de sombrer. 

La position du poète, la portée et le parcours de son enga­

gement dans la guerre, il les a définis avec la plus gran­

de lucidité dans ses "Quatre billets à F.C.". 

Quel est donc le "Rôle' de Char en tant que capi­

taine de ce Maquis de Céreste? Il lui faut avant tout 

"diriger" les hommes qu'il commande; leur enseigner autant 

que se peut à devenir efficaces "pour le but à atteindre, 

mais pas au-delà'J car 

"Au-delà est fumée. Où il y a fumée il y a 
changement. "I2 

idem, Feuillet 134, p. 134 

idem, Feuillet 1, p. 101. 
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Sa fonction de Chef qui dirige et qui commande ne 

saurait être mieux illustrée que par le Feuillet 87, copie 

d'un message envoyé à l'un de ses aides et dont nous avons 

parlé plus haut. C'est l'homme d'action qui parle, mais 

c'est aussi un homme qui connaît ses semblables et qui sait 

les diriger. 

Il est fier de la mission qu'il accomplit car il 

"fait" des hommes dont on se souviendra à jamais. "J'ai 

confectionné avec des déchets de montagnes des hommes qui 

embaumeront quelque temps les glaciers",-'dit-il dans le 

Feuillet 130. Il suffit d'ailleurs de voir la façon dont il 

parle de ses maquisards pour comprendre combien il les aime 

et les admire. C'est d'abord d'Arthur le Fol qu'il s'agit 

dans le Feuillet 9, Arthur le Fol qui, "après les tâtonne­

ments du début, participe maintenant, de toute sa forte na­

ture décidée à nos jeux de hasard". Fidèle Arthur, "comme 

14 un soldat de l'ancien temps" J qui est si avide d'action 

mg,is qui doit se restreindre à obéir aux ordres donnés. Cou­

rage, obéissance, deux qualités essentielles au véritable 

soldat. 

Il y a aussi Archiduc qui n'a découvert sa vérité 

idem, Feuillet 130, p. 132. 

idem, Feuillet 9, p. 109. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE DE L'ACTION - René CHAR 125 

que depuis qu'il a épousé la Résistance. Jusqu'à cette épo­

que, il vivait sa vie tel un acteur qui joue un rôle sans 

véritablement le faire sien: "L'insécurité l'empoisonnait. 

Une tristesse stérile peu à peu le recouvrait." 

"Aujourd'hui il aime, il se dépense, il est 
engagé, il va nu, il provoque."15 

Il est devenu un homme. 

François aussi, si jeune et pourtant si courageux; 

exténué par cinq nuits d'alertes successives, il dit à son 

chef: "J'échangerais bien mon sabre contre un café." 

François a vingt ans. 

Et les braconniers de Provence qui ont choisi de 

se battret dans leur camp. Pensant à eux, Char écrit: 

"La mémoire sylvestre de ces primitifs, leur 
aptitude pour le< calcul, leur flair aigu par 
tous les temps, je serais surpris qu'une dé­
faillance survînt de ce côté. Je veillerai 
à ce qu'ils soient chausses comme des dieux] 

17 

Feuillets d'Hypnos c'est, entre autres choses, la 

résistance active d'un groupe privilégié; c'est le réel 

conduit à l'action "comme une fleur glissée à la bouche 

15idem, Feuillet 30, p. 109. 

16idem, Feuillet 89, p. |.23-

17idem, Feuillet 79, p. 120. 
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1 P 
acide des petits enfants" . Là résistance c'est aussi, et 

avant tout, une "affaire de vie et de mort", 

"et non de nuances à faire prévaloir au sein 
d'une civilisation dont le naufrage risque de 
ne pas laisser de trace sur l'océan de la 
destinée."19 

C'est donc d'action qu'il est question ici, de que, 

ques-unes des actions auxquelles le groupe de Céreste a 

participé pendant ses quatre années de combat. Tel ce coup 

de main accompli avec deux autres maquisards et que Char 

relate en mots simples et évocateurs: 

"J'ai visé, le lieutenant et Esclabeâangle le 
colonel. Les genêts en fleurs nous dissimu­
laient derrière leur vapeur jaune flamboyante 
Jean et Robert ont lancé les gammons. La pe­
tite colonne ennemie a immédiatement battu 
en retraite. Excepté le mitrailleur, mais il 
n'a pas eu le temps de devenir dangereux: son 
ventre a éclaté. Les deux voitures nous ont 
servi à filer. La serviette du colonel était 
pleine d'intérêt."20 

Char n'est pas toujours aussi succinct dans sa 

description de l'action. C'est ainsi qu'il décrit un para­

chutage d'une manière très détaillée dans le Feuillet 53. 

C'était la nuit et le mistral soufflait, ce qui ne facili­

tait guère les choses. Il fallait non seulement faire le 

-i o 

idem, Feuillet 3, p. 101. 

9idem, Feuillet 38, p. 111. 
20 
idem, Feuillet 121, p. 129. 
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guet pour l'avion allié, mais aussi au cas où l'ennemi 

n'aît eu vent de la chose et ne décide d'intervenir. La 

première caisse de munitions a explosé en touchant le sol 

et le feu activé par le vent s'est communiqué très-rapide­

ment au bois avoisinant cependant que l'avion se délestait 

de nouveau matériel. Il a fallu diviser le groupe en trois, 

l'un combattant le feu, l'autre lancé à la recherche des 

armes et des munitions et le troisième constitué en équipe 

de protection. Et Char conclut ainsi: 

"Les écureuils affolés, de la cime des pins, 
sautaient dans le brasier, comètes minus­
cules. "^1 

Une autre fois, c'est l'arrivée d'un visiteur im­

portant que le poète décrit. A deux heures du matin l'avion 

arrive; il voit les signaux et réduit son altitude; cette 

fois il n'y a pas de vent et la descente en sera d'autant 

plus facile. 
22 "La lune est d'étain vif et de sauge." 

Il n'est pas toujours nécessaire de décrire l'ac­

tion elle-même pour produire un effet tragique: la résul­

tante de cette action est parfois plus suggestive. Y&là 

Olivier le Noir, un Maquisard, de retour après un coup de 

21idem, Feuillet 53, p. 114. 

22idem, Feuillet 148, p. 138. 
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main. Il demande une bassine d'eau pour nettoyer son revol­

ver ce qui semble un peu surprenant car de la graisse pour 

armes serait plus effective. Mais non, c'est bien de l'eau 

q\j.i convenait. 

"Le sang sur les parois de la cuvette demeu­
rait hors de portée de mon imagination. A 
quoi eut servi de se représenter la silhouet­
te honteuse, effondrée, le canon dans 1'oreil­
le, dans son entourement gluant? Un justi­
cier rentrait, son labeur accompli, comme un 
qui, ayant bien rompu sa terre, décrotterait 
sa bêche avant de sourire à la flambée de 
sarments."23 

Ce sont parfois des blessures reçues au cours 

d'une sortie. Tel est le cas de Char lui-même qui souffre 

fort de son bras plâtré après un accident qui aurait pu 

être beaucoup plus grave. Il est heureux que son subcons­

cient ait dirigé sa chute avec tant d'à-propos, autrement 

la grenade quTil tenait à la main aurait fort bien pu écla­

ter. Il est encore bien plus heureux que les feldgendarmes 

n'aient rien entendu, grâce au moteur de leur camion qui 

tournait. Char termine ainsi le récit de cette aventure: 

"Mes camarades me complimentent sur ma pré­
sence d'esprit. Je les persuade difficile­
ment que mon mérite est nul. Tout s'est pas­
sé en dehors de moi. Au bout de huit mètres 
de chute j'avais l'impression d'être un pa­
nier d'os disloqués. Il n'en a presque rien 
été heureus ement."24 

idem, Feuillet 217, p. 154. 

idem, Feuillet 149, p. 138. 
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Mais il y a bien souvent mort d'homme, telle celle 

de Roger, qui pourtant était si fier d'être devenu dans 

l'estime de sa jeune femme "le mari-qui-cachait-dieu". Ce­

pendant il est mort, victime de son jeune courage et le 

poète est aujourd'hui passé au bord du champ de tournesols 

dont la vue l'inspirait. 

"La sécheresse courbait la tête des admirables 
des insipides fleurs. C'est à quelques pas de 
là que son sang a coulé, au pied d'un vieux 
mûrier, sourd de toute l'épaisseur de son 
écorce."25 

Et ce pauvre infirme que les Miliciens ont assas­

siné à Vachères après l'avoir dépouillé des hardes qu'il 

possédait, l'accusant d'héberger des réfractaires. 

"Les bandits avant de l'achever jouèrent lon­
guement avec une fille qui prenait part à 
leur expédition. Un oeil arraché, le thorax 
défoncé, l'innocent absorba cet enfer et 
LEURS RIRES."26 

Dans tous ces passages, on peut sentir chez René 

Char une inaptitude totale à se consoler de la mort des 

autres. Il y a des morts inévitables, il y a des morts ac­

ceptées, nécessaires et Courageuses. Mais il n'y a pas de 

morts joyeuses pour ceux qui sont conscients. Celui qui 

meurt content, c'est l'aventurier qui se serait aussi bien 

trouvé dans l'autre camp. Rien n'est difficile comme de 

idem, Feuillet 146, p. 137. 

idem, Feuillet 99, p. 125 
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parler de ceux qui sont morts pour nous. Personne encore ne 

semble y être vraiment parvenu. Notre poésie sur ce point 

reste imprégnée d'une rhétorique gréco-latine, elle-même 

issue d'une sociologie pour laquelle, au fond, l'être hu­

main n'existait pas encore. Char ne résout, ni même n'abor­

de ce problème difficile; mais à l'endroit juste où devrait 

surgir le chant funèbre, apparaît chez lui, toujours la 

même, une émotion espérante, un grand voeu pour les vivants, 

le rayonnement de la continuation de la vie des autres. 

B) DEFINITION DE LA CONDITION HUMAINE 

On trouve donc, chez René Char, la générosité de 

l'homme, la règle du devoir à accomplir parce que l'honneur 

commandait qu'on l'accomplît, nullement l'ivresse d'une a-

venture mais toujours le double sentiment de l'action et 

de l'inéluctable, et, pour finir, la volonté discrète de 

se retirer, le besoin incoercible de s'en aller: 

"Etre du bond - N'être pas du festin, son 
épilogue."^' 

Cependant la révolte n'est que le recours de la 

liberté. La liberté occupe le centre même de l'éthique de 

Char et en constitue le noyau. Valeur essentielle, raison 

de l'homme, elle commande sa dignité et son courage. 

27idem, Feuillet 197, p. 149. 
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Il ne faudrait pourtant pas croire que la liberté 

soit chez Char un élan passionné, irréfléchi, une libéra­

tion totale, une anarchie. Elle est avant tout un contrôle, 

un jugement et une victoire. Il s'agit d'éviter de mettre 

l'homme en péril, de ne pas peser sur lui, de ne pas se 

jouer de lui. La liberté est à la fois la compréhension de 

soi et des autres. 

L'évidence qui marche devant est la règle absolue 

de l'êtrefle libre et le vivant sont si foncièrement un 

qu'il y a dans l'individu, une sorte de droit sacré à la 

contradiction, qui laisse indisponibles toutes les opposi­

tions. "Pour et contre sont indispensables" a déclaré René 

Char au cours d'un entretien. 

Parce que la liberté constitue le fondement de sa 

morale, les contraires y sont intégrés avec un naturel ad­

mirable . 

"N'étant jamais définitivement modelé, l'homme. 
est le receveur de son contraire.n29 

Cette seule phrase de Feuillets d'Hypnos contient 

certainement une grande part de la pensée conductrice de 

René Char. Car, de même qu'il est contre les persécuteurs 

Pierre Berger, Conversation avec René Char, dans 
La Gazette des Lettres, 15 juin 1959, p. 9-

"Feuillets d'Hypnos, Feuillet 55, p. 115. 
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et les bourreaux, il est aussi contre les cassures, les 

ruptures, les déracinements. Les choses et les êtres doi­

vent, au fil du temps, se modeler sans cesse. Le subtil 

travail n'est jamais terminé. Les formes sont continuelle­

ment retouchées, compensées par le jeu des contraires. 

Devant le sacrifice quotidien à l'incohérence du 

temps, le poète sait garder au fond de lui-même la volonté 

de renaître chaque nuit. Au sein du coeur noir, ses accents 

atteignent n'importe quel incertain, n'importe quelle in­

fortune présente ou à venir. 

"Ahi pouvoir les mettre (les réfractaires) 
dans le droit chemin de la condition humaine, 
celle dont on ne craindra pas qu'il faille 
un jour la réhabiliter. Mais Dieu se tenant 
à l'écart de nos querelles et l'étau des ori­
gines sentant ses pouvoirs lui échapper, il 
faudra exiger des experts' nouveaux une am­
pleur de la pensée et une minutie d'applica­
tion dont je ne saisis pas les présages." 30 

Toute illustration désespérée du pessimisme mé­

taphysique s'exprime ainsi dans une volonté d'agir, de de­

meurer dans l'agissement. La paix est revenue parmi les 

hommes. Des amitiés se sont dispersées, certaines sont au 

tombeau. Faudra-t-il donc un nouveau délire pour commencer 

les reconquêtes? La victoire devient semblable à la défai-

idem, Seuillet 123, p. 130. 
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te; les fils sont si faibles qu'on ne peut risquer de nou­

veaux noeuds. 

René Char se préoccupe aussi de .l'absurde, de cet 

absurde qui est comme une loi des contraires dont l'angle 

vivant est l'absolu. 

"Si l'absurde est maître ici-bas, je choisis 
l'absurde, l'antistatique, celui qui me rap­
proche le plus des chances pathétiques. Je suis 
homme des berges - creusement et inflammation -
me pouvant l'être toujours de torrent."31 

Avant que le poète ait jeté au vent cet absurde 

résolu, avant qu'il n'ait décidé de se réfugier dans le mu­

tisme de Saint-Just, son oeuvre de manquera pas de s'éclai­

rer chaque jour davantage. Même le compromis, que la pares­

se des foules aime tant goûter, ne pourrait plus arrêter 

la marche de l'absurde vers les capitales muettes. L'uni­

vers est devenu une marelle immense et ténébreuse, une 

prison où 

"l'homme d'un pas de somnambule marche vers 
les mines meurtrières, conduit par le chant 
des inventeurs ,"->^ 

Dans le cercle humain dont les bords sont devenus 

un effrayant chemin de ronde, nous sommes gardés par la 

véhémence. Que les insultes soient formulées ou à déchif-

J idem,Feuillet 174, p. 144. 

^idem, Feuillet 127, p. 131. 

. 
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frer, leur écho est renvoyé par le même mur. Tout est d'une 

admirable limpidité. Nos ennemis n'ont même plus pris le 

soin de se masquer. René Char le sait bien dont les colè­

res provoquées ont suscité un élan fraternel, des sons 

émouvants et des couleurs touchées par la grâce, un verbe, 

une image. 

"La reproduction en couleurs du "Prisonnier" de 
Georges de la Tour, que j'ai piquée sur le 
mur de chaux de la pièce où je travaille, sem­
ble, avec le temps, réfléchir son sens dans 
notre condition. Elle serre le coeur mais com­
bien désaltéré! Depuis deux ans, pas un ré-
fractaire qui n'ait passant la porte, brûlé 
ses yeux aux preuves de cette chandelle. La 
femme explique, l'emmuré écoute. Les mots 
qui tombent de cette terrestre silhouette 
d'ange rouge sont des mots essentiels, des 
mots qui portent immédiatement secours. Au 
fond du cachot, les minutes de suif de la 
clarté tirent et diluent les traits de l'hom­
me assis. Sa maigreur d'ortie sèche, je ne 
vois pas un souvenir pour la faire frisson­
ner. L'écuelle est une ruine. Mais la robe 
gonflée emplit soudain &out le cachot. Le 
Verbe de la femme donne naissance à l'inespé­
ré mieux que n'importe quelle aurore. 
Reconnaissance à Georges de la Tour qui maî­
trisa les ténèbres hitlériennes avec un dia­
logue d'êtres humains."33 

Ce dialogue ne sera très certainement jamais in­

terrompu. La reproduction en couleur du "Prisonnier" de 

Georges de la Tour est sortie des ténèbres hitlériennes en 

même temps que les hommes. Elle est maintenant piquée au 

idem, Feuillet 178, p. 145-
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mur de la pièce où le poète écrit. Où René Char n'oublie 

pas. 

Ceneadant Char et ses hommes disposent d'armes 

nombreuses qui les aident dans leur lutte inégale contre 

les forces du mal, et la meilleure de ces armes est l'ami­

tié. 

Cette amitié signifie ayant tout confiance dans 

les êtres qui nous entourent et qui partagent notre sort. 

Comme les amis de Forcalquier chez lesquels Char aimait 

tant s'arrêter pour prendre un repas ou serrer les mains 

de Marius l'imprimeur et de Figuière; voilà qui aide à 

supporter les misères du temps: 

"Ce rocher de braves gens est la citadelle de 
l'amitié. Tout ce qui entrave la lucidité et 
ralentit la confiance est banni d'ici."34 

"Nous nous sommes épousés une fois pour toutes devant l'es­

sentiel", conclut-il. 

Elle se traduit de nombreuses manières, mais sur­

tout par la souffrance qu'ils ressentent tous lorsque meurt 

l'un de leurs frères de combat. "Nous nous sommes tordus de 

chagrin à l'annonce de la mort de Robert G."-* , dit le poè­

te dans le Feuillet 157. Les Allemands l'ont tué dans une 

embuscade à Forcalquier, lui enlevant ainsi son meilleur 

34idem, Feuillet 17, p. 106. 

55idem, Feuillet 157, p. 140. 
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frère d'action, "celui dont le coup de pouce faisait dévier 

la catastrophe, dont la présence ponctuelle avait une por-

tée déterminante sur les défaillances possibles de chacun. 

"Homme sans culture théorique mais grandi dans 
les difficultés, d'une bonté au beau fixe, 
son diagnostique était sans défaut. Son com­
portement était instruit d'audace attisante 
et de sagesse. Ingénieux, il menait ses avan­
tages jusqu'à leur extrême conséquence. Il 
portait ses quarante-cinq ans verticalement, 
tel un arbre de la liberté. Je l'aimais sans 
effusion, sans pesanteur inutile. Inébranla-
blement."37 

Elle se traduit aussi par le sacrifice: c'est ainsi 

que tous ses amis du village préfèrent souffrir plutôt que 

de donner leur capitaine aux Allemands. C'est que les amis 

de combat ont une ténacité particulière dans leurs rapports, 

quotidiens. Ils sont tous à l'image du magnétisme néces­

saire, de celui qu'ils se sont choisis pour chef. Aucun 

d'eux n'a pu oublier sa présence derrière des persiennes 

closes dans ce petit village où deux conpagnies de SS ve­

naient de pénétrer. Si un seul des villageois avait révé­

lé sa présence, c'en était fait du sort de beaucoup d'êtres 

et de choses inséparables de lui. Mais aucun de ces êtres 

n'a parlé. Tous ont rejoint la portée la plus exaltante du 

laconisme. Pas un regard ne l'a trahi. Pas un geste, pas un 

idem, Feuillet 157, p. 140 

ibidem 
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cri. Les SS sont repartis après avoir assommé un jeune gar­

çon. Le "128" est devenu, plus tard, un texte dont l'épopée 

a été soigneusement écartée: 

"Le boulanger n'avait pas encore dégrafé les ri­
deaux de fer de sa boutique que déjà le villa­
ge était assiégé, bâillonné, hypnotisé, mis 
dans l'impossibilité de bouger. Deux compagnies 
de SS et un détachement de miliciens le tenaâenl 
sous la gueule de ses mitrailleuses et de ses 
mortiers. Alors commença 1'épreuve. 
Les habitants furent jetés hors des maisons et 
sommés de se rassembler sur la place centrale. 
Les clés sur les portes. Un vieux, dur d'oreil­
le, qui ne tenait pas compte assez vite de 
l'ordre, vit les quatre murs et le toit de sa 
grange voler en morceaux sous l'effet d'une 
bombe. Marcelle était venue à mon volet me 
chuchoter l'alerte. J'avais reconnu immédia­
tement l'inutilité d'essayer de franchir le 
cordon de surveillance et de gagner la campa­
gne. Je changeai rapidement de logis. La mai­
son inhabitée où je me réfugiai autoriss.it, à 
toute extrémité, une résistance armée effica­
ce. Je pouvais suivre de la fenêtre, derrière 
les rideaux jaunis, les allées et venues ner­
veuses des occupants. Pas un des miens n'é­
taient présents au village. Cette pensée me 
rassura. A quelques kilomètres de là, ils 
suivraient mes consignes et resteraient tapis. 
Des coups me parvenaient, ponctués d'injures. 
Les SS avaient surpris un jeune maçon qui re­
venait de relever des collets. Sa frayeur le 
désigna à leurs tortures. Une voix se pen­
chait hurlante sur le corps tuméfié : "Où est-
il? conduis-nous", suivie de silence. Et 
coups de pieds et coups de crosse de pleu­
voir. Une rage insensée s'empara de moi, chas­
sa mon angoisse. Mes mains communiquaient à 
mon arme leur sueur crispée, exaltaient sa 
puissance contenue. Je calculais que le ma­
lheureux se tairait encore cinq minutes, puis, 
fatalement, il parlerait. J'eus honte de sou­
haiter sa mort avant cette échéance. Alors ap­
parut jaillissant de chaque rue la marée des 
femmes, des enfants, des vieillards, se ren-
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dant au lieu de rassemblement, suivant un 
plan concerté. Ils se hâtaient sans hâte, 
ruisselant littéralement sur les SS, las pa­
ralysant "en toute foi". Le maçon fut laissé 
pour mort. Furieuse, la patrouille se fraya 
un dhemin à travers la foule et porta ses 
pas plus loin. Avec une prudence infinie, 
maintenant des yeux anxieux et bons regar­
daient dans ma direction, passaient comme un 
ĵet de lampe sur ma-fenêtre. Je me découvris 
a moitié et un sourire se détacha de ma pâ­
leur. Je tenais à ces êtres par mille fils 
confiants dont pas'un ne devait se rompre. 
J'ai aimé farouchement mes semblables cette 
journée-là, bien au-delà dxi sacrifice. "38 

Ce jour-là fut le jour du Silence éperdu. Aux mu­

tilations du monde, à Hypnos,le poète oppose l'élan sacré 

de quelques gens qui, à eux seuls, nous ont tous sauvé ce 

jour-là de la gangrène. Dispersés, presque éteints aujour­

d'hui, ils reviendront demain, n'en doutons pas; ils seront 

notre escorte tout au long des âges que la poésie prépare 

en secret aujourd'hui. 

C'est bien pour cela qu'il aime tant ces êtres vi­

vant son aventure et souffrant autour de lui. 

"J'aime ces êtres tellement épris de ce que 
leur-coeur imagine la liberté qu'ils s'im­
molent pour éviter au peu de liberté 'de 
mourir""39} 

écrit-i}. dans le Feuillet 155. Et il ajoute: "Merveilleux 

mérite du peuple". 

38idem, Feuillet 128, pp. 131-133. 

I 39idem, Feuillet 155, pp.139-140. 
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Il nous faudrait aussi parler de cette page où le 

poète raconte, avec une magnifique nudité, comment il a as­

sisté sans intervenir à l'exécution de l'un de ses camara­

des, parce que le village devait à tout prix être sauvé, 

car c'est une des plus belles pages de la littérature de la 

Résistance. Mais Char retient de l'événement ée qu'il a 

d'intense et de révélateur, non ce qu'il a de fragile et 

d'inconstant. Ce lyrisme gravite aut,ou;r d'une éthique, nul­

lement autour d'une politique. Une image tenace de l'homme 

que les courtes vagues de la poésie découvrent et enfouis­

sent à chaque instant pour la dénuder à nouveau, traverse 

et gouverne les rappels de l'action etla présence cosmique. 

La violence du langage, cette sorte d'élan viril qui sou­

lève la moindre métaphore, tout conspire à nous faire en­

trevoir le mythe exaltant d'un homme dressé faisant face à 

la bassesse et au tragique, assumant, avec la beauté éparae 

du çionde, l'espoir d'une vie nouvelle pour l'homme invaincu. 

René Char fait en quelque sorte suite à Eluard dans 

la lignée des poètes délivrés des dieux et des démons tra­

ditionnels car l'un et l'autre se gardent en vérité d'en 

invoquer des nouveaux. Ils croient seulement que "le mal 

doit être mis dans le bien",et que l'Homme le peut. 

Cependant à la magie humanitaire, optimiste, heu­

reuse par laquelle Paul Eluard voulait embellir le destin 
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des hommes, Char oppose la perpétuelle vulnérabilité de la 

condition humaine, la reconnaissance d'un sacré inexpugnable 

une espérance solitairement gagnée et que seule l'existence 

de la Beauté .justifie. Il ne croit ni au gain durable du pro 

grès, ni à la perfectibilité de l'homme, encore moins à 

l'Histoire. Il ne se fie d'instinct qu'à la terre, à l'Hom­

me assailli qui l'occupe, à son langage et ses leçons. A 

ceux aussi d'entre les hommes qui n'en ont pas perdu le 

sens, et surtout qui refusent de s * endormir.dans les pres­

tiges partiaux de notre temps. Pour lui, rien n'est sûr en 

deçà de la pensée naissante. Son expression naturelle est 

aphoristique. Il ne compose que dans la grâce du chant. Les 

abîmes ne l'étourdissent pas, non plus que les cailloux des 

chemins terrestres ne le font achopper. 

Pour l'heure, il nous convie dans un jardin, c'est-

à-dire, en un lieu où l'homme dispose la nature en harmonie 

avec lui-même etr.se donne le loisir de l'exploration. Ce 

seul mot de "jardin" symbolise beaucoup de préoccupations 

actuelles de @&ar. Dans ce monde de fer et de ciment, il 

importe de conserver aussi bien le sens de la tige, de la 

feuille et de la fleur que celui des gestes qui les entou­

rent de soins. Il importe de révérer, de sauver aussi, tout 

ce qui signifie l'accord de l'homme avec la terre et l'es­

prit intervenant en faveur de la vie. 
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C) DIGNITE DE L'HOMME 

C'est avec une pleine conscience des dangers immé-

liats comme du péril que courait la qualité humaine, dans 

.'avenir que Cb\ar, en menant le combat du maquis, a pris le 

;jarti de miser sur l'homme, sur sa valeur. 

On peut véritablement parler, à propos de Char, d'u­

ne perspective humaine. Car le poète, avec un instinct ja­

mais en défaut, ne se trouve pas seulement, en toutes occu-

^enees présentes, du côté de la générosité du coeur contre 

!.es entreprises d'intolérance, de cruauté, de persécution 

ot de rabaissement de l'homme. Mais il n'a de cesse d'agran­

dir le champ humain. 

La vie est pleine de choses qui comptent et que la 

plupart des vivants étouffent sous la montagne de celles qui 

ne comptent pas. La guerre èa les Résistants se sont jetés, 

ce n'est peut-être rien de plus que le choix de ce qui comp­

te dans la vie. Mais un choix absolu. Le livre de René Char, 

i:'est une suite sur cette élection. 

Au sommet de ce qui compte dans la vie, il y a de 

faire face à la mort. C'est pourquoi, à l'égard de l'essen­

tiel de la vie, les hommes des maquis étaient bien placés. 

René Char écrit ceci: 

"On donnait jadis un nom aux diverses tranches 
de la durée: ceci était un jour, cela un mois, 
cette église vide, une année. Nous voici abor-
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• dant la seconde où la mort est la plus violen­
te et la vie la plus définie."40 

Décaper la vie de tout l'inutile et de tout le sus­

pect, de tout l'encombrant et de tout l'équivoque, c'est le 

terme, souvent proclamé de la tentative surréaliste. Cette 

authenticité inouïe, que l'on pourrait entrevoir s'il était 

permis de poser le pied au seuil de la mort, a été le but 

des vertigineuses tentatives d'un René Daman. Les hommes 

qui ont engagé leur vie dans la Résistance se sont donné le 

risque, ou la chance, d'avancer vers la vérité qui est entre 

la vie et la mort, presque aussi loin. 

C'est très au-delà des conforts et des prudences 

où la vie ordinaire garde ses habitudes de lente usure et 

de lâche consomption. René Char, dans une de ses notes où 

tout tient en un mot, pose la question admirable: 

"Au jardin des Oliviers, qui était en surnom­
bre? "41 

Qui, sinon tous ceux qui n.1 avaient pas encore compris de 

quel côté était la vérité et la vie? Alors qu'elle se révé­

lait dans cette mortelle veillée. Est-ce à dire au'au lieu 

de la crainte de la mort on trouve, chez René Char, quelque 

chose qui ressemblerait à sa tentation? Non. Sa présence , 

40idem, Feuillet 90, p. 123. 

41idem, Feuillet 115, p. 128. 
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seulement, et c'est bien assez. La vérité de la vie n'exige 

rien de plus que cette présence, mais irrévocable. CJest 

slle qui donne aux Feuillets d'Hypnos leur plus haute tona-

Lité. 

La présence de la mort ouvre au courage de l'homme 

La chance de la recevoir mais aussi de la donner. La lâche-

bé du monde moderne recule encore plus devant celle-ci, 

sans doute parce qu'elle est plus évitable. Mais l'homme 

lui a choisi le parti de sa dignité, "à tout prix", est prêt 

aussi à payer ce prix-là. Certaines lignes des Feuillets 

d'Hypnos ouvrent là-dessus des perspectives d'une férocité 

es:chylienne. Elles manqueraient au volume pour faire com­

prendre l'autre face du même courage: celui de ne pas tuer. 

Il s'agit de cette page dont nous avons déjà parlé et qui 

rappelle le jour où Hypnos et ses hommes ont vu, de quelque 

cent mètres, un des leurs fusillé par les SS. Les hommes 

n'attendaient qu'un signe de leur chef pour ouvrir le feu 

sur l'ennemi; leur camarade eut été sauvé: 

"Je n'ai pas donné le signal, écrit Char, parce 
que le village devait être épargœ à tout prix. 
Qu'est-ce qu'un village? Un village pareil à 
un autre? Peut-être l'a-t-il su^ lui, à cet 
ultime instant."42 

Oui, un village pareil à un autre, un homme pareil à un 

idem, Feuillet 138, p. 135. 
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autre. C'est pourquoi toute vie qui sert, c'est au risque 

d'une mort qui sert aux autres. Dans la présence intense et 

vraie de la mort, il y a, tout au fond, la présence intense 

et vraie de l'amour. 

Feuillets d'Hypnos se terminent sur un cri: "Dans 

nos ténèbres, il n'y a pas une place pour la Beauté". Dé­

sormais, René Char va réclamer "toute la place pour la 

Beauté"^" , et toute l'oeuvre ultérieure du poète se parta­

ge: entre un inventaire et urne réflexion - inventaire des 

richesses naturelles, réflexion sur les pouvoirs et la mis­

sion du poète. 

11. LES CARACTERES FORMELS DE CETTE POESIE 

Avec les tardifs Feuillets d'Hypnos, René Char 

accède à un langage dépouillé. Ecrivain "engagé", qui prit 

parti dans la guerre d'Espagne et commanda un maquis des 

Basses-Alpes, le poète n'a cessé de prendre plus de distan­

ce vis-à-vis de l'événement. 

De© 1946, la métamorphose est totale: la chenille 

bavarde est devenue un papillon énigmati^ue, qui déploie 

lentement des ailes ocellées d'étonnantes images. Le poète 

idem, Feuillet 237, p. 160. 
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a. dépassé "l'âge durant lequel la poésie le maltraite" pour 
44 

sntrer dans celui ou "elle se laisse follement embrasser". 

Mais les Feuillets d'Hypnos sont plus qu'un poème: 

ils sont aussi une leçon de morale, ce qui fait que la poé­

sie de Char est ambivalente. Elle explore la réalité dont 

aous ignorons encore la plupart des secrets et elle nous 

indique une voie pour y échapper. Les images empruntées au 

réel alternent avec les rapprochements inattendus et les 

naximes. Mais l'auteur de maximes ne se borne pas à des 

fléfinitions acérées - encore que de livre en livre, l'écri­

vain abrège, resserre, chaque année plus soudeux d'"art 

bref". Le poète, et plus encore le prosateur savent écrire 

par le don de l'image exacte et du mot propre. 

La forme poétique de Char a par ailleurs une in­

fluence certaine sur son expression morale. La cristallisa­

tion des sensations, l'usage des mots contre les habitudes, 

leurs propriétés à la fois naturelles et nouvelles, la liber 

té et la vérité de leur assemblage, la densité, la force 

et l'économie de la langue donnent au lecteur à tous mo­

ments l'impression que les phrases de Char s'ouvrent sur 

des conquêtes à jamais nécessaires. 

Selon Greta Rau, l'image est pour Char le moyen 

idem, Feuillet 36, p, 150. 
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d'expression poétique majeur, la forme qui s'adapte le mieus 

à ses exigences, et qui contient la chance du poète: celle 

d'abolir les contraires, de prouver leur identité, d'étein­

dre la totalité à travers une parcelle fugitive de la 

"matière-émotion". C'est peut-être dans le jeu, à vrai dire 

éblouissant de pareilles images poétiques, que l'éthisq.ue 

est le mieux à même de faire jaillir l'éclair, la soudaine 

conjonction de ce qui est à la fois adverse et attirant. 

On se prend souvent à réfléchir aux mécanismes 

extraordinaires de cette pensée qui peuvent transformer la 

matière si complexe et si usagée de la langue, avec une 

telle aisance, on pourrait dire avec une telle simplicité. 

Cette façon de s'exprimer, de viser à la justesse, de faire 

mouche avec le minimum de moyens, ouvre tout naturellement 

le passage de la phrase poétique à la sentence morale. 

Poésie contre le discours, contre l'éloquence, 

plus proche du mot que de la phrase, plus proche du geste 

que du mot, elle n'est pas environnée par d'autres paroles, 

portée par un tissu verbal continu: c'est le silence qui 

la cerne. La phrase ne naît pas d'une phrase: elle émerge 

du silence, c'est-à-dire d'une profondeur intérieure qui 

ne vient à la surface que par une brusque et décisive ex­

plosion. 

C'est que les paroles du poète viennent de la 

chair et du sang, non du discours. Il est dit dans 
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les Feuillets d'Hypnos: 

"Le poète ne peut pas longtemps demeurer dans la 
stratosphère du verbe. Il doit se lover dans de 
nouvelles larmes et pousser plus avant dans son 
ordre."45 

Elle ne dit pas, mais agit; geste violent qui nous arrache 

à nous-mêmes pour nous lancer parmi les fleurs et les étoi­

les dont la lourdeur la fait plier. 

La parole, ici, est le plus souvent image. Comme 

un diamant qui tourne devant nous et s'illumine à chaque 

instant d'un nouveau feu. Elle est aussi l'expression de 

l'homme à travers l'image. Mais la part de l'homme qui est 

en relation avec ce monde des images n'est pas celle que le 

lyrisme traditionnel a explorée. Ce n'est plus la place, 

sentimentale de l'homme, ses confidences, son imtimité; 

nui privilège n'y est accordé à l'individu. "Ce carnet, a 
% 46 

dit le poète, pourrait n'avoir appartenu a personne." 

Il en va de même pour toute son oeuvre: pour lui, le plus 

profond, c'est le plus universel. 

On irait loin dans la pénétration de René Char, 

en avançant sans embarras dans ce chemin de l'évocation de 

la réalité par l'image, où le meilleur parler populaire a 

son expression et sa sagesse. Le poète nous a dit lui-même, 

45idem, Feuillet 19, p. 106. 

46Préface à Feuillets d'Hypnos, p. 99. 
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dans un passage des Feuillets d'Hypnos, la réponse qu'il fil 

à un officier venu d'Algérie, qui s'étonnait de ne pas com­

prendre le langage dont les maquisards se servaient autour 

de lui: 

"La langue qui est ici en usage est due à l'émer­
veillement communiqué par les êtres et les choses 
dans l'intimité desquels nous vivons continuel­
lement . " 47 

En donnant à cet usage la valeur d'un art, l'on 

obtient la définition de la langue poétique de René Char. 

L'image pour lui ne vient pas se poser comme un ornement 

sur la chose dite, ou même s'accrocher à cette chose pour 

la, soulever et l'entraîner dans une voie évocatrice. Elle 

est elle-même la chose dite,par le transfert merveilleux de 

la réalité dans la parole imagée -iUi la représente. Bien 

plus, elle offre une saisie totale de la chose et non plus 

son aperçu par un regard qui l'effleure. Les mots, s'ils 

sont seulement descriptifs, caressent des beautés formelles, 

L'image, maniée par le poète qui retrouve le pouvoir du sym­

bole, atteint la vérité de tout objet vivant pour la proje­

ter dans la lumière. 

C'est pourquoi chacun des poèmes de René Char, sou­

vent si brefs, est comme un éclair qui sillonne l'essentiel, 

L'essence des choses se retrouve, immense et pareille, au 

47 
'Feuillets d'Hypnos, Feuillet 6}., p. 116 
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sein de chaque créature. Le poète animé d'une vision révé­

latrice va donc à la fois fixer l'objet le plus concret et 

ouvrir l'univers qui est en lui. Le miracle de la poésie suf 

fit pour que l'émerveillement qu'il a éprouvé nous gagne à 
i 

notre tour. C'est à nous de nous laisser toucher. 

En effet, quand René Char commandait un maquis dan£ 

les Basses-Alpes, il lançait à ses hommes des proclamations 

dont voici un exemple: 
"Ré&âctaires, mes camarades. 
Vous vous comptez aujourd'hui nombreux et cha­
que jour vous augmente. Toutes les forêts' de 
France qui vous dissimulent s'entrouvriront 
bientôt pour vous laisser passer, vous et votre 
armée-d'hommes libresi L'ennemi vous redoute. 
Vous ne devez pas le décevoir. Cependant ne 
commettez pas l'imprudence de vous offrir à lui. 
Nous devons rester vivants les derniers et le 
battre jusqu'au dernier. 
Réfractaires, rien ne m'inquiète: j'ai confiance 
en vous."48 

Pierre Berger a mis à l'honneur une page comme 

celle-là, non seulement dans la vie de Char mais dans son 

oeuvre poétique. Il a raison. La densité et la loyauté de 

cette langue, les vertus de force et de prudence prati­

quées dans l'usage même des mots, donnent à un tel texte 

une valeur qui en fait la meilleure introduction à la poé­

sie proprement dite de Char. 

48idem, Feuillet 220, p. 155. 
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La Résistance, telle que René Char l'a vécue, a 

été la mise en action la plus haute et la plus tendue de 

cet humanisme viril. Alors il .a pu sembler que sortait de 

notre sol "un extraordinaire verbe comme la France n'en 

avait connu que quatre ou cinq fois au cours de son exis-

49 % 
tence et sur son sol". J II y eut la un de ces prodiges qui 

sont les miracles de l'honneur humain - miracles dont 

Char vénéra le mystère éaouissant. Cela n'est pas de l'or­

dre de l'histoire, c'est une histoire secrète qui communi­

que à l'essentiel de la vie. 

111. RELATION DE L'ACTION ET DU POEME 

Les Avertissements qu'il y donne 

Il nous reste à étudier ce problème que soulève 

la lecture de Feuillets d'Hypnos: quelle relation existe-

t-il entre l'action et le poème; quels sont les buts de ces 

poèmes et quels avertissements l'auteur y donne-t-il? 

La réponse se trouve déjà dans la préface de ce 

recueil et Char dit lui-même la valeur unique, irremplaça­

ble, d'un livre comme celui-là. En manière d'avertissement, 

il écrit en effet: 

"pierre Guerre, René Char, dans la Collection 
Poètes d'Aujourd'hui, Paris, Seghers, p. 46. 
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"Ces notes marquent la résistance d'un humanisme 
conscient de ses devoirs, discret sur ses vertus, 
désirant réserver l'inaccessible champ livré à 
la fantaisie de ses soleils, et ddeide à payer le 
prix pour eela."^ 

La fière indépendance qui émane d'un tel propos 

loit écarter des Feuillets d'Hypnos tous ceux qui demandent 

i l'aventure un divertissement pour leur incapacité à l'ima­

giner; et qui aiment d'autant plus les histoires de la Ré­

sistance que sa réalité leur fut et leur reste impénétrable. 

Pas d'histoires dans ce livre, pas même d'histoire sans plu­

riel. C'est pourquoi il est si vrai. Une des grandes leçons 

le cette guerre invisible aura été que l'histoire risque 

i'être impuissante à tenir le registre de la plus dense réa-

Lité. L'histoire fera le compte des escadres de débarquement, 

les divisions blindées, des flottes aériennen, qui ont fait 

aasculer la balance de la victoire. Et tous ces éléments 

lumérables sont le moyen qu'a l'histoire d'approcher par le 

lehors la vérité intérieure sans laquelle tous les corps 

l'armée ne seraient rien: sa volonté de combat. Mais l'acte 

Lui-même est indicible. René Char le sait bien, qui laisse 

tant de silences dans son livre, entre les paroles brèves 

lant il essaye de cerner l'action. 

D'autre part, l'éthique de Char n'a pas la même 

Préface à Feuillets d'Hypnos, p. 100. 
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nature que celle des idéologies ou des religions. Elle est 

sans obligation, sanction ni récompense. Il s'agit d'une 

réaction volontaire, au coeur de l'insécurité où l'homme se 

trouve, en dépit de la réussite de surface et du confort 

dans lequel on vit. Elle est une insurrection continuelle, 

la manière du poète d'intervenir dans le monde, de parti­

ciper. Il n'est plus le gardien de la tour, mais le contrai­

re. En un sens cette insurrection, le rendant temporel, lui 

enlève tout privilège. 

La morale poétique de René Char redonne à la vie 

son pouvoir et son audace, sa sagesse et son excès. Bien 

qu'elle soit impossible à cerner par une formule, elle est 

en définitive une conduite naturelle qui mène à l'harmonie 

et veut la maintenir à tout prix. Elle ne vise ni à la sou­

veraineté ni à l'autorité. Elle se contente de préserver 

les oeuvres vives de l'homme. Elle est un savoir vivre. 

Il y a aussi, et plus, la tentative perpétuelle du 

merveilleux, du sacré, du recréé. Même avec un ordre du 

jour, pendant les années 1940-1944, Char fait un poème - un 

poème où la moindre place n'est pas accordée à l'épique car 

l'épique n'est pas nécessaire aux hommes révoltés. 

Dans cette poésie de l'action, Char donne de nom­

breux avertissements, et le premier concerne la vérité: 

"La perte de la vérité, l'oppression de cette 
.ignominie qui s'intitule- bien (le mal, non 
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dépravé, inspiré, fantasque est utile) a ouvert 
une plaie au flanc de l'homme que seul l'espoir 
du grand lointain informûlé (le vivant inespéré) 
atténue."51 

Dans cet aphorisme des Feuillets d'Hypnos, la vé­

rité est continue, mais elle naît du malheur des hommes. 

A travers la, trame d'un éloge funèbre, les hommes de Char 

affirment leur recevabilité éternelle. C'est devant elle 

que le poète devra s'efforcer de croire à l'humain frater­

nel et indivisible. Même dans le P.C. du maquis de Céreste, 

l'habitude dé l'angoisse et le retour vers d'anciennes 

structures spirituelles ne pourront rompre l'acier des ar­

tères. Tandis qu'il jette sa note sur le papier, Char ne 

croit pas un instant à la perte de la vérité. Mais il n'esl 

pas exclu que, tandis que rôdaient dans la vallée les sol­

dats d'Hypnos, le chef des hommes et de leur poésie, n'ait 

ressenti une douleur à sentir son coeur balancer entre 

deux vérités. Tant de protestations l'assaillent de toutes 

parts. Au moment où il ne s'agit que de réaliser une pré­

sence unique, entière, ouverte à tous, la dialectique du 

coeur ne peut connaître un seul aspect de la vérité. 

Pour René Char, la poésie ne réconcilie nullement 

l'homme avec le Réel. Elle ne l'en retranche pas non plus. 

Seulement elle lui permet une "connaissance ineffable 

Feuillets d'Hypnos, Feuillet 174, pp. 143-144. 
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du diamant désespéré (la vie)"5 , lit-on dans les Feuillets 

d'Hypnos. Cette oeuvre, sans doute unique dans l'histoire d< 

la Poésie, rend compte en effet des seules confrontations 

possibles entre le poète et la réalité. L'action, prison­

nière du.présent temporel, n'a pas de "valeur" au moment où 

elle se produit: 

"L'action qui a un sens pour les vivants 
n'a de-valeur que pour les morts, d'a­
chèvement que dans les consciences qui en 
héritent et la questionnent."53 

La poésie, détentrice des valeurs de la "vraie vie", et par 

la même "régnant", n'intègre l'action que lorsque celle-ci 

est dépassée. Elle se tient toujours à distance. 

Ce n'est que plusieurs années après la parution 

des Feuillets d'Hypnos qu'il a été possible de dénombrer 

tous les aboutissants de cette oeuvre et parmi quelques au­

tres c'est peut-être un angle de vision dans l'éthique et 

cette sorte de foi dans la chance qui sont les plus impor­

tants. 6'est à partir de ce livre que le poète va faire 

une intrusion décisive dans la morale. De telle sorte qu'à 

1'heure actuelle son oeuvre se situe à la fois sur le plan 

52idem, Feuillet 3, p. 101. 

53idem, Feuillet 187, p. 147. 
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de la poésie et sur celui de la morale. 

De plus, le Maquis de la Résistance, où Char a si 

intensément vécu, n'est pas sans l'avoir marqué de sa fina­

lité et de son ombre aussi. Comme ces bêtes des bois et des 

espaces libres qui ont des terrains de préférence, René 

Char le poète est attaché à deux aires: son terrain d'en­

fance, la plaine irriguée de la Sorgue, et son terrain de 

réfractaire, à quelques dizaines de kilomètres de là sur 

les pentes de chênes et de vent des Basses-Alpes. Mais 

aussi, durant les mois où se sont mêlés dans une "étrange 

santé", le désespoir et la révolte, l'action et la réfle­

xion, les nécessités de l'existence et du combat, il a fait 

l'expérience de la valeur du pessimisme, de son côté posi­

tif, du ferment qu'il constitue pour établir les fondements 

vrais d'une éthique et en définitive l'ouvrir à une ferveur, 

à une estime totales. La réalité et le dépouillement étaien-; 

l'évidence même dans le jour de la lutte du maquis. 

Le poète, poursuivant son approche de la vérité et 

de la justice après le temps de la Résistance armée, s'est 

convaincu que la dignité humaine "si mal réalisable dans 

l'action et dans cet état hybride qui lui succède" devait 

trouver sa revanche dans une conduite naturelle de l'homme 

que la poésie protégerait. 

Mais surtout le maquis a laissé à René Char un 

angle de vision et une foi dans la chance. Si la place 
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de René Char dans la poésie contemporaine a tant grandi ces 

dernières années, c'est qu'il unit à une langue hautaine et 

belle, un optimisme impérieux qui le rapproche d'autres 

écrivains qui, comme lui, ont vécu l'absurde et l'ont dé­

passé. Frère de Malraux et de Camus par l'expérience, il 

est résolument moderne en ceci que le langage est pour lui 

comme une religion; mais le néant n'est pas son dieu, et la 

Parole à ses yeux n'abolit pas le monde: elle le rachète. 

Feuillets d'Hypnos, c'est tout cela, mais c'est 

tellement plus. C'est la philosophie d'un homme qui a vécu 

et médité à une époque où le meilleur se contentait de 

lutter contre les forces du mal. Char, lui, a donné à la 

philosophie la valeur d'un métal sans faille, il lui a 

redonné la poésie. Il l'a alimentée de fibres inconnues, 

de racines universelles. Sa fortune, il l'a dispersée avec 

un soin de chercheur. Tel l'alchimiste travaillant pour 

des rêves, il a sans cesse décanté le sable de la rivière. 

On a eu raison d'écrire que le poème de Char était une 

quintessence. Il est quasi impossible d'aller plus loin 

dans l'alchimie, car il a méprisé les facilités de l'al­

chimie, repoussé le secours des régions malhabiles et 

ignoré les imprécations commodes. 

Ce qui s'affirmait en lui dès la période héroïque, 

c'était l'or en toute chose. Il a su aimer, être ami, fra­

terniser avec les forces de la lumière, tendre son front 
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si large au baiser du Mouvement, enfin TRANSMETTRE. 
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CHAPITRE QUATRIEME 

LA: POESIE DE L'ESPOIR ET DE LA DELIVRANCE 

Paul ELUARD 

Pierre EMMANUEL 

Dans les chapitres précédents, nous..avons parlé de 

la poésie traitant des malheurs auxquels la France a été 

soumise: invasion, occupation, souffrances physiques et mo­

rales, internements, tortures, exécutions. Nous avons aussi 

présenté un exemple précis de résistance à l'ennemi: René 

Char qui, selon nous, est le symbole le plus pur de la lutte 

faite poésie. 

Dans le dernier chapitre de ce travail, nous pou­

vons nous demander comment il se fait que tant de poètes 

(puisqu'il est ici question de poésie) aient ainsi mis toute 

Leur énergie dans une lutte qui semblait perdue à l'avance. 

Sans aucun doute, le but primordial qu'ils s'étaient 

fixé, c'était de soutenir les défaillances et de relever les 

courages. Néammoins, ceci n'a été possible que parce que; 

ces hommes étaient eux-mêmes soutenus par un courage invin­

cible et un espoir toujours vivant dans les destinées de la 

France: leur pays ne pouvait pas mourir; le flambeau de la 

Liberté ne pouvait pas s'éteindre. 

Nous aimerions ici faire un parallèle entre Paul 
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Eluard, poète déjà mûr et qui a fait ses preuves et Pierre 

Emmanuel, représentant la jeune génération de cette époque. 

Ces deux poètes, comme tant d'autres et peut-être mieux que 

d'autres, ont continué la lutte pendant de si longs mois 

parce qu'ils étaient soutenus et poussés par un espoir qui 

n'a jamais failli: espoir de chasser un jour l'occupant, es­

poir de retrouver la Liberté si chère au coeur de tout vrai 

Français. 

Nous présenterons tout d'abord un bref récit de letjrs 

activités avant et surtout pendant les années 40 qui éclai­

rera sans doute leur oeuvre poétique. Nous étudierons en= 

suite le thème de l'Espoir dans la poésie militante de Paul 

Eluard et de Pierre Emmanuel car, chez ces deux poètes, cha­

que page de chaque poème reflète un espoir qui ne s'est ja­

mais démenti et que l'on retrouve, à un moindre degré, chez 

tous les poètes de cette période. Nous verrons enfin commen­

ces deux hommes ont su mettre leur poésie au service de la 

Résistance ainsi que les caractères formels dé cette poésie 

VIE DE CES POETES 

Paul ELUARD 

Le poète qui a choisi de s'appeler Paul Eluard est 

né sous le nom d'Eugène Grindel, le 14 décembre 1895, à 

Saint-Denis. Son père était comptable, sa mère couturière. 
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Une enfance grise dans une banlieue grise, puis dans un 

quartier ouvrier de Paris, des études à l'Ecole Primaire Su­

périeure interrompues par la maladie, deux ans de sanato­

rium en Suisse - où il rencontre Gala, sa première inspira­

trice -, tés sont les principaux aspects de sa jeunesse. Il 

est à peine de retour à Paris qu'il est mobilisf. Il fait ls 

guerre comme infirmier, puis fantassin. A la suite d'une at 

taque par les gaz, il se trouve atteint d'une gangrène des 

bronches dont il sera long à guérir. En 1918, il se lie 

d'amitié avec Jean Paulhan, qui préfacera ses Exemples, et 

entre en rapport avec le groupe surréaliste. 

En 1924, il disparaît pour faire un voyage sans bu1 

à travers l'Océanie, la Malaisie, l'Indochine, l'Inde, Cey-

lon. A son retour, il poursuit sa collaboration avec le 

groupe surréaliste. La guerre d'Espagne le bouleversa. Au 

début de la seconde guerre mondiale, il est de nouveau mobi­

lisé, mais il continue à travailler pendant ses heures de 

loisir. Et lorsque la nuit s'étendra sur son pays, il se dor 

nera entièrement à la Résistance. 

Cette participation totale que Paul Eluard devait 

apporter à cette lutte que mena durant quatre ans l'intelli­

gence française n'était pas pour surprendre ceux qui ont 

suivi son oeuvre dans les années qui précédèrent la guerre. 

Il ne s'est pas produit chez lui cette brusque illumination 

dont se réclament certains écrivains qui, jusqu'ici, ne 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE DE L'ESPOIR ET DE LA DELIVRANCE 161 

s'étaient jamais intéressés, à la lutte que les hommes me­

naient depuis si longtemps. Dans la nuit qui a failli sub­

merger le monde, ce poète hanté par cette nostalgie de la 

justice dont parlait Baudelaire, est toujours demeuré fidè­

le au parti de la lumière. On peut dire sans paradoxe que 

ce souci de la vérité, cet amour de la justice et de la 

liberté, ne se sont jamais manifestés avec plus d'éclat que 

pendant ces jours sombres où les Français avaient perdu 

l'usage de la parole. 

Parmi les poètes dont les oeuvres ont été lues au 

cours des représentations officielles qui furent données à 

Paris et en province, peu après la Libération, Paul Eluard 

est à coup sûr l'un de ceux qui ont ému le plus profondé­

ment ces nouveaux auditoires qui étaient offerts à la poé­

sie comme une récompense, après sa vie studieuse au maquis. 

De fait, tous ceux qui ont participé dans la mesure de leur;3 

moyens à la Résistance, ne sont pas prêts d'oublier quelle 

part importante Paul Eluard devait prendre dans son organi­

sation. Ce poète que rien ne semblait désigner à mener une 

action difficile et pleine de risques, se donnait entière­

ment à elle: en même temps qu'il écrivait des poèmes dont 

la publication devait contribuer dans une si ;grande part 

à la résurrection spirituelle de la France, il aidait au 

rassemblement d'un grand nombre de jeunes écrivains. 

La "drôle de guerre" puis plus tard, pendant l'hi-
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ver 1940-1941, où "il reste à cause du froid, un mois sans 

ouvrir les volets", à l'époque où "sur les murs de Paris, des 

avis, menaces ou listes d'otages, s'étalaient faisant peur à 

quelques-uns et honte à tous", inspirent à Eluard ses poè­

mes les plus célèbres. Il y chante les misères d'un pays qui 

ne veut pas désespérer et qui retrouve dans ses souffrances 

la raison même de sa révolte, car l'espoir vit toujours dans 

Le coeur d'un Français, même aux heures les plus sombres de 

son histoire. Il évoque Paris, Paris qui ne chante plus dans 

Les rues, son peuple qui ne se résigne pas, le visage des 

innocents que l'on conduit à la mort, la lutte que mènent 

tant de héros à qui ne reste rien d'autre que le désir de 

mire à 1'"occupant exécré", la Liberté surtout, qu'il faut 

retrouver à tout prix. 

Tous ceux qui ont rencontré Paul Eluard dans les 

rues de cette ville où il a toujours vécu ont pu comprendre 

m quelle estime il plaçait ce peuple "qui ne supporte pas 

L'injustice". Il allait, d'un quartier à l'autre, sa serviet­

te à la main, alourdie de papiers défendus et d'éditions 

clandestines, risquant chaque jour d'être reconnu et arrêté, 

depuis la publication de Poésie et Vérité que l'Institut 

Allemand dénonçait comme un tract dangereux, il changeait 

îhaque mois de domicile en n1emportant avec lui que des pa-
1 

p.iers froissés sur lesquels il transcrivait les brouillons 

<Le ses poèmes. Ce fut pendant longtemps pour lui cette exis-
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tence que tant d'intellectuels ont connue, mais dont peu 

comme lui ont exprimé toute la misère et la grandeur. 

Il est certains de ses poèmes - en particulier les 

Armes de la Douleur - qui ne sont que la transcription poé­

tique de ces douloureux faits divers que publiaient chaque 

jour les journaux allemands de Paris et de Vichy dans leur 

chronique du terrorisme. Inspirés par l'événement même, ces 

admirables poèmes de circonstance, devaient constituer une 

arme de propagande redoutable aux mains de nos partisans. 

Ils furent publiés partout en France, polycopiés, reproduits 

dans les tracts qui circulaient d'un maquis à l'autre. L'ac­

tivité patriotique se multiplia. Il entreprenait avec Jean 

Lescure la publication de l'Honneur des Poètes et d'Europe, 

recueils collectifs de poèmes auxquels participèrent la plu­

part des poètes d'aujourd'hui. On juge des difficultés que 

représente une telle oeuvre. Il s'agissait de recueillir les 
L 

textes, de tromper la surveillance de la Gestapo et de tra­

vailler quotidiennement avec les imprimeurs, les typos, les 

porteurs, tous ceux dont on ne parle jamais et à qui la lit­

térature clandestine doit pourtant une telle reconnaissance, 

C'est encore à lui que l'on devra plus tard l'initiative de 

r.'Almanach des Lettres Françaises que réalisèrent Georges 

Adam et Claude Morgan, principaux animateurs des Lettres 

Françaises. Eluard allait aider à la rédaction de ce jour­

nal clandestin où il publia un long article sur Max Jacob. 
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Peu de temps avant la Libération, alors que les risques de 

publication étaient -encore accrus, il mettait au point le 

tract Péguy-Péri, pour les Editions de Minuit. Partout où 

±1 fallait aider la Résistance à faire entendre sa voix, 

Eluard était présent;ce poète se révélait un homme d'action, 

courageux et lucide. 

On se souvient de l'accueil fait par tous les hom­

mes libres aux poètes de Poésie et Vérité en 1942. Dans Une 

s'aule pensée, il avait exalté cette Liberté qui nous était 

confisquée et toutes les revues du monde reproduisirent ces 

strophes pathétiques, de Genève à Alger, de New York à Mos­

cou. La plupart des poèmes qui composent ce livre furent 

réimprimés en Suisse, puis à nouveau en France sous le ti­

tre Dignes de vivre. A genève dans Le lit, la taoe, il pu­

bliait sous sa signature des poèmes plus éloquents encore, 

parmi lesquels Enterrar y Callar, inspiré de Goya et cette 

admirable critique de la poésie que termine ce vers, aveu­

glant comme un coup de feu: 

"Decour a été mis à mort." 

En février 1944, Paul Eluard revenait de province où il 

avait passé quelques mois pour coordonner la liaison des 

deux zones, et il reprenait avec plus d'ardeur cette lutte 

pour la liberté qu'il n'avait jamais cessé de mener. Il re-

Pa.ul Eluard,Enterrar y Callar, dans Au Rendez-vous 
Allemand, Paris, les Éditeurs Français Réunis, 1959, p. 110. 
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prenait ses longues démarches dans Paris, sa besogne péril­

leuse. En juin 1944, 11 créait 1'Eternelle Revue, où il se 

proposaJt_.de rassembler autour de lui les meilleurs de nos 

jeunes écrivains. 

Louis Parrot conclut une étude de Paul Eluard pen­

dant l'Occupation allemande par ces quelques lignes: 

" Je revois le poète pendant ces quatre an­
nées. Je le revois dans la montagne de Lozère 
où il avait fui la Gestapo. Il s'était réfugié 
à l'asile d'aliénés de Saint-Alban. Ce furent 
deux mois de travail au cours desquels il 
écrivit de nombreux poèmes inspirés par la mis? 
re des déments au milieu desquels il vivait. J< 
revois l'immense plateau couvert de neige que 
peignaient les tourbillons glacés du vent^ la 
haute maison lézardée, les fenêtres derrière 
lesquelles veillaient des visages hagards, le 
petit cimetière semblable à ceux que nous dé­
crivent les romans noirs. Eluard partait dans 
la neige et le froid, il prenait le train jus­
qu'à la petite ville voisine où il devait cor­
riger des épreuves. C'est à Saint-Flour qu'il 
éditait la Bibliothèque Française, dont les 
numéros, introuvables aujourd'hui, peuvent êtro 
comparés avec las plus belles réalisations de 
la presse clandestine. Je le revois encore, à 
Clermont-Ferrand, où il s'arrêtait et retrou­
vait majbts amis, après avoir avoir rencontre 
bon nombre d'écrivains d'Antibes à Villeneuve 
et fixé avec eux les grandes lignes d'un fruc­
tueux travail en commun. Jamais sa certitude 
dans une issue victorieuse des efforts de la 
Résistance ne s'était affaiblie. A chacun de 
ses voyages, il nous rapportait de nouvelles 
raisons d'espérer. Et cet^espoir qui traverse 
toute son oeuvre est le même que celui qui 
nous anime aujourd'hui."2 

Louis Parrot, Paul Eluard, Collection Poètes d'Au­
jourd'hui, Paris, Seghers, 1953, pp. 15-16. 
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Pierre EMMANUEL 

De tous les jeunes écrivains qui devaient être ré­

vélés au public pendant l'occupation, il n'en est aucun qui 

ait été accueilli avec autant de faveur que Pierre Emmanuel, 

La publication en 1942 de son Tombeau d'orphée a été consi­

dérée, à juste titre, par la plupart des critiques français 

et étrangers comme un événement d'importance dans la vie de 

notre poésie. On saluait la révélation de ce nouveau poète 

qui s'affirmait avec tant d'éclat comme un fait d'autant 

plus important que Pierre Emmanuel ne cachait guère qu'elles! 

étaient ses opinions; et, à travers lui, c'était à la jeune 

poésie toute entière que l'on rendait un chaleureux hommage 

Il est inutile de rappeler quelle part efficace 

Pierre Emmanuel prenait dans la Résistance active que pour­

suivaient parallèlement les patriotes et les écrivains. 

Inquiété par la milice à la suite d'une indiscrétion, Emma­

nuel dut se mettre à l'abri des recherches, mais peu après 

il revenait à Dieulefit et rejoignait Aragon et Eisa Trio­

let dans le petit état-major où ils dirigeaient maintes 

opérations délicates. La Drôme en armes avait besoin de 

soldats et Emmanuel se trouvait là tout juste à point. Car 

lui aussi a payé de sa personne: il a lutté pour que vive 

la France; par ses actions et par ses oeuvres, il a conti­

nué à espérer dans les destinées de son pavs. 
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En juin 1940, le toit de sa maison s'étant effondré 

sous une bombe, il quitta Pontoise, puis Paris, grâce à la 

bonté de Pierre Jean Jouve. En juillet 1940, il arrivait à 

Dieulefit pour quelques semaines: il devait y rester quatre 

ans. Il y fut professeur pendant deux ans, dans un collège 

dont les malheurs des temps avaient grossi l'effectif. 

Il aime ce pays qui est si proche de ses rêves: 

" Lors d'un précédent séjour en Provence, au 
pied de la Sainte-Beaume, je m'étais approprié 
un paysage immédiatement transformable en sym­
boles dans ma pensée. J'en retrouvai certains 
aspects dans ce pays de transposition entre le 
Dauphiné et la Provence. Je vécus le paysage, 
son aridité relative, l'austérité de ses lignes^ 
sa douceur derrière sa rigueur. Ce rapport en­
tre douceur et rigueur aident à comprendre le 
mystique et à un degré bien inférieur, la poé­
sie. Le sommet de l'art en poésie est d'attein­
dre par l'ascèse la plus stricte, la plus li­
bre effusion, l'abandon à la pure grâce du 
dire. Un arbre à sa juste place dans le ciel, 
un sentier de montagne, un torrent, vous appren­
nent beaucoup sur ce mystère."^ 

Au cours de l'hiver 1940-1941, il envoya à Pierre 

Seghers le manuscrit de Tombeau d'orphée. Celui-ci lui ré­

pondit aussitôt et les deux hommes se rencontrèrent aux An­

gles, près d'Avignon. Cette rencontre fut le point de dépari 

de i'une des plus solides amitiés de sa vie: 

" Nous nous'.comprime s; c'était l'aube d'un 
temps de camouflage où il fallait se compren-

•̂  Alain Bosquet, Pierre Emmanuel, Collection Poètes 
d'Aujourd'hui, Paris, Seghers, 1959, p. 12. 
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dre du premier coup d'oeil." 

dit-il lui-même de cette rencontre. 

Tombeau d'Orphée connut le succès; Pierre Emmanuel 

devint le poète à la mode et la considération qui lui fut 

montrée le poussa à écrire; et plus encore peut-être l'ami­

tié de Pierre Seghers, de Loys Masson, puis d'Aragon et du 

groupe qui se retrouvait de temps en temps à Villeneuve, 

sous le figuier, au pied du fort. D'autres amis leur fai­

saient signe, d'un bord à l'autre de la Méditérannée: Max-

Pol Foucher, Guibert, Jean Amrouche. A Marseille, les Ca­

hiers du Sud; à Lyon, Confluences; à Toulouse, lDyrénées; 

l'Occitanie se reconstituait, le monde des troubadours étail 

proche. 

" Les temps prêtaient au symbolisme manichéen: 
par tempérament, j'y étais poussé moi-même. Ma 
compassion, plus passive qu'active, m.'empêchai" 
de me libérer de l'angoisse immédiate, mais ne 
me rendait que plus' sensible la souffrance hu­
maine dans son fond. La guerre me révéla cette 
sensibilité spirituelle que je n'ai cessé de 
traduire depuis - et d'abord dans mes oeuvres 
"de Résistance": combats avec tes défenseurs, 
Jour de Colère, la Liberté guldi nos pas. Je 
les ai écrites pour dire la douleur,lielever 
à l'absolu - la douleur de l'innocent est "ce 
qui manque à la passion du Christ" - et nommer 
l'Esprit du Mal qui l'inflige: est antéchrist 
tout homme qui porte atteinte à l'Image de Diex., 
à la Face humaine. Le SXe siècle aura le mons­
trueux honneur d'avoir défiguré l'homme à tel 
point qu'il ne peut plus s'identifier: quelle 
mutation s'annonce-t-elle ainsi? quelle épreu­
ve par le feu? quelle nuit de l'espèce? Ce qui 

idem, p. 13 
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s'est passé depuis la guerre n'a pas fait taire 
en moi cette question."5 

Entre 1940 et 1944, il écrivit une partie de Sodome 

la trentaine de textes du Poète fou dédié à Hoelderlin, et 

les poèmes du seul livre qu'il ait publié chez Gallimard, à 

la demande de Paulhan: Orphiques. 

Comme il avait envoyé à Fouchet, qui dirigeait aloijs 

Fontaine, trois brefs poèmes d'un mètre court écrits par ha 

sard et sans prêter garde au ton nouveau qui perçait en eux, 

celui-ci lui répondit qu'il publierait bien un livre de poè­

mes du même genre: il en écrivit assez en quelques jours 

pour former la première édition de Cantos. Ils furent d'a­

bord vingt, puis soixante-dix pour l'édition d'Ides et Ca­

lendes, plus de deux cents pour l'édition complète, Intitu­

lée Chansons du Dé à coudre. 

Après la Libération, et quelques mois passés au 

Comité Départemental de Valence, il regagna Paris pour y 

chercher fortune et devint, grâce'à Aragon, co-directeur de 

l'hebdomadaire Les Etoiles qui voulait être l'organe de 

l'Union Nationale des Intellectuels, et qui périclita avec 

elle. 

C'est ainsi que Pierre Emmanuel, et plus encore 

Paul Eluard, se sont mis entièrement au service de leur pa-

5 
ibidem 
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trie et de leurs compatriotes pour lutter contre l'occupant; 

ils ont décrit les malheurs de la France et les souffrances 

lue chacun devait endurer,mais,avant tout, ils se sont fait 

les interprètes de 1'Espoir qui demeurait vivant dans tous 

les coeurs en dépit d'une Occupation qui pouvait sembler à 

d'aucuns complète et irrémédiable. 

11. LES THEMES 

Cette générosité qui conduit la voix secrète du 

poète vers une simplicité, une clarté sans cesse grandissan­

te, cette générosité qui exige à la fois que la parole poé­

tique s'adresse à chacun et qu'elle ait pour objet ce qui 

fait justementJa vie de chacun, n'a jamais été absente de 

la poésie de Paul Eluard et de Pierre Emmanuel. 

Les "amis du bonheur des hommes"; tels sont ces 

deux poètes et ils n'ont pas d'autre titre pour prendre par­

ti devant l'événement et s'engager dans l'histoire. Leur 

poésie est celle du bonheur, de la joie de vivre, d'aimer 

et de voir. Il serait même inexact de dire qu'elle est ré­

demption, réconciliation de l'homme et du monde tant cette 

joie semble innocente et naturelle: elle est antérieure à 

la chute, elle l'ignore. D'un bout à l'autre de leur poésie 

"de guerre", nous trouvons une poésie de la relation humai­

ne, de la non-solitude, la révélation d'un monde fraternel, 
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)euplé et résonnant. Pour composer leurs plus récentes "Fié­

es de circonstances", ils n'ont qu'à puiser à la source gé-

îéreuse qui s'épanche dans les poèmes moins circonstanciels 

Lu'ils ont écrit auparavant. D'un bout à l'autre leur poésie 

ïst aussi une poésie de l'Espoir comme nous allons l'étudier 

lans les pages qui suivent. 

C'est ainsi qu'après une étude de l'Espoir toujours 

rivant tel qu'on le trouve dans ces poèmes, nous étudierons 

;et espoir sous des angles plus particuliers: l'espoir, mal-

îeureusement nécessaire à cette époque , de vengeance, l'es­

poir plus pur d'une victoire proche et d'un avenir souriant 

it, s!*r.tout, l'espoir de Libération et de Liberté retrouvée. 

A) L'ESPOIR 

Parfois, très rarement, le poète est découragé; il 

ui semble que tout espoir soit mort à jamais et que les 

français ne connaîtront plus jamais la Liberté qu'ils ont 

onquise au prix de tant d'efforts et dont ils sont si fiers. 

Paul Eluard, dans les Belles balances de l'ennemi, 

3e plaint amèrement que nous ayons perdu tout ce qui fait la 

lignite de l'homme: 

"Des goujats font justice de la liberté 
Des privations ont fait justice des enfants 
O mon frère on a fait justice de ton frère r 
Du plomb a fait justice du plus beau visage." 

AuRento-^^BiMh^egP?eJ}g!3 ^^°§ILle l'ennemi, dan® 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ~ ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE DE L'ESPOIR ET DE LA DELIVRANCE 172 

Pierre Emmanuel, lui, accuse les "peuples prisonniers" qui 

se laissent aller au désespoir et au découragement, ces 
n 

"peuples sans écho que nul cri ne révolte' , 

"0 peuples pourrissant sur pied dans votre histoiro 
Et qui ne senterz pas l'odeur vous accuser""; 

ils ont perdu tout courage de résister et l'espérance n'est 

plus pour eux qu'un mot vide de sens. 

Cependant ce découragement dure peu, et à vrai 

dire, nous ne l'avons trouvé que dans les deux poèmes men­

tionnés ci-dessus. Pour ces deux poètes en particulier, 

l'Espoir est quelque chose qui vit et palpite dans le monde 

qui relève les courages défaillants et soutient à travers 

les épreuves de l'occupation tous ceux qui souffrent. La 

Colombe qui toujours vole au-dessus des malheurs et des 

souffrances en est le meilleur symbole. 

Ceux qui meurent sont d'ailleurs les premiers à 

donner l'exemple de l'Espoir. En effet, s'ils ne pensaient 

pas qu'un jour proche la France sortira intacte de cette 

occupation par l'ennemi, le sacrifice de leur vie serait 

en vain; c'est pourquoi chaque mort est un véritable hymne 

à l'Espoir et dans les destinées de la France: 

Pierre Emmanuel, La Colombe, uribourg, Ed. de la 
Librairie de l'Université, 1943, p. 16. 

ibidem 
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"Péri est mort pour ce qui nous fait vivre 
Tutoyons-le sa poitrine est trouée 
Mais grâce à lui nous nous connaissons mieux 
Tutoyons-nous son espoir est vivant"^. 

Et si 1'Espoirre peut pas mourir, c'est que la Liberté est 

toujours et partout présente: 

"Or, par-dessus la Voix où s'enlise le monde 
Très haut, la Liberté redresse avec effort 
de ses deux fortes mains, de ses deux maius fidèl4s 
la hampe du grand Ciel futur trempé de mort''10 

C'est bien en effet cette Liberté qui fait que les 

peuples vivent heureux de par le monde, mais pour laquelle 

il faut parfois se battre et .mourir. Car c'est le but pri­

mordial d'un peuple occupé: sacrifier sa vie s'il le faut 

afin que les générations de l'avenir puissent vivre dans la 

paix et dans la Liberté reconquise, et c'est l'idéal de 

tous ceux qui ont accepté le combat. 

Nous aimerions ici parler plus longuement de l'Es­

poir pur qui soutient les courages et anime les bras car 

c'est lui qui aide à accepter les épreuves et qui donne aux 

hommes la patience nécessaire pour attendre les "lendemains 

qui chantent". Nous parlerons donc ici de l'Espoir en géné­

ral avant de rechercher les différents aspects qu'il peut 

prendre. 

Pour Emmanuel - nous en avons déjà parlé - la Co-

"Paul Eluard, Gabriel Péri, dans Au Rendea-vous 
Allemand, p. 124. 

té guide1nëiep£§,^&^f1Se§m§,àlg|6r§?°^ dans 2*J£e2£-
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lombe symbolise l'Espoir qui ne veut pas mourir . 

Le ciel est bas et les grands vautours rageurs vo­

lent autour d'une victime à demi putréfiée "et les reflets 

du sang font rougeoyer les astres". Voilà bien le tableau 

de la France qui sera bientôt dévorée par les oiseaux de 

proie et que rien ne peut plus sauver. Cependant la colom­

be est là, sur le sol, sans force semble-t-il pour accom­

plir le vol que chacun attend. Va-t-elle mourir la mort du 

monde ou bien sera-t-elle assez forte pour s'envoler au-

dessus du "chaos féroce", au-dessus de la "rumeur esclave", 

sur "tant de chair bourrelée et martyre à la fois", sur 

"tant d'étals de haine" et sur "tant de tyrans assoiffés1 » 

Le poète se ±ait le porte-parole de tous les hom­

mes qui l'entourent lorsqu'il souhaite que la Colombe, 

l'Espoir, puisse reprendre son vol, même si ce premier vol 

est faible et pitoyable. Et, en effet, voilà que la Colombe 

"... sans aile, étonnée de planer, soutenue 
par le souffle anxieux de la liberté nue 
voici, son premier vol tressaille sur l'abîme 
un grand vol pitoyable et mutilé, sublime 
d'audace.. . ̂ , 

car l'Espoir a survécu à tous les malheurs et à toutes les 

infortunes; il est là, présent, pour tous ceux qui peuvent 

le voir et l'aimer. 

Pierre Emmanuel, La Colombe,p. 9. 

ibidem 
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Dans Hymne à la France, Pierre Emmanuel a su décri­

re une vérjiable épopée de la France; de ses malheurs et de 

ses souffrances, mais surtout de l'Espoir qui ne l'a jamais 

abandonnée. Ici, comme très souvent, le poète se sert de 

l'alexandrin classique qui semble donner plus de poids au 

message qu'il veut transmettre. 

Le poète y décrit tout d'abord les malheurs qui se 

sont abattus sur son pays: le printemps de la "drôle de gue] 

re", puis ce. Juin fatal où la France souffrait "à l'aspect 

de son peuple en déroute". L'Espoir semblait bien mort alors i 

"... nul vivant n'osait lire les myriades 
ni les troubler d'un plein d'espoir..."13. 

Puis vint 
"quatre années de ciel bas où s'est rouillée l'at­

tente 
,.ui s'écoute parfois grincer au vent des mers"14. 

L'Espoir réapparaît bientôt cependant et chaque 

Français pense que cette situation ne peut durer indéfini­

ment, que bientôt nous tournerons la page de "ce jour de 

quatre ans où ne bat plus le coeur", de "ce jour sempiten-

nel que nous creusons sous terre". En dépit de tous ces 

morts, de tous ces "hommes arrachés à leur rêve avant terme 

la France garde "son sourire indestructible et clos" car 

"^Pierre Emmanuel, Hymne à la France,dans la Liber -
té guide nos pas, p. 43. 

ibidem 
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elle sait que d'autres hommes se lèveront pour soutenir le 

flambeau de l'Espoir: 

"Voici qu'au ciel futur que lacèrent les balles lc-
Ces mêmes arbres morts dressent de nouveaux fûts. 

Au cours de ces quatre années, le haine a desséché 

les corps et les visages, les yeux surtout. Mais il faut 

abandonner la haine impure et accepter l'Espoir que d'aucuns 

ont su conserver malgré les épreuves ininterrompues, 

"car ce nlest point contre des faces étrangères 
que nous te monnaierons ô soleil fraternel 
qui criblera demain le ciel gris des paupières 
pour saluer ce qui dans l'homme est éternel."1° 

C'est un véritable hymne à l'Espoir qui termine ce 

poème - cet espoir qui n'a jamais abandonné les plus coura­

geux et qu'il faut insuffler à nouveau dans tous ceux qui 

doutent et qui craignent: 

"Déjà l'aube ruisselle incendiant les roches 
le pied' de l'homme est d'or sur les cimes"17, 

la France est toujours aux prises avec le crime et la souf-

france, mais déjà "les traînées longues du mensonge s'effi­

lochent, les grands arbres reprennent vie, et, au loin on 

entend chanter les oiseaux: 

"Un seul chêne craquant sous l'afflux de la sève 
fait surgir en écho l'infini des forêts 
et des racines jusqu'aux feuilles il soulève 

15 
-'idem, p. 44 

i6ibiflem 

17 
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cette terre écrasée d'histoire et de regret" 

Cette sève, c'est l'Espoir qui n'a cessé de couler pendant 

les années de malheur et qui se fait plus abondante comme 

les années passent. 

Les derniers vers de ce poème sont une invocation 

à la France, à la "source des Nations". Elle a su retenir ses 

larmes pendant de longs mois, mais maintenant celles-ci sour 

dent de toutes parts,les plaies des morts chantent, l'aube 

se lève et éclaire le monde de "mille soleils clairs". L'Es 

poir rend à tous le courage qui semblait avoir disparu, et 
> 19 

"les hommes et les tours se lèvent dans le vent" , 

car il faut se libérer et rendre à la France sa place parmi 

les Nations du Monde. 

Ce poème écrit en mars 1944, représente vraiment 

l'état d'esprit des Français à cette époque: après le décou­

ragement des premiers mois et la crainte que tout était per­

du à jamais, après les souffrances des années noires où 

l'Espoir ne vivait qu'à demi dans le coeur des hommes, est 

venue cette époque où la Colombe a pu véritablement repren­

dre son vol, un vol timide et apeuré tout d'abord, puis fort 

et sûr de lui: vol de la Colombe, symbole de l'Espoir qui, 

ibidem 

19 ^ 
•'idem, p. 46. 
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20 enfin, "soutient d'un souffle heureux le firmament". 

B) ASPECTS DE CET ESPOIR 

Après avoir étudié l'Espoir en général tel qu'il se 

rencontre dans la poésie de Paul Eluard et de Pierre Emmanuel, 

il nous faut rechercher les différents aspects M_ue prend cet 

Espoir. Nous parlerons donc des aspects divers sous lesquels 

il se présente dans l'oeuvre des deux poètes qui font l'ob­

jet de ce chapitre: Espoir impur de vengeance, Espoir dans 

la victoire finale et la justice, Espoir de bonheur pour 

tous les hommes, Espoir, avant tout, d'une Libération pro­

chaine et complète. 

1) Espoir de Vengeance 

Il existe en effet des raisons "impures" qui font 

que l'homme se soulève et prenne les armes. Nous parlons icj 

de l'Espoir de vengeance qui, bien souvent, réveille des 

courages endormis et arme des bras faibles: ne faut-il pas 

punir les collaborateurs et les bourreaux, ne faut-il pas 

venger les souffrances de tous ces martyrs d'un nouvel 

idéal? 

Dans les Voleurs d'indulgence, Paul Eluard présente 

ce désir de vengeance qui animait tous ceux qui avaient soui 

20... . ibidem 
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'ert ou qui avaient vu souffrir des êtres chers: 

"Il n'y a pas de pierre plus précieuse 
Que le désir de venger l'innocent 

Il n'y a pas de ciel plus éclatant 
Que le matin où les traîtres succombent 

Il n'y a pas de salut sur la terre 2i 

Tant que l'on peut pardonner aux bourreaux." 

Il faut donc punir tous ceux qui, Français de nom 

s seulement, ont collaboré avec l'ennemi. Tous ceux qui "nous 

ont vanté nos bourreaux", qui "nous ont détaillé le mal", 

ui "n'ont rien dit innocemment." 
"Mais voici que l'heure est venue 
De s'aimer et de s'unir r -. 
Pour les vaincre et les punirnC~ \ 

car il faut se venger de tous les malheurs qu'ils ont causé 

et de toutes les 'souffrances dont ils sont les instigateurs, 

Dans une introduction à ce petit recueil de Pierre 

Eamanuel - Combats avec tes défenseurs - Jacques Maritain se 

présente moins assoiffé de vengeance, mais il comprend ce 

désir et le cri de colère du poète à travers tout ce re­

cueil. Lui aussi espère qu'un jour proche ceux qui combat­

tent verront leurs espoirs récompensés: 

" Il se peut que le malheur continue, que le 
malheur s'agapave, que l'humiliation descende 
encore plun bas. Il se peut que le processus 

22 
Paul Eluard, les Vendeurs d'indulgence, dans Au 

Rendez-vous Allemand, p. 131. 22 
Paul Eluard, Un petit nombre d'intellectuels, 

dans Au Rgndàz-vous Allemand, p. 10. 
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de liquidation continue, jusqu'à ce qu'enfin 
-mais quand donc Seigneur, mais dans quel abais 
sèment - les âmes, sur lesquelles votre main 
plus lourde que le monde s'appesantit, enten­
dent votre humble voix au fond d'elles-mêmes 
et que tout recommence à neuf à partir des der­
niers rêcès de la substance humaine. Nous som­
mes à une époque où il semble qu'en tous les 
lieux de la terre toute les causes doivent im­
pitoyablement donner jusqu'au bout leurs ef­
fets, tout ce qui est caché apparaître, tous 
les principes de mort épuiser leur force et 
produire leurs abcès monstrueux, car le volume 
du mal n'est pas infini. Cela même est peut-
être notre dernière espérance. La dernière es­
pérance ne peut pas tromper."24 

Il faut surtout se venger des bourreaux et de leurs 

crimes. A première vçie, il semble que Paris, comme toute 

ville de France ou d'Europe occupée, soit remplie d'aveu­

gles, d'hommes et de femmes dont les rêves sont morts, dont 

les fronts sont vaincus et les bras inutiles, qui ne vivent 

qu'à demi. Il semble qu'une "étrange paix" planne sur Paris 

et que tous ses habitants acceptent les malheurs et les 

souffrances sans réagir le moins du monde. Mais que cette 

paix est trompeuse] Car voilà qu'une étrange lueur tombe sur 

Paris, sur le bon vieux coeur de Paris, c'est 

"La lueur sourde du crime 
Prémédité sauvage et pur 
Du crime confréries bourreaux 
Contre la mort"25, 

contre tous.ceux qui font souffrir et qui font mourir. 

24 
Jacques Maritain, Introduction à Combats avec tes 

défenseurs, Montréal,Ed. L. Parizeah, 1946, p. 8. 25 L 
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Ce crime "contre les bourreaux" c'est bien le cri­

me de la vengeance tel qu'il existait dans l'Ancien Testa­

ment: Il est bon, il est juste, de faire souffrir et de fai 

re mourir les méchants et les meurtriers. 

La vengeance est donc un devoir auquel nous ne pou­

vons pas nous dérober car, ainsi que nous l'avons déjà men­

tionné, les morts la réclament au moment du sacrifice et 

dans l'au-delà. Ce serait une grande injustice que d'igno­

rer ces morts et de se laisser bercer par une paix de mau­

vais aloi. 

Dans Avis, Paul Eluard décrit les souffrances mora^ 

les d'un condamné qui doit mourir demain. En quelques mots 

simples, il sait présenter son agonie à la pensée de cette 

mort si proche: 

"L'idée qu'il existait encore 
Lui brûlait le san^ aux poignets 
Le poids de son corps 1'écpeurait 
Sa force le faisait gémir"26. 

Cependant un vrai Français ne peut affronter la mort dans 

un tel état d'esprit et bientôt il pense à tous ceux qui 

restent et bui sauront prendre la relève; il pense à tous 

ceux qui sauront se lever po„<.r le venger. Et c'est pour­

quoi, "tout au fond de son horreur", il a commencé à sou­

rire: 

Paul Eluard, Avis, dar.s Au Rendez-vous Allemand, 
P. 97. 
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"Il n'avait pas UN camarade 
Mais des millions et des millions 
Pour le venger il le savait ,.r. 
Et le jour se leva pour lui" , 

jour de haine et d'espoir car il sait que sa mort sera ven­

gée et bien vengée. 

Il semble bien que, pour tous les poètes que nous 

avons lus ou étudiés, ce désir de vengeance soit une néces­

sité de llheure tout comme la haine, ce sentiment si peu 

chrétien, est nécessaire pour allumer et entretenir le dé­

sir de vengeance. Dans et par la haine, les souffrances son; 

quelque peu oubliées et le courage est décuplé pour le com­

bat: 

"La haine a fait justice de notre souffrance 
Et nos forces nous sont rendues 
Nous ferons justice du mal"28. 

Ce thème de la haine qui engendre la vengeance est 

présenté à plusieurs reprises par les deux poètes que nous 

étudions plus particulièrement dans ce chapitre. Haine impu­

re il est vrai, mais presque nécessaire étant données les 

conditions de vie de cette époque. Ce passage de la haine à 

la vengeance et à l'espoir est étudié d'une façon presque 

parallèle par ces deux poètes. 

Dans Enterrar y Callar, Eluard écrit: 

ibidem 
o o 
Paul Eluard, Les belles balances de l'ennemi, 

dans Au Rendez-vous Allemand, p. 110. 
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"La haine sortant de terre 
Et combattant pour l'amour 
La haine'dans la poussière 
Ayant satisfait l'amour 
L'amour brillant en plein jour 2g 
Toujours vit l'espoir sur terre" . 

Quant à Pierre Emmanuel,il conclut le poème les Dents ser­

rées par œ"s quelques vers: 

" ... mais il y a 
le feu sanglant, la soif rageuse d'être libre 
il y a des millions de sourds les dents serrées 
'il y a le sang qui commence à couler f OQ 
il y a la haine et c'est assez pour espérer" . 

2) Espoir de victoire et de justice 

Dépendant l'espoir de vengeance n'est pas le seul 

sentiment qui soutienne les hommes et les oblige à agir, et 

c'est plus souvent un espoir plus pur que nous rencontrons 

dans ces poèmes , tel l'espoir en une victoire finale. Il 

est pourtant parfois bien difficile de continuer à espérer 

lorsque tout semble porter au désespoir et à la souffrance: 

"De tous les printemps du monde 
Celui-ci est le plus laid"31 

s'écrie Paul Eluard dans Bientôt, et c'est bien là ce jue 

chacun pouvait penser à cette époque, mais il ajoute, 

"Entre toutes mes façons d'être-,p 
La confiance est la meilleure" ; 

2Q 
Paul Eluard, Enterrar y Callar, dans Au Rendeg-

vousAllemand, p. 110 
~* Pierre Emmanuel, Les Dents serrées, dans 1 'Hon­

neur des Poètes, Paris, Ed. de Minuit, 1943, p. 59. 
J g Eluard-- Bientôt ,dans Dignes de v i v r e , P a r i s , 

J u l l i a r a ?3^ iDia tS )m ° • 
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confiance en un avenir meilleur; Espoir d'une victoire finale. 

Le poète est enseveli sous la neige des épreuves, 

mais elle disparaîtra bientôt et,comme l'herbe au printemps 

il en sortira les yeux clairs et l'esprit en éveil car 1'Es­

poir ne peut pas l'abandonner. Sa confiance est si belle 

qu'il peut, sans un trop grand effort, ignorer tous les 

monstres; il se tourne au contraire vers les "bons visages" 

les "beaux visages'^ les visages de tous ses amis qui, comme 

lui, espèrent en l'avenir et n'ont aucun doute quant au ré­

sultat final de cette lutte qui, si longtemps, a semblé iné 

gale. Tous Ils savent à qui ira la victoire finale; tous il 

sont "sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres" . 

Grâce à cette victoire, la Justice reviendra elle 

aussi parmi nous: la vraie Justice, la bonne Justice, celle 

vers laquelle tous les hommes aspirent. Il est vrai que 

l'Espoir de Justice rejoint en quelque sorte celui de ven­

geance avec, cependant, une différence essentielle: c'est 

que la vengeance est une force aveugle qui frappe au ha­

sard ceux qui sont ou ne sont pas responsables, tandis que 

la Justice est quelque chose de plus calme, de plus réflé­

chi. Il s'agit de remonter jusqu'à la source du mal et de 

frapper les vrais coupables. 

-^idem, p. 27. 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA « ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE DE L'ESPOIR ET DE LA DELIVRANCE 185 

Eluard exprime cette idée dans le poème Gabriel 

Péri. Il parle ici d'un homme particulier mais ce qu'il dit 

de lui pourrait s'appliquer à toutes les victimes qui sont 

tombées sous la main de l'ennemi. Gabriel Péri est mort, cet 

homme qui haïssait la guerre et les combats, la violence et 

la souffrance; cet homme dont l'idéal de paix était connu 

de tous; cet homme 

... qui continue la lutte 
Contre la mort et contre 1?.oubli 

Mais ce qu'il voulait, nous le voulons aussi: 

„34 

"Nous le voulons aujourd'hui 
'̂ ue le bonheur soit la lumière 
Au fond des yeux au fond du coeur 
Et la justice sur la terre.35 

La Justice qui saura punir les coupables, mais surtout la 

Justice pour tous les hommes, car chacun doit recevoir sa 

part de bonheur dans un monde qui connaîtra vraiment les 

"lendemains qui chantent". 

3) Espoir de bonheur pour tous 

Le poète espère encore qu'un jour proche le bonheur 

reviendra parmi les hommes, parmi ceux qui vivent derrière 

les barreaux des prisons ou les barbelés des camps tout 

d'abord, ces 

•̂  Paul Eluard, Gabriel Péri, dans Au Rendez-vous 
Allemand, p. 223. 

35 
J^idem, p. 124. 
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"Neuf cent mille prisonniers 
Cinq cent mille politiques ĝ 
Un million de travailleurs" , 

qui ne vivent que pour le jour où ils verront s'ouvrir les 

portes de leurs prisons et de leurs camps et dont l'Espoir 

sst le seul viatique, mue le courage ne les abandonne pas 

ar, plus que d'autres ils en ont besoin; qu'ils n'oublient 

pas leur pays tel qu'il était avant et "tel qu'ils le retrou­

veront: "un pays fou de la vie", 

"Un pays où le vin chante 
Où les moissons ont bon coeur 
Où les enfants sont malins 
Où les vie illards-.sont plus fins 
qu'arbres à fruits blancs de fleurs 
Où l'on peut parler aux femmes"37f 

3ar c'est en pensant à tout cela qu'ils pourront survivre et 

garder leur Espoir bien vivant, l'Espoir si nécessaire à 

elui qui veut survivre dans de telles conditions, l'Espoir 

lui leur fera voir un chemin neuf "hors de leur prison de 

Dlanches" . 

Ils ont pourtant connu les pires~souffrances et ils 

avent ce que peut l'Esprit du Mal; mais ils ont tenu bon 

lans leurs épreuves,ils ont su conserver dans leur coeur une 

Lueur d'Espoir, "car il faut qu'ils se survivent" y et qu'il 

franchissent cet obstacle immense avant de retrouver le bon-

îeur et la liberté à laquelle ils aspirent tant. 

-* P. Eluard, les Aimes de la dàuleur, Toulouse, Bi-
Dliothèque-française, 1944, B§ 12 -,„ 

•̂ 'idem, p. 13. ibidem ibidem 
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L'Espoir est d'ailleurs le même pour tous, car ne 

sommes-nous pas tous des prisonniers dans cette France occu­

pée par l'ennemi? Et s'il existe des Résistants, des "réfrai 

taires", n'est-ce pas parce que, plus que quiconque, ils on1 

su garder au fond de leur coeur l'Espoir vivant? Ils espè­

rent, eux aussi, que le bonheur est encore possible et que 

la lutte pour reconquérir ce bonheur est nécessaire. C'est 

pourquoi tant d'hommes se sont levés 

"Sous le ciel de tous les hommes 
Sur la terre unie et pleine"40. 

Ils se sont unis pour monter à l'assaut du bonheur, à l'as­

saut du soleil, de "tout le soleil pour tous les hommes", ôx 

soleil qui doit appartenir à tous les hommes. 

Même si certains d'entre eux doivent payer de leur 

vie, ils ne peuvent, à aucun moment, abandonner l'Espoir de 

reconquérir le bonheur pour l'humanité: 

"Tous les hommes pour les hommes 
La terre entière et le temps ,-, 
Le bonheur comme un seul corps" . 

S'ils continuent la lutte avec tant d'ardeur c'est qu'ils 

ont confiance en un avenir meilleur, un "monde nouveau", 

x 42 > 
"un monde a l'endroit" , ou chacun pourra enfin mener une 
vie calme et heureuse dans la paix et la liberté retrouvée. 

^ E. Eluard, Les Armes de la douleur, p. 11 

ibidem 

^ P. Eluard, Bêtes et méchants, dans les Armes, p.]6 
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Pour Pierre Emmanuel, les morts*.sont les premiers 

à donner une leçon d'Espoir à ceux qui vivent encore, et ce 

serait les trahir que de s'abandonner au désespoir. Tous 

ces "morts clandestins", ces "morts par monceaux" dont on a 

oublié le nom et l'identité. Mais qu'importent leurs visa­

ges- et leurs noms. Leur sang semble couler comme un fleuve 

unique qui devient l'aile tiède de la colombe et qui, rien 

qu'en les effleurant, redonne l'Espoir et le courage à ceux 

qui commençaient à douter. Il faudrait vraiment être endur­

ci dans la crainte et la peur pour ne pas comprendre le 

message transmis par la Colombe, cet "oiseau d'irrépressi­

ble espoir". C'est elle qui se fait l'intermédiaire entre 

les morts et les vivants; c'est elle qui porte encore l'Es­

poir 

"dont les seuls morts ont le secret, les morts 
fidèles 

gardiens de l'avenir en l'âme des vivants"43. 

Le poète aimerait avoir les ailes de la Colombe 

afin de porter lui-même le message au monde entier, afin de 

battre l'air "autour du tyran jusqu'à ce qu'il s'effondre", 

afin de réveiller les courages et de chasser la peur. 

Il se plaint de ne pouvoir crier assez fort l'Es­

poir ,_ui l'anime et qu'il veut transmettre. Il s'écrie: 

'P. Emmanuel, La Colombe, p. 35 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POESIE DE L'ESPOIR ET DE LA DELIVRANCE 189 

"Mais mon chant n'est qu'un faible écho du cri des morts. 
Ah] que ceux seulement qui n'oublient pas l'entendent 
Et leur silence au moins n'aura pas de remordsîizr-r. 

Il nous semble que dans cette conclusion quelque 

peu pessimiste, Pierre Emmanuel minimise le rôle et l'in­

fluence du poète. Il est bien vrai qu'il ne peut pas attein­

dre l'univers entier ainsi que le ferait le vol de la Colom 

be. Mais la part qu'il joue n'en est pas moins fort impor­

tante: un pays n'est jamais tout à fait mort lorsque ses 

poètes continuent à exprimer l'Espoir de tous en un avenir 

meilleur. C'est pourquoi nous ne permettrons pas aux géné­

rations de l'avenir d'oublier l'importance d,'un Aragon, 

d'un Eluard ou d'un Pierre Emmanuel dans l'histoire de la 

France aux heures noires de 1940. 

4) Espoir de Libération 

De tous les Espoirs, le plus immédiat et celui qui 

véritablement les dirige tous, c'est l'Espoir de se libérer 

du joug allemand, de "bouter l'ennemi hors de France", de 

retrouver cette Liberté si chère au coeur des Français. 

Paul Eluard résume cet Espoir dans sa conclusion 

au poème la Dernière nuit: 

"Nous jetons le fagot desr ténèbres au feu 
Nous brisons les serrures rouillées de l'injustice 
Des hommes vont venir qui n'ont plus peur d'eux-

mêmes 

44 
ibidem 
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Car ils,.sont sûrs de tous les hommes , c-
Car l'ennemi à-figure d'homme disparaît" . 

C'est bien là cet Espoir d'une Libération éventuells 

qui a fait que tant d'hommes se sont levés pour reprendre la 

lutte. C'est un Espoir invincible qui anime tous les combat 

tants "saignant le feu", les ouvriers,les paysans, les "guer 

riers mêlés à la foule", tous ceux qui feront la paix sur 

terre, et c'est parce que l'Espoir ne doit pas mourir qu'ils 

se sont tous arm es 

„ ... pour effacer 
La morale de fin du monde 
Des oppresseurs"46. 

Tous, ces guerriers sont animés par le même amour, le même 

espoir, le même sens de la vie,la même parole, la même 

" ... passion de vaincre 
et de réparer le mal 
..u'on nous fait "47. 

Des guerriers qui font tous le même rêve: 

"Se libérer*"48 

3e libérer des Allemands, se libérer des malheurs et des 

souffrances, retrouver la paix et le bonheur dans la liberté 

Il faut donc s'unir et lutter pour obtenir la vic­

toire finale. Il faut s'unir au nom de tout ce qui rend la 

3. 47. 
P. Eluard, la Dernière nuit, dans Dignes de vivre 

Afi 

P. Eluard, Les Armes de la douleur, p. 7 
47 
ibidem 
ibidem 
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vie chère et bonne, au nom des libertés perdues et qu'il 

faut retrouver, au nom de tous les êtres chers 

"Au nom de l'espoir enterré 
Au nom dets larmes dans le noir 
Au nom des plaintes qui font rire 
Au nom des rires qui font peur"49, 

au nom de tous ceux qui souffrent et qui sont persécutés, 

"Au nom des hommes en prison 
Au nom des femmes déportées 
Au nom de tous nos camarades 
Martyrisés et massacrés r0 
Pour n'avoir pas accepté l'ombre" , 

au nom de tout ceci et pour mille autres raisons il faut 

prendre les armes et "faire lever le fer" du combat et de 

la lutte. 

Cet appel a dé̂j.à été entendu par de nombreux hom­

mes; la révolte est en marche: 

"Voici que par-dessus les récoltes en flammes 
Et les épis de feu qui attisent la faim 
il se lève, le vent immense des révoltes 
plein de l'odeur des blés qui brûlent"51. 

La libération est proche et tous ceux qui ont entendu l'appel 

se sont unis pour en rapprocher le terme. 

Il s'agit bien entendu de libérer la France de 

l'emprise allemande, de chasser les Nazis et tous leurs corn' 

parses. 

49 •* 
^P. Eluard, Les sept poèmes d'amour en guerre, 

dans k& Rendez-vous Allemand, p. 107. 
ibidem 

51 
P. Emmanuel, Prophétie sue les Nations,dans Com­
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Dans le poème Bêtes et méchants, P. Eluard met en 

jeu une ironie mordante pour illustrer sa thèse. La légère­

té du ton est renforcée par la légèreté du vers de cinq 

pieds seulement, vers à demi-boîteux qui se prête bien à cet 

te satire légère. Le poète y présente la gent armée qui a en­

vahi notre territoire, mais il le fait d'une telle façon 

qu'elle ne semble plus du tout terrifiante: 

"Habillés de vert 
Habillés de gris 
La veste trop courte 
Le manteau trop long-
La croix de travers"52. 

Le poème continue ainsi tel une litanie des défauts et des 

vices de cette classe spéciale de l'humanité. Cependant 

Bêtes et méchants se termine sur une note plusr sérieuse, en 

quelque sorte la clé du poème: qu'ils soient terribles ou 

aon, il faut chasser ces hommes et libérer notre territoire: 

"Mais contre leur ombre 
Tout se fera d'or 
Tout rajeunira 
Qu'ils partent qu'ils meurent 
Leur mort nous suffit"53. 

En parlant de libération, la pensée de nombreux 

poètes se tourne tout d'abord vers les prisonniers, car il 

semble ^ue ce soit à eux quTil faut rendre avant tout la 

liberté. 

J P. Eluard, Betes et me chants,dans les Armes de 
la douleur, p. 15. 

53 -̂ ibidem 
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Dans- un très beaLi poème intitulé Rêve du 21 septem­

bre 1943» Paul Eluard développe cette idée d'une façon un 

peu légère peut-être puisqu'il s'agit avant tout d'un rêve, 

mais derrière ce ton facile se cache la tristesse de tous 

ceux qui connaissent les souffrances des prisonniers et qui 

voudraient faire de ce rêve une réalité. 

Dans ce rêve, le poète se voit marchant sur les 

routes du Tyrol, ce beau Tyrol bien connu des "vacanciers"; 

il y a des paysannes qui le croisent et le saluent, mais il 

ne s'arrête pas car il a hâte d'arriver aux prisons: 

"un avait mis des. rubans aux fenêtres 
Les portes étaient grandes ouvertes 
Et les prisons étaient vides"54. 

Il pouvait y habiter, y travailler, y être heureux sans pen­

ser à ceux ou.'il aurait dû y trouver. 

Puis le rêve se poursuit et se fait plus irréel 

encore: il voit des chevaux enrubannés qui l'attendent de­

vant la porte, sur la place les paysannes rient sans trop 

savoir pourquoi: 

"C'était la fête de la neige j-c 
En plein été parmi les fleurs" . 

Et quand il reprend sa promenade pour revenir à. ces prisons 

c'est pour les trouver encore une fois ''ensoleillées, vides 

et gaies"; 

54 
J P. Eluard, Rêve du 21 septembre 1943» dans Au 

rendez-vous Allemand, p. 108"̂  
55 ibidem 
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"Je me suis réveillé surpris ,-g 
De ne pas avoir rencontré d'homme" . 

Tels sont les deux derniers vers de ce rêve qui, pour un mo­

ment a bercé le poète dans 1 îillusion que la guerre était tei 

minée ou que) tout au moins, les prisonniers avaient enfin été 

libérés et qu'ils étaient retournés dans leurs familles et 

dans leur Patrie. Cette libération semble encore bien loin­

taine en ce mois de septembre 1943>Hiais c'est pourtant l'es­

poir d'une telle possibilité qui permet aux hommes de conti­

nuer à vivre en dépit de tous les malheurs. 

Beaucoup d'autres poèmes développent ce même thème 

de Libération auquel tous pensaient à cette époque: libéra­

tion de la France, libération de Paris. 

L'Hymne à la Pentecôte de Pierre Emmanuel écrit en 

19-4-4, traduit bien cet Espoir qui se fait de plus en plus 

puissant, car le moment de la "libération" est proche. Bien­

tôt Babel va s'écrouler "avec ses amas d'ombres fausses", 

avec ses prisons, ses ramparts, ses caves, ses tunnels. Les 

captifs seront délivrés, les bourreaux exécutés. Et ce sera 

le grand jour de l'homme et de la terre, 

"l'aube grave du Chant où le monde et la voix 
comme au matin qui vit leur étreinte première 
préludent à l'été terrible de la JoieI"57 

Cette Joie indescriptible qui s'est emparée de tous les 

56idem, p. 109 

-''P. Emmanuel, Hymne à la Pentecôte, dans la Liber­
té guide nos pas, p. 56 
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coeurs au matin du 6 juin 194h, lorsque les troupes alliées 

accomplissaient ce fait extraordinaire de débarquer sur les 

côtes normandes; joie qui a grandi au cours de cet 'été ter­

rible" de la lutte sur le sol français et _ui a atteint son 

apogée en cette soirée du 24 août lorsque le Bourdon de 

Notre-Dame a chanté la délivrance de Paris. 

Longtemps avant cet août libérateur, alors que Pa­

ris était aux prises avec les pires souifranceb, Paul Eluarc 

écrivait dans son poème Courage : 
58 "Tu vas te libérer Paris!" 

Et pourtant les conditiuns de vie y étaient fort rigoureuses 

Paris avait froid, Paris avait faim, Paris ne mangeait plus 

de marrons dans la rue, Paris avait mis de vieux vêtements 

de vieilles. Mais le poète aime sa ville, il s'écrie: 

"Paris ma belle ville 
fine comme une aiguille iorte comme une épée 
Ingénue et savante"59. 

Il la connaît aussi, tel un amant; il sait qu'elle ne peut 

supporter l'injustice, et c'est pourquoi il répète à plu­

sieurs reprises: 
fin 

"Tu vas te libérer ParisI'.' 

Elle va se libérer de la fatigue et de la boue; de tous ceu:: 

5 P. Eluard, Courage, dans les Armes de la Douleur 
p. 13. 

60 

59 
^vibidem 
ibiiSem 
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qui sont casqués et bottés et gantés: 

"Et voici ûe nouveau le matin un matin de Paris 
La pointe de la délivrance g-. 
L'espace du printemps naissant" 

C) LA LIBERTE 

En même temps que la libération si attendue de leur 

pays, les poètes, chantent la Liberté, cette liberté pour la 

quelle tant d'encre a coulé à tous .les siècles et dans touteb 

les histoires, mais qui semble plus chère encore lorsqu'elle 

s'est éloignée poir un moment. 

Tous les poètes de cette période de notre histoire 

l'ont chantée: 

"0 liberté{ C'est toi que je nomme cet Arbre, 
toi dont l'âme est la sève pourpre de l'amour. 
Sur le monde aveuglé du sombre éclat des armes ,-p 
ton ombre est le soleil souriant d'un beau jo~ar" . 

Cependant les deux poètes que nous étudions plus 

particulièrement semblent être les seuls qui lui aient dédié 

un poème entier: Hymne à la Liberté pour Pierre Emmanuel; 

plus simplement, -uiberté pour Paul Eluard. 

Dans son poème, Pierre Emmanuel chante en quelque 

sorte la Liberté toujours présente en dépit des apparences 

et qui continue à vivre chez les hommes au grand °oeur. 

Au premier abord, il semble bien que le flambeau 

fil 

idem, p. 14 
62 
P. Emmanuel, Hymne de Pentecôte, dans la Liberté guide nos pas, p. 57. 
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de la Liberté soit presque mort, car sa lumière faiblit et 

'l'homme au soir des nations est seul". Les tyrans sont venu 

qui ont soumis les "monts ultimes de l'histoire", "lepouls 

des fleuves", les pays libres et les populations. Sans elle, 

les peuples sont tristes et malheureux, le "mal barbouilJe 

de haine les visages" et chacun souffre de se sentir aban­

donné . 

Mais'iÊLle n'est pas morte; elle continue à flotter 

au-dessus de notre nuit; notre coeur s'émeut de nostalgie 

en pensant à elle. Pourtant il ne reste d'elle qu'une faible 

lueur, comme une "lumière issue de l'intime des choses". 

Elle est loin de nous comme le "secret bruit d'une fontaine" 

mais le regret que nous ressentons est "plus murmurant que 

les forêts". 

En dépit de tout ceci, le poète se sent libre et, 

par "l'oblation de ses mains noires", par ce poème qu'il 

offre à ceux qui communient dans une même pensée, il fait 

que le monde soit "vivant et libre encore": 

"Ce monde sans figure et sans voix dont je suis 
Le visage et le chant futur car je suis libre 
Et rien ne brise mon regard transfigurant"°3. 

Ceux mêmes qui se trouvent emprisonnés sont libres: 

^P. Emmanuel, Hymne à la Liberté, dans Jour de 
colère, Alger, Fontaine, Ed. Edmond Chariot, 1945, p. 93. 
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"Libres les yeux brûlés les membres enchi 
Le visage troué les lèvres mutilées"64. 

Ils sont libres parce quJils sont des hommes et qu'ils croiept 

en la destinée de la cûndition humaine; parce qu'ils vivent 

au-dessus dea "tyrans enroués de mutisme'1, que leurs larges 

fronts ne se courbent pas et qu'ils ont une confiance iné­

branlable dans 
£5 

" ... les immenses moissons du devenlir' 

Hymne à la Liberté, mai:s peut-être plus encore hym­

ne à la condition de l'homme, hymne de l'homme libre dans 

sa lutte contre les forces du mal. 

C'est sans doute le poème de Paul Eluard d'abord 

intitulé Une seule pensée puis Liberté qui a connu la plus 

grande diffusion parmi tous les poèmes de cette époque. Il 

fut d'abord publié par fontaine et connut un succès immé­

diat. Audisio le lut en public à Marseille, Max-Paul Fou-

chet le fit connaître aux correspondants allies, Louis 

Parrot le lut à son tour.- lors d'une conférence à Clermont-

Ferrand à laquelle assistaient les premiers chefs de la Ré­

sistance de l'Auvergne. Partout ce poème souleva l'enthou­

siasme et réveilla les énergies. 

C'est qu'en effet Eluard est parvenu à battre une 

^idem, p. 94 

''ibidem 
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sorte de tambour de la révolte et de l'Espoir en écrivant 

une véritable "litanie" à la Liberté dont xe nom en réalité 

n'apparaît qu'au dernier vers de ce long poème,mais qui est 

présent tout au long des vingt et une strophes sous une for­

me fière et puissante: 

"J'ecr.is ton nom" 

D'autre part l'emploi du vers impair de sept pieds 

avec la chute de quatre pieds seulement au quatrième vers, 

contribue à cette impression de rythme fort, assez proche 

du tam-tam de certaines tribus sauvages: 

"Et par le pouvoir d'un mot 
Je recommence ma vie 
Je suis né pour te^connaître 

Pour te nommer"°7. 

Cependant, si le rythme de ce poème est fort, les 

mots eux-mêmes suggèrent le plus souvent des images fami­

lières: les arbres, le sable, la neige, l'étang "soleil moi­

si", le lac "lune vivante", et c'est uniquement par un amon­

cellement de ces images que le poète a su donner tant de for­

ce à son oeuvre car chacun pouvait voir, sur chacune des 

images, en énormes lettres rouges, ce mot évocateur: 

"LIBERTE"6 

fifi 

P.Eluard, Lite rté, dans Poésie et Vérité, Neuf-

chatel,Ed. de la Bâconnière, 1943, p. 81 
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111. LA POESIE AU SERVICE DE L'ESPOIR 

SES CARACTERES FORMELS 

La poésie n'est ni dans la perfection technique, ni 

dans l'invention de vocables nouveaux, ni dans l'abdication 

devant un langage admis, elle est dans la philosophie Impli­

cite et explicite de sa vision du monde; or, condition ir­

récusable, il faut que cette philosophie se présente avec 

les plus grandes garanties de la perfection technique, d'in­

vention interne et d'obéissance aux règles qu'elle se choi­

sit. C'est dire que devant une oeuvre poétique la connais­

sance et l'érudition s'évanouissent, on se trouve devant un 

univers qui commence là et qui, soudain, s'impose. Tout le 

reste est trop précis et secondaire. 

Parce qu'il a moins enflé sa voix, parce qu'il a 

donné libre cours à son chant discret et profond, Eluard 

souffrira moins qu'Aragon de la "décristallisation" qui frap­

pe toute poésiie. inspirée par l'événement. Il a su rester 

lui-même, seul, libre et fraternel. 

Paul Eluard était la poésie même pour toute sa gé­

nération - et non seulement pour la sienne, pour tous ceux 

q,ui avaient connu ses poèmes d'espoir et jii avaient vibré 

à l'unisson de ce coeur jil refusait le poids du monde. 

«<iue reste-t-il de l'Eluard surréaliste. Il avait 

appris de Lautréamont que "la poésie doit être faite par 
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tous; non par un", de Breton qu'elle doit se proposer "l'as­

similation continue de l'irrationnel" en dehors de toute 

préoccupation esthétique ou morale; et lui-même la confon­

dait avec l'exaltation passionnée de la liberté. La guerre 

d'Espagne lui enseigna que les poètes sont, comme tous les 

hommes, "profondément enfoncés dans la vie commune"; Eluard 

comprit qu'il ne pourrait plus demeurer "le front collé 

aux vitres comme font les veilleurs de chagrin". Son Cours 

naturel (1938) fit entendre un cri d'alarme pour "délivrer 

l'immense pitié de ce temps sourd aux appels déchirants ... 

de ce temps s'ensevelissant sous les ruines de la liberté". 

Et cependant la voix d'Eluard est l'une des plus 

secrètes qui soient: repliée sur l'espace intérieur, cap­

tive de la solitude, face à face avec ses rêves, dans un 

crépuscule que peuplent les battements du coeur. Comment 

passer de cette parole intime à cette parole civique et mi­

litante? Et comment aller de cette poésie nocturne peuplée 

de rêves obscurs, à cette poésie solaire - chantant un mon­

de qui semble créé pour le bonheur? Il est bien vrai que 

sous la pression des événements, sous l'effet d'une convic­

tion politique qui est tout simplement chez lui un acte de 

foi et d'amitié pour les hommes, Eluard est passé de la 

solitude à la communion, du rêve secret à l'Espoir commun. 

Mais il s'agit moins de rupture que d'une évolution qui a 

simplement conduit le poète à accentuer certaines données 
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de sa poésie. Car cette générosité qui exige à la fois que 

la parole poétique s'adresse à chacun et qu'elle ait.pour 

objet ce qui fait justement la vie de chacun, n'a jamais été 

absente de son lyrisme. 

C'est qu'en effet cette poésie, dans sa phase la 

plus secrète, la plus individuelle, est moins une poésie de 

solitude qu'une poésie d'amour. Elle n'est pas passée de la 

solitude à la communion, mais du couple à la collectivité -

du bonheur de l'individu au bonheur de l'homme. Le lien 

entre la poésie intime et la poésie civique d/Eluard c'est 

la générosité, le "don". 

Nous pouvons mieux préciser maintenant, la situa­

tion de cette poésie- L'évidence se fait jour de plus en 

plus que la poésie contemporaine dans son ensemble est insé­

parable du surréalisme. Nul ne l'a mieux indiqué que Jules 

Monnerot dans son livre sur la Poésie moderne et le sacré. 

Et du même auteur, nous retiendrons encore cette définition 

de la poésie surréaliste: "dédaigneuse des flatteries ryth-
69 

miques ... (elle) se résout en files de mots" . La poésie 

surréaliste, en effet, tient toutes ses vertus de la suc­

cession même des mots, de leurs rapports, de leurs rappro­

chements, et des images qui explosent dans ces contacts. 

yJules Monnerot, La Poésie moderne et le sasré, 
Paris, Gallimard, 1947, p. 15. 
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Poésie purement matérielle, reposant sur des éléments maté­

riels que sont les mots et les images, tout le contraire de 

la poésie formelle qui rechercherait une unité transcendante 

à ces éléments, or, la poésie d'Eluard, est un exemple accom 

pli de poésie formelle. Bien qu'Eluard ait donné à la poésie 

actuelle quelques-unes de ses images les plus neuves et les 

plus bouleversantes, il est évident que le poème est tout 

autre chose, chez lui, que l'ensemble des éléments poétiques 

Il est l'unité qui gouverne ces éléments, le contour ingau-

chissable qui les- ordonne, une sorte de présence qui, se 

creuse au milieu de la matière poétique, et comme la buée 

indéfinissable qui demeure sur la vitre quand on décolle 

les fleurs de givre de l'imagination. 

Vibration de l'âme en présence du monde: c'est dire 

que la poésie d'Eluard, au sens le plus traditionnel du 

mot, est lyrisme. De fait, les fameuses formules de Baude­

laire qui définissent impeccablement, s:inon toute poésie, du 

moins la forme lyrique de la poésie, conviennent en tout 

point à l'oeuvre d'Eluard. Or, le lyrisme est (avec l'épopéep 

la seule forme populaire de la poésie. La gloire d'Eluard 

n'est pas un mystère, et elle va sans doute moins au poète 

engagé qu'au pur représentant de l'éternel lyrisme. Par 

rapport au surréalisme et par rapport à la poésie contempo­

raine dans son ensemble, l'originalité d'Eluard repose sur 

le caractère traditionnel de sa création. Poésie du chant 
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intérieur au milieu d'une poésie de plus en plus imperson-

lelle et indifférente qui ferme les yeux à la vie pathétique 

le l'homme pour mieux découvrir l'écume sensible des choses, 

Le profil et le poids des objets. 

La plupart des critiques s'accordent d'ailleurs à 

reconnaître en Eluard le poète le plus doué, le plus vrai 

le sa génération. Tout naturellement, il a pris la place 

Laissée vacante par Apollinaire, et il est devenu, à côté 

le Paul Valéry, poète officiel de la période, le poète par 

excellence de l'entre-deux-guerres. 

D'autre part, l'art poétique d'Eluard, très origi­

nal, n'utilise presque jamais les artifices de la sonorité. 

Rien chez lui 

"qui rappelle la poésie racinienme, ni bau-
dêlairiènne, ni mallarméenne, ni valéryenne 
... ni rimes intérieures, ni mélodie avec 
tonique, dominante et sensible, ni cascade 
de rythmes, ni contrepoint par imitation, 
augmentation ou diminution a la manière des 
contrapunctistes patentés"70. 

3a poésie, portée sur un mouvement de voix, est fluide, dis-
71 

mrsive, liée, a-t-on dit, "au battement de coeur" ou à 

son Vélan", au temps personnel de l'homme. C'est une musique 

)btenue par les moyens les plus simples et cependant les plu 3 

effectifs; une musique qui n'a pas besoin de l'excellent ac-

' Georges Ribemont-Dessaignes, l'Art poétique d'E­
luard , dans Europe, juillet-août 1953, p. 157. 

71 
idem, p. 155. 
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compagnement que lui ont donné Auric, Sauguet, Poulenc pour 

en évoquer l'art du compositeur. Parfois, elle fait penser 

à Burcell et Bach. Dans Liberté, par exemple, le retour du 

thème, 

"de strophe en strophe, est analogue à la 
répétition dans certains airs de Didon et 
Enée d'un thème de basse, tandis que les 
voix supérieures-varient la mélodie"'2. 

Par son génie profond, cette poésie plonge dans 

une expérience humaine dont nous nous écartons aujourd'hui: 

l'expérience des années de guerre, filais comme cette expé­

rience correspond à une attitude éternelle de l'homme, il 

faut voir dans la poésie d'Eluard non point un admirable 

monument laissé sur notre route, mais plutôt le vase pré­

cieux qui attend notre soif de demain. 

La poésie est un métier; Pierre Emmanuel est le 

dernier à prétendre lui enlever cet aspect artisanal dé­

pourvu d'auréole que les faux poètes s'obstinent à lui of­

frir comme un couvre-chef démesuré. Ce métier, dans sa bana 

lité technique, vit de règles et de simples recettes, à 

peine plus complexes que telles ordonnances d'usine. Il 

arrive à Pierre Emmanuel, qui a plus d'envergure et d'am-

'2Claude Roy, Vue sur Paul Eluard, dans Europe, 
juillet-août 1953, p. 63. 
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pleur que quiconque, de s'astreihdre à ce travail d'orfèvre, 

sinon parfois de miniaturiste: rédiger des poèmes parfaits 

et courts, aussi bien pour cristalliser de la façon la plus 

dense un tempérament généreux que pour aboutir,à force de 

dépouillement, à des théorèmes qui engagent sa pensée au 

prix de toutes les souffrances qu'apportent les vérités cor-

setées. 

Pierre Emmanuel ne renouvelle pas le vocabulaire e-; 

n'attente pas à la structure technique du langage. Il con­

sidère que son langage peut être anonyme dans ses moments 

les plus parfaits, où il se fond, en quelque sorte, dans la 

tradition même d'un lyrisme national aux prestiges connus 

et peu variables. Là où, moins attentif à la forme du vers, 

il s'épanche et prend son vol, il pnéfère- qu'on reconnaisse 

son originalité à sa philosophie et aux cheminements de sa 

pensée, plutôt qu'à sa faculté de soumettre le vocabulaire 

acquis aux incertitudes de la nouveauté à tout prix, sous 

prétexte que l'âge atomique exigerait une atomisation cons­

tante de toutes les valeurs morphologiques. Pierre Emmanuel 

s'en explique longuement dans un essai écrit en 1943, et 

paru en 1948 dans Poésie raison ardente:' 

" Tout ce qui est de l'homme est langage, 
et non seulement la parole au sens étroit, 
Et le langage, en chacun de ses modes, at­
teint sa fin quand la totalité vit dans 
l'aspect. Chaque fois qu'est perdu de vue 
ce principe, tout l'humain en subit une 
altération essentielle": le Retour au lan-
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gage vrai postule donc l'étreinte de l'uni­
té. L'on s'étonnera moins désormais que le 
destin de l'homme soit ici envisagé, comme 
une aventure du langage... Les choses d'un 
côté, l'idée que nous nous en faisons de 
l'autre, et dans 1'entre-deux, la parole, 
pure extériorité mutuelle, simple surface 4e 

contact qui accuse leur hétérogénéité: 
c'est: là notre situation dans le monde, tel­
le du moins que nous l'abstrayons... Il 
est vrai que nous en sommes au point mort 
de la connaissance objective, sentant bien 
que tout l'univers mécanique, et non tel de 
ses aspects, qui tend à nous échapper. 
Sans doute, dans le domaine des échanges, 
où l'illusion de sûreté est grande, notre 
langage semble-t-il, n'a rien perdu de son 
efficacité: sa logique facile, sa vertu 
communicative, en font toujours la menue 
monnaie des rapports. Cependant, nous le 
sentons incapable d'autre chose que de 
constater l'apparence."'3 

La poésie de guerre de Pierre Emmanuel exprime en 

effet d'une manière, frappante les ambitions de sa généra­

tion: sa recherche d'une mythologie neuve, à la mesure d'un 

temps tragique, son refus de toute morale apprise, comme 

s'il s'agissait de répondre à la désintégration du monde 

et de la matière par une désagrégation de l'esprit même. Si 

Pierre Emmanuel participa quelque temps à ces illusions, il 

eut aussi le mérite d'en percevoir assez vite la vanité et 

de réagir contre la littérature du désespoir qui ''flatte le 

goût du malheur que l'adolescence porte en elle", contre les 

'•̂ Pierre Emmanuel, Le langage et l'histoire, dans 
Poésie raison ardente, Paris, Julliard, 1948, p. 64. 
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excès d'une intelligence purement "instrumentale" qui, sa­

tisfaite de son propre jeu, conduit au doube absolu, con-

74 damnée, pour se survivre, "à se disséquer indéfiniment" 

Accueillant l'atmosphère tragique du temps, peinte 

aux couleurs du désastre, cette poésie, répondant à nos 

voeux, apparaissait le contraire d'une évasion: un témoigna­

ge. Poésie salutaire, salubre aussi, soulevée de courage et 

d'espoir. Mais les circonstances ne limitent pas cette poé­

sie: elle sait interpréter l'événement et l'apparence à la 

lumière de significations plus prodondes. 

Sans aucun doute, Pierre Emmanuel a été l'un des 

plus grands poètes de la Résistance. Mais ce serait se 

tromper sur la portée réelle de son oeuvre que d'en voir 

seulement l'actualité, car il" trouve dans cette actualité 

de quoi redécouvrir quelques grands mythes prophétiques. 

D'ailleurs, la prophétie visionnaire ne saurait non plus 

être une sorte d'alibi, car la poésie est une forme d'ac­

tion dans la mesure où elle rend compte de l'événement en 

termes d'éternité; telle est bien la meilleure définition 

de sa poésie. Cette poésie "raison ardente" anime une abon­

dante production poétique y compris celle à laquelle nous 

nous intéressons plus particulièrement, c'est-à-dire la 

Poésie de l'Espoir. 

74 rr 
idem, p. oo 
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Mais ce qu'il est plus intéressant de remarquer 

c'est, tout d'abord, le retour aux formes de la poésie clas­

siques, plus particulièrement chez Paul Eluard. Cependant 

l^un est l'autre de ces deux poètes s'adressent à un large 

public et doivent se faire entendre de tous; c'est pour cel(L 

qu'ils ont dû, eux aussi, adoptenuae forme de poésie plus 

simple et plus facile à comprendre. Surtout, et comiae nous 

avons pu le remarquer dans les exemples présentés au cours 

de ce chapitre, ce n'est pas le plus souvent l'alexandrin 

classique qui a été choisi, mais le vers plus court, plus 

léger, parfois même le vers impair; et ce vers léger de 

cinq, six ou huit pieds transmet bien plus clairement l'Es­

poir de vaincre, l'Espoir de se libérer, qui par-Court toute 

l'oeuvre "résistante" d'Eluard et de Pierre Emmanuel. 

Poésie classique, poésie combattante; c'est bien 

là une conclusion à laquelle nous devons nous arrêter après 

avoir étudié ces quelques poètes "majeurs" de l'engagement 

français. 

Merci à vous Paul Eluard, et à vous Pierre Emma­

nuel, d'avoir su mettre votre don de poésie au service du 

Français opprimé, d'être parvenu à soutenir les courages, 

d'avoir pu enfin conserver l'Espoir dans le coeur de tant 

d'hommes si souvent sur le point d'abandonner la lutte. 
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Vos efforts, ajoutés à ceux de tous les combattants 

actifs en France et à l'étranger, ont fait que la France a 

survécu à cette période sombre et qu'elle s'est retrouvée, 

plus forte peut-être, au sortir de l'épreuve. 
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Parvenant à la fin de ce modeste travail, il se­

rait bon de considérer les différentes conclusions auxquel­

les nous sommes arrivée. 

Parmi ces conclusions, la première est que la majo­

rité dès poètes étudiés dans cette thèse sont parvenus jus­

qu'à nous en passant par le Surréalisme. Fait impoitant mais 

qu'il est facile d'expliquer car la poésie surréaliste est 

elle.-m'ême une poésie d'engagement qui demande une adhérence 

complète à une doctrine et à un idéal. Ces poètes, dont la 

personnalité demandait qu'ils "participent" de leur corps e1 

deleur intelligence aux problèmes de l'heure, s'engageront 

tout naturellement dans la voie de la résistance active à 

l'ennemi; alors que d'autres poètes plus "purs", qui savent 

vivre au-delà des contingences de la vie active,n'éprouve­

ront pas le même besoin de lutter puisqu'ils demeurent, en 

tout temps, en dehors des circonstances qui les entourent. 

La preuve est là, qui nous montre ces poètes surréalistes 

engagés dans tous les problèmes de la condition humaine, 

quels qu'ils soient. 

C'est pour cela d'ailleurs que beaucoup d'entre eui: 

ont adhéré au mouvement Communiste de l'entre-deux-guerres, 

Aragon particulièrement, car ils admiraient cet idéal mar­

xiste dont le but devait être d'améliorer la vie terrestre 

de l'homme, surtout celle de l'ouvrier. Les titres abondent 
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dans l'oeuvre'.d'Aragon qui a consacré de nombreuses pages à 

la défense de cet idéal: Aux enfants rouges. Hourra, 1'Ou­

ral , Pour un réalisme socialiste , L'Homme communiste , 

etc.. C'est pour la même raison que bon nombre d'entre eux 

se sont "engagés" dans la lutte sans merci qui se livrait 

en Espagne quelques années avant l'époque que nous avons 

étudiée. Nous avons d'ailleurs noté en passant ce Placard 

pour un chemin dea Ecoliers, que René Char avait dédié aux 

enfants espagnols morts durant la guerre civile. 

Tous les poètes "engagés" ne font d'ailleurs que 

suivre l'exemple de tous ceux qui les ont précédés dans 

l'histoire et qui ont éprouvé le besoin de défendre leurs 

opinions politiques ou leurs idéaux religieux. L'exemple le 

plus typique est sans doute celui de Victor Hugo qui sut 

attaquer par ses oeuvres la politique de Napoléon 111 et la 

répression de la Commune, mais aui sut aussi pleurer les 

souffrances de son pays occupé - déjà - par l'ennemi sécu­

laire. André Chénier aussi dont; certains poèmes "politiques" 

Louis Aragon, Aux enfants rouges, Bibliothèque 
antireligieuse, 1932, 183 pages. 

p 
Louis Aragon, Hourra, 1'Oural, Paris, Denoel, 1934, 

124 pages, 
L̂otis Aragon, Pour un Réalisme socialiste, Paris, 

Denoel, 1934, 135 pages, 
Louis Aragon, l'Homme communiste, Paris, Gallimard, 

1946, 239 pages. 
"'René Char, Placard pour un chemin des écoliers, 

Paris, G.L.M., 1937, 17 pages. 
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sont une attaque acérée contre les actions sangriinaires de 

certains révolutionnaires. Wordsworth qui, bien qu'étranger, 

réussit à transmettre par ses vers la tristesse et l'horreur 

de son pa;ys d'adoption en proie aux luttes intestines. 

Et combien d'autres pourraient être cités dans 

l'histoire poétique du mondei Toux hommes de coeur qui vou­

laient "participer" de tout leur esprit et de tout leur 

corps à la vie et aux problèmes de leur époque. 

Nous pouvons donc ici conclure que la poésie sur­

réaliste conduisait directement et sans détour aucun à la 

littérature engagée des années de guerre. 

Le deuxième problème que nous avons rencontré au 

cours de notre étude est celui de 1'"engagement". Que la 

poésie dont nous, .avons traité so.it une poésie de circons­

tance, cela est bien évident. Mais n'est-elle qu'une poésie 

de circonstance et ne va-t-elle pas plus loin en traitant dm 

problèmes éternels qui concernent l'humanité entière? 

Qu'une grande part de la poésie d'alors ait tiré 

parti de l'épisode - et cela sans prendre le temps de le 

transfigurer dans l'art - rien de plus justifié si l'on 

songe à l'hypersensibilité que les progrès de l'oppression 

développaient chez les hommes restés libres. Cependant, ce 

que nous devons apprécier ici, ce ne sont pas seulement les 

oeuvres, c'est l'esprit nouveau qui les animait. Le pas 

décisif que fit alors la poésie, il nous est encore assez 
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malaisé de le juger à sa mesure. Certes, la plupart des 

"poèmes de résistance" sont faibles, ils ne dépassent guère 

l'occasion qui les fait naître: celle-ci une fois amortie, 

ce qui reste de leur témoignage, c'est une rhétorique qui 

ne retient plus son objet. Ni les grands principes, ni 

l'héroïsme de leurs défenseurs,ne suffisent àfaire de bonne 

poésie; et s'il est vrai que n'importe quoi peut être le 

prétexte de l'art, c'est par ce que l'art y met de sien, 

non par ce que l'occasion renferme d'émotions possibles. 

Et cependant, après cette épreuve, la poésie n'est 

pas revenue en arrière. Le tragique individuel s'est élargi 

en tragique collectif, ou pour mieux dire, en tragique de 

l'homme dans le monde. D'où l'agressivité nouvelle du lan­

gage, qui se sent assez fort et assez neuf pour passer ou­

tre a ta vétusté des mots, et incarner, dans l'angoisse d'ur 

monde en gestation,l'éternelle aspiration des hommes. On 

n'a pas fini de constater, en tous les domaines de l'esprit, 

cette rupture d'équilibre entre des formes décidément séni-

les (parmi lesquelles les jeux conventionnels de l'art, y 

compris l'académisme où sont tombées certaines tentatives 

extrêmes) et l'énergie presque barbare d'un temps où créa­

tion et destruction, monde et chaos, homme et bête humaine, 

se livrent un duel dont l'enjeu est plus ^ue jamais tout ou 

rien. 

En effet, les quatre années de l'occupation, la 
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résistance continue à laquelle elles les ont obligés, ont 

profondément influencé l'art et la pensée de nos écrivains. 

Rien ne sera écrit désormais qui ne portera la marque de 

cette préoccupation qui fut la leur: tout mettre en oeuvre 

pour faire disparaître les causes de ces conflits dans les­

quels notre pays a failli périr. Les écrivains doivent 

mieux que quiconque savoir quelles sont ces causes et ils 

manqueraient à leur mission s'ils ne s'appliquaient en tou­

te loyauté à les faire disparaître. Leur art ne perdra ja­

mais rien à se mettre au service de la vérité. 

Nous avons ailleurs parlé de ce fait que les "grantLs" 

poètes dont nous avons étudié ici les oeuvres de Résistance, 

sont parvenus à s'élever bien au-dessus de ITévénement: 

lorsqu'un Aragon pleure sur son paysi martyrisé, il pleure 

aussi sur le Malheur en général, celui avec lequel le mon­

de entier est aux; prises. Lorsque Gabriel Audisio et Jean 

Cassou composent "au secret" cette poésie concentrationnaire, 

ils donnent l'exemple éternel du corps prisonnier des cir­

constances extérieures et de l'esprit qui doit s'accomoàer 

à ces circonstances sous peine de s'affaiblir et de mourir. 

Lorsque René Char transmet dans des Feuillets les expérien­

ces de sa vie de maquisard, c'est du problème de la condi-

tkon humaine qu'il s'entretient presque constamment; pro­

blème éternel s'il en fut. Lorsque, enfin, Paul Eluard et 

Pierre Emmanuel présentent l'Espoir toujours vivant dans 
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leur coeur et la Liberté qui n'est pas morte en dépit des 

apparences, c'est bien de la Liberté pour laquelle tant 

d'hommes ont combattu et sont morts au cours des siècles 

qu'il s'agit et c'est de l'Espoir éternel et général que 

les hommes ressentent en un avenir meilleur, qu'il soit ter­

restre ou dans l'au-delà. 

Note deuxième conclusion est donc que la poésie 

"engagée" dont il a été question dans ce travail, a, non 

seulement ouvert la porte à une nouvelle poésie qui a sui­

vi les années de guerre, mais que cette poésie de guerre, 

en traitant de thèmes généraux et éternels, s'est par là 

même écartée de l'événement et a provoqué ainsi des oeuvres 

belles et durables. 

La troisième conclusion que nous aimerions présen­

ter concerne les caractères formels de cette poésie. Ainsi 

que nous l'avons remarqué à de nombreuses reprises, le 

vers "non compté" comme l'appelle Aragon a fait place au vers s 

classique rythmé car il devait atteindre plus loin que le 

cercle restreint de ceux qui "comprennent" la poésie con­

temporaine. Les poètes avaient un ml'ss'à?glelsSîf pfSs grand 

nombre possible d'individus et c'est pourquoi ils ont choi­

si de retourner, le plus souvent, aux règles de métrique 

et de rythme que le Français moyen pouvait aimer et com­

prendre. Il se trouve, dans l'oeuvre de guerre, des poèmes 

obscurs et difficiles à comprendre, mais, dans l'ensenble, 

UNIVERSITY OF OTTAWA « SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA » ÉCOLE DES GRADUÉS 

CONCLUSION 217 

la poésie "engagée" que nous avons rencontrée s'adressait à 

des gens simples, à l'Whomme de la rue", car c'est lui qu'el­

le devait toucher et entraîner à la révolte. 

C'est pourquoi nous pouvons conclure que la poésie 

résistante est, dans son ensemble, une poésie simple, ac­

cessible à tous, et qui suit le plus souvent les règles les 

plus anciennes de la versification française. 

Un quatrième problème pourrait être discuté ici 

qui se trouve, sans doute, en dehors de notre sujet propre­

ment dit, mais qui est fort important et à cause de cela 

nous aimerions tout au moins le présenter en quelques li­

gnes. Il s'agit plus particulièrement de 1'"évasion"dans 

la poésie. Lorsqu'Aragon décrivait les malheurs de son pays 

lorsque Gabriel Audisio et Jean Cassou composaient leur poé­

sie "au secret", n'était-ce pas pour eux, et avant tout, 

un moyen d'"oublier" pendant quelques instants les épreu­

ves personnelles qu'ils enduraient? Et par la composition 

poétique n'y avait-il pas, en quelque sort, un "soulagement1 

des souffrances et un apaisement tout au moins partiel et 

temporel? Cela ne fait certainement aucun doute. Pour le 

poète, comme pour tout artiste, l'oeuvre d'art est le 

moyen d'évasion idéal, et il semble naturel que l'évasion 

soit plus nécessaire encore pendant une période telle que 

celle dont nous avons parlé. 

Cependant, l'oeuvre d'art - le poème en ce qui nous! 
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concerne - est beaucoup plus que ce moyen facile d'oublier, 

de s'évader, car elle est composée pour le lecteur éventuel 

et elle transmet un message. Plus l'oeuvre est belle, plus 

facilement le message sera accepté. C'est bien le cas en ce 

qui concerne les poèmes que nous avons étudié: leur but 

était de décrire toutes ces épreuves et toutes ces souffran­

ces principalement afin de réveiller les courages et pous­

ser les faibles à reprendre la lutte, lutte que certains 

n'avaient jamais abandonnée; afin, aussi, de maintenir tout-

jours vivant l'Espoir dans le coeur de tous ces Français, 

car un pays n'est pas vaincu tant que l'Espoir vit dans le 

coeur de ses habitants. 

Si donc le poème est avant tout un moyen relati­

vement facile d'évasion pour celui qui l'écrit, c'est aussi 

et surtout une arme qu'il ne faut pas négliger dans la lutte 

qu'un pays soutient«ontre l'occupant. Ils le savaient fort 

bien, nos poètes "résistants" qui se sont jetés tout entiers 

dans le combat pour la Liberté de vivre et de vivre Français 

Il est remarquable que la poésie sous sa forme la 

plus consciente, la plus attentive, la plus soucieuse de mo­

dernité, ait trouvé dans la guerre, dans le spectacle de 

l'horreur capitale, dans un farouche espoir de résurrection, 

l'approfondissement qui manquait à sa connaissance des pou­

voirs de l'homme, c'est-à-dire, à sa connaissance du langa­

ge humain. La poésie la plus haute, née de la guerre et qui 
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porte la guerre dans son sein, se propose de montrer comment 

l'homme peut, et doit, reprendre possession de l'histoire, 

et comment, se créant sans cesse du chaos qui le cerne, il 

accède, par un combat qui est sa vie même, à la liberté et 

à la joie. 

C'est pour<ela que, lorsqu'à relui a nouveau le 

soleil de la Liberté dans la patrie retrouvée, la pensée de 

la France des années 40 à 44, est apparue -intacte des Bar­

bares, dans toute sa sérénité et dans tout son rayonnement. 

Grâce à eux, grâce à tous ces poètes, la page que l'ennemi 

aurait voulue blanche dans les anthologies de l'avenir est 

au contraire dense, dure, grave, témoignage pour nos arriè­

res-petits neveux que notre génération qu'on aurait pu croi­

re sacrifiée, n'aura pas abdiqué. 

Il reste bien d'autres thèmes à étudier et surtout 

bien d'autres poètes; certains d'entre eux fort connus et 

de grande valeur, même s'ils le sont à un moindre degré 

qu'un Aragon ou qu'un Eluard; suscités uniquement par l'évé­

nement d'autres sont par la suite rentrés dans l'obscurité. 

Quoiqu'il en soit, le champ qui demeure à explorer est en­

core vaste et nous espérons en faire l'objet d'un prochain 

travail. 
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Cette bibliographie sera divisée en trois parties: 

1) Oeuvres des poètes étudiés, 

2) Oeuvres critiques sur ces auteurs, 

3) Ouvrages généraux. 

Nous ne ferons une bibliographie critique que pour 

les parties deux et trois, puisque les oeuvres des poètes 

étudiés (1) ont été analysées au cours des différents cha­

pitres. 

1) OEUVRES DES POETES ETUDIES 

Dans cette première partie de notre bibliographie, 

nous nlavons indiqué que les oeuvres de "poésie résistante" 

pour chacun des auteurs étudiés ou les ouvrages dont nous 

avons parlé au cours de ce travail. 
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Minuit, 1944, 79 pages. 

Char, René 
Feuillets d'Hypnos, dans Fureur et Mystère, Paris, 
Gallimard, 2eme édition, 1948, 258 pages. 

Char, René 
Placard pour un chemin des écoliers, Paris, G.JL.M., 
1937, 17 pages. 

Char, René 
Seuls demeurent, dans Fureur et Mystère, Paris, Gal­
limard, 1948, 258 pages. 

Eluard, Paul 
Les Armes de la .douleur, Toulouse, Bibliothèque fran-
çaise, 1944, 16 pages. 

Eluard, Paul 
Au Rendez-vous Allemand, dans Choix de Poèmes 1917-
1952, Paris, Editeurs Français Réunis, 1959, 115 pages. 

Eluard, Paul 
Dignes de vivre, Paris, Julliard, 1944, 118 pages. 

Eluard, Paul 
Le lit la table, Genève, Ed. des Trois collines,1944, 
47 pages. 

Eluard, Paul 
Poésie et vérité, dans Choix de Poèmes 1917-1952. 
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Eluard, Paul 
Les Sept poèmes d'amour en guerre, Toulouse, Biblio­
thèque française, 1943, 15 pages. 

Emmanuel, Pierre 
Cantos, Neufchatel, Ides et Calendes, 1944, 80 pages. 

Emmanuel, Pierre 
La Colombe, Fribourg, Ed. de la Librairie de l'Uni-
versité, 1943, 38 pages. 

Emmanuel, Pierre 
Combats avec tes défenseurs, Paris, Seghers, 1942, 
35 pages. 

Emmanuel, Pierre 
Jour de Colère, Alger, Ed.Edmond Chariot, 1945, 107 
pages. 

Emmanuel, Pierre 
Le langage et l'histoire, dans Poésie raison ardente, 
Paris, Gallimard, 1948, 195 pages. 

Emmanuel, Pierre 
La Liberté guide nos pas, Paris, Seghers, 1945, 92 
pages. 

Emmanuel, Pierre 
Mémento des vivants, Paris, Ed. du Seuil, 1944, 48 
pages. 

Emmanuel, Peirre 
Orphiques, Paris, Ed. Métamorphoses, 1942, 46 pages. 

Emmanuel, Pierre 
Poésie raison ardente, Paris, L.U.F., 1948, 195 pages, 

RECUEILS 
Ecrivains en Prison, Paris, Seghers, 1945, 257 pages. 

Europe, Paris, Ed. de Minuit, 1944, 120 pages 

LIHonneur des Poètes, Paris, Ed. de Minuit, 1943, 90 
pages. 

2) OEUVRES CRITIQUES SUR CES AUTEURS 
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A) OEUVRES CRITIQUES SUR ARAGON 

Brodin, Pierre 
Louis Aragon, dans Présences Contemporaines, Paris, 
Ed. Delresse, 1955, pp. 179-194. 
Simple vue d'ensemble de l'homme et de son oeuvre. Ap­

porte peu de nouveau. 

Charbonneau, Robert 
La France et nous, Montréal, Ed. de l'Arbre, 1947, 
PP. 39-40, 41-42, 48-50, 51. 
Robert Charbonneau attaque ironiquement les idées po­

litiques de Louis Aragon, en réponse à une attaque acérée 
i'Aragon contre lui. 

de Boisdeffre,Pierre 
Louis Aragon, dans Une histoire vivante de la littéra­
ture d'aujourd'hui, Paris, le Livre Contemporain, 
3ème édition, 1959, pp. 78-83, 137-139, 269-271. 
Présentation rapide d'Aragon dans trois phases de sa 

vie littéraire: Louis Aragon, poète surréaliste; Louis Ara­
gon, poète de la résistance; Louis Aragon, depuis la guerre. 

Garaudy, Roger 
L'itinéraire d'Aragon, Paris, Gallimard, 1961, 441 pa­
ges. 
L'auteur étudie la recherche du "monde réel" telle 

qu'elle se présente à travers les oeuvres d'Aragon. Concep­
tion intéressante et originale du poète. 

Josehpson, Hannay et Maleolm Cowley 
Aragon, Poet of the French Résistance, New York, Dwell 
Sloan and Pearce, 1945, 167 pages. 
Introduction de Maleolm Cowley suivie d'une anthologie 

des oeuvres résistantesi d'Aragon traduites en anglais. 

Juin. Hubert 
Aragon, Paris, Gallimard, i960, 260 pages. 
Etude critique de l'homme et da son^oeuvre, suivie 
•aits et d'une importante bibliographie. d'extraits et d 

Lagarde, André et Laurent Michard 
Louis Aragon, dans Histoire de la Littérature fran­
çaise au XXeme siècle, Léonard Panel Loos, Nord, 1962, 
pp. 355-35». x 7" 
Description très brève et très superficielle de l'hom-

ne et de son oeuvre. 
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Picon, Gaétan 
Louis Aragon, dans Panorama de la Nouvelle Littératu­
re française, Paris, Gallimard, 1949, pp. 53^57, 
et 143-145. 
Gaétan Picon ne voit dans le poète résistant qu'un 

habile poète "mineur". 

Rousseaux, André 
Aragon et amour d'Aragon, dans Littérature du XXème 
Siècle, Vol. 111, Paris, Ed. Albin-Michel, 1949, pp. 
150-176. 
Etude générale de l'homme et de sont oeuvre. 

Roy, Claude 
Aragon, dans L'homme en question, Paris, Gallimard, 
1960, pp. 230-253. 
Quelques idées originales sur la pâésie "résistante" 

d'Aragon et ses caractères formels. 

Roy, Claude 
Aragon, Collection Poètes d'aujourd'huj-fc Paris, Se­
ghers, 1951, 220 pages. 
Essai critique, textes, oeuvres choisies, poème iné­

dit, bilbiographie intéressante, portraits et documents. 

B) OEUVRES CRITIQUES SUR AUDISIO 

de Boisdeffre, Pierre 
Gabriel Audisio, dans Une histoire vivante de la lit-
térature d'aujourd'hui, Paris, le Livre contemporain, 
1959, 3eme édition, pp. 410-411. 
Etude très.Sommaire et très générale de Gabfiel Audi­

sio. 

Picon, Gaétan 
Gabriel Audisio, dans Panorama de la nouvelle litté-
ture française, Paris, Gallimard, 1949, p. 174. 
Quelques éléments intéressants sur la vie de Gabriel 

Audisio. 

C) OEUVRES CRITIQUES SUR JEAN CASSOU 

Charbonneau, Robert 
La France et nous, Montréal, Ed. de l'Arbre, 1947, 
réponses à Jean Cassou pp. 27-28 et 48-50. 
Réponses acerbes à une critique de Jean Cassou. 
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de Boisdeffre, Pierre 
Jean Cassou, dans une Histoire vivante de la littéra­
ture d'aujourd'hui, Paris, le Livre contemporain,1959 
3eme édition, p. 264. 
Quelques renseignements sur la vie et l'oeuvre de Jean 

Cassou. 

Picon, Gaétan 
Jean Cassou, dans Panorama -de la Nouvelle littérature 
française, Paris, Gallimard, 1949, pp. 126-128. 
Renseignements généraux sur l'homme et l'oeuvre. Très 

peu d'éléments sur son oeuvre résistante. 

C) OEUVRES CRITIQUES SUR RENE CHAR 

Berger, Pierre 
Conversation avec René Char, dans la Gazette des let­
tres, 15 juin ' 1952, 26 pages. 
Vue personnelle et vivante de l'homme après son expé­

rience de maquisard. 

Berger, Pierre 
René Char, Collection Poètes d'aujourd'hui, Paris, Se­
ghers, 1953, 196 pages. 
Pierre Berger analyse dans ce livre les pensées de Re 

né Char au début de sa carrière. Suivi d'un choix de textes 

de Boisdeffre Pierre 
René Char, dans une Hmstoire vivante de la littérature 
d'aujour d'hui, Paris, le Livre contemporain, 1959, 
3eme édition, pp. 524-528. 
Etude critique mais trop brève de la vie de Char et 

de son oeuvre. 

Guerre, Pierre 
René Char, Collection Poètes d'aujourd'hui, Paris, Se­
ghers, 1961, 193 pages. 
Pierre Guerre '. suit la marche en avant d'une aventure 

poétique exemplaire. Cet ouvrage fait suite au livre de 
Pierre Berger et recherche les éléments nouveaux dans la 
poésie de Char. 

Lagarde, André et Laurent Michard 
René Char, dans Histoire littéraire du XSème Siècle, 
Léonard Danel Loos, Nord, 1962, p. 555. " 
Quelques renseignements sur l'homme et sur son oeuvre. 
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Mounin, Georges 
Avez-vous lu Char? Paris, Gallimard, 4ème édition, 
1946, 147 pages. 
Etude critique de René Char au tout début de sa car­

rière poétique. 

Pieon, Gaétan 
René Char et l'avenir de la poésie, dans l'Usage de ls 
lecture, Paris, Mercure de France, i960, pp. 121-130. 
Essai intéressant sur les caractères formels de la 

poésie de Char. 

Picon, Gaétan 
René Char, dans Panorama de la Nouvelle littérature 
française, Paris,Gallimard, 1949j pp.199-204. 
L'auteur présente plus particulièrement les débuts 

de la carrière poétique de Char. 

Rousseaux, André 
René Char, dans Littérature du XXème Siècle, Paris, 
Albin-Michel, 1949, Vol. 111, pp.^125-141. 
L'auteur présente d'une façon intéressante l'origina­

lité de la poésie de Char. 

Rousseaux, André 
René Char le Juste, dans Littérature du XXème Siècle, 
Paris, Albin-Michel, Vol. Xll, 1951,,pp. 43-56. 
La vie retirée de René Char, consacrée uniquement à 

la poésie. 

E) OEUVRES CRITIQUES SUR PAUL ELUARD 

Brodin, Pierre 
Paul Eluard, dans Présences contemporaines, Paris, 
Ed. Delrosse, 1955, pp. 103-120. 
Vue d'ensemble de la vie de Paul Eluard quelques an­

nées après sa mort. 
de Boisdeffre, Pierre 

Paul Eluard, dans une Histoire vivante de la littéra­
ture d'aujourd'hui, 3ème édition, 195§, pp. 83-86. 
La contribution de Paul Eluard à la littérature ré­

sistante française. 

Lagarde, André et Laurent Michard 
Paul Eluard, dans Littérature française, du Sgème 
Siècle, Léonard Danel Loos, Nord, 1962, pp. 352-354. 
Quelques éléments sur la vie et sur l'oeuvre de Paul 

Eluard. 
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Parrot, Louis 
Paul Eluard, Collection Poètes d'aujourd'hui, Paris, 
Seghers, 1953, 275 pages. 
Préface de Louis Parrot, Postface de Jean Maràenac, 

choix de poèmes, portraits, fac-similé, documents inédits. 

Picon, Gaétan 
Paul Eluard, dans Panorama de la nouvelle littérature 
française, Paris, Gallimard, 1949, pp. 145-150. 
Vue d'ensemble sur l'homme et l'oeuvre. 

Picon, Gaétan 
Tradition et découverte chez Paul Eluard, dans 1'Usa-

fe de la lecture, Paris, Mercure de France, i960, pp. 9-104. 
L'originalité dans les caractères formels de la poésie 

de Paul Eluard. 

Ribemont-Dessaignes, Georges 
L'art poétique d'Eluard, dans Europe, juillet-août 
1953, 196 pages. 
Une étude très approfondie et fort intéressante des 

caractères formels de la poésie de Paul Eluard. 

Rousseaux, André 
De Rimbaud à Eluard, dans Littérature du XXème Siècle 
Vol. 111, Paris, Albin-Michel, 1949, pp. 116-124. 
La part du symbolisme et la part du surréalisme dans 

la poésie de Paul Eluard. 

Roy, Claude 
Vue sur Paul Eluard, dans Europe, juillet-août 1953, 
196 pages. ' 
Dans ce numéro d'Europe consacré à Paul Eluard quel­

ques mois après sa mort, Hauteur présente une très bonne 
vue de la vie et dé l'oeuvre du poète. 

F) OEUVRES CRITIQUES SUR PIERRE EMMANUEL 

Bosquet Alain, 
Pierre Emmanuel, dans Collection Poètes d'aujourd'hui, 
Paris, Seghers, 1959, 218 pages. 
Présentation critique de l'auteur en préface à un 

choix de textes. 

de Boisdeffre, Péèrre 
Pierre "RTmnn.wu.el, dans une Histoire vivante de la lit-
rature d'aujourd'hui,Paris, le Livre contemporain, 
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3ème édition, 1959, pp. 88-96. 
Critique^.d'ensemble de l'homme et de lloeuvre. 

Ûagarde, André et Laurent Michard 
Pierre Emmanuel, dans Littérature française du XXème 
Siècle, Léonard Danel Loos, Nord, 1962, pp. 562-563. 
Présentation trop brève et générale de la poésie de 

Pierre Emmanuel. 

Picon, Gaétan 
Pierre Emmanuel, dans Panorama de la nouvelle Littéra­
ture française, Paris, Gallimard, 1949, pp. 160-162. 
Gaétan Picon admire la littérature de ce nouveau poè­

te ce qui est très Tare chex lui. 

Dingaud, Bernard 
Pierre Emmanuel, dans Ecrivains d'aujourd'hui, Paris, 
Grasset, i960, pp. 221-226. ] 
Les caractères formels de la poésie de Pierre Emmanuel 

3) OUVRAGES GENERAUX 

Dans cette troisième partie, nous ferons une étude 

critique uniquement dès ouvrages qui n'ont pas encore été 

aentionnés. 

Bates-Batcheller,Tryphosa 
La France au soleil et à l'ombre, New York, Brentanls, 
1944? 211 pages. 
Les épreuves et les privations en France au début de 

Lloccupation. 
Calet, Henri 

Les Murs de Fresnes, Ed. des Quatre Vents, Paris,1945, 
109 pages. 
Après la Libération, l'auteur visite la prison de Fres 

aes et retrouve les inscriptions laisséesrsur les murs par 
Les différents occupants. 

orday, Pauline 
J'ai vécu dans Paris occupé, Montréal Ed. de l'Arbre, 
1943, 194 nages. 
L'auteur décrit lesrsouffranees physiques et morales 

es Français pendant l'ocucpiation. 
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de Boisdeffre, Pierre 
Une Histoire vivante de la littérature d'aujourd'hui, 
Paris, le Livre contemporain, 3eme édition, 1959, 
802 pages. 

Fabre-Luce, Alfred 
Double prison, Montréal, Ed. Variétés, 1943, 221 
pages. 
L'expérience personnelle d'un séjour à la prison de 

Fresnes. 

Haedrieh, Rudolph 
Baraque 3, Chambre 12, Montréal, Ed.Variétés, 1943, 
221. pages. 
Un prisonnier de guerre décrit la vie derrière les 

barbelés durant les cinq années d'emprisonnement. 

Hoess, Rudoàph, 
Le Commandant d'Auschwitz parle, Paris, Julliard, 
1959, 247 pages. 
Ruddph^Hoess essaie de justifier les massacres des 

prisonniers à Auschwitz. 

Joffé, Constantin 
Les enterrés vivants du Stalag XV111A, New York, Ed. 
de la Maison française, 1943, 220 pages. 
Un autre récit de prisonniers de guerre. 

Harry-lefèbvre, Noémi 
Six mois à Fresnes, Paris, Flammarion, 1946, 247 pages 
L'expérience personnellesd'une femme enfermée dans la 

prison de Fresnes. 

Lagarde, André et Laurent Michard 
Littérature française du XXème Siècle, Léonard Danel 
Loos, Nord, 1962, é>40 pages. 

Laurent, Fernand 
Un peuple ressuscite, New York, Brentan's, 1943, 278 
pages. 
La libération de la France. 

Maroselli, André 
Des prisons de la Gestapo à l'exil, Montréal, Ed. de 
l'Arbre, 1944, 134 pages. 
L'auteur décrit plus particulièrement son évasion et 

son voyage jusqu'au Canada a la recherche de la liberté. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

BIBLIOGRAPHIE 231 

Ménard, René 
La condition poétique, Paris, Gallimard, 1959, 164 
pages. 
Réflexions sur la vocation de la poésie. 

Michel, Henri 
Histoire de la Résistance, Paris, Presses Universi­
taires de France, 1950, 127 pages. 
Oeuvre intéressante par sa documentation sur les dif­

férentes organisations résistantes en France durant l'oc­
cupation. 

Picon, fîaétan 
Panorama de la nouvelle littérature française, Paris, 
Gallimard, 1949, 500 pages. 

Rousseaux, André 
Littérature du Xgème Siècle, Paris, Ed.Albin-Michel, 
1949, en sept volumes. 

Saint-Clair, S imone 
Ravensbruek,l'enfer des femmes, Montréal, Ed. Varié-
tés, 1946, 190 pages. 
L'expérience personnelle d'une femme dans le camp de 

concentration de Ravensbruck. 

Wiesel, Elie 
La Nuit, Paris, Ed. de Minuit, 1958, 11J8 pages. 
Les épreuves des Juifs sous le nazisme. 

Wormser, Olga et Henri Michel 
Tragédie de la déportation, Paris, Hachette, 1954, 
509 pages. 
Les différentes étapes du calvaire des déportés. 

Dictionnaire biographique français contemporain, 
Paris, Centre Iifernational de Documentation, 1950, 
498 pages. 
Liste extensive des écrivains français contemporains. 
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Nous espérons que ce modeste travail fera que nous 

n'oublierons pas trop vite tous ces poètes, non plus que 

ceux qu'ils ont célébré dans leurs oeuvres. Certains des 

poètes dont nous parlons ici ont bien voulu correspondre 

avec nous, et c'est cette idée même que nous avons rencon­

trée dans certaines de leurs lettres. Qu'il nous soit per­

mis de les citer in-extenso, 

A) BABRIEL AUDISIO 

71 rue Diderot, 
Paris (XVI) 

le 5 novembre 1962 

Madame, 

Soyez certaine que j'aurai le plus grand pla: 
sir à vous apporter mon modeste concours pour l'é­
tablissement de votre thèse sur la poésie de la 
Résistance. Mais II me faut d'abord vous demander 
si"" vous avez lu, si vous possédez mon petit livre 
intitulé Feuilles de Fresnes, qui parut en 1945, 
et où j'ai consigné mes plus importants souvenirs. 
D'après votre réponse je saurai mieux ce ^u'il con­
viendra de vous donner. 

En attendant, veuillez agréer, madame, mes 
hommages respectueux. 

Gabriel Audisio 

Paris, le 29 décembre 

Madame, 

Veuillez m'excuser de répondre si tardive­
ment à votre lettre du 15 novembre dernier, mais 
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j'en avais été réellement empêché par trop de tra­
vaux et soucis divers. 

Il n'y a pas lieu pour vous de vous obstiner 
à la recherche 3Le la Leçon d'Abrard: cet opuscule 
n'a rien à voir avec la Résistance, c'est un essail 
sur la langue française. 

Quant au reste, je vois que vous avez; lu 
tous les ouvrages où j'ai pu m'exprimer sur le temjps 
de l'occupation... Que pourrais-je ajouter, sinon 
que ce fut une expérience mémorable et que, vingt 
ans après, elle reste vivante dans mon esprit? 

Cependant, je dois publier, au mois de fé­
vrier, un roman dont les péripéties se déroulent 
entre 1941 et 1944 et où il est question de l'oc­
cupation et de la résistance. Je vous l'enverrai. 

Avec mes hommages, recevez, je vous prie, 
madame,mes meilleurs souhaits pour l'année qui 
vient. 

Gabriel Audisio 

B) JEAN CASSOU 

4 rue du Cardinal Lemoine, 
Paris V. 

Le 23 novembre 1962. 

Madame, 

Jw ne puis que vous renvoyer à un livre de 
souvenirs et de réflexions sur la Résistance, pa­
ru, il y a une dizines d'années, aux Editions de 
Minuit (6 rue Bernard Palissy - 6e): La Mémoire 
Courte. 

D'autre part je vous signale que mes Trente-
Trois Sonnets composés au secret parus, durant 
l'occupation, aux mêmes Editions de Minuit alors 
clandestinement ont été récemment réédités par le 
Mercure de France, (26 rue Condé - 6e). 

Sans douté pourrez-vous vous procurer ces 
deux livres en les commandant chez un libraire ca­
nadien. Vous me direz si vous avez trouvé à cela 
de la difficulté. 

Je vous félicite d'avoir entrepris ce tra­
vail sur l'oeuvre des poètes résistants, et je sui|s 
à votre disposition pour tous renseignements com-
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plémentaires que vous pourriez souahiier. 

Veuillez agréer, Madame, mes bien sympathi­
ques hommages. 

Jean Cassou 

C) JACQUES DEBU-BRIDEL 

15, rue des Barres 
Paris (4è) 

Madame, 

C'est avec grand plaisir ^ue je vous appor­
terais mon témoignage sur les quatre années exal­
tantes de la lutte pour la Libération de la Fran­
ce sous l'occupation nazie à laquelle j'ai parti­
cipé de mon mieux. Je vous remercie d'avoir bien 
voulu songer à moi. Seulement je dois vous avouer 
que je ne comprends pas très bien ce -jue vous dé­
sirez. 

S'agit-il des Oeuvres des poètes que publi­
aient clandestinement d'une part les "Lettres Fran­
çaises" et, d'autre part, les "Editions de Minuitt|,r 

Je pourrais sur ce point vous fournir des préci-
sions, ayant collaboré à l'une et l'autre de ces 
publications clandestines. 

Ou bien s'agit-il de la poésie "en soi" qui 
se dégageait de la lutte entreprise contre l'oc­
cupant et ses complices français? Je ne veux pas 
répondre à coté dô votre question mais j'avoue 
n'avoir pas très bien compris ce que vous désirez 
de moi. 

Je vous demande donc de bien vouloir me pré­
ciser très exactement ce que vous entendez car je 
désire vous apporter un témoignage aussi vivant 
que possible. 

Je me permets, Madame, de vous adresser très 
sincèrement et simplement mes félicitations pour 
le travail que vous entreprenez car on a trop ten­
dance aujourd'hui déjà à oublier les milliers et 
les milliers de morts et de souffrances de nos ca­
marades exécutés dans les camps de déportation ou 
qui, depuis leur libération, hélas,ne cessent de 
mourir des suites de la vie d'enfer qu'ils ont eu 
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à subir dans ces camps. 
Veuillez agréer, Madame, avec toute ma sympa­

thie, mes très respectueux hommages. 

Jacques Debu-Bridel 
Membre Fondateur du 

Conseil National de la Résistance 
Directeur du Front National 

Ancien Sénateur 

15 rue des Barres 
Paris - 4è 

Le 17 décembre 1962 

Madame : 

Vous comprendrez facilement qu'il n'est guè­
re possible d'évoquer en quelques lignes les souf­
frances et les souvenirs de quatre années de lutte 
qui ont compté dans nos vies plus que ne saurait 
le faire un siècle. 

Ce qui domine tout quand on s'y reporte, c'esl 
l'obsédante,l'effroyable, liBllucinante présence 
partout affirmée du despote, du conquérant; l'humi­
liation permanente de cette omniprésence partout 
étalée, ces étandards rouges du sang de nos morts 
avec la hideuse araignée noire de la swastika flot­
tant sur tous nos monuments, le bruit de leurs bot­
tes martelant nos pavés, le son aigu de leurs fi­
fres descendant les Champs-Elysées et leurs com­
muniqués sur nos ondes. 

A cette présence se superposent l'image de 
la souffrance, de la lassitude, de la triste rési­
gnation d'une nation terrassée et trahie par ses 
élites; les queues interminables devant les bou­
tiques de vivres si sévèrement rationnésj cet aban­
don, cet effroi d'un'peuple affamé, mal vêtu, hébé­
té devant la présence d'un maître tout puissant, 
goguenard, et arrogant. 

Le Résistance c'est le sursaut face à cet a-
bandon, la volonté de survivre, de renaître, de 
châtier. Beaucoup d'espérance, de rêve, de haine 
aussi, de haine salubfe et vengeresse et enfin 
d'héroïsme parfois. Et lentement, semaine après 
semaine, mois après mois, la liste des fusillés, 
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des déportés qui s'allonge, mais aussi la colère 
qui gonfle de plus en plus les coeurs; les têtes 
qui se redressent, les trains qui sautent, les em­
buscades qui se multiplient; bref, une nation réveijl-
lée et qui a retrouvé sa fierté. 

Jamais sans doute ceux qui malgré les censu­
res ont eu l'immense honneur de tenir une plume 
pour traduire ce sursaut d'une nation, n'auront été 
aussi profondément "engagés" et jamais engagement 
ne m'a paru si proche de la poésie pure. 

Voici qui est déjà bien long et j'ai le sen­
timent de n'avoir encore rien dit. 

J'espère, cependant, vous apporter un témoi­
gnage très sincère et vous prie d'agréer, Madame, 
mes Hommages respectueux. 

Jacques Debu-Bridel 
Membre Fondateur du 

Conseil National de la Résistance 
Directeur du Front National 

Ancien Sénateur 

P.S. Je vous adresse, par ce même courrier, un 
exemplaire de mon roman "Sous la Cendre" ion-
sacré à la Résistance. Quant au poète René 
Char je n'ai pour ma part, eu aucune connais­
sance de ses activités pendant cette période. 

D) BIERRE SEG.HIERS 

228 Boulevard Raspail, 
Paris (XVle) 

Paris, le 7 novembre 196j 

Madame, 
Comme il m'est difficile de répondre à votre 

lettre du 31 octobre. 
1940-1944, c'est un peu de la préhistoire à 

présent. Ou bien, il faudrait écrire un livre, avec 
son expérience personnelle, tout raviver, faire 
tout renaître, retrouver le climat de ces années-ls,.. 
et son intensité, ou bien il vaut mieux ne rien 
dire. 
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Oui, j'ai été un "résistant actif". J'ai publié des 
éditions clandestines. J'ai été agent de liaison, 
délégué auprès du Comité Directeur du Front National 
Zone Sud. J'ai hébergé d'autres résistants, tout 
cela à Villeneuve-les^Avignon et tout en publiant 
ma revue Poésie 40-44. 

Recherché _à Villeneuve-les-Avignon, ^e me suis 
caché à Paris. J'ai "travaillé dans cette aventure" 
avec Aragon, Eluard, Sadoul, Parrot, Pierre Emmanuel 
et bien d'autres. J'ai été un des 5 membres fonda­
teurs du Comité National des Ecrivains (clandestin). 

Mais tout cela nlest rien. Strictement rien. 
C'était tout naturel, comme ces poèmes qui venaient 
comme des cris. C'était une époque très pure et 
très violente que j'ai eu la chance de traverser. 

Et maintenant, c'est ffcni, loin... Il ne me 
reste que quelques amitiés de ce temps-là et, de 
temps en temps, un souvenir comme celui que vous 
venez de susciter. 

Jw vous prie d'agréer, Madame, l'expression 
de mes sentiments les meilleurs. 

Pierre Seghers 

P.S. J'espère que vous avez lu l'ouvrage de Louis 
Parrot: "L'Intelligence en guerre", qui est un 
livre de base sur la résistance des intellec­
tuels. Si vous passez par Paris, je vous com­
muniquerai toutes les Editions de Minuit clan­
destines et les différentes publications eue 
j'ai pu conserver. 
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Dans ce travail d'aspect si général sur la Poésie 

de la Résistance, nous avons essayé de dégager certains des 

thèmes qui se rencontrent dans cette poésie et tels qu'ils 

se présentent dans l'oeuvre de guerre de six poètes engagés: 

Louis Aragon, Gabriel Audisio, Jean Cassou, René Char, Paul 

Eluard, Pierre Eammnuel. 

Dans l'introduction nous .avons tout d'abord parlé 

de la France et des Français pendant l'occupation allemande 

avant de présenter l'attitude des écrivains français à cette 

époque. Puis nous avons rappelé plusieurs cas d'engagement 

poétique, avant de présenter le cas particulier des poètes 

étudiés qui, pour la plupart sont passés par le surréalis­

me. Nous avons enfin parlé de la poésie "de guerre" c'est-

à-dire de la poésie résistante dont il doit être ici ques­

tion. Notre introduction s'est terminée par une presentatior 

du travail. 

Dans le premier chapitre, intitulé la France marty­

risée et Aragon, nous avons essayé de dégager dans la poésie 

de guerre de ce poète, la façon dont il a présenté le thème 

de la France opprimée par l'occupant et nous avons montré 

comment Aragon, à cause de sa grande sensibilité poétique 

et de son amour pour la France a su, mieux que quiconque, 

présenter cette France aux mains de l'ennemi, martyrisée et 

torturée. 

Dans le deuxième chapitre consacré à la poésie con-
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centrâtionnaire, nous avons essayé de montrer comment la 

composition poétique était, pour Gabriel Audisio et Jean Cas 

sou qui ont connu cette épreuve de l'emprisonnement, un 

moyen d'évasion, une façon desurvivre aux conditions si dif­

ficiles dans lesquelles ilsravaient été plaûés. Nous avons 

également étudié les différents thèmes que l'on trouve dans 

leur poésie concentrationnaire: l'emprisonnement et le poète 

les sentiments du poète en prison. 

Dans le troisième chapitre - la Poésie de l'Action 

nous avons montré comment René Char a su mettre dans ses 

Feuillets de maquisard toute l'action résistante qu'il a vé­

cue au milieu d'autres réfractaires. Mais nous avons aussi 

nontré que cette poésie était plus qu'un chant d'action et 

le résistance, que René Char dans ses Feuillets avait fait 

me étude très approfondie de la condition humaine et de la 

lignite de l'homme et qu'il nous donnait de nombreux con­

seils et avertissements. 

Dans le quatrième chapitre, nous avons enfin étudié 

La Poésie de l'Espoir telle qu'elle se rencontre dans les 

oeuvres résistantes de Paul Eluard et de Pierre Emmanuel. 

?armi les thèmes que nous avons plus particulièrement étudié;i 

Ll faudrait signaler l'Espoir en général ainsi que les diffé­

rents aspects que cet Espoir peut prendre: espoir de vengean­

ce, espoir de victoire et de justice, espoir de bonheur pour 

;ous, espoir de Liberté. Nous avons aussi étudié le thème 
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de la Liberté, puisque c'est d'elle qu'il s'agit surtout. 

Dans chacun des quatre chapitres, nous avons aussi 

présenté rapidement la vie de ces poètes, plus particulière­

ment pendant les années 40-44 ainsi que les caractères for­

mels de leur poésie en essayant de montrer comment, dans 

chacun des cas, ces caractères formels dépendaient en quel­

que sorte du thème étudié. 

Nous sommes ainsi parvenue aux quatre conclusions 

suivantes: 

1) La plupart des poètes "engagés" sont passés par le 

Surréalisme qui est, lui-même, un mouvement de poésie "en­

gagée". 

2) Cette poésie"engagée" non seulement est le point de 

départ d'une poésie nouvelle de l'après-guerre mais elle a, 

en traitant de thèmes généraux et éternels, produit de.s 

oeuvres de grande valeur. 

3) Dans son ensemble, la poésie "engagée" a fait un 

retour aux règles classiques de métrique et de versificatior 

car elle se voulait abordable par tous afin de transmettre 

les messages nombreux dont elle était chargée. 

4) Cette poésie "engagée" était sans doute un moyen 

d'évasion pour le poète lui-même, mais, en même temps, elle 

a rempli une fonction qu'il ne faut pas négliger: celle de 

réveiller les courages défaillants et de maintenir toujours 

vivant l'Espoir en un avenir meilleur. 
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