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RESUME

Originaire de Saint-Prosper-de-Beauce au Québec,
Gabrielle Poulin vit et écrit a Ottawa depuis 1971. Poéte
et essayiste, elle a aussi publié six romans, soit Cogne la
caboche (1979), Un cri trop grand (1980), Les Mensonges
d’Isabelle (1983), La Couronne d’oubli, (1990), Le Livre de
déraison (1994) et Qu’est-ce qui passe ici si tard? (1998).
L’ensemble de ces romans présente une remarquable quéte
d’identité des protagonistes qui sont des femmes de tout
dge et de toute condition sociale. Cette quéte s’effectue
dans et par l’écriture, au moyen d’une descente symbolique
aux enfers, suivie d’une remontée 1libératrice. Pour
représenter le parcours de ces personnages, Gabrielle
Poulin, reprend et réactualise le mythe d’Orphée afin de
réécrire cette légende du point de vue féminin.

L’art est au coeur du mythe d’Orphée. Au cours de la
descente aux enfers de ce héros, la musique de sa lyre et
le charme de sa voix 1lui permettent de voyager sans
préjudice dans le monde souterrain. A 1’image d’Orphée,
c’est par la magie de 1l’écriture que les protagonistes
féminins de Gabrielle Poulin peuvent cheminer dans la mort.

Comme pour Orphée, leur ascendance sur les «monstres»
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provient de 1’Art et, comme pour lui, c’est dans le pouvoir
créateur que ces femmes cherchent le salut.

C’est en nous appuyant sur 1la méthode de la
mythocritique telle qu’élaborée par Gilbert Durand, que
nous avons repéré et étudié le mythe d’Orphée et ses
manifestations dans les romans de Gabrielle Poulin.

L’ oceuvre romanesque de cette écrivaine foisonne
d’images. Pour les étudier a fond nous avons adopté la
classification d’images mise au point par Gilbert Durand
dans Les Structures anthropologiques de 1l’imaginaire. De
plus, les écrits de Mircea Eliade et de Gaston Bachelard
nous ont offert un appui précieux.

~

Gabrielle Poulin vit et écrit dans une société et a
une époque ou la femme cherche & prendre la parole pour
elle-méme. En transformant et en récrivant 1le mythe
d’Orphée, elle accorde a ses personnages le droit de
s’affirmer comme sujets autonomes. Ainsi que le démontre

notre thése, il est possible de répondre par 1l’affirmative

a la question que se pose Rachel dans Cogne la caboche:

«Peut se ressusciter soi-méme?»
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CODES DES ROMANS

Les titres des six romans de Gabrielle Poulin analysés
dans cette thése sont abrégés comme suit:

Cogne la caboche cC
Un cri trop grand CcTG
Les mensonges d’Isabelle MI
La Couronne d’oubli co
Le Livre de déraison LD

Qu’est~ce qui passe ici si tard? QPIST
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Monde du mythe et de la musique, monde
de 1l’art total qui substitue son temps
créateur au destin, qui clame bien
pour l’homme [...] une faculté d’anti-
destin. Car ce qui importe toujours a
1/homme et ce qui signe ses
entreprises, c’est cette victoire
contre l’entropie du temps moxrtel:
toute parole récitée, tout chant, tout
récit «arrache» [...] le fil du temps
de l’entropie des Normes [...] Lyre
d’Orphée victorieuse de tous les

Cezrbéres’.

Gilbert Durand, «Permanence du mythe et changements
de 1’'histoire», Le Mythe et le mythique, Colloque de
Cerisy, Cahier de l’hermétisme, Paris, Albin Michel, 1987,
p- 28.



PROLEGOMENES

L’ensemble de 1l’oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin
présente une remarquable quéte d’identité, d’épanouissement
et de libération. Cette quéte s’effectue au moyen d’une
descente symbolique aux enfers suivie d’une remontée
libératrice. Les protagonistes de Gabrielle Poulin
cherchent & s’affranchir des liens qui les retiennent
prisonniéres d’un ordre suranné. Qu’elles soient
religieuses, célibataires, épouses ou veuves, les femmes
dans ces romans cherchent & se transformer et & renaitre
par cette prise de parole que représente 1l’écriture. Et
pour se métamorphoser et devenir autres, ces femmes doivent
descendre au fond de leur psyché pour aller & la recherche
de souvenirs longtemps enfouis dans leur mémoire.

Dans le labyrinthe de 1l’inconscient et au moyen de
1’ écriture, elles découvrent, nomment et finalement
vainquent les obstacles a leur autonomie. De fait, elles
descendent dans leur for intérieur ou elles reconnaissent
et confrontent les «monstres» qui entravent leur
épanouissement et leur libération. Cette voie suppose une
lente et douloureuse métamorphose qui leur permet ensuite

de se recréer.
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Toutes les femmes dans les récits de Gabrielle Poulin
descendent, par 1l’écriture, au plus profond de leur é&tre.
Or, toute écriture est transgression, et cette trans-
gression sera double chez une femme qui écrit?. Béatrice
Didier explique comment la femme, asservie a 1la
procréation, était traditionnellement refoulée dans la
nature. Parallélement, le domaine de la culture était
réservé a 1'’homme. Ce serait a lui d’écrire, tandis que la
femme devrait mettre au monde des enfants. Toutefois,
le désir d’écrire, aussi fondamental peut-étre
que le désir d’enfanter et qui probablement
répond a la méme pulsion, ne pouvait étre utilisé
de la méme fagon par la société. [...]
[L]'enfantement apparaissait comme la condition
méme de la survie de tout groupe humaind.
Par contre, «le désir d’'écrire [...] semblait [...]
marginal, subversif, & tout le moins inutile‘.» Il

s’ensuit que pour la femme écrivain il «s’agira non

seulement de transgresser 1l’interdit de toute écriture,

’Béatrice Didier, L’Ecriture-femme, coll. «Ecritures»,

31bid., p. 11.

‘Loc. cit.



10
mais encore de le transgresser par rapport & 1’homme et a
la société phallocratique®.

L’ écriture permet aux personnages féminins dans
1’oeuvre de Gabrielle Poulin de forger un univers qui
échappe a toute contrainte. Les femmes qui peuplent ses
romans trouvent dans 1’écriture la force de s’'affirmer, de
dire «Non» au passé qu’elles trouvent aliénant, et de se
recréer. C’est aussi au moyen de l’écriture que les femmes
de cet univers imaginaire remettent en gquestion 1l’ordre
établi, qu’il soit social, religieux ou familial.

Dans son oeuvre romanesque, Gabrielle Poulin reprend
et réactualise le mythe d’Orphée afin de récrire cette
légende du point de vue féminin. Notre prémisse de départ,
pour vérifier cette hypothése, est celle de la puissance de
1’art comme talisman contre le destin humain. La méthode
que nous adoptons est celle de la mythocritique telle que
1’a développée Gilbert Durand. Selon ce chercheur, la

mythocritique consiste & «déceler derriére le récit qu’est

un texte oral ou écrit, un noyau mythologique, ou mieux, un

SIbid., p. 17.
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modéle mythique®.» A 1’origine de cette tendance critique,
il faut supposer gue le mythe est inhérent a tout récit’.

Expliquons maintenant pourquoi nous avons choisi
d’ étudier les manifestations du mythe orphique dans cette
oeuvre.

Chez les protagonistes féminins de Gabrielle Poulin,
a 1l’exemple d’Orphée, l’écriture et la musique revétent une
fonction d’anti-destin. Aussi, pouvons-nous avancer gque
cetté auteure reprend et récrit le mythe d’Orphée dans son
oeuvre romanesque bien que madame Poulin nous ait affirmé,
dans une entrevue a Ottawa le 16 juin 1998, que 1la n’était
pas son intention. Toutefois, les grands mythes et les
archétypes survivent encore dans 1l’inconscient de la femme
et de 1’homme contemporains, et pour cela ils s’imposent

encore dans le domaine de 1’imaginaire®. Chez Gabrielle

Poulin, 1l’imaginaire n’échappe pas & cette reégle. Et la

fGilbert Durand, Introduction & la mythodologie,
Préface de Michel Cazenave, coll. «Spiritualité», Paris,
Albin Michel, 1990, p. 184,

! , Figures mythiques et visage de 1’ceuvre:

de la mythocritique a la mythanalyse, coll. «Ile vertew,
Paris, Berg International Ateliers, 1973, p. 99.

8Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble,
Presses Universitaires de Grenoble, 1973, p. 5.
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figure d’Orphée, celle dont le chant continue méme apreés la
mort, sous—-tend l’ensemble de 1l’oeuvre romanesque de cette
écrivaine. L'art est donc au coeur du mythe d’Orphée. Au
cours de la descente aux enfers de ce héros, c’est 1la
musique de sa 1lyre et le charme de sa voix qui lui
permettent de voyager sans préjudice dans le royaume de la
mort. A 1’image d’Orphée, c’est par la magie de 1’écriture
que Virginie, Marie-Frangoise et les autres protagonistes
féminins de Gabrielle Poulin peuvent cheminer dans la mort.
Comme pour Orphée, leur ascendance sur les «monstres»
provient de 1’Art et, comme chez lui, c’est dans le pouvoir
créateur qu’‘elles cherchent le salut.

C’est donc par l’entremise de 1l’écriture et, dans Le
Livre de déraison, par la musique également, que Virginie,
Rachel, Marie-Frangoise et d’autres personnages de
Gabrielle Poulin maitrisent le temps et la mort et
découvrent leur identité réelle. Durand n’a-t-il pas écrit
gque «raconter» et «romancer» sont des activités redevables

a la fonction fantastique et qu’elles échappent précisément
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au devenir fatal®? C’est bien 1la 1’image de la puissance
que détient toute activité esthétique.

Orphée, ce chantre et musicien, incarne le pouvoir de
la musique et, par extension, de tous les arts. Au moyen
de sa lyre et de son chant, il a pu apaiser les tempétes,
les bétes féroces et, effectivement, toute la nature. Et,
dans 1l’épisode le mieux connu du mythe, il descend aux
enfe:s & la recherche de son épouse. «Quand Orphée descend
vers Eurydice, l’art est la puissance par laquelle s’ouvre
la nuit!®.» Au moyen de sa lyre et de sa voix, il réussit
& charmer méme les divinités infernales qui lui permettent
ensuite de ramener sa femme a la vie.

Selon Claude Lévi-Strauss, le mythe ne serait que
1’ensemble de ces versions!!'. Il n’est qu’un cadre ou décor
gqui se voit transformé & chaque narration. Il s’ensuit
que, comme 1’ écrit Victor-Laurent Tremblay, «tout mythe est

réécriture en ce que chaque version successive le

Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, Introduction & 1l’archétypologie générale,
11°®* édition, Paris, Dunod, 1992, p. 455.

"Maurice Blanchot, «L’espace littéraire», Nouvelle
Revue Francaise, Paris, Gallimard, 1955, p. 179.

1claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale,
Paris, Plon, 1958, p. 240.
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transforme en le redisant!?.» Libre au narrateur de
modifier, d’ajouter ou de soustraire des détails. Et cette
appropriation individuelle du mythe est toujours influencée
par la société et l’époque ol 1l’auteur vit et écrit. De
méme, les caractéristiques des protagonistes d’un récit
donné varient en fonction des valeurs qu’on cherche a leur
faire incarner a un moment précis de 1l’histoire. Ainsi,
les variantes apportées au mythe original permettent une
réactualisation perpétuelle des mythes qui est souvent
révélatrice des valeurs d’une époque.

Gabrielle Poulin écrit dans une société et a une
époque ou la femme cherche a s’affirmer comme sujet, c’est-
a-dire comme un «je» au féminin. «Ce qui [...] manque
surtout [a la femme] est une parole a soi tenant lieu de
valeur et d’échange!®.» On parle d’elle et on écrit a
propos d'elle, mais on lui a souvent refusé le droit
d’écrire et, ainsi, de prendre la parcle pour elle-méme.

Toutefois, les mouvements féministes des années soixante et

2yictor-Laurent Tremblay, Au commencement était le
mythe, Ottawa, Presses de 1l’Université d’Ottawa, 1991,
p. 14.

SMadeleine Ouellette-Michalska, L’Echappée des
discours de 1’0Oeil, Québec, Nouvelle Optique, 1981, p. 276.
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soixante~dix lui accordent ce droit, et 1l’on voit désormais
un foisonnement d’écrits signés par des femmes'*., C’est
aussi un temps ou des écrivains contemporains reprennent et
renouvellent les anciens mythes afin de les insérer dans
leurs projets d’écriture. Les transformations de ces
mythes sont parfois les plus visibles et novatrices dans la
littérature des femmes'®. Chez Gabrielle Poulin, il s’agit
d’un nouvel Orphée et d’une Eurydice qui, en reprenant la
parole, se remet elle-méme au monde au moyen de la
création. «Peut-on se ressusciter soi-méme?» (CC, p. 68),
se demande soeur Anna dans Cogne la Caboche.

L’explication de 1l’orphisme moderne que donne Walter
A. Strauss s’applique & 1l’ensemble de 1’oeuvre romanesgue
de Gabrielle Poulin, et nous l’adoptons dans ce travail.
Il s’agit de la recherche d’un renouvellement de soi au
moyen d’une descente & 1l’intérieur de soi avec, comme
corollaire, une reconnaissance de son étre intime par

l’entremise du souvenir, suivie d’une transformation

“10c. cit.

Voir Metka Zupancic, dir., Présentation: «Mythes dans
la 1littérature contemporaine d’expression frangaise»,

Actes de colloque tenu a 1’Université d’Ottawa du 24 au 26
mars 1994, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 4.
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libératrice et d’une nouvelle ouverture sur le mondel!®.
Dans 1l’orphisme moderne les thémes de régénération et de
réminiscence vont main dans la main. Toute la poésie
moderne, écrit Walter A. Strauss, a été une quéte pour le
renouvellement de soi!’. Et puis, nous croyons discerner
dans le cheminement de ces personnages, la descente en soi
(catabase), le retour (nostos) et la remontée (anabase).
Aussi, ce cheminement se fait—-il & 1’état d’entre-deux,
entre le réel et le réve, la raison et 1la déraison, 1le
passé et le présent, le mensonge et la vérité, la vie et la
mort. La descente, le retour et 1l’état d’entre-deux se
situent tous dans le mythe orphique.

Cette étude des manifestations du mythe d’Orphée dans
1l’oceuvre romanesque de Gabrielle Poulin pourrait, a
premiére lecture, paraitre surprenante. Et pourtant, comme
l'affirme Gilbert Durand, c’est un tort de croire qu’un
texte ne posséde qu’une seule et unique vérité. Il

n'existe pas d’écrit objectif. «Tout texte est sujet a

*Walter A. Strauss, Descent and Return: The Orphic
Theme in Modern Literature, Cambridge, Harvard University

Press, 1971, p. 12~13. (Traduction et adaptation du texte
original par nous.)

1bid., p. 12.
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1’interprétation et 1l’interprétation commence dés la
premiére Ilecture, flit-elle celle de 1'auteur. Jci la
théorie de la réception joue a plein'®.» Aussi, toute
lecture herméneutique d’une oeuvre jouit d’une liberté
fondamentale. «Les mots en liberté sont toujours sdrs.»
(QPIST, p. 124) Et toute attitude critique, quand elle est
appuyée sur un fond épistémologique solide, peut toucher a
la véracité en plus de contribuer a la compréhension du
déroulement du texte. «Ce gque l’on accorde au musicien
“interpréte”, pourquoi le refuserait-on au lecteur, au
“critique” d'une oeuvre littéraire!®?»

De prime abord, lorsque nous avons commencé a
envisager 1’oeuvre de Gabrielle Poulin comme sujet possible
de thése, c’est 1’immense richesse de son univers
imaginaire qui nous attirait. Puis, dans ses romans, la
quéte d’identité des personnages féminins qui passent par
une mort a une résurrection symbolique, reprend

1’ expérience vécue qui s’est imposée comme une thématique

8Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie,
op. cit., p. 195.

Yloc cit.
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récurrente. Toute vie humaine n’est-elle pas constituée
d’une série d’épreuves, de morts et de résurrections?

C’est avec justesse que René Dionne note que les
écrivains considérent leurs ouvrages comme leurs enfants.
Et, de méme qu’un enfant tient du plus dintime de sa
génitrice ou de son géniteur, le livre cong¢u dans une
aventure d’amour détient également quelque chose de
1’insondable mystére de 1l'ame de 1l’étre humain qui 1l’a
engendré?’,

Il est essentiel que 1la critique 1littéraire qui
examine un ouvrage pour en saisir la structure complexe et
la valeur esthétique, ressente aussi la vie secréte du
créateur qui a animé 1l’oeuvre. C’est le courant magique et
généreux de 1l’écrivain qui a insufflé 1la vie aux
personnages de cet univers romanesque et qui ensuite
contemple chaque créature a qui il a donné la vie. Il voit
alors «[sles “enfants” naitre, grandir, rire et pleurer,

réver et vivre.» (CIG, Postface, p. 210)

2’René Dionne, La Littérature régionale aux confins de

l’histoire et de la géographie, coll. «Ancrages», Sudbury,
Prise de parole, 1993, p. 55.
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Cet étre est leur parole incarnée, envoyée parmi

les lecteurs, et ils s’attendent a ce qu’elle

rencontre des interlocuteurs capables d’entamer

un dialogue qui tienne compte de cette

incarnation; car ils sont en quéte, a travers

elle, qui fut d’abord une recherche d’eux-mémes,

des interlocuteurs qui les comprennent et les

respectent?.

Tout en maintenant un esprit objectif, c’est cette
approche respectueuse que nous allons adopter en regard de
1’ oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin. C’est un dialogue
amoureux gque nous allons chercher a entamer avec les
personnages de cette écrivaine afin de les mieux connaitre
et comprendre de l’intérieur. Notre analyse repose aussi
sur 1’étude approfondie des romans ol évoluent ces femmes.

René Dionne écrit encore que «la littérature c’est une
vie qui s’exprime?’.» Aussi, allons-nous suivre le plus
fidélement possible le cheminement des femmes dans les
romans de Gabrielle Poulin. Nous allons les accompagner
dans leur recherche d’identité et plonger avec elles dans

les profondeurs de leur inconscient. Ainsi serons-nous la

quand elles découvriront et vaincront les obstacles a leur

21bid., p. 56.

2L0c. cit.
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autonomie. Enfin, nous aurons le bonheur de participer au
triomphe de leur renaissance.

Notre objectif est d’effectuer une expérience humaine.
Ce faisant, c’est une quéte du sens et de la signification
de 1’oeuvre que nous chercherons. Comme Fernand Dorais 1'a
écrit, «toute grande oceuvre [...] est et demeure recherche,
quéte du sens ou de significations; récit, expérience
inconditionnelle de la vie comme de la Mort [...]1%.»
Toutefois, est-il juste de qualifier 1l’oeuvre de Gabrielle
Poulin de «grande»? Ses ouvrages imaginaires résisteront-
ils & 1l’épreuve du temps? En dehors des cercles
littéraires, ils ne sont connus jusqu’ici que par un public
restreint. Pourtant, Le petit Robert I précise que le mot
«grand» peut aussi signifier «important» ou «abondant». Et
nous savons que la publication de chaque texte de cette
auteure a été recgue favorablement par la critique
littéraire et a fait 1’objet de plusieurs commentaires fort
élogieux. De plus, madame Poulin est récipiendaire de
nombreux prix d’excellence tant pour ses romans gque pour sa

poésie. Aussi, est~il certain que le nom et les écrits de

Zrernand Dorais, Témoins d’errances en Ontario
frangais, Hearst, Le Nordir, 1990, p. 52.
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Gabrielle Poulin sont importants dans 1la littérature
d’ expression frangaise au Canada, et plus particulieérement

dans celle de 1’Ontario francais.

La critique littéraire et l'oceuvre de Gabrielle Poulin

Dans son article «Un cri trop grand: 1'/oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin», Robert Viau présente une
excellente introduction aux romans de cette auteure.®
Toutefois, a l’exception d’un travail d’une centaine de
pages de Margit Reimer, en langue allemande, sur les
premiers romans de Gabrielle Poulin?®, et un mémoire de
maitrise d’environ cent cinquante pages intitulé La Mémoire

dans La_Couronne d’oubli et dans Le Livre de déraison®%, il

n’existe pas encore d’étude d’envergure sur 1’oeuvre de

2Robert Viau, «Un cri trop grand: 1’oeuvre romanesque
de Gabrielle Poulin», La création littéraire dans le
contexte de l’exiguité, 9® Colloque de 1’/APLAQA, St-Nicolas
(Québec), MNH, p. 365-394.

ZMargit Reimer, Untersuchungen ziir Erzédhltechnik in
den Romanen Gabrielle Poulin, Schriftliche Hausarbeit zur
ersten Staatsprifung fir das Leharamt an Gymnasien,
Christian~-Albrechts, Universitat zu Kiel, octobre 1988,
S. 91.

26Chantal Nadeau, La Mémoire dans La_ Couronne d’oubli
et Le Livre de déraison de Gabrielle Poulin, Mémoire de
maitrise, Université d’Ottawa, 1999, 153 p.
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Gabrielle Poulin, et aucune theése sur cette auteure n’a été
soutenue jusqu’ici.

La question identitaire dans son oeuvre a pourtant
fait 1’objet de plusieurs courtes études. Grahame C. Jones
a publié deux articles au sujet de la recherche d’identité
de ses protagonistes féminins, soit dans «Cogne la caboche
et s’ouvre a la vie?’» et «La recherche de la liberté chez
les héroines de Gabrielle Poulin®®.» Outre Cogne la
caboche, ce dernier article aborde aussi Un cri trop grand
et Les Mensonges d’Isabelle. Puis, Johanne Daigle-Carrier?®
examine la recherche de liberté de Rachel / soeur Anna dans
Cogne la caboche.

Ensuite, dans un bref article concernant les fonctions
de la mémoire dans les ouvrages des romanciéres franco-

ontariennes, Lucie Hotte et Lara Mainville de 1l’/Université

“IGrahame C. Jones, «Cogne la caboche et s’ouvre a la
vie», Voix et images, vol. 6, n° 2, hiver 1981, p. 279-291.

® , «La recherche de la liberté chez les
héroines de Gabrielle Poulin», Revue d’histoire littéraire
du Québec et du Canada frangais, n° 12, été-automne 1986,
p. 265-278.

Johanne Daigle-Carrier, «Deux quétes d’affranchisse-
ment: Cogne la caboche et Les Confessions de Jeanne de
Valois d’Antonine Maillet», Revue de 1’Université Sainte-
Anne, 1995, p. 87-100.
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d’Ottawa explorent 1la problématique de 1la recherche
d’identité chez la femme®’. Enfin, Bertille Beaulieu touche
a la question identitaire & l’intérieur d’une étude sur
1’ imaginaire merveilleux dans Cogne la caboche®. Les pages
de cette thése consacrée a ce roman étudient surtout les
images et 1les symboles qui foisonnent dans 1’ouvrage.
Cependant personne n’a encore cherché a vérifier si
l'oeuvre de Gabrielle Poulin recéle un fond mythique.
Aussi, dans le travail présent, allons-nous céder a 1la
fascination de 1l’inconnu et défricher un terrain presque
inexploré jusqu’a aujourd’hui!

Pour accéder a l’univers de Gabrielle Poulin, nous
avons besoin d’un fond épistémologique. Nous rappelons
notre désir de nous appuyer sur la méthode de la
mythocritique telle que 1’a établie Gilbert Durand afin de

déceler la présence du mythe d’Orphée et ses différentes

30Lucie Hotte et Lara Mainville, «L’Ecriture de la
Mémoire», RFR/DRF, vol. 25, n°® 1 et 2, p. 5-7.

JlBertille Beaulieu, «L’imaginaire merveilleux de Cogne
la caboche», La Religieuse dans le roman canadien-francais
de 1938 a 1979 , thése de doctorat en philosophie (Lettres
francaises), Université d’Ottawa, 1983, p. 392-415.
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manifestations dans les romans de Gabrielle Poulin®. En
outre, puisqu’une profusion d’images nourrit la vie
onirique des protagonistes de cette oeuvre romanesque, nous
adoptons pour les étudier la classification d’images que
Gilbert Durand a développée dans Les  Structures
anthropologiques de 1’imaginaire®. En effet, Durand part
d’une conception symbolique de 1’imaginaire pour ensuite
organiser les images selon une méthode de convergence
autour de noyaux organisateurs ou d’archétypes qui forment
finalement deux régimes, soit le Régime Diurne et le Régime
Nocturne*. Enfin, la thérapeutique par 1’image que Durand
propose s’applique bien aux protagonistes féminins dans les
romans de Gabrielle Poulin. En effet, cet auteur écrit que

«figurer un mal, représenter un danger, symboliser une

¥Nous expliquerons la méthode de la mythocritique dans
le Chapitre I de ce travail. Voir infra, p. 64-66.

3Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit.

%pans cet ouvrage, Durand écrit Régime Diurne et
Régime Nocturne en italique et avec lettres majuscules.
Aussi, nous respecterons ce choix de 1l’auteur dans notre
thése.
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angoisse, c’est déja, par la maitrise du cogito, les
dominer®®.»

La femme qui écrit exprime une réalité autre que celle
de 1’'homme. Aussi, s’agit-il d’insérer 1l’oeuvre de
Gabrielle Poulin dans le contexte de 1l’écriture au féminin.
C’est dans L’Ecriture-femme®® de Béatrice Didier et
L’Echappée des discours de 1’0Oeil®” de Madeleine Ouellette-
Michalska que nous allons puiser pour bien développer cet

aspect de notre étude,

La répartition de la theése

Le Chapitre I de la Premiére Partie examine les
théories de Gilbert Durand sur 1’imaginaire, la
classification des images, le mythe et la mythocritique.
Puis ce sont les idées de Mircea Eliade sur le mythe ainsi
que la pensée de Simone Vierne gqui retiennent notre
attention. Enfin, toujours & la lumiere des théories de

Gilbert Durand, nous examinons la fonction de 1’ imaginaire.

3¥Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit. Voir supra, p. 13.

3Béatrice Didier, op. cit. Voir supra, p. 9.

'Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit. Voir supra,
p. 14.
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Le Chapitre II de la Premiére Partie se penche sur la
légende d’Orphée ou nous mettons 1’accent sur le pouvoir de
sa musique. Ensuite, & partir des versions de Virgile et
d’Ovide, nous verrons comment le mythe de ce héros a été
repris au cours des siécles. Nous expligquons aussi la
facon dont nous adaptons le mythe orphique dans notre
analyse de 1l’oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin.

La Deuxiéme Partie de la these étudie 1’oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin. Dans le Chapitre I, nous
présentons les romans et nous soulignons deux images, soit
celle de l’étre inanimé et celle de la route qui, a notre
sens, donnent accés a l’univers imaginaire de Gabrielle
Poulin. Ensuite, nous nous penchons sur les pages
liminaires des romans qui font entrer les lectrices et les
lecteurs directement dans 1’imaginaire.

Les Chapitres II, III et IV qui constituent le centre
du travail examinent différents aspects du mythe orphique
dans les romans de Gabrielle Poulin. Afin de se défendre
contre le temps et la mort, les protagonistes féminins
entreprennent une descente vers les ténebres de leur passé.

Dans les récits, nous nous intéressons de facon
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particulieére a cette descente et aux épreuves que ce trajet
recele.

Dans la conclusion du travail, nous examinons la
transformation des protagonistes féminins qui résulte de
leur quéte d’identité. Nous abordons aussi les notions de
1’écriture et de la création qui, comme la musique
d’ Orphée, permettent de terrasser des démons. Enfin, nous
situons le projet de la renaissance de ces femmes a 1la
lumiére de 1l’écriture au féminin.

Il importe maintenant de présenter Gabrielle Poulin.
Nous croyons que la citation suivante tirée de son dernier
roman explique & la fois sa démarche poétique et présente
le sujet de notre travail. Il s’agit de Marie-Eve dans
Qu’est-ce qui passe ici si tard? La jeune femme réve qu’

a travers la surface miroitante et infinie des

mots, elle a plongé jusqu’au fond de 1’inconnu ol

s’enracine, souple et fluide, l’univers de ses
images. (QPIST, p. 29)
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Introduction & la vie et &4 1'oceuvre de Gabrielle Poulin
Pour moi, une seule chose importe; aussi
longtemps que je pourrai écrire, que je pourrai
lire, aussi 1longtemps que Jje vivrai, Ije
chercherai a élucider, & travers les reflets des
autres, mes semblables, ces personnages dgue Jje
crois mettre au monde, le mystére que 1l’étre
humain est a lui-méme. (CTG, Postface, p. 218)
Romanciére, poete, critique littéraire, essayiste,
conférenciére, lectrice et commentatrice d’ouvrages a la
radio FM, Gabrielle Poulin connait une carriére littéraire
qui s’étend sur plus de trente ans. Native de St-Prosper
de Beauce dans la province de Québec, elle détient une
Licence es lettres et un Dipldme d’études supérieures de
1’/Université de Montréal. Puis, en 1974, 1’Université de
Sherbrooke 1lui décerne un doctorat eés lettres. Femme
d’esprit, elle n’a jamais cessé d’approfondir ses
connaissances. Au cours des années elle a étudié les
lettres francaises, l’histoire, les sciences religieuses,
la spiritualité, l’espagnol, l’allemand et le roman anglais
du XIX®* siecle. Par ailleurs, a partir de 1989, a

1’Université d’Ottawa, elle a suivi des cours de solfeége,

de théorie musicale et de piano.
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Romanciére, Gabrielle Poulin a publié six romans, soit
Cogne la caboche®, Un cri trop grand*®, Les Mensonges
d’Isabelle?®, La Couronne d’oubli*!, Le Livre de déraison?*
et Qu’est-ce qui passe ici si tard?® L’ensemble de son
oeuvre exploite 1la quéte dfidentité des personnages
féminins mis en scéne.

Poéte, Gabrielle Poulin a fait paraitre trois recueils

de poémes. Petite fugues pour une saison séche raconte la

¥Gabrielle Poulin, Cogne la caboche, édition révisée,
préface de Fernand Dorais, coll. «Courant», Montréal, VLB,
1979, 298 p. Ouvrage désigné par CC dans le texte ci-
apres.

B ,Un cri trop grand, seconde édition révisée
avec une postface de 1’auteur et un choix de jugements
critiques, Ottawa, Les Editions du Vermillon, 1999, 236 p.
Ouvrage désigné par CTG dans le texte ci-apreés.

o0 . Les  Mensonges  d’Isabelle, coll.
«Littérature d’Amérique», Montréal, Editions Québec /
Amérique, 1983, 210 p. Ouvrage désigné par MI dans le
texte ci-apres.

a , La Couronne d’oubli, Sudbury, Prise de
parole, 1990, 178 p. Ouvrage désigné par CO dans le texte
ci-apreés.

42 , Le Livre de déraison, 2° édition, Sudbury,
Prise de parole, 1996, 218 p. Ouvrage désigné par LD dans
le texte ci-aprés.

43 _, Qu’est-ce qui passe ici si tard?, Sudbury,
Prise de parole, 1998, 124 p. Ouvrage désigné par QPIST
dans le texte ci-aprés.
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geneése douloureuse d’une oeuvre. Ces courts poémes, qui
ressemblent a4 «tant de racines emmélées & la recherche d’un
filet d’eau'’», marquent une période d’aridité dans la vie
de l’écrivaine gquand, pour libérer son pouvoir créateur,
elle a voulu pratiquer 1l’écriture automatique. I1 en a
résulté des vers qui traduisent une violence et une
angoisse singuliéres. Ce n’est qu’au fond de 1’inconscient
que 1’écriture redevient possible et que 1l’imaginaire a
droit de cité:

Viens, nous irons ensemble au fond de cette paix [...]

[o-u]

Rien n’est impossible de ce c6té-ci du paysage.

Des arbres mauves? Un oeil de saphir?®?

Divisés en trois nocturnes et une berceuse, les
puissants poémes du recueil Nocturnes de 1’oeil*® abordent
les thémes interdépendants de la vie et de la mort, de la

nuit et du jour, ainsi que ceux du temps, de la solitude du

poete, de 1l’absence, de 1l’inachevé et des «mots sans

a4 4 Petites fugues pour une saison séche,

op. cit., p. 17.

1bid., p. 87.

46 . Nocturnes de 1’0eil, Sudbury, Prise de

parole, 1993, 125 p.
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attache [quil cherchent 1’issue!’.» Dans ses vers, tout
comme dans l’ensemble de son oeuvre, cette écrivaine
interroge «la vie, la mort, la violence, l’injustice“.»
C’est sa facon «de trouver un commencement de réponse, de
trouver une facon de transformer ces expériences-1la*’.»

Mon pére aussi était horloger®®, un recueil de poémes
structurés sur le rythme de la journée, explore le théme du
temps qui passe, qui est aussi la matiére de son premier
recueil. Devant les instants, les heures, les jours qui
s’envolent, le poete n’a secours qu’«[...] une feuille
blanche / l’encrier / [...]1 / le Vide / a inventer®.»
Mais, comprend-il qu’«il sera trop tard & la fin de ce jour
/ c’est maintenant qu’il faut tout ramasser®.»

Critique littéraire, Gabrielle Poulin a collaboré a de

nombreux périodiques et journaux tels que Relations,

71bid., p. 22.

®Margaret-Michéle Cook, «Gabrielle Poulin», Entrevue,
Femmes d’action, avril 1993, p. 12.

Toc. cit.

®Gabrielle Poulin, Mon pére aussi était horloger,
Sudbury, Prise de parole, 1996, 143 p.

Sitbid., p. 13.

s2Tbid., p. 47.
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Lettres québécoises, The University of Toronto Quarterly,
Le Droit et Livres et auteurs gquébécois. Ainsi a-t-elle pu
communiquer au grand public son amour de la littérature en
lui offrant une intelligente présentation des oeuvres.
«Plus de dix ans de fidélité, en littérature, c’est une
valeur en soi®¥» a écrit Régiﬁald Martel. Enfin, de 1976 a
1986 Gabrielle Poulin a animé des chroniques littéraires a
l’émission «En toutes lettres» du réseau MF de Radio-
Canada.

Essayiste, Gabrielle Poulin examine le théme du miroir
dans son ouvrage Les Miroirs d’un poéte, Image et reflets
de Paul Eluard®. C’est une étude écrite «sans prétention
aucune, pour le simple plaisir d’un contact personnel avec
une oeuvre belle®*.» Ensuite, elle participe avec René
Dionne, Frangois Hébert, Léopold LeBlanc et Gilles Marcotte

a la rédaction du volume IV de 1’Anthologie de la

3réginald Martel, «La fidélité créatrice», Montréal,
La Presse, le 23 aofGt 1980, p. 33.

Gabrielle Poulin, Les Miroirs d’un poéte. Image et
reflets de Paul Eluard, coll. «Essais pour notre temps»,
section de littérature, Montréal, Editions Bellarmin, 1969,
170 p.

»René Dionne, «A travers les miroirs de Paul Eluardy,
Relations, juin 1969, p. 175.



33
littérature québécoise intitulé L’4ge de 1’interrogation®t.
Puis, en 1980, parait Roman du Pays®’, un volume qui réunit
soixante~-cing textes écrits ihitialement pour Relations et
Lettres québécoises et portant sur des romans importants de
la décennie 1968 a 1979. Cet ouvrage qui comprend sept
textes de René Dionne n’a rien d’une histoire littéraire.
Comme 1l’a souhaité gabrielle Pouloin, ces pages ressemblent
plutdt & un simple livre de lecture®®. Enfin, au début du
troisiéme millénaire parait La Vie 1’EBcriture®®, un recueil
de trente-trois textes que l’auteure qualifie de «témoins
] 60

de[slon exploration dans le champ littéraire[...]%»

S6Gabrielle Poulin (avec René Dionne), L’4ge de
l’interrogation, 1936-1952, t. IV de 1’Anthologie de la
littérature québécoise, sous la direction de Gilles
Marcotte, Montréal, La Presse, 1980, 463 p.

57 __, Roman du Pays, Montréal, Bellarmin, 1980,

*81bid., p. 10.

59 __, lLa Vie 1’Ecriture, Mémoires littéraires,

Essais et recherches, 7, Ottawa, Les Editions du Vermillon,
2000, 372 p.

$0Ibid., p. 31.



34

Nous avons insisté ici sur les moments les plus
marquants dans la carriére de Gabrielle Poulin. Elle a
recu de nombreuses bourses, entre autres celles du Conseil
des Arts du Canada et du gouvernement francais. De plus,
son oeuvre entiére a été couronnée d’un bon nombre de
distinctions honorifiques. Son premier roman, Cogne la
caboche, a regu le prix littéraire Champlain en 1979 et a
été parmi les ouvrages finalistes des prix France-Québec et
France~-Canada en 1979. Puis Le Livre de déraison a mérité
le Grand Prix du Salon du Livre de Toronto en 1994.
Petites fugues pouf une saison seche s’'est wvu décerné le
Prix du livre d’Ottawa-Carleton en 1993 et Nocturnes de
1’0eil celui de 1’Alliance francaise en 1994.

Cette présentation succincte de la carriére littéraire
de Gabrielle Poulin met fin & l’introduction de la thése.
Nous allons maintenant examiner la théorie sur laquelle
repose notre étude de 1l’oceuvre romanesque de cette

écrivaine.



PREMIERE PARTIE

THEORIE DE LA THESE



CHAPITRE I

L’ IMAGINAIRE

Chimériques, les «riviéres immobiles, les nuits de
soleil, les glaciers brilants [... et] 1les silences
sonores» (QPIST, p. 14) tels gque Gabrielle Poulin les
décrit n’existent pas en réalité. Pourtant, dans l’univers
imaginaire de 1’ auteure, «rien n’est impossible»
(QPIST, p. 13). Cette conception de 1l’imaginaire est tout
a fait conforme & celle que présente Gilbert Durand dans
Les Structures anthropologiques de 1’imaginaire. En effet,
dans cette oeuvre magistrale, 1l’anthropologue de renommée
internationale décrit 1’imaginaire comme étant «la faculté
du possiblel.»

Puisque notre étude se fonde sur 1les travaux de
Gilbert Durand, il est essentiel d’amorcer notre thése par
une introduction aux théories développées par ce
spécialiste de 1’imaginaire dans ses ouvrages afin de
pouvoir ensuite nous servir de certains de ses concepts
dans notre travail. La pensée de Gilbert Durand s’ impose

donc pour les raisons déja exposées dans 1l’introduction de

!Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1l’imaginaire, op. cit., p. 16.
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ce travail. Toutefois, il importe aussi d’y ajouter des
considérations fournies par Mircea Eliade et Simone Vierne.

Nous débutons cette section de notre travail par un
rappel des études de Gilbert Durand sur 1l’imagination qui
montrent comment la pensée occidentale a constamment
dévalué l’image. Ensuite, la méthode durandienne de la
classification des images retiendra notre attention, suivie
d’un mot sur la fonction de 1l’imaginaire. Enfin, nous
examinerons les notions du mythe en général, en particulier
dans la littérature, ainsi que la mythocritique, tout en
prenant soin de bien distinguer ce dernier concept de 1la

mythanalyse.

La classification des images
proposée par Gilbert Durand

Dans Les Structures anthropologiques de l’imaginaire,
Durand part du psychique pour aller vers le culturel afin
de développer une archétypologie générale de 1’imagination.
Dans 1’importante introduction & cet ouvrage, Durand
présente un apergu historique du développement des concepts

et des études de 1l’imaginaire afin de montrer comment 1la
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pensée occidentale a constamment déprécié 1’/image’. A Jean-
Paul Sartre revient le mérite d’avoir essayé de décrire le
fonctionnement précis de 1l’imagination ainsi que d’avoir
tenté de bien le distinguer du comportement perceptif ou
mnésique. Toutefois, Sartre a cherché & étudier le
phénoméne de 1l’imagination sans consulter le patrimoine
imaginaire de 1'’humanité. Et il n’a pergu l’image que
comme un signe dégradé. Il s’ensuit que ses théories sur
1’ image et le rdle de 1’imaginaire conduisent a une totale
dévaluation de 1l’imaginaire. Une minimisation semblable,
note Durand, se retrouve dans la pensée des philosophes
Bergson et James ainsi que chez les Denkpsychologues.

En effet, toutes les théories intellectualistes de
1’imaginaire se leurrent parce qu’elles dévalorisent
1’imagination soit en pervertissant son objet, soit en
dépréciant 1’image comme un ordinaire doublet sensoriel.
De plus, en confondant 1’image avec le mot, ces penseurs se
trompent sérieusement car 1ils n‘ont pas reconnu la
définition de 1l’image comme symbole. «L’analogon que

constitue 1l’image n’est Jjamais un signe arbitrairement

21bid., p. 15-70.
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choisi, mais est toujours intrinséquement motivé3», souligne
Gilbert Durand.

Avant de présenter sa conception originelle du
symbolisme imaginaire, Durand passe rapidement a travers
les classifications des 1images développées par ses
prédécesseurs. Les historiens de la religion, entre autres
Krappe et Eliade, répartissent les images selon les grandes
épiphanies cosmologiques (symboles célestes ou symboles
terrestres). Puis, les études poétiques du philosophe
frangais Gaston Bachelard s’appuient sur 1les quatre
éléments: l’eau, la terre, l'air et le feu. Enfin, c’est
dans les motivations sociologiques et philologiques des
systeémes symboliques que Georges Dumézil, historien
francais et spécialiste des mythologies indo-européennes,
et 1l’ethnologue A. Piganiol, cherchent un point d’appui
pour classer les images.

Toutefois, selon Durand, des difficultés importantes
surgissent concernant les classifications d’ images

proposées par ses prédécesseurs.

31bid., p. 25.
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Toutes ces classifications d’images semblent

pécher par un positivisme objectif qui tente de

motiver les symboles uniquement & 1l’aide de
données extrinséques a la conscience imaginante

et [...] ne rendent pas compte de cette puissance

fondamentale des symboles qui est de se lier,

par-dela les contradictions naturelles, les
éléments inconciliables, les cloisonnements
sociaux et les ségrégations des périodes de
l’histoire. I1 apparait alors qu’il faille
chercher les catégories motivantes des symboles

dans les comportements élémentaires du psychisme

humain?.

C’est bien dans le psychisme intrinséque a 1l’esprit
imaginatif que 1le psychanalyste Sigmund Freud et son
collaborateur Albert Adler cherchent 1les motivations
symboliques. Freud divise les symboles selon le schéma de
la bisexualité humaine tandis qu’Adler les répartit selon
le schéma de 1’agressivité. Toutefois, Durand reproche a
1’ensemble de la psychanalyse d’avoir trop simplifié les
motivations symboliques. L’imagination, insiste-t-il,
n‘est jamais, comme 1l’explique les psychanalystes, le

produit d’un refoulement mais bien au contraire elle est

l’origine d’un défoulement. «Les images ne valent pas par

‘Ibid., p. 35.
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les racines libidineuses qu’elles cachent, mais par les

fleurs poétiques et mythiques qu’elles révélent®.»

Le trajet anthropologique

Aprés avoir démontré 1l’insuffisance de ces théories
réductrices et dévalorisantes de 1l’image Jjusqu’alors
préconisées par la pensée occidentale, Durand propose une
méthgde inédite de <classification des images. Pour
réaliser cet objectif, il se lance décidément dans une
perspective anthropologique globalisante, 1l’anthropologie
étant comprise comme l’«ensemble des sciences qui étudient
1’espéce homo sapiens®.» Afin d’étudier les motivations
symboliques et donner une classification structurale des
symboles, il se situe dans ce qu’il appelle

le trajet anthropologique, c’est-a-dire 1l’inces-

sant échange qui existe au niveau de 1'imaginaire

entre les pulsions subjectives et assimilatrices

et les intimations objectives émanant du milieu
cosmique et social’.

SIbid., p. 36.
$Ibid., p. 37.

"Ibid., p. 38.
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Durand pose ainsi comme principe générateur de sa
théorie qu’«il y a “genése réciproque” qui oscille du geste
pulsionnel & 1l’environnement matériel et social et vice
versa®.» Il s’ensuit que

[flinalement 1’imaginaire n’est rien d’autre que
ce trajet dans lequel 1la représentation de
l’objet se laisse assimiler et modeler par les
impératifs pulsionnels du sujet, et dans lequel
réciprogquement [...] les représentations
subjectives s’expliquent par les accommodations
antérieures du sujet au milieu objectif?.

Pour délimiter 1les grands axes de ce trajet
anthropologique que constituent les symboles, Durand
choisit la méthode de la convergence gqui tend & repérer de
vastes constellations d’images, constellations a peu pres
constantes et qui semblent structurées par un certain
isomorphisme de symboles convergents. La convergence
pourrait étre comparée & la variation thématique de la
fugue. Les symboles, écrit Durand, constellent parce
qu’ils sont des développements d’un méme théme archétypal

et des variations sur un archétype. Ce sont ces

constellations que 1’archétypologie anthropologique doit

8 Loc. cit.

Loc. cit.
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chercher & déceler & travers toutes les manifestations de
1’imagination??,

Gilbert Durand va puiser & 1’Ecole de réflexologie de
Leningrad les données nécessaires pour déterminer
1’influence des réflexes dominants dans la constitution de
1’ imaginaire humain. Ainsi découvre-t-il que les images se
forment par 1l’interaction des pulsions et des réflexes qui
s’entrelacent dans le milieu matériel et social'. Durand
va donc adopter, comme hypothése de travail, la théorie
d’une correspondance étroite entre les gestes du corps, les
centres nerveux et les représentations symboliques.

Toutefois, les réflexes humains sont capables d’un
fort conditionnement culturel, un conditionnement qui doit
étre orienté par la finalité méme du réflexe dominant, ce
qui exige un accord entre le réflexe dominant et
1l’environnement culturel. A 1’exemple de Leroi-Gourhan qui

a décrit comment la force, en contact avec la matieére,

produit un outil, Durand va montrer «que chaque geste

©rbid., p. 40-41.

13081 Thomas, «Gilbert Durand», Introduction aux
méthodologies de 1’imaginaire, sous la direction de Joé&l
Thomas, Paris, Ellipses, 1998, p. 141. Voir l’excellente
introduction que donne l’auteur aux méthodes durandiennes
dans cet ouvrage, p. 140-149.
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appelle a la fois une matiére, et une technique suscite un
matériau imaginaire et, sinon un outil, du moins un
ustensile!?.» Comme Durand 1’a bien discerné, 1’imagination
d’un mouvement réclame 1’imagination d’une matiére'®. Le
premier geste, la dominante posturale, exige les matieéres
lumineuses visuelles et les techniques de séparation et de
purification.

Notons également qu’aux réflexes posturaux sont
associés les symboles des armes, de la fléche et du glaive.
Puis, la dominante de nutrition, 1l1lié &a 1la descente
digestive, demande les matieres de la profondeur, de lfeau
et de la caverne. De plus, il suscite les symboles des
contenants et incite aux réveries techniques du breuvage ou
des aliments. Enfin, la dominante copulative, de caractere
cyclique et accompagné de mouvements rythmiques, exige
comme matiére les rythmes saisonniers et leur cortege
astral, et il incorpore tous les substituts techniques du

cycle tels que la roue, la baratte et le briquet.

12Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 55.

Br1bid., p. 39.
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Les trois réflexes dominants se prolongent dans les
schémes. «Le schéme, explique Durand, est une
généralisation dynamique et affective de 1’image, il
constitue la facticité et la non-substantivité générale de
1’imaginaire!*.» Les schémes, qui font la jonction entre
les réflexes dominants et les représentations, forment le
squelette dynamique de 1’imaginaire. Ces schémes se
définissent comme

des trajets incarnés dans des représentations
concrétes précises. Ainsi, au geste postural
correspondent deux  schémes: celui de la
verticalisation, et celui de la division tant
visuelle que manuelle. Et au geste de 1l’avalage
correspond le schéme de la descente et celui du
blottissement dans 1’intimité?®s.

Toutefois, les gestes différenciés en schémes ne sont
pas encore des images. Pour cela, il faut qu’ils se
transforment en archétypes qui sont les images
primordiales, originelles.

C’est ainsi qu’aux schémes de 1l’ascension

correspondent immuablement les archétypes du

sommet, du chef, du luminaire, tandis que 1les
schemes diairétiques se substantifient en

UIbid., p. 61.

BLoec. cit.
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constantes archétypales telles que le glaive, le
rituel baptismal, etc., le scheme de la descente
donnera 1l’archétype du creux, de la nuit, du
«Gulliver», etc., et le scheéme du blottissement
provogquera tous les archétypes du giron et de
1/intimité’s.

Durand décrit 1’archétype comme étant une force
physique, une source majeure de symboles dont on peut
assurer la prégnance, l’universalité et la pérennité!’.

A 1’ opposé du simple symbole, 1’archétype est rarement
ambivalent mais il est toujours universellement invariable.
Il y a un accord entre l’archétype et le schéme. Par
exemple, la roue est le grand archétype du scheme cyclique.
Comme 1l’a bien discerné Jo&l Thomas, les symboles au sens
strict du mot sont des spécifications culturelles des
archétypes®®. Ainsi, le schéme ascensionnel et 1l’archétype
du ciel restent stables par-deld les cultures, mais le

symbole qui les démarque peut se transformer d’échelle en

fléche volante ou en avion supersonique.

%1bid., p. 63.

1 , Figures mythiques et visages de 1’oeuvre:

de la mythocritique & la mythanalyse, op. cit., p. 99.

87081 Thomas, op. cit., p. 142.
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C’est le schéme qui donne la cohérence et le sens & ce
récit que nous appelons mythe et que nous allons appro-
fondir plus loin dans le chapitre. Toutefois, c’est dans
un sens plus général que Gilbert Durand pergoit le mythe.
Pour cet ethnologue, le terme de «mythe» recouvre le récit
légitimant une foi religieuse ou magique, la légende, le
conte populaire ou le récit romanesque!®. Il le définit
comme étant

un systéme dynamique de symboles, d’archétypes et

de schémes, systéme dynamique  qui, sous

1’impulsion d’un schéme, tend a se composer en

récit. Le mythe est déja une esquisse de

rationalisation puisqu’il wutilise 1le fil du

discours dans lequel les symboles se résolvent en

mots et les archétypes en idées, Le mythe

explicite un schéme ou un groupe de schémes?’.

Ainsi, le mythe est-il un récit mettant en oeuvre un
imaginaire. Durand signale qu’il existe des «protocoles
normatifs des représentations imaginaires, bien définis et

relativement stables, groupés autour des schémes originels

[...] qu’[il appelle] structures?.» Il précise aussi que

1Tbid., p. 410-411.

2Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 64.

21pid., p. 65.
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la structure est «une forme transformable, jouant le réle
de protocole motivant pour tout un groupement d’images, et
susceptible elle-méme de groupement en une structure plus
générale [qu’il nomme] Régime?*.» Dans Les Structures
anthropologiques de 1’imaginaire, Durand examine deux
régimes du symbolique, soit le Diurne et le Nocturne. Ces
régimes représentent des attitudes différentes, mais
pourtant indissociables 1’un de 1l’autre, que 1’étre humain
adopte devant le destin.

Le Régime Diurne, qui se définit d’une fagon générale
comme le régime de 1'antithése, correspond aux images
déclenchées a partir de la dominante posturale et de ses
schemes. Les structures de ce régime sont du type
schizomorphe. Ce régime de 1’imaginaire exige les matiéres
lumineuses et visuelles ainsi que 1les techniques de
séparation et de purification®. Le Régime Diurne de
1l’imaginaire a pour fonction de combattre les visages du
temps et de la mort en les transcendant. Les images de ce

régime se réunissent autour des symboles du sceptre et du

271bid., p. 66.

BMaurice Emond, op. cit., p. 9.
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glaive. Elles tournent autour de celles de la lumiére
triomphant des ténébres.

Sous le signe de la conversion et de 1’euphémisme, le
Régime Nocturne de 1l’imaginaire correspond aux images
engendrées par la dominante de nutrition ainsi que par la
dominante copulative et leurs schémes. Les structures de
ce régime sont de deux types. Le terme mystique désigne
les structures qui renferment les symboles de 1’intimité et
de la profondeur, tandis que le terme synthétique?® qualifie
celles qui recueillent les symboles du cycle. Dans ce
régime, l’antidote du temps est recherché dans 1la
rassurante et chaude intimité ou dans les constantes
rythmiques qui scandent phénoménes et accidents?®s. Ce
régime dans son ensemble tend a assimiler et & agencer les
images antagonistes afin de pouvoir ensuite les réunir dans

un récit progressif.

*Dans des ouvrages subséquents, Durand va s’ interroger
sur la dénomination de synthétique et il va hésiter entre
dissématoire et diacronique ou dramatique. Voir, par
exemple, Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de

- 1’oeuvre; de la mythocritique & la mythanalyse, op. cit.,
p. 28-29.

#Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 220.
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Ainsi se présente la classification d’images proposée

par Durand. La méthode gu’il a alors établie est fondée
sur la tripartition réflexologique et la bipartition entre
deux régimes de symbolisme. Autour de ces deux systémes
s’organisent les archétypes, symboles et schémes. Enfin,
le Régime Diurne et le Régime Nocturne s’articulent en
structures, a savoir les structures schizomorphes,
mystiques et synthétiques de 1’imaginaire®®. La démarche
gqu’a suivie Durand n’est possible que parce dque cet
anthropologue est parti de l1’hypothése de la sémanticité
des images, c’est~a-dire du fait que celles-ci ne sont pas
des signes, mais qu’elles contiennent matériellement, en
gquelque sorte, leur sens?’. Comme 1’a observé avec justesse
Joél Thomas, les images symboliques possédent un sémantisme
propre qui leur est donné par le trajet anthropologique
dans lequel elles sont créées?®. Durand insiste sur

1’ importance essentielle des archétypes qui, & cause de ce

%6Ibid., p. 437.
21bid., p. 60.

2J0&1 Thomas, op. cit., p. 144.



51
sémantisme stable, relient 1’imaginaire et les processus

rationnels?.

La fonction de l1l’'Imaginaire

C’est contre le néant du temps que se dresse la

représentation toute entiére et spécialement la

représentation dans toute sa pureté d’anti-destin

[...]. La fonction de 1l’esprit est insubordina-

tion a l’existence et a la mort, et la fonction

fantastique se manifeste comme le patron de cette

révolte®,

Dés sa naissance, l1’étre humain est sujet au temps et
a la mort, L’existence est toujours précaire et le
sentiment de sa condition mortelle fait naitre chez 1lui
l’anxiété et la peur. L’angoisse devant le devenir est a
l’origine de toute une série d’images que Gilbert Durand a
réunies dans son ouvrage Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire sous le titre «Visages du temps».

Inférant toute 1l’angoisse devant le destin, ces images

archétypales comprennent, entre autres, les représentations

imaginaires du Bestiaire telles que celles du cheval, du

2Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 63.

01bid., p. 468.
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taureau, de la gueule dévorante et du loup féroce (symboles
thériomorphes). La prise de conscience du temps est aussi
a4 l’origine des symboles des ténébres néfastes comme ceux
du miroir, de 1’eau hostile, de la chevelure, et de la lune
(symboles nyctomorphes). Enfin, 1’inquiétude devant la
temporalité et la mort fait naitre dans 1’imaginaire humain
le groupe des symboles que Durand appelle les symboles
catamorphes qui sont les figurations de la chute et de la
chair soit la chair qu’on mange, soit la chair sexuelle
ainsi que de 1l’abime et du labyrinthe.

L’angoisse devant sa condition mortelle suscite ainsi
chez 17étre humain toute une série d’images. Néanmoins,
signale Gilbert Durand, les représentations du temps et de
la mort sont une excitation & 1l’exorcisme ainsi qu’une
invitation a 1l’imaginaire a entreprendre une thérapeutique
par 1l’image. Il s’ensuit un principe qui est constitutif
de 1’imagination car «figurer un mal, représenter un
danger, symboliser une angoisse, c’est déja, par la
maitrise du cogito, les dominer3®.» L’imagination, dans
toutes ses manifestations religieuses et mythiques,

littéraires et esthétiques, détient ce pouvoir réellement

S11bid., p. 135.
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métaphysique de dresser ses oeuvres contre la destinée
mortelle’®. Ainsi, se trouve-t-elle & la genése de toute
activité esthétique, de la sculpture des masques et de la
peinture, en passant par le rituel, la magie et 1la
chorégraphie. La se trouve la volonté de 1’étre humain
d’ échapper aux vicissitudes du temps et de se perpétuer
par-dela la mort*. Ainsi, la représentation, quelle qu’en
soit la modalité adoptée, diminue 1’angoisse devant le
devenir et constitue un talisman contre le temps. Enfin,
la fonction de 1’imagination, comme le souligne Durand, est
avant tout une fonction d’euphémisation, non pas comme un
masque que la conscience dresse devant la mort mais, au
contraire, comme un dynamisme prospectif qui tente

d’améliorer la situation de 1l’étre humain dans le monde¥.

Le mythe

L’ étude de la transformation du mythe dans 1’oeuvre

romanesque de Gabrielle Poulin ne peut se faire sans

27pid., p. 470.

Ibid., p. 470-471.

3 , L’imagination symbolique, Paris, Quadrige,

PUF, 1964, p. 118.
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examiner d’abord la mythocritique ainsi que les notions du
mythe et sa présence dans la littérature. C’est pourquoi,
en nous appuyant surtout sur la pensée de Mircea Eliade, de
Gilbert Durand et de Simone Vierne, nous allons présenter
un apergu de ces approches afin de pouvoir formuler des
définitions opératoires de ces concepts pour ensuite les

appliquer & notre thése. Commengons par un apergu de la

pensée d’Eliade sur le mythe.

Mircea Eliade

Epigone et collaborateur de Jung dans le domaine de
l’histoire des religions, de la mythologie et de 1’étude
des mystiques et des spiritualités, Mircea Eliade?®® est
1’auteur de plusieurs ouvrages importants qui touchent a

1’univers du symbole et du mythe, entre autres, le Traité

d’histoire des religions’®, Aspects du mythe®’, Mythes, réves

3Jo&l Thomas, «Mircea Eliadew», Introduction aux
méthodologies de l'’imaginaire, Paris, Ellipses, 1998,
p. 121.

3%Mircea FEliade, Traité d’histoire des religions,
Paris, Payot, 1970, 390 p.

3 . Aspects du mythe, coll. «Idées», Paris,

Gallimard, 1963. 124 p.
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et mystéres®® et Images et symboles®. Dans toute son
oeuvre, cet historien des religions s’est particuliérement
intéressé aux manifestations du sacré dans le monde.

Eliade reconnait que le mythe est une réalité
culturelle extrémement complexe. Il s’ensuit, écrit-il,
que le mythe pourrait étre abordé et interprété dans des
perspectives multiples et complémentaires. Et c’est ainsi
dans un sens trés large qu’kliade définit le mythe.

(L)e mythe raconte une histoire sacrée, il relate

un événement qui a eu lieu dans le temps

primordial, le temps fabuleux des «commence-
ments». Autrement dit, le mythe raconte comment,
grédce aux exploits des Etres Surnaturels, une
réalité est venue a l’existence. [...] C’est
cette irruption du sacré qui fonde réellement le

Monde et qui le fait tel qu’il est aujourd’hui.

Plus encore: c’est a la suite des interventions

des Etres Surnaturels que 1’homme est ce qu’il

est aujourd’hui, un étre mortel, sexué et

culturel?l.

Eliade souligne également un fait qui 1lui parait

essentiel & la compréhension du mythe: «(L)e mythe est

38 , Mythes, réves et mystéres, Paris,

Gallimard, 1957, 310 p.

39 ____, Images et symboles, Paris, Gallimard,
coll. «Les Essais» LX, 1952, 238 p.

10 , Aspects du mythe, op. cit., p. 15,
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considéré comme une histoire sacrée, et donc une “histoire
vraie” parce qu’il se référe toujours a des réalités®l.»

Un mythe raconte ce qui est véritablement arrivé, a
savoir qu’un événement donné a vraiment eu lieu, car 1le
monde, la mort ou les différentes espéces existent pour le
prouver. En outre, par le fait méme gque les mythes
relatent les actes du héros ainsi que les gestes des Etres
Surnaturels et les manifestations de leur pouvoir sacré
dans le monde, ils deviennent le modéle exemplaire des
comportements humains. Les oeuvres de 1l’homme et de la
femme ne font qu’imiter les actions et les exploits des
dieux et des héros®’.

Un point important dans l’explication gue présente
Eliade est celui du mythe qui raconte une histoire. Il
s’ensuit, comme 1l’observe Isis Khalil dans sa thése de

doctorat®®, que le mythe est récit. En outre, ce récit est

11bid, p. 15-16.
42 , Mythes, réves et mysteres, op. cit., p. 9-
10. Voir aussi Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit.,
p. 16.

3Tsis Khalil, «Vision du monde d’Andrée Chedid a
travers les structures mythiques de son oceuvre romanesque»,
thése de doctorat présentée a 1l’Ecole des FEtudes
supérieures de 1l’Université d’Ottawa, 1994, p. 147.
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toujours 1l’histoire d’une création. Il relate comment
quelque chose a commencé a étre. Ce caractére du mythe
s’avére important dans cette étude des romans de Gabrielle

Poulin car la genése de son oeuvre constitue un théme

important chez elle.

Gilbert Durand

Gilbert Durand s’entend avec Mircea Eliade pour
reconnaitre que le mythe est récit. Nous avons cité plus
haut 1'explication qu’en donne cet anthropologue. Le
mythe, dit-il, est un récit qui utilise le £il du discours
dans lequel 1les symboles se résolvent en mots et les
archétypes en idées*. Voici maintenant la définition
opératoire du mythe que Durand place au coeur de toute
perspective anthropologique, et que nous adopterons dans ce
travail.

Le mythe apparait [...] comme un récit (discours

mythique) mettant en scéne des personnages, des

décors, des objets symboliquement valoriseés,
segmentables en séquences ou plus petites unités
sémantiques (mythémes) dans lequel s’investit
obligatoirement wune <croyance [...] appelée

prégnance symbolique. [...] Ce récit [...] met
en oeuvre une logique qui échappe en partie aux

“Voir supra, p. 47.
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principes classiques de la logique d’identité
[...]. Par la, le mythe se manifeste comme un
métalangage [...]. Le mythe apparait donc comme
discours wultime, récit fondateur (premier ou
dernier, peu importe) ou se constitue, loin du
principe du «tiers exclu», la tension antagoniste

x

fondamentale a tout développement du senss.

Dans son ouvrage Introduction & la mythodologie, il
réitere sa définition du mythe comme récit. C’est, écrit-
i1,

un récit (sermo mythicus) sans démonstration ni

but descriptif, d’out la nécessité des «redon-

dances» et gqui veut montrer comment des forces

diversifiées s’organisent en un univers mental

«systémique». Et par «systémique» il veut dire

gqu’une entité n’existe, ne se réalise, que par
des tensions de sous-systémes antagonistes®t.

Le mythe et la littérature

L’ archétype, écrit Durand, est la «matrice» de tout
imaginaire. De la méme fag¢on, le mythe devient 1la

«matrice» de tout discours et par conséguent de toute

Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de
l’ceuvre: de la mythocritique a la mythanalyse, op. cit.,
p. 34.

% , Introduction & la mythodologie, op. cit.,
1996, p. 185.
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littérature®’. Il s’ensuit, note Isis Khalil, que pour
Gilbert Durand il n’existe pas de mythe sans littérature’S.
Comme Durand 1’écrit dans son article «Pérennité,
déviations et usure du mythe» que

déja, chez Hésiode, c’est de la littérature et de

la rédaction et [...1 finalement la pure

mythologie grecque, on ne sait pas ou elle est

parce que 1l’on ne sait comment elle commence hors
d’une certaine littérature®s.

Il existe certainement des différences entre le mythe
et le récit littéraire. Toutefois, ces genres possédent
certains traits communs. Tous les chercheurs qui ont tenté
de définir le mythe affirment gqu’une légende raconte une
histoire. De méme, le récit littéraire, et en particulier
le roman, relate une série d’actions ou d’événements.

Ainsi, le mythe et le roman appartiennent-ils tous les deux

au domaine de la narration. De fait, c’est la narration

47 , «Méthode archétypologique: de la mytho-

critique & la mythanalyse», Champs de l’imaginaire, textes
réunis par Daniéle Cauvin, Grenoble, Ellug, 1996, p. 141.

“8T1sis Khalil, theése citée, p. 147.

5Gilbert Durand, «Pérennité, déviations et usure du
mythe», Problémes du mythe et de son interprétation, Paris,
Les Belles Lettres, 1978, p. 35.
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qui, étant 1l’élément fondateur, établit 1le point de
convergence entre les deux types de récit®°.

Gilbert Durand discerne bien la présence du mythe dans
la littérature. Il reconnait que les mythes ont surgi des
ses origines et qu’ils se sont imposés comme une nécessité
organisatrice et structurante. Toutefois, Durand constate
que c’est Mircea Eliade qui, le premier, a énoncé le
principe de correspondance des «textes» de la littérature
et des «textes» de 1la mythologie®l. Les archétypes
mythiques, a écrit cet historien des religions, survivent
encore d’une certaine maniére dans les dgrands romans
modernes. De méme, certains thémes mythiques tels gue ceux
de 1’ile paradisiaque et de l’initiation héroique dominent
encore la littérature moderne®”. Ainsi on le voit, les deux
chercheurs, & savoir 1l’anthropologue et 1l’historien des
religions, reconnaissent les liens étroits entre le mythe

et la littérature.

°Isis Khalil, thése citée, p. 147.

S1Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie,
op. cit., p. 187.

S?2Mircea Kliade, Mythes, réves et mystéres, op. cit.,
p. 33.
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Etant donné que les archétypes et les thémes mythiques

ne cessent d’inspirer les littéraires, il faut une méthode
critique valable pour 1les dépister et étudier leur
fonctionnement dans les textes. C’est la mythocritique qui
va nous servir de boussole dans notre exploration de

1’univers romanesque de Gabrielle Poulin.

La mythocritique

La mythocritique pose que tout «récit» [...]
entretient une parenté étroite avec le sermo
mythicus. Le mythe serait en gquelgque sorte le
«modele» matriciel de tout récit, structuré par
les schémes et archétypes fondamentaux de 1la
psyché du sapiens sapiens, la nbétre. I1 faut
donc rechercher quel - ou quels - mythe plus ou
moins explicite anime l’expression d’un langage
second, non mythique®:.

La mythocritique, écrit Durand, est une méthode de
critique littéraire qui cherche a déceler dans les textes
les mythes qui 1les sous—tendent. Pour sa part, la

mythanalyse s’efforce d’étendre cette méthode a 1l’ensemble

du discours social, politique et idéologique d’une société

Gilbert Durand, «Pas & pas mythocritique», Champs de
l1’imaginaire, op. cit., 1996, p. 230.
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et d’une épogue®’. Gilbert Durand a ensuite ajouté le terme
mythodologie pour désigner la méthode propre a 1l'étude de
1’imaginaire®. A 1l’origine de cette nouvelle tendance
critique qui invite a 1’étude des mythes, il faut supposer
gue le mythe est inhérent & tout récit®®. C’est Gilbert
Durand qui est considéré habituellement comme le créateur
de la mythocritique. «C’est a lui, affirme Simone Vierne,
que revient “l’invention” [...] des principes de cette
critique®.» En effet, méme avant la création du terme
mythocritique vers 1970, Durand avait appliquer ce genre
d’analyse & 1’étude d’un roman de Stendhal, Le décor
mythique de La Chartreuse de Parme®®. Durand est aussi
1’ auteur d’une vaste oeuvre sur des sujets aussi divers que

la littérature, la poésie, la sociologie, l’histoire et

@ ;, «Méthode archétypologique: de 1la

mythocritique & la mythanalysew», Champs de 1’imaginaire,
op. cit., p. 145.

Jo&l Thomas, op. cit., p. 44.

%Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de
1’oeuvre, op. cit., p. 308.

5’gimone Vierne, «Pour 1’ élaboration d’ une
mythocritique», Mythes, images, représentations, Paris,
Didier, 1977, p. 79.

8Gilbert Durand, Le décor mythique de La_ Chartreuse
de Parme, Paris, Librairie José Corti, 1971, 251 p.
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1’anthropologie, mais nous ne citons ici que quelques
ouvrages marquants qui éclairent le concept de
mythocritique. Dans son premier volume publié, Les
Structures anthropologiques de 1’imaginaire®®, Durand décrit
le trajet anthropologique que nous avons déja mentionné.
C’est cette classification d’images qui sert d’assise a sa
méthodologie. Puis, dans Figures mythiques et visages de
l’oceuvre®, il applique cette méthode a des oeuvres
littéraires et picturales. Dans sa conclusion, il fait le
point sur les concepts de mythocritique et de mythanalyse.
Cet ouvrage gravite autour de deux hypothéses qui sous-
tendent 1’ensemble de sa mythodologie.

[Premiérement], il n’y a pas de coupure entre les
scénarii significatifs des antiques mythologies
et l’agencement moderne des récits culturels:
littérature, beaux-arts, idéologies et histoires
et [...] [deuxiemement] 1’ hypothese selon
laquelle il y a plus dans le réve ou le désir
mythique que dans 1’événement historique qui
souvent le concrétise, car les comportements

concrets des hommes, et précisément le
comportement historique, répétent [...] les

Voir supra, p. 13.

®yoir supra, p. 11.



décors et les situations dramatiques des grands
mythes®!,

Gilbert Durand explique aussi dans Introduction a la
mythodologie® comment la mythocritique et, au-dela, la
mythanalyse, débouchent finalement sur le concept englobant
de la mythodologie. Enfin, dans le recueil Champs de
l’imaginaire se trouvent deux textes intitulés «Méthode
archétypologique: de la mythocritique & la mythanalyse®» et
«Pas & pas mythocritique®» qui, de 1l’avis de Jo&l Thomas,
donnent une des meilleures explications de la mythocritique
et de la mythanalyse a date®.

On le voit, Gilbert Durand, en raison de 1l’étendue et
de la qualité de ses recherches et publications, jouit
d’une renommée bien méritée. Dans le domaine qui nous

occupe, ce théoricien est justement reconnu comme chef de

¢iGilbert Durand, Figures mythiques et visages de
1’oeuvre, op. cit., p. 11.

62

, Introduction & la mythodologie, op. cit.

63 , «Méthode archétypologique de la
mythocritique & la mythanalyse», op. cit., p. 133-156.

64

, «Pas a pas mythocritique», op. cit.,
p. 229-242.

Jo&l Thomas, op. cit., p. 144.
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file. Toutefois, il faut aussi noter que d’autres
chercheurs, également fascinés par 1l’étude du mythe dans la
littérature, explorent le sujet et publient des travaux

importants®t.

Simone Vierne

Dans 1le sillage de Durand, une équipe inter-
disciplinaire réunie autour de lui au Centre des Recherches
sur 1l’imaginaire a Chambéry tente de préciser, mettre au
point et appliquer & divers domaines les méthodes
durandiennes de mythocritique et de mythanalyse. Une
adepte des théories de Gilbert Durand, Simone Vierne fait
partie de ce groupe de chercheurs. Dans son étude Jules

Verne et le roman initiatique®, elle applique les principes

®*Notons, entre autres, Pierre Brunel, Mythocritique,
théorie et parcours, Paris, PUF, 1994, 294 p.; Pierre
Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature
francaise, Paris, Librairie Armand Colin, 1969, 340 p.;
John J. White, Mythology in the Modern Novel, Princeton,
Princeton Press, 1973. Antoine Sirois applique la méthode
de ce dernier aux romans canadiens-frangais et canadiens-
anglais dans Mythes et symboles dans la littérature
québécoise, Montréal, Les Editions Triptyque, 1992, 154 p.

®’Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique,
Contribution a 1’étude de 1’imaginaire, Paris, Les Editions
du Sirac, 1973, 779 p.
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du scénario initiatique déja présentés dans son ouvrage
Rite, roman, initiation®,

Tout comme Durand, Simone Vierne admet 1’ importance de
1’imaginaire dans la création artistique. En effet, de
concert avec lui, elle reconnait que, dans la genese de
l’ceuvre, tous les facteurs jouent un rdle que ce soit
1’imaginaire, 1les données psychiques personnelles de
1’auteur ou les contraintes du langage®. Pour ce qui est
de 1’imaginaire, Simone Vierne respecte les lois formulées
par Durand dans Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire avec les modifications qu’il y a apportées
depuis. «C’est dire, écrit-elle, qu’il existe dans la
psyché des archétypes, formes dynamiques, structures
polarisantes premiéres [...] que le créateur met au jour
dans une réalisation particulieére”.» L’application
pratique de la mythocritique, insiste Simone Vierne,
suppose que les personnes qui l’utilisent sont d’accord

avec les prémisses que nous venons d’indiquer. Pour

68 , Rite, roman, initiation, op. cit.

69 , «Pour 1’élaboration d’une mythocritique»,

op. cit., p. 79.

1bid., p. 80.
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atteindre ce but, 1l est essentiel que 1la critique
littéraire ou artistique soit convaincue de la primauté de
1l’imaginaire sans, toutefois, oublier gque les autres
éléments influencent aussi la création. En outre, il
faudra qu’elle soit également persuadée de l’existence des
archétypes dans 1l’esprit humain. De plus, Simone Vierne
note que la mythocritique permet de distinguer 1l’action
essentielle du mythe et la caractérisation de celui-ci pour

une oeuvre et un auteur donnés’.

La méthode de la mythocritique

Comme 1’a bien discerné Lévi-Strauss, la qualité
essentielle du mythe, <ce qui le sépare du récit
démonstratif, c’est la redondance. C’est bien 1la
répétition qui signale le mythe. «La redondance est la
clef de toute interprétation mythologique, 1l’indice de
toute procédure mythocritique’.» Aussi, 1’approche

mythocritique doit-elle partir d’un relevé des thémes,

"Ibid., p. 81.

2Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie,
op. cit. p. 184.
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voire des motifs «obsédants’.» Ces leitmotive, par-dela la
diachronie du récit, constituent les synchronicités
mythiques de 1’oeuvre. Il s’agit ensuite de déchiffrer ces
éléments réitératifs afin de déceler le mythe sous-jacent
au texte a 1’étude puisqu’une oeuvre humaine, que ce soit
un texte littéraire, un tableau ou une symphonie, a
toujours besoin d’une interprétation. Comme 1’observe
Gilbert Durand, le «sens [...] d’une oeuvre dfart est
toujéurs a découvrir. [...] Lecture, interprétation sont
en derniére analyse “traduction” qui rend vie [...] a
1’oceuvre figée, morte’.»

L’ interprétation permet aussi de déceler les tensions
qui, au sein de 1l’oceuvre, mettent en relation des
structures de niveaux divers’®. Pour bien mener a terme
cette analyse, Gilbert Durand recommande 1'examen des

situations et des combinatoires de situations des

personnages et des décors. Enfin, il reste une dernieére

Le terme «obsédants» provient de Charles Mauron,
Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris,
Librairie José Corti, 1963, 380 p.

"Gilbert Durand, «Pas & pas mythocritique», op. cit.,
p. 235.

Jo&l Thomas, op. cit., p. 145.
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étape dans ce genre d’étude, une étape qui comporte le
repérage des legons (lectures) différentes du mythe et des
corrélations de telle legon d’un mythe avec tels autres
mythes d’une époque ou d’un espace culturel Dbien
déterminés.

Ainsi, la conception durandienne de 1’imaginaire comme
dynamisme organisateur s’applique bien & 1l’analyse des
récits. C’'est 1la, signale Jo&l Thomas, la vocation
naturelle de la classification d’images que Durand propose,
et c’est la raison pour laquelle 1l a développé 1les
concepts de mythocritique et de mythanalyse. Aussi, avons-
nous choisi d’adopter principalement la théorie de Gilbert
Durand dans notre démarche critique, tout en nous réservant
le droit de recourir occasionnellement & Simone Vierne et
4 Mircea Eliade, surtout en ce qui concerne le rite
initiatique et 1les images dans 1’oeuvre de Gabrielle
Poulin. Nous allons donc étudier le réseau des thémes,
motifs, images et symboles qui enrichissent 1’univers
distinctif de madame Poulin en nous appuyant sur
1’ archétypologie générale de 1’imagination comme 1l’a

développée Gilbert Durand.
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De plus, nous nous intéresserons de fagon particuliere

aux structures mystiques du Régime  Nocturne de
1l’imaginaire. Ce sont ces images qui prédominent dans la
descente aux enfers des personnages féminins de 1’auteure
a l’'étude. Enfin, en nous basant sur la méthode de la
mythocritique élaborée par Durand, nous allons souligner
les mythémes qui font partie du mythe orphique tel que
représenté par Gabrielle Poulin et que nous allons étudier

dans le prochain chapitre.



CHAPITRE II

ORPHEE, LE CHANTRE DE THRACE

Selon le poéte latin Ovide!, c’est grlce & la puissance
de la musique qu’Orphée, au cours de sa descente aux
enfers, est arrivé a suspendre les supplices éternels et
toucher le coeur des divinités du monde souterrain. L’art
du chantre de Thrace lui permet de voyager sans préjudice
dans 1’au-dela. A 1’instar d’Orphée, c’est par l’entremise
de l’art, en particulier l’écriture, que les femmes dans
les romans de Gabrielle Poulin peuvent effectuer une
plongée dans les méandres de leur inconscient ol elles
découvrent, nomment et finalement vainquent les obstacles
a leur épanouissement. Aussi, pouvons-nous affirmer que la
figure d’Orphée agit sur 1l’imaginaire de Gabrielle Poulin.
Par conséquent, 11 importe de regarder de pres ce

personnage légendaire’ qui est 1’incarnation classique du

poéte latin (43-17 av. J.-C.) dont 1’oeuvre
mythologique, Les Métamorphoses, fut une source d’inspira-

tion de la littérature occidentale. Le Petit Robert 2,
p. 1350.

Comme Elisabeth Henry, nous trouvons acceptable, en
parlant d’Orphée, d’utiliser 1les termes «mythe» et
«légende» de fagon interchangeable. Voir Elisabeth Henry,
Orpheus and His Lute, London, Bristol Classical Press,
1992, p. 7.
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pouvoir de la musique. C’est pourquoi nous allons débuter
ce chapitre par un regard sur les principaux épisodes et
les diverses variantes de la légende d’Orphée tels que
transmis par les auteurs grecs et romains.

Ensuite, puisque 1’influence d’Orphée dans 1la
littérature s’étend du VI® siécle avant Jésus-Christ jusqu’a
1’ époque contemporaine, nous allons nous référer a quelques
ouvrages représentatifs qui, par leurs thématiques, motifs
ou structure, ont une affinité avec le mythe orphique. Ce
faisant, nous soulignerons quelques-unes des transforma-
tions que cette légende a subies au cours des siécles,
transformations qui nous améneront & discerner une
réécriture du mythe d’Orphée dans 1l’oceuvre romanesque de
madame Poulin. Cette auteure s’insere ainsi dans une
longue lignée d’écrivains et écrivaines qui ont puisé leur
inspiration dans 1les aventures de cette figure de 1la

mythologie grecque.

La légende d’Orphée
Le nom d’Orphée dans l'antiquité grecque et romaine
évoque & la fois la figure de 1’amant audacieux, du poeéete,

du grand musicien et du fondateur d’une religion a mysteéeres
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consacrée a Bacchus. Toutefois, un fil d’Ariane relie les
divers épisodes que nous présentent les écrivains de cette
époque. C’est 1’image d’un Orphée poéte, chantre et joueur
de luth qui, par la puissance de sa musique, réussit a
enchanter toute la nature, a mettre en mouvement les choses
inanimées, a apaiser les bétes sauvages et les monstres, et
méme & faire fléchir les dieux du monde souterrain, Pluton
et Perséphone®. Selon la légende, Orphée est né en Thrace,
le fils de Calliope, la plus éminente des Muses, et
d’Apollon, connu comme dieu de la lumieére, ou tantdét comme
Oeagre, dieu d’un fleuve de Thrace'. Orphée a comme
pédagogues son pére, de qui il recoit une lyre a sept
cordes, sa mére Calliope, les Muses, et Linos, un poéte et

joueur de lyre®.

’Reynal Sorel, Orphée et 1’orphisme, coll. «Que sais-
je?», 3018, Paris, Les Presses Universitaires de France,
1995, p. 19.

‘W.K.C. Guthrie, Orphée et la religion grecque,
traduit de 1l’anglais par S.M. Guillemin, Paris, Payot,
1956, p. 38.

*Annick Beauge et al., Les visages d’Orphée, Paris,
Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p. 1lb.
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Orphée et les Argonautes

La premiére mention littéraire d’Orpheus «Orphée au
nom fameux» parait dans un fragment lyrique du poéte Ibykos
qui vivait au VI® siécle avant notre ére®. Néanmoins, le
premier texte connu ou Orphée est mis en valeur se trouve
dans un épisode de la Quatriéme Pythique de Pindare’. C’est
le récit des aventures de Jason et des Argonautes a 1la
recherche de 1la Toison d’or. Puis, le poéme épique
d’Apollonius de Rhodes, 1fArgonautika, composé vers 1l’an
240 avant Jésus—-Christ, fournit aussi des détails sur les
aventures d’Orphée et des Argonautes. Ensuite, Valérius
Flaccus, qui écrit en l’an 80 de notre ére, prend le récit
d’Apollonius pour modéle afin de raconter, 1lui aussi, le
voyage de 1’Argo. Enfin, s’inspirant de ce méme récit, un
poéte anonyme raconte & la premiére personne les aventures
d’Orphée et des héros dans un ouvrage intitulé simplement

Orphée®.

*W.K.C. Guthrie, op. cit., p. 11.
'Pierre Brunel, op. cit., p. 1096.

*W.K.C. Guthrie, op. cit., p. 39.
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Tous ces écrits nous éclairent considérablement sur la
fonction d’Orphée pendant le périple en question. C’est
gridce au pouvoir magique de ses chants qu’il peut faire
partie de cette expédition car Chiron, qui avait le don de
prophétie, avait prévenu les Argonautes qu’ils pourraient
échapper a 1l’enchantement des Sirénes grdce au chant
d’ Orphée. Avant méme que ne débute le voyage, Orphée, en
jouant sa lyre, fait glisser a 1’eau de facon autonome le
navire Argo qui avait jusqu’alors résisté aux efforts des
héros de le mettre & la mer. Au cours de cette aventure,
Orphée remplit la fonction précise d’'un «celeuste» ou
chanteur qui scande le mouvement des rameurs. Pourtant, le
pouvoir de sa musique s’'étend bien au-dela de ce rbéle.
Grdce a son chant, il parvient & calmer la mer en furie, a
charmer les Symplégades, ces pierres qui se heurtent 1’une
contre 1l’autre lorsque 1l’Argo passe entre elles, et, comme
prévu, a triompher des Sirénes. La voix mélodieuse
d’Orphée endort méme le dragon qui garde la Toison d’or®.
Orphée est également le guide de 1l’expédition pour

x

tout ce qui a rapport & la religion!>. Le récit orphique

Loc. cit.

Vrpbid., p. 4.
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relate qu’avant le départ de 1’Argo, Orphée offre des
sacrifices pour obtenir la faveur des dieux. De méme,
aprés la mort accidentelle du roi Kyzikas, il fait une
offrande expiatoire. Puis, avant son retour en Thrace au
terme du voyage, il s’arréte a l’entrée des enfers pour
offrir un sacrifice aux divinités du monde souterrain.
D’ aprés le récit d’Apollonius, la voix mélodieuse d’Orphée
enchante aussi le centaure Chiron et apaise les querelles?!!.
Dans ces deux cas, le chantre expose l’origine de toutes
choses, c’est-a-dire la naissance du monde et des dieux!?.

L’expédition des Argonautes ne se limite pas a 1la
recherche de la Toison d’or. Selon la Quatriéme Pythique
de Pindare, la mission que le roi Pelias a confiée a Jason
est aussi la délivrance de 1’ame perdue de son ancétre
Phrixos et de son rapatriement?3. On a soutenu que 1la
recherche de la Toison d’or est essentiellement le voyage

de sortie et de retour du chaman qui est le médiateur entre

1bid., p. 39-40.

21bid., p. 40. Voir aussi Eva Kushnerxr, Le Mythe
d’Orphée dans la littérature frangaise contemporaine,
Paris, Nizet, 1961, p. 48.

Bpjerre Brunel, «Orphée», Dictionnaire des mythes
littéraires, ed. Pierre Brunel, Monaco, Editions du Rocher,
1988, p. 1097.
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ce monde-ci et 1l’au-dela, et qui peut faire revivre 1’é&me
des disparus. Aussi, se souvient-on d’Orphée comme d’un
tel intermédiaire'. De plus, il est justement célébre par
sa descente aux enfers a la recherche d’Eurydice, c’est-a-
dire comme médiateur entre deux mondes. C’est 1la 1l’épisode

le mieux connu et le plus répandu de sa légende.

Orphée et Eurydice

Voici donc 1l’'histoire d’Orphée et d’Eurydice qui ne
cesse d’inspirer les artistes de tous les domaines!®. Dans
un épisode des Géorgiques, un poéme didactique d’inspi-
ration cosmique composé au premier siecle avant Jésus-
Christ, le poéte latin Virgile présente pour la premiére
fois de facon compléte et détaillée la légende de 1la
descente d’Orphée aux enfers a la recherche de son épouse.

Dans cette version des faits ainsi que dans celles d’Ovide,

de Sénéque et d’Appolodore qui suivent, la tentative

YEmmett Robbins, «Famous Orpheus», Orpheus, edited by
John Warden, Toronto, University of Toronto Press, 1932,

p. 8.

“Yoir Eva Kushner, op. cit., p. 27-29, aussi
W.K.C. Guthrie, op. cit., p. 42-43, et W.S. Anderson,
«The Orpheus of Virgil and Ovid: flebile nescio
quid», Orpheus, p. 26-33.



78
d’Orphée est vouée a 1’échec’®. Toutefois, certaines
versions du mythe, comme celles d’Euripide au V*® siécle
avant Jésus-Christ et d’Hermésianas au III® siécle de la
méme ére décrivent un Orphée qui réussit & ramener son
épouse du monde souterrain. Quoi qu’il en soit, depuis
Virgile 1"échec d’Orphée demeure un élément essentiel de
l’histoire!’. C’est, en outre, depuis cette version de la
légende que la passion amoureuse et la mort vont main dans
la main. L’interprétation virgilienne demeure une source
importante des versions contemporaines.

L’ épouse d’Orphée, connue sous le nom d’Agriope dans
les premiéres parutions du mythe, est soit une nymphe de
Thrace, soit une Dryade. Dans le texte virgilien, elle
meurt de la morsure d’un serpent en fuyant les avances du
berger Aristée. Orphée, chantant et jouant de sa lyre pour
exprimer son angoisse, la pleure jour et nuit: «c’est toi,
sa douce épouse, toi que, seul avec lui-méme sur le rivage

solitaire, il chantait, toi quand vient le jour, toi quand

gva Kushner, op. cit., p. 36.

YEmmett Robbins, op. cit., p. 7-8.
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il disparait, que toujours il chantait!®.» Enfin, incapable
de vivre sans sa bien-aimée, le veuf décide d’aller & sa
recherche au royaume des morts. Il y pénétre par la
caverne ténébreuse du Ténare, la bouche des enfers.

Arrivé au monde souterrain, Orphée commence a chanter
en s’accompagnant de sa lyre. Emue, la multitude des morts
viennent a4 sa rencontre. Telle est la puissance de cette
musigque qu'elle charme Cerbére, le chien a trois tétes et
gardien de 1la porte des enfers en plus de rendre les
Euménides muettes et immobiles. Encore, la roue d’'Ixion
s’ arréte.

L’envoltement de la lyre fait céder méme les maitres
absolus du domaine infernal, Pluton et Perséphone. Ils
permettent a Orphée de reconduire son épouse & la lumiére
du monde. Mais ils imposent une condition. Eurydice doit
marcher derriére Orphée & qui il est interdit de se
retourner pour voir sa bien-aimée avant de franchir 1la

limite qui sépare 1l’univers des vivants de celui des morts.

Hélas! Au moment méme ol le couple va surgir des ténébres

8res Géorgiques de Virgile, texte et traduction avec
introduction et notes de Raymond Billiard, préface de
Pierre de Nolhac, FEditions d’Histoire et d’Art, Paris,
Librairie Plon, 1933, p. 241.
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pour passer a la lumiére, Orphée, poussé par son amour, se
retourne vers son épouse, et ainsi il la perd de nouveau.
A trois reprises le tonnerre surgit de 1l’abime. Eurydice
se plaint douloureusement, adresse un éternel adieu a
Orphée, et disparait pour toujours. Consterné, Orphée
implore Charon de 1lui faire traverser 1’Achéron pour
demander encore une fois la miséricorde des Maitres du
royaume des morts. Malheureusement, Charon, 1le nocher
infernal de la mythologie grecque fait remargquer a Orphée
qu’Eurydice n’est plus maintenant qu’un esprit. Il refuse
de transporter Orphée.

Ainsi, a cause de la faiblesse humaine, ce triste
conte d’amour se termine par un échec. La victoire de
1l’amour sur la mort n’est que partielle et incompléte?®.
Toutefois, comme le souligne Marie Desport dans son analyse
perspicace du récit de Virgile, «il y a une victoire
compléte du chant?®.» La voix éblouissante d’Orphée a

%

réussi a inhiber le royaume des morts! C’est 1la, explique

“Marie Desport, L’Incantation virgilienne, Bordeaux,
Imprimeries Delmas, 1852, p. 149.

2Loc. cit.
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Pierre Boyance, le «moment décisif, essentiel de 1la
Katabasis orphique?.»

Veuf inconsolable, Orphée retourne a Thrace ou, sur
les bords du fleuve Strymon, il se lamente Jjour et nuit
pendant sept mois entiers. Il pleure sa femme deux fois
perdue. Pour manifester son angoisse, il chante en
s’ accompagnant de sa lyre. Et telle est la puissance de
cette musique qu’elle apprivoise les tigres sauvages et
enchante les arbres qui se déplacent pour le suivre.
Virgile compare ce chant plaintif a4 celui d’un rossignol
qui a perdu ses oiselets. Perché sur une branche, l’oiseau
pleure tout au long de la nuit et remplit la forét de sa
complainte douloureuse??. C’est 1a une métamorphose de
Philoméne, la princesse légendaire d’Athénes que les dieux
ont transformée en rossignol et qui, éternellemént, pleure
son fils Itylos assassiné?®.

I1 s’agit d’une comparaison significative puisqu’elle

montre que «le chant continue dans le deuil et aprés la

“lpierre Boyance, cité par Marie Desport, op. cit.,
p. 150.

#Les Géorgiques de Virgile, op. cit., p. 245-246.

¥Marie Desport, op. cit., p. 152-153.
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mort a exercer son pouvoir, un pouvoir dont les échos et
les résonnances sont un signe suffisant®.» Virgile choisit

ici le rossignol pour en faire un symbole d’Orphée.

La mort d’Orphée

Les circonstances de la mort d’Orphée varient selon
les différentes versions du mythe. Pausanias raconte
qu’ Orphée a été foudroyé par Zeus parce qu’il avait révélé
les mystéres divins aux é&tres humains. Toutefois, dans ce
méme récit, Pausanias rapporte que certains citoyens grecs
croyaient qu’Orphée s’était suicidé & la suite de la perte
irrévocable d’Eurydice?. Puis, selon le poete tragique
grec Eschyle, Orphée a été tué par les sauvages Ménades
(Bacchantes), les adeptes de Dionysus, dieu du vin, de la
vigne et du délire extatique. Eschyle relate que Dionysus
voulait convertir le pays de Thrace & son propre culte
farouche, mais Orphée, adorateur d’Apollon, cherchait a
introduire les rites du dieu solaire dans cette région.

Aussi, Dionysus a-t-il envoyé les Ménades contre Orphée et

#1bid., p. 152. Voir aussi Eva Kushner, op. cit.,
p. 28.

»w.K.C. Guthrie, Orphée et la religion grecque,
op. cit., p. 43.
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elles 1’auraient brutalement mis en piéces®®. Virgile
explique la furie de ces femmes par le fait qu’Orphée,
toujours fidele a la mémoire de son épouse, les a rejetées
malgré leurs maniéres séduisantes. «Nul amour, nul hyménée
ne purent fléchir son coeur?'», a-t-il écrit. Interprétant
ce refus de leurs charmes comme un outrage, les Ménades
l’attaquent, le mettent en piéces et éparpillent ensuite
les morceaux de son corps dans les champs?®. Dans son
compte rendu du meurtre, Ovide cherche particuliérement les
motifs de la colére des femmes de Thrace, et ainsi sa
relation avec 1l’assassinat va plus 1loin que celle de
Virgile. I1 se demande si le héros a repoussé les
Thraciennes en réaction a8 1’échec de son mariage. Aurait-
il alors décidé d’'assouvir dorénavant ses désirs sexuels
avec des gargons? En effet, Ovide attribue a Orphée
1’introduction de 1’homosexualité en Gréce?®. Quelles que

soient les causes de ce crime, le vacarme assourdissant des

%%les Géorgiques de Virgile, op. cit., p. 247.
“Loc. cit.
2Loc. cit.

W.S. Anderson, «The Orpheus of Virgil and Ovid:
flebile nescio quid», Orpheus, op. cit., p. 44.
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femmes en fureur réussit a confondre le chant d’Orphée et
a rendre sa voix impuissante. Il meurt déchiqueté.
Pourtant, la téte arrachée du corps tombe dans 1’Hébre
Oaegrien ol sa voix sanglote et sa langue déjé‘glacée «ne
cesse d’évoquer le nom de son épouse Eurydice perdue pour
toujours®,» et «tout au long des rives du fleuve 1’écho
répétait: Eurydice®lx»

Tout comme les explications de la mort d’Orphée,
celles de sa sépulture changent selon les différentes
versions de la légende. Un écrivain inconnu, citant un
passage d’Eschyle a 1’appui, affirme que les Muses en grand
deuil ont enseveli la dépouille d’Orphée en Thrace 1la
journée méme du meurtre, bien gque d’autres auteurs placent
la sépulture d’Orphée prés du Mont Olympe?:. Et Ovide
raconte gque les Muses ne pouvaient retrouver 1la téte
d’Orphée jetée avec la lyre dans la riviére Hébre apreés
1’assassinat®. Miraculeusement, la téte décapitée continue

de chanter et la lyre de jouer. Emportées par les vagues,

®Les Géorgiques de Virgile, op. cit., p. 247.
Broc. cit.
32w .K.C. Guthrie, op., cit., p. 46.

3ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 268.
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elles flottent tout en se lamentant jusqu’a la mer Egée
pour atteindre finalement les rivages de 1’ile de Lesbos®.
Selon la version de Phanoclés, ce sont les habitants de
Lesbos qui auraient enterré la téte du héros. Lesbos
devient par la suite le foyer de la poésie lyrique et le
site de la tombe, 1l’oracle d’Orphée. La téte, dit-on,
continue a chanter et & prophétiser jusqu’a ce gqu’une
intervention d’Apollon la fasse taire®.

Ainsi, comme nous venons de 1l’esquisser, une
caractéristique commune réunit 1l’ensemble des aventures
disparates du chantre de Thrace. C’est, qu’effectivement,
toutes mettent en évidence la puissance de 1’art. Au moyen
de sa voix mélodieuse et des accords de sa lyre, Orphée
protége les Argonautes, apprivoise les animaux sauvages et
les monstres fabuleux, transforme la nature, et charme les
Ombres. Son éloquence poétique attendrit méme les
divinités souterraines. Au-dela de 1la mort, le chant
d’Orphée continue a se faire entendre. Comme 1l’observe
Charles Segal, le mythe d’Orphée incarne le pouvoir de la

musique, la poésie et la rhétorique qui permet de triompher

¥W.K.C. Guthrie, op. cit., p. 47.

¥Elisabeth Henry, op. cit., p. 4.
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de la fatalité de la mort. Toutefois, continue Segal, le
mythe pou:rait aussi symboliser 1’échec de l’art devant la
destinée humaine?®. Orphée perd Eurydice parce qu’il
enfreint l’interdit des dieux de regarder en arriére. Le
pouvoir enchanteur de sa voix et de sa lyre, pourtant,
demeure intact.

Or, c’est la qualité de 1l'oeuvre d’art de perdurer.
C’est ainsi, par exemple, que dans Le Livre de déraison de
Gabrielle Poulin, la réécriture du récit de Virginie que
compose sa petite fille Michelle survit a la mort de 1la
grand-mére., Les mots, 1l’écriture, tout comme la musique ou
le geste de 1’artiste, possédent un pouvoir d’anti-destin.
«Orphée chante et les Ombres accourent. Il marche et les
traine aprés soi, des téneébres a la lumiére. Ce sont des

foules d’Eurydice® .»

%Charles Segal, Orpheus: The Myth of the Poet,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1989, p. 2.

*Henri Bosco, L’essai «L’exaltation et 1’amplitude»,
paru dans Jean-Pierre Cauvin, Henri Bosco et la poétique du

sacré. L’essai porte comme sous-titre «De la poésie comme
exercice spirituel».
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Orphée dans la littérature et autres domaines
de 1l’activité artistique

«Orphée sera partout ou 1l’on éprouvera le

sentiment de plénitude du monde et de la

nécessité de la parole pour 1’exprimer®.»

Ces mots de Pierre Brunel «synthétisent et expliquent
a la fois la portée du mythe d’Orphée, son sens le plus
profond, et 1le 1réle ©particulier qu’il joue dans
1’imaginaire collectif3®.» Ce mythe qui ne cesse d’inspirer
les artistes dans de nombreux domaines de 1l’activité
artistique, a traversé les &ges et les milieux culturels
greco-latins et occidentaux. Or, en cours de route, le
mythe a subi de multiples transformations. Nous nous
proposons maintenant de regarder, en citant des exemples
représentatifs, 1l’évolution de ce mythe a partir de

1’Antiquité jusqu’a 1’époque moderne.

3¥pjerre Brunel, Mythocritique, théorie et parcours,
Paris, Presses Universitaires de France, 1994. Cité par
Tanio Franco Carvahal en exergue & son article «Orphée
Noir: 1la réécriture tropicale du mythe», Le mythe en
littérature, essais offerts & Pierre Brunel & 1’occasion de
son soixantiéme anniversaire, textes réunis par Yves
Chevrel et Camille Dumoulié, Paris, Presses Universitaires

de France, 2000, p. 95.

BLoc. cit.
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Etant donné que 1’écriture est un leitmotiv qui
revient constamment dans les romans de Gabrielle Poulin,
notre étude se penchera principalement sur la littérature.
Toutefois, dans Le Livre de déraison la musique est
également un théme important. Et dans La Couronne d’oubli
1’auteure introduit aussi la figure de 1l’artiste, a savoir
du peintre. C’est pourquoi il nous importe aussi de noter
briévement 1’influence d’Orphée dans l’univers de 1l’art et
de la musique.
Les interprétations littéraires de 1’histoire d’Orphée
s’ étendent sur plus de mille ans. Selon Eva Kushner, deux
traditions principales existent qui, comme un fil
conducteur, permettent de traverser ce labyrinthe. La
premiére voit en Orphée un héros, le fondateur d’une
religion & mystéres connue sous le nom d’Orphisme. La
deuxiéme aborde surtout la saga de la descente aux enfers
et 1’échec d’Orphée?®. C’est de cette deuxiéme tradition
que reléve la version de Virgile.
Virgile, le premier, a donné une image cohérente
d’Orphée et de ses épreuves. Ainsi, convient-il de débuter

cette partie de notre travail avec un regard sur le mythe

%8va Kushner, op. cit., p. 24-25.



89
d’Orphée tel qu’élaboré par Virgile dans le Livre IV des
Géorgiques, un ouvrage didactique sur 1l’apiculture. C’est
sous la forme d’une digression que Virgile présente le
récit des aventures d’Orphée. Le berger Aristée a perdu
toutes ses abeilles pour cause de maladie. Pour apprendre
la cause de ce désastre, il consulte le devin Protée.
Celui-ci lui apprend qu’Orphée en est le responsable car,
dit-il, Orphée veut se venger puisqu’il tient Aristée
coupable de la mort de sa jeune épouse. En effet, c’est en
fuyant les avances d’Aristée qu’Eurydice a été fatalement
mordue par un serpent?l. Protée révéle aussi au berger
apiculteur les rites qu’il doit accomplir pour expier sa
faute et retrouver ses abeilles reconstituées & partir des
chairs des animaux sacrifiés®?.

Tel est le contexte qui entoure 1l’histoire d’Orphée
telle que Virgile la réécrit. On pourrait se demander si
1l’introduction de ce mythe & la conclusion des Géorgiques
n’est qu’un lien de pure forme. Toutefois, en s’appuyant
sur Marie Desport, Eva Kushner soutient que ce récit

enchdssé a la fin des Géorgiques prend une valeur

“annick Beauge et al., op. cit., p. 44.

“271bid., p. 47.
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symbolique aux yeux de Virgile. En le situant au terme de
l’ouvrage, 1le poéte place cette narration au centre
symbolique de son oeuvre entiére®, Dans la poésie
virgilienne, Orphée représente le poete idéal et
personnifie 1l’incantation qui a le pouvoir de transformer
la vie présente et d’illuminer jusque dans 1’au-dela*.

Toutefois, 17’0Orphée du récit virgilien n’est pas
seulement celui qui met en lumiére la magie de 1l’Art. Il
est aussi 1’amoureux des passions contrariées qui ne
réussit pas a délivrer sa femme des enfers parce qu’il a
transgressé 1’interdiction de regarder en arriére. Virgile
insiste sur les éléments pathétiques du drame, 1’échec
fatal du héros, son deuil inconsolable, et sa mort
violente. «C’est 1l’oeuvre de Virgile qui marque le
tournant entre la tradition du triomphe d’Orphée et celui
de son échec®.» Pourtant, Virgile n’a pas créé la
tradition de 1’échec. Elle se trouve déja exposée dans le

Banquet de Platon'®., Néanmoins, depuis Virgile, 1’échec

“*Eva Kushner, op. cit., p. 29.
“roc. cit.
$1bid., p. 36.

%loc. cit.
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d’Orphée demeure un élément important dans les réécritures
de la légende. Et toutes les versions subséquentes de la
perte d’Eurydice par son époux adoptent les grandes lignes
de celle de Virgile?’.

C’est ainsi qu’Ovide, dans son poéme mythologique Les
Métamorphoses, reprend sous sa forme sentimentale® le récit
virgilien de la descente aux enfers et de 1l’échec d’Orphée,
tout en changeant certains détails ainsi que le ton, le
décor et 1l’organisation de 1’histoire?s.

L’Orphée d’Ovide n’est plus la poésie personnifiée.
En fait, il n’a aucun rdle spécial & jouer. Un homme
devant sa douleur, il est plus humain que 1’Orphée de
virgile®®. Puis, Ovide délaisse le cadre d’Aristée et de
ses abeilles. Ce n’est plus en cherchant & échapper aux
avances de 1l’apiculteur qu’Eurydice est fatalement mordue
par le reptile ophidien®. Chez Ovide la morsure du serpent

qui la tue n’est gqu’un accident malheureux. Selon

“"W.s. Anderson, op. cit., p. 26.
®Eva Kushner, op. cit., p. 40.
“W.s. Anderson, op. cit., p. 39.
°gva Kushner, op. cit., p. 41.

§.s. Anderson, op. cit., p. 39.
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Anderson, Ovide a ainsi découvert un nouveau contexte
thématique pour raconter la légende®®. Il va organiser son
récit autour d’une opposition entre un mariage heureux,
celui d’Iphis et d’Ianthé, 1le couple destiné a vivre
éternellement dans le bonheur, et 1’union bréve et tragique
d’ Orphée et d’Eurydice®.

L’Orphée de Virgile incarnait la puissance du carmen
de 1l’incantation enchanteresse qui peut toucher et
subjuguer les dieux mémes de l’enfer®. Ainsi, la légende
réécrite par Virgile détient un caractére sacré. C’est le
mélange des éléments sacrés et profanes qui a tant captivé
les écrivains modernes par leurs virtualités psychologi-
ques®®. Nous sommes du méme avis qu’Anderson gqui maintient
que Virgile a créé un chant wunique pour implorer 1la
clémence des dieux. Ovide, écrit-il, se rend compte qu’il
est impossible d’égaler la splendeur de ces vers de Virgile

ainsi que l’émotion poétique démesurée qu’ils traduisent5.

“Loc. cit.

$3Loc. cit.

*Voir Marie Desport, op. cit., p. 149-150.
Eva Kushner, op. cit., p. 39.

W.S. Anderson, op. cit., p. 40.
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Cette poésie, en effet, se rapproche de ce que les Romains
nommaient furor, c’est-a-dire dans ce contexte-ci folie,
délire, ou désir effréné®. Nous ne discernons que trés peu
cette émotion profonde dans le chant de 1’Orphée aux enfers
d’Ovide. En effet, le poéte latin se sert d’une rhétorique
facile qui ne fait aucun appel aux émotions des dieux®®.
Toutefois, ce plaidoyer d’Orphée qui n’existe pas chez
Virgile est un chef d’oeuvre de persuasion®.

C’est 1’amour d’Eurydice, explique Orphée, qui 1’a
entrainé dans l’empire des morts. Il sollicite 1l’attention
des dieux et les exhorte a accorder a son épouse les années
auxquelles elle a droit. Plutdét gqu’un cadeau, Orphée
demande l’usufruit d’un bien. Et quand les époux sont de
nouveau séparés, c’est parce qu’Orphée a rompu un contrat
en tournant son regard vers 1l’arriére®. Désormais,
Eurydice va demeurer parmi les Ombres. L’Orphée d’Ovide

ne s’attarde que sept semaines pour la pleurer tandis dgue

'Le dictionnaire latin-francais du baccalauréat,
Paris, Librairie classique Eugéne Belin, 1938, p. 205.

*®*Ww.S. Anderson, op. cit., p. 40.
*Eva Kushner, op. cit, p. 44.

®Annick Beauge et al, op. cit., p. 59.
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1’Orphée de Virgile pleure sa bien-aimée pendant sept
mois®?,

Dans le VI® Livre des Métamorphoses, Ovide relate 1la
mort d’Orphée aux mains des Bacchantes. Nous avons déja
souligné quelques—-unes des différences entre la description
que donne Ovide du meurtre et celle que nous présente
Virgile. Nous signalons ici le seul point que Virgile n’a
pas développé dans son poéme, a savoir le chétiment des
femmes de Thrace qui ont participé a 1l’assassinat. Ovide
réveéle que le dieu Dionysus les a toutes transformées en
arbres®. Ainsi rejoint-il le grand théme directeur de ce
poéme mythologique qui est celui de la métamorphose.

A dessein avons-nous insisté sur les interprétations
du mythe d’Orphée qu’Ovide et Virgile ont élaborées. Le
récit wvirgilien du mythe est le mieux connu et, par
conséquent, il constitue une source trés importante dans
les versions contemporaines®. Sous la plume d’Ovide, le
mythe est transformé de nouveau car le poéte met 1l’accent

sur 1’amant malheureux. C’est par pitié plutét que par la

¢iEva Kushner, op. cit., p. 44.
$21bid., p. 46.

$31bid., p. 25.
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magie de ses chants que les dieux lui permettent de
reconduire sa femme hors des enfers®.

La matiére essentielle des deux récits, a savoir 1la
puissance de la musique et de la poésie, 1’amour,
l’interdit et la mort, est identique. Toutefois, Virgile
et Ovide ont chacun su modifier ces éléments pour en créer
un texte inédit. Ainsi ont-ils préparé la voie a de tres
nombreux écrivains et écrivaines qui s’inspirent de 1la
légende d’'Orphée, parfois sans méme en étre conscients.
Nous verrons plus loin comment Gabrielle Poulin appartient
a cette filiation spirituelle. Tout comme 1’ont fait
d’ innombrables artistes avant elle, cette auteure entrelace
les fils de 1’amour, de 1’art et de la mort pour en tisser
une trame originale.

C’est certainement a cause de 1’importance des
versions de Virgile et d’Ovide dans la tradition des
réécritures du mythe que nous avons insisté sur les
interprétations que présentent ces deux poétes latins.
Néanmoins, il existe un autre motif qgui, selon nous,
justifie cette attention. Une étude des romans de

Gabrielle Poulin se fonde sur la puissance de 1l’écriture

#Annick Beauge et al., op. cit., p. 50.
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dans le devenir des protagonistes—femmes. L’écriture sert
a4 la fois de talisman contre la mort et de moyen de
connaissance de soi. Ainsi permet-elle & ces femmes de se
transformer.

Or, 1’Orphée des Géorgiques met en lumiére la
puissance démiurgique de 1’activité créatrice. Et 1’Orphée
d’Ovide est décrit comme étant a la fois un étre capable
d’ engendrer des métamorphoses tout en étant lui-méme sujet
a une transmutation profonde qui suit la transformation de
son corps mutilé en la téte et la lyre qui chantent
éternellement®. En effet, Orphée, surtout depuis Les
Métamorphoses, est associé a ce pouvoir de transmutation®t.
Ainsi, c’est parce que Virgile dans Les Géorgiques et Ovide
dans Les Métamorphoses font ressortir deux thémes
essentiels a4 ce travail, & savoir celui de la puissance de
1l’art et celui de la métamorphose, que nous avons jugé
important de les examiner de preés.

De 1’Antiquité aux temps modernes, le mythe d’Orphée,
1’aéde mythique de Thrace, a inspiré les artistes dans

plusieurs domaines de 1l’activité créatrice. Ces personnes

S1bid., p. 64.

*Walter A. Strauss, op. cit., p. 3.
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vouées aux arts ont puisé dans les matériaux bruts de cette
légende et 1l’ont ensuite adaptée & leurs propres
aspirations et préoccupations ainsi qu’a celles du siécle
ol elles ont vécu et écrit. Ce sont les transformations du
mythe effectuées par Virgile et Ovide qui préparent le
chemin pour ces nombreuses réécritures.,

Ce regard rapide sur les manifestations d’Orphée dans
les productions artistiques a travers les &ges vise a
montrer la portée de ce héros de la mythologie grecque dans
l’imaginaire a travers 1les siécles et les générations
littéraires.

Commengons par les représentations d’Orphée qu’on
trouve au cours des premiers siecles du christianisme.
Elles sont nombreuses et variées. En effet, ce héros
apparait dans des fonctions diverses comme «prophete [...],
législateur, philosophe, inventeur de 1la poésie, de
1’alphabet, de la musique®.» Puis, Clément d’Alexandrie
(v. 150-v. 215) voit en lui une préfiguration du Verbe
divin capable de transformer le monde. Et la musique de sa

lyre représente 1l’harmonie de la création. Par contre,

'Annick Beauge et al., Les Visages d’Orphée, op. cit.,
p. 27.
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1’0Orphée que trace saint Augustin (354-430) est un rival du
Christ et le prophéte d’une religion démoniaque®.»
Néanmoins, peu importe le contexte ou on le mentionne,
Orphée nous est toujours présenté comme le chantre et le
musicien capable d’enchanter les animaux, les arbres et
méme les pierres.

Il est important de souligner gqu’a cette époque
lointaine les bétes et les arbres qui figurent dans le
mythe symbolisaient des forces ou des éléments irration-
nels. Ainsi Orphée représente toujours une force
humanisante et civilisatrice. En fait, on retrouve méme
dans certaines fresques des Catacombes de Rome des images
d’Orphée jouant de la lyre et chantant devant les animaux®.

Au début de la Renaissance nous assistons a une
restauration des figures mythigues classiques. Marsile
Ficin (1433-1499%9), le néo-platoniste florentin, est un des
piliers de ce retour au mythe classique. En effet, ce
philosophe et humaniste italien intégre dans ses ouvrages

didactiques 1les écrits traditionnellement attribués a

®®patricia Vicari, «Sparagmos: Orpheus among the
Christians», Orpheus, ed. John Warden, op. cit., p. 66.

Eva Kushner, op. cit. p. 65.
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Orphée, par exemple les Hymnes orphiques, afin de
réconcilier la philosophie des néoplatoniciens avec 1le
christianisme’. Selon John Walden, c’est a Ficin que
revient le mérite d’avoir fait revivre 1’0Orphée légendaire,
le musicien, le magicien et 1la fiqure hiérophante de
1’Antiquité’. C’est pourquoi, a cette époque, Orphée a été
représenté de diverses facons. En plus de celles que nous
venons de relever, on 1l’évoqua & différents moments de
cette période historique comme législateur et théologien
ainsi que poéte, prophéte, prétre et amoureux. Il «est
donc possédé de ces quatre “fureurs” [poétique,
prophétique, sacerdotale et amoureuse] qui font de lui et
de l’artiste - 1’étre le plus proche de Dieu’?.»
L’image la plus connue d’Orphée au cours de 1la
Renaissance est celle du civilisateur que déja Horace avait

évoqué dans son Art poétique. Le poéte latin présente le

Annick Beauge et al., op. cit., p. 28.

"'John Warden, «Orpheus and Ficino», Orpheus, ed. John
Warden, op. cit., p. 103.

?Annick Beauge et al., op. cit., p. 29.
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héros grec comme celui qui, par son éloquence, a conduit
les hommes et les femmes dans la voie de la civilisation™.

A la Renaissance, Orphée est un sujet de prédilection
dans l’art. Par exemple, le sculpteur Luca Della Robbia
(v.1400~1482), dans un haut~relief du dome de la cathédrale
de Florence dessine un Orphée jouant et chantant parmi les
fauves et les cygnes (ces derniers connus dans 1l’Antiquité
pour leur amour de la musique)’. Puis, 1l’artiste
florentin, Bertoldo (dit 1le Jeune, 1420-1491), a fait
revivre un grand nombre de thémes mythologiques du Moyen-
Age. Dans trois de ses plaques de marbre, il montre Orphée
jouant devant les animaux, Orphée dans le monde souterrain,
et la mort d’Orphée aux mains des Ménades. Le choix est
significatif. Ici la narration du mythe assume une aura de
pure poésie. Ces trois plaques renvoient & la gqualité
tragique d’Orphée, la perte de son Eurydice, son deuil

inconsolable, sa douleur, son effort pour sauver sa bien-

aimée. Les trois récits se réferent-ils aux figures

*John Warden, op. cit., p. 89.

"Giuseppe Scavizzi, «The Myth of Orpheus in Italian
Renaissance Art 1400-1600», Orpheus, op. cit., p. 111 et
113l
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tragiques du mythe orphique. Le théme comprend Orphée le
triste champion de 1’amour malheureux’.

Pour conclure ce regard sommaire sur la représentation
d’Orphée dans 1l’art italien de la Renaissance, considérons
une toile de Giorgione (Giorgio de Castelfranco, dit,
(v. 1477-1510), un peintre italien de cette époque. Dans
ce tableau, il dessine un Orphée a la recherche d’Eurydice.
L’original étant perdu, cette représentation de 1l’aéde de
Thrace nous est connue grdce a une reproduction de David
Téniers. Orphée y est représenté deux fois, soit au
premier plan ou il pleure la perte d’Eurydice, et a
l’arriére-plan au moment de sa mort. Cette peinture met
1’accent sur le deuil du héros. En cela, elle posséde des
traits communs avec un autre tableau de Giorgione, Le
Christ sur la route du Calvaire. Cet artiste percgoit-il en
Orphée un double du Christ? Tout comme la passion du
Sauveur est une condition du salut des chrétiens et
chrétiennes, la souffrance, comme celle d’Orphée, serait
une condition essentielle & la poursuite de la beauté chez

1’artiste. 1I1 est bon de noter ici que Giorgione, en plus

»Ibid., p. 117.
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d’étre peintre, est aussi musicien’®. La souffrance serait-
elle une condition intrinséque & la création artistique?

Laissons maintenant les arts plastiques pour nous
introduire dans le monde remarquable de 1'opéra. C’est
avec la naissance de ce genre musical gque se clét la
période de la Renaissance. Le récit, la musique et le
spectacle se conjuguent dans 1l’opéra pour en faire le
véhicule parfait de 1’expression artistique du mythe
d’Orphée’’. En effet, ce mythe est le sujet des trois
premiers opéras créés a cette époque. Les musiciens
compositeurs italiens Jacopo Peri (1561-1633) et Giulio
Caccini (1560-1618) composent chacun un opéra Eurydice en
1600 avec le librettiste Ottavio Rinuccini (v. 1565-1621),
un poete italien de la Renaissance. Puis en 1607, le
compositeur italien Claudio Monteverdi (1567-1643) crée son
opéra Orphée d’aprés un libretto d’Alessandro Striggio, le
jeune (v. 1535-v.1595). La version que produit Caccini est
musicalement inférieure et ainsi seuls les opéras de Peri

et de Monteverdi nous intéressent ici.

"Ibid., p. 36 et 141.

"Annick Beauge et al., op. cit., p. 30.
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L’ Eurydice de Peri fut présentée pour la premiére fois
a l’occasion du mariage de Marie de Medicis & Henri IV, le
6 octobre 1600. Puis, la premiére représentation de
1’ Orphée de Monteverdi eut lieu & Mantoue & 1l’Accademia
degli Invaghite pendant les jours du Carnaval. C’étaient
1a des circonstances qui convenaient bien aux
réjouissances. Toutefois, la version de la légende connue
pendant toute la Renaissance finit tragiquement avec 1la
mort d’Orphée déchiré par les Ménades. Aussi, les deui
librettistes doivent-ils créer une fin heureuse au drame.
Chacun a résolu ce probléme difficile a sa propre facon.
Rinuccini a laissé de c6té 1’interdiction de regarder
Eurydice avant la sortie du domaine infernal. Ainsi, dés
que les dieux accordent & Orphée la vie de sa femme, rien
ne peut entraver le bonheur du héros. Pourtant, Striggio
imagine wune conclusion plus compliquée & 1’opéra de
Monteverdi. Il dessine un Orphée qui retrouve Eurydice au
paradis grdce & 1’intervention d’Apollon’®.

Rinuccini et Striggio ont-ils donc

"Timothy, J. McGee, «Orpheo and Eurydice, The First
Two Operas», Orpheus, ed. John Warden, op. cit., p. 163-
165. Voir aussi Annick Beauge et al., op. cit., p. 30.
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pu modifier le mythe orphique pour 1’adapter a leur propre
projet de création. Ce faisant, ils ont tous les deux
inventé une —conclusion qui se prétait mieux aux
réjouissances qui accompagnent un mariage ou un carnaval.
Ce qui est important de souligner ici est le fait que cette
réécriture du mythe original situe ces deux librettistes
dans une longue lignée d’artistes qui se sont inspirés de
la légende d’Orphée pour produire une création inédite.
Aprés la Renaissance, la tradition sépare les ouvrages
scientifiques qui touchent 1les mythes de ceux des
réécritures 1littéraires. L’Orphée gque présentent les
dictionnaires du XVII® siécle au XIX®* siécle est un
personnage réel. Ces ouvrages réécrivent donc les données
mythologi-ques de la légende. 1Ils dessinent Orphée comme
théologien d’une part et poéte amoureux d’autre part’.
Toutefois, 1l’objet de cette partie du chapitre n’étant
que de donner un apergu des reproductions du mythe d’Orphée
a travers les &ges et les cultures, nous ne présentons ici
gu’un exemple frappant d’une adaptation de cette légende au
XVIII® siécle. Il s’agit de l’opéra La Fliate enchantée de

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) réalisée avec la

Annick Beauge et al., op. cit., p. 31.
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collaboration du librettiste allemand Emmanuel Schikaneder
(1751-1812). Composé en 1791, ce drame musical met en
lumiére la puissance de la musique. Il faut & Tamino, le
héros de 1’opéra, un instrument qui lui viendrait des dieux
pour qu’il puisse accéder sans péril a un monde occulte de
terreurs surnaturelles et de menaces indéfinies. En allant
a la recherche de la jeune Pamina enlevée par un démon
malfaisant, Tamino regoit un talisman, une fllte, de 1la
main des trois Dames au service de la Reine de la Nuit.
Ces femmes promettent & Tamino que la fllite enchantée le
protégera en cas de danger et, qu’en plus, elle lui donnera
le pouvoir de changer les passions des hommes®®. Aprés une
longue séparation, et aprés avoir affronté de multiples
dangers, Tamino et Pamina sont enfin réunis. Ensemble, ils
peuvent maintenant traverser indemnes les forces hostiles
du feu et de 1l’eau. Dans cette épreuve finale, c’est
encore la musique de la flGte enchantée qui les protége.

Voici deux vers de 1l’opéra ou 1l’on voit éclater le

pouvoir de la musique.

8Elisabeth Henry, Orpheus and His Lute, Poetry and the
Renewal of Life, op. cit., p. 38.
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«We move through the power of music
Gladly through the dark night of death®.»

De méme que la musique de sa lyre permet & Orphée de
voyager indemne aux enfers, la fllte enchantée protége
Tamino pendant ses épreuves.

Toutefois, le dénouement de 1’opéra différe de fagon
marquée de celui du récit de 1la descente aux enfers
d’ Orphée. En effet, Tamino réussit a rejoindre Pamina
parce qu’il a su respecter le silence qui lui a été imposé,
contrairement & Orphée qui perd Eurydice parce qu’il n’a
pas résisté a la tentation de tourner son regard vers
l’arriére pour contempler sa bien-aimée®. Dans 1’opéra de
Mozart, non seulement Pamina revient des ténébres mais

aussi elle partage le cheminement décisif de son amour et

poursuivra sa vie toujours a ses cé6tés®,

$La Flate enchantée, opéra de W.A. Mozart, libretto
d’A. Schikaneder, vers cités par Elisabeth Henry, loc. cit.
(traducteur non mentionné).

$21bid., p. 41.

$3Ibid., p. 40.
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Ainsi, qu’il le veuille ou non®, dans La Flite
enchantée, Schikaneder réécrit 1le mythe d’Orphée et
d’Eurydice. De plus, nous notons que dans cette version de
la légende, le librettiste met le personage d’Eurydice sur
un pied d’égalité avec son amant. Et ce faisant, il
préfigure peut-étre les réécritures du mythe orphique paf
les femmes au XX® sieécle.

Nous voyons maintenant comment la figure d’Eurydice
occupe une place indispensable dans La Fliite enchantée. Et
il en est ainsi dans 1’Orfeo et Euridice créé en 1762 par
le compositeur allemand Christoph Willibald Gluck (1714-
1787) et traduit en francais en 1775. «Le célébre chant
d’'Orphée & la fin de 1l’opéra [...] ™“Que faire sans
Eurydice” [écrit Pierre Brunel] n’exprime pas uniquement
une situation de deuil. Il dit une nécessité®.»

Eurydice est pourtant souvent absente chez 1les

Romantiques du XIX® siécle qui mettent 1l’accent plutdt sur

®Elisabeth Henry note que «The use of the Orpheus-
structure, and the important departures from the more
familiar forms of that structure, were not (it seems) due
to Schikaneder», op. cit., p. 39.

®pierre Brunel, «Orphée», Dictionnaire des mythes
littéraires, op. cit., p. 1094.
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1’ aede. En effet, le mythe d’Orphée sert d’appui pour
redéfinir le poéte ainsi que la poésie®®.

L’ Orphée et Chiron de Leconte de Lisle (Charles Marie
Leconte, dit, 1818-1894) paru en 1847, ainsi que 1l'épopée
Orphée de 1’écrivain francais Pierre Simon Ballanche (1776-
1847) écrite entre 1827 et 1828, représentent Orphée comme
«le chantre des vérités sur le monde, le médiateur qui
transmet [& 1’humanité] la sagesse des dieux®.» Eurydice
n’est pas mentionnée dans ces deux ouvrages. Puis Paul
Valéry (1871-1945), dans le sonnet Orphée (1891), passe
aussi sous silence>l’épouse d’ Orphée®®,

L’oeuvre de 1l’écrivain frangais Gérard de Nerval
(Gérard Labrunie, dit, 1808-1855) foisonne de mythes dont
celui d’Orphée. Dans le sonnet «El Desdichado» des
Chiméres, Orphée est «le ténébreux, le veuf, 1’inconsolé®.»

11 revét le visage de 1l’'initiateur, du médiateur, revenu

®Walter A. Strauss, Descent and Return. The Orphic
Theme in Modern Literature, Cambridge, Cambridge University
Press, 1971, p. 10.

*Annick Beauge et al., op. cit., p. 30.
8Loc. cit.
8Gérard de Nerval, El Desdichado, cité dans André

Lagarde et Laurent Michard, XIX® siécle, coll. «Textes et
littérature», Paris, Bordas, 1963, p. 274.
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transformé des enfers®. Puis, dans Aurélia, 1’ouvrage
autobiographique de Nerval publié en 1855, on retrouve
aussi des éléments du mythe d’ Orphée, par exemple la
descente aux enfers du protagoniste (Nerval) et une série
d’ épreuves nécessaires pour accéder au salut. Mais au
terme de cette aventure intime, il perd Aurélia une seconde
fois. Nous notons aussi gque Nerval inscrit le nom
d’Eurydice en épigraphe & la seconde partie du récit®.

Le dernier nom que nous allons citer dans ces reprises
du mythe d’Orphée au XIX® siecle est celui de 1l’écrivain
autrichien Rainer Maria Rilke (1875-1926). Il nous semble
approprié de le mentionner puisque 1l’ouvrage de ce poéte
fait la transition entre le XIX® et le XX® siécle. Pour
Rilke, comme pour Virgile et Ovide, Orphée symbolise
l’essence méme de la poésie. 11 oblige 1les forces
fondamentales de 1’amour et de la mort a se confronter dans
la poésie®?. Tout comme Virgile, Rilke reconnait 1la

dimension tragique de 1l’art qui ne réussit jamais a combler

*Annick Beauge et al., op. cit., note 24, p. 30.

lpierre Albouy, Mythes et mythologies dans la
littérature frangaise, Paris, Armand Colin, p. 267-268.

“Charles Segal, Orpheus, The Myth of the Poet,
op. cit., p. 28.
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1’écart entre 1l’image et 1l’objet, entre la forme éternelle
et la substance en évolution®.

Nous voyons comment cette qualité tragique chez Orphée
se fait remarquer particuliérement dans le 1long poéme
Orpheus, Eurydice, Hermés que Rilke a écrit en 1904. Le
poéte qui descend vers un monde souterrain se trouve
malheureusement aliéné de lui-méme®. Ces vers laissent
paraitre 1l’étendue de l’angoisse du poéte, une douleur si
déchirante, si effrayante, qu’il transforme la nature dans
«un monde de lamentation» (eine Welt aus Klage)?®.
Mentionnons aussi que Rilke, comme le font souvent les
poetes modernes, détourne son attention d’Orphée pour
s’intéresser a Eurydice®s. Il la rapproche de Koré /
Perséphone et laisse alors entendre que la mort lui accorde
une deuxiéme virginité. Désormais, Eurydice «est

intouchable® .»

$Ibid., p. 28-29.
¥Ibid, p. 29.
¥Loc cit.

%Loc cit.

'Charles Segal, op. cit., p. 20.
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Aujourd’hui, devant la suite d’atrocités (actes de
terreur, brutalité sans nom, etc.) dont nous sommes
témoins, ainsi que l’inquiétude actuelle sur l’avenir de
1’humanité, Walter A. Strauss se pose a nouveau la question
de 1’orphisme, & savoir «dans ce contexte contemporain, a
quoi bon la poésie, la musique, les beaux-arts®®?»

Voici quelques exemples de 1l’insertion du mythe a
17étude dans la 1littérature et la cinématographie
contemporaines.

Le romancier, homme de thédtre et de cinéma, peintre
et dessinateur, Jean Cocteau (1889-1963), aborde le théme
de 1’amour impossible dans Le Testament d’/Orphée. Le héros
de la légende est présenté comme «poéte avant d’étre
amoureux; poéte incompris, soumis aux caprices de
1’imagination, il meurt & cause de son art®.»

Dans la piéce de 1l’auteur dramatique, romancier et
poéte américain, Tennessee Williams (Thomas Lanier, dit

depuis 1939, 1911-1983), Orpheus Descending, 1la 1lyre

®Walter A. Strauss, «Orphée déchu de la gréce?»,
Mythes dans la littérature contemporaine, sous la direction
de Metka Zupancic, Acte du collogue tenu a l’Université
d’Ottawa, 24-26 mars 1994, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 31.

®Annick Beauge et al., op. cit., p. 31.
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d’Orphée se transforme en guitare que le protagoniste
masculin, Val, aime et caresse comme s’il s’agissait d’une
maitresse. Le protagoniste féminin, Carole, en prend
ombrage. «La présence de ce rival devrait décourager toute
présence fémininel®.»

Henri Bosco (1888-1976), dans son article
«L’exaltation et 1l’amplitude», affirme que la poésie est
«un moyen de haute connaissance!®™.» Dans cet essai, il
emploie le mot «poésie» dans son sens étymologique grec
poiésis ou «création». I1 s’ensuit, observe Sandra L.
Beckett, qu’il parle nécessairement ici d’Orphéel®?, Bosco
rapproche le poéte d’Orphée. Tout comme le faisait le
chantre de Thrace, le poéte peut ressuscitér les morts par
ses incantations, par son verbe poétique.

Les morts se lévent. Ces morts cachés en nous,

qui sans doute ne sont point tout a fait des

morts, mais plutdét des vivants tombés en
léthargie. Des reposoirs de la mémoire, leurs

%pjerre Brunel, «Orphée», Dictionnaire des mythes
littéraires, op. cit., p. 1093-1094.

Henri Bosco, op. cit., p. 18.

192gandra L. Beckett, «L’appel de la ténébreuse
Eurydice dans Une ombre d’Henri Bosco», Religiologiques,
«Orphée et Eurydice: mythes en mutation», sous la direction
de Metka Zupancic, Montréal, 1997, p. 91.
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images confuses sortent, se pressent, cherchant
1’issue libératrice [...]!%.

C’est une fonction sacerdotale que Bosco attribue au
poéte qui, écrivant sous 1’égide d’Orphée, détient 1la
puissance de tirer les créatures du néant et de les faire
revivre. On songe a Jacques Durocher, le protagoniste
masculin de Qu’est-ce qui passe ici si tard?, qui reconnait
aussi la puissance des mots et le «droit de vie et de mort
gqu’ils s’arrogent quand on s’abandonne a leur pouvoir.»
(QPIST, p. 116) Mais retournons a Henri Bosco et guelques
manifestations du mythe orphique dans son ouvrage Une
ombre.

En épigraphe & ce roman inachevé, Bosco insére une
traduction d’un vers de Virgile, extrait du Livre IV des
Géorgiques. «Et je tends vers toi des mains impuis-
santes!®.» Il s’agit de la tentative d’Orphée de ramener

Eurydice des enfers mais qui se termine par un échec.

18Jean Bosco, «L’exaltation et 1’amplitude», Jean-
Pierre Cauvin, op. cit., p. 266.

gandra L. Beckett, «L’appel de 1la ténébreuse
Eurydice dans Une ombre d’Henri Bosco, Religiologiques,
Orphée et Eurydice: mythes en mutation, op. cit., p. 93.
(Invalidas tibi tendens, hue! non tua palmas - version
latine).
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Dans ce récit, comme souvent dans son oeuvre, Henri Bosco
s’inspire du mythe orphique. En effet, les deux narrateurs
du roman en question «incarnent le poéte, cet Orphée qui
est censé ressusciter les ombres!®.»

Sandra L. Beckett souligne aussi la transformation
profonde qu’a subie la figure d’Eurydice dans les derniers
récits de Bosco et en particulier dans Une ombre. Cet
écrivain, note-t-elle, arrive «a renouveler le mythe
d’Orphée et d’Eurydice, en faisant de celle-ci une Ombre
redoutable [...] qui cherche & usurper non seulement le
corps mais encore la parole d’Orphéel® .

Les mots de cette spécialiste de 1’oeuvre d’Henri
Bosco nous conduisent‘ a la dernieére partie du présent
apergu des manifestations du mythe d’Orphée dans les
productions artistiques a travers les siécles. Ce sont les
transformations novatrices qu’ont effectuées des femmes
écrivains francophones des derniéres décennies du XX*©
siecle qui nous intéressent maintenant.

Ces réécritures du mythe orphique se manifestent, par

exemple, en détournant 1l’attention de la figure d’Orphée

057pid., p. 95.

Wéroc., cit.
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pour la diriger vers Eurydice. Donc, la transformation la
plus fondamentale de 1’ancienne 1légende se poursuit
maintenant a travers la représentation d’une Eurydice qui
reprend la parole et qui se remet elle-méme au monde au
moyen de 1’écriture??.

Voici maintenant un exemple qui met en lumiére cette
orientation nouvelle dans la tradition des réécritures du
mythe. Il s’agit du roman Histoire d’Eurydice pendant la
remontée. L'auteur du récit, Michéle Sarde, romanciére et
essayiste francaise contemporaine, réécrit le mythe
d’Orphée et d’Eurydice afin de rendre sensible la
récupération de 1l’histoire d’une femme. Aussi, cette
narration refléte son désir de réviser le mythe d’Orphée du
point de vue féminin?®,

Le protagoniste Sophie/Sarah qui incarne Eurydice

entreprend un voyage périlleux dans le passé afin de se

0'yoir Metka Zupancic, «Eurydice et Perséphone:
paradigmes revisités par Cixous et Chawaf», Women in French
Studies, automne 1995, p. 84. Voir aussi Metka Zupancic,
«Orphée et Eurydice: mythes en mutation», Religiologiques,
op. cit., p. 13-14. On se souvient que Rachel dans Cogne
la caboche s’est demandé: «Peut—-on se ressusciter soi-
méme?» (CC, p. 68)

1%patricia J. Proulx, «Of Myth and Memory: Reading
Micheéle Sarde’s Histoire d’Eurydice pendant la remontée»,
Religiologiques 15, op. cit., 1997, p. 180.
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réconcilier avec sa double identité!®,

C’est en prenant la
parole et en racontant son histoire qu‘elle parvient a son
salut. En relatant son passé, Sophie-Sarah-Eurydice
réussit la remontée qui 1lui avait été refusée par 1le
silence implicite que lui imposait le regard d’Orphée!!®,
Cette révision d’un mythe classique par Michele Sarde
n’est qu’un exemple parmi tant d’autres des réécritures du
mythe par des femmes écrivains francophones a 1’époque
contemporaine. En nous offrant une interprétation inédite
de ces anciens récits, ces écrivaines prétent la parole aux
protagonistes féminins des mythes classiques. Ainsi
peuvent-elles faire entendre leur propre histoire a coété
des récits que relatent les personnages masculins. Dignes
héritiéres de Virgile et d’'Ovide, ces écrivains femmes
suivent l’exemple de ces poétes, Elles continuent a
transformer des légendes anciennes et a les adapter pour

refléter les préoccupations propres aux femmes de la fin du

XX® siécle et a4 1l’aube du troisiéme millénaire.

%10c. cit.

11pid., p. 186. (Traduction personnelle du texte
original.)
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Nous avons terminé ce survol des transformations du
mythe d’Orphée dans les productions artistiques a travers
les &ges. Toutefois, avant d’aborder 1’importante question
de la place qu’occupent Orphée et ses avatars dans le
travail présent, penchons-nous rapidement sur le concept de
1’initiation. En effet, comme nous allons le montrer dans
la derniére partie de ce chapitre, il existe une relation
entre la descente d’Orphée aux enfers, l’initiation et la
plongée dans les ténébres de 1l’inconscient qu’effectuent

les femmes dans les romans de Gabrielle Poulin.

L’initiation

«[L]’initiation [...], est le commencement

d’un état qui doit amener la graine, 1’homme, a

sa maturité, sa perfection'''.»

L’étymologie latine du mot indique seulement qu’il
s’agit d’un commencement. Le sens grec du terme, pourtant,
signale le but de 1l’opération qui est de «rendre parfait».

C’est le mot grec pour «néophyte» ou «nouvelle plante»,

Mlgimone Vierne, Rite, roman, initiation, op. cit.,
p. 7.
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c’est-a-dire celle qui vient de germer du grain enfoui dans
la terre, qui désigne le candidat a 1’initiation?!?.

Archétype fondamental de 1l’imagination, 1l’initiation
a persisté tout au cours de 1l’histoire. = Ainsi, on 1la
retrouve a partir des cérémonies dites de puberté dans les
sociétés archaiques, en passant par les rites d’entrée aux
sociétés secrétes et les initiations de l1'alchimie, et en
continuant Jjusqu’aux initiations plus pres de 1’époque
contemporaine comme celles qui admettent & la franc-
maconnerie. Une parenté fondamentale relie tous les types
d’initiation. Selon Mircea Eliade, «il existe, entre
toutes les catégories de 1l'initiation, wune sorte de
solidarité structurale qui fait que vues dans une certaine
perspective, toutes les initiations se ressemblent!®.»
Toujours et partout 1l’initiation comporte le symbolisme
d’une mort et d’une nouvelle naissance. Et, toute
initiation recéle un certain nombre d’épreuves. Puis, les
rites de 1l’initiation se déroulent d’aprés un scénario

commun, Le novice est d’abord préparé a une aventure

M2r0c¢. cit.

Mircea Eliade, Naissances mystiques, op. cit.,
p. 10.
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dangereuse. Ensuite il est séparé du monde profane pour
entrer dans le domaine du sacré. C’est l’expérience méme

de la mort! Désormais, il va explorer 1l’au-dela.

Le voyage dans 1l’au-dela

Ce voyage dans la mort, qui représente par-dessus tout
une destruction de 1’état antérieur du sujet a initier,
peut revétir trois formes, a savoir «les rituels
initiatiques de mise & mort, 1le 1retour a 1l’état
embryonnaire [regressus ad uterum], [et] la descente aux
enfers et (ou) la montée au ciel®.» C’est 13 le sens qu’il
faut attribuer aux épreuves de 1l’initiation, qu’il s’agisse
de tortures réelles ou symboliques ou de pratiques
ascétiques telles que le jeline, le silence ou la veille qui
ont pour but de purifier le novice de sa condition profane.
Ainsi, meurt-il symboliquement, et cette «mort» signifie la
régression a 1l’état prénatal. Il s’ensuit que 1l’on trouve
dans cette phase, particuliérement dans les initiations a

la puberté, les images liées a la matrice, par exemple,

Msimone Vierne, «Pour 1’ élaboration d’ une
mythocritique», op. cit., p. 82.

Wroc. cit.
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celles d’un creux ou d’une tombe. Le novice est placé dans
un fossé ou un tunnel, ou encore dans une caverne ou une
grotte, qui sont symboles de la terre-mére, et ou il est
avalé par un monstre.

Toutes ces images symbolisent le regressus ad uterum
et sont associées au deuxiéme aspect de 1l’initiation. Il
faut donc comprendre cette régression a 1’état embryonnaire
en termes cosmologiques. Elle a pour but de rendre le
novice contemporain a la création du monde!'®, C’est 1le
retour au chaos primitif! En effet, le rapprochement de
1’ opération de la vie nouvelle avec le passage mythique du
Chaos a la Création du monde surgit naturellement, note
Simone Vierne, dans la mentalité primitive comme dans les
initiations modernes!!’”. Toute une série de rites répéte
cette transition de la confusion d’avant la création a une
vie nouvelle. Ainsi sont les cérémonies qui marquent le
passage d’une année a l’autre, de la semence a la récolte
ou de la construction d’une maison. Afin de faire jaillir

la meilleure forme, il s’agit de retourner auparavant &

ne , Mythes, réves et mystéres, op. cit.,
p. 264.

17gimone Vierne, Rites, roman, initiation, op. cit.,
p. 39.
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1’état de chaos indifférencié. «Et c’est pourquoi [...]
l’initiation est le modéle de tous les rites de

régénération et d’établissement d’un ordre nouveau'!®.»

La descente aux enfers et la remontée au ciel

Une troisiéme forme de mort initiatique fait vivre le
voyage aux enfers ou au ciel, ou aux deux endroits. Ce
trajet peut s’effectuer en trois directions, horizontale-
ment ou verticalement, soit vers le bas aux enfers (qui
doit étre compris dans le sens de séjour difficile), soit
vers le haut.

Horizontalement: 1le novice se rend dans une ile
mythique qui symbolise 1’au-dela et qui figure, pour
beaucoup de primitifs, la demeure des dieux. Cette ile est
reliée au ciel par un 128
bouleau rituel. C’est 1l&d un lieu privilégié entouré des
eaux maternelles.

Verticalement vers 1e bas: le futur initié descend aux
enfers (qui doit é&tre compris dans le sens de séjour
difficile). Il pénétre dans les entrailles de la Terre-

Y

Mére. Avant de trouver la sortie, il parvient a un Centre

18ro0c. cit.
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ou il touche au sacré. Simone Vierne signale la présence
constante de ce motif de la descente aux enfers dans la
littérature!®®, C’est le cas dans l’univers romanesque de
Gabrielle Poulin. La romanciére applique littérairement ce
motif. La quéte identitaire de ses protagonistes emprunte
ce trajet vertical qui, comme les gorges du Ténare pour
Orphée, les conduit par 1l’écriture a leur enfer intime.

Verticalement vers le haut: ce symbolisme du Centre
est aussi associé au troisiéme aspect du voyage
initiatique, soit celui de l’ascension au ciel. Nous avons
déja indiqué dans notre regard sur le voyage horizontal
qu’il se trouve un bouleau sur 1l’ile sacrée. Ce poteau
rituel qui permet au néophyte d’accéder au ciel, représente
l1’axe du monde. C’est ainsi que les primitifs parviennent
au sacré. Il en est de méme dans les initiations aux
sociétés secreétes et surtout chamaniques ou 1le futur
chaman, au lieu de gravir un arbre, escalade une montagne
gui est aussi axe du monde, ou une échelle. Réussir a les
monter c’est entrer dans l’univers du Sacré et prendre
connaissance de 1l’organisation du monde. Cette escalade

menée a bon terme, le novice meurt au monde profane.

119Thid., p. 40-41.
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Toutefois, s’il meurt ce n’est que pour renaitre avec une

autre identité.

La transformation

La troisiéme étape de l’initiation comporte les motifs
de la nouvelle naissance., Cette renaissance, quoiqu’elle
prenne parfois une forme dramatique et violente, est le
plus souvent effectuée sans péril. Il est possible,
pourtant, que le voyage dans les téneébres échoue. C(C’est le
cas de la descente d’Orphée aux enfers. Il échoue dans sa
tentative de ramener Eurydice. Et, & son retour & la
lumiére, il reste le méme qu’il était au début de son
aventure. Il est condamné a errer en Thrace jusqu’éd sa
mort. Les rituels qui caractérisent cette étape puisent
leurs symboles dans 1l’embryologie et font du néophyte un
bébé a qui il faut apprendre a manger, & boire, a marcher
et a parler.

Une autre maniére de signifier la nouvelle naissance
est le changement du nom. Tous les rites qui accompagnent

cette phase de l’initiation représentent la venue au monde
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d’un étre nouveau totalement différent de celui qui avait
entrepris la quéte initiatique. Le novice est transformé'??,

Nous avons tracé dans cet exposé sommaire les grandes
lignes de 1l’initiation traditionnelle. L/ importance de
l’aventure initiatique classique c’est qu’«[elle proclame]
l’intention et [revendique] 1le pouvoir de transmuter
l’existence humaine!?*.» La nostalgie du recommencement
absolu qu’a autrefois procurée 1l’initiation surgit encore
des tréfonds de l’homme et de la femme du monde moderne
qui, tout comme les étres des sociétés primitives, révent

d’échapper a la fatalité de la mort.

L’initiation et la création littéraire

[Lla majorité des scénarios initiatiques,
lorsqu’ils eurent perdu leur réalité rituelle
[...] sont devenus [...] des motifs littéraires.
C’est dire qu’ils délivrent maintenant leur
message sur un autre plan de 1l’expérience

humaine, en s’ adressant directement a
17’ imagination???,

1207bid., p. 48

2lMircea Kliade, Naissances mystiques, op. cit.,
p. 274.

227bid., p. 258.
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Dans les sociétés antiques, les mythes et les rites de
1’initiation répondent au désir de 1’étre humain d’échapper

a son destin. Mais le monde moderne'?®

ne connalt plus
1’initiation du type traditionnel. Toutefois, étant donné
que 1l’initiation est un archétype fondamental de
1l’imagination de 1l’é&tre humain, les thémes initiatiques
survivent encore dans l'’imaginaire, et la littérature est
devenue le terrain privilégié ou ils trouvent leur forme
d’expression. Certaines oeuvres littéraires, les romans
modernes en particulier, reprennent le scénario de
1’initiation tel que nous 1l’avons retracé. En effet,
1’écriture peut étre assimilée a un rite d’initiation. De
méme, le symbolisme initiatique se manifeste dans d’autres
créations artistiques comme la poésie et 1’écriture, les
oeuvres plastiques et 1le cinéma. L’intérét du public
contemporain pour le monde des arts témoigne de l’attention

qu’il porte encore aux scénarios initiatiques. L’initia-

tion étant une force motrice puissante de 1’imaginaire, il

1334¢pPpar “monde moderne” on entend la société

occidentale contemporaine mais aussi un certain état
d’esprit qui s’est formé par des alluvions successives a
partir de la Renaissance et de la Réforme.» Mircea Eliade,
Mythes, réves et mystéres, op. cit., p. 19.
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n’est donc pas étonnant de retrouver certains schémas

initiatiques dans les romans de Gabrielle Poulin,

L’initiation, le mythe d’'Orphée et les romans

de Gabrielle Poulin

Afin de ramener Eurydice du royaume de la mort, Orphée
deoit affronter et enchanter par sa musique Cerbeéere,
Perséphone, et les autres démons de 1l’enfer. Ce voyage
dans le monde souterrain est une initiation ou, en faisant
face aux épreuves, le héros apprend les secrets de la
nekuial?®, Tout comme Orphée, les personnages féminins dans
l1’univers romanesque de Gabrielle Poulin effectuent par
1’ écriture une plongée psychologique au fond de leur enfer
intime. Leur parcours, comme celui d’Orphée, posséde des
traits communs avec l’initiation. En effet, le trajet des
ces protagonistes féminins se rapproche d’une forme moderne
de 1l’initiation, a savoir la psychanalyse.

L’homme [ou la femme] gqui subit une analyse est

amené(é] a descendre en lui-méme [elle-méme] dans

les ténébres de 1l’inconscient on il [elle]
retrouve son enfance. [...] Ce retour, cette

124Gilbert Durand, «Les nostalgies d’Orphée. Petite
lecon de mythanalyse», Orphée et Eurydice: mythes en
mutation, Religiologiques, op. cit., p. 22.
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régression, est une sorte de mort initiatique
puisque, conduite a bon terme, elle permet une
renaissance'®.

Dans notre travail, nous allons examiner de facon
particuliére la descente aux enfers de divers personnages
féminins et les épreuves que receéle ce périple. L'étape de
la préparation n’est pas beaucoup développée dans 1les
romans. Comme nous le verrons plus loin, 1l1l’exploration
personnelle que font ces femmes commence toujours dans un
endroit un peu & 1l’écart de 1la vie quotidienne, par
exemple, dans le jardin d’Un cri trop grand.

Puis, comme nous 1l’avons déija noté, une initiation
réussie conduit a une transformation profonde du néophyte.
Au dire de Mircea Eliade, «[&] la fin de ses épreuves, le
néophyte Jjouit d’une toute autre existence qu’avant
1’initiation: il est devenu un autre®®®.» Au contraire, tout
comme Orphée, au terme de leur exploration périlleuse des
profondeurs de 1’inconscient, les femmes qui habitent cet

univers imaginaire demeurent essentiellement les mémes

125gimone Vierne, Rite, roman, initiation, op. cit.,
p. 96.

126Mjrcea Eliade, Naissances mystiques, op. cit.,
p. 10.
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individus. Mais parce qu’au moyen de 1l’écriture, elles ont
identifié, affronté et apprivoisé leurs «démons», elles
arrivent a une nouvelle connaissance d’'elles-mémes, ce qui
permet leur libération et leur plein épanouissement.

I1 s’ensuit que la phase de la préparation ainsi que
celle de la nouvelle naissance n’occupent pas une place
importante dans notre travail. La ol le rite initiatique
se rapproche beaucoup de l’expérience que vivent tant les
protagonistes de Gabrielle Poulin qu’Orphée, c’est dans la
descente aux enfers. L’ écriture, comme toute expression
artistique, peut étre percue comme une telle descente aux
enfers!?”. En effet, c’est une recherche perpétuelle ou
l’artiste cherche 1l’inspiration dans ses profondeurs
intimes. Nous sommes du méme avis que l’écrivain francgais
Henri Bosco pour qui, observe Sandra L. Beckett,
«la 1littérature ne saurait étre qu’une exploration

périlleuse vers les profondeurs!?®.»

2’Metka Zupancic, «Orphée et Eurydice: mythes en
mutation», Religiologiques, n° 15, printemps, 1997, p. 12.

128sandra L. Beckett, «L’appel de 1la ténébreuse
Eurydice dans Une ombre d’Henri Bosco», Religiologiques,
«Orphée et Eurydice: mythes en mutation», op. cit., p. 93.



129

Nous avons terminé 1’étude des principes théoriques

sur lesquels repose la thése. I1 s’agit maintenant de
rejoindre Rachel, Marie-Frangoise et Frangoise, Isabelle,
Florence, Virginie et Marie-Eve, pour les suivre dans leur
plongée au fond d’elles-mémes, & la lente recherche de
souvenirs disparus. Nous allons établir que c’est au cours
de cette descente symboligque aux enfers et au moyen de
1’écriture qu’elles découvrent, nomment et vainquent les
obstacles a leur autonomie. Enfin nous allons nous réjouir
avec ces femmes guand, épanouies, libres et heﬁreuses,

elles se dirigent vers le chemin de la liberté.



DEUXIEME PARTIE

ETUDE DE L’OEUVRE ROMANESQUE
DE

GABRIELLE POULIN



CHAPITRE 1

NOTIONS PRELIMINAIRES A L’'ETUDE DES ROMANS

Dans ce premier chapitre, nous allons tout d’abord
étudier la situation initiale des romans, & savoir les
circonstances dans la vie des personnages féminins qui les
entrainent a un état-seuil qu’elles doivent franchir pour
«[v]ivre, enfin!» (LD, p. 121)' Les observations que fait
Mikhail Bakhtine au sujet du chronotope du seuil
s’appliquent bien ici. Ce chercheur russe explique qu’il
s’agit d’une crise ou d’un tournant dans une vie?. Dans un
sens métamorphique, ce chronotope a été associé «au moment
de changement brusque, de crise, de décisions modifiant le
cours de 1l’existence [ou d’indécision, de crainte de
“passer le seuil”]3.» Comme nous allons le montrer dans
cette theése, tous les protagonistes féminins arrivent a une

phase critique, a un seuil qu’elles doivent franchir avant

'Nous sommes d’accord avec Andrée Lacelle qui écrit
que Gabrielle Poulin privilégie les états-seuils, ces non-
lieux propices & la révélation. Voir Liaison, Editions
L’Interligne, n° 78, septembre 1994, p. 35.

Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman,
traduit du russe par Daria Olivier, préface de Michel
Aucouturier, Paris, Gallimard, 1978, p. 389.

3roc. cit.
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de plonger dans les profondeurs de leur psyché!. Un exemple
frappant du chronotope du seuil se trouve vers la fin du
«Récit de Marie~Francoise» dans le roman Un cri trop grand.
Marie-Francoise, arrivée a un moment crucial dans son
cheminement (un seuil), décide de traverser les «portes
blanches» (CTG, p. 74) de la mémoire et, par «le long fil
de 1l’écriture» (CTG, p. 74), faire revivre sa tante
Francgoise.

Il me semble avoir marché longtemps jusqu’a une

sorte de pays antérieur dont je n’ai pu

apercevoir que les «portes blanches». C’est

maintenant seulement que je vais tenter de les

franchir. (CTG, p. 74)

Ces portes représentent un seuil initiatique qui
symbolise un «lieu de passage entre deux états, entre deux
mondes, entre le connu et 1’inconnu, la lumiére et les

ténébres®.» C’est a l1l’image du héros Orphée qui, pour

*«Selon 1’archétype de la quéte initiatique, le héros
qui s’engage dans la descente aux enfers est obligé de
franchir un ou plusieurs seuils [...]. Franchir le seuil
et pénétrer dans 1l’au-dela mystérieux, paradis ou enfer.»
Voir Sandra Beckett, La Quéte spirituelle chez Henri Bosco,
Paris, Librairie José Corti, 1988, p. 107.

*Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 779.
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accéder aux enfers, a di dépasser l’entrée de ce monde
souterrain, & savoir la caverne du Ténare.

Ensuite nous allons examiner deux images, d’abord la
route et ensuite 1l’étre inanimé, par exemple une poupée ou
une statue, qui illustrent 1le ©probléme d’identité
qu’ affrontent les protagonistes féminins dans les romans de
Gabrielle Poulin. Nous allons ainsi souligner 1’importance
primordiale de 1l’imaginaire dans cette recherche de soi.
Enfin, puisque le commencement des récits situe
immédiatement le lecteur dans le monde de 1l’imaginaire ou
dans 1’univers du mythe {(en réalité une haute manifestation
de 1l’imaginaire), nous considérerons aussi les pages

liminaires des romans.

La situation initiale des romans

Citant Milan Kundera, Gabrielle Poulin écrit que tous
«les romanciers n’écrivent peut-étre qu’une sorte de théme
(le premier roman) avec variations®.» La critique

littéraire qui s’est penchée sur 1'oeuvre romanesque de
Gabrielle Poulin n’a pas manqué de souligner cette

continuité remarquable. Par exemple, dans la Préface de la

SGabrielle Poulin, La Vie 1’Ecriture, op. cit. p. 202.
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deuxiéme édition du Livre de déraison, Rita Painchaud note
que dans les romans de Gabrielle Poulin les «mémes grands
thémes s’y trouvent abordés.» (LD, Préface, p. 11) Gilbert
Durand parle de «redondances». Ce sont ces répétitions,
avons-nous déja souligné, gui indiquent la présence du
mythe dans le texte’. Kundera, dans son essai L‘Art du
roman, écrit que «l’esprit du roman est 1l’esprit de
continuité: chaque oeuvre est la réponse aux oeuvres
précédentes, chaque oeuvre contient toute expérience
antérieure du roman®.» Aussi est-ce avec le premier roman
de Gabrielle Poulin, Cogne la caboche, que nous allons
commencer notre étude.

Dans les pages qui suivent nous chercherons a exposer
a grands traits les événements dans la vie des
protagonistes féminins des romans qui entrainent ces femmes
a effectuer une descente dans les profondeurs de leur
inconscient & la recherche de leur passé disparu. En
d’autres mots, c’est aux situations initiales des romans,

ainsi qu’aux péripéties qui provoquent la quéte d’identité

Woir supra, p. 67-68.

!*Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard,
1986, p. 34.
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>

des personnages, gque nous nous intéresserons ici. A
1’exemple de Robert Viau, nous commencerons par Cogne la
caboche pour continuer selon 1’ordre chronologique de 1la
publication des romans. Ce regard sur les circonstances
qui amorcent la recherche de soi comprend nécessairement un
examen des différences et ressemblances dans la situation

existentielle de ces femmes.

Cogne la caboche

Publié en 1979, le roman Cogne la caboche relate le
passage difficile de Rachel Delisle / soeur Anna-des-Anges
d’une communauté religieuse a la vie séculiére, c’est-a-
dire des ténébres a la vie. De tout temps, Rachel parait
destinée & la vie religieuse. «Chacun s’était toujours plu
a dire en riant [...] qu’elle était venue au monde avec une
cornette.» (CC, p. 31) Ainsi remplacera-t—-elle sa mére,
Anna, au couvent d’ol celle-ci avait dii se retirer pour des
raisons de santé. Mais «aussitdt qu’elle était sortie du
couvent, Anna avait paru ressusciter.» (CC, p. 31) Nous
signalons ici 1l’enchdssement dans la narration d’une des

caractéristiques fondamentales du discours mythique, a

savoir la répétition. Rachel prend le nom de soeur Anna
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dans la vie religieuse. Puis, tout comme sa mére, elle
quitte le couvent et ainsi retourne de la mort & la vie.
Elle se ressuscite.

La résurrection symbolique de la mére laisse prévoir
le destin de soeur Anna / Rachel. «Le mythe répéte pour
imprégner, c’est-a-dire pour persuader’.» En entrant au
couvent, «Rachel avait cru qu’elle s’en allait au-dela de
la route, au~dela du temps et de l’espace.» (CC, p. 78)
Nous voyons ici le scheéme de la verticalisation. La
symbolisation verticalisante est avant tout une échelle
dressée contre le temps et la mort'®. Mais 1la ou Rachel a
cherché a se transcender dans sa poursuite de 1l’au-dela,
elie ne découvre qu’une prison «une forteresse bien
gardée». (CC, p. 78) De méme que son nom, elle perd son
autonomie. «Le livre des Constitutions [...] lui dicte
toujours la ligne de conduite impitoyable qui doit
gouverner les moindres actions d’'une religieuse.»
(CC, p. 45) Puis le pays des songes lui est défendu.

«Rachel ne pourra plus réver désormais. Rachel est morte

’Gilbert Durand, «Pas & pas mythocritique», Champs de
l’imaginaire, op. cit., p. 231.

10 , Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 141.
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[...]. Jetée en terre comme Marie-Paule» (CC, p. 43), la
petite soeur morte. Elle se pergoit comme «la gerbe de blé
[...] dont le destin était d’étre enfouie dans 1l’obscurité
d’un sillon, a jamais immobile et stérile.» (CC, p. 49)
Aussi, aprés quinze ans passés au couvent, Rachel se
sent-elle stérile et desséchée. Elle se compare a «une
longue poupée. [...] Inerte. Inarticulée. Pareille a
toutes les autres.» (CC, p. 231) Elle a «envie de vivre»
(CC, p. 51) mais seul un miracle peut la ressusciter, 1la
faire vivre et fleurir. Pour les étres humains, pourtant,
le miracle de la résurrection n’existe que dans le monde
des contes et légendes, 1la ou tout est possible. C’est
dans cet univers que Rachel va d’abord chercher appui dans
son projet de libération!’. Trois événements dans sa vie
convergent pour préparer la voie a son projet de «vivre,
non pas de tout recommencer mais de commencer enfin.»
(CC, p. 51) Premiérement, elle est nommée surveillante
dans le dortoir des petites; deuxiémement, elle entreprend
des études universitaires; et troisiémement, a l’université

elle croise Jean, un ancien prétre maintenant laic qu’elle

1'Jacques Michaud, «Ce passé qui secoue le présent»,
Le Droit, le 28 avril 1979, p. 21.
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a connu comme jeune religieuse et qui avait éveillé sa
sensualité.

C’est dans sa fonction de surveillante que, dés le
début du deuxiéme chapitre du roman, on rencontre Rachel
pour la premiere fois. Elle est en train de relater aux
enfants un conte de fées, soit celui de la Belle au bois
dormant. C’est le récit d’une princesse, prisonniére du
sommeil pendant cent ans qui, éveillée par 1’amour,
retrouve la vie. Nous sommes du méme avis que Grahame C.
Jones gqui trouve que 1l’aventure de cette princesse
«symbolise la situation de la religieuse condamnée a 1la
somnolence, sinon & la mort symbolique et brQlant
d’ expérimenter 1’éveil de sa sensualité!®’.» Nous notons
aussi que ce conte préfigure en petit ou en partie la
thématique principale du roman, soit celle d’une mort et
d’une résurrection.

La nouvelle charge éloigne 1la religieuse de la
communauté, et le soir elle jouit de la solitude propice
aux songes. Ainsi, soeur Anna peut-elle s’abandonner a la

réverie, une occupation qui est formellement interdite par

2Grahame C. Jones, «Cogne la caboche et s’ouvre & la
vie», Voix et images, vol. VI, n®° 2, hiver 1981, p. 281.
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le livre des Constitutions de sa communauté religieuse.
Retirée dans sa cellule, «une espéce de boite sombre»
(CC, p. 46) pareille & une tombe, elle commence a écrire.
Elle note dans un calepin ses souvenirs, ses réveries et
ses sentiments.

«[E}llle cherche a travers les mots qui viennent
spontanément s’aligner, des signes, des indices, peut-étre
un chemin.» (CC, p. 46) Elle tente de donner une forme a
ses doutes, ses désirs et ses ingquiétudes. Surtout, elle
prend conscience de sa condition de morte-vivante et de sa
profonde «envie de vivre [...], de commencer enfin. De
rire, de pleurer, de danser.» (CC, p. 57) Le désir de
devenir autre ne précede-t-il pas toute transformation
significative dans la vie, et n’est-il pas aussi le
préalable au parcours initiatique? C’est également en
écrivant dans son cahier que soceur Anne commence une lente
descente vers les ténébres de 1l’inconscient a la recherche
des souvenirs perdus qui détiennent 1la clef de son
identité. Ce sont les funérailles du pére qu’elle évoque,
puis la tendresse de son frére André. A cette occasion,

«il a pris [s]a téte dans ses deux mains vivantes d’homme
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vivant et [l]’a embrassée tendrement, passionnément, sur
[s]a bouche de morte.» (CC, p. 49)

Les représentations de cet amour tendre d’une fille
pour son frére ou son pére revienhent fréquemment dans
1’ oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin, et nous en
reparlerons. Mais maintenant, revenons aux notations de
soeur Anna dans son cahier aprés cette expérience
momentanée d’amour et de sensualité qu’elle fait revivre
par 1l’écriture.

Désormais Rachel pouvait se rendormir pour les

siécles. Seul un miracle, une résurrection

pourrait la tirer de ce sommeil bienheureux, le
sommeil de l’enfant innocente, dont aucun homme

jamais ne troublera la beauté pure. (CC, p. 49)

Les études universitaires ouvrent des perspectives
nouvelles & la vie de soeur Anna. Péur la premiére fois,
elle vit en dehors des murs du couvent. Elle plonge dans
un monde inédit fait d’images, d’idées et de réves dont
elle a faim et soif'®. «Une fois passés les premiers jours

d’acclimatation a un air inhabituel, & une liberté de

BJohanne Daigle-Carrier, «Deux quétes d’affranchisse-
ment : Cogne la caboche de Gabrielle Poulin et
Les Confessions de Jeanne de Valois d’Antonine Maillet»,
Revue de 1’Université Sainte-Anne, 1995, p. 94.
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mouvements qui lui a fait l’effet d’une drogue, elle se
sent exister de nouveau.» (CC, p. 65) Apreés «[qluinze ans
sans lire ni journaux ni revues» (CC, p. 67), elle dévore
avec avidité Le Devoir, Relations et Maintenant. Au
couvent, 1l’actualité n’est communiquée aux religieuses
qu’occasionnellement et toujours au gré de la supérieure.
Maintenant, soeur Anna s’enferme dans une salle & la
bibliothéque afin de parcourir de vieux journaux et ainsi
se mettre au courant des événements qui se sont passés au
Québec pendant ses quinze années au couvent.

Quoique la narratrice ne fournisse pas de dates, elle
laisse croire que c’est une période ou le Québec, sous le
gouvernement Duplessis, connait une sorte de ralenti dans
son développement, mais ou déja se prépare la Révolution
tranquille et 1’émancipation du pays*. Et Rachel

a

s’identifie a ce pays.

Elle s'étonne de voir chaque fois comment son
destin ressemble a celui de son pays. [...]
[E]lle sait bien qu’elle, comme des milliers
d’autres, a été happée par un monde trop fort,

“yoir a ce sujet, entre autres ouvrages, Monique
Lafortune, Le Roman québécois. Reflet d’une société,
coll. «Synthése», Laval, Mondia Editeurs, 1985, p. 80-85 et
p. 148-153.



142
une société impitoyable dans laquelle elle était

déja ensevelie. (CC, p. 68)

Soeur Anna prend conscience de son état d’immobilité,
de morte. «[N]Jous ne sommes plus que les vestiges d’un
autre temps, des reliques. [...] Peut-étre ressemblons-
nous aux feuilles séches des vieux livres que la moindre
étincelle menace de réduire en cendres.» (CC, p. 68) Mais
cette prise de conscience n’est-elle pas le préalable a un
projet de transformation?

La troisiéme péripétie qui détermine 1la quéte
d’identité de Rachel / soeur Anna est la rencontre fortuite
de Jean sur le campus de l’université. A cette occasion
surgissent dans son esprit «les images qui remontent vers
la lumiére et qu’elle avait cru effacées a Jjamais.»
(CC, p. 71) On se souvient du retour d’Orphée des enfers.
«Soeur Anna se sent tellement jeune tout a coup. [...]
Elle léve les yeux vers le lointain et, comme un nuage, la
courbe douce de 1la route 1lui apparait, invitante.»
(CC, p. 73-74) C'est 1’appel de 1l’inconnu et de 1’ imprévu!
Elle se rend compte que, pour continuer son cheminement,
«il lui faudra se frayer un passage parmi les ombres qui la

tiennent encore & distance» (CC, p. 75) d’une vie



143
pleinement vécue. Tout comme certaines héroines des romans
gu’elle étudie, telle Catherine Maheu dans Germinal d’Emile
Zola, Rachel / soeur Anna doit chercher une issue a
1l’impasse ou la vie 1l’a conduite. C’est par 1l’écriture
qu’elle va y réussir. «La vie est pourtant bien différente
de la littérature.» (CC, p. 76)

Pour mener a bien cette quéte de liberté, elle doit
descendre dans les méandres de l’inconscient et, par la
mémoire, faire revivre son passé. Ce voyage commence avec
le désir de l’entreprendre. «Elle a follement envie de
libérer 1’image qu’elle a gardée si longtemps et de suivre
son ombre & travers toutes les pages demeurées Jjusqu’ici
trop blanches.» (CC, p. 76) C’'est le point de départ de la

descente aux enfers.

Un cri trop grand

Le deuxiéme roman de Gabrielle Poulin, Un cri trop
grand, reprend dans des circonstances différentes la méme
quéte d’identité et de liberté qu’a tracée Cogne la
caboche. Le roman se divise en deux parties intitulées
respectivement «Le récit de Marie-Frangoise» et «Le conte

de Frangoise», le tout encadré d’un prologue «La chambre
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d’enfants» et d’un épilogue «La maison vive». Le
protagoniste, Marie-Frangoise, institutrice de carrieére qui
est aussi la narratrice, amorce et clét le récit?®.

Dans le premier roman de cette auteure, la recherche
d’identité de Rachel ne peut se réaliser pleinement sans
évoquer des personnes disparues, a savoir le pére Charles
et la petite soeur Marie-Paule. De la méme fagon, c’est la
tante Frangoise qui détient la clé de 1’identité de Marie.
C’est en la retrouvant en mémoire et en lui accordant une
seconde vie par l'’écriture que Marie-Frangoise va réussir
a4 se libérer des fantémes de son passé.

C’est dans la solitude des vacances scolaires et le
«délire des nuits inhabitées» (CIG, p. 43) dque Marie-
Frangoise est obsédée par un réve récurrent., Il s’agit
d’une chambre d’enfants qui lui rappelle 1'image du petit
qu’elle a perdu dans un accident d’automobile et le fantéme

des enfants qu’elle n’aura jamais!®. A son réveil, elle se

rappelle celle qui était venue jusqu’a elle pour la tirer

“Aurélien Boivin, «Un cri trop grand», Québec
francais, vol. 42, mai 1981, p. 15.

¥rené Dionne, «La Littérature franco-ontarienne,
esquisse historique (1610-1987)», Les Franco-Ontariens,
sous la direction de C. J. Jaenen, Ottawa, Les Presses de
1’Université d’Ottawa, 1993, p. 385.
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du gouffre a la suite de cette tragédie affreuse qui a
aussi cofité la vie a son mari. Il s’agit de sa tante et
marraine, Frang¢oise Martin, de qui elle a re¢u le nom de
Marie, et qui lui a aussi légué sa maison. Ne lui avait-
elle pas dit: «Marie, je te donne mon jardin. Alors, il
faut bien que tu prennes aussi la maison. Quant a 1la
rivieére, elle est & toi depuis toujours.» (CTG, p. 69)

Marie ressemble tellement & cette tante longtemps
disparue qu’elle peut écrire que nous «n’étions plus, nous
ne sommes plus, tante Francoise et moi, qu’un seul étre, a
la fois léger et sage, réveur et raisonnable, fantaisiste
et discipliné.» (CTG, p. 27) Maintenant que Marie tient a
ouvrir la porte sur son passé (CIG, p. 15), elle se
souvient de cette tante qui a été pour elle une mére
spirituelle.

Chaque été, Frangoise a accueilli sa niéce chez elle
ou, dans «son jardin qui ressemblait au paradis terrestre»
(CTG, p. 23), elle Jui a enseigné les lettres de
1’alphabet. Puisque nous cherchons & déceler les marques

du mythe d’Orphée dans les romans de Gabrielle Poulin, nous
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trouvons important de signaler que, selon Elisabeth Henry'’,
c’est Orphée qui a enseigné 1l’alphabet a 1'humanité. Mais,
d’ aprés Barbara Walker, l’invention de 1’alphabet revient
aussi, ou plutdt, & une déesseld.

En lui enseignant a écrire, Frangoise accorde a Marie
ce qui sera plus tard un instrument de libération et de
résurrection®®. C’est aussi cette tante qui 1l’aidera a
reprendre golt a la vie (CTG, p. 73) aprés la mort de son
mari et de son enfant, en la ramenant encore une fois dans
le refuge de son jardin. Dans cet espace paradisiaque, la

tante Frangoise, qui ne pouvait [la] garder dans

le présent de sa maison et de son jardin ni de

[lui) parler de 1’avenir qu’on avait fermé devant

elle avec une pierre noire, [lui] a offert 1le

refuge inviolé de sa propre mémoire. (CTG, p. 72)

Elle 1’a entrainée dans «le 3Jjardin de son passé»

(CTG, p. 73) et lui a fait part du secret qu’elle avait si

bien réussi a garder pendant plus de trente ans. En

“"Elisabeth Henry, Orpheus and His Lute, op. cit.,
p. 6.

Bparbara G. Walker, The Woman’s Dictionary of Symbols
and Sacred Objects, San Francisco, Harper and Row, 1988,
p. 117.

YRené Dionne, «Lla Littérature franco-ontarienne,
esquisse historique (1610-1987)», op. cit., p. 385.
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racontant l1l’histoire belle et triste de sa vie, tante
Francoise «a appelé pour [Mariel {[...] les ombres et les
fantdémes qui ont présidé a sa naissance et qui 1l’ont
entrainée sur une passerelle étroite au-dessus d’un double
abime.» (CTG, p. 73)

C’est 1la un trajet initiatique, «une sortie du pays
antérieur» (CTG, p. 74) que Frangoise revit. Et Marie,
accompagnée de ses propres ombres et fantbmes, suit sa
tante sur ce pont étroit. Deux éléments du symbolisme du
pont sont évidents ici: «le symbolisme du passage et le
caractére fréquemment périlleux de ce passage qui est celui
de tout voyage initiatique?®*.» Les deux femmes parcourent
ensemble un chemin qui les conduit du présent au passé, de
la réalité au songe. La vie de sa tante, avant cet été de
révélations, apparaissait a Marie comme une belle route,
rassurante, un peu monotone «qui va droit au but.»
(CTG, p. 71) De méme, celle de Marie-Frangoise «offre aux
yeux de tous [...] une image rassurante.» (CTG, p. 72)

La niéce, pourtant, sait désormais que la vie de sa
tante, tout comme la sienne, a été coupée brusquement par

des détours imprévus. Retirée dans sa maison «grande et

®Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 777.
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vide» (CTG, p. 73) pendant le congé d’été, quand 1la
tragédie d’autrefois est venue la hanter, Marie entend
encore une fois la voix de sa tante qui 1l’encourage &
franchir «les “portes d’ivoire” du réve». (CTG. p. 74)

«Cherche, Marie», [dit~elle]. N’'est-ce pas [sla

tante encore qui tient [s]a main et la guide a

travers les allées de 1l’antique jardin, caché

derriére des portes blanches, et sur le bord de

la riviere pour qu’[elle] ne perde pas [s]lon

propre reflet dans les profondeurs inattendues?

(CTG, p. 73-74)

Autrefois, Frangoise a donné une nouvelle vie & Marie.
«Ne doit-elle pas essayer, encore une fois, de [la]
détourner d’un univers de reflets dans lequel [elle est]
toujours sur le point de sombrer?» (CIG, p. 67)

Ce n’est qu’en ouvrant les portes de la mémoire et en
racontant la vie de sa tante que Marie va réussir a sortir
des ténébres. «Le geste d’ouvrir une porte.» (CTG, p. 11)
Il s’agit d’un seuil initiatique ol le passé perdu et mort,
peut ressusciter, appelé par 1l’image évangélique de la

porte?!, Le projet d’écriture s’annonce. «Bcrire 1la

légende de ses pas.» (CTG, p. 14) C’est la tante Frangoise

lGilbert Durand, Figures mythiques et visages de
l’oeuvre, op. cit., p. 281.
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qui, il y a longtemps, a transmis a Marie 1’instrument de
son salut. «Elle entreprend alors de recréer cette mére
spirituelle et de lui donner, en méme temps qu’a elle-méme,
1’ assurance d’une descendance®’.» Tout est en pléce pour le
récit qui va venir. «La maison, le jardin, la riviere.
Tout peut recommencer. Tout peut commencer [...] le conte
pourra commencer.» (CTG, p. 77-78)

Nous voyons ici comment se manifeste une des
nombreuses transformations du mythe d’Orphée. C’est la
tante Frangoise, un Orphée au féminin, qui introduit Marie
a l’écriture et qui la raméne vivante dans la lumiére de
son jardin aprés la mort de son mari. C’est la tante qui
délivre sa niéce des ténébres, et qui lui donne «de nouveau
envie de vivre» (CTG, p. 52) quand elle s’enferme «dans un
monde vide.» (CTG, p. 51)

Marie/Orphée a son tour fait revivre et ressuscite sa
tante par 1l’écriture. «Gréce au pouvoir que vous m’avez
confié, tante Francoise, vous volici de nouveau bien
vivante, au début d’une toute nouvelle vie.» (CTG, p. 78)
L’aventure d’Orphée qui tente sans succés de libérer sa

femme des téneébres est réécrite, renouvelée, du point de

ZRené Dionne, op. cit., p. 385.
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vue d’une femme, et dans cette réécriture du mythe, 1’issue
est heureuse.

C’est par 1l’écriture que la niéce va tisser le récit
de la vie de sa tante et marraine, Francoise Martin. La
narratrice compare la création du conte au tricotage d’un

chéle de baptéme.

Toute une vie révée. Reprise maille aprés
maille. Tant de blancheur. [...] Le point est
difficile; il doit étre inventé & chaque nouveau
rang méme si les aiguilles ont 1’air de répéter

toujours le méme mouvement. Elles avancent,
comme la plume qui court, va, revient & la ligne,
hésite, s’immobilise un moment. Derriere elle,

la blancheur a pris forme. Il y a des fleurs,

des ailes, des étoiles, des cercles lumineux.

Partout, des ajours laissent passer le souffle du

petit qui va venir. (CTG, p. 69)

Comme dans toute activité de tissage, le chéle de
baptéme que fabrique la tricoteuse est un travail de
création et d’enfantement?s. Et le tissu est symbole de
continuité. Il est «ce qui s’oppose a la discontinuité, a

la déchirure comme a la rupture [...]. Le tissu [...] est

1’image d’une continuité [...] ou le produit procéde d’une

BJean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 950.
On pourrait songer aux Moires qui tissent le fil du destin.
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activité toujours ouverte sur la continuation®.» I1
représente ainsi une victoire sur le temps. Aussi, «le
long fil de 1l’écriture» (CTG, p. 74) qui raconte la vie de
Frangoise au moyen du livre, lui assure, avec Marie, 1la
fécondité et la survie aprés la mort.

Dans son ordre, l’acte d’écrire est aussi fécond

que l’acte d’amour. Ainsi, Frangoise qui était

liée a Marie par une maternité d’élection, va

recevoir de sa filleule le don d’une nouvelle

vie. Gréce a la relation de 1’écriture, le récit

de Marie devient le lieu d’une gestation sensible
et spirituelle?®.

Les Mensonges d’Isabelle

Le roman Les Mensonges d’Isabelle dessine la méme
quéte d’une femme & la recherche d’elle-méme qu’ont tracée
les deux romans précédents. Pour réussir cette recherche
de sol qui passe par une remontée dans la mémoire,

Isabelle, la narratrice-protagoniste du récit, doit d’abord

MGilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 371.

Baxel Maugey, «Gabrielle Poulin: du songe au désir
féminin» (& propos de Cogne la caboche et Un cri trop

grand), entrevue avec Gabrielle Poulin, Relations, n° 469,
vol. 41, avril 1981, p. 124.
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tenter de se débarrasser de la fausse identité que le
hasard de la vie lui a imposée?®.

Le vide qui s’est creusé en moi est si vaste

maintenant. Tant d’images m'’ont décgue, que

j’avais formées amoureusement de ma propre
substance. L’une aprés 1l’autre. Des chimeéres.

Comme si j’avais été condamnée, des 1le

commencement, & vivre a 1l’écart de moi-méme, &

n’ étre jamais qu’une enveloppe. Vide. (MI, p. 61)

Ainsi, tout comme Rachel dans Cogne 1la caboche,
l’existence d’Isabelle lui apparait comme une vacuité.
Elle se voit vivre & 1’image de la poupée de son du premier
roman de Gabrielle Poulin. Sa force vitale semble lui
échapper. Elle ne désire que «recommencer. Non.
Commencer pour vrai.» (MI, p. 10)

Isabelle raconte avoir été adoptée a neuf mois par
Suzanne et Bernard Lavoie. Toutefois, une certaine
prudence s’impose ici. On parcourt un roman qui, selon
Gilles Pellerin, «porte, outre son statut fictif, le

mensonge en titre et qui, dés les premiéres pages, fait

profession de ce mensonge?’.» Isabelle «s’invente un monde

¥Gilles Marcotte, «lLa réveuse et le macho...»,
L’actualité, février 1984, p. 86.

YGilles Pellerin, «Les fantémes familiaux:
Les Mensonges d’Isabelle de Gabrielle Poulin», Lettres
guébécoises, n° 33, printemps 1984, p. 28.
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a sa mesure». (MI, p. 13) «Le mensonge et la vérité, céte
a cbte, et 1le plaisir, presque voluptueux, de les
entreméler.» (MI, p. 13) Le lecteur ou la lectrice du
roman pourrait bien se demander quelles. parties des
aventures que relate Isabelle proviennent de son vécu et
lesquelles sont le fruit de son imagination.

Isabelle n’a Jjamais appris le nom gque sa meére
biologique lui avait donné. Elle ne se souvient pas «du
visage de [s]la mére, ni du son de sa voix, ni de son
odeur.» (MI, p. 25) Ainsi, dés son adoption par le couple
Lavoie, est-elle dépossédée de sa véritable identité.
«[I11l n’'y a plus aucune trace» (MI, p. 26) de son passé
dans sa mémoire. FElle garde pourtant la nostalgie de 1la
mére inconnue et elle ne cesse de chercher sa ressemblance,
son double, dans toutes les femmes qu’elle rencontre. Elle
se demande s’il se peut

que nous n’ayons pas le méme visage, elle et moi?

Qu’elle ne m'ait rien laissé d’elle, ni 1la

couleur de ses yeux, ni son teint, ni l’ovale de

sa figure, ni la forme de son nez, ni sa bouche,
ni son sourire, ni sa taille? (MI, p. 15)

La recherche de la mére se confond avec la recherche de

soi.
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C’est en écrivant dans les calepins noirs qu’elle
cache & Suzanne qu’Isabelle exprime son sentiment de
dépossession ainsi que sa recherche de 1l’Autre.

J’entre en cachette dans ces espaces trop exigus

que Jje remplis de mes soupirs, de mes pleurs et

de mes cris [...]. Des silhouettes inconnues

passent. Je cherche des signes. Je fabrique une

ressemblance. (MI, p. 14-15)

Nous avons signalé qu’Isabelle enregistre ses pensées
et ses émotions dans les pages d’un cahier noir.
Toutefois, il existe aussi chez elle un «cahier bleu
poudre» (MI, p. 14) qui déja renfermait ce qu’elle croyait
étre son journal personnel et privé. Mais, un jour elle
s’est apercgue «que Suzanne avait trouvé [sa] précieuse clef
et qu’elle lisait fidélement [...] la page qu’[Isabelle
avait] remplie la veille avant de [sle mettre au lit.»
(MI, p. 48)

A partir de ce moment, Isabelle garde deux cahiers qui
renferment deux projets différents, et qu’elle remplit de
deux écritures dissemblables. «Le cahier bleu poudre pour
les yeux vigilants de Suzanne [...], le mince calepin noir

aux feuilles trop étroites [...] pour les secrets de la trop

secréte Isabelle.» (MI, p. 14) Dans le cahier bleu qu’elle
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rédige pour sa mére adoptive «les mots vont lentement,
solennellement, non sans une certaine ostentation, en
respectant toujours les marges blanches, en haut, a gauche,
a droite, en bas.» (MI, p. 14) Cette écriture symétrique,
trés nette a 1’oeil, est & 1’image d’une route qui avance en
ligne droite sans aucune déviation. Ainsi existe~t-il deux
sortes dfécriture dans Les Mensonges d’Isabelle’, «Le
mensonge et la vérité.» (MI, p. 14) Les mots qu’Isabelle
inscrit dans le cahier bleu poudre répondent aux attentes de
Suzanne, ceux dans le cahier noir traduisent les pensées
intimes de la djeune fille. Rachel aussi dans Cogne la
caboche pratique deux manieres d’écrire: 1’écriture de
circonstance: poemes, chants et adresses commandés par les
religieuses pour 1les occasions spéciales au couvent
(CC, p. 114-115), et 1'’écriture qui résulte du libre cours
de son imagination, dans l’intimité de sa cellule ou a

l’université.

BGrahame C. Jones, «La recherche de la liberté chez
les héroines de Gabrielle Poulin», Revue d’histoire
littéraire du Québec et du Canada frangais, 12,
coll. «Frontiéres», Ottawa, Editions de 1’Université
d’Ottawa, été-automne 1986, p. 276.
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Ce n’est qu’en cachant les cahiers noirs des yeux de
Suzanne qu’Isabelle s’oppose a la volonté de celle-ci en
toute chose. Elle refuse carrément de circuler dans
l’univers «rond et rigide» (MI, p. 27) de la mére adoptive
ou de se laisser former par elle. Elle ne veut pas devenir
le «double» ou «l’amie» (MI, p. 21) de Suzanne, et elle ne
cesse de réver a sa propre mére. Mais si ses relations avec
sa mére adoptive sont tendues, ses rapports avec son peére
Bernard et son freére Daniel sont particuliérement tendres et
chaleureux. En effet, le théme d’un treés grand amour d’une
fille pour un pére ou un frére revient fréquemment dans les
romans de Gabrielle Poulin. Et nous reviendrons plus tard
sur ce theme.

Il semble a Isabelle qu’elle ait «toujours tourné en
rond». (MI, p. 29) C’est le commencement qu’elle cherche,
«son commencement» (MI, p. 49), ses origines. Elle a «envie
de revenir en arriére [...] pour repasser sur [s]es traces.»
(MI, p. 29) Depuis toujours, elle cherche le secret de sa
véritable identité mais elle aboutit toujours a une impasse.

Pourtant, ce n’est qu’en descendant dans son passé par

1’ écriture pour trouver et confronter les sources de son
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angoisse présente qu’elle va parvenir & une connaissance
d’elle-méme qui rendra possible son épanouissement éventuel.

Deux événements dans la vie d’Isabelle vont favoriser
son exploration personnelle. Premiérement, pour se
rapprocher de 1l’université ou elle poursuit des études
littéraires, elle emménage dans un appartement. Dans cet
endroit solitaire, séparée de sa famille, entourée de
livres, elle peut lire et écrire a sa guise, se découvrir et
renaitre. «ECRIRE! Pendant des heures, pendant des jours
et des nuits.» (MI, p. 12) Comme le souligne Robert Viau,
dans «l’univers romanesque de Gabrielle Poulin, écrire et
créer, c’est se créer?®.» Deuxiémement, & l’universite,
Isabelle fait la rencontre de soceur BAnna et de
Jacques Beauchamp. La religieuse joue le rdble de mere
substitut dans la vie d’Isabelle’®® tout comme 1l’a fait
Francoise pour Marie dans Un cri trop grand. Puis, elle
éprouve 1l’amour pour Jacques, un homme divorcé, peére d’une
petite fille qui, comme Isabelle, a été abandonnée par sa
mére. Les besoins d’amour et de tendresse d’'Isabelle sont

comblés par ses deux amis. Aussi, peut-elle continuer a se

PRobert Viau, article cité, p. 366-367.

P10c. cit.
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chercher, et réussir enfin & se réconcilier avec sa mére
adoptive. Et c’est ainsi qu’elle arrive a trouver son vrai

visage.

La Couronne d’oubli

La Couronne d’oubli raconte une quéte d’identité au
moyen d’un voyage intérieur du protagoniste féminin du
roman, Florence Duchesne, une femme dans la soixantaine,
victime d’un infarctus, qui se 1réveille sur un 1lit
d’'hépital, atteinte d’aphasie ainsi que d’amnésie apparente.
Nous écrivons appafente parce que dés le début du récit un
doute plane sur la véracité de la perte de mémoire de
Florence. Elle déclare qu’elle était «décidée a résister
[aux] avances» (CO, p. 20) des enfants Duchesne. «Ils
étaient sept: quatre hommes et trois femmes.» (CO, p. 13)
On pourrait songer ici au conte de Blanche-Neige et les sept
nains. Il s’agit d’une princesse qui est réveillée de 1la
mort / du sommeil par le baiser d’un prince. Florence,
comme nous allons le voir au cours de ce travail, est tirée
du gouffre par 1le souvenir d’un grand amour. Mais

retournons d’abord au récit.
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A son retour a la conscience, Florence découvre les
visages de ses enfants penchés sur elle «figés dans la
consternation». (CO, p. 13) «Qui étaient ces étrangers?
Que me voulaient-ils?» (CO, p. 13) «Comment j’étais avant?

Qui j’étais? OQui je suis?» (CO, p. 12), songe-elle.
Déesse a trois visages, Hécate est honorée comme la
déesse des carrefours. De méme qu’Hécate, Florence
Champagne-Duchesne est une femme & trois visages, ceux de
1’épouse, de la mére et de 1l’amante®. Elevée a 1/Auberge
du Torrent, un ancien couvent transformé en auberge par son
grand-peére, elle va apprendre a un trés jeune dge la voie de
17austérité et du renoncement. Les exhortations viennent de

la bouche de la grand-mére, «l’unique, 1l’indéfectible, la

statue colonne.» (CO, p. 39)

Se tenir la téte et le corps droits, apprendre a
garder sa langue, ravaler ses larmes et ses rires.
La vie est une chose sérieuse qu’il faut traiter
sérieusement. Se renoncer & chaque seconde.
(CO, p. 39)

Florence adore son peére Honoré Champagne qui a nourri

ses réves d’adolescente romantique en lui offrant un voyage

Mariel O’Neill-Karch, «Vertiges au coeur des
métamorphoses», Liaison, n° 59, novembre 1990, p. 21.
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en Europe. «Une fille d’a peine quinze ans, qui visite
1’Acropole d’Athénes, les cathédrales de France, les musées,
qui sait si elle ne se prendra pas un jour pour une déesse
ou pis encore pour une artiste?» (CO, p. 118) Les retombées
de la Crise économique des années 1930 ont failli ruiner le
pére de Florence. Afin de sauver 1’auberge familiale de la
faillite, la jeune fille épouse Edgar Duchesne, un voisin
grossier de deux fois son a&ge qui s’absente souvent de son
entreprise.b I1 n'y a pas de place pour le réve dans la
demeure massive d’Edgar Duchesne. «[Ulne fois engagée dans
la vie de mére de famille {...], sa femme oubliera 1la
littérature et toutes 1les fantaisies de 1l’esprit.»
(CO, p. 118)

Florence Duchesne se transformera en «une maitresse
femme» (CO, p. 75) une épouse modéle et la mére admirable de
sept enfants. Mais autour «de son ame, elle construira une
muraille. Elle creusera un fossé autour de la muraille.
[...] Ne Jjamais réver surtout: 1le réve dissout la
vigilance.» (CO, p. 131)

L’histoire de Florence est maintenant déterminée avant
méme qu’elle ne 1l’ait vécue complétement. Il n’y a pas de

déviation possible du chemin devant elle. «Il n’y a jamais
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eu qu’une seule route longue, étroite, sans courbe ni
embranchement.» (CO, p. 113) Ainsi, Florence deviendra-t-
elle une femme «sans désir [...] une statue de pierre[?]»
(CO, p. 131)

On se souvient que Rachel de Cogne la caboche, tout
comme Florence, n’avait plus «aucun désir» (CC, p. 43) aprés
avoir prononcé ses voeux de religion. De la méme fagon,
Virginie dans Le Livre de déraison, le prochain roman que
nous allons examiner, se décrit comme «une femme [...] sans
désir» (LD, p. 83) aprés son entrée dans une résidence pour
personnes ainées.

A son réveil des effets de la crise cardiaque, Florence
se voit entourée de Dblanc. «Du blanc partout autour
d’[elle]l.» (CO, p. 13) Dans les rites de 1l’initiation,
cette couleur est celle de la lutte contre la mort. Elle
est aussi la couleur de la révélation et de 1la
transfiguration3’. Comme tel, le blanc pourrait préfigurer
la quéte de libération du protagoniste du roman ainsi que sa
transfiguration a venir. Le blanc de 1la chambre de

1’hépital est a 1’image de la mémoire de Florence. Son

%2Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 126~
127.
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esprit est vidé de tout souvenir. Les enfants Duchesne, ou
plutdét les personnes qui se disent ses enfants, défilent
autour de son chevet pour lui conter leurs souvenirs et
ainsi tenter de lui rappeler son passé, sa vie. Ces sept
hommes et femmes s’efforcent d’imposer une identité a
Florence. 1Ils dessinent le portrait d’une hételiére, d’une
épouse et d’une mére exemplaires. Sur ses cheveux, ils
posent la couronne du devoir accompli. Mais Florence refuse
de reconnaitre cette femme. «J’étais une femme vivante, [se
dit-elle]. Seule. [...] j’étais décidée a ne pas laisser
les enfants Duchesne poser sur ma face le masque de leur
mére. Ils ne me chargeraient pas de leur passé.»
(CO, p. 20)

Elle s’enfuit dans un univers composé d’images et de
réverie. Elle se voit «étendue dans une forét {[...] aussi
mince qu’une image et plus légére gqu’une feuille de papier
de soie.» (CO, p. 18) La réalité et le réve se confondent.
Est-elle la femme qui «toute nue [est] aspirée par la fougue
du torrent [...] ou celle immobile sur un 1lit inconnu?»
(CO, p. 18) Toutefois, c’est le chemin de la réverie que
Florence adopte dans sa recherche d’une vie renouvelée et

libre. Elle plonge dans le gouffre intérieur, dans le
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torrent qui remonte du plus profond de son étre. Elle
résiste aux avances de ses enfants. «Rien [insiste-t-elle]
ne tarirait la rivieére secréte que j’entendais couler en moi,
qui me lavait et m’enchantait.» (CO, p. 20)

L’eau est un élément régénérateur qui, dans 1’oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin, est aussi associée a 1l’amour
et & la liberté*. Ainsi, en donnant libre cours a son
imagination dans une longue suite de pensées intérieures,
Florence arrive-t-elle enfin a la connaissance d’elle-méme.
«Le monologue intérieur de la malade est intercalé avec les
dialogues [...] ancrés dans le réel {...] des enfants
Duchesne», dialogues qui éclairent les relations perplexes
qu’ils tiennent avec leur mére mais qui l1’aident aussi & voir

clair.

Le Livre de déraison

Le Livre de déraison, comme tous les romans que nous
avons examinés dans les pages précédentes, trace l’histoire

d’une femme & la recherche de son identité véritable. Le

¥Robert Viau, op. cit., p. 382,

¥Barbara Trottier, «Une ténacité exemplairey»,
Ecrits du Canada francais, n° 75, 1992, p. 165.
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protagoniste féminin et la narratrice du récit, Virginie
Sansterre (ou dépossédée de son identité) est une
septuagénaire récemment arrivée au Manoir des Ormes. Cet
ancien couvent transformé en résidence pour personnes ainées
est un univers «anonyme, sans passé, sans issue®®.» Virginie
trouve que ce foyer de retraite ressemble & «l’ancien
monastére des Soeurs du Bon Pasteur [...] & Ottawa.»
(LD, p. 63)

Virginie a toujours écrit, et «il lui est méme arrivé
de “s’épancher” par écrit, de “laisser les mots s’abandonner
d leurs instincts, leur colére ou leur révolte contre tout
ce qui les muselait et les rendait impuissants”.» (LD, p 29)
Désormais seule dans «ce monastére travesti» (LD, p. 63),
Virginie voit sa «vie comme un couloir sombre et vide, qui
coﬁtinuerait de rétrécir chaque fois qu[’elle] essaierailt]
d’avancer.» (LD, p. 30) Que lui reste-t-il & part les jeux
de cartes ou le bingo, sans oublier «les mots croisés, les
casse~-téte, le scrabble et les dames [...]l» (LD, p. 65), et

évidemment la réflexion sur la mort qui approche?

BRita Painchaud, «Le Livre de déraison de Gabrielle
Poulin», Spirale, n° 140, mars 1995, p. 18.
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Assurément, comme elle l’écrit dans une lettre destinée
a sa petite-fille Michelle (professeure d’université qui va
lire cette missive aprés la mort de sa grand-mére), «elle a
eu grand besoin d’une bouée de secours gquand [elle a] di
descendre dans la chaloupe de sauvetage en regardant couler
[son] univers.» (LD, p. 29) Dans son désarroi, Virginie fait
appel a 1l’écriture. Comme beaucoup de femmes de sa
génération, depuis son mariage elle a tenu un Livre de
raison, une chronique fidéle des événements familiaux: son
mariage, la naissance de ses deux enfants, la mort de son
mari et de son fils, la naissance de sa petite-fille, etc.
(LD, p. 18)

Il s’agit de l’histoire d’une femme dont 1l’existence a
toujours été conforme a son rdle d’épouse, de mére, de veuve,
de grand-mére... et de dame agée.

Sa vie, tout comme la vie de plusieurs autres
protagonistes dans 1’oeuvre de Gabrielle Poulin, se «détache
sur l’arriére-plan d’un systéme social rigidement
structuré®.» Toute sa vie elle a «pu donner 1’impression

d’étre une femme d’équilibre et de mesure.» (LD, p. 83)

Pourtant, la vraie vie de Virginie est absente de ce Livre

¥Grahame C. Jones, op. cit., p. 266.
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de raison qui ne renferme aucune «expression de quelque
sentiment personnel.» (LD, p. 28) «En [elle], pourtant, tout
n’était que tourbillons et tumultes.» (LD, p. 83)

Le jour de ses soixante-dix ans, Michelle a fait cadeau
a4 sa grand-mere d’«un beau cahier cartonné.» (LD, p. 30)
Virginie découvre ce cahier en vidant ses tiroirs et décide
que le Livre de raison a fait son temps. «[Elle a] décidé
qu’ [elle] s’en échapperait.» (LD, p. 30) Virginie n’a «pas
pu résister a l’envie de [s]e perdre dans 1l’inconnu de ces
feuilles dont la blancheur lui a paru aussi séduisante que
l’apparition d’un nouvel amour.» (LD, p. 31)

C’est & l’instar de Rachel qui, dans Cogne la caboche,
est attirée par 1’imprévu au-deld de la courbe de la route.
Spontanément, Virginie ouvre le cahier et a la premiére page
elle en écrit le titre Le Livre de déraison. Pour défier la
vieillesse et conquérir sa liberté, elle décide presque par
défaut de continuer a écrire dans ce cahier. C’est le geste
d’une femme libre qui a confiance dans la liberté absolue des
mots. «Je crois [dit-elle] que j’ai di laisser ma plume
prendre l1’initiative et me mettre & écrire sans me poser de
questions.» (LD, p. 31) Virginie wvoudrait voir les mots

gu’elle va noter sur les pages blanches «éclater comme les
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glaces dans l’embacle et [...] se mettre a couler avec une
impétuosité et une fougue qui [l]’emporte loin de toute

Y

contrainte.» (LD, p. 50) En se confiant & 1’écriture dans
son Livre de déraison, c’est la libération qu’anticipe 1la
vieille dame. Dans ce cahier, qui entreméle 1’imaginaire et
la réalité, tout sera possible. C'est du réve, de la
déraison et de la vérité des sentiments que Virginie va
écrire. Dans son Livre de déraison, elle va identifier les
désirs, les révoltes, la culpabilité et les peurs qu’elle a
cachés toute sa vie, et en les nommant, elle va les
exorciser®,

Virginie n’a jamais mis une date au commencement de ses
pages. Son Livre de déraison ne fait pas exception & cette
régle. Elle détruit méme le calendrier que sa fille Rolande
a accroché au mur. Elle tourne son réveille-matin contre le
mur et range les horloges dans l’armoire. Ainsi s’installe-
t-elle hors du temps linéaire, dans un temps intemporel,
voire mythique. Le mythe, avons-nous déja signalé, est
toujours récit, c’est-a-dire la narration de faits vrais ou

imaginaires. De la méme fagon, Le Livre de déraison que

43Carolyn Sinclair, Le Théme de 1’identité personnelle
dans Le Livre de déraison de Gabrielle Poulin, travail non
publié, Sudbury, Université Laurentienne, 2000, p. 10.
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compose Virginie est-il un récit. Et, par le simple fait de
la narration, le temps profane est aboli. Virginie est ainsi
projetée dans un temps sacré et mythique®!.

A mesure que l’écriture de Virginie se libére de sa
volonté consciente, son style devient automatiquement plus
lyrique, ce qui convient bien & 1’expression de ses émotions
et de ses sentiments. Sur les pages blanches du cahier
apparaissent des reflets de 1’identité véritable de ce
protagoniste du roman, une identité qui a toujours été
dissimulée sous 1le masque d’une femme traditionnelle.
Toutefois, ce n’est pas unigquement au moyen de 1’ écriture que
Virginie arrive & la connaissance de soi mais aussi a travers
la musique et 1’amour.

Gabriel Lavoix, tel un ange libérateur et annonciateur
d’une bonne nouvelle, fait son apparition dans le récit.
Un jour, Virginie entend le son d’un piano. «Deux longues
mains dansent sur un clavier invisible. [Elle] aimerail(t]
que sa plume épouse leur mouvement.» (LD, p. 53) De méme que
1’écriture, 1la musique porte Virginie «hors du temps»

S

(LD, p. 53) réel a 1l’éternel présent de la création.

“Yyoir Mircea Eliade, Images et symboles, op. cit.,
p- 74.
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Gabriel joue ici le réle d’Orphée. Eurydice est attirée
du fond des ténébres par la musique de la lyre ainsi que par
la voix du chantre de Thrace. D’une fag¢on semblable, la
musique de Gabriel et 1’amour que Virginie éprouvera pour cet
homme 1’encourageront a descendre aux couches 1les plus
profondes de sa psyché et de confronter les démons qui s’y
trouvent, pour ensuite en ressortir épanouie et libre.

Gabriel est-il un personnage réel ou provient-il de
1’imagination du protagoniste féminin? Virginie ne note-t-
elle pas qu’elle «avait hadte d’écrire[?] D’'introduire dans
l’univers secret que les mots sont en train de rendre
habitable, 1le personnage inespéré qu’ils attendaient.»
(LD, p. 60) Qu’importe!

Quiconque s’aventurerait & lire par-dessus [s]on

épaule ne pourrait distinguer plus [qu’elle] la

part de la vérité de la pure invention [...car]

1’ espace du livre est un espace complet; l’univers

des mots, un univers autonome. (LD, p. 51)

Aussi, est-ce a travers «les mots qui [...] ne peuvent
mourir» (LD, p.190), ainsi que par la musique et 1l’amour que
Virginie, au seuil de la mort physique, découvre son identité

authentique de femme vivante, passionnée et libre.
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Au moyen de 1l’écriture, Virginie se ressuscite,
répondant ainsi & une question que Rachel s’est posée dans
Cogne la caboche: «Peut-on se ressusciter soi-méme?»
(CC, p. 68) Ce faisant, Virginie joue-t-elle & la fois le
réle d’un Orphée au féminin et celui d’une Eurydice? Nous
chercherons une réponse a cette question dans le deuxiéme
chapitre de notre étude des romans de Gabrielle Poulin. Et
que dire de Michelle qui hérite du Livre de déraison, qui le
1it et le réécrit, donnant ainsi une vie nouvelle & sa grand-

mere?

Qu’est-ce qui passe ici si tard?

Le sixiéme roman de Gabrielle Poulin, comme tous les
romans de cette écrivaine, raconte la quéte d’identité d’un
protagoniste féminin. Toutefois, ce théme est subordonné a
celui d’un amour naissant entre un professeur de poésie
Jacgues Durocher, & la veille de prendre sa retraite dans une
université, et une étudiante de trente ans, Marie-Eve Vallée.
Les noms des deux protagonistes qui se complétent 1’un
l’autre retiennent 1l’attention. «La vallée est le complément

symbolique de la montagne (dont font partie les rochers)
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comme le yin et le yang®*.» Comme dans tous les romans de
Gabrielle Poulin, le réve et la réalité se confondent et
1’ écriture souveraine (sauf dans La Couronne d’oubli) est un
moyen tant pour exprimer des émotions profondes que pour
parvenir & la connaissance de soi. «Rien n’est dit a haute
voix, tout passe par le filtre de la poésie et du réve't.»

Dés le premier jour des cours, Marie-Eve a trouvé
séduisant l1’homme gris qui dominait la classe de toute sa
hauteur.

[Elle al pensé a un rocher, le rocher de [son]

nom. Autour de [lui], en 1lui, elle a vu surgir

des sources et des cascades et [elle s’est]

découvert une soif si grande qu’[elle] en [a] été

effrayée. (QPIST, p. 33)

N’est-ce pas 1la une image belle et frappante d’un désir
déraisonnable qui fait jaillir les pulsions profondes de la
libido de Marie-Bve qui a «toujours révé de rencontrer un
poeéte»? (QPIST, p. 34) Ce matin de septembre, [elle a]
compris que c’est [lui] qu’ [elle] attendailt] .»
(QPIST, p. 34) La passion de Marie-Eve pour le professeur

est partagée.

YJean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 992.

“Robert Viau, op. cit., p. 389.
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Il 1’a contemplée dans le soleil, quand la neige
scintillait d’une splendeur insupportable [...].
(QPSIT, p. 23)

I1 1’a contemplée encore dans ce printemps trop

bref. Il sent la seéve qui monte en lui, qui monte
en elle [...]. (QPIST, p. 23-24)

C’est & la fois la mére et 1’amante que ce professeur
voit en Marie-Eve.

Il voudrait la sauver, elle, la derniére, encore

inconnue il y a quelques mois, lui faire un enfant

gqui la protége du néant et qui raméne sur le

miroir étamé et terni 1l’image vivante de la mére.

(QPIST, p. 40-41)

Comme enfant, Jacques s’attachait a sa mére avec un
amour démesuré, presque incestueux. Mais elle a été emportée
par la mort. Jacques la retrouve-t-il chez Marie-Eve?

Dans 1’épisode du mythe d’Orphée ol le héros descend aux
enfers a4 la recherche d’Eurydice, cette derniére représente
deux femmes en méme temps. Elle est celle qui a été perdue
par la mort et celle qui est retrouvée, du moins
temporairement, par 1’amour®’. Marie-Eve n’est-elle pas

aussi aux yeux de Jacques Durocher une femme double, a la

fois mére et amante? L’amour réciproque du professeur et de

“Woir Gilbert Durand, Le Décor mythique de
La Chartreuse de Parme, op. cit., p. 140-141.
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«la femme bourgeon» (QPIST, p. 24) demeure pourtant inexprimé
jusqu’au dernier examen que prépare et surveille le
professeur Durocher.

«{I]1l a wvoulu que 1la derniére épreuve revéte 1la
solennité, 1’aspect augural et occulte d’une célébration
initiatique.» (QPIST, p. 13) Aussi, cet «examen de
littérature [aura 1lieu] dans une salle transformée en
sanctuaire, en Jjardin romantique, en chapelle ardente.»
(QPIST, p. 13) Pour que Marie-Eve devine 1’amour qu’il lui
porte, Jacques Durocher lui donne a commenter des vers
d’Eluard, de Rimbaud ou de Celan. Les a-t-il choisis «exprés
pour elle?» (QPIST, p. 21) Lui a-t-«il écrit sa premiére
lettre d’amour [?]» (QPIST, p. 21). Si oui, c’est & elle d'y
répondre. «Pendant trois heures, le professeur et 1l’éléve
dansent, 1’un autour de 1l’autre, 1’“ultime danse” de leur
liberté.» (QPIST, p. 11) «[Marie-Eve] doit laisser le hasard
choisir lequel de Rimbaud, d’Eluard ou de Celan doit 1la
guider au fond de son propre labyrinthe» (QPIST, p. 27), et

la conduire & 1l’intérieur d’elle-méme®®. C’est sa plume

BlLe labyrinthe conduit aussi & 1l’intérieur de soi
[...] vers une sorte de sanctuaire intérieur et cachéy,
Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 555.
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aveugle qui choisit. «Compte et raconte, 1’horloge, celle-ci
va s’épuiser.» (QPIST, p. 28) Marie-Eve s’abandonne aux mots

et plonge dans le gouffre de 1l’inconscient.

L’étre inanimé et la route

Une lecture approfondie des romans révéle comment
1’imagination de Gabrielle Poulin revient fréquemment sur
deux images qui représentent cette quéte identitaire.

I1 y a d’abord 1’évocation de 1l’image d’une poupée ou
d’une statue inanimée, c’est-a-dire d’un étre sans voix et
sans désir, comme représentant de la condition des
protagonistes féminins. La vie de Rachel, Frangoise,
Florence et, en particulier Virginie, se conforme a 1la
tradition patriarcale et religieuse qui enferme la femme dans
un réle a l’image d’un pantin. Les femmes qui’parcourent
l’espace romanesque de Gabrielle Poulin sont tenues au
silence. Qu’est-ce qui peut leur rendre la parole? C’est
14 la question que nous chercherons a élucider dans cette
thése.

Ensuite, dans les romans de Gabrielle Poulin, notre
attention est attirée par 1’image continuellement reprise et

renouvelée d’une voie qui présente une suite de courbes et
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de carrefours dessinés en opposition a une route directe et
monotone. «[Cette] image de la route lointaine avec une
seule courbe qui allait se confondre avec le firmament»*®

nous est proposée par la narratrice dés 1’incipit de Cogne

la caboche,.

De la galerie ou elle se berce tranquillement,

Anna regarde, sans la voir, la route étroite et

grise qui fait une courbe la-bas, avant de se

confondre avec le ciel. (CC, p. 29)

Gabrielle Poulin explique ainsi la représentation de la
route sans détour et le carrefour si souvent répétés dans son
oeuvre. «A 1l’instar d’Anna et de Rachel, toutes les femmes
de mes romans cherchent a briser les moules dans lesquels les
sociétés s’acharnent toujours & uniformiser les é&tres.»
(VE, p. 300) La vie des protagonistes féminins dans ses
romans est & 1l’image d’une route monotone et sans détour.
De la naissance a la mort, le chemin est tracé pour elles.
La voie est droite, lisse et sans courbe. Leur maniere de
vivre doit se conformer aux prescriptions de la société, de

la religion et de la famille. Aucune déviation de la norme

n’est admise. Comme 1l’observe Robert Viau dans son étude

“Gabrielle Poulin, La Vie 1’Ecriture, op. cit, p. 296.
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perspicace de Cogne la caboche, «cette route [...] est la
route étroite et grise que des générations de femmes et de
religieuses canadiennes-frangaises ont suivie dans une quéte
janséniste de perfection®®.» Les étres inants qui
empruntent ce chemin étriqué courent le risque de devenir des
automates qui ne jouissent pas d’une identité authentique.

C’est la voie qu’ont suivie & divers degrés Marie-
Francoise, Rachel, Virginie et Florence. Leurs vies sont
toujours conformes aux régles et aux attentes de 1l’extérieur.
Il en résulte une perte d’identité véritable. Elles ont la
sensation d’étre des marionnettes n’agissant qu’au gré de la
volonté des personnages qui tirent leurs ficelles. Isabelle
et Marie-Eve vivent & une époque plus récente, mais elles
sont néanmoins aux prises avec les maximes gqui proviennent
des autres. De plus, elles éprouvent un manque qui porte
atteinte a leur bonheur et a leur autonomie.

Ainsi, & l’origine de 1l’odyssée qu’entreprennent les
protagonistes féminins dans 1’oeuvre romanesque de Gabrielle
Poulin se trouve souvent cette perception gqu’elles

ressemblent & des pantins qui, comme Rachel dans Cogne la

¥Robert Viau, op. cit., p. 366.
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caboche, sont dépourvus de voix, de désir et d’espoir®. De
gquelle maniére les femmes-poupées qui peuplent l1l’univers
romanesque de Gabrielle Poulin vont-elles réussir & s’animer
et a se transformer en étres humains libres, sensuels et
épanouis? Pour ce faire, il leur faudra s’écarter de la
route rassurante qui les méne, sans aucune déviation, vers
une destination fixée & 1l’avance, et prendre le risque de
s’aventurer au-dela .de la courbe de la route et de
s’abandonner a «l’univers inconnu qui [les appelaient]}.»
(LD, p. 46) Cette voie sinueuse est parsemée d’embliches et
de bifurcations. Elle est «longue et remplie d’imprévus.»
(CC, p. 178) C'’'est pourtant le chemin de la liberté et de
1’ épanouissement et celui que les protagonistes de Gabrielle
Poulin doivent emprunter pour se remettre au monde.

Toutefois, avant de s’avancer sur cette route difficile,
elles auront a découvrir, nommer et mettre fin aux «monstres»
responsables de leur condition présente. BAussi, doivent-
elles entreprendre, par l’écriture, une descente aux enfers

ou les souvenirs des contraintes religieuses qui ont entravé

S'Par exemple, voici comment la narratrice décrit
Rachel aprés son entrée au postulat: «Rachel n’avait déja
plus de voix. Aucun désir. Plus d’espoir.» Cogne la
caboche, op. cit., p. 43.
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leur plein épanouissement sont enterrés dans les strates de
la psyché. C’est le méme itinéraire que trace le poéme Le
Tombeau des rois® d’Anne Hébert. Et, comme pour la
locutrice de ce chef-d’oeuvre de la poésie gquébécoise, 1la
descente dans les ténebres des personnages féminins de
Gabrielle Poulin ne se fait qu’en vue d’une remontée vers la
lumiére®.

Tout comme les «dédales sourds» du poeme «Le tombeau des
rois», «les couloirs austéres» (CC, p. 267) de 1’inconscient
que doivent explorer Rachel et les autres protagonistes
féminins dans 1l’oceuvre romanesque de Gabrielle Poulin, se
rapprochent d’un labyrinthe et constituent essentiellement
un entrecroisement de chemins dont certains sont sans issue.

Le labyrinthe conduit a 1’intérieur de soi-méme

vers une sorte de sanctuaire intérieur et caché
dans lequel siége 1le plus mystérieux de la

S2Anne Hébert, «Le Tombeau des rois», Poémes, Paris,
Editions du Seuil, 1960, p. 59.

%fvelyne Voldeng écrit au sujet du poéme Le tombeau
des rois: «La plongée dans les ténébres du tombeaux des
rois ne s’est faite qu’en vue de 1l’élévation vers la
lumiére.» Evelyne Voldeng, en collaboration avec Georges
Riser, Lectures de 1’imaginaire, Orléans, Les KEditions
David, 2000, p. 66.
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personne humaine. On songe ici aux profondeurs de

1’ inconscient®.

Les femmes protagonistes qui tentent ce voyage
initiatique dans les dédales de 1l’inconscient (on se souvient
des errances d’Orphée dans les gorges du Ténare) se
qualifient par une série d’épreuves pour accéder au centre
du labyrinthe. C’est la ol elles trouvent, enfoui dans la
mémoire de chacune, le secret qui détient la clef de leur
identité ou d’une identité autre que celle imposée par la
culture.

A cet égard, 1’interprétation que donne Paul Diel dans
une lecture psychanalytique du mythe d’Orphée retient notre
attention. Il suggére que le héros est descendu aux enfers
a la recherche de son principe vital. Quand Eurydice meurt,
le «puni est, a la vérité, Orphée; c’est sa force d’éame qui
se meurt®.» N’est-ce pas pour récupérer leur force vitale
que les protagonistes féminins dans les romans de Gabrielle
Poulin entreprennent une exploration des profondeurs? Quoi

qu’il en soit, les protagonistes-femmes descendent aux enfers

%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 555.

S paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque,
Préface de Gaston Bachelard, coll. «Petite bibliothequey»,
Paris, Payot, 1966, p. 138.
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et parcourent le labyrinthe de 1l’inconscient a 1’exemple
d’ Orphée afin de pouvoir vivre, survivre et aimer librement.

En somme, le but ultime de ce trajet est celui de la sortie

du gouffre®,

Les pages liminaires des romans
La fonction fantastique

Le voyage des protagonistes féminins dans les romans de
Gabrielle Poulin se fait presque entiérement sous 1l’égide de
ce que Gilbert Durand appelle «la fonction fantastique®» qui
se manifeste plus particuliérement par 1l’écriture. Outre
celle-ci, les manifestations de cette «fonction fantastique»,
c’est—-a-dire 1’imagination, sont nombreuses dans la trame de
1’ oceuvre romanesque de Gabrielle Poulin. On y discerne le

conte, la comptine, le rituel, le tissage, la musique, la

%Gilbert Durand écrit que «le héros épique [...] ne
descend aux enfers que pour en sortir.» Voir Le décor

mythique de La Chartreuse de Parme, op. cit., p. 159.

'L’ expression est de Gilbert Durand. Par «fonction
fantastique» il entend «l’imagination dans toutes ses
manifestations: religieuses et mythiques, littéraires et

esthétiques [...].» L’imagination créatrice, insiste
Durand, posséde «ce pouvoir réellement métaphysique de
dresser ses oeuvres contre la Mort et [... le] Destin.

Voir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 470. Voir aussi p. 468.
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peinture et enfin les références aux oeuvres poétiques et
romanesques d’autres écrivains et écrivaines®®. Comme nous
1’avons déja noté dans ce travail, 1’imagination dans toutes
ses manifestations détient un pouvoir d’anti-destin®®. C’est
ainsi qu’au moyen de 1la représentation et surtout de
1’ écriture, se déroule la quéte d’identité des protagonistes
féminins tracée par Gabrielle Poulin dans ses romans. Le
réve, cette source inépuisable d’images, la réverie et 1la

mémoire informent et inspirent cette aventure intérieure.

Bpar exemple, voir dans le roman Cogne la caboche, op.
cit., ou il y a le conte de La Belle au bois dormant, p.
39-41, 1la comptine Cogne la caboche, p. 252-253 et la
chanson populaire Au clair de la lune, p. 52. Voir aussi
le rituel dans La Couronne d’oubli, op. cit., p. 108, ou
1l’union de Florence et de Martin est pergue comme un rituel
insolite dans le souvenir de Florence. Ensuite, il y a le
tricotage dans Un cri trop grand, op. cit., p. 69, ou la
narratrice compare la création du «Conte de Frangoise» au
tricotage d’un chéle de baptéme. Il y a également la
musique de Gabriel Lavoix dans Le Livre de déraison,
op. c¢it. et la peinture de Martin Larochelle dans
La Couronne d’oubli, op. cit., p. 51-52, Enfin, notons les
nombreux renvois aux oeuvres poétigques et romanesques
d’autres écrivains et écrivaines lorsque Gabrielle Poulin
cite les vers des «Chimeéres» de Gérard de Nerval dans Le
Livre de déraison, op. cit., p. 133, ou quand elle se
référe a Héloise et a la grand-mére Antoinette du roman de
Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel dans
son roman Cogne la caboche, op. cit., p. 209-211.

®Voir supra, p. 51-52.
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En ce qui concerne la mémoire®®, nous partageons 1l’avis

de Gilbert Durand qui soutient que la «mémoire est bien du
domaine du fantastique puisqu’elle arrange esthétiquement le
souvenir®.» Elle est cette faculté de conserver et rappeler
des souvenirs qui permettent «de revenir sur le passé, [et
qui] autorisent en partie les outrages du temps®.» Eile
échappe au temps par le caractére fondamental qu’elle partage
avec 1’ imaginaire qui est d’étre euphémique. De cette facon,
comme toute manifestation de 1’imaginaire, elle est anti-

destin et se dresse contre le temps®i.

®pour une étude de la mémoire dans deux romans de
Gabrielle Poulin, voir Chantal Nadeau, «La Mémoire dans La
Couronne d’oubli et Le Livre de déraison de Gabrielle
Poulin», Mémoire de Maitrise, Université d’Ottawa, 1999,
53 £. Toutefois, nous n’accordons pas la méme importance
a la mémoire que Chantal Nadeau. Elle écrit a la page 5 de
son travail gque «tout se joue & partir de la mémoire».
Nous croyons que la mémoire n’est qu’un élément parmi
d’autres manifestations de 1’imaginaire (réve, réverie,
écriture, etc.) qui facilitent la quéte d’identité des
protagonistes féminins.

®'Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 466-467.

21bid., p. 466.

$1bid., p. 467.
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Cogne la caboche

Dés les pages liminaires de Cogne la caboche, nous
décelons des marques de 1l’imaginaire renforcées par de
nombreuses mises en abyme. Gilbert Durand n’a-t-il pas
affirmé a plusieurs reprises que c’est au moyen des séquences
qui répetent en miniature 1l’action principale qu’on peut
découvrir la présence du mythe ou des mythes dans un texte®’?
Par exemple, «aussitét [...] sortie du couvent [... Anna]
avait paru ressusciter. (CC, p. 31)

Le soir, Anna voit en pensée les religieuses retirées
la nuit comme étant «étendues toutes droites entre les draps
rudes, les doigts crispés sur le chapelet, comme les morts
qu’on expose.» (CC, p. 30) Et elle réve a Rachel et a sa
petite soeur Marie-Paule «couchées cbéte a cdéte. Elles ne
respirent plus [...]. Anna prend le drap et 1l’étend sur ses
deux filles mortes.» (CC, p. 32) Ces redondances qui
dessinent la mort et la résurrection préfigurent 1l’histoire
du retour de Rachel des ténébres a la lumiére et annoncent

1’insertion du mythe d’Orphée dans le roman.

Yoir Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie,
op. cit., p. 186, Champs de 1’imaginaire, op. cit., p. 230-
231, et Figures mythiques et visages de 1’oeuvre, op. cit.,
p. 309.
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Dans ce réve d'Anna, nous relevons en particulier les
symboles du sang, de la couleur rouge, de la tombe, du
serpent et du feu. Dans toutes 1les cultures, ces deux
derniers symboles renferment des significations complexes et
contradictoires. En effet, le serpent et 1le feu se
présentent a 1’ imaginaire sous plusieurs aspects. Toutefois,
seuls ceux qui annoncent le récit & venir nous intéressent
ici.

Anna réve au serpent qui «s’est enroulé autour du
poignet de Rachel et 1’a mordue.» (CC, p. 33) Or, le serpent
qui «disparait avec facilité dans les fentes du sol, [...]
descend aux enfers et par la mue se régénére lui-méme®», ne
dénote-t-il pas, dans le contexte de ce réve, la métamorphose
ainsi que la régénération? Rachel descend aux enfers de
l’inconscient mais ce n’est que pour en remonter transformée.
Le serpent, par sa morsure, fait couler le sang, 1liguide
universellement considéré comme le véhicule de la vie.
Ainsi, le serpent réveille~t-il celle qui était morte.

Le réve se poursuit:

¥Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 364.

®Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 843.
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Le cimetiére est en feu. Les flammes courent

d’'une tombe & l’autre; les bleuets sont rouges.
Rachel, pieds nus, [...] se penche, ramasse les

a

bleuets et les porte a sa bouche. Comme un fard

étincelant le sang colore ses levres et ses joues.

(CC, p. 33)

Rachel passe au «milieu des flammes» (CC, p. 33) mais
ce n’est que pour en ressortir régénérée. «Rachel
resplendit.» (CC, p. 33) La lumiére succéde aux ténébres
néfastes de la tombe. C’est a 1’image de la vie humaine qui
est souvent constituée d’une série d’épreuves de morts et de
résurrection. Ce symbolisme de la sortie des ténébres se
retrouve dans les rituels d’initiation’. Et dans 1le
parcours que suivra Rachel / soeur Anna, il s’agit justement
d’un trajet initiatique qui entrainera sa résurrection
symboligue. La tombe est le lieu de la renaissance qui se
prépare’’. Mais avant ce triomphe dernier il faudra, comme
dans les rites agraires des civilisations révolues, faire une
offrande’. Les flammes, réve Anna, «léchent» (CC, p. 33)

Néanmoins, Rachel «elle se dirige vers le calvaire au fond

"I1bid., p. 585.
21bid., p. 953.
Pau sujet des offrandes agraires, consulter Mircea

Eliade, Traité d’histoire des religions, Préface de Georges
Dumézil, Paris, Payot, 1974, p. 283-284.
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du cimetiére. Elle arrache les clous des trois crucifiés.»
(CC, p. 33) Elle offre le corps de Marie-Paule au Christ.
Il recoit le sacrifice d’une morte pour que Rachel revive.
«Le feu, écrit Gilbert Durand, est l’élément‘sacfificiel par
excellence, celui qui confére au sacrifié la destruction
totale, aube des futures régénérations™.» Le réve de la
mére de Rachel est—-il une mise en abyme du drame de la mort

et de la résurrection symbolique de sa fille?

Un cri trop grand

Nous avons montré combien le réve d’Anna, que Gabrielle
Poulin a enchdssé dans le premier chapitre de Cogne la
caboche, posséde une richesse de jeux de 1’imaginaire. De
méme, dans le réve d’une chambre d’enfants qui ouvre le
prologue d’Un cri trop grand, 1l’abondance d’images,
d’archétypes et de symboles laisse pressentir 1’importance
que prendra 1l’imaginaire dans l’ensemble de ce roman.
Entrons dans cet univers onirique. «Le geste d’ouvrir une
porte.» (CTG, p. 11) I1 s’agit 1la d’un seuil ou le passé

perdu, mort, ressuscite, appelé par 1l’image évangélique de

MGilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 281.
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la porte’. La réveuse, qui n’est pas nommée mais que la
lecture des pages qui suivent ce prologue laisse croire étre
Marie-Frangoise, regarde la chambre qui se trouve de 1l’autre
cHbté de la porte. Sa vision, pourtant, est tournée vers
1’intérieur. Le 1réve, qui est wune expression de
1’inconscient de Marie-Frangoise, lui indique que le passage
qu’elle doit franchir est dirigé vers le bas, 1la ou sont
enterrés des souvenirs du passé. A 1l’exemple d’Orphée,
Marie~Frangoise doit tenter de ressusciter des morts. Ce ne
sera possible qu’en accomplissant un voyage imaginaire par
1l’écriture. «Ecrire la légende de ses pas. Laisser tomber
les mots noirs sur la neige.» (CTG, p. 14) C’est ainsi
qu’elle accédera aux événements refoulés depuis longtemps
dans son inconscient.

L’image de la porte qui se présente dans le réve de
Marie-Franc¢oise met en mouvement une série d’images dans son
esprit. Et, une fois inscrites sur les feuilles blanches,
ces images révées se transforment en images littéraires qui
résonnent dans 1l’imaginaire des lecteurs et lectrices et

constituent une invitation au voyage. Les pensées et les

®Yoir & ce sujet Gilbert Durand, Figures mythiques et
visages de 1’oceuvre: de la mythocritique & la mythanalyse,
op. cit., p. 281.
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réves de Marie-Francoise parlent a notre imaginaire. «Voici
les sept couleurs des nuits et des jours.» (CTG, p. 13)
Le nombre sept est universellement reconnu comme le symbole
d’une totalité en mouvement ou d’un dynamisme total’®. Ainsi
en est-il de 1’ imagination de Marie-Francoise. Ainsi en est-
il de la nbétre. «Par l'imagination nous abandonnons le cours
ordinaire des choses. [...1 Imaginer, c’est s’absenter,

c’est s’élancer vers une vie nouvelle’’.»

Les Mensonges d’Isabelle

Tout comme le réve par lequel commence le deuxiéme roman
de Gabrielle Poulin Un cri trop grand, la réverie du début
des Mensonges d’Isabelle donne accés & un univers onirique
insolite. Et, comme dans Un cri trop grand, le nom de la
réveuse n’est pas immédiatement connu. Nous n’apprenons que
deux pages plus loin qu’il s’agit d’Isabelle, le protagoniste

féminin de l’histoire.

®Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 861.

"Gaston Bachelard, L‘air et les songes: Essai sur
l’imagination du mouvement, Paris, Librairie José Corti,

1972, p. 10. Voir aussi «L’image littéraire», op. cit.,
p. 281-288.



189

Tout est blanc. A perte de vue. Aucune ombre.

Pas une forme sur laquelle le regard puisse, un

seul instant, se reposer. [...] Rien ne bouge.

Tout a toujours été immobile. Rien n’a jamais

commencé. (MI, p. 9)

Le blanc, c¢’est la couleur du vide total, celui de
1’aube ol les images et les symboles sont souverains’. Le
blanc est aussi la couleur qui sert & distinguer le candidat
ou la candidate a une initiation, c’est-d-dire la personne
qui, en accomplissant un rite de passage, va changer de
condition’. Quoique le blanc puisse détenir plusieurs
significations dans l1’imaginaire symbolique, celles gue nous
avons soulignées s’insérent bien dans le roman & 1’étude.
Dans un sens large, 1le blanc du vide total pourrait
représenter les feuilles vierges sur lesquelles Isabelle, par
1’ écriture, va achever une sorte de rituel initiatique.
A présent, les pages demeurent blanches. «Rien n’a jamais
commencé.» (MI, p. 9)

Un mot de Madeleine Ouellette~Michalska convient ici.

Elle écrit que «dans le champ conceptuel féminin, le vide

®Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 126.

®1bid., p. 125.
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peut étre ouverture, accueil, espace a combler, curiosité®.»
Ainsi, dans ce vide qui est le lieu de l’écriture tout reste
8 accomplir, a créer et a connaitre. Mais d’abord il faut
se connaitre. Pour se découvrir il est essentiel de «garder
les yeux ouverts sur le vide malgré les éclats invisibles qui
brlilent les paupiéres.» (MI, p. 9) Le caractére invisible
de cette lumiére intense, ainsi que le fait que c’est la
paupiére qui est illuminée et non le globe oculaire, laisse
entendre que 1les yeux de la réveuse sont tournés vers
l’intérieur de son étre. Il faut «(d)écouper, dans tout ce
blanc, un espace rassurant, lui donner la forme exacte de
1’oeil.» (MI, p. 9) La fonction de 1l’oeil physique est de
recevoir la lumiere. Il est normal que 1’oeil, organe de la
vue, soit associé & 1’objet de la wvision, c’est-a-dire a la
lumiére®. Et la lumiére dans la pensée symbolique pourrait
symboliser 1la connaissance®. Dans l’espace du réve
qu’ adoptent les contours de 1l’oeil apparait maintenant un

point noir. «Qu’est-ce que c’est? Ne pas le perdre surtout,

®Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 282.

Y'Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 170.

%jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 585.
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le fixer sans cesse [...] pour qu’il soit forcé de grandir
et de se rapprocher.» (MI, p. 9} On n’ignore pas que c’est
par la pupille qui se trouve, sauf rares exceptions, au
centre de 1l’oeil, que passe la lumiére. Sans cette
ouverture, il n’y a aucune lumiére. Ainsi, pour réussir sa
quéte identitaire, 1Isabelle doit auparavant trouver son
centre absent. C’est de la que viendra la lumiére de la
connaissance de soi. Cette hypothése se vérifie plus loin
dans le premier chapitre. Suzanne, la mére adoptive
d’ Isabelle, remarque qu‘«il n’'y a jamais de centre dans ses
dessins. S Tout a toujours 1l’air éclaté...,
dispersé..., sans équilibre.» (MI, p. 13)

Le réve d’Isabelle exprime un désir inconscient
d’entreprendre une thérapie par 1l’écriture. La jeune femme
se croit «condamnée [...] & vivre a 1l’écart d’[elle]-méme,
3d n’étre qu’une enveloppe. Vide.» (MI, p. 16) C’est en
notant ses pensées, émotions, désirs et images sur les pages
blanches qu’elle va réussir a se débarrasser de ce qu’elle
nomme les «faux plis» (MI, p. 31) de son identité imposée par
les circonstances de la vie. Ensuite, elle pourra explorer
ses origines et découvrir sa vraie nature. Pour cela, il lui

faudra plonger dans les profondeurs de 1l’inconscient. Si
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cette descente initiatique est menée a bon terme, le rouge,
image d’Eros libre et triomphant®®, va éclater. «Un
crépuscule inespéré se léverait peut-é&tre sur ce jour blanc
et noir.» (MI, 10) Dés les premieres pages du roman s’amorce
son projet de se découvrir et le moyen qu’elle utilisera,

1’écriture, pour y arriver.

La Cburonng d’oubli

Ou la vie se contemple, tout est submergé.
Monté les couronnes d’oubli.

Les vertiges au coeur des métamorphoses.
D’ une écriture d’algues solaires

L’amour et 1’amour®.

Ces vers de Paul Eluard, mis en exergue au roman de
Gabrielle Poulin La Couronne dfoubli, présagent l1l’histoire
a venir. L'expérience que vivra Florence Duchesne, le
personnage principal du roman, se déroulera, tel un Orphée

au féminin, au moyen d’une plongée vertigineuse dans les eaux

profondes de 1l’inconscient. La-bas, elle wva visiter les

Br1bid., p. 832.

Ypaul Eluard, «Premiérement» IX, L’Amour de la poésie,
cité par Gabrielle Poulin en exergue a La Couronne d’oubli,
op. cit., non paginé.
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lieux de la mémoire ou elle parviendra & la connaissance de
soi par la contemplation de son passé refoulé. Elle en
remontera transformée et libérée des fantdmes d’un temps
révolu. Ainsi qu’au cours du réve d’Anna que‘noﬁs avons déja
examiné®®, ces vers du poéme Premiérement insérés hors texte
décrivent et résument 1l’action centrale du roman qui est
celle de la descente progressive de Florence dans les
ténébres du passé pour ensuite remonter jusqu’au présent.
I1 s’agit d’une de ces redondances dont parle Gilbert Durand.

Tout comme dans les autres romans de Gabrielle Poulin
(sauf Cogne la caboche), La Couronne d’oubli fait entrer le
lecteur ou la 1lectrice directement dans le domaine de
1’imaginaire. Le roman s’ouvre sur un réve, celui que fait
Florence Duchesne. En voici un extrait.

I1 y avait un miroir sur le mur. Un trés beau

miroir ovale, orné de chiméres sculptées. Les

yeux fixes, des hommes et des femmes, vétus de

noir me guettaient. Je devais 1leur échapper,

marcher vers les chiméres. (CO, p. 9)

Nous avons déja mentionné dans ce travail que nous

croyons que certains éléments de La Couronne d’oubli font

¥Voir supra, p. 183-186.
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songer au conte de Blanche Neige et les sept nains®®. Le
miroir que fait apparaitre le songe de Florence serait-il un
miroir magique qui, selon certains spécialistes de
1’imaginaire, permettrait de lire le passé, le présent et
1’avenir®’? De toute facon, nous croyons que le miroir dans
ce réve entretient des rapports avec la révélation de la
vérité®. Ce n’est qu’en regardant attentivement sa vie
passée et présente que Florence parviendra a la connaissance
d’elle-méme et découvrira son identité cachée. Le miroir
connote aussi la profondeur que suggére la descente en soi
qu’entreprendra Florence. En outre, le miroir est l1l’instru-
ment de Psyché®, 1’héroine du conte d’Apulée dans les
Métamorphoses qui est punie parce qu’au terme d’une descente
aux enfers elle a désobéi a Perséphone. La reine du monde
souterrain lui a défendu d’ouvrir un flacon qu’elle lui

avait donné. Psyché 1l’ouvre quand méme et, instantanément

¥Voir supra, p. 158.
¥Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 638.
81bid., p. 636.

¥Ibid., p. 638.
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s’ échappe le sommeil de la mort®®. Orphée, comme Psyché, a
enfreint la loi de Perséphone en regardant en arrieéere
pendant sa remontée des enfers. Aussi, 1’insertion du
symbole du miroir au début de La Couronne d’oublie met-elle
les lecteurs et lectrices en présence du mythe orphique.

L’une (des chiméres), surtout la plus grande,

m’attirait. Je n’avais peur ni de ses cornes ni

de son bec recourbé d’oiseau de proie. Tout preés

de son ventre et de ses mamelles, Jje serais a

l’abri. (CO p. 9)

Afin de s’évader des étres sombres qui la surveillent,
Florence s’approche de la plus grande des chiméres. Cet
animal fantastique a téte de lion, corps de chévre et queue
de dragon crache des flammes®. L’hybridité et 1la
monstruosité de ce personnage mythologique présentent

un symbole trés complexe de créations imaginaires,

issues des ©profondeurs de 1l’inconscient et

représentant peut-étre des désirs que la

frustration exaspére et change en source de
douleurs®,

®Gilbert Durand, Le Décor mythique de La Chartreuse de
Parme, op. cit., p. 200-201.

'Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 245.

2Loc. cit.
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Chantal Nadeau croit que la figure de la chimére dans

La Couronne d’oubli est associée 3 la fragmentation de la
personnalité du personnage principal féminin®*. C’est 1la
certainement une interprétation valable du symbole. Le moi
de Florence est réduit a ses fonctions d’ épouse, de mére et
d’hételiére. Son moi authentique lui échappe. C'’est peut-
étre son double monstrueux, l1’image déformée de la mére et
de 1’épouse qu’elle pergoit dans cette figure du réve.
La chimére n’est-elle pas munie d’un ventre et de mamelles?
Et le ventre dans 1l’imagination représente un contenant qui
peut servir a la fois pour recevoir la semence du mile et
pour abriter le nouvel individu qui pourrait résulter du
coit. Puis les mamelles de la femelle ont principalement
une fonction nourriciére. Le lait est le breuvage qui
soutient 1la vie du bébé. La chimére dans le réve de
Florence, une représentation de 1l’archétype féminin, figure

l’identité de cette femme®.

®chantal Nadeau, La Mémoire dans La_ Couronne d’oubli

et Le Livre de déraison de Gabrielle Poulin, op. cit.,
p. 10.

“pour une analyse jungienne de 1’archétype féminin,
voir Erich Neumann «The Archetypal Feminine and the Great
Mother» et «The Two Characters of Feminine», The Great
Mother, traduit par Ralph Manheim, New York, Princeton
Univesity Press, 1972, p. 18~-23 et p. 24-38.
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Reflétée dans la glace, Florence découvre un

visage étranger [...]. Des cheveux roux, presque
rouges, une couronne folle de méches Dbrilantes

[...]. Le bas du visage était flou; la bouche
ouverte, comme engloutie par son propre souffle.
(CO, p. 9)

Elle étend la main vers la grande chimére pour chercher
du réconfort, mais au lieu d’un appui elle éprouve «le
contact brutal du bec sur ([sles lévres.» (CO, p. 9) La
gueule de la béte dévorante cherche la langue de la dame et
s’enfonce ensuite profondément dans sa bouche. «La salive
a jailli [...]. De la salive et des larmes.» (CO, p. 9)

La gueule est un symbole chthonien qui représente «le
passage entre jour et nuit, mort et vie, donc 1l’entrée comme
la sortie des initiations, traditionnellement considérées
comme des digestions®.» La constellation des images du
ventre, des mamelles, du lait et de la bouche gravite autour
du geste dominant de la nutrition qui se prolonge dans le
schéme de la descente. Le lait, les larmes que répand
Florence et la salive qui jaillit de sa bouche sont des

fluides associés dans 1’imagination symbolique a 1’eau,

%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 491.
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1’élément féminin par excellence®. L’eau (comme la terre)
est la matiére primordiale du mystére, celle gue 1l’on
pénétre?’. Et, dans le réve de Florence, la chimére 1la
pénétre. «Un plaisir étrange se répandait dans tout [son]
corps pendant que la chimére s’enfongait plus avant dans [s]a
bouche.» (CO, p. 9) Dans un processus d’euphémisme, la
terreur que ressent Florence devant la menace temporelle que
représente la chimére se change en simple crainte teintée de
plaisir érotique, et la manducation de la béte devient
avalage®®. Florence s’abandonne aux forces obscures de
l’inconscient, et dans une descente aux enfers qui

1’ apparente au héros Orphée, elle retourne au passé.

Le Livre de déraison

Ce roman de Gabrielle Poulin, comme nous allons le voir,
posséde des traits communs avec Un cri trop grand ou c’était
Marie, la niéce, qui relatait la vie de sa tante Francgoise.

Maintenant, dans Le Livre de déraison, c’est Michelle, 1la

%®Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 110.

71bid., p. 262.

®1bid., p. 233.
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petite~fille de Virginie, a qui la grand-mére confie son
trésor, son Livre de déraison, qui va raconter la vie d’une
«femme 3 qui il a été donné de commencer & vivre a 1l’heure
ou elle aurait dii, comme les autres, se préparer a mourir.»
(LD, p. 32)

Donc, les deux romans commencent par un réve que font
les plus jeunes femmes, Marie et Michelle. Dans la vision
de cette derniére, un train apparait brusquement et s’arréte
devant une «immense maison grise». (LD, p. 19) Or,
l’insertion du train dans un réve représente le destin qui
nous emporte®. Michelle ne peut rien faire contre les
pulsions qui l’entrainent vers le souvenir de sa grand-mére.
Et elle songe:

Je ne pouvais pas partir sans elle. [...] Je suis

montée dans un wagon, sur la premiére banqguette

libre, j’ai déposé ma valise et 1le sac qui
contenait les deux cahiers. Le train allait
s’ébranler. J’ai couru vers la portiére. Suis
descendue sur le quai. J’ai encore essayé de
crier: «Virginie... Virginie!» Le train s’était

mis en marche. Je n’avais plus le temps de
remonter prendre mes bagages. (LD, p. 19)

®Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 961.
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L’activité onirique Jjette la lumiére sur 1’état
psychique de la personne qui réve'®., Michelle vient de
recevoir les deux cahiers de Virginie. C’est du carnet le
plus volumineux dont il est question, & savoir le Livre de

déraison.

C’est a toi que je souhaitais le rendre, intact.

A toi, qui écris ton journal intime depuis ton

adolescence et qui m’a promis d’écrire un livre un

jour. Ce cahier n’était-il pas le gage méme de ta

promesse? (LD, p. 30)

C’est, croyons-nous, une invitation a la rejoindre dans
le labyrinthe de 1’inconscient que fait, d’outre-tombe, la
dame & sa petite-fille. En révant qu’elle a raté le train,
Michelle <craint-elle inconsciemment de laisser passer
l’occasion de mieux connaitre sa grand-mére!®? Parcourir
«l’inconnu de ces feuilles» (LD, p. 31) blanches 1lui
permettrait aussi de se découvrir. Virginie ne lui a-t-elle

pas toujours offert du «fond du miroir [...] des reflets

inconnus de [s]on propre visage?» (LD, p. 32)

Wrpid., p. 811.
Yselon Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, le fait de
rater le train peut indiquer que nous avons laissé passer
une occasion [...] ou gue nous avons failli la laisser
passer. Voir Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 961.
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Le réve se poursuit dans les profondeurs de 1’esprit de
Michelle. Elle se voit dans la maison ou elle parcourt les
corridors et retrouve enfin Virginie «[t]loute seule dans une
chambre inconnue. [...] Plus rien ne comptait [pense-t-
elle]l, que de la rassurer, d’étre prés d’elle. De l’aimer.»
(LD, p. 20) On apprend en parcourant le récit que Michelle,
toujours occupée a voyager, a assister a des colloques et &
cultiver des amoureux, n’a gque peu de temps pour rendre
visite a sa grand-mére. Est-ce la nostalgie de ce qui aurait
pu étre qui suscite ce réve chez la jeune femme?
Dans un autre épisode du réve, Michelle voit sa grand-
mére accrochée a son cou et les deux femmes cherchent a
entrer dans une maison. L’exploit est réussi et Michelle
couche 1’aieule sur une chaise de toile. «Elle était devenue
toute petite. De la taille d’une mésange.» (LD, p.20).
Le petit oiseau est souvent la figure des ames libérées des
morts qui regagnent la patrie céleste ou elles doivent
attendre leur réincarnation?®?,
Michelle/Orphée pourrait-elle faire revivre sa grand-

mére en s’abandonnant & la lecture du Livre de déraison et

ensuite en le réécrivant? De toute facon, la stature réduite

©1bid., p. 698.
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de Virginie qu’imagine Michelle est un exemple de la réverie
lilliputienne qui inscrit son objet hors du temps et 1lui

13 A son réveil, la

donne tous les trésors de l’intimité
jeune femme préte attention aux deux cahiers qui se trouvent
sur sa table a cb6té d’une photo de sa grand-mére. Michelle,
peut-&tre a cause «du bleu unique [des] yeux [de Virginie]
n’ {a] jamais cessé de la trouver belle.» (LD, p. 23) Elle
réfléchit. «J’"ai envie de regarder mes yeux. Dans un tout
petit miroir. Si c’étaient les yeux de Virginie qui
m’ apparaissaient dans la glace...» (LD, p. 23) Michelle est
1’image de sa grand-mére. Les deux femmes se reflétent
naturellement 1l’une 1’autre. On songe a Marie et a
Francoise.

Les vers de Paul Eluard mis en exergue par Gabrielle
Poulin & Un c¢ri trop grand, décrivent bien la ressemblance
gquil existe entre les deux protagonistes féminins du roman.

Ces paroles pourraient également s’appliquer a Michelle et

a Virginie.

Wyoir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques

de l’imaginaire, op. cit., p. 240. Voir aussi Gaston
Bachelard, La Terre et les réveries du repos, op. cit.,
p. 13.
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Femme, tu mets au monde
un corps toujours pareil

le tien.

Tu es la ressemblance!®.

Le redoublement ainsi que 1l’inversion sdnt utilisés
constamment par la littérature de 1’imaginaire. Effective-
ment, le reflet est naturellement facteur de redoublement.
Ainsi, nous voyons que le miroir double et redouble le monde
et les é&tres'®.

Michelle songe et réfléchit. «Je regarde mes yeux. Je
les regarde me regarder.» (LD, p. 24) A la suite de
Bachelard, Durand écrit que c’est par une démarche
«involutive» que commence naturellement tout mouvement
explorateur des secrets du devenir!®®, Puis les réves de
descente sont aussi des réves de retour. C’est le bleu
sombre des yeux de Virginie que renvoie le miroir. Et

Michelle note que ce bleu

"paul Eluard, Facile, en exergue, Un cri trop grand,
op. cit., non paginé.

Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 227.

Wroc. cit.
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remplit le miroir, se répand dans la chambre,
forme un halo autour de la lampe, inonde, inonde
les deux cahiers toujours embrassés vers lesquels
je tends mes mains froides qui tremblent.

(LD, p. 24)

I1 importe de souligner ici que dans 1l'imagination
symbolique le bleu «est chemin de 1’infini, ou le réel se
transforme en imaginaire. [...] Entrer dans le bleu, c’est
un peu comme Alice au pays des merveilles passer de 1l’autre
cdété du miroir'®”.» Le bleu sombre est celui du réve. La
pensée consciente ceéde peu a peu sa place a la pensée
inconsciente!®®,

Pour se trouver, et retrouver Virginie, Michelle doit
entrer dans ce bleu, voyager vers la grand-mére qui invite
sa petite-fille a la rejoindre. C’est un univers, constate
Michelle, «gque je ne connais pas, un univers dans lequel tu
[Virginie] dis m’attendre.» (LD, p. 35) La jeune femme
s’ abandonne a 1’appel qui vient des ténébres et elle traverse
le miroir. C’est Virginie qui l1l’attend, qui la «prend dans

ses bras, qui touche sa propre chair, qui cherche a [la]

ranimer, a [la]l] remettre au monde.» (LD, p. 24) «Prends ma

"Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op cit., p. 129.

®1pid., p. 69.
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main, Virginie. J’irai avec toi jusqu’ou tu voudras.»
(LD, p. 35)

Ainsi, la quéte d’identité de Michelle s’associe a celle
de Virginie. Pour 1l’accomplir, la grand-mére et la petite-
fille jouent tour & tour le rdéle d’un Orphée au féminin et
celui d’une Eurydice. Michelle/Orphée réussit a ressusciter
Virginie/Burydice par la lecture du Livre de déraison et la
réécriture qu’elle en fera. Mais c’est aussi au moyen de
1’ écriture que Virginie se ressuscitera, se donnera «la
jeunesse qui lui a manquée.» (LD, p. 55) Le cheminement de
Michelle, tel que le dessinent ces pages liminaires, se
poursuit entre le réel et le réve, la vie et la mort et la
raison et la déraison. Cet état psychique de 1l’entre-deux
apparente Michelle & Orphée qui voyage & 1la recherche
d’Eurydice entre l’univers des vivants et celui des morts.

Ce regard sommaire sur les pages qui entament Le Livre
de déraison nous a permis de détecter les marques de
1’imaginaire qu’elles recelent. Aussi, a-t-il été possible
de découvrir dans ces pages des séquences qui répétaient en
miniature les mythémes directeurs du mythe orphique, a savoir
ceux de la descente, de la remontée et de 1l’état d’entre-

deux. Ces mythémes se répétent tout au long du Livre de
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déraison comme, d’ailleurs, dans 1l’ensemble de 1’oceuvre

romanesque de Gabrielle Poulin.

Conclusion

Les principaux personnages féminins gui habitent les
romans de Gabrielle Poulin sont en gquéte d’elles-mémes et de
leur autonomie. Pour s’épanouir, elles doivent effectuer une
descente symbolique aux enfers suivie d’un retour au monde.

Nous avons vu dans les quelques exemples relevés combien
1’image d’une poupée ou d’une statue inanimée ainsi que
1’image d’une route avec des courbes et des carrefours, est
fréquente dans 1les récits. Ces deux représentations,
insistons-nous, déterminent la recherche dfidentité de ces
femmes fictives. En examinant les pages liminaires des
romans, nous avons également souligné 1le foisonnement
d’ images, de réves et de jeux de 1l’imaginaire. Ainsi, avons-
nous établi que les premiéres pages des textes nous situent
immédiatement dans 1’imaginaire. De plus, ces pages
annoncent souvent le récit a venir. Par exemple, les images
du serpent et du feu dans Cogne la caboche laissent prévoir

la transformation que subira Rachel.
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Dans notre étude des événements de la vie des
protagonistes féminins qui provoquent la quéte d’identité de
ces derniéres, on a vu que méme si, de Cogne la caboche &
Qu’est-ce qui passe ici si tard? les romans de Gabrielle
Poulin connaissent de nombreuses transformations, ces
métamorphoses ne portent pas atteinte & 1’unité étonnante qui
caractérise cet univers romanesque.

Dans chaque roman, a 1l’exception de Qu’est-ce gqui passe
ici si tard?, nous retrouvons le méme «conflit des noms et
des identités qui repose sur 1l’opposition de deux modes de
vie conflictuels!®.» Puis, d’un roman & 1’autre, nous avons
observé aussi la présence auprés des protagonistes féminins
d’un autre personnage qui les appuie, les incite ou les
dirige dans leur exploration intérieure. Citons, par
exemple, Jean dans Cogne 1la caboche ou Francoise dans
Un cri trop grand qui encouragent respectivement le parcours
de Rachel et de Marie.

De méme, des noms et des situations qui se ressemblent
reviennent fréquemment dans les romans. Ne mentionnons que

1’amour ou la nostalgie du pére ou du frére ou encore la

®Rrobert Viau, op. cit., p. 393.
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recherche d’un étre aimé disparu (Orphée). Ce sont la des
thémes qui réapparaissent comme des leitmotive dans tous les
romans de Gabrielle Poulin.

A 1’image d’Orphée, en effectuant une descente
symbolique aux enfers par 1l’écriture, les principaux
personnages féminins des ouvrages de Gabrielle Poulin
accomplissent un rite initiatique. Et = toutes 1les
initiations, comme nous 1l’avons déja signalé, suivent les
mémes étapes: une préparation dans un lieu éloigné de la vie
quotidienne, un voyage vers la mort, toujours accompagné
d’épreuves et, enfin, une nouvelle naissance!?,

Nous avons noté aussi dans ce premier chapitre
qu’ éventuellement tous les protagonistes féminins s’ éloignent
ou sont éloignés de leur vie habituelle: Rachel dans un
dortoir, Marie avec sa tante Frang¢oise dans un jardin,
Isabelle dans un appartement, Florence dans une chambre
d’hépital, Virginie au Manoir des Ormes, et enfin Marie-Eve
dans un espace en forme de cercle aménagé par le professeur
Durocher pour son dernier examen. Cette séparation pourrait

rappeler la premiére étape du rituel initiatique. En effet,

110
p. 13.

Simone Vierne, Rite, roman, initiation, op. cit.,
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1’isolement favorise 1’écriture et prépare la descente

symbolique aux enfers qui est au centre de notre theése.
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CHAPITRE II

LES VISAGES DU TEMPS

Au cours de leur cheminement, les principaux
personnages féminins qui voyagent dans 1’univers romanesque
de Gabrielle Poulin prennent tous conscience du temps et de
la mort. A 1’angoisse que provoquent la fuite du temps et
le destin humain viennent se Jjoindre par surcroit la
souffrance liée aux contraintes religieuses, sociales et
familiales qui les empéchent de s’épanouir. C’est ce que
Gilbert Durand nomme «les visages du temps». «Vivre le
temps [...] c’est en mouriri.» LLa stérilité de leur
existence et la fatalité qui semble peser sur leur devenir
font naitre chez les femmes de Gabrielle Poulin plusieurs
représentations imaginaires de ces visages qui inférent
toute l’angoisse devant le destin. «[L’imagina-tion] est
d’abord fonction créatrice de “l’objet néfaste” que

constituent la Mort, le Temps mortel [...]%.» La fréquence

Marie Bonaparte, cité par Gilbert Durand,
Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit.,
p. 464.

’Yves Durand, «La formulation expérimentale de
1’imaginaire et ses modéles», textes réunis par Jean
Burgos, CIRCE, Etudes et recherches sur 1’imaginaire,
Paris, Lettres modernes, 1969, p. 161.
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des symboles dans les romans qui dessinent la vie menacée
mérite d’étre relevée. Dans ce chapitre, nous allons donc
examiner les différentes formes que revétent les visages du

temps dans les romans de cette écrivaine.

Les symboles de la vie menacée
dans les romans de Gabrielle Poulin

C’est la recherche de la transcendance, le désir
d’aller «au-dela [...] du temps et de 1’espace»
(CC, p. 78), qui a conduit Rachel a la vie religieuse.
Mais aprés plusieurs années au couvent, elle arrive & une
impasse. «Elle ne voi[t] rien devant [elle] comme si
[elle] étai[t] morte.» (CC, p. 158) Comme nous l’avons
déja noté, les reglements que renferme 1le 1livre des
Constitutions de la communauté religieuse restreignent
toute liberté de penser et d’agir. Ils défendent méme la
réverie. «Interdit le pays des songes! Fermées les portes
de la cité hostile!» (CC, p. 50) La religieuse, songe-t-
elle, ne ressemble pas & un étre vivant mais & une «poupée
mécanique dont le ressort fonctionne encore mais qui est a
la wveille de 1léacher avec un bruit de ferraille.»

(CC, p. 159) Les réves qui surgissent de la psyché de
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soeur Anna sont des visions cauchemardesques. Par exemple,
elle réve qu’elle «est dans une salle longue et étroite»
(CC, p. 156) sans porte ni fenétre.

Toutes les chaises, sauf une, sont occupées par
de vieilles femmes aux cré@nes rasés, aux visages
absolument identiques. Elle est la, au milieu
d’elles. Une gardienne [...] la fait agenouiller
devant elle et s’appréte, au moyen d’une immense

lame de rasoir, a lui couper les cheveux.
(CC, p. 156).

Le rasage des cheveux vise & séparer les personnes
consacrées a Dieu des profanes. Se soumettre a ce rite de
coupure, c’est manifester une volonté de se distinguer de
1’animalité. Voild le sens de la tonsure et de sa forme
extréme qui est 1’épilation compléte du corps®. «La tonsure
et ses dérivés sont signes de renonciation a la chair'.»
Au couvent le corps est occulté et méprisé. L’habit que
porte Rachel «cache les formes de son corps [et] emprisonne
son visage.» (CC, p. 62-63) Ce costume «dresse une cldéture

autour d’elle» (CC, p. 63) et sert a l1l’éloigner de son

corps et du monde. Elle trouve qu’elle ressemble a un

3Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 192.

‘Loc. cit.
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fantéme qui «n’est pas a sa place parmi [les vivants].»

(CC, p. 70)

Un cri trop grand

Le temps et le destin humain obsédent aussi Marie-
Francoise. En attendant la rentrée scolaire, elle est
obsédée par le souvenir des «voix qui menacent le silence
et la paix de [l]la maison» (CTG, p. 33) que sa tante
Frangoise lui a léguée. Pour se soulager, elle cherche «le
courage d’affronter les souvenirs de ce Jjour-la»
(CTG, p. 33) quand, dans le salon de la maison devenue
chambre mortuaire, a été exposée la dépouille mortelle de
sa tante. Mais remémorer le déceés de sa tante exige que
Marie-Frangoise rappelle aussi les événements tragiques qui
1l’ont plongée dans le délire et la déprime. «Ne plus
parler. M’ enfermer dans un monde vide. {[...] Marchez,
marchez, sans but, juste pour ne pas étre surprise par la
mort.» (CTG, p. 51.) C’est sa tante Frangoise qui, avec

beaucoup de douceur et de compréhension, a redonné 1l’espoir
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a Marie et lui a appris a revivre apreés cette descente vers
1’ abime®.

Les visages du temps oppriment aussi la tante. Les
exemples foisonnent dans «Le conte de Frangoise» et nous
allons y revenir. Ne citons ici que 1’angoisse qu’entraine
le mépris de la sexualité, en particulier la sexualité de
la femme. Cette optique, qui prédomine au Québec a
1’ époque clérico-nationaliste ol se déroule 1l’histoire de
Francgoise, donne naissance a une morale rigide®.
Lorsqu’elle découvre sa fille en train d’explorer son
corps, la mere de Frangoise réagit avec violence. «Des
ongles s’enfoncent dans les épaules nues [...}. Les yeux
de sa mére sont pleins de mépris. [...] Les gifles
retentissent. “Wicieuse!”.» (CTG, p. 147) La sensualité
serait percue comme une chute. Et, il «y aurait non

seulement une imagination de la chute, mais une expérience

*Aurélien Boivin, «Gabrielle Poulin, Un cri trop
grand», Livres et auteurs québécois, Montréal, Editions
Bellarmin, 1980, p. 61.

®Pour une étude perspicace des structures sociales qui
oppriment les protagonistes féminins dans Cogne la caboche,
Un cri trop grand et Les Mensonges d’Isbelle, consulter
Grahame C. Jones, «lLa recherche de la liberté chez les
héroines de Gabrielle Poulin», Revue d’histoire littéraire
du Québec et du Canada frang¢ais, n° 12, «Frontiéres»,
Ottawa, Editions de 1’Université d’Ottawa, p. 265-278.
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temporelle existentielle. [...] La chute serait ainsi du

cété du temps vécu’.»

Les Mensonges d’Isabelle

Quant a Isabelle, elle juge qu’une identité fausse lui
a été imposée. «Qui suis-je...?» (MI, p. 72), se demande-
t-elle. Elle se dit «mal & 1l’aise dans cette époque
irréelle au milieu de laquelle [...] [elle]l a été jetée,
malgré [elle] sans explication.» (MI, p. 31) Une menace
pése sur elle «comme une immense béte noire, [...elle]
reprend tous les Jjours sa longue marche aveugle.»
(MI, p. 31)

Le mouvement indiscipliné de 1la foule qui, dans
1l’imagination d’Isabelle, ressemble a «une immense béte
noire» (MI, p. 31) et inspire le désarroi chez elle, est un
exemple représentatif du schéme de 1’animé qui fait partie
des symboles thériomorphes de 1’imagination®. Outre le

symbolisme animal dont 1l’agitation grouillante provoque la

'Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 12.

8Ibid., p. 75-78.
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terreur devant la mort dévorante®, nous relevons la présence
dans ce paragraphe (MI, p. 31) d’une série d’images dont la
constellation permet d’inférer 1’angoisse devant le temps!®.
Prenons, par exemple, «l’éclat Dbrutal dés néons»
(MI, p. 31) ou encore «les ascenseurs [qui ne] cessent
[jamais] leur mouvement de va-et-vient.» (MI, p. 31) Puis,
les «guichets des bangques [qui] s’ouvrent et se ferment
comme des judas pour le jeu de passe-passe des mains
nerveuses» (MI, p. 31) ne font-ils pas penser aux gueules
d’ animaux sauvages? C’est la gueule, note Durand, qui
arrive a symboliser toute 1’animalité!?, On songe a
1’archétype de 1l’ogre Kronos qui a dévoré ses enfants, et
a la morsure du temps!?. Opprimée par les visages du temps
et vivant & 1’ écart d’elle-méme, Isabelle cherche son «vrai
visage.» (MI, p. 171) Mais le «méme mur se dresse
[toujours] devant [elle]. Sans porte ni fenétre [... elle

doit] absolument trouver une issue.» (MI, p. 29).

®Ibid., p. 95.
1pbid., p. 133.
“1bid., p. 90.

2roc. cit.
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La répugnance pour 1la sensualité gque nous avons
remarquée dans Un cri trop grand, se trouve aussi dans le
roman Les Mensonges d’Isabelle. 1Isabelle se rappelle une
nuit de son enfance. Parce gqu’elle avait peur du chat de
la famille qui était entré dans sa chambre, elle a demandé
a4 son grand frére de dormir avec elle. «Reste avec moi
toute la nuit, sinon je wvais mourir.» (MI, p. 37) Le
matin, Suzanne les découvre ensemble. Elle manifeste sa
colére dans une crise violente.

Elle n’a pas crié. Non, mais c’est quand méme le

son de sa voix gqui nous a réveillés tous les
deux. On aurait dit la plainte d’un animal qu’on

étrangle. En méme temps, elle a arraché les
couvertures et le froid nous a saisis.
(MI, p. 38)

Dans certaines cultures, la sensualité, quelle que
soit 1l’expression qu’elle adopte, est liée a 1la chute
originelle décrite dans la Bible. «Ce schéme de la chute
n‘est rien d’autre que le théme du temps mortel, moralisé

sous forme de punition®® »

B1bid., p. 125.
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La Couronne d’oubli

A son retour & la vie consciente aprés la crise qui,
parait-il, lui a enlevé tout souvenir du passé, Florence,
le protagoniste féminin de La Couronne d’oubli, se sent
«emportée par une puissance inconnue.» (CO, p. 9) Hantée
par les réves et le spectre des chiméres, elle redoute la
réapparition de ces monstres fabuleux, particuliérement
celui qui ressemble a un oiseau de proie. «La grande béte
[va~-t-elle 1’ ]assaillir de nouveau?» (CO, p. 9) C’est a
partir des couches profondes de la psyché de Florence que
surgit cet étre effarant. Nous lisons dans Le Dictionnaire
des symboles que 1la chimére représente «peut-étre des
désirs que la frustration exaspére et change en source de
douleur'*.» Sont-ce des désirs refoulés de Florence qui
naissent? «La grande béte» (CO, p. 9) qui pourrait
représenter 1’univers des affects, réclame-t-elle
impérieusement droit de cité chez elle? En somme, c’est
avec ce fantasme d’une agressivité mordante, que se

présente le probléme du temps et de la mort, et que

"Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 245.
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s’amorce 1l’exploration intime qui révélera & Florence sa
propre vérité.

Les enfants Duchesne qui défilent autour de son 1it
représentent peut-é&étre des liens qui attachent Florence aux
«obligations maternelles sacro-saintes.» (CO, p. 139) «Je
suis & leur merci» (CO, p. 25), songe-t-elle. Mais
Florence «refuse de [s]e laisser enfermer dans un rdle ou
dans un métier.» (CO, p. 72) Elle adopte une attitude de
recul devant les attentions de ses enfants. Elle était
«décidée & résister & toutes leurs avances, a éviter tous
leurs pieges.» (CO, p. 20) Les liens sont essentiellement
1’instrument des divinités du temps et de la mort!®. En
effet, «la situation temporelle et la misére de 1’homme
«s’expriment par des clefs qui contiennent 1’idée de liage,
d’ enchainement, d’attachement®.» Pour réussir sa quéte
d’identité et se connaitre, Florence doit s’affranchir des
chaines qui la tiennent captive, attachée comme une statue

inanimée a un socle. (CO, p. 145)

5Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 188.

$Tbid., p. 189.
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C’est dans 1le labyrinthe de 1’'inconscient que
s’effectue cette recherche de liberté. «Le labyrinthe
conduit [...] & l’intérieur de soi-méme vers une sorte de
sanctuaire intérieur et caché dans lequel siége le plus
mystérieux de la personne humainel’.» Mais c’est au risque
de sa vie gque 1l’étre humain entreprend cette quéte
hasardeuse de son principe de vie. Avant d’arriver au
centre du labyrinthe, Florence doit traverser un couloir
interminable. (CO, p. 45) Elle doit se «tenir au milieu
du tunnel et continuer d’avancer sous peine de perdre
1’ équilibre.» (CO, p. 45) De méme que le protagoniste
féminin des Mensonges d’Isabelle, Florence est menacée par
des images de 1l’animalité qui inspirent la terreur devant
le temps et la mort. «Des inconnus aux formes allongées
[la] guettent. [...] Les mains gigantesques cherchent a
[la] saisir: les bouches s’avancent pour [l]’engloutir.»
(CO, p. 45)
Comment Florence va-t-elle échapper a ce fantasme de

la manducation agressive 1lié & la crainte du temps

7Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 555.
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destructeur®? «[Slon cri s’étrangle; ses jambes demeurent
inertes.» (CO, 46) Ce passage n’'évoque-t-il pas les
monstres qui menacent Orphée pendant sa descente aux

enfers?

Le Livre de déraison

Dans Le Livre de déraison de Gabrielle Poulin, le
probléme temporel a toujours obsédé Virginie. Cette

guestion

la seule qui m’importe, [...] c’est: qu’est-ce
que le temps? Le temps qui coule, le temps qui
briile. Le temps & retenir. Le temps a nier. Le
temps d’aimer. Le contretemps, le hors-temps.
Le collier se brise. Les perles se dispersent.
Une seule reste au creux de la main. (LD, p. 66)

D’ aprés Jean Chevalier et Alain Gheerbrant:

[dlans un sens cosmique et psychique [le collier]
symbolise la réduction du multiple a 1l’un, une
tendance & mettre en place et en ordre une
diversité plus ou moins chaotique. En sens
inverse, défaire un collier équivaut a une
désintégration de 1’ordre établi ou des éléments
rassemblés?®.

¥Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 93.

®Jean Chevaliers et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 268.
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L’ image du collier interprétée dans un sens étendu, ne
pourrait-elle pas dessiner 1l’écoulement de la durée de la
vie de Virginie? Chaque perle différente représente un
moment, un événement ou un amour dans le fil d’une
destinée. C’est a partir des perles gquil constituent le
collier, chacune étant unique, que Virginie va mettre en
place et en ordre les péripéties du drame qui était, qui
est encore, sa vie. Ainsi naitra le journal de Virginie,
son Livre de déraison qui, aprés la mort de la vieille
dame, deviendra le roman que sa petite-fille Michelle
écrira. C’est dans les pages de ce cahier qu’au seuil de
la mort, Virginie va découvrir son identité authentique.
«[Elle] défierailt] la vieillesse, [elle] donnerailt] sa
chance a la femme secréte que personne ne connaissait,
[elle} essaierailt] enfin d’étre libre.» (LD, p. 30-31)
Les perles du collier se répandent de tous les coétés,
et Virginie n’en retient qu’«une seule [...] au creux de la
main.» (LD, p.66) Celle-ci évogque pour elle «la perle
noire apparue dans les songes de l’enfance. Le cri
d’angoisse qu’elle arrache.» (LD, p. 67) Le noir rappelle

le chaos, le néant, l’angoisse et la Mort?. Et, le théme

%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 673.
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du cri est isomorphe des ténébres?. «A tour de réle: pére,
mére, fréres et soeurs ainés» (LD, p. 67) ont protégé la
petite fille contre le spectre de la mort. Maintenant, le
déménagement de Virginie dans un foyer de retraite 1la
projette brusquement devant sa situation temporelle. «La
hantise de 1l’innommable qui se rapproche» (LD, p. 29-30)
tourmente la vieille femme. «Partout des portes closes,
identiques, les feux rouges des sorties de secours, des
tapis ras, gris semelle.» (LD, 52) «Les commis voyageurs
de la mort» (LD, p. 173) cherchent & vendre des
arrangements préfunéraires. «Venez a nous, vous tous qui
souhaitez que votre dernier voyage soit aussi le plus
réussi.» (LD, p. 174) 1 ambiance morne et déprimante du
Manoir des Ormes provogque l’angoisse chez Virginie devant
le devenir. Le temps se présente a son imagination sous
son visage ténébreux. C’est par l’écriture qu’elle va
apprendre a apprivoiser sa peur et qu’elle donnera un sens
a sa vie passée, son présent et sa mort anticipée.

Autrefois sa grande soeur, tout comme 1l’a fait 1la

tante Frangoise pour Marie, a montré & Virginie les lettres

2Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 372.
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de 1’alphabet qui épellent son nom. (LD, p. 41) Ce
faisant, elle 1lui fait don d’une arme qui pourrait
prévaloir contre le néant. A présent, «la main doit se
tenir seule et inventer les signes qui veillent évec elle.»

(LD, p. 67)

Qu’est-ce qui passe ici si tard?

De méme que chez Virginie, l1l’angoisse que suscite le
visage de Kronos tourmente Marie-Eve Vallée et Jacques
Durocher.

Si fragile la présence dans le temps, tellement

éphéméres 1’appel et la réponse. Nous ne sommes

plus 1la, ni 1l’un ni 1l’autre déja [...]. Ne

restera, petite, comme témoin vivant de notre

passage que ce texte que tu t’acharnes a écrire.

(QPIST, p. 91)

Mais ce professeur qui est a la veille de prendre sa
retraite, a toujours cherché a communiquer a ses étudiants
et étudiantes «sa foi absolue au geste d’écrire.»
(QPIST, p. 83) «La main qui s’appuie sur la pointe d’une
plume peut créer l’univers dont elle a besoin pour défier

la vie et la mort et Dieu lui-méme.» (QPIST, p. 31) De

Marie-Eve «la femme nouvelle» (QPIST, p. 94) qui est «le
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commencement» (QPIST, p. 94), cet homme malade du coeur
attend, au moyen de la «toute puissance des mots»
(QPIST, p. 64), la remise indéfinie de la mort.

Tuer la mort elle-méme, la Camarde, la Kere

noire. [...] Gréce a la toute puissance des mots

qu’il a le pouvoir d’affranchir de leur sevrage,

il saura la regarder en face jusqu’a la fin, il

réduira sa puissance a néant. (QPIST, p. 64)

Trois heures. Trois heures, c’est la limite fixée
pour 1l’examen de littérature gqui marquera la fin de la vie
professionnelle de Jacques Durocher, «son dernier tour de
manége.» (QPIST, p. 14) Aussi, a-t-il décidé que 1la
«derniére rencontre se détacherait de toutes les autres.»
(QPIST, p. 13) Pour ce faire, le professeur prépare une
«mise en sceéne extravagante» (QPIST, p. 17) qui prend la
forme d’un cercle parfait. «Le cercle, ou qu’il
apparaisse, sera toujours symbole de la totalité temporelle
ou du recommencement??.»

L’ écoulement du temps provoque 1l’angoisse chez le
professeur et 1’étudiante. Ainsi, pendant la durée de

1’examen, le temps linéaire est-il suspendu. «S’installer

27pid., p. 372.
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hors du temps?» (QPIST), p. 18) Marie-Eve «se débarrasse
de sa montre.» (QPIST, p. 18) Elle abandonne 1le temps
individuel, chronologique et historique pour se projeter
dans un temps sacré et mythique®*. «Ou l’on est, l1la est
1’univers®.» Et c’est dans ce cercle étroit créé par le
professeur que va se dérouler le voyage intérieur de Marie-
Eve par 1’écriture.

Toutefois, l’acte méme d’écrire suscite des images
associées au temps et 4 la mort. Comme 1’insiste Jacques
Durocher, tous ceux et celles qui écrivent font preuve
d’ audace.

Vous nous avez enseigné [rappelle Marie-Eve] que

la vie entiére de quicongue ose affronter

1’ écriture est menacée par la voragité de cette

béte qu’il prétend apprivoiser. Ecrire, c’est

accepter le monstre en soi.» (QPIST, p. 31).

Nous notons les représentations de l’animal féroce et
de 1la gueule dévorante. Ces symboles thériomorphes

inspirent la terreur devant le destin. Le professeur de

Byoir Mircea Eliade, Images et symboles, op. cit.,
p. 74-75. L’ écriture de Marie-Eve, tout comme celle de
Virginie, ne se situe pas dans un temps linéaire.

2Thomas Mann, Joseph en Egypte, cité par Gabrielle
Poulin en exergue de Qu’est-ce qui passe ici si tard?,
op. cit., non paginé.
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poésie a bien compris qu’écrire c’est explorer le
labyrinthe de 1’inconscient ol réside des «monstres». Et
Marie-Eve, «guidée par les mots, continue d’avancer dans le
labyrinthe ou [il 1’a] poussée.» (QPIST, p,‘55) Dans 1le
premier recueil de poémes de Gabrielle Poulin, on retrouve
encore une fois cette représentation de 1’écriture comme
une activité extrémement périlleuse. Par exemple, dans son
poéme Utopie!, pour écrire, le poéte doit:

«[S]’installer dans la cage aux fauves
éﬁ;éile hurle! [...]

Jusqu’a ce que la béte exaspérée se jette

sur [elle] et [la] dévore®.»

Nous avons terminé cet apergu des images disparates
dont la constellation permet de discerner 1’angoisse devant
la temporalité. Il s’agit maintenant de montrer la voie
que suivent les protagonistes féminins des romans dans leur
quéte d’identité et comment c¢ce chemin 1les conduit
graduellement 3jusque dans les profondeurs de leur for

intérieur.

BGabrielle Poulin, Petites fugues pour une saison
séche, op. cit., p. 85.



CHAPITRE III

LA DESCENTE AUX ENFERS

Les figurations du temps et de la mort «ne [sont]
qu’excitation a 1l’exorcisme, qu’invitation imaginaire a
entreprendre une thérapeutique par 1’image?®*.» L’imagina-
tion humaine ne représente les visages du temps et de la
mort gque pour ensuite s’en délivrer. Ainsi se résout
1’ angoisse existentielle liée a ces figurations néfastes.
Ici transparait un principe constitutif de 1’imagination,

soit la représentation des visages du temps.

C’est déja, par la maitrise du cogito, les

dominer. Toute épiphanie d’un péril a la
représentation, le minimise. A plus forte
raison, toute épiphanie symbolique. [...]

L/’imagination attire le temps sur un terrain ou

elle pourra le vaincre en toute facilité?’.

Selon Gilbert Durand l’imagination constitue 1l’effort
de 1l’étre pour dresser une espérance vivante envers et

contre le monde objectif de la mort?®. Devant les visages

2%Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 135.

2Loc. cit.

21bid., 499.
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du temps chaque individu qui écrit adopte des attitudes
imaginatives qui lui sont propres et qui déterminent
ensuite sa maniére de résoudre l’angoisse et de se donner
l’espoir. Par exemple, 1’attitude héroique qgi caractérise
le Régime Diurne de 1’imaginaire suscite un comportement de
révolte ou un désir de transcender ou de se séparer du mal
que représentent les visages du temps. Reposant sur le jeu
des figures et des images antithétiques, ce régime est
essentiellement pensé contre Kronos?®. Cette attitude
combative est en rapport avec le réflexe dominant de
position qui est une réaction automatique portant 1le
nouveau-né vers la verticalité et l’horizontalité.

Devant la précarité de la condition humaine une autre
attitude imaginative se dessine. Elle est structurée par
le réflexe dominant de nutrition ainsi que par le réflexe
copulatif. Les images déclenchées par ces réflexes peuvent

étre qualifiées de Régime Nocturne de 1’imagination®.

2%1bid., p. 213.

3%oir Christian Chelebourg, «Des archétypes de la
poétique de 1’imaginaire», L’imaginaire littéraire, sous la
direction d’Henri Mitterand, Paris, Edition Nathan/HER,
2000, p. 361.
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C’est ce Régime que privilégie 1’imaginaire de Gabrielle

Poulin. Cette position consiste

~

a capter 1les forces vitales du devenir a
exorciser les idoles meurtriéres de Kronos, a les
transmettre en talismans bénéfiques, enfin a
incorporer a 1’inéluctable mouvance du temps les
rassurantes figures de constantes, de cycles, qui
au sein méme du devenir semblent accomplir un
dessein éternel. L’antidote du temps ne sera
plus recherché au niveau surhumain de 1la
transcendance et de la pureté des essences mais
dans la rassurante et chaude intimité et dans les
constantes rythmiques qui scandent phénoménes et
accidents. Au régime héroique de l’antithése va
succéder le régime plénier de 1’euphémisme’l.

Le Régime Nocturne de 1’imaginaire avec ses structures
mystiques (ou antiphasiques) et synthétiques (ou
dramatiques) est constamment sous le signe de 1’euphémisme
et de la conversion®2, Le but que se proposent les
constellations des images de ce régime est la pénétration

d’un centre®. Le chemin vers le centre, qui se poursuit au

moyen d’un mouvement de descente, est difficile, sinueux et

3Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 219-220.

21pid., p. 224.

BIbid., p. 226.
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labyrinthique. Il conduit les protagonistes féminins des
romans vers les profondeurs de soi. Aussi, la descente
exige-t-elle des armes car elle «risque & tout instant de
se confondre et de se transformer en chute“,»

Dans les romans & 1l’étude, c’est surtout la musique,
l'art et 1’écriture qui fournissent 1l’arsenal pour se
défendre. La plume est plus puissante que le glaive, dit
le proverbe. Tous les protagonistes féminins dans les
romans de Gabrielle Poulin, méme Florence, écrivent. A la
fin de La Couronne d’oubli, quand cette sexagénaire réclame
sa liberté, ne dit-elle pas: «[j]’écrirai [...}] Comment
discuter avec quelqu’un qui brandit une arme aussi
imprévisible, aussi invincible et aussi nouvelle?»
(CO, p. 77) I1 s’ensuit qu’au cours de notre étude nous
allons Jjeter un regard sur le rdle primordial que joue
l7activité artistique dans la descente vers les profondeurs
des personnages femmes.

Portons maintenant notre attention sur les images de
la descente dans 1les récits, surtout sur celles qui
amorcent la quéte d’identité des personnages femmes, et les

moyens de mener a bien cet exploit. I1 importe deés

¥Ibid., p. 227.
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maintenant de mentionner le caractere initiatique de cette
plongée aux abimes. Nous sommes d’accord avec Sandra L.
Beckett qui écrit que le «séjour aux enfers est une étape
essentielle de toute quéte initiatique®.» Cette
spécialiste de 1l’'oeuvre d’Henri Bosco rapproche 1l’auteur
d’ Orphée parce que, écrit-elle, «1l’écriture, pour 1lui,
c’est entreprendre nécessairement un voyage dangeréux vers
1’inconnu, c’est recommencer la descente aux enfers3¢.»
L’exploration intime par 1l’écriture des personnages femmes
dans les romans de Gabrielle Poulin rappelle la descente

aux enfers d’Orphée.

Cogne la caboche

C’est la nuit, dans la solitude de sa cellule au
dortoir des petits, que s’amorce la descente de soeur Anna
vers les profondeurs. Elle parvient a se réserver une zone
de silence autour d’elle et en elle. Cette disposition

permet 1l’exploration de son étre intime ainsi gque la

%gandra L. Beckett, op. cit., p. 93.

%Loc. cit.
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création littéraire®. Enfin, la religieuse peut réfléchir
et laisser libre cours & son imaginaire. Cfest dans ce
lieu privé, isolée de ses consoeurs, gue nous la voyons
prendre, pour la premiére fois, le petit carnet de poche
qui deviendra un instrument de libération.

[A] peine entrée dans sa cellule, soeur Anna a

saisi le calepin qu’elle dissimule dans ses

grandes poches depuis quelque temps:[...] elle
cherche, a4 travers les mots qui viennent
spontanément s’aligner, des signes, des indices,

peut-étre un chemin. (CC, p. 46)

C’est jusqu’a l’enfance, a la racine méme du désir,
que les mots qu’elle inscrit sur les pages blanches la
conduisent. La nostalgie de son pays natal 1’habite.
C’est, écrit Gilbert Durand en s’appuyant sur Bachelard et
Desoille,

par une démarche «involutive» que commence tout

mouvement explorateur des secrets de devenir
[...] [et] les réves de descente sont des réves

’pans son ouvrage L’écriture-femme, Béatrice Didier
fait ressortir la difficulté qu’a la femme-écrivain de
trouver «une chambre a soi» pour pouvoir écrire. «[{I]l
s’agit pour la femme-écrivain de parvenir a se réserver un
no man’s land [...] qui permet la création.» Voir Béatrice
Didier, L’écriture-femme, op. cit., p. 13.
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de retour aussi bien qu’une acclimatation ou un

consentement a la condition temporelle?®®.

Notons aussi 1’inscription dans le récit d’une des
grandes structures mythémiques de la descente aux enfers
d’Orphée, a savoir celle du retour.

Pouvoir retrouver 1la courbe fragile perdue

autrefois dans le vent, la main de sable

entrouverte. Revoir la route grise et dorée au

bout du village, au bord de 1l’enfance, apparut un

jour comme un double mirage & la petite fille

emportée trop vite, a cloche-pied dans le temps.

(CC, p. 47)

Platon décrit ce retour sous le nom de
«réminiscence»®*. Et Gilbert Durand insiste «sur le nostos
orphico-platonicien qui est [selon lui] & la base de toute
procédure initiatique®’.»

A six heures, soeur Anna, en compagnie de 1la

communauté des religieuses, se trouve & la chapelle pour la

prieére du matin. Mais son esprit est ailleurs. «Elle se

¥Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 227.

3yoir Gilbert Durand, «Les nostalgies d’Orphée.
Petite lecon de mythanalyse», Religiologiques, op.cit.,
p. 27.

“Ipbid., p. 28.
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sent étrangére [...] & cet univers comme si, durant la
nuit, une partie d’elle-méme avait déserté.» (CC, p. 51)
Les voiles noirs des religieuses évoquent la mort pour
soeur Anna. «Au loin, c’est la mer inconnue, immense, qui
l7attire, sur laquelle la lune brile comme un étrange feu
grégeois.» (CC, p. 57) Les symboles de la mer, de la lune
et du feu constellent ici pour inverser la menace des
ténébres. La lune représente la répétition temporelle.
Elle «meurt» périodiquement, mais ce n’est que pour
renaitre. Le feu aussi peut déterminer la régénération
périodique*’. Puis, dans les rites initiatiques, il
s’associe & son principe antagoniste de 1l’eau’?. Ces deux
éléments possédent une qualité purificatrice.

La mer, dans de nombreuses cultures, est 1l’archétype
de la descente et du retour aux sources originelles du
bonheur*s. C’est ce trajet vers le passé qu’accomplira
Rachel dans sa descente vers les profondeurs. Observons
aussi que la mer est symbole de 1l’inconscient. C’est un

abysse d’ou surgissent des monstres du passé gqui peuvent

“Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 435.
21pbid., p. 436.

3Ipid., p. 256.
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étre mortels ou vivifiants®. Ainsi, ce groupe d’images
préfigure-t-il 1’expérience intime que vivra Rachel. C'’est
également une mise en abyme du récit, et cette pratique de
narration annonce la présence du mythe dans le récit.

C’est la lyre et la voix d’Orphée qui le protégent
contre les dangers de la descente. De la méme fagon, c’est
1l7écriture qui rendra possible la quéte d’identité de
Rachel.

Du fond de sa poche, elle a tiré le calepin

autour duquel, telle une bouée, s’est enroulé le

petit chapelet noir. Elle se met & écrire
fébrilement comme s’agite le nageur aux prises

avec la vague [...]. Peu a peu elle s'’apaise.

[...] Elle écrit encore mais lentement, comme

portée par 1l’écriture [...]. Elle se laisse

pousser, emporter seule, loin du navire, immobile

dans la bonace. (CC, p. 57)

L’ écriture, on le voit bien ici, sert de bouée de
sauvetage qui porte Rachel indemne sur la mer. La, dans
1’ imagination symbolique, se trouve le lieu des naissances,
des transformations et des renaissances®.

C’est dans la solitude de la bibliothéque que continue

l’exploration intérieure de soeur Anna. Elle «lit, essaie

“Tbid., p. 623.

S1oc. cit.
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de prier, écrit un peu ou réve, le plus souvent.»
(CC, p. 64) Elle fait le procés de sa vie au couvent et
elle admet qu’elle «a établi sa demeure dans un univers
inhabité.» (CC, p. 64) Ses consoeurs lui paraissent sans
consistance, semblables & des ombres. Elle réfléchit sur
1l’ordre rigide qui régle chaque détail de son existence.
Puis elle compare cet asservissement qui réprime toute
autonomie & la liberté de pensée et de mouvement dont
jouissent les jeunes gens a l’université.

A la cafétéria de l’université, soeur Anna rencontre
fortuitement Jean, autrefois prétre. Elle 1l’a déja connu
quand, jeune religieuse, elle remplissait la fonction de
sacristine & 1l’église de son village. Soeur Anna avait
ressenti une trés grande attraction pour ce prétre et elle
avait percu ce sentiment comme honteux. Aussi, avait-elle
jugé nécessaire de fuir cet homme. N’était—-il pas une
occasion de péché pour la jeune religieuse? Toutefois, le
contact avec le pére Jean «avait ouvert une bréche dans
[slon coeur Jjusque 1la insensible.» (cc, p. 102)
Maintenant, au moyen de la réverie écrite, soeur Anna
descend vers les ténébres pour revivre cette rencontre

marquante de sa vie religieuse.



238

Soeur Anna trace des signes insolites sur la page
ou, dans un grand tumulte, ses souvenirs
bousculent 1l’ordonnance des belles citations
littéraires. Au milieu des héroines de romans

S

qu’elle cherche a reconnaitre [...] il y a une

figure informe qui cherche une issue. (CC, p. 76)

Du fond d’elle-méme, soeur Anna entend une voix qui,
impérieusement, réclame droit de cité. Pendant trop
longtemps elle a fait 1l’économie de sa vie affective.
Aujourd’hui «elle a follement envie de libérer 1’image
qu’elle a gardée si longtemps cachée en elle, et de suivre
son ombre & travers toutes les pages demeurées jusqu’ici
trop blanches.» (CC, p. 76)

Nous relevons dans ce récit un paralléle avec le mythe
d’Orphée tel que l’interpréte Paul Diel. N’était-ce pas
pour chercher sa force vitale qu’Orphée descend aux
enfers?®? Et pour trouver ou retrouver son principe de vie,
soeur Anna doit plonger dans la profondeur de sa psyché.
Ce n’est qu’en jouant alternativement le rdle d’Orphée et
celui d’'Eurydice qu’elle va réussir a se «frayer un passage

parmi les ombres» (CC, p. 75) et remonter & la lumiére.

‘%yoir supra, p. 179.
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Quoi qu’il en soit, les réveries de Rachel
l’entrainent vers l’enfance révolue. Elle retourne a ses
origines. C’est le souvenir de son pére Charles qui lui
vient & 1l'esprit. «Il prend la petite par la taille. Elle
se léve debout sur le bord, s’appuie sur 1l’épaule large et
forte. Tous les deux regardent 1l’horizon, le jour qui
commence.» (CC, p. 79)

Nous observons que le pére se confond ici avec 1la
courbe de la route et 1’infini des possibilités qu’elle
présente. Il évoque aussi un étre tout-puissant qui peut
protéger la petite fille de tout mal, méme celui du temps
et de la mort. Un mot tiré de 1’ouvrage de Chevalier et
Gheerbrant est intéressant ici ot 1’influence du pére
s’ apparente a celle de 1l’attrait du héros ou de 1l’idéal.

Le pére est non seulement 1’étre que 1l’on veut

posséder ou avoir, mais aussi celui gue 1’on veut

pouvoir devenir, étre ou valoir. Et ce progreés
passe par la voie de la suppression du peéere autre

vers l'accession au pére moi-méme [...]. Une

telle identification entraine le double mouvement

de mort (lui) et de renaissance (moi)?’.

Ce raisonnement pourrait-il éclairer, au moins sur le

plan de 1’imaginaire, la place importante qu’occupe le pére

’Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 741.
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dans la quéte identitaire des protagonistes femmes dans les
romans de Gabrielle Poulin?

Nous retrouvons Rachel au dortoir des petites. C’est
la nuit et elles sont endormies. La nuit, qui peut étre
liée a la descente, «est symbole de 1’inconscient et permet
aux souvenirs perdus de remonter au coeur «pareils aux
brouillards du soir’®.» Soeur Anna déserte son poste de
surveillante pour retourner par 1l’écriture

vers un village du passé [...] si loin dans 1l’espace.

Loin, plus loin encore dans le temps. Lui faut-il

vraiment retourner?® dans ces jours d’autrefois pour se

sentir vivre et pour découvrir une route ouverte?

(CC, p. 81)

La religieuse tente de recréer par l’écriture 1l’année
qu’elle a passée au village de son enfance. N’était-ce pas
au cours de son séjour dans ce couvent que le pere Jean est
entré dans sa vie? Maintenant, elle a envie de «tracer
[par 1"écriture] un chemin étroit, d’elle & lui, de lui a

elle, pour que le passé rejoigne le présent.» (CC, p. 81)

Ce «chemin étroit» peut se rapprocher de la symbolique du

®Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 249.

®Notons le mythéme de la nostalgie (nostas = retour
et algia = douleur) qui signale le mythe d’Orphée.
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pont qui est celle du passage. Retenons le caracteére
périlleux du passage qui est celui de tout voyage
initiatique®°.

Rachel évoque les événements de cette premiére
rencontre avec le prétre. Notons que le souvenir du pére
Jean fait surgir encore dans la mémoire de Rachel des
images de son peére et du pays natal. Elle évoque «cet
univers ou l’enfant qui a grandi, reste blottie prés de
1’homme [le pére]l] qui ne saurait vieillir ou mourir.»
(CC, p. 91) Ce retour imaginaire au pays des origines
ainsi que 1l’évocation du souvenir du pére constituent une
étape essentielle dans la quéte identitaire de Rachel.
Elle a rencontré Jean, de nouveau, au moment ou elle était
en train de se rendre compte que sa vie au couvent était
arrivée a une impasse.

Est-ce possible qu’elle se soit trompée en choisissant
de devenir religieuse? Elle trouve qu’elle ressemble a
«une longue poupée. f...] Inerte. Inarticulée.»
(cC, p. 131) Rachel est-elle morte? Mais elle se rend

compte que «l1’adolescente d’autrefois [...] avait [cédé] au

*°Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 777.
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sommeil, a l’engourdissement.» (CC, p. 195) Soeur Anna a
tellement envie de vivre mais elle craint de «s’engager
dans un chemin sans issue.» (CC, p. 130) Pour avoir
1’esprit clair, elle réfléchit, réve et tente, par
1’écriture, de donner une forme a ses doutes, ses désirs et
ses réves. (Voir CC, p. 195)

Et justement, nous retrouvons la religieuse encore une
fois a la bibliothéque en train d’écrire dans son calepin.
Les images de la mort 1’obseédent et elle cherche un refuge
dans «les figures compensatoires du réve.» (CC, p. 133)
Elle se demande si elle a le courage de revenir en arriére
et de tout recommencer. (Voir CC, p. 133) Au lieu de
répondre directement & ce questionnement, soeur Anna
plonge, comme un Orphée au féminin, dans les ténébres de
1"inconscient pour aller & la recherche de Rachel, son
principe vital. Elle est maintenant en état d’écouter les
voix du désir et de laisser surgir des profondeurs les
pulsions de la libido jusqu’a présent refoulées.

L’image qu’emploie Rachel pour représenter cette
libération mérite d’étre soulignée. Voici comment elle
décrit son affranchissement de sa captivité: «la source,

libérée des glaces de la mort [...] bondi[t] dans 1la



lumiére chaude.»

précédent toute
que Rachel va
initiatique qui

Autrefois,
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(CC, p. 107) Les eaux, selon Durand,

création et toute forme®. Le voyage intime
maintenant effectuer reléve du rituel
lui permettra de s’auto-créer.

dans un instant de vertige, soeur Anna

s’est agrippée au pere Jean et elle s’est momentanément

abandonnée au désir. Elle s’était alors éloignée de la

tentation en toute hate en s’enfuyant. Au moyen de la

réverie écrite, elle invente maintenant un autre scénario

a

a cette rencontre. C’est, selon Bertille Beaulieu, la
séquence de réverie 1la plus marquante dans
1’évolution de soeur Anna [...] ol parait tout un
faisceau de symboles puissants liés aux
archétypes des commencements et de la seconde
naissance®?.

Le drame se déroule 1la nuit dans un espace

paradisiaque, a savoir le verger derriére la maison d’Anna.

2Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 261.

2Bertille Beaulieu, «Imaginaire merveilleux de Cogne
la caboche», La Religieuse dans le roman canadien-frangais
de 1837 & 1979, thése de doctorat, Université d’Ottawa,
cité dans «Choix de jugements, Cogne la caboche», 1983,
p. 296. Avec la permission de madame Poulin, nous avons
consulté au CRCCF les pages de cette thése qui se référent
a Cogne la caboche, mais a la condition de ne pas citer ces
pages sans la permission écrite de Bertille Beaulieu.
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La nuit, dans l’imagination symbolique, est souvent liée a
la descente: elle «est valorisée [...] parce qu’elle est la
source intime de la réminiscence®>.» En effet, comme 1l’a
bien saisi 1la psychanalyse, 1la nuit est symbole de
1’inconscient®. La descente en soi conduit soeur Anna aux
bas-fonds des enfers. Une étrange cérémonie érotico-
mystique®® accompagne cette plongée dans les ténébres qui
marque le passage de la religieuse de la mort a la vie.
Echappant & tout contrdle rationnel, la réverie trace une
sorte d’orgie oU normes, limites et individualités
disparaissent dans 1l’indifférenciation chaotique qui
précéde 1la création. Toutefois, 1l'orgie, tout comme
1’initiation, prépare la régénération & venir®et.
Dans ce réve, le rdle du pére Jean s’apparente a celui

du héros combattant sous la forme euphémique du «prince

Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 249.

Sloc. cit.

rernand Dorais, «La comptine d’une conversationy»,
Préface, Cogne la caboche, op. cit., p. 16.

Voir Mircea Eliade, «Orgie et réintégration», Traité
d’histoire des religions, op. cit., p. 302-303.
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charmant®.» Ce prétre est une sorte de mentor qui proteége
soeur Anna contre les dangers de la descente®®, la délivre
de 1la captivité et 1’éveille enfin a la sensualité. Dans
un rituel symbolique, il la dépouille de ses vétements de
mort. «Bientdt, quand la cérémonie s’achévera [soeur Annal
reprendra [son] nom et sa liberté.» (CC, p. 139) La
«rumeur des vagues, le mouvement des marées» (CC, p. 136)
accompagnent les gestes rituels de 1’élément mdle. Puis
«le coeur de la terre palpite [... et] les cascades se
mettent a gronder.» (CC, p. 140) La nature tout entiére se
réjouit dans la 1libération de sa fille. Le peére Jean,
pourtant, «disparait au moment ou Rachel est totalement
nue, dépouillée des habits ténébreux et de la sensation de
“mort”**.» Elle doit «affronter toute seule cette nuit des
commencements.» (CC, p. 140)

Tout comme dans les rites anciens de 1l’agriculture, il
faudra un sacrifice pour assurer une vie nouvelle.

«L’ offrande sera donc préte pour le sacrifice»,

*Woir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques
de 1’imaginaire, op. cit., p. 182-183.

®voir Ibid, p. 227.

Bertille Beaulieu, op. cit., p. 296.
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(CC, p. 140), songe Rachel. Dans 1l’optique traditionnelle,
la nudité du corps symbolise une sorte de retour a 1l’état
primordial. La «dévéture» abolit la séparation entre
1’é&tre humain et la nature®. Rachel se léve et avance
jusgu’a l1l’arbre vivant. (CC, p. 140) Dans une prolongation
de cette cérémonie insolite, elle s’abandonne a lui en
offrande wvivante. «Voici qu’ [elle s’] appuie sur 1lui,
quf...elle] 1l’étrein[t] de ses deux bras.» [CC, p. 140]
Elle écarte les cuisses tandis que l’arbre se laisse saisir
et étreindre doucement. Est-ce elle qui pénétre en lui ou
lui qui se plonge en elle? (CC, p.141) Les images de la
nuit, du creux et de la femme gravitent autour du schéme de
la pénétration vivante qui s’apparente & celui de
1’ avalage®. Une fois cette étape du rituel terminée,
Rachel mord a belles dents dans le fruit juteux de 1’Arbre
de vie. Suit wune purification rituelle, a savoir
1’immersion dans 1’eau, qui, dans les initiations

traditionnelles, a pour but de purifier la novice de sa

%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 680.

$iVoir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques
de 1’imaginaire, op. cit., p. 265.
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condition profane et de permettre le passage a une vie
nouvelle.

Dans le roman & 1l’étude, la réverie de Rachel
l’entraine jusqu’au ruisseau qui 1l’emporte, en suivant le
cours des eaux qui baignent les rives de son pays jusqu’a
171le aux fous «gui est voliére et navire et pointe bleue
détachée pour le réve, du pays réel comme un émissaire et
un héraut.» (CC, p. 142-143) L’ile, par sa fermeture,
évoque un centre paradisiaque et détient un symbolisme
amniotique®. C’est un retour symbolique aux sources de la
vie, c’est-a-dire un regressus ad uterum qu’effectue
Rachel.

Toutefois, cette descente imaginaire aux sources de la
vie n’est qu’une étape qui prépare sa renaissance. Le
corps de Rachel est maintenant «lavé des sueurs et des

larmes, purifié des odeurs d’encens, d’huile rance et d’eau

croupie au fond des bénitiers. [...] Elle est vivante, nue
et provocante.» (CC, p. 143) Nous voyons ici une
représentation de 1’archétype féminin®. En elle se

s’unissent fécondité, maternité et abondance.

21bid., p. 281.

®Voir supra, note n° 94, p. 196.
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Les pécheurs auront envie d’elle comme d’une

péche miraculeuse; les chasseurs voudront

s’ attacher aux pas de cette femelle généreuse.

[...] Elle se laisse prendre et posséder. [...]

La terre reprend sa fille. (CC, p. 143)

Nous retrouvons encore une fois le schéme de la
pénétration vivante 1lié dans 1’imagination symbolique a
1’archétype sexuel et digestif®. ©Le rituel initiatique
s’achéve et soeur Anna laisse retomber sa main. «Devant
elle, les pages noircies témoignent de la vérité de
l’aventure initiatique qu’elle vient de vivre ou de
revivre.» (CC, p. 144)

Nous avons jugé essentiel d’étudier en profondeur
cette séquence de réverie pour plusieurs raisons. D’abord
elle illustre a merveille la richesse de 1’imaginaire de
Gabrielle Poulin. Puis, trois des mythemes qui signalent
la présence du mythe orphique, soit la descente, le retour
et 1l’écriture (la lyre d’Orphée) se trouvent inscrits dans
le récit du réve. Et comme dans toute création littéraire,

la réverie qu’esquisse soeur Anna sur les pages de son

calepin suit un itinéraire initiatique. A travers ce

®Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 265.
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rituel qui trace le parcours d’Orphée dans sa descente aux
enfers, soeur Anna s’affranchit des limites de la condition
humaine et, au moyen de 1’écriture, elle reprend son nom et
sa liberté®. C’est aussi au moyen d’une descente vers les
profondeurs par 1’écriture que Marie, dans le roman Un cri
trop grand, réussit sa quéte d’identité comme nous allons

directement le découvrir.

Un cri trop grand

Nous avons déja dit que 1l’imagination de la descente
nécessite des mesures de sécurité puisqu’elle risque a tout
moment de se transformer en chute®®. Elle exige des
cuirasses, des scaphandres, des outils de toutes sortes,
ou, encore, 1l’accompagnement d’un mentor®’. Dans Un cri
trop grand, c’est la tante Frangoise qui guide Marie dans
son exploration des passages tortueux de 1’inconscient.

C’est aussi la voix de cette institutrice célibataire qui,

®Voir au sujet de la création littéraire percue comme
une initiation, Max Bilen, Le sujet de l’écriture, Paris,
Editions Greco, 1989, p. 35.

®vVoir supra, p. 231.

$Yoir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques
de 1l’imaginaire, op. cit., p. 227.
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du royaume des morts, entraine doucement sa niéce vers
1’écriture. En conséquence, nous nous intéresserons ici
aux passages du récit qui tracent la descente de Marie
puisque 1l’exploration qu’elle fait au cours de sa plongée
dans les ténébres du passé engendre «Le conte de
Francoise». Enfin( nous étudierons certains éléments qui
composent la vie de cette tante lorsque nous parlerons de
ses épreuves.

Maintenant, suivons Marie dans son voyage imaginaire
& la recherche de sa tante, a la recherche d’elle-méme. En
attendant la rentrée des classes, Marie va se «débattre
contre la nuit.» (CTG, p. 43) Elle sait pourtant que tante
«Frangoise [Orphée] saura bien venir Jjusqu’a [elle -
Eurydice] et [la] ramener, vivante, dans la lumieére de son
jardin.» (CTG, p. 43) Marie revit les suites de la mort de
son mari. Son esprit risque de s’égarer quand elle entend
du fond du gouffre «une voix familiére qui [l]’appelle.»
(CTG, p. 44) «Marie, Jje veux t’emmener avec moi et te
guérir.» (CTG, p. 44) Mais Marie se sent «happée par un
gouffre invisible.» (CTG, p. 52) Elle cherche a fuir «par
1’intérieur.» (CTG, p. 52) Elle est captive des ombres de

la mort. Elle essaie de «se convaincre qu’[elle] dort,
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qu’ [elle] réve, que la mort ne pourra [la] suivre de
1’autre cb6té du sommeil.» (CTG, p. 52) C’est la voix de sa
tante qui la fait sortir de nouveau de la profonde angoisse
qui 1’abat, et la conduit ensuite dans leurefuge de sa
maison et de son jardin. Mais auparavant, il lui «reste un
long couloir & parcourir.» (CTG, p. 61) Elle doit «aller
jusqu’au bout.» (CTG, p. 61) Dans son délire, elle cherche
la chambre d’enfants a 1’hdépital.

Une vision hallucinatoire de 1l’enfant et de 1’époux
gu’elle a perdus lui revient a l’esprit. Tourmentée, elle
les cherche toujours. «Pierre, ou es—-tu? Ne vois~tu pas
mes bras qui se tendent. Voici que le berceau de 1’enfant
dérive lui aussi et disparait.» (CTG, p. 67). Marie se
sent de nouveau abandonnée, seule et sans espoir.
Toutefois, elle sait que sa tante qui l’a autrefois tirée
du gouffre viendra encore une fois la secourir. Frangoise
«sait qu’il existe quelque part un espace privilégié, sacré
comme un sanctuaire, dans lequel toute parole et tout
silence peuvent germer et grandir.» (CTG, p. 67) C’est
vers le lieu sacré de sa maison entourée d’un jardin
longeant une rivieére que Frangoise a conduit sa niéce lors

du malheur qui 1l’a frappée au début de son mariage.
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Aujourd’hui, gquand 1les ombres surgissent du passé et
menacent sa paix d’esprit, c’est le souvenir de la voix de
sa tante venue d’outre-tombe qui entraine encore Marie vers
ce refuge paradisiaque.

Nous ne pouvons trop insister sur 1l’importance des
espaces délimités et protecteurs, qu’ils soient réels ou
imaginaires, qui traversent 1’oeuvre romanesque de
Gabrielle Poulin. Le verger et 1l’ile dans Cogne la
caboche, la cédriére dans Les Mensonges d’Isabelle, et le
cercle parfait aménagé par Jacques Durocher dans Qu’est-ce
gqui passe ici si tard?, pour ne citer que quelques-uns de
ces lieux privilégiés, sont des refuges. Ce sont les
images de la sécurité fermée, de 1’intimité, que valorise
le schéme de la descente®. L’observation de Gilbert Durand
a ce sujet est d’intérét ici. I1 maintient que méme si
plusieurs lieux sont des refuges, rien n’est refuge.

[L]le wversant symbolique des choses et des

événements est «du cb6té du verbe», des intentions
verbales que le sujet y place, bien plus que du

®*Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 268.
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c6té statique des substantifs ou des qualifica-
tifs®.

De toute fagon, chague refuge imaginaire est
différent, mais ce qui les caractérise tous c’est leur
fermeture. Sans exception, ils représentent «un espace
délimité, un espace protecteur dont la féminité maternelle
semble un symbole privilégié.» En effet, les espaces
refuges qui contiennent les dangers et protégent contre eux
ne sont en réalité que la nostalgie des quiétudes
prénatales’. Le refuge peut se définir comme une recherche
de refuge, cette recherche se présentant elle-méme comme un
retour vers quelque chose de difficile sinon d’impossible
a4 atteindre’. Cette quéte d’un lieu paradisiaque s’imagine
comme une régression vers un bonheur originel que la chute

ou les circonstances de la vie ont fait perdre.

_________ , «L’exil et 1’exode», CIRCE, Etudes et
recherches sur 1’imaginaire, «Le Refuge 2», Paris, Lettres
modernes, 1971, p. 3.

"Marie-Cécile Guhl, «Les paradis ou la configuration
mythique et archétypale du refuge», CIRCE. Etudes et
recherches sur 1l’imaginaire, «Le Refuge 1», textes réunis
par dJean Burgos, Paris, Lettres modernes, n° 89, 1972,
p. 65.

nTbid., p. 15.

2Tbid., p. 11.
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[L]a nostalgie du paradis est toujours solidaire
d’une réintégration du Centre, c’est-a-dire de
l’origine. [...] Or Centre et origine présentent
souvent une valorisation gynécologique’.

Ainsi, les schémes de la descente, de l’inversion et
du regressus ad originem prédominent dans 1l’imagination du
refuge. I1 faudra réintégrer le paradis utérin avant de
pouvoir ressusciter. La notion d’initiation intervient
ici. L’itinéraire qui conduit a cet espace bienheureux est
semé d’obstacles. Toutefois, il faudra le découvrir afin
de passer a la transcendance. I1 faudra aussi plonger
jusqu’au fond des enfers avant d’y revenir.

C’est dans son jardin que la tante Francoise, pendant
la convalescence de sa niece, a ouvert les portes du
«refuge inviolé de sa propre mémoire» (CTG, p. 72) pour
déposer «sur les genoux [de Marie] toutes les images de son
passé.» (CTG, p. 73) Dans ce lieu mythique des origines
commence le travail latent qui prépare la naissance du
récit de Frangoise et trace «la 1légende de ses pas»
(CTG, p. 14), a savoir la vie de sa tante. Pénétrons a la

A

suite de Marie a l’intérieur du jardin qui est, comme tout

»Ibid., p. 17.
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jardin, un symbole du Paradis terrestre et du Cosmos dont
il est le Centre’. Visitons ce lieu bienheureux tel que le
pergoit Marie a cing ans et qu’elle retrouve maintenant en
songe. Tout comme le jardin de la Geneéese, celui de la
tante Francgoise, au moins dans la mémoire de sa niéce,
contient une végétation abondante et est arrosé par 1l’eau
d’une rivieére. Marie, au cours de sa descente, fait escale
dans ce paradis.

Le paradis, lieu de délices et récompense des

justes [...] apparait le plus souvent comme un

jardin avec sa verdure, ses fleurs et ses fruits,

ses parfums, ses eaux-vives [...] et ses chants

d’ oiseau’.

Ce mot de Marie-Cécile Guhl au sujet du jardin d’Eden
ne décrit-il pas a merveille le paradis terrestre de
Francoise? Quels beaux souvenirs reviennent a la mémoire
de Marie!

Dans le sentier abrupt, qui descend vers la

petite maison blanche et rouge, [elle] gambade,

[elle] caracole, [elle] =zigzague. Les fleurs

[lui] font signes d’amitié, [elle] penche [son]

visage sur leurs visages timides. [Elle] sen([t]
la douceur de leur souffle et le frdlement des

"Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 531.

Marie-Cécile Guhl, op. cit., p. 19.
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ailes des ©papillons qui voltigent autour

d’ [elle]. (CTG, p. 28)

C’est la nature dans son état originel précédant la
chute, avant que le temps, les événements tragiques et la
mort aient fait des ravages dans les vies de Marie et de sa
tante.

Les réminiscences de Marie 1l’entrainent a la riviere
qui 1’a fascinée lorsqu’elle était petite fille.

[Elle] regarde tourner le carrousel des poissons

minuscules autour des pierres en [s]’agrippant

des deux mains au fil barbelé dont [elle] sen(t]

encore la brililure. [...] [Elle se] penche

davantage et [elle apercgoit] le corps traversé de

deux fils, une petite fille toute froissée.

(CTG, p. 29)

«L’"eau, écrit Bachelard, par ses reflets, double 1le
monde, double les choses [...] double aussi le réveur [...]
en l’engageant dans une nouvelle expérience onirique’®.»
Certains poétes de la 1littérature romantique, comme

Novalis, reviennent souvent sur cette idée que «toute

descente en soi est en méme temps assomption vers la

*Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Paris,
Librairie José Corti, 1942, p. 68.
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réalité extérieure’”’.» Le parcours de Marie ainsi que celui
de tous les protagonistes féminins dans les romans de
Gabrielle Poulin vont démontrer la véracité de cette
pensée.

Toute descente suggére le redoublement et nous allons
en relever plusieurs exemples au cours de cette étude.
Mais pour le moment, notons que les prénoms de la tante et
de la nieéece

«se refletent 1'un dans l’autre [...] Marie

voudrait recréer, sur [sa] page, l’espace du réve

dans lequel, au fond d’[elle-méme] les deux

vocables se rejoignent toujours: “Marie-

Frangoise”.» (CTG, p. 27)

«Tu es la ressemblance» (CTG, p. 218) a peut-étre
chanté le miroir de 1l’eau quand Marie s’est penchée sur la
riviére. C’est en dévoilant, par 1l’écriture, la vie de
celle dont elle a regu le nom que Marie réussira son projet
de salut. On pourrait se demander pourquoi Marie revient

si souvent a son enfance dans sa quéte d’une identité

authentique. Béatrice Didier explique que

""Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 236.
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1’enfance est cette «spacieuse cathédrale» ou les
fermmes aiment & revenir, et a se recueillir la ou
il leur semble trouver leur véritable identité
comme dans une nostalgie de leur intégrité
originelle™.

C’est vrai de Marie ainsi que de tous les
protagonistes féminins que nous étudions de ce travail.

La lente recherche des liens qui attachent Marie,
telle une soeur siamoise, & sa marraine se poursuit dans
une chambre d’hépital. Pierre Duchamp est mort et
1’ espérance avec lui. «Tout se bouscule. Les mots et les
désirs. Les réves et les regrets. Le passé et le présent.
[Les destins de Marie et de Francoise] s’emmélent une fois
de plus.» (CTG, p. 43) Le récit qu’«elle est en train
d’écrire» (CTG, p. 45) échappe & sa volonté consciente et
elle glisse dans 1le cauchemar. Elle retourne vers
l7église, y entre, mais «l’allée ne cesse [...] de
s’allonger» (CTG, p. 44), les fleurs flétrissent et «le
fiancé [...] tombe sur le tapis rouge, juste devant la
balustrade.» (CTG, p. 45) Du fond de son enfer personnel,

Marie/Eurydice entend wune voix (celle d’Orphée?) qui

1’appelle mais elle n’a pas le courage d’ouvrir les yeux.

®Bé¢atrice Didier, op. cit., p. 25.
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(CTG, p. 44) Dans 1la divagation de Marie, les mariés
rapetissent, deviennent 1lilliputiens, deux ornements de
sucre qui «se tiennent debout [sur le gateau de noces] au
milieu d’une couronne de fleurs rouges.» (CIG, p. 45)
«[Une] voix chaude et parfumée cherche toujours a [...]
ramener [Marie]l] vers 1les étés de [son] enfance.»
(CTG, p. 46) 1Ici, on est saisi par la douceur chaleureuse
de la voix de Francoise. C’est la chaleur douce des
tréfonds et des girons, le signe d’une profondeur qui
invite au repos et a la sécurité. La descente que fait
Marie suit en quelque sorte «le trajet génétique de la
libido tel que le décrit 1’analyse freudienne’®.»

Les songes de Marie raménent les époux lilliputiens a
la «petite maison blanche et rouge» (CTG, p. 28), la maison
des poupées qui se trouve dans le jardin de la tante
Francoise. En s’appuyant sur Gilbert Durand, Christian
Chelebourg écrit avec justesse que:

la maison miniature échappe a 1l’oubli comme au

temps [...]; elle est éternelle dans la mémoire

de 1l’individu [...]. La réverie lilliputienne

inscrit son objet en dehors du temps, a 1l’abri
des «vicissitudes des saisons»; elle est

Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 228.
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l1’expérience méme de 1’éternité intime. Y
entrer, c’est rejoindre l’enfance, revenir a 1la
mere??

Cette mise en miniature est un exemple de la quatriéme
structure mystique du Régime Nocturne de l’imagination, a
savoir celle de la concentration qui tente de maitriser le
devenir par la répétition des instants temporels, et gui
«manifeste explicitement le grand renversement des valeurs
et des images auquel nous a habitués la description du
Régime Nocturne des fantaisies®.» Marie se complait dans
la réverie de cet univers de 1l’intimité 1lilliputienne.
Comme dans ﬁdutes les réveries de cette structure mystique
de 1l’imaginaire, la réveuse s’attache minutieusement aux
moindres détails®,

De 1l’esprit de la femme éprouvée surgit le décor
fantasmatique de ce royaume enchanté. En voici quelques
éléments qui figurent dans cette hallucination délirante.
Marie et Pierre réduits a la taille de deux poucets,

échangent des voeux de mariage. «Le choeur invisible s’est

8Christian Chelebourg, op. cit., p. 69.

81Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 320-321.

8Voir Ibid., p. 316.
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remis a chanter. A chacun de ses silences, la rivieére
vient caresser les flancs du jardin.» (CTG, p. 48) Rose,
Solange et la poupée de son, les anciens jouets de la jeune
Frangoise, observent les mariés minuscules qui «jouent a
cache-cache.» (CTG, p. 48) Marie et Pierre «se cherchent,
se dissimulent, se 1laissent trouver.» (CIG, p. 48)
Ces jeux constituent un rituel fortement sexualisé qui
prépare l’union des éléments méle et femelle.

Avant de continuer notre étude sur la réverie de
Marie, quelques réflexions d’ordre théorique s’imposent.
Relevons d’abord le symbole du pouce. Image phallique, il
signifie la force créatrice de la vie. Il s’agit pourtant
«de phallus gqgulliverisé {...] mis en miniature [qui
illustre] la “puissance du petit”®.»

La gulliverisation s’intégre [...] dans des

archétypes de 1’inversion, sous-tendus [...] par

les schémes sexuels et digestifs de 1’avalage,

surdéterminée par les symbolismes du redouble-
ment, de 1’emboitement®.

Au moyen de ce fantasme lilliputien, Marie cherche a

maitriser les ténébres néfastes du temps et de la mort par

81bid., p. 241.

$7bid., p. 243.
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l’inversion et 1’euphémisme. L’accouplement de 1’arbre et
de la riviére engendre un fils. Tout comme le pouce,
1’arbre, par sa verticalité, posséde un symbolisme
phallique. On songe a 1l’arbre de vie qui, eh pénétrant
Rachel, 1l’a enfantée a la vraie vie. Cet arbre est symbole
de fertilité. Dans certaines cultures, la lune aussi est
associée a la fertilité tant chez les animaux et les
plantes que chez les étres humains. Ainsi en est-il dans
le songe de Marie. «{[Lla lune prévoyante tisse les voiles
d’un berceau.» (CTG, p. 49) L’amour du couple engendre un
fils. Et un petit cheval de bois 1l’attend pour le porter
«jusqu’au bout du monde.» (CTG, p. 49)

Mais tout refuge demeure précaire méme celui qu’évoque
1’ imagination symbolique. Pierre et 1l’enfant restent
prisonniers des Ombres et Marie risque de sombrer dans les
téneébres quand, des profondeurs, elle entend la voix de sa
tante qui 1’appelle: «Marie, je veux t’emmener avec moi et
te guérir.» (CTG, p. 49) Ce n’est pas la premiere fois que
la voix de la tante délivre Marie du désespoir.

Au cours de son retour au passé par 1l’écriture
(voir CTG, p. 22), Marie a di traverser plusieurs seuils.

Comme Orphée, ce n’est que par étapes qu’elle parvient aux
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profondeurs des enfers. Au cours de son cheminement, elle
cherche a savoir pourquoi, aprés avoir traversé chaque
porte, elle retrouve toujours sa tante Frangoise.

Pourquoi est—-ce encore ce couple de la femme et

de l1l’enfant, depuis si longtemps séparées, qui

lui apparait au moment ou [elle] cherche parmi

des mots d’ombre, le chemin qui [la] conduira

vers le centre de [son] propre mystere, ce désert

ou surgit et disparait presque toutes les nuits

le mirage d’une chambre d’enfants. (CIG, p. 22)

La marraine de Marie est morte depuis vingt ans.
Comme chaque été, depuis 1l’'é&ge de vingt-deux ans, Marie se
retrouve dans la maison et le jardin d’antan. La lente
descente qui a commencé & la suite du réve d’une chambre
d’enfants s’achéve par une plongée au plus profond d’elle-
méme dans le jardin mythique des origines.

L’imagination de la descente veut que la personne qui
réve prenne beaucoup de précautions parce que son
cheminement risque a tout instant de dégénérer en chute.
Celle qui voit la descente en réve «doit sans cesse se
doubler [...] des symboles de 1’intimité®*.» En effet, le

redoublement et l’inversion sont utilisés avec constance

dans la littérature de 1’imaginaire. Il en est ainsi dans

®1bid., p. 227.
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le roman que nous étudions en ce moment. Marie apparait
comme le double de Francoise. En effet, elle n’a qu’a
«regarder dans le grand miroir entamé. [...] La au fond

du miroir, c’est son image, c’est elle Frangoiée Martin.»
(CTG, p. 21) Et la relation de Marie et de Francoise est
si intime que les deux femmes peuvent communiguer sans
prononcer un mot. Soeurs siamoises, elles se ressemblent
physiquement et spirituellement. «[L]e destin de la plus
ancienne, comme son nom, se reflete dans celui de la plus
jeune® .»

Mais Francoise a vieilli et, malheureusement, elle est
maintenant morte. Dans la solitude du jardin, Marie songe
gue

sa main a tellement grandi qu’elle pourrait, elle

aussi, contenir tout entiere la main d’une petite
Marie et la guider dans la recherche qu’elle

~

entreprend a travers le secret des jours et des

Y

pages encore a venir. (CTG, p. 70)

C’est la tante, sa mére spirituelle, qui a enseigné a
sa niéce les lettres de l’alphabet dans le jardin de sa

maison. Maintenant, dans cet espace paradisiaque qui, par

¥Gabrielle Poulin, La vie 1l’écriture, op. cit.,
p. 352,
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sa clbture, est intimement 1ié au féminin, Marie va offrir
le don d’une nouvelle vie a4 sa tante. Pour ce faire, elle
doit accomplir, par 1’écriture, une sorte de rituel
initiatique. Guidée par la main de la tante «d travers les
allées de l’antique Jjardin, caché derriére des portes
blanches, et sur le bord de la riviére» (CITG, p. 74), elle
descend vers le passé et revit le temps de sa convalescence
quand, privée de mari et de progéniture, elle a di
s’ «habituer & vivre derriére un masque». (CTG, p. 75) Une
question innocente adressée a sa marraine a ouvert les
portes de la mémoire de Francoise. «”Ma tante, est-ce
indiscret de vous demander pourquoi vous m’avez appelée
‘Marie’?”» (CTG, p. 75)

En réponse, Frangoise entraine Marie dans le jardin de
son passé. «Elle a appelé pour [elle], dans la lumiére,
les ombres et les fantdémes qui ont présidé a sa naissance
et 1l’ont entrainée sur une passerelle étroite au-dessus
d’un double abime.» (CTG, p. 73) Francgoise a plongé «dans
le jardin d’autrefois» (CTG, p. 76) et Marie 1l’a suivie

dans ce périlleux passage. Au cours de la descente, les
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«morts se lévent®!» et cherchent un abri dans la mémoire de
Marie. Peu a peu, pourtant, la pression de la main de
Frangoise sur les doigts de Marie se fait moins forte. «I1l
ne reste, sur [sa] page blanche que l’ombre‘de’cette téte
toujours penchée vers [elle], confondue maintenant avec la
[sienne]l.» (CTG, p. 74) La tante Francoise est-elle
éternellement perdue pour Marie?

On se souvient du mythe d’Orphée. C’est par sa
musique que le héros réussit a pénétrer au fond des enfers.
Et méme si ses efforts ont essuyé un échec, sa musique
perdure. La voix de Frangoise ne résonne plus, mais d’une
«ombre a l’autre, des appels inconnus, des mouvements
fragiles vont seuls étendre le long fil de 1’écriture.»
(CTG, p. 74)

Dans notre introduction & Un cri trop grand, nous
avons noté comment le tricotage d’un chédle de baptéme
ressemble & la création d’un récit ou d’un conte. C’est
que l’activité de tissage représente une certaine victoire
contre le temps puisqu’elle est toujours ouverte sur la

continuité. Ainsi, par leur qualité de perdurer, les

%’Henri Bosco, «L’exaltation et 1’amplitude», op. cit.,
p. 266.
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multiples fils de 1’écriture que 1l’artiste tisse pour créer
une oceuvre littéraire s’opposent & la donnée inéluctable du
temps et de la mort. Les fileuses des mythes, légendes et
contes possédent des pouvoirs extraordinaires. Par
exemple, il revient aux Moires de tisser et de couper a
leur gré le fil du destin des étres humains®®. Ainsi, 1la
personne gqui se lance dans l’écriture a un pouvoir tout
puissant sur ses personnages. «La puissance des mots. Le
droit de vie et de mort qu’ils s’arrogent quand on
s’ abandonne a leur pouvoir.» (QPIST, p. 116)

Marie aussi se rend compte de la puissance démiurgique
de la création littéraire. C’est le fil d’Ariane, c’est—-a-
dire celui de 1l’écriture, qui wva permettre & Marie de
pénétrer le centre du labyrinthe qui n’est réservé qu’aux
initiés. Elle explore péniblement les couloirs étroits du
passé. I1 lui semble avoir marché longtemps jusqgu’a une
sorte de pays antérieur dont elle n’a pu apercevoir que les
portes blanches. C’est maintenant seulement qu’elle «va
tenter de 1les franchir. Elles sont innombrables.»

(CTG, p. 74) C'est le fil de 1’écriture qui guide Marie-

%Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 370.
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Frangcoise & 1la recherche des morts et des souvenirs
refoulés dans son subconscient.

Des reposoirs de la mémoire, leurs images

confuses sortent, pressent, cherchent 1’issue

libératrice: et un monde en [Marie-Francoise]
s’organise de fantdémes qui s’élancent vers la

vie. Ils veulent prendre corps, se réincarner®.

Plus efficace qu’Orphée, Marie, au moyen de 1la
puissance des mots, va ressusciter sa tante et suivre sa
vie a travers les pages a venir. Comme elle 1l’écrit a la
fin du «Récit de Marie-Frangoise», c’est «gréce au pouvoir
que vous m’avez confié, tante Frangoise, [que] vous voici

de nouveau bien vivante, au début d’une toute nouvelle vie,

dans ce qui fut votre univers.» (CTG, p. 78)

Les Mensonges d’ Isabelle

A 1’exemple de Marie dans Un cri trop grand, Isabelle
entreprend par 1l’écriture une descente dans le labyrinthe
de l’inconscient & la recherche de l’autre, ici sa mere

biologique. En la retrouvant, elle espére découvrir son

identité véritable puisque c’est toujours 1l’autre qui

®Henri Bosco, «L’exaltation et 1’amplitude», op. cit.,
p. 267.
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détient la clé de notre identité. Elle pourrait, songe-t-
elle:

Recommencer. [...] Effacer le faux nom et

jusqu’au prénom qu’ils ont imposé a 1l’enfant nue

en guettant sur son visage tremblant,

1’ apparition miraculeuse de leur air de famille.

(MI, p. 10)

Dés sa tendre enfance, Isabelle ne cesse de chercher
cette «femme mystérieuse» (MI, p. 16), pourtant elle
«tremble d’imaginer seulement cette confrontation.»
(MI, p.16) Déja dans ses barbouillages 1la fillette
commence sa quéte d’identité. «Elle s’invente un monde a
sa mesure. Elle se cache quelque part derriére ces objets
mystérieux.» (MI, p. 13) Cette recherche d’elle-méme se
poursuit dans de minuscules calepins noirs qu’elle dérobe
a la vue de Suzanne. Elle examine «l’univers interdit»
(MI, p. 15), celui de sa vie intime, afin d’inscrire ses
désirs et ses réves sur les pages blanches. Elle fabrique
«une histoire d’amour. Toujours la méme qui s’interrompt
brusquement» (MI, p. 15) lorsque celle qui 1’a mise au
monde 1’a abandonnée. Sans cesse, elle cherche a découvrir
parmi les passantes celle a qui elle doit certainement

ressembler. Toutefois, elle n’est méme pas certaine si



270
elle veut la rencontrer dans la vie réelle. N’est-elle
qu’une image? Et, tant «d’images 1l’ont décgue, qu’[elle]
avait formées amoureusement de [s]a propre substance.
L’une aprés 1l’autre. Des chiméres.» (MI, p,‘395

En grandissant, Isabelle continue de se forger des
chiméres dans les pages de son calepin noir. Toujours elle
poursuit sa recherche de 1’Autre qui est & sa ressemblance.
Mais elle n’arrive qu’a une impasse. «Le méme mur se
dresse devant [elle] sans porte ni fenétre.» (MI, p. 29)
C’est aussi dans les calepins qu’Isabelle décrit ses
conflits de personnalité avec Suzanne et son amour pour son
pére adoptif et son frére. En effet, elle aime Daniel
«[son] frére, [son] amour [...] sans réserve.» (MI, p. 29)

C’est dans les calepins noirs gqu’lIsabelle fait
l’exploration de sa vie intérieure, de ses désirs, de ses
joies et de ses peines. Cette activité créatrice est
essentielle pour arriver & se connaitre et a s’épanouir.
Hélas! La possibilité que Suzanne trouve ses écrits et les
juge honteux, contraint la liberté d’expression d’Isabelle.
Aussi, n’écrit-elle qu’en cachette et détruit-elle ses

pages a mesure qu’elle les compose.
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Une observation de Béatrice Didier s’applique bien ici
lorsqu’elle note que 1l’«écriture [de la femme] est souvent
cachée, occultée, non pas tant parce qu’elle est absolument
interdite, mais parce qu’elle est ressentie comme
coupable®.» C’est important pour une femme qui veut écrire
en toute liberté de s’éloigner de sa famille®. C’est ce
qu’a fait Florence dans La Couronne d’oubli (CO, p. 177).
Isabelle & son tour s’éloigne des siens pour se rapprocher
de l’université ol elle prépare une maitrise en lettres.
Seule dans un «tout petit appartement [elle peut] avoir
accés a un autre monde.» (MI, p. 31) Le mur de son salon,
couvert de livres [...] 1lui apparait plus
transparent qu’un mur de verre. [Elle] 1le
traverse comme par enchantement. Tout de suite
{elle reconnait] des figures, des paysages [...].
La, tout a un sens. [...] Il y a de la place
pour une Isabelle vivante parmi tous ces vivants
qu’elle entend autour d’elle. (MI, p. 31-32)
Dans sa recherche d’identité, 1la jeune é&tudiante
s’appuie sur 1l’imaginaire. Il y a chez elle 1’impression

qu’une fausse identité lui avait été imposée. Elle est,

croit-elle, «pleine de faux plis». (MI, p. 31) Maintenant

Béatrice Didier, op. cit., p. 16.

91bid., p. 13.
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qu’elle s’est échappée de 1l’univers contraignant de
Suzanne, elle va pouvoir «tout reprendre & zéro.»
(MI, p. 30) Pour ce faire, il 1lui faudra descendre, par
1’écriture, jusqu’a son étre intime et recommencér. La-bas
dans le passé, pourra-t-elle construire une histoire
personnelle et découvrir son vrai visage?

Le nom qu’elle porte 1l’a toujours fascinée. Aussi,
entame-t-elle sa quéte de soi en méditant sur ce nom.
Isabelle? Sur 1l’étendue toute blanche de la page, écrire
ce nom seulement. Comme un mensonge d’abord, puis comme un
défi. Isabelle? Isabelle? «[Elle s]’enveloppe de mots et
de rythmes dangereux. Une longue nuit commence.»
(MI, p. 32) La nuit, la pensée rationnelle céde la place
a l’imagination et au réve.

Gilbert Durand observe que Novalis et les
psychanalystes modernes comprennent bien «que la nuit est
symbole de 1l’inconscient et permet aux souvenirs perdus de
“remonter au coeur” pareil aux brouillards du soir®2.» En

effet, chez ce poéte allemand «la nuit est valorisée [...]

Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 249.
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parce qu’elle est la source intime de la réminiscence®.»
A 1l’exemple de soeur Anna dans Cogne la caboche, c’est
pendant la nuit qu’Isabelle commence sa descente dans
1’inconscient et, tout comme chez la religieuse, c'est
1’écriture qui la guide dans l’obscurité.

Des souvenirs vagues, involontaires, remontent a la
surface de la mémoire d’Isabelle. «Il y a trés longtemps
[songe-t-elle], Caroline n’existait pas.» (MI, p. 33)
Caroline est la jeune infirmiere qui va épouser Daniel.
Isabelle, qui a présenté Caroline a son frére, la considére
maintenant comme une rivale. Elle aime tellement ce grand
fréere! Mais elle sait aussi que 1’amour d’un frére pour
une soeur est une chose fragile. A 1’infirmiére, elle
donne le sobriquet de «Pandora». Ce nom n’évoque-t-il pas
Pandore, cette femme de légende qui a répandu tous les maux
sur la terre? L'évocation de Daniel et de Caroline
rappelle 1’incident du chat quand le frére et la soeur ont
passé la nuit ensemble®. Certains qualifieraient cette
nuit de scandaleuse et 1l’amour d’Isabelle et de Daniel

d’incestueux. Le complexe d’Oedipe, tel que 1l’explique

BLoc. cit.

Voir supra, p. 217.
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Freud, est caractérisé par 1l’attachement jaloux pour le
parent (ou frére ou soeur) du sexe opposé ainsi que
1’ ambivalence affective & 1’égard de 1’autre®®. Toutefois,
pour la tres jeune fille, c’est une époque ou elle «se
figur(e]l un désir diffus, sans loi et sans entrave®®.»
L’affection inusitée d’Isabelle pour Daniel se prolonge
pourtant bien au-deld de 1l’enfance. Au cours de son regard
rétrospectif, elle se souvient des fois ol son pére et
Daniel venaient la chercher au pensionnat. Et Isabelle
réfléchit:

Daniel [...] me traitait comme une enfant

[...mais] du moins s’occupait-il de moi, pauvre

fille de quatorze ans, en pleine crise de

puberté, le coeur rempli de ses amours

impossibles, partout prisonniére de ses désirs.

(MI, p. 148-149)

Chaque fois que son frére revoit Isabelle aprés sa
semaine au pensionnat, il 1l’embrasse sur les joues. Mais
ces petits baisers innocents éveillent la sensualité

d’Isabelle. Dans son retour au passé, elle se souvient des

moments de tendresse, et elle songe:

®Voir Freud, Sigmund, Le Petit Robert 2, sous la
direction de Paul Robert, Montréal, Les Dictionnaires
ROBERT-CANADA, S.C.C., 1993, p. 685.

Béatrice Didier, op. cit., p. 24.
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Je me caressais sur sa figure, je me prenais dans

ses bras. «Mon amour, mon amour.» Un plaisir
étrange, toujours nouveau, m’envahissait et me
faisait frissonner. Je me recroquevillais et

finissais par m’endormir en répétant mille fois:

«Daniel, mon amour» [...].(MI, p. 149)

Un amour incestueux? Anormal? Marie-Louise Von Franz
affirme que ce phantasme n’est qu’une étape normale chez le
jeune dans 1’évolution du moi et dans sa maturation®.
Cette collaboratrice et, a 1l’occasion, continuatrice de la
théorie de Carl Gustav Jung, observe que «le personnage du
frére ainé [...] y est paré de vertus magiques et présenté
comme porteur du salut ou le maitre de sagesse®®.» Au cours
de son-exploration intérieure, Isabelle va admettre que son
amour pour Daniel a é&olué avec le temps. Elle voit qu’il
1’aime comme un frére doit aimer sa soeur, et qu’il lui

garde invariablement «toute sa tendresse fraternelle.»

(MI, p. 123)

"Marie Louise Von Franz, La Femme dans les contes de

fées, Avant-propos et traduction de Francine Saint-René
Taillandier, Paris, La Fontaine de Pierre, 1979, p. 49.

%Ibid., p. 49-50. Notons gque nous avons pris quelques
libertés avec ce texte. C’est bien de 1l’attrait homosexuel
dont parle Marie-Louise Von Franz. Toutefois, & notre
avis, ces observations s’appliquent tout aussi bien aux
relations d’Isabelle et de Daniel.



276

Dés son enfance, nous voyons qu’lIsabelle ressent un
besoin vital d’écrire. En effet, elle «ne pouvailt] pas ne
pas écrire.» (MI, p. 63) Il s’ensuit que la descente en
elle-méme entraine nécessairement une réflexion sur
1’écriture. Dans le refuge de son appartement, libérée de
la surveillance de Suzanne, Isabelle peut revivre a nouveau
le jour ou elle découvre gque Suzanne lit le calepin bleu
qui renferme son journal intime. «A-t-elle hésité au
moment d’ouvrir pour la premiére fois, le cahier bleu qui
exercgait sur elle une si étrange fascination?» (MI, p. 54)
La fillette avait confié aux pages vierges du cahier des
portraits de femmes qu’elle aimait, son besoin d’amitié et
son amour pour Bernard et Daniel. «Le nom de Suzanne
n’apparait pas une seule fois dans toutes ces pages comme
si elle n’existait pas. Mademoiselle se cherche une meére!»
(MI, p. 56)

Combien perspicace est cette remarque de Suzanne!
C’est & partir du moment ou Isabelle détecte 1l’indiscrétion
de sa mére adoptive qu’elle commence a pratiquer deux
écritures. Elle consigne les faits les plus banals «au
cahier a 1l’usage de Suzanne» (MI, p. 63), mais elle n'y

inscrit aucune expression de sentiment personnel. On songe
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4 la réaction de Michelle en lisant le Livre de raison de
sa grand-mére®. La vraie vie d’Isabelle, comme celle de
Virginie, est absente des livres en question.

Le calepin noir, «ce tout petit espace blanc, fermé
par deux portes noires, était le seul lieu ou [Isabelle]
pouvail[t] étre [elle-méme].» (MI, p. 63) Pourtant, méme
«quand [elle] écrivai[t] dans ({s]lon véritable 3journal
personnel» (MI, p. 63), elle se rendait compte de «la
pauvreté de [s]les mots» (MI, p. 63) pour exprimer ses
sentiments et émotions. Mais méme si les mots lui
paraissent impuissants a représenter la grande intensité de
ses «enthousiasmes et de [s]es désespoirs» (MI, p. 63),
chaque fois qu’lIsabelle écrit, elle sent qu’elle avance
vers la connaissance d’elle-méme. «Comment [se demande—-t-
elle] aurais—je pu persévérer autrement dans cette aventure
qui m’apparait encore aujourd’hui aussi nécessaire
qu’irrationnelle?» (MI, p. 63)

Retirée dans 1la paix de son logement, Isabelle
poursuit sa réflexion sur 1l’écriture ainsi que sa recherche

d’elle-méme. Ses réminiscences, qu’elle inscrit sur les

$Michelle regarde le Livre de raison et «cherche en
vain 1l’expression de quelque sentiment personnel»
Gabrielle Poulin, Le Livre de déraison, op. cit., p. 28.
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pages de son calepin, la portent en arriére jusqu’a une
journée de son adolescence. C’était 1l’automne, se
rappelle-t-elle. Les mains débordantes de

feuilles rouges et dorées, [...] Je me suis

précipitée dans ma chambre. [...] J’ai déposé

mes feuilles en tas sur mon lit blanc et j’ai

commencé & les étendre une a une avec soin comme

pour en faire une courtepointe. (MI, p. 58)

Ces feuilles, a-t-elle songé, peuvent certainement
étre disposées de différentes maniéres pour créer une
«toile aux possibilités infinies.» (MI, p. 58)

Il est intéressant de noter le paralléle qu’établit
Isabelle entre les feuilles et les mots. Ceux-ci, bien
agencés par l’artiste, ne possédent-ils pas un potentiel
illimité? Ne pourraient-ils pas engendrer une ascendance
ainsi qu’une histoire personnelle pour le protagoniste
féminin du roman? Les virtualités que présentent 1les
feuilles a 1’imagination de la jeune étudiante, ainsi que
les mots, évoquent un kaléidoscope dont le fond est occupé
par des fragments mobiles de verre colorié et les cbtés par
les miroirs angulaires. Ebranler ce petit instrument

cylindrique produit d’infinies combinaisons d’images aux
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multiples couleurs. Isabelle avoue que devant les feuilles
elle était

obsédée comme un joueur qui déplace les piéces

d’un échiquier, mais [elle] n‘avail[t] pas

d’adversaire, seulement le désir insatiable de

réaliser une plus grande harmonie, de créer,
devant [elle]l un instant de pure beauté. Que
chaque feuille, méme celles aux teintes les plus
discrétes, ait la chance de devenir & son tour le
centre autour duquel les autres se répandraient

comme autant de rayons. (MI, p. 58)

Au moyen du solfege, le héros Orphée compose une
musique qui apprivoise les démons et ainsi il parvient au
fond des enfers. De la méme facon, Isabelle doit découvrir
son «centre» absent!®® et chercher le salut par le pouvoir
créateur.

Entrainée par «un immense désir» (MI, p. 68), Isabelle
continue d’évoquer ses souvenirs. La riviére «claire et
transparente» (MI, p. 80) qui, autrefois, surgissait dans
ses réves de petite fille, est la figure de sa descente
vers levpassé. Suzanne l’a bien avertie que la «riviére
est traitresse» (MI, p. 80) et ses eaux souillées. Mais,

tout comme les autres principaux personnages féminins dans

les romans de Gabrielle Poulin, Isabelle refuse la voie qui

10yoir supra, p. 191.
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va en ligne droite vers un avenir disposé d’avance. Ce
trajet ferait d’elle une poupée «qui dit papa, maman, lolo,
pipi, dodo.» (MI, p. 72). Comme tous les protagonistes
féminins chez Gabrielle Poulin, 1Isabelle adopte les
méandres de la riviére (de 1’inconscient). Ainsi, la jeune
Isabelle réve gqu’elle s’étend sur la riviére et se laisse
bercer doucement par le flot. Puis, la «riviere
[1]’emporte. Tout a 1’heure, [elle val] descendre tout au
fond.et marcher sur les galets qu’ [elle] voi[t] luire et
bouger. [Elle] n’entend[...] plus rien.» (MI, p. 80)

En évoquant ce réve par 1l’écriture, Isabelle accomplit
une sorte de rituel initiatique. Le contact avec 1l’eau est
régénérateur. En effet, l’eau opére une renaissance. Elle
«efface l’histoire, car elle rétablit 1l’étre dans un état
nouveau!®’.» L’immersion dans cette substance primordiale

symbolise la régression dans le préformel, 1la

régénération totale, la nouvelle naissance, car

une immersion équivaut a une dissolution des

formes, & une réintégration dans le mode
indifférencié de la préexistence; et la sortie

®lyean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 377.
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des eaux répeéte le geste cosmogonique de la
manifestation formelle!?,

Le théme de la noyade s’insére bien ici.
L’imagination humaine préte un caractére piofondément
féminin et maternel a 1l’eau. Se noyer c’est réintégrer les
eaux de la matrice, retrouver les gquiétudes d’avant la
naissance, abolir 1l’histoire personnelle, somme toute,
retrouver 1la meére, pour ensuite renaitre. Isabelle
pourrait bien recommencer, commencer sa vie.

Ce n’est pourtant que dans 1l’imaginaire qu’Isabelle
peut recommencer 1’aventure de la vie. A cette fin, elle
«s’invente un monde a sa mesure {...]» (MI, p. 13) et tente
de créer des méres substituts. Par 1’écriture, elle
retrace la recherche incessante qu’elle a effectuée, depuis
son enfance, de «la femme qui 1l’a mise au monde [...].»
(MI, p. 73) «Il y a eu une Louise un jour. Une Solange.
Une Frangoise. Une Marie.» (MI, p. 82). Mais la «peur de
[s]e tromper» (MI, p. 82) la retient & une certaine

distance de ces femmes. Isabelle reconnait 1la nature

12Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions,

op. cit., p. 165. Voir aussi Jean Chevalier et Alain
Gheerbrant, op. cit., p. 377.
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chimérique de sa quéte de 1l’Autre. Elle poursuit pourtant
son exploration du passé.

Je dois tout reprendre depuis le commencement
[écrit-elle]. M’avancer de moi-méme vers cette
riviére gui luit devant moi. [...] Isabelle.
Isabelle., Isabelle. Celle-ci est une étrangére.
Ou va-t-elle? D’ou vient-elle? A quelles ombres

avait-elle donc emprunté le prénom trop vaste qui
flotte comme un vétement vide? (MI, p. 84)

0y

A la recherche de 1l’origine de son prénom, le
protagonisté féminin évoque les Isabelle de l’histoire de
la France, de la Castille et de l’Espagne. Puis, elle fait
escale en Nouvelle-France. Y avait-il des Isabelle parmi
les Filles du Roi, se demande-t-elle? Elle se voit
circulant «au milieu d’elles.» (MI, p. 84) N’a-t-elle pas
«des dizaines de méres[...]»? (MI, p. 85) Isabelle imagine
une généalogie féminine afin d’établir wune filiation
maternelle.

Orphée, au cours de sa descente aux enfers, a peut-
étre réfléchi sur le destin qui lui a arraché son principe
vital, son Eurydice. Quant a Isabelle, elle songe a 1la
mére qui 1l’a abandonnée a sa naissance. C’est ce manque
qu’‘elle cherche & combler en descendant vers le passé par

1’ écriture.
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A 1’exemple de tout réve de descente, le voyage en soi
qu’ effectue Isabelle est caractérisé par sa lenteur'®®., La
jeune femme se découvre graduellement. Un séminaire de
maltrise ayant comme théme les relations familiales dans le
roman québécois facilite sa quéte d'identité en lui
permettant de se définir par rapport aux personnages des
romans. L’imagination d’Isabelle la laisse entrer sans
géne «dans l’univers romanesque des autres comme on entre
chez soi, de circuler a l’aise au milieu des héros de
romans, de devenir [elle-méme] chacun des personnages
qu[’elle] aimaif[t].» (MI, p. 89)

A 1l’intérieur de ce séminaire la jeune étudiante
choisit d’étudier, en particulier, l’inclusion du pére dans
les romans. Mais, inévitablement, c¢e sujet a conduit
Isabelle a examiner les relations entre fréres et soeurs.
Quand elle a présenté les résultats de ses recherches, une
remarque du professeur 1l’a étonnée. «Si j’ai bien compris
votre thése, Isabelle, vous prétendez que, depuis ses
origines, le roman québécois baigne dans des eaux

incestueuses?» (MI, p. 90) Jamais Isabelle n’aurait pensé

103Gi1bert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 227-228.
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que 1’attachement tendre qui 1’unissait a son frére pouvait
étre qualifié d’incestueux. Est-ce possible? Ainsi le\
protagoniste féminin des Mensonges d’Isabelle, en analysant
les relations fraternelles des soeurs et des fréres
fictifs, a-t-il été entrainé & réexaminer ses propres
rapports avec son frere Daniel.

La participation d’Isabelle au groupe de travail
universitaire lui offre non seulement 1’occasion de mieux
se connaitre, mais aussi de rencontrer les deux colleégues
et amis (Jacques et soeur Anne) qui vont faciliter sa quéte
d’identité. La religieuse, en particulier, remplira une
fonction essentielle dans 1l’épanouissement du protagoniste
féminin du récit. Isabelle se rappelle que dés leur
premiére rencontre elle se sentait proche de soeur Anne
«comme si elle comprenait tout ce qu’{elle] ne [s]le croilt]
pas capable d’exprimer.» (MI, p. 98-99) Puis certains
aspects de la vie des deux femmes présentent des traits
communs. Par exemple, toutes les deux ont quitté les
leurs, 1l’une pour entrer au couvent, 1l’autre pour se
rapprocher de l’université. ©Une différence essentielle,

pourtant, les sépare. Soeur Anne, membre d’une communauté
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religieuse, parait aux yeux d’Isabelle «sereine, maitresse
d’elle-méme.» (MI, p. 98) Mais, songe la jeune étudiante,

[jle n’ai pas su, moi briser le noeud qui me

retient dans 1l'univers d’avant 1l’enfance. Un

noeud invisible que je cherche a tétons, dans

mon ventre, dans ma téte, qui pése de tout son

poids sur chacun de mes jours. [...] Isabelle

n’est jamais née. Isabelle ne mourra pas. Qui

est cette jeune fille-la qui se débat seule

contre le néant? (MI, p. 99)

La nostalgie du paradis originel et l’envie du retour
a la meére coexistent intimement chez elle avec le désir
d’affranchissement de 1’espace protecteur mais délimité de
la vie intra-utérine. C’est la mére qui, en accouchant,
accorde a la fois une identité (quoique encore informe) a
l’enfant et le délivre de la captivité de la matrice. Mais
Isabelle sent qu’elle n’a jamais connu cette délivrance.
N’a-t-elle pas été «condamnée [...] & vivre a 1’écart
d[’elle]-méme, a n’étre jamais qu’une enveloppe? Vide.»
(MI, p. 16)

Nous avons déja signalé que les barbouillages de 1la

jeune Isabelle manquaient invariablement d’un centrel!®,

Or, dans 1l’imagination humaine, le désir de 1l’innocence

yoir Les Mensonges d’Isabelle, p. 13. Voir aussi
supra, p. 188-189.
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originelle comporte un profond désir de retour, de
regressus ad originem. Et Marie-Cécile Guhl note que la
«nostalgie du paradis est toujours solidaire d’une
réintégration du Centre, c’est-a-dire de l’origine, ces
deux images se recoupant 1’une 1’autre!®.»

Les images de l’intimité et du retour a la mére
s’insérent dans le Régime Nocturne de 1’imagination qui
peut aller jusqu’a anéantir

«la descente et la coupe», pour reprendre les
exemples typiques de M. Durand. ({[Elles (les

x

images)] invitent & adhérer aux choses, a leur
intimité, a s’ immerger en refusant toute
séparation, toute antithése, toute luttel®,

La régression & 1l’état embryonnaire qu’Isabelle
effectue par 1l’écriture est une sorte de mort initiatique.
Dans 1’imagination humaine, la matrice représente aussi une
tombe!®”. Gilbert Durand, en se référant a La Terre et les
réveries du repos de Gaston Bachelard, souligne que le

«ventre maternel [et le] sépulcre [...] sont vivifiés par

1®Marie—-Cécile Guhl, op. cit., p. 17.

65imone Vierne, Rite, roman, initiation, op. cit.,
p. 98.

0yoir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques
de 1’imaginaire, op. cit., p. 269-270.
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les mémes images: celles de l’hibernation des germes et du
sommeil de la chrysalide'®™.» Le sépulcre est euphémisé en
sommeil mais le sommeil n’est que promesse d’éveill®®.

A 1’exemple d’'Orphée, Isabelle descend‘dané son enfer
intérieur. Ce faisant, elle accomplit par 1l’écriture un
rituel initiatique qui permettra sa renaissance sub-
séquente. Mais avant que ne se réalise ce renouveau,
Isabelle doit aller jusqu’au bas-fond de son inconscient.

Bu contact de la meére substitut que lui rappelle soeur
Anne, les images de la descente qui se manifestent dans
1’écriture d’Isabelle se multiplient. Le vocable soeur
Anne évoque pour elle des «soeurs» qu’on retrouve dans la
littérature et 1l’histoire québécoise. (MI, p. 104) Elle
cherche a tatons a créer des liens de parenté. «Mina,
soeur Anne, Madeleine, Catherine, Marguerite, et cette
cheére Mére Marie qui veille sur ([sla mémoire et [sles
réves.» (MI, p. 104) Puis, plus prés d’elle, Isabelle
rappelle sa grand-mére paternelle, Ange-Eve.

[Elle] essaie de dessiner les traits de [s]lon
propre visage sur l1l'’ombre unique que ces femmes

18Thid., p. 270.

197pid., p. 272.
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projettent jusqu’ici. Mais [s]lon visage grandit

et perd la précision de ses contours. [Elle] ne

sail{t] plus, [elle] n’[a] jamais su qui [elle

est]. (MI, p. 104)

C’est surtout dans 1’imaginaire qu’Isabelle cherche un
point d’appui pour sa quéte identitaire. Elle poursuit sa
vie, pourtant, dans le monde réel. Et c’est 1l’harmonie
réciproque et essentielle qui doit exister entre le réel et
1’ imaginaire que cette jeune fille sensible et réveuse doit
découvrir si elle veut s’épanouir. Isabelle nous fait
songer & une sculpture de Salvador Dali, Alice au pays des
merveilles?®, ou 1’artiste catalan représente une fillette
qui explore l’univers de 1l’imaginaire. Néanmoins, & ses
pieds repose une béquille pour maintenir en équilibre la
faible notion de 1la réalité, toujours susceptible de
s’enfuir.

L’imaginaire!*! risque fréquemment de 1’emporter sur le
réel chez Isabelle. Tout comme 1la fillette dans la

sculpture de Dali, elle a besoin d’une «béquille» pour

maintenir 1’accord précaire entre les deux cé6tés du miroir.

Mcette sculpture est exposée a 1/Espace Dali, a
Montmartre, Paris.

MJean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 223.
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L’extrait que nous allons maintenant examiner en est un
exemple frappant. Dans ce passage, la magie de 1l’écriture
conduit Isabelle jusqu’a 1l’enfance. Elle évoque la mémoire
d’une soirée chez elle devant les flammes qui dansent dans
le feu du foyer:

Son pére est un dieu qui a c¢réé pour elle un

univers wvivant. [¢..] Ici, des enfants, des

femmes, des hommes entourent un magnifique cheval

qui se cabre. La c¢riniére rouge jette des

étincelles; les sabots soulévent une poussiére

dorée. Soudain des dizaines de chevaux

surgissent de partout. [...] Ils se mettent a

tourner, tourner. Sur le grand cheval blanc,

quelqu’un a jeté 1la petite fille aux longs
cheveux sombres qui est emportée seule, au milieu

du carrousel en démence. (MI, p. 113.)

Ce soir, Bernard a invité sa petite-fille a voyager
dans le royaume de 1’imaginaire ol dominent les pulsions de
1’inconscient. Le cheval, un symbole polyvalent et
complexe, surgit dans les songes de la fillette. Revivant
ce souvenir, Isabelle 1l’adulte tente d’inscrire cette
chimére sur les feuilles de son cahier. Mais les pulsions

souvent déchainées peuvent mener a la folie. Porteur a la

fois de vie et de mort, le cheval archétypal peut étre
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destructeur surtout quand il est 1lié au feu'’?,
Sans contréle sur la vie consciente, le carrousel des
chevaux devient rapidement un tourbillon ou 1la raison
risque de se perdre'®. Mais, «deux mains glacées qui se
posent sur ses yeux» (MI, p. 113) retiennent la petite
fille dans la vie réelle. C’est Daniel, écrit Isabelle, le
frére tant aimé, qui 1l’a tirée de l’univers des songes ou
elle était sur le point de sombrer.

Dans l’extrait des Mensonges d’Isabelle que nous
venons de décrire, 1’enchédssement des couleurs dans 1le
récit mérite aussi d’étre noté'. Gilbert Durand n’a-t-il
pas précisé que les «réveries de la descente nocturne
appellent tout naturellement 1’imaginaire coloré des
teintures!*®?» Et 1’imagination des couleurs qui est liée

au grand schéme de l’avalage, nous renvoie a 1l’archétype

Y2jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 223.

33 ce sujet, voir Marie-Louise Von Franz, op. cit.,
p- 57.

MiNous citons «la criniére rouge», «une poussiére
dorée» et «le grand cheval blancy», Les Mensonges
d’Isabelle, op. cit., p. 113.

15Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 251.
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féminin et maternel!'®. De plus, soulignons que le cheval
est a 1’image du ventre de la mére. Selon la légende
grecque, le cheval de Troie porte en son sein les ennemis
de cette ville antique de 1’Asie Mineure'’.

Isabelle ne cesse de poursuivre 1l’image de la mére.
C’est en retrouvant «la splendeur blanche des origines»
(MI, p. 163) gqu’'elle va pouvoir découvrir sa vraie
identité. Elle a toujours confié a son journal personnel
les étapes de cette recherche de son alter ego, ainsi que
de la physionomie des «méres» imaginées. Quand Isabelle
rencontre soeur Anne elle sent que sa longue quéte achéve.
Elle voudrait faire entrer cette religieuse tendre et
compréhensive «dans 1’univers de [s]es songes.»
(MI, p. 144).

Toutefois, Isabelle ne réussit pas a trouver les «mots
précis» (MI, p. 161) pour fixer les traits du visage de
soeur Anne sur la blancheur des feuilles. Chaque fois
qu’elle quitte la religieuse, elle emporte avec elle «des

formes, des sons, des couleurs.» (MI, p. 16l1) Mais, une

167pid., p. 253.

Woir Gilbert Durand, op. cit., p. 229. Voir aussi
Nadia dJulien, Grand dictionnaire des symboles et des
mythes, Alleur (Belgique), Marabout, 1997, p. 78.
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fois seule, Isabelle tente de la décrire et s’apercoit que
«une fois de plus, les mots [l]’avaient trahie. L’image de
[sl]on amie avait glissé dans le silence.» (MI, p. 161)
Mais au cours d’une randonnée en chaloupe avec 1la
religieuse, cette amie lui donne «ses propres mots et ses
propres images en méme temps gu’elle l’entrainait vers sa
riviére secréte.» {(MI, p. 162) C’est un rite initiatique
que va effectuer Isabelle. Trés riche en images et
symboles, cétte cérémonie d’initiation affranchira ici 1le
protagoniste féminin de ses doutes et de ses obsessions, et
lui permettra de renaitre symboliguement.

A la suite d’Isabelle, retragcons par 1l’écriture les
grandes étapes de ce périple qui évoque 1la descente
d’Orphée aux enfers, une descente toujours axée sur une
résurrection. Soeur Anne et Isabelle se reposent au chalet
de la communauté. La religieuse invite son amie a se
promener avec elle sur le lac qui longe le chalet. Voici
comment Isabelle décrit cette excursion.

J’étais assise avec elle sur le bout de 1la

chaloupe et je regardais venir a notre rencontre

les pins et les hautes épinettes qui paraissaient

se détacher de 1la montagne. Bien vite, Jje

m’ apercus gue nous he pourrions pas aborder sur
l’autre rive: les racines des arbres avaient

N

rongé tout le littoral. Puis nous fimes tout a
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coup encerclées par les grandes mains vertes des
nénuphars. (MI, p. 166)

La chaloupe & rames entoure totalement les 3jeunes
femmes. Ainsi, l’embarcation posséde—t—elle‘le‘symbolisme
du contenant a 1l’image de la matrice et représente une
demeure intime. C’est un retour aux origines de la vie
qu’effectue Isabelle. Symboliquement, elle «meurt» mais
cette «mort» porte la promesse d’une résurrection.

I1 est important également de noter 1’image des
racines qui empéchent la chaloupe df«aborder 1’autre rive»
(MI, p. 166) du lac. La racine, écrit Gaston Bachelard,
est «un mot inducteur, un mot qui fait réver [...]. [I]1l
fera descendre le réveur en son passé le plus profond, dans
1l’inconscient le plus lointain[...]'?®.» C’est au plus
profond de sa psyché que doit voyager Isabelle. La
chaloupe qu’elle emprunte pour réaliser ce trajet évoque la
barque de Charon, le nocher infernal de la mythologie
grecque, qui a conduit le héros Orphée & travers l’Achéron,

au royaume des morts.

2%Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos,
Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 293-294.
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Néanmoins, cette descente aux enfers se double d’un
projet de retour. La mort n’est pas finale. Cette barque,
écrivent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant en s’appuyant
sur Gaston Bachelard, est cercueil mais elle est aussi
berceau symbole de sécurité. Tout comme dans le conte
d’Alice au pays des merveilles, 1les songes d’Isabelle
doivent s’appuyer sur la vie réelle. C’est soeur Anne qui
détache le cordon ombilical et libére Isabelle du pays des
réves ol elle risque de sombrer. Voici comment Isabelle
décrit cette délivrance:

[Soeur Anne] fit manoeuvrer la chaloupe de facon

a la rapprocher d’un cercle lumineux et chatoyant

au milieu duquel une fleur étrangement précoce

venait tout juste d’éclore. [...] Soeur Anne

cueillit la fleur aprés avoir coupé la tige d’un
geste trés net [...] et elle la déposa dans mes
mains tendues. J’eus 1l’impression de saisir le
corps doux et rond d’un petit oiseau blanc. D’un

tout petit enfant. (MI, p. 166)

Toutefois, la cérémonie n’est pas terminée.
Auparavant, il faudra que la religieuse ouvre son coeur a
Isabelle. En se remémorant cette occasion, la jeune fille
s’interroge ainsi: «A-t-elle senti que, malgré toute ma

bonne volonté, je ne pourrais me confier & elle aussi

longtemps qu’elle ne m’aurait pas invitée & la rejoindre
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dans son passé?» (MI, p. 162) Robert Viau observe avec
justesse la ressemblance de soeur Anne avec Frangoise dans
Un cri trop grand. «De méme, [...] Francoise s’était
confiée a Marie-Frang¢oise afin qu’a Son tour la jeune fille
puisse se raconter'®.»

Il reste une derniére étape a franchir avant que ce
rituel s’achéve et qu’Isabelle puisse vivre et écrire sans
le soutien de soeur Anne. C’est la pénétration de 1l’espace
sacré, Isabelle tente de recréer les images de cette
expérience insolite sur les feuilles blanches. Elle revoit
la riviére, la rivieére que les deux amies ont remontée et
la gréve ou elles ont accosté. Puis, elle songe a «la
course endiablée» (MI, p. 174) qui les a menées vers une
montagne. Un symbole important de 1’imagination, la
montagne représente a4 la fois le centre et 1'axe du monde
ainsi gue le séjour des dieux. Comme telle, la montagne

est un lieu sacré®®. Dans les initiations primitives,

1’ascension de la montagne (ou d’un poteau rituel) permet

12%robert Viau, op. cit., p. 378.

30jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 646.
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d’ accéder au ciell®, Dans les initiations primitives
l’escalade précede directement la nouvelle naissance. Mais
retournons au récit.

Une cédriére se dresse devant la montagne, la rendant
difficile d’acceés. Dans son cahier, Isabelle écrit: «A
quelques pas d’une rangée de cédres, qui montent la garde
comme & l’entrée d’un sanctuaire, nous nous immobilisons.»
(MI, p. 174) TIsabelle croit entendre battre le coeur de 1la
terre., Elle se laisse tomber. Elle a envie de se coller
«sur cette poitrine trop lointaine pour sentir battre un &
un, dans [s]la chair, les coups sourds de ce coeur
inaccessible.» (MI, p. 175)

Dans certaines civilisations anciennes, c¢’était 1la
coutume, note Mircea Eliade, de poser le nouveau-né sur le
sol afin que la Terre entiére lui assure une protection
divine. «Ce rite équivaut A une nouvelle naissance’®.» La
terre, comme la chaloupe, est contenant. Toutes les deux
elles représentent ici 1le ventre maternel. Isabelle

retourne symboliquement aux origines de 1la vie. Cette

1¥1simone Vierne, Rite, roman, initiation, op. cit.,
p. 42-43.

32Mircea Kliade, Traité d’histoire des religions,
op. cit., p. 217.
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prise de contact avec la terre a un effet régénérateur.
Désormais, Isabelle pourra se détacher de soeur Anne ainsi
que des autres «meres» qu’ellé a inventées. Nouvel Orphée,
la religieuse 1’a libérée de ses hantises et, eh outre, en
lui donnant ses mots, elle lui a permis de continuer a
écrire. Ne lui a-t-elle pas offert le conseil suivant?
«Continue & écrire, Isabelle. C’est ta fag¢on de danser
devant 1’Arche.» (MI, p. 183)

Nous avons essayé de faire ressortir et d’analyser des
passages du roman Les Mensonges d’Isabelle qui font valoir
le mythéme de la descente. L’ étendue de cette analyse
risque de surprendre le lecteur. En effet, cette étude est
beaucoup plus développée que celle des autres romans de
Gabrielle Poulin. Nous avons, pourtant, suivi fideélement
le récit et avons constaté que les passages qui tracent la
descente sont trés nombreux dans cet ouvrage. Et 1la
difficulté de vivre que ressent Isabelle est trés réelle.
Elle ne renalt qu’aprés une descente longue et pénible.
Toutefois, il faut maintenant quitter le long cheminement
du protagoniste féminin de ce roman afin de suivre 1la

descente de Florence dans La Couronne d’ocubli.
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La Couronne d’oubli

Tout comme Isabelle, Florence Duchesne entreprend une
quéte d’identité au moyen d’une plongée dans son gouffre
intérieur afin d’ examiner son passé. Pourtant,
contrairement a la chute de la jeune fille, 1’introspection
de Florence ne passe pas par l’écriture. Nous n’apprenons
qu’a la fin du récit que cette dame écrit.

La visite de Louise, 1'artiste de la famille Duchesne,

Y

a son lit de malade déclenche la descente de Florence.

Surgi de la pénombre, un visage s’est tourné vers
elle lentement. [...] On aurait dit une lampe
a2 laquelle une force mystérieuse communiquait
ensemble luminosité et mouvement. Le mouvement
a cessé: la clarté est restée, vibrante. [...] Le
regard aveugle. L’eau pure de 1la perle
impénétrable. (CO, p. 19)

«Cette présence insolite» (CO, p. 19) produit une vive
impression sur la malade. Le regard de l’artiste semble
pénétrer & 1l’intérieur de son ame. Selon Durand, «un
regard s’imagine toujours plus ou moins sous forme d’oeil,

fit-il oeil fermé!®.» Est-ce le regard inquisiteur de la

conscience morale, du surmoi, gu’éprouve Florence? En

133Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 170.
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nous appuyant encore sur Durand, nous affirmons que oui.
Cet auteur observe que le «surmoi est avant tout 1l’oeil du
Pére [...] en vertu du 1lien profond qu’établit la
psychanalyse entre le Pére [...] et l’impératif moral®*.»
C’est la voix de la grand-mére qui a formé sa conscience
morale rigide, qui surgit des ténebres du passé de
Florence. «Accusez votre mére. Accusez-la. [...] L'oeil
de Dieu ne doit jamais se fermer.» (CO, p. 133)

Méme si les yeux de 1la visiteuse 1lui paraissent
«aveugle([s]l» (CO, p. 19), Florence sent qu’elle voit et
comprend sa vérité encore inconnue. C’est le théme de la
lucidité, de la voyance du poéte, qui ressort dans cet
extrait. Le regard fait penser a 1’«eau pure de la perle
impénétrable.» (CO, p. 19) Or, la perle dans 1l’imagination
est symbole essentiel de la féminité créatrice!®*. On se
demande si c’est l’artiste, Louise, qui va écrire le roman
de la vie de Florence.

Néanmoins, la perle évoque aussi ce qui est caché,

enfoui dans 1la coquille marine qu’on trouve dans les

B410c. cit.

13%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 741.
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profondeurs de la mer'*. Tout comme la perle, 1’identité
véritable de Florence est dissimulée dans 1l’inconscient.
Elle ne connait (ou dit ne pas connaitre) que les bribes de
son histoire que ses enfants lui livrent pour 1l’aider a
retrouver sa mémoire. «Je dois [...] me résigner a
apprendre, petit & petit, l’histoire de la femme qui a été
la mére de ces chérubins» (CO, p. 25), songe-t-elle. Les
hommes et les femmes «ne cessent de {1]’épier.»
(CO, p. 26). Florence cherche un refuge de ses étrangers
et étrangéres dans les mots et les images.

C’est 1’art d’Orphée, a savoir son chant et la musique
de sa lyre, qui a facilité la descente aux enfers. De
méme, c’est par l’entremise des mots et des images nés de
1’ écriture que Florence va effectuer sa descente en elle-
méme. Aussi, elle réfléchit:

Il y a des mots que j’aime. Des images. Je ne

vois pas nettement la différence entre les mots

et les images qui surgissent en moi. [...] Je

prononce avec application: feu sang riviére cent
fois, mille fois, jusqu’au vertige et jusqu’a la

~

déraison. Jusqu’a la vision. La chambre se met
a tourner. Je me sens emportée. [...] Je

1367bid., p. 743. Au sujet du symbolisme des coquil-
lages, voir aussi 1’ouvrage de Mircea Kliade, Images et
symboles, op cit., p. 164-198.
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glisse sur les rochers; je plie sous les vagues.

(CO, p. 26)

Entrainée par le courant rapide de 1la riviére
imaginée, Florence donne libre cours a sa 1ibid6.

L’eau est partout présente dans 1l’oeuvre de Gabrielle
Poulin. Dés son jeune age, l’imaginaire de cette auteure
s’est imprégné des eaux des riviéres qui baignent les cbtes
de la Beauce, son pays natal®’. L‘’imagination des eaux
retourne Florence ainsi que Rachel, Francoise et Isabelle
aux sources de la vie. Les eaux, écrit Eliade, «préceédent
toute forme et toute création!®» et, nous pouvons ajouter,
méme la création de soi.

La Dbelle-soeur de Florence «la femme-aux-chats»
(CO, p. 29) wvient la voir et elle 1lui donne un nom
«Florence.» (CO, p. 29) La malade ne connait pas cette
personne mais elle essaie «de prononcer ce nom, Flo-ren-ce.
Que l’inconnue se mette a respirer» (CO, p. 28), pense-t-

elle. Le nom Florence, tel un fantdéme, jaillit du

3yoir Gabrielle Poulin, «Le pays hanté», La Vie
1’Ecriture, op. cit., p. 33. Voir aussi «La difficile
(re)naissance», Entrevue réalisée par Aurélien Boivin,
op. cit., p. 312.

3¥Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions,
op. cit., p. 165.
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subconscient de la dame. «Venue de tres loin, une rumeur
1’ enveloppe. [...] Le gouffre apparait. Pourgquoi
résisterailt-elle] au vertige? Tout en bas, la riviére
remplie de violence 1l’attire.» (CO, p. 29) Elle se penche
sur les eaux turbulentes de son passé lointain. Elle
pergoit une petite fille qui crie toutes les nuits. Elle
se demande si le «cri était [...] enfermé en elle comme le
feu au centre de la terre?» (CO, p. 35)

A 1l’incitation des enfants Duchesne, d’autres images
et d’autres mots envahissent la mémoire de Florence, Mais
elle «refuse de choisir le mot supposé juste, de faire du
rangement.» (CO, p. 36) Elle préfére créer ses propres
images. «Je ne connais pas le terme propre [dit-elle].
[...] 8i j’ai envie, moi, de créer mes propres images, qui
aura le pouvoir de m’en empécher?» (CO, p. 36)

Florence refuse d’accepter les mots et les images
imposés par la volonté de ses enfants afin de pouvoir
inventer les siens. Deux enfants en particulier, Louise et
Miléne, +vont aider Florence dans le processus de

remémoration et d’affranchissement de ses «chaines!®.»

3%yoir Robert Viau, op. cit., p. 381. Florence
Duchesne se décrit comme étant «Florence l’enchainéex»
(CO, p. 143).



303
Réfléchissant a une visite de Louise, Florence se
rappelle le tout petit miroir que sa fille a tenu prés de
ses yeux. Elle ne connait pas la vieille femme qui
apparait dans la glace & main. En effet, le regard
indompté de cette dame suscite le désarroi chez Florence.
Voici les réflexions que lui a inspirées cette image.
«La fixité farouche du regard de la vieille femme m’a donné
la nausée [songe-t-elle]. Je me suis sentie la téte prise
dans un filet.» (CO, p. 48) D’ou vient cette angoisse?
Dans Les Structures anthropologiques de l1l’imaginaire, on
trouve une citation de Victor Hugo qui s’applique bien ici.
{...] chose inouie, c’est au-dedans de soi qu’il
faut regarder le dehors. Le profond miroir
sombre est au fond de 1l’homme. La est le clair-
obscur terrible{...]. En nous penchant sur ce

puits [...] nous y apercevons a une distance

d’abime, dans un cercle étroit, le monde

immense?,

C’est a une recherche de sa vérité que 1l'image de la
dame reflétée dans la glace convie Florence. Et cette
connaissance possible de soi lui inspire la terreur. Qui

sait quels secrets redoutables vont surgir des tréfonds?

40yictor Hugo, Contemplation supréme, cité par Gilbert
Durand, Les Structures anthropologiques de 1l’imaginaire,
op. cit. p. 237.
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Florence songe aussi que pendant la visite en gquestion
Louise s’appliquait & écrire dans «un tout petit calepin
noir». (CO, p. 47) Devant les critiques impitoyables de sa
soeur Héléne, Louise, «découvrit] le fefuge de
1’écrituren». (CO, p. 49) Et sa fille, se souvient la mére,
lui expliquait qu’elle s’était «toujours cachée pour
écrire. Aux yeux de notre pére surtout, cette occupation
était honteuse et coupable.» (CO, p. 50)

C’est au cours de cette visite, pense Florence, que
Louise a évoqué le souvenir du pensionnaire qui a séjourné
a 1’Auberge du Torrent. C’était un artiste et il a fait
entrer 1’adolescente de treize ans dans l’univers enchanté
de l’art. «J’avais 1l’impression [a-t-elle dit] d’entrer
dans un univers fascinant. J’étais une sorte d’Alice au
pays des merveilles.» (CO, p. 51)

Les liens de respect mutuel gqui se forment entre
Louise et le pensionnaire lui donnent envie «d’écrire un
vrai roman d’amour.» (CO, p. 52) Le roman qu’elle va
entreprendre correspond a la relation amoureuse que sa mére
a vécue avec Martin Larochelle, celui que Florence
identifie par le sobriquet de Barberousse. Toutefois, ce

n‘est pas la vraie histoire de Florence et Martin que
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raconte Louise. Louise confie a sa mére que 1l’artiste, un
peintre, lui a bien enseigné & ne «pas chercher 1la
ressemblance. Seul le tableau est réel [disait-il]. Tout
le reste est domaine de la fiction.» (CO, p. 52)

Les confidences de Louise épuisent Florence et celle-
ci sommeille. On se demande si Florence veut échapper aux
souvenirs que le récit de sa fille fait surgir de son
inconscient. De toute fagon, quand Florence ouvre les yeux
les «ombres avaient perdu leur physionomie quotidienne.
Avec elles [songe Florence], immobile, j’étais entrée dans
une autre dimension.» (CO, p. 55) C’est vers les couches
profondes de sa psyché que la descente en soi entraine la
vieille dame, 1la ou sont enterrés les «fantdémes» du passé,
source de son angoisse présente. Elle fait encore un réve
étrange. Elle se voit marchant

au milieu d’une place inconnue. [...] [Elle]

apercoi[t] les mains d’enfants invisibles. [Elle

est] plus petite que ces mains qui s’affairent.

[...] Les yeux des enfants [la] guettent. Leurs

mains armées de pinceaux [la)] harcellent.

(CO, p. 55-56)

Florence s’imagine toute petite, de taille lillipu-

tienne. On réfléchit sur une observation qu’a faite

Gilbert Durand au sujet des formes 1lilliputiennes, par
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exemple, des lutins ou des nains. Ce sont la des étres
«qu’affectionne surtout le coeur des femmes partagées entre
la crainte et 1l’espoir’!.» Cette réflexion, & notre avis,
s’applique bien aux sentiments qui jaillissent dans le
coeur de Florence au cours de sa descente en elle-méme.
Bien qu’elle craigne «les monstres», elle découvre qu’en
les affrontant, elle peut s’en libérer. Ce fantasme de 1la
mise en miniature s’intégre bien dans les archétypes de
1’inversion, sous-tendue qu’elle est par le schéme sexuel
et digestif de 1’avalage®*?. Et selon Gilbert Durand,
«c’est cette inversion qui inspire toute imagination de 1la

descentel4d,

»
La présence de Louise & son chevet de malade n’a
-jamais inquiété Florence. (CO, p. 19) Pourtant, les
visites d’Héléne, connue sous le nom familier de Miléne, la

troublent. «L’angoisse d’étre seule avec elle. De tous

les enfants Duchesne [pense la malade], c’est elle, Héléne,

Mlgilbert Durand., Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 242.

U27hid., p. 243.

W Thid., p. 233.
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qui me cause le plus grand malaise.» (CO, p. 65) Héléne ne
cesse de regarder fixement sa mere.

Nos regards se sont rencontrés. Nous nous sommes

fixées avec une telle intensité que je me suis

sentie prise dans un tourbillon. Chasse-croisé
hallucinant. Je cherchais & fuir. Les murs de

la chambre tournaient. (CO, p. 66)

Tout comme le fait le regard de Louise, celui de
Miléne représente 1l’oeil du pére. Et, le regard du peére
est souvent associé & la notion de jugement'**. Qu’est-ce
que Miléne reproche & sa meére? Dans un long monologue,
elle relate 1l’histoire d’une femme de quarante ans qui
prend un amant du méme dge. C’est sa mére qu’elle accuse.
Ce n’'est pas tant 1l’adultére gque méprisait Miléne mais
plutét la peur de vivre dont font preuve les deux amants.
«Je ne comprenais pas [murmurait-elle] gue vous puissiez
vivre en n’aimant pas la vie... gue vous vous soyez cachée
pour aimer, comme si vous aviez eu honte.» (CO, p. 68)

En outre, Miléne reproche a sa mére son tempérament

rigide, sobre et autoritaire. D’aprés la Jjeune fille,

4Jean Perrin, «Le symbolisme de 1l’oeil et du regard
dans Les Structures anthropologiquesy», Galaxie de
1l’imaginaire: dérive autour de l’ceuvre de Gilbert Durand,
sous la direction de Michel Maffesoli, Paris, Berg
International Editeurs, 1980, p. 182.
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1’hételieére était si peu vivante qu’elle ressemblait a «une
statue de marbre offerte 4 1’admiration des touristes [...]
et au culte de ses enfants». (CO, p. 74) Miléne met méme
en doute la perte de mémoire de Florence et lui 1lance
1’accusation suivante: «Vous leur avez Jjoué un tour
pendable aux pauvres médecins de ce petit hdpital de
province.» (Co, p. 74) Aussi, avec des Dpoints
d’interrogation qui laissent paraitre une ironie fine,
Myléne trace un portrait de Florence. Une mére autoritaire
et dévouée? Une épouse intelligente, & 1la soumission
totale? Ces propos atteignent Florence avec une netteté
brutale. Elle réfléchit. A-t-elle véritablement prononcé
ces paroles?

Florence est bouleversée par les efforts que font
Miléne et ses autres enfants pour «donn[er] a cette femme
vacante et muette [leur] propre mémoire» (CO, p. 77) afin
gqu’elle reprenne «sa sublime fonction de mére.»
(CO, p. 77). Voici comment se manifeste cette angoisse
dans les réves de Florence. Elle songe:

Cette douleur soudaine au milieu de la poitrine

[...]. Une main immense sur ma bouche. Mordre la

main dure et séche jusqu’a ce que la douleur

s’ apaise [...]. Je suis dans une fontaine de
sang et je me lave. (CO, p. 77)
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Les femmes, souligne Evelyn Wilwerth, vivent
intimement le liquide!*®*. Qu’il s’agisse du sang menstruel,
des eaux du placenta ou des eaux des rivieéres, lacs ou
mers, les fluides détiennent une place importante dans
1’ imaginaire féminin. L’imagination de Gabrielle Poulin ne
fait pas exception et 1’élément liquide, comme 1l’auteur
elle-méme 1'observe, est omniprésent dans son oeuvrel. Le
sang (le liquide) dont il est question dans cet extrait,
croyons-nous, est le sang menstruel. Gilbert Durand note
l’effroi que suscite «la 1lune rouge» chez le paysan
contemporain?’. «[Lla lune a ses régles et [...] les
gelées qui en résultent sont “le sang du ciel”™® . » 11
s’ensuit qu’une filiation étroite relie le sang et 1l’eau
noire & la féminité et au temps «menstruel». Gréce a cette

constellation, 1’imagination s’achemine vers 1’archétype de

MSEvelyn Wilwerth, «Préface Femmes dans leur élément»,
L’eau: Source d’une écriture dans les Jlittératures
féminines francophones, New York, Peter Lang, 1995, p. IX.

M¢Gabrielle Poulin, La vie 1’écriture, op. cit.,
p. 312.

MiGilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 112.

8Tbid., p. 120.
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la faute®®. La souillure morale exige toujours une
purification rituelle. Dans le songe de Florence, le sang
jaillit de la blessure a sa main.

I1 importe de rappeler ici que la descente en soi
qu’effectuent les protagonistes féminins des romans de
Gabrielle Poulin, tout comme la descente aux enfers
d’Orphée, est une forme d’initiation. Et l’«initiation

150 '»  Dans

comprend presque toujours une épreuve mutilante
le passage a 1’étude, cette mutilation est suivie de preés
d’une immersion rituelle dans «une fontaine de sang»
(CO, p. 77), c’est-a-dire par un baptéme purificateur.
Toutefois, «l’initiation est plus qu’une purification
baptismale, elle est transmutation d’un destin®'.» Le réve
de Florence préfigure et prépare sa renaissance et sa
libération.

Jusqu’ici, le discours de ses enfants n’a provoqué
chez Florence gque des incursions momentanées dans son

inconscient. Néanmoins, il arrive souvent qu’une phrase ou

un mot de leurs propos la retiennent. «Un jour peut-étre

W910c. cit.
1¥071phid., p. 351.

Biroe. cit.
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[pense-elle] ils prononceront, par mégarde, le mot qui sera
comme une clef et comme une lampe. Je ne sais pas si
j’aurai la force de m'emparer de ce mot-la.» (CO, p. 80)

C’est 1l’abbé Julien qui laisse échapper le surnom,
Barberousse. Ce mot va ouvrir les portes de la mémoire de
Florence et 1l’entrainer ensuite au fond de son gouffre
intérieur. C’est le souvenir du gros rire de cet homme qui
1’attire. Elle pense:

«Quelqu’un ne viendra-t-il pas ici, juste pour

rire? Quelqu’un [...] Quelqu’un qui s’appelle-

rait, par exemple, Barberousse. [...] M’appliquer
a prononcer ce nom étrange a la perfection. [...]

S

D’un instant & 1’autre, j’en suis slire, un étre
nouveau, fantaisiste, sans attache, va répondre

s

a l'’appel de ce nom. Barberousse... Barbe-

rousse...» (CO, p. 94)

La descente au bas~fond de sa psyché conduit Florence
en arriére dans le temps jusqu’au jour de 1l’arrivée de
Martin Larochelle & 1'auberge. Elle évoque sa «barbe
rousse, presque rouge, hors saison, drbdle et attirante.
[...] Ses yeux sont lumineux.» (CO, p. 97) Selon Gilbert
bDurand, il est normal que 1l’ceil, organe de la vue, soit

associé a 1’objet de la vision, c’est-dire de la lumiére?®?,

1527pid., p. 170.
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Autour du regard de Martin, il semble a Florence que tout
devient sombre. Cette lumiére luit dans les ténébres de sa
vie étriquée d’épouse, de mere et d’aubergiste. Une
prémonition inexplicable s’ impose, pourtant, a‘la‘conscience
de la dame. Elle s’en souvient. «Pourquoi devrait-elle lui
dire de s’en aller? Prétendre que toutes les chambres sont
occupées.[...] Pourquoi faudrait-il mentir?» (CO, p. 98)

Le retour de 1l’infirmiére a sa chambre pour la coiffer
raméne Florence momentanément au présent. Elle s’immobilise
«devant le miroir de sa table de toilette.» (CO, p. 98) Qui
est 1’inconnue que refléte le miroir, s’interroge-t-elle?
«Quel dge elle peut bien avoir?» (CO, p. 98) Le reflet est
naturellement facteur de redoublement et ce redoublement est
étroitement 1ié & 1’imagination de la descente. La malade
se dédouble et s’engage

a la suite de la femme dans 1l’escalier inconnu.

[...] Avancer prudemment. [...] S8i la descente

allait s’interrompre brusquement... [...] Les pas

de la femme gqui me préceéde: des traces sonores

dans lesquelles je cherche mon propre chemin.
(CO, p. 98)
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Florence peut-elle comprendre, a 1l1l’exemple de tout
grand artiste, que derriére la vie des apparences se cache
la vraie vie!®®?

Remarquons que 1’escalier conduit vers le bas, c’est-a-
dire vers les profondeurs de 1’inconscient. La malade
connait maintenant le nom de la femme qui la précéde sur les
marches. C’est Florence. Elle s’unit & 1l1l’autre, et
maintenant dans le récit, le pronom «je» remplace le pronom
«elle». Désormais, la descente en elle-méme 1l’engage
totalement. Dans son esprit, le temps est aboli et le
présent se fonde dans le passé. C’est 1'’image de Martin qui
1’attend au bas.

Un étre insolite, éclatant, venu d’un autre

univers. [...] Il remue les lévres, mais je ne

vois que la flamme qui briile autour de sa bouche.

[...] B8es yeux sont verts et lumineux. [...] Au

milieu de la barbe rousse, les lévres luisent.

Du bout des doigts, toucher cette bouche remplie

du souffle qui m’appelle et me recrée.

(CO, p. 100)

Tout comme dans 1l’extrait de La Couronne d’oubli que

nous venons d’examiner, Barberousse est ici associé a la

lumiére, a la vie. Et encore une fois, cette lumiére est

%3Nicole Fernandez Bravo, «Doublew», Dictionnaire des
mythes littéraires, op. cit., Pierre Brunel (éd.), p. 505.
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mise en relation avec 1’obscurité!™, «Aux symboles
ténébreux s’opposent ceux de la lumiére’®.» C’est la sortie
des téneébres qu’évoquent ces passages. Nous songeons au
retour du héros Orphée du royaume des morts. Cette
interprétation nous parait renforcée par la description que
donne Florence de la bouche de Martin. Elle la revoit
«remplie de souffle», avons-nous déja noté. Et ce souffle
porte la promesse d’un renouveau. Il est intéressant de
voir dans le livre de 1’ Exode, 1l’énorme importance accordée
au souffle d’Iahvé’® qui donne la vie. En effet, le souffle
représente universellement le principe de vie?’.

Florence ne se décrit-elle pas comme étant «vivante?»
(CO, p. 100) L’ exploration des ténébres de son passé

disparu ne se réalise qu’en vue d’une remontée vers la

¥4 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des
symboles, op. cit., p. 585.

1%Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 162-163.

%®rorme francisée de Yahweh «il est», nom propre du

dieu de 1la Bible, révélé a Moise. lLe Petit Robert 2,
op. cit., p. 873.

13"Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 899-900.
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lumiére. L‘’amour qu’elle revit par le souvenir se trans-
forme en un instrument de libération.

Toutefois, pour accorder une seconde vie a son amant,
Florence doit le nommer au moyen de 1’écriture. Par la
mémoire, elle retourne au poste de réception de 1’Auberge.
Elle se revoit glisser derriére un comptoir et ouvrir un
grand cahier. Elle songe. «Lia page sur laquelle Jje
m’ appréte a écrire le nom de 1l’homme est toute blanche.»
(CO, p. 101) Et elle écrit «28 aolit 1964. Monsieur
Martin... LAROCHELULE. [...] Le bruit lointain du
torrent envahit la chambre.» (CO, p. 104) Les pulsions de
la libido de Florence, réprimées pendant trop longtemps,
s’élancent et la portent en avant vers 1l’inévitable, tout
comme 1’ écoulement qui tourbillonne d’une cascade. «Pauvre,
chére vieille Ophélie, que le courant entraine vers le
gouffre», (CO, p. 105) pense Florence.

C’est durant la nuit qu’a lieu sa descente vers les
profondeurs. Le Régime Diurne met l’accent sur les valeurs
ténébreuses de la nuit. «Les ténébres [observe Durand] sont

toujours chaos et grincement de dents'®®.» Pourtant, sous

18Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 99.



316

le Régime Nocturne, la menace des ténébres s’inverse en nuit

159

bienfaisante Riche en toutes les virtualités, la nuit

symbolise le temps des gestations, des germinations, «qui
vont éclater au grand jour en manifestation de la viel®.»
Encore, la nuit est revalorisée parce qu’elle est la source

161

intime de la réminiscence ainsi que le temps de la

descente au plus profond de soi. Nous verrons que c’est la
le trajet qu’entreprendra le protagoniste féminin dans

La couronne d’oubli.

>

Florence réfléchit, et elle est préte & admettre gue

ses enfants

ont passé toute leur enfance et toute leur
adolescence a attacher des fils aux pieds et aux
mains de leur nourrice. Quand ils sont partis
[...], ils ont négligé de couper les liens qui
les attachaient a sa fonction. (CO, p. 106)32

139Tbid., p. 268.

60Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 682.

161Gj 1bert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 249.

1621,es fils, les liens, font partie des «Visages
imaginaires du temps». Voir supra, p. 219.
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Toutefois, Florence se souvient d’une nuit ou «enfin!
d’un seul coup, tous ses liens se sont rompus.»
(CO, p. 106). La chimére, qui est un symbole de créations
imaginaires issues de 1’inconscient, revient pour
l’entrainer vers les souvenirs de Barberousse.
Florence et son pensionnaire parviendront au
seuil de la chambre. [...] La chambre est pleine
d’ ombres et de parfums sauvages. Un rayon de
soleil rouge [...] coupe la chambre en deux. Une
riviére de flamme et de sang. De moi a lui. De
lui &8 moi. [...] Marcher jusqu’a 1la fenétre.
Tirer les rideaux. Laisser la lumiére du
crépuscule envahir la chambre en méme temps que

s’engouffreront dans la mémoire 1l’appel et le
tumulte du torrent. (CO, p. 107)

Les symboles du feu, du sang et de la couleur rouge
constellent dans cette séquence pour suggérer les forces
d’un Eros libre et triomphant tout comme la chaleur vitale

et corporellel®®,

Les peuples primitifs faisaient du feu en
frottant deux piéces de bois 1l’une contre 1’autre. Le
schéme du va-et-vient qu’implique ce geste a, selon

Gilbert Durand, un prototype dans le geste sexuel'®. Quoi

$3Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 832, 844 et 436-437.

164Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 384.
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qu’il en soit, en répétant un geste rituel, le temps est
maltrisé par la répétition. Comme toute activité
essentielle & 1la vie, par exemple 1l’agriculture, 1la
copulation est un rite qui s’intégre dans le sacré. En
effet, la sexualité chez les anciens constituait un centre
d’ énergie sacrée et le point de départ pour les scénarios
cérémonials?®., L’accouplement de Florence et de Martin n’y
fait pas exception. Dans le souvenir de cette union qui
surgit des couches profondes de sa psyché, Florence revoit
cet acte justement comme un rituel insolite.

Je suis couchée sur un autel au centre du monde.
Un enfant de choeur [...] a allumé des cierges.

[...] «Introibo ad altare... [...]» Le prétre
approche. Il se penche sur sa victime. Il me

Y

chuchote a 1l’oreille qu’il recréera le monde &

mon image. (CO, p. 108.)

Dans 1’imaginaire, Florence accomplit un rite qui
implique une réminiscence sacrificielle. Elle «meurt»
symboliquement dans un rite de passage qui lui révéle sa
vraie nature d’étre sensuel. La «statue de pierre» s’anime,
prend possession de son corps et commence a vivre au lieu

d’exister.

165Yoir Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions,
op. cit., p. 281-282.
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L’introspection que poursuit Florence la conduit a
travers les couloirs de 1’inconscient & 1’intérieur d’elle-
méme. A 1’image de son époux légitime et de ses sept
enfants, se rattache souvent la notion d’enchainement. «Ils
se sont enroulés autour de mes chevilles et de mes poignets
[songe-t-elle]. 1Ils se sont accrochés a ma bouche, a mes
narines, & mes paupiéres et a mes oreilles.» (CO, p. 120)
Gilbert Durand nous offre un commentaire tout a fait
pertinent sur les liens lorsqu’il écrit que le «lien est
1’ image directe des attachements temporels, de la condition
humaine liée a la conscience du temps et a la malédiction
de la mort!®¢.»
Toutefois, la nuit les enfants dorment. Edgar Duchesne
s’ absente souvent de 1’auberge pour des voyages d’affaires.
Florence profite alors de 1l’éloignement de son mari pour
délier ses «chaines». C’est «a l’escalier, au centre de la
maison» (CO, p. 132) que sa passion, revécue par la mémoire,
entraine Florence. Son amant 1’attend «tout en haut de
1l’escalier.» (CO, p. 134) Elle désire ardemment s’échapper

des liens qui l’attachent a ses fonctions de mére et

166Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 117.
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d’ épouse. Elle revoit ce rendez-vous amoureux. «Vite, [lui
a-t-elle murmuré] sortir de cette maison étrangére. Courir
vers la montagne. Ne plus revenir.» (CO, p. 134)

En s’appuyant sur Bachelard, Gilbert Durand observe
que «l’ascension constitue [...] le voyage en soi, le
voyage imaginaire le plus réel de tous’®.» Le sommet de la
montagne, situé entre ciel et terre, est un centre, un lieu
sacré et le séjour des dieux. La montée rendrait possible
une rupture de niveau, un passage dans 1l’au-deld et ainsi
un dépassement de la condition humaine!®®. «A nous deux,
{on aurait pul] recommencler] la vie» (CO, p. 134), se
remémore Florence. Mais ce n’est pas encore l’occasion de
la sortie des ténébres pour cette dame. Les sentiments de
Martin n’approchent pas 1l’ardeur passionnée de Florence.
En effet, si intense est le désir d’amour et de liberté de
cette femme que son visage s’illumine. Son amant luil «dit
qu’il la voit mieux qu’en plein jour, que son front est

lumineux [...]. Il voudrait la voir nue.» (CO, p. 135)

$71bid., p. 141.

1®Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions,

op. cit., p. 94. Notons que la montagne figure aussi dans
la descente d’Isabelle.
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En nous rappelant que Chevalier et Gheerbrant écrivent
que la nudité féminine posséde un pouvoir rédempteur!®?,
nous nous demandons maintenant si c’est le salut que Martin
cherche dans sa liaison avec cette femme d’age mlr. Mais
il ne partage pas la fureur de sa compagne. Au lieu
d’aller vers la montagne, il voudrait ramener son amie a
1’auberge et peindre son image. Pourtant, Florence «ne
veut pas se laisser fixer sur un 1lit ni sur une toile.
Elle ne veut pas étre irréelle» (CO, p. 135), immatérielle,
mais bien une femme de corps et d’é&me. Elle ne veut pas
entendre 1’histoire de sa vie, de sa vocation. «Ne sommes-
nous pas au commencement du monde? [...] Laisser les morts
ensevelir les morts. Touchez, Martin, ma bouche, mes yeux
et tout mon corps.» (CO, p. 135) Ainsi s’inscrivent dans
le récit 1les images et 1les souvenirs qui jaillissent
spontanément de 1’inconscient de la malade pendant sa
descente.
C'est sa vie intime que Florence explore. Elle
découvre que sous les masques d’épouse, de mére et méme

d’ amante, il existe un individu. Elle prend conscience que

1$9Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 135.
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1’auberge n’est qu’«un refuge contre 1l’éblouissement des
désirs et des songes.» (CO, p. 135) Cette nuit, prés de la
montagne, que s’est-il vraiment passé? Est-ce possible que
Martin n’ait été gqu’un mirage? La mémoireude‘la malade
«est plus blanche qu’un désert.» (CO, p. 135) Mais, songe-
t-elle,

si quelqu’un venait prés de moi, je trouverais

les mots [...] en méme temps que tous les

détails de cette nuit, et je pourrais raconter

notre rencontre comme on raconte en la revivant

l’histoire d’un grand amour. (CO, p. 136-136)

Le verbe. «raconter» nous met en présence d’un récit.
Et on se demande quel personnage relate le drame de
Florence. Qui nous parle de «l’amour et [du] tourment de
1’ amour? ([De] 1l’immensité de la premiére nuit[?] De sa
fragile et trompeuse éternité?» (CO, p. 136) Est-ce Louise
ou sa mere? La descente aux enfers qu’a entreprise la
malade lui a permis de se recréer. Cette expérience
initiatique a-t-elle engendré également le récit? Libre

aux lecteurs et lectrices de l’interpréter comme bon il
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leur semble. Toutefois, nous croyons que c’est Florence
qui raconte sa propre histoire!’.

Dans 1l’étude de La Couronne d’oubli, nous avons
examiné des passages qui exploitent le mytheme de 1la
descente. Nous allons toucher encore ce sujet dans le
Chapitre IV qui traite de «L'’épreuve centrale». Mais
maintenant, c’est 1’exploration que fait Virginie, 1le
protagoniste féminin du Livre de déraison, qui va retenir

notre attention.

Le Livre de déraison

La quéte d’identité de Virginie s’amorce avec
1’ évocation d’un souvenir d’enfance qu’elle revit par

1’ écriture.

Un jour [...] ma soeur Estelle a emprisonné ma
main dans la sienne. Avec douceur et fermeté,
elle 1’a entrainée sur une passerelle étroite.
Quand elle a reldché son étreinte, le miracle
s’était produit: «Regarde, m’a dit Estelle. [...]
C’est toi, c’est ton nom: Vi rginie. Les
trois petites bougies qui 1’éclairent, elles sont

Gilbert Durand écrit qu’«il y a toujours un risque
a “interpréter” mais la “lecture” qui est interprétation,
constitue le bonheur de la “lecture heureuse” [Gaston
Bachelard], et interpréter un texte littéraire [le lire]

[...] constitue un beau risque a courir.» Voir «Pas a pas
mythocritique», Champs de 1’Imaginaire, op. cit., p. 235.
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a toi. Chaque fois que tu écriras ton nom
quelque part elles se rallumeront. (LD, p. 41)
Etroitement 1ié & 1’identité d’un étre, le nom
représente une dimension essentielle de 1’individu'’. «En
écrivant ou en pronon¢ant le nom d’une personne, on le fait
vivre ou survivre!’?.» I1 s’ensuit qu’en montrant a
Virginie comment écrire son prénom, sa grande soeur lui a
donné un moyen de salut. De la méme fagon, la tante
Frangoise dans Un cri trop grand a initié Marie aux signes
et & la magie de 1l’écriture et, ce faisant, elle 1lui a
livré un don qui sera aussi un instrument de libération!’s.
Il est essentiel de souligner que la «relation entre
écriture et identité est ressentie comme une nécessité par
]174.

la femme [... » Aussi, la quéte d’identité de Virginie

s’inscrit-elle dans la double volonté de vivre et d’écrire.

MlJean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 676,

MLoc. cit.
1yoir supra, p. 145.

1"Bgatrice Didier, op. cit., p. 25.
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«Vivre? Ecrire? Se résigner sans tristesse a cette
folie!”™,» écrit Gabrielle Poulin.

Mais la petite fille a vieilli et elle se trouve seule
et vulnérable devant le spectre de la mort. Par quel moyen
peut-elle se défendre? Comment retrouver la jeunesse et
1’amour et, pour la premieére fois, connaitre la passion
amoureuse? Au cours de ses réflexions, elle se souvient de
l7écriture. (LD, p. 30) Voici comment Virginie note son
projet d’écrire dans son cahier.

C’est d'elle, la vie, que je veux parler. [...]

Ma plume sera souveraine. Me laisser séduire par
les jeux de lumiére et d’ombre. [...] Rien n’est

impossible. [...] Pourquoi cherchais-je a
distinguer le désir de son objet, le réel de
17irréel? Grdce aux audaces de ma plume

clairvoyante et aveugle tout devrait avoir 1le

méme attrait et la méme présence. (LD, p. 50-51)

Pour Orphée, la recherche d’Eurydice commence a la
porte de Ténare qui donne accés au monde souterrain. Quant
a Virginie, sa quéte de vie, de liberté et peut-étre aussi
d’inspiration pour le roman a venir, s’amorce avec une
réflexion sur le moyen qu’elle va adopter pour obtenir son

salut.

Gabrielle Poulin, Petites fugues pour une saison
seche, op. cit., p. 17.
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C’est par et dans 1l’écriture que le protagoniste
féminin du roman va réussir & défier le temps et la mort.
Mais cette écriture sera de nature tout a fait différente
de celle que renferme son Livre de raison. Virginie ne se
contentera plus de «résumer le passé ou de copier le réel
ou la mort qui [ll’entourent.» (LD, p. 52) Au contraire,
1’ écriture dans son Livre de déraison sera libre,
déraisonnable, et Virginie suivra 1les pulsions de sa
libido. Il s’agit de 1l’écriture au féminin «qui n’est rien
d’autre que du mouvement en progression [... et qui ainsi]
“ébranle et  balaie d’un seul coup tout ce qui a un
caractére de fixité”.»

C'est de sa vie révée et désirée qu’elle va parler
dans ces pages. Et le déroulement de cette vie ne sera pas
déterminée d’avance. Elle suivra plutdét la courbe de la
route. «Les années, les mois ou les jours qui [luil]
restent, [elle] voudrailt] les voir vivre sous [sles yeux
aussi pleins et aussi imprévisibles que [sla riviére au
printemps». (LD, p. 50) Désormais Virginie va vivre dans
les mots. Pour ce faire, elle se place hors du temps dans

1’ éternel présent de 1l’écriture. «Je me contenterai de

"®Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 283.
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vivre dans les mots, aujourd’hui, au moment méme ol
j’écris» (LD, p. 50), songe-t-elle. C’est sous 1l’égide de
la fonction fantasmatique que Virginie situe son projet
d’écriture et de renaissance. Dans .1’univers de
1’imaginaire «[r]lien n’est impossible.» (LD, p. 51)

Au milieu de cette réflexion sur 1l’écriture, Virginie
entend les accords d’un piano qui Jjaillissent d’un
appartement voisin et 1l’entrainent vers 1’inconnu.
(LD, p. 53) Le désir de se réinventer s’éveille et 1la
vieille dame s’y abandonne. Virginie pressent que 1la
musique sera un soutien puissant dans son projet de
transformation. Elle se demande si 1l’écriture et 1la
musique vont «ouvrir [s]on univers et [l]’aider & défier le
temps.» (LD, p. 53)

Laissons Virginie pour le moment afin de porter notre
attention au mythéme de la musique. Dans notre étude de
1’ ceuvre romanesque de Gabrielle Poulin, nous avons surtout
considéré ce mythéme dans un sens élargi. Il représente la
puissance de 1l’ensemble de l’activité artistique, et en
particulier de 1’écriture, comme gage contre le temps et le
destin humain. Mais dans Le Livre de déraison, «la lyre

d’Orphée», & savoir le piano de Gabriel et les mélodies



328
qu’il interpréte sur cet instrument, deviennent complice de
l’écriture de Virginie. Gabriel, observe Rita Painchaud,
«incarne la naissance et l’envol de 1l’écriture [...1Y7.»

La musique fait appel a 1l’imagination et a
1’affectivité de la vieille dame. Il est intéressant de
mentionner ici un passage de Gilbert Durand ou cet auteur
cite une traduction de A. Béguin des Fantasien iiber die
Kunst de 1l’écrivain allemand Ludwig Tieck. «La musique
opére ce miracle de toucher en nous le noyau le plus
secret, le point d’enracinement de tous les souvenirs et
d’en faire pour un instant le centre du monde féerique!’®.»
La musique facilite 1l’écriture de Virginie et, sous
1’influence des mélodies qu’égréne Gabriel, les portes de
sa mémoire s’ouvrent toutes grandes et elle plonge vers les
téneébres du passé.

Les eaux de la mémoire entrainent Virginie vers

1’adolescence. Elle se rappelle «des mains chaudes et

puissantes» (LD, p. 54) de ses cavaliers qui la caressaient

1"Rita Painchaud, «ILe Livre de déraison de Gabrielle
Poulin», Spirale, n’ 140, 1995, p. 18.

181,udwig Tieck, cité par Gilbert Durand, Les
Structures anthropologiques de 1’imaginaire, op. cit.,
p. 255.
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et cherchaient a 1’étendre «sur le divan ou sur la pelouse,
ou sur le sable.» (LD, p. 55) La jeune Virginie voyait ces
manifestations de la sexualité naissante comme étant
honteuses et conduisant a une chute morale. La jeune
fille, sous 1l’influence d’une morale androcentrique,
catholique et cartésienne, aspirait a la pureté et a la
transcendance. Devant la souillure morale qui conduit a la
chute, Virginie cherche refuge dans la réverie de 1l’envol.
Et qui réve d’envol réve nécessairement d’ailes. Dans son
cahier, la vieille dame note cette expérience onirique
ainsi que le sentiment de liberté qu’elle éprouvait pendant
cet essor imaginaire. «J’'étais libre. Je cherchais un
monde sans poids et sans souillure. Je me posais sur
chaque vague et me laissais emporter vers 1le large.»
(LD, p. 55)

Les ailes expriment en général une élévation vers le
sublime, un élan pour transcender la condition humainel’,
Et la figure aérienne de l1l’oiseau représenterait, selon

Bachelard, 1l’aspiration psychique & la pureté!®®, «La

%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 18.

'80Gaston Bachelard, L’air et les songes: Essai sur
l’imagination en mouvement, op. cit., p. 83.
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pureté céleste est [...] le caractére moral de 1l’envol,
comme la souillure morale était le caractére de la
chute [...]%¥™.»

Virginie cherche & se créer un refuge contre ce
qu‘elle percgoit comme un mal.

Il devait bien exister quelgque part une ile ou

1’homme et la femme peuvent s’étreindre sans peur

et sans honte, 1leurs corps nus offerts a 1la

lumiére et a la musique qui montent de la mer et

les recréent. Cette ile [continue-t-elle], je

peux la créer maintenant. (LD, p. 55)

C’est, semblerait-il, surtout contre l’impression que
la sensualité provoque une chute morale que Virginie
voudrait se créer un abri. Toutefois, comme 1l’observe
Gilbert Durand, la chute étant une expérience temporelle,
existentielle, elle serait aussi associée au temps vécu'®?.
I1 s’ensuit que la vieille dame cherche aussi un refuge
imaginaire pour se défendre contre 1l’angoisse suscitée par
la temporalité et l’approche de la mort.

Virginie prend la résolution de connaitre 1l’identité

de 1l’artiste. (LD, p. 54) A la salle & manger, elle

8lGilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 148.

®27pid., p. 123.



331

observe les mains de ses compagnons de table. Parmi les
nombreuses significations du symbole de la main, nous
n’allons retenir ici que celles de la puissance et de la
valeur magique'®®. Les mains du musicien sonﬁ a 1’image
d’'une baguette magique qui fera naitre 1’écriture de
Virginie. Puissantes et souples, les mains de Gabriel, car
il s’agit bien de lui, présentent aussi un caractére de
tendresse. Elles seront donc capables, songe Virginie,
d’accueillir un oiseau errant et de lui donner refuge «sans
le briser, [...] sans étouffer son chant[.l» (LD, p. 56)
L’ imagination de Virginie évoque cet oiseau, le met en
mouvement. Il atterrit sur sa table et ensuite s’envole.
L’«oelil inquisiteur» (LD, p. 57) de la vieille dame cherche
la main ol pourrait bien s’arréter 1l’oiseau. Elle percgoit
des «doigts trés blancs et trés longs qui pianotent»
(LD, p. 57) sur une table. «L’oiseau s’immobilise sur la
main en mouvement» (LD, p. 57) et égréne au méme rythme que
les doigts les grains dorés de mais qui se répandent sur la

table.

83Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 601.
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Nous soulignons ici que, selon Durand, l’oiseau n’est
gque trés rarement envisagé comme un animal, mais il est
surtout vu comme un simple accessoire de l’aile. «L’oiseau
est [donc] désanimalisé au profit de la fonction!®.» C’est
toujours au verbe que nous renvoie un symbole. «L’aile est
1’attribut du vol, non de 1l’oiseau!®®*.» En se représentant
le vol de 1l’oiseau, c’est a une image dynamique de
l’ascension que songe le protagoniste féminin du roman.

De toute facon, le staccato des doigts et les coups de
bec sur la table font naitre une musique (celle d’Orphée?)
que seule Virginie peut entendre. Sous 1’impulsion de la
mélodie imaginée, elle se rend compte qu’il faudra
poursuivre sa descente vers le passé.

Le symbolisme de la mélodie [écrit Durand] est

[...] le théme d’une régression vers les

aspirations les plus primitives de la psyché mais

aussi le moyen d’exorciser, de réhabiliter par

une sorte d’euphémisation constante la substance

méme du temps’®t.

184Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op cit., p. 145.

85r0c. cit.

86Thid., p. 256.
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Et chez Virginie, la fuite rongeuse du temps est
1l’ennemi qui provoquera éventuellement sa mort. C’est
maintenant qu’il faudra vivre... et écrire.

Le dessert arrive et la saveur d’une sucrerie, tout
comme le gofit d’une madeleine pour Marcel Proust!®’, éveille
chez Virginie un souvenir de son «enfance perdue.»
(LD, p. 58)

»

Virginie se laisse glisser a rebours dans le temps.

Je cours a travers les champs. Je gambade. Le
poulain m’a reconnue. J’entends son galop. Il
vient & ma rencontre. [...] Il ne bouge pas
[...] tandis que je m’éloigne vers les arbustes
ou se cachent les petites baies qui composent le
dessert de ce soir, ou se cache [...] le plus
jeune fils du voisin. Il a douze ou treize ans.
J’en ai dix ou douze. (LD, p. 58)

Ensemble, les deux gamins cueillent «avec [leurs]
lévres les plus belles framboises.» (LD, p. 59) Le «baiser
involontaire» (LD, p. 59) qui en résulte laisse des
empreintes «sur le menton et sur les joues». (LD, p. 59)

Ce rouge enflammé des framboises est image d’ardeur, de

¥7yoir «Un univers dans une tasse de thé», extrait de
Marcel Proust, Du cété de chez Swann, André Lagarde et
Laurent Michard, XX° Siécle, Paris, Editions Bordas, 1965,
p. 224-226.
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jeunesse, de force impulsive et d’Eros 1libre et
triomphant!®,

Puis, le cheval peut symboliser «l’impétuosité du
désir, de la jeunesse de 1’homme [ou de la femme] avec tout
ce qu’elle contient d’ ardeur, de fécondité, de

générosité?®?,

» Et le fruit aussi peut prendre une
signification sexuelle qui en fait 1’expression du désir!®.
Certainement, le désir s’ enracine dans l’enfance.
Toutefois, chez 1la Jjeune fille ce désir est diffus,
insaisissable, moins pressé que celui du jeune homme de se
concrétiser dans un acte qui, en 1l’accomplissant, le
limiterait?®’.

A 1’époque de ce souvenir, Virginie était encore toute
jeune, mais déja la culpabilité menagait son développement
affectif. Elle sait bien que le baiser inexpérimenté doit

étre vite fait parce que «les yeux de [sles soeurs ainées

ne [la] lachent jamais.» (LD, p. 58)

%8Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 832.

¥9Tbid., p. 228-229.
197pid., p. 470.

Ylpéatrice Didier, op. cit., p. 24.
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Aprés le diner, l1lit Michelle, Virginie a regagné sa
chambre. «J’avais hate d’écrire» (LD, p. 60), confie-t-
elle aux pages blanches de son journal.

D’ introduire dans l’univers secret queules mots

sont en train de rendre habitable, le personnage

inespéré qu’ils attendaient. [...] Non pas comme

une proie. Un étre de lumiére plutdt, une sorte

d’ ange moderne. (LD, p. 60)

Michelle a toujours pergu sa grand-mére comme étant
une femme «sans désir». (LD, p. 83) «Tu ne désires plus
rien» (LD, p. 81), avait-elle déja dit a Virginie. Mais ce
sont des aspects insoupgonnés de sa grand-mere que Michelle
découvre en la suivant dans sa descente par 1l’écriture.
«Pendant trop 1longtemps [apprend Michelle au sujet de
Virginie], son imagination et sa sensibilité ont d se
soumettre [...1] a tant de volontés extérieures.»
(LD, p. 66) Maintenant, au moyen de ses «pauvres mots, si
longtemps guindés» (LD, p. 60) et accompagnée par Gabriel
et sa musique, Virginie se 1libére et se crée une vie
inédite dont elle n’aurait «méme pas osé réver avant de
venir au Manoir des Ormes.» (LD, p. 60)

Telle gqu’elle se décrit dans son journal, Virginie

n’‘est pas la «femme d’équilibre et de mesure» (LD, p. 83)
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qu’a connue Michelle. Elle est un étre de déraison, avide
de vie et d’amour. Toutefois, elle ressent souvent une
certaine inquiétude. «Qui aurait pu deviner gqu’'il y avait
en moi tant de doutes et tant de désirs?» (LD, p. 83), a-t-
elle écrit. C’'est, apprend Michelle, le réve qui était 1la
«demeure secréte» (LD, P- 73) de sa grand-meére.
«[Dlerriere “ses portes d’ivoire et de corne” [elle]
cherchai[t], [elle] inventai[t] la face cachée des étres et
du monde{.]» (LD, p. 83-84) Au moyen du réve, de la poésie
et de la musique, Virginie réalisait une seconde vie, au-
dela de celle des apparences. Dans cette vie révée, tout
devient possible. Enchantée, Michelle continue sa lecture.
Elle suit l’aleule dans «le long voyade qui a été [sa ...]
vie [...]1.» (LD, p. 35).

Virginie entrouvre la porte de sa chambre. Puis, elle
entend «trois coups légers» (LD, p. 89) qui résonnent sur
cette porte. C’est le pianiste. I1 s’appelle Gabriel
Lavoix, alias Barbefleurie. (LD, p. 89) C’est la, a noté
Virginie, «un nom prédestiné pour un musicien.» (LD, p. 89)
La musique de cet inconnu évoque la mer, «le navire échappé
des livres des poétes, une ville flottante, un bateau ivre

[...]» (LD, p. 87), en somme, des possibilités infinies.
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La 1légende d’Orphée et en particulier 1’épisode
central du récit qui trace la descente aux enfers, peuvent,
selon Gilbert Durand, graviter autour d’un complexe de
retour. Virginie, sous 1l’égide de 1l’écriture et de 1la
musique de Gabriel, effectue un retour. Elle plonge au
fond d’elle-méme ou elle affronte ses anciennes peurs, ses

souffrances et ses sentiments de culpabilité. Et, dans ce

voyage elle retrouve d’abord son enfance. La musique de
Gabriel 1l’accompagne pendant ce périple. La mélodie,
écrit-elle «”me prend comme une mer”, [...] me raméne au
village de 1l’enfance.» (LD, p. 87) Elle se rappelle

qu’elle regardait les

derniéres nouvelles du monde sur la feuille du

journal. Virginie ne voit que des signes noirs,

la ou les yeux des grands découvrent

d’ innombrables taches rouges, des tranchées

pleines de boue et de fumée... (LD, p. 87)

Pendant un moment, écrit la dame &agée, la cuisine de
la maison familiale «s’est remplie d’ombres». (LD, p. 87)
La mort menace ses quatre fréres et la petite fille en est
épouvantée. Mais le peére pressent l’effroi de Virginie.

«Il plie la grande feuille du journal» (LD, p. 88) la ou,

aux yeux de la petite, ne sont inscrits que les signes «de
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sang et de boue». (LD, p. 88) Puis, il en confectionne un
bateau. L’ imagination de «l’enfant triste» (LD, p. 88)
s’ éveille. Sous 1l’inspiration du pére, se remémore
Virginie, elle a évoqué «la mer paisible sur laquelle [...]
se met a flotter le “bateau fréle comme un papillon de
mai”.» (LD, p. 88)

Dans l’univers romanesque de Gabrielle Poulin, c¢’est
généralement le pére qui donne naissance a 1’imaginaire des
protagonistes féminins. Dans 1’épisode a 1’étude, le pére
de Virginie, par son acte créateur, lui montre que la
fonction fantastique peut prévaloir sur le temps et la
mort. Dans notre étude des Mensonges d’Isabelle, nous
avons déja mentionné 1l’influence du pére sur 1l’imagination
de la jeune Isabelle!®. De la méme facon, dans Cogne la
caboche, c’est Charles, le pére de Rachel, qui est heureux
de cultiver la fonction fantastique chez sa fille!®. Il

lui raconte, par exemple, les aventures extraordinaires de

Don Quichotte de Cervantes, ce «chevalier & la Triste

%2yoir supra, p. 289.

9yoir supra, p. 239.
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Figure»'® qui répudie 1la réalité pour s’évader dans
1’ imaginaire. Mais aussi, nous voyons comment Charles
introduit Rachel au merveilleux que renferment les contes,
les chansons populaires et les comptines. Plus tard, c’est
par et dans 1l'imaginaire gque se déroulera la quéte
d’identité. La comptine Cogne la caboche, en particulier,
servira de bouclier efficace contre 1la tentative de

récupération affective de la supérieure générale'®

au
moment ol soeur Anna lui annonce qu’elle est décidée de
guitter la communauté. Mais retournons aux deux vieillards
et le conte df’amour qu’inscrit Virginie sur les pages
blanches.

Dans 1l’atmosphére triste et bruyante de la salle a
manger, les regards de Gabriel et de Virginie se croisent,
et doucement leurs yeux se détournent 1l’un de 1'autre.
D’un commun accord, ils ont

choisi de ne pas exposer l1’image toute blanche de

la chimeére qui est née cette nuit. Douée de deux

mains gui dansent et d’une main a plume, de

quatre oreilles, d’une paire d’ailes, d’un oeil
de surcroit, d’une criniére blanche, d’un chignon

Yle Petit Robert 2, Dictionnaire universel des noms
propres, op. cit., p. 549,

yoir Fernand Dorais, «Préface», Gabrielle Poulin,
Cogne la caboche, op. cit., p. 17.
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tout aussi blanc et d’une barbe fleurie, c’est

une grande béte et c’est un archange. (LD, p. 95)

Nous avons déja examiné le symbole de la chimere dans
notre étude de La Couronne d’oubli. Ce monstre fabuleux
est toujours une figure trés complexe issue des profondeurs
de 1’inconscient!®®., Nous pouvons discerner dans cet étre
de déraison qui symbolise le rapport entre Gabriel et
Virginie 1l1’archétype de 1’androgyne. En effet, Gilbert
Durand écrit que 1l’androgyne, qui est le «microcosme d’un
cycle ou les phases s’équilibrent sans que l’ﬁne soit
dévaluée par rapport & 1’autre, n’est au fond qu’un symbole
d’union'¥.» Le fantasme, & notre sens, représente 1l’union
des contraires, le masculin et le féminin. Et cette fusion
qui s’exprime dans la figure de 1l’androgyne assure la
médiation entre le ciel et la terre, entre la mort et 1la
(re)naissance!®®.

Signalons dans cet extrait les symboles de 1l’aile, de

la main et de la plume. Virginie ne cherche-t-elle pas a

%¢Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit
p. 245.

4

197Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 335.

1%7hid., p. 346.
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se libérer de la maison des vieillards ainsi que du temps
qui conduit inévitablement a la mort? Or l’aile est un
symbole de 1l’affranchissement du lieu®®. Et la main?%,
comme la plume, peut signifier puissance. Effectivement,
la plume est symbole de la force aérienne 1libérée des

pesanteurs de ce monde?®!,

C’est au moyen de la puissance
de la musique et de 1'écriture, soit «les quatre mains qui
dansent» et «la main a plume» (LD, p. 95), que Virginie va
pouvoir s’affranchir du temps et de 1l’espace. La «criniére
blanche» (LD, p. 95) de la chimére n’évoque-t-elle pas le
cheval qui symbolise 1’impétuosité du désir? Et le désir
est une condition sine gua non de toute transformation dans
la vie... et de l’écriture.

Toutefois, pour que se réalise pleinement cette
transformation, Virginie doit auparavant affronter et
assassiner les démons qui entravent sa libération. Pour
les découvrir, elle est contrainte & ouvrir certaines

fenétres qui donnent sur son passé. Elle se laisse porter

par la mélodie qui 1l’appelle «vers chaque fenétre

1%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 18.
207pid., p. 599.

20lTphid., p. 368.
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illuminée». (LD, p. 91) Au fond de sa mémoire se cache un
piano-jouet. «Me faudra-t-il [se demande-t-elle] prendre
le risque de retourner vers l’enfance [...]}?» (LD, p. 92)
La «maison blanche sur la butte» (LD, p. 92) ou demeurait
la petite Virginie, surgit des ténébres. Il y avait un

piano dans cette maison. Mais la faillite vient ébranler

la vie de famille. «La ou il y avait eu des valses, des
berceuses, des mazurkas, des balades... un grand silence
s’était installé. [...] La musique était morte.»
(LD, p. 92)

Au moyen des mots qu’elle inscrit sur les pages
blanches de son journal, Virginie revit son angoisse ainsi

~

que 1les cauchemars qui 1l’ont affligée a la suite de 1la

saisie du piano. Elle se rappelle qu’elle voyait 1la
musique «couchée toute péle, muette [...] dans un grand
cercueil {[...]l.» (LD, p. 92) Puis, un hiver une «toute

petite wvoix [1l]'avait tirée de [s]on lit.» (LD, p. 93)
Entrainée par le souvenir de cette mélodie qui semble
1’appeler, Virginie descend de plus en plus profondément
«dans 1’obscurité» (LD, p. 93) de son passé. Nous pensons
a Orphée qui, protégé par la musique de sa lyre, chemine

vers le centre des enfers.
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Au terme de sa quéte pour trouver l1l’origine de la
voix, se souvient Virginie, elle voyait les «longs doigts
blancs d’Estelle [qui frappaient] 1les toutes petites
touches d’un tout petit piano noir [...].» (LD, p. 93)
C’est la mélodie de la chanson populaire

Ah! Vous dirais-je maman
Ce qui cause mon tourment?

qgu’ égréne sa soeur. Cette mélodie, songe la vieille dame,
lui «a appris 1le sens» (LD, p. 93) du mot tourment.
Qu’ espére accomplir Virginie en évoquant son angoisse
d’antan? Un mot de Gilbert Durand pourrait peut-étre
répondre a cette dquestion lorsqu’il écrit que le
«symbolisme de la mélodie est [...] le moyen d’exorciser et
de réhabiliter par une sorte d’euphémisation constante la
substance méme du temps?®.» Le «numéro 2 de l’opus 37»
(LD, p. 90) de Chopin qu’a joué Gabriel a encouragé
Virginie a se représenter les circonstances qui ont détruit

la musique chez elle. C’est en identifiant sa douleur par

1’ écriture qu’elle va réussir 4 en faire son deuil.

22Gi1bert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 256.
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Le vestibule du Manoir des Ormes «ressemble a une
galerie des glaces». (LD, p. 103-104) Virginie ne connait
pas 1l’image que lui renvoient ces miroirs. «Qu’est-ce que
c’est que ce masque, ce dos voité, cette canne?»
(LD, p. 104) Si proche de la mort, elle insiste qu’elle
est vivante et qu’elle se sent «toujours la méme, 1l’enfant,
1’ adolescente, 1l’amoureuse». (LD, p. 104) Chaque fois que
Virginie retourne a son appartement, tout comme une jeune
amoureuse, «elle cherche des yeux 1la porte du 513»
(LD, p. 105) qui est la chambre de Gabriel. Ses «sens et
son coeur l’appellent tout bas...» (LD, p. 105) Elle
décrit cette personne qu’elle aime comme étant un «homme
sans dge.» (LD, p. 105) Pourtant, Gabriel existe au milieu
de gens qui portent des masques, pense Virginie. «Pouvoir
arracher les masques des résidants» (LD, p. 105), songe-t-
elle. Elle aspire aussi a enlever son propre «déguisement
de grand-mére.» (LD, p. 104) Si l’on arrache les masques
des personnes, on les met en présence de leur réalité

203

profonde“’”., Sous le masque de vieille femme que porte

Virginie, il existe une femme sans &ge «qui marche, qui

28jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 617.
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court, qui danse et qui vole.» (LD, p. 106) Pour dévoiler
son visage authentique ainsi que le visage des autres
résidants du Manoir des Ormes, Virginie écrit qu’elle
voudrait «organiser la contre-mascarade.» (LD, p. 106)

Un bal masqué s’annonce a l’occasion de 1’Halloween.
Notons que tout comme il en fut pour Orphée, le voyage a
l’intérieur d’'elle-méme que Virginie entreprend au moyen de
1’ écriture est un rite initiatique. Et, comme dans toute
initiation, le rite se déroule selon des étapes précises.
Nous allons maintenant voir un exemple frappant de la
deuxiéme phase de la cérémonie, a savoir le voyage dans
1’ au-dela.

Cette partie essentielle du rite initiatique marque le
retour au chaos primordial, le retour aux origines. Aussi
prépare-t-elle la venue au monde d’un étre nouveau?®®,
Comme il en est pour beaucoup de fétes, par exemple le
traditionnel réveillon de Noél ou du Jour de 1l’an,
1’Halloween revét la fonction rituelle de 1l’orgie qui peut
étre liée aux pratiques de 1’initiation. «La féte est & la

fois moment négatif ou les normes sont abolies mais aussi

2yoir Simone Vierne, Rite, roman, initiation,
op. cit., p. 30-31.
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joyeuses promesses a venir d’un ordre ressuscité?®.» Cette
veille de 1la Toussaint, 1l’occasion du «premier bal»
(LD, p. 113) de Virginie, sera aussi pour elle une soirée
initiatique.

Néanmoins, tout grand événement se prépare. «Le
Manoir des Ormes s’est animé depuis gquelques jours.»
(LD, p. 107). L'écriture de Virginie adopte le rythme de
cette effervescence. Et elle écrit: «Ma plume trop
sensible s’agite sous ce vent fou. Tour a tour aile ou
nageoire, elle m'emporte loin d’ici.» (LD, p. 108) L’aile
gui se rattache aux réveries de 1l’envol est, selon Gilbert
Durand, 1’outil ascensionnel par excellence?%¢,
«L'imaginaire continue sur la lancée posturale du corps®”.»
Au moyen de sa plume ailée, Virginie s’éleéve au-dessus des
déterminations de sa vie présente, et paf 1’ imagination
elle vole dans le temps et 1l’espace. Notons que la réverie

de 1l’aile peut signifier 1la 1libération des forces

205Gjlbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 358-359.

206Thid., p. 144.

27r0c. cit.
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créatrices?®®, Le voyage imaginaire par 1’écriture que fait
Virginie, et qui se poursuit au moyen d’un vol onirique, 1la
conduit «sur une montagne, entre les quatre rideaux blancs
d’une petite cellule de postulante.» (LD, p. 108)

Dans sa volonté de transcendance, la jeune Virginie a
voulu faire l’essai de la vie religieuse. Mais 1a ou elle
avait espéré trouver «la meilleure part» (LD, p. 109), elle
ne découvre que l’ennui, 1l’angoisse et une morale rigide
qui défend toute expression du désir. Son emploi du temps
est rigoureusement prévu et réglé par des coups de
claquette®®®. (LD, p. 109) Dans un petit calepin noir, la

postulante décrit la sensation d’étouffement qui 1’opprime.
La nuit le jour
tout est confusion

1’eau stagne au fond des cuvettes
la mort au fond des bénitiers

j’ai dix-sept ans et je me noie. (LD, p. 109)
Les souvenirs du couvent qu’inscrit la vieille dame
sur les pages de son journal tracent un temps ou la

froideur de la mort s’était emparée de son ame.

2®Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 18.

*%0n songe a la voie étroite dressée en opposition a
la courbe de la route.
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Néanmoins, c’est maintenant le grand bal de
1’Halloween. Virginie profite de cette occasion pour
«revétir en toute liberté» (LD, p. 106) son habit de nonne
afin de «pouvoir ([s]’en défaire a jamais.» (LD, p. 106)

«Le bal a lieu». (LD, p. 113) «Maintenant tout est
fini.» (LD, p. 114) Toutefois, par ses mots et ses images,
Virginie revit ces moments encore une fois.

Dans mon espace & moi [écrit-elle], tout est

blanc; une musique pleine de nuit et de parfums

s’éléve: je danse avec le temps dqui tourne,
virevolte, renait aussitoét qu’il meurt.»

(LD, p. 114)

Suivons donc la chorégraphie de cette soirée a partir
du commencement. Elle s’amorce avec une longue réverie qui
entraine le protagoniste féminin du roman vers un Halloween
de son enfance. «Elle est la tout prés. [...] Une toute
petite nonne. Elle doit avoir six ou sept ans.»
(LD, p. 116) Virginie suit en songe cet enfant. Elle la
voit «maladroite et craintive» (LD, p. 117) quitter la
maison familiale. Elle entend les autres enfants qui rient
et s’enfuient de cette toute petite religieuse. C’est dans
une église qu’elle cherche refuge. Virginie s’en souvient.

«La voici qui se met a 1l’abri d’une colonne. Non, elle se
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cachera plutdét dans cette petite maison, rassurante comme
une maison de poupée.» (LD, p. 118) La fillette se
débarrasse de son «habit ridicule» (LD, p. 118) et elle
s’endort dans le confessionnal.

Par son insularité, cet espace délimité et protecteur
est 1lié aux symboles de 1l’intimité tels que 1l’ile, 1la
barque et le sépulcre. On songe aussi aux belles endormies
des contes de fées comme La Belle au bois dormant ou
Blanche-Neige. Leur sommeil n’est que promesse d’éveil?!?,
Quand la petite se réveille, il «fait presque complétement
noir dans 1’église.» (LD, p. 118) Ce lieu ou elle a espéré
trouver un abri est devenu une prison. «Elle tente de
pousser la grande porte. Impossible. [...] Elle se met &
crier. [...] Elle court dans les allées.» (LD, p. 119)

L’église s’est transformée en un labyrinthe ol la petite

Virginie s’égare. Mais c’est par le son qu'elle en
sortira?!, «Les cloches! [...] 8i elle pouvait réussir a
ébranler au moins une cloche [...]1.» (LD, p. 119) Elle

20Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 272.

2ay sujet de 1’importance du son dans Le Livre de
déraison, voir André Lacelle, Liaison, n°’ 7-8, septembre
1884, p. 35.
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monte sur une chaise, «prend le cdble a pleines mains et
saute. La-haut, la cloche surprise a fait entendre un son
unique.» (LD, p. 119) Son pere vient la délivrer.
Soulignons ici que c’est également par le son, c’est-a-dire
par 1les accords harmonieux de sa lyre et 1le timbre
chaleureux de sa voix, qu’Orphée réussit a s’ échapper des
enfers.

La vieille dame qui revit cette aventure espére-t-
elle, par la musique de Gabriel, voir sa mort future
explicitement valorisée, s’inverser en un doux réveil du
mauvais réve qui aurait pu étre ses derniers jours au
Manoir des Ormes?

C’est la musique somptueuse d’une grande valse

qui me tire de ma longue songerie [écrit-elle].

De longues mains blanches, desquelles semble

s’ échapper toute la musique du bal, sont tendues
vers moi. (LD, p. 120)

Ce sont les mains de Gabriel qu’elle reconnait

immédiatement sous son déguisement de moine. Le «moine
invite la religieuse a danser.» (LD, p. 120-121) Son
«regard tendre et complice [...1la] réinvente.» (LD, p. 121)

Dans 1’ancien couvent qu’a déja été le Manoir des Ormes, le

présent et le passé se confondent. Virginie, qui a encore
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dix-sept ans, se retrouve a la salle du noviciat. L’'«ombre
d’un couple sacrilege brave les interdits.» (LD, p. 121)
Au couvent, le désir était ressenti comme honteux, et le
corps pergu comme un mal que, par conséquent, il faut
voiler. C’'est maintenant le temps de réparer, par
1’imagination, les outrages du passé.

Le retour en arriere que fait Virginie peut se
rapprocher de la séquence de la réverie de Cogne la caboche
qui se déroule dans le verger. Le songe de Virginie ainsi
gue celui de Rachel se passent la nuit qui, répétons-le,
est symbole de 1’inconscient?!?, En outre, la nuit
représente le temps des gestations, des germinations «qui
vont éclater au grand jour en manifestation de vie. Elle
est riche en toutes les virtualités de 1’existence?®.»

Tout comme le bal masqué, le fantasme vécu dans le
verger peut représenter 1l’orgie. Et 1l’orgie rend possible
et prépare la régénération de la vie. Associée aux anciens

rites agricoles, elle réactualise le chaos mythigue d’avant

22Gjlbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 249.

23Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 682.
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la création?®. A 1’image de Rachel, Virginie sortira de
cette nuit initiatique qui est «hors du temps dans le
temps» (LD, p. 123) une femme nouvelle, «réinventée».
(LD, p. 122) C’est le point culminant de sa descente dans
les couches de sa psyché. Comme Orphée, la vieille femme
est arrivée au fond de l’enfer. Les morts lui font signe
«de reconnaissance et d’amitié». (LD, p. 124) Mais avant
gque ne se termine cette cérémonie insolite, elle doit se
mettre a nu, au moins dans 1’imaginaire. «La nudité du
corps est dans 1’optique traditionnelle une sorte de retour
& l’état primordial®S.»

La novice ne sent plus le poids de son habit. 1I1

lui semble que son corps est nu entre les mains
frémissantes de son étrange cavalier. Elle

s’ abandonne, ravie, au désir qui monte en elle,
silencieux, furtif comme un filet d’eau. [...]

Se laisser prendre, s’en laisser pénétrer. Vivre
enfin! (LD, p. 121)

Toutefois, la menace du temps destructeur suscite

maintenant 1’angoisse chez Virginie. «Faut-il [...] que la

fin soit si proche du commencement?» (LD,.p. 122), se

UMircea kliade, Traité de l’histoire des religions,
op. cit., p. 302.

25Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 680.
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demande~t-elle. Afin d’atténuer sa crainte, Gabriel
1l’emmaillote dans une grande couverture de laine. Puis il
met une autre couverture «sur sa téte et avant de s’en
envelopper a entouré [s]les épaules de son bras.» (LD, p.
123) Le couple insolite ne forme plus qu’un seul étre.
C’est ainsi que Virginie les décrit. «Grande béte nocturne
[...] chimére douce et lente, nous glissons vers le jardin
obscur.» (LD, p. 123)

Dans la fusion des deux amants en un tout, nous
discernons la figure de 1’androgyne gqui représente 1l’union
des contraires. Un signe de la totalité qui apparait a la
fin et au début du temps, la figuration de 1’androgyne
marque un retour & l’état initial de 1’étre?'®. Mais cette
régression, si proche du néant, n’est qu’une étape
préalable a la transformation profonde que réalisera 1le
protagoniste féminin du roman®’. En gage de cette
métamorphose prochaine, la lune, qui est promesse explicite

de 1’éternel retour??®, «surgit des nuages; elle recrée les

216Tpid., p. 40.

2’yoir Simone Vierne, Rite, roman, initiation,
op. cit., p. 29.

218Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 337.
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grands ormes aux dgestes solennels de bénédictions vers
lesquels [Virginie] entraine [s]on cavalier». (LD, p. 123)

La féte se termine. Virginie écrit:

Je suis seule de nouveau mais je n’'ai pas peur.

[...] tout est possible désormais. [...] Je vis.

Je suis vivante. [...] J’ai laissé tombé mes

vieilles défroques et ma vieillesse est tombée

avec elles. (LD, p. 124)

«Les pages noircies» (LD, p. 125) témoignent de cette
nuit ou tout est devenu possible. «Gabriel, le chantre
messager, le poéte, le musicien» (LD, p. 122) incarne
Orphée dans cette aventure onirique.

C'est par lui, Gabriel, que la parole devient

chair, image et musique; que le désir engendre

les sources et les torrents, invente les

nocturnes et les berceuses. Gabriel, c’est lui

qui redonne a la terre [et & Virginie]l toute

jeunesse. (LD, p. 122)

Dans 1’esprit de Virginie, Gabriel évoque 1l’archange
annonciateur et messager du Dieu de la tradition
chrétienne, celui qui a révélé a Marie la bonne nouvelle de
la naissance de Jésus. La présence de cet individu mi-
réel, mi-imaginé dans la vie de la dame &agée, éveille en

elle le désir de vivre et d’écrire. C’est son amour pour
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cet homme & qui elle donne le sobriquet de Barbefleurie,
qui engendre la vie affective de Virginie et rend possible
sa renaissance par 1l’écriture.

C’est dans et par 1l’amour, dans une ambiance de
volupté et de joie, que s’accomplira la transformation de
Virginie en femme épanouie, sensuelle et libre. Une vie
nouvelle commence pour la vieille dame. Toutefois, avant
que ne s’achéve sa renaissance, une derniére épreuve
1’attend. Il faudra gqu’elle affronte ce soir d’octobre ou
elle a perdu son fils unique. C’est 1l’amour et la voix de
Gabriel qui vont donner a la muette qu’est Virginie le
courage et les mots pour «raconter cette enfance perdue»
(LD, p. 142) et exprimer sa colére et son désespoir. Nous
allons regarder dans la derniére partie de ce chapitre, le
soir ol Virginie a «ramené a la maison [s]on petit enfant
[...] ses ailes brisées, sans voix, dévoré de fiévre et de
frissons». (LD, p. 142)

Nous quittons maintenant Le Livre de déraison pour
examiner une représentation frappante de la descente et de
la remontée subséquente gque 1l’on retrouve dans le dernier

roman de Gabrielle Poulin Qu’est-ce qui passe ici si tard?
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Qu’est-ce qui passe ici si tard?

Dans notre introduction a ce roman nous avons établi
que pour son dernier examen de littérature, Jacques
Durocher prépare une mise en scéne hors de 1l'’expérience
commune . Le décor aura la forme d’un cercle parfait
(OPIST, p. 17) entouré de douze bougies. (QPIST, p. 11)
L’entrée dans ce lieu sacré exigera des rites solennels.
Pour s’installer symboliquement hors du temps
(QPIST, p. 18), il faudra que 1les candidates et 1les
candidats a cet examen se dépouillent de leur montre. De
plus, afin de représenter la nudité qui, dans 1’optique
traditionnelle, est une sorte de retour a 1l’état
primordial?®, les étudiantes et les étudiants doivent aussi
enlever leurs chaussures. (QPIST, p. 18)

Ainsi, une valeur sacrée est-elle accordée a cet
espace ou s’accomplira par la «toute puissance des mots»
(QPIST, p.64), 1l’'initiation de Marie-Eve & 1’écriture.
Sous la conduite du professeur, cette jeune femme va
entreprendre une descente vertigineuse au fond de son

inconscient. «A travers la surface miroitante et infinie

2%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 680.
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des mots, elle a plongé jusqu’au fond de 1l’inconnu ou
s’enracine, souple et fluide, 1l’univers de ses images.»
(QPIST, p. 29)

Comme il en est pour tous les personnages féminins
principaux dans 1’oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin,
c’est par un souvenir d’enfance que commence la descente de
Marie-Eve vers les abimes. La vision qui jaillit du passé
est celle d’une enfant gqui se tient debout sur un rocher
d’ou elle va plonger, pour la premiére fois, dans les
profondeurs de l’eau. (QPIST, p. 28) Pourtant, elle n’a
pas peur. Charles, son peéere, son rocher, 1l’attendra
lorsque du

fond du gouffre, elle remontera vers lui. Il le

lui a dit: “™Ni les naiades, ni les sirénes ne

peuvent se noyer.” Il 1l’appelle Mélusine, sa

petite femme, sa fée. Un deux trois...

(QPIST, p. 28)

Fée légendaire, mi-femme, mi-poisson, la figure de
Mélusine serait le symbole ambivalent de 1’inconscient.
Une analyse onirique faite par Harding vient confirmer

cette perception?®. I1 considére, écrit Durand,

20Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 146.
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«le revétement écailleux des personnages de certains réves
comme signe d’un envahissement de 1la personne par les
forces nocturnes de 1’inconscient?!.» Nous notons que
1’évocation de la fée peut aussi symboliser les capacités
prestigieuses de 1’imagination???, Puis, la figure de
Mélusine représente aussi la «sirene révélatrice des
harmonies [... et de] 1’alliance analogique des
contraires??®.» La «sensation de vide et de plénitude»
(QPIST, p. 28), que la plongée fait naitre chez la petite
fille et que décrit Marie-Eve, est un exemple frappant de
la coincidence de deux termes aux sens opposés. Marie-Eve
évoque le plaisir sensuel qui s’éveille chez la fillette
lorsque les «petits dieux des profondeurs [...] effleurent
ses jambes, caressent son ventre et sa poitrine nue [...].»
(QPIST, p. 28) C’est «l1’immensité du désir» (QPIST, p. 28)
que 1l’étudiante cherche a faire revivre par 1’écriture.

Toutefois, le

22'Toc. cit.

*22Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 430.

223Gabrielle Poulin, Les Miroirs d’un poéte, op. cit.,
p. 98-99.



359
plaisir, lui, ne peut durer, ([il] s’épuise avec

le souffle. Il faut vite remonter. L'image de

la plongeuse se renverse. La téte se redresse,

les bras se 1lévent, les doigts rassemblés

pointent vers le haut. (QPIST, p. 28)

A la sortie des eaux, c’est son pére qui est 1la et qui
1’attend.

Dans le mouvement de descente et de remontée que trace
cet extrait, nous voyons une mise en abyme non seulement du
mythe érphique mais aussi de l’ensemble de 1’oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin. Les protagonistes féminins
qui voyagent dans cet univers fictif descendent tous dans
les ténébres de 1l’inconscient. Ce n’est pourtant que pour
remonter transformés a la lumiére.

Nous avons terminé notre analyse de la descente vers
les profondeurs qu’ont effectuée les personnages féminins
principaux des romans. Tout comme la descente aux enfers
d’Orphée, le voyage en soi que ces femmes accomplissent par
1’écriture comporte des épreuves. Au cours de leur trajet,
les monstres, c’est-a-dire les démons personnels enfouis
dans 1’inconscient de chacune d’elles, surgissent. Ces
peines, ces souffrances font partie de la descente. En

effet, c’est en revivant leurs malheurs au moyen de

1’ écriture, pour enfin 1les éliminer, que ces femmes



360
parviendront & la connaissance d’elles-mémes, condition

essentielle a leur épanouissement.



CHAPITRE IV

L’ EPREUVE CENTRALE

La descente en elles-mémes qu’ effectuent les
protagonistes féminins les conduit au fond de leur enfer
intime. La, avant que ne s’achéve 1l’expérience initiatique
qui les entrainera au fond de leur enfer personnel, Rachel,
Marie~Frangoise, Isabelle, Florence, Virginie et Marie-Eve
doivent vivre une épreuve qui déterminera leur libération
finale des fantdmes du passé. Dans les récits, ces
malheurs s’organisent autour d’une crise décisive que
chacune d’'elles doit affronter et apprivoiser avant
d’ accéder a un autre mode d’'existence. Aussi, le dernier
chapitre de la thése sera-t-il consacré a cette épreuve si

difficile a supporter.

Rachel de Cogne la caboche

Nous avons déja mentionné que la charge de sacristine
a l'église de son village natal met Rachel/soeur Anna en
contact fréquent avec le pére Jean pour qui elle ressent

une forte attraction. Un jour, debout sur un escabeau pour

poser un boudquet de fleurs sur 1l'autel, elle perd pied
(CC, p. 95) et tombe dans ses bras. Le désir mutuel
s’ éveille. «Puis, sans un mot [se rappelle la religieuse],

nous nous sommes étreints farouchement [...].» (CC, p. 95)
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Le soir, retirée dans sa cellule de coton, le corps et
le coeur de soeur Anna brilent de désir. Néanmoins, elle
considere sa chute dans les bras du peére Jean gqui fait
naitre sa sensualité comme une chute morale.

«La chute résume et condense les aspects redoutables du

.1%*.» Le théme de la chute apparait sous forme de

temps {..
punition. L"abime n’attend-t-il pas la femme impure,
responsable de la faute sexuelle®®? Pour chasser la pensée
du pére Jean et pour maitriser son corps qui 1l’a trahie,
Rachel prend 1la discipline pour se flageller. Cet
instrument est «fait de corde grossiere [...] semblable &
une longue main osseuse, difforme et pleine de noeuds.»
(CC, p. 168) Or, la flagellation symbolise des actions

~

propres a mettre en fuite des démons qui entravent le

226 «A mesure que la

développement spirituel de 1’individu
douleur grandit, 1’image du pére Jean s’estompe [...]. Elle
s’arréte enfin, vidée d’elle-méme et de toute image.»

(CC, p. 170)

22'Gjilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 124.

225Tpid., p. 125-126.

226 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 444.
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Des années ont passé. Tracgant ce souvenir pénible sur

les feuilles de son calepin, soeur Anna se sent mal a
l’aise. Elle examine sa vie quotidienne au couvent et elle
se rend compte gqu’elle est devenue semblable a une poupée.
«Une enveloppe sans entrailles. Un ventre de son... Ventre
de son? ... Ventre de son?» (CC, p. 171) Ces mots qui
proviennent de la comptine populaire Cogne la caboche font
resurgir toute son enfance. Elle revoit son pére «Charles,
son sourire et ses yeux [...]l.» (CC, p. 171) Elle se
remémore la Jjoie, 1l’innocence et les chansons gqui ont
caractérisé les premiéres années de sa vie. Forte de ce

souvenir,

Soeur Anna s’empare de la discipline, 1l’enveloppe
dans une feuille de papier, ficelle le paquet
solidement. Elle procéde avec calme comme si
elle accomplissait un rite. (CC, p. 172-173)

[Elle] entre dans une sorte de placard, saisit la
poignée de 1’incinérateur, prend dans sa poche le
paquet mou et difforme et le jette dans la chute.
[...] Non, elle ne connait pas cette lueur mauve
gqui s’est allumée au fond d’elle-méme. [...]
Aussi longtemps qu’elle brillera 1la mort ne
pourra rien sur elle. (CC, p. 176)

Avec ce rite initiatique, Rachel/soeur Anna transcende
la mort et commence sa remontée des enfers. C’est au moyen

de 1’écriture qu’elle va réussir & se ressusciter. «Elle
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se sent immergée dans ce commencement, dans ce possible
infini.» (CC, p. 191)

Maintenant nous allons retracer 1’événement affreux
qui changé la vie de la tante Frangoise dans le roman Un

cri trop grand.

Francoise d’'Un cri trop grand

Nous avons déja remarqué que Marie, aprés la mort de
son mari et de son enfant, a cherché refuge chez sa tante
Frangcoise. Pour tirer sa nieéce de la pensée des spectres
qui menacgaient sa santé mentale, la tante, une institutrice
de carriére, remonte dans sa mémoire pour rappeler et
ensuite raconter quelques épisodes de sa vie??, Elle
confie & sa niéce le « secret qu’elle avait [...] réussi a
garder pendant plus de trente ans [...].» (CTG, p. 73)

Il est possible de percevoir ici certains mythémes qui
indiquent la présence du mythe orphique dans 1le récit.
Le héros Orphée descend aux enfers & 1la recherche

d’ Eurydice. I1 la perd parce qgqu’il se retourne pour la

227purélien Boivin, «Gabrielle Poulin Un cri trop
grand», Livres et auteurs québécois, Québec, Les Presses de
1’Université Laval, 1980, p. 61.
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regarder malgré la défense des dieux?®®. De la méme facon,
afin de délivrer Marie de ses démons, Francoise descend
dans son enfer personnel.  Elle retourne au passé.
Toutefois, contrairement a Orphée, elle porte son projet a
bon terme.

Que relate Frangoise qui peut changer la vie de Marie?
Elle 1lui parle d’une adolescente solitaire, sensible,
réveuse et innocente. Fleurange Martin, la mére de cette
jeune fille, est une femme inflexible, distante et
dépressive. Elle néglige sa fille en faveur de son fils.
Francoise, car 1l s’agit bien de la tante, trouve refuge
dans le réve. «Francoise a découvert une chambre secreéte
dans laquelle personne ne pourra pénétrer.» (CTG, p. 142)
Mais un jour, un jeune homme fait irruption violente dans
sa vie. Les réves de Francgoise se transforment en
cauchemar.

{I11 la force a s’étendre. [...1]. [Sjon genou

[...] presse entre les cuisses. [...] Il se

laisse glisser sur elle et pose sa téte sur sa

poitrine. [...] Il s’est levé brusquement, a

enlevé son pantalon... Il s’est jeté sur elle.
(CTG, p. 164-165)

228Gilbert Durand, «Les nostalgies d’Orphée, Petite
legon de mythanalyse», Religiologiques, p. 23.
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Le Jjeune homme 1la bat, 1la viole. I1 pleut.
Angoissée, souffrante, elle cherche la sécurité dans la
maison des poupées. Dans ce lieu fermé, elle sera a 1’abri
du mal. La maison est un contenant qui peut symboliser le
creux fondamental, le giron maternel?®®,

La mére de Francoise la trouve et dans un effort pour
la purifier, elle lave sa fille «de la téte aux pieds.
[...] [Ulne tache rouge vif» (CTG, p. 172) colore 1’eau.

La tache sanglante, dans 1l’imagination, est associée
au «sang menstruel [qui] est simplement 1’eau néfaste et la
féminité inquiétante qu’il faut [...] exorciser par tous
les moyens?®®.» C’est une valorisation négative du sang qui
va s’acheminer vers la souillure morale que précipitera
1’ archétype de la chute®®'. La mére de Francoise «travaille
a tisser le voile de 1l’innocence» (CTG, p. 173) autour de
sa fille.

Enceinte, 1’adolescente sera envoyée a Québec.

(CTG, p. 173) La-bas, une religieuse luil «recommande [...]

_______ , Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 274-279.

207hid., p. 120.

Blloc. cit.
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S

pour son propre bien, de ne pas penser a l’enfant qu’elle
porte» (CTG, p. 175) puisqu’elle ne la (le) verra jamais.
Toutefois, Frangoise n’entend pas 1l’appel & la prudence.

[Ellle s’est réfugiée [dans sa demeure secréte]

avec sa petite fille [elle a su immédiatement que

c’était une petite fille] pour la nourrir et la

bercer pendant ces jours et ces nuits d’intimité

qui échappent aux lois des hommes. (CTG, p. 176)

Le bébé est né et sera aussitdt arraché a sa mere.
Francoise, pourtant, a créé par 1l’imagination «un 1lien
indissoluble entre la petite fille invisible [...] et elle,
la mere [...].» (CTG, p. 183) Elle nomme l’enfant Marie et
elle suit en songe son développement.

Frangcoise a dévoilé & sa niéce le secret du malheur
qui a marqué sa vie. Ce faisant, elle 1lui «avait
communiqué ses propres raisons de vivre et d’aimer malgré
tout [...]1.» (CTG, p. 70-71) A 1’exemple de la femme a qui

elle ressemble tellement, Marie reprend golt a la vie

(CTG, p. 70) et renait épanouie et libre de ses fantdmes.

Isabelle des Mensonges d’Isabelle

C’est a l’occasion des réjouissances de la veille du

Jour de 1l’an qu’Isabelle subit 1’épreuve qui ouvre la voie



368
a sa renaissance. Tout comme l’Halloween que nous avons
étudié dans Le Livre de déraison, cette féte revét ici la
fonction de 1l’orgie. Et 1’orgie trahit 1la nécessité
obscurément sentie par 1l’étre humain d’un «recommencement

232 »  L’année nouvelle

absolu, d’une régénération totale
céleébre un cycle achevé et le commencement d’un autre
intervalle.
Elle marque ainsi le point précis ou
1’imagination maitrise la contingente fluidité du
temps par une figure spatiale. Le mot annus

[note Durand] est proche parent du mot annulus;

par l1l’année le temps prend une figure spatiale

circulaire?®,

C’est au cours du réveillon, qui représente une sorte
de nuit initiatique pour Isabelle, que la jeune femme va
entrevoir la possibilité de réaliser son désir de
recommencer / commencer sa vie. (MI, p. 10) Cette soirée
sera suivie un peu plus tard par la randonnée en chaloupe

avec soeur Anne qui finira par accomplir sa renaissance

symbolique.

B2Mjircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, op. cit.,
p. 23.

23Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l1’imaginaire, op. cit., p. 324.
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Suivons ici le déroulement de cette féte qui annonce
la nouvelle année. C’est le 31 décembre. Tous les membres
de la famille de Bernard se rassemblent dans la maison des
parents pour féter la veille du Jour de 1’an. Les enfants,
libérés des contraintes habituelles, jouent, crient, rient,
dansent, s’embrassent dans les coins et se déguisent «a
l1’aide des habits, des robes et des chapeaux d’autrefois»
(MI, p. 127) gu’une tante célibataire allait chercher pour
eux dans le grenier. Les adultes aussi se laissent aller
au plaisir de la soirée. Daniel profite de ces
retrouvailles pour présenter sa fiancée a la famille.
Isabelle se sent «perdue au milieu de cette féte.»
(MI, p. 131-132) Daniel a-t-il abandonné sa petite soeur?
Isabelle a envie d’"étre seule, et guand sa grand-mére bien-
aimée monte au deuxiéme étage pour se reposer, elle la suit
pour se retirer dans «la chambre des filles». (MI, p. 135)
Isabelle songe a sa grand-maman Ange-Eva, & «soeur Anne et
toutes ces femmes qui lui ressemblent: Marguerite, Mere
Marie, Jeanne, Elisabeth, Catherine et leurs filles dont
[elle al] inscrit amoureusement les noms révés de |[sla
propre généalogie [...] .» (MI, p. 136) Elle réve a

Daniel, & Jacques et a sa grand-mére. Voici que celle-ci
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«apparait dans la fenétre de sa chambre. [...] Son visage
est lumineux.» (MI, p. 137) Elle rayonne comme le soleil
qui est symbole de résurrection et d’immortalité?.

Mais Isabelle se réveille. Il est onze heures et elle
doit réveiller Ange-Eva. Elle la découvre couchée sur le
dos, morte. Bernard pleure. «La voix silencieuse d’Ange-
Eva remplit [l]a poitrine [d’Isabellel» (MI, p. 140) et
elle s’empare de sa douceur et de sa force pour réconforter
son pére.

«Minuit sonne & la grande horloge.» (MI, p. 141)
C’est la fin de 1l’année, la fin d’un cycle, la fin d’une
vie. Mais les vibrations de 1’horloge cessent et le tic-
tac de la pendule recommence. C’est le début d’une
nouvelle année, d’un nouveau cycle de vie. Par cette
succession des instants le temps est maitrisé et le devenir
apprivoisé. Cette répétition cyclique du temps qui
institue 1’ année rend possible 1’intégration des

contraires?*®. Les derniers jours de 1’année peuvent étre

Z4Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 891.

B5Yoir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques
de 1’imaginaire, op. cit., p. 325.



371
identifiés au chaos qui précéde la création. Mais, comme
l’explique Gilbert Durand

la nouvelle année, la régénération du temps,
présuppose une création nouvelle..., une
répétition de 1l’acte cosmogonique, c’est-a-dire
1’abolition du destin en tant qu’aveugle
fatalité. La nouvelle année est un
recommencement du temps, une création répétée?3®.
Au dessert, la mére de Suzanne met dans les mains
d’ Isabelle une magnifique blche des Fétes. «La flamme de
quatre cierges vacille». (MI, p. 142) Le feu est 1’élément
sacrificiel par excellence?®’. Brfiler les chandelles c’est
accomplir un rite de passage qui permet 1l’émergence d’un
temps nouveau?*®. A partir de cette épreuve initiatique,
Isabelle commence a aimer son nom. Elle s’ouvre a soeur
Anne et lui raconte «les événements qui avaient entouré la

mort de [sa grand-merel.» (MI, p. 143-144) Le temps de sa

transformation finale approche.

2%6Tbid., p. 324.
21 1bid., p. 281.

2% 1pid., p. 355.
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Florence de La Couronne d’oubli

L’ épreuve qui précéde directement la remontée de
Florence Duchesne se déroule tout comme celle d’Isabelle au
cours d’une célébration marquant un rite de passage. C’est
le quarantiéme anniversaire de naissance de Florence.
«Quarante ans, 1l’a4ge de la vraie passion» (CO, p. 48),
remarque Héléne qui organise la féte. Elle décréte que sa
mére s’éloignera de la maison pendant gque les enfants
Duchesne préparent une féte. Florence ira avec Martin
Larochelle sur la montagne. Miléne avait tout organisé.
«D’abord, forcer 1les amants & quitter leur paradis
clandestin, les lacher dans la nature, en pleine lumieére,
toute une journée.» (CO, p. 153)

Toutefois, Florence qui, de son chevet de malade,
revit cet aprés-midi, sait qu’elle reviendra seule de la
montagne, «seule avec 1le spectre rouge d’un géant qui
n’existe pas.» (CO, p. 153)

Sur la montagne se trouve le monastére que Martin a
quitté. Demeure d’hommes saints, la montagne posséde le
caractére d’un lieu sacré. Ainsi, comme il en est pour
l’escalier ou 1’échelle, la montagne «figure plastiquement

la rupture de niveau qui rend possible le passage d’un mode
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d’étre a un autre®®®.» Il est important de souligner ici
que Florence revit ce souvenir au cours de sa descente dans
l’inconscient qui représente pour elle une forme
d’initiation. La montée revécue par le souvenir de 1la
vieille dame équivaut a un rite initiatique qui, porté a
bon terme, résultera dans sa transformation.

Les amants marchent sur la montagne. La nature a
préparé une mise en scéne propice a une bacchanale. Les
arbres avec leurs cimes «de sang et de feu» (CO, p. 154)
viennent a leur rencontre. «Qu’ils courent, gambadent,
copulent, hument les vents venus d’ailleurs, respirent les
parfums effrontés des derniéres fleurs.» (CO, p. 153) Mais
Martin se lance - «dans un interminable ©plaidoyer.»
(CO, p. 154) Il tient & faire entrer Florence dans son
passé. Il évoque 1l’image de la petite soeur morte. Il
décrit ses efforts pour créer, en taillant «l’arbre

parfait» (CO, p. 155), une statue & la ressemblance de

cette jeune soeur.

Z%Mircea Eliade, Images et symboles, op. cit., p. 63.
Voir aussi Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques
de l’imaginaire, op. cit., p. 141-142.
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Nous voyons ici comment 1’arbre, par sa verticalité,
peut étre humanisé et percu comme symbole de 1’é&tre humain.

Cette humanisation de 1’arbre pourrait également

s’ étudier dans 1’iconographie: car si 1l’arbre

devient colonne, la colonne a son tour devient

statue, et toute figure humaine sculptée [...]

dans le bois est une métamorphose a rebours.

[...] [Lle réle métamorphosant du végétal est

dans bien des cas de suggérer la prolongation de

la vie humaine?!?,

Aussi, Martin taille dans le bois de 1l’arbre la forme
de 1’adolescente disparue. Est-ce qu’il aspire, par 1l’art,
a s’approprier le pouvoir divin et ressusciter sa soeur,
triomphant ainsi de la mort? Nous songeons a Jacques
Durocher, le protagoniste de Qu’est-ce qui passe ici si
tard? qui a toujours maintenu que «la main qui s’appuie sur
la pointe d’une plume peut créer l’univers dont elle a
besoin pour défier la vie et la mort, et Dieu lui-méme».
(QPIST, p. 31) Un rapport certain existe entre Martin,
Jacques et Orphée. Tous les trois se sont appuyés sur le
pouvoir démiurgique de 1’art pour réaliser leurs desseins.
Orphée, pourtant, au contraire de Martin et de Jacques, n’a

~

pas cherché a mettre en cause le pouvoir des dieux mais

240Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
1’imaginaire, op. cit., p. 395.
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plutdét il a voulu abolir la séparation entre les vivants et
les morts.

Barberousse, réfléchit la malade, ne tenait qu’a la
«faire pénétrer dans l’univers trouble» (CO, p. 156) de son
passé. Il a parlé pendant des heures. «Toute une vie
d’homme & déposer dans le giron de la meére maitresse.»
(CO, p. 157) I1 évoque des images de son enfance, son
adolescence, son accident de motocyclette qui a causé la
mort de sa soeur, son entrée dans 1l’ordre monastique, son
envie de devenir tout-puissant. Florence se rappelle ses
paroles: «J’ai usurpé le pouvoir de donner la mort. A moi
encore, le don de créer la viel» (CO, p. 158) Est-ce du
pouvoir du moine ou de l’artiste dont il parle? Jacques
Durocher ne profere-t-il pas des paroles semblables
lorsqu’il dit: «Tuer la mort elle-méme, la Camarde, la Kére
noire [...]» (QPIST, p. 64), et encore, «“I1l faut que je
croisse et qu’Il diminue!”»? (QPIST, p. 64)

Florence, pour sa part, savait bien, en écoutant le
monologue de son amant, qu’il allait la quitter. «Nous ne
serons pas ensemble demain» (CO, p. 156), prédit-elle. Et

c’est ce qui advient.
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Maintenant, voici «la derniére heure d’un jour qui se
brise.» (CO, p. 159) Martin la prend dans ses bras et lui

dit: «”Je vais partir, Florence, nous ne pouvons plus vivre

ainsi..”» (CO, p. 159) La vie et 1l’amour attendent
l’artiste... ailleurs. «I1l est plein de désirs et
d’ambitions. Il doit voir des musées, d’autres artistes,

des hommes cultivés, des femmes jeunes délurées, curieuses,
libres, modernes...» (CO, p. 159) Aussi, prend-il congé de
Florence que le froid a commencé a envahir. (CO, p. 160)

De retour & 1l’Auberge du Torrent, Louise fait une
couronne pour 1es.cheveux de sa mere. (CO, p. 164-165)
Florence songe a «une grosse pierre de forme arrondie
[...]. Les enfants dansent tout autour, en poussant des
cris de triomphe.» (CO, p. 165) L’idole, la sainte meére,
reprend son rdle de «déesse domestique». (CO, p. 64) La
remémoration du départ de Martin vers la ville est
1l’épreuve qui précede directement la métamorphose de
Virginie.

Soulignons ici une réflexion de Florence quand Martin
lui fait part de sa décision de s’éloigner d’elle et de
partir pour la ville. «La Ville? L’Artiste a besoin de

voir le monde. L’Artiste a besoin de se faire voir. [...]
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Tous les chemins raménent & la Ville.» (CO, p. 159) A
notre sens, cette réflexion prépare et annonce le
changement radical qui marquera la vie nouvelle de 1la
vieille dame.
Au cours de sa descente au fond d’elle-méme, Florence
Duchesne doit revivre par la mémoire la perte de son amant.
Quand & Virginie Sansterre du Livre de déraison, il faudra

qu’elle se rappelle la mort de son fils unique pour enfin

faire son deuil.

Virginie du Livre de déraison
Les «pages noircies» (LD, p. 125) attestent de
1l’aventure tendre qu’a vécue Virginie la veille de 1la
Toussaint. C’est maintenant 1’aube de son «premier jour au
bras de la vie» (LD, p. 125) et elle marche avec son amant
«vers le soleil levant». (LD, p. 125)
Soudain, la pendu aux branches d’un érable, une
forme ballottante. Hallucinante. Un enfant!
«Frédéric!» [Elle a] poussé un cri d’horreur.

[...] Qui a osé fabriquer un mannequin et le
pendre? (LD, p. 126)

La vision hallucinatoire de l’enfant pendu et le cri

qu’elle arrache a la vieille dame la mettent en présence
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d’une facette de son identité Jjusque-la cachée, c’est-a-
dire «l’autre en [elle], la brisée, la douloureuse, 1la
jamais pacifiée.» (LD, p. 135) Virginie est toujours
demeurée muette devant les événements tragiques d’un soir
d’Halloween d’autrefois lorsqu’elle a perdu son fils bien-
aimé. Mais soutenue par 1l’amour de Gabriel et rassurée par
la musique, Virginie va pouvoir enfin raconter «cette
enfance perdue» (LD, p. 142) et dévoiler le secret de son
tourment. «J’irai Jjusgu’au bout maintenant, Gabriel»
(LD, p. 142), dit-elle. Ainsi, a l’exemple d’Orphée,
descend-elle au fond de son enfer personnel pour faire face
aux monstres qui la hantent. «Je dirai tout a Gabriel»
(LD, p. 130) aprés le bal masqué, décide Virginie.

C'est le récit d'une période difficile de sa vie
qu’elle lui relate. Veuve, elle est mére de deux enfants.
Frédéric, son fils, est né aprés le déces du pere. Ce
petit, «sensible et caressant» (LD, p. 139), a ramené «la
beauté et ‘la musique dans [s]a maison désertéex».
(LD, p. 138) Sa fille Rolande, qui a «huit ans de plus»
(LD, p. 141) que Frédéric, est une enfant indocile qui

traine dans les rues.
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Maintenant, Virginie adresse la parole directement a
Gabriel, et lui dit:

Je n’aurais jamais cru, Gabriel, que j’oserais,

un Jjour, vraconter cette enfance perdue et

soulever le masque que j’ai posé sur mon visage

ce soir d’'octobre ou j’ai ramené a la maison mon

petit enfant [...] abandonné dans une ville de

brouillard et de pluie [...] ses ailes brisées,

sans voix, dévoré de fiévre et de frissons.

(LD, p. 142)

«C’était le soir de 1’Halloween.» (LD, p. 143)
Rolande tenait a se déguiser et parcourir les rues avec son
petit frére. «”Je veux étre un oiseau [a dit le petit],
comme ceux gui chantent: ou es-~tu Fré-dé-ric, Fré-dé-ric?
Je veux avoir des ailes.”» (LD, p. 145) Deux ailes
découpées dans un grand morceau de carton brun, quelques
plumes collées sur sa casquette, un bec en carton noirétre
(LD, p. 145) et le voila prét a partir a 1l’aventure. Les
enfants s’éloignent de la maison, et Virginie entend pour
la derniere fois la voix de son petit gargon qui chante
«”Je suis Fré-dé-ric, Fré-dé-ric.”» (LD, p. 145)

L’enfant aspire & posséder des ailes. Il pourrait

ainsi prendre son essor. Au moyen d’ailes qui

permettraient le vol, 1l arriverait a sfaffranchir de 1la
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pesanteur terrestre et voyager dans 1l’air qui représente le
monde subtil, intermédiaire entre le ciel et la terre?!,
Ainsi arriverait-il & transcender la condition humaine.
Mais le réve du vol se termine souvent dans le cauchemar de
la chute®*?., Et la mésaventure ne se fait pas attendre.
Fréle, perdu, abandonné par sa soeur, Frédéric s’écroulera
«tout prés d’un parc.» (LD, p. 146)

Voici les événements qui se déroulent par la suite.
Virginie attend le retour des enfants. «[L]a pluie s’est
mise & tomber.» (LD, p. 146) Inquiete, la mére sort de la
maison pour aller & la recherche de ses enfants. Elle
retrouve son fils Frédéric «qui avait voulu voler comme un
pinson» (LD, p. 136), «recroquevillé sous un arbre»
(LD, p. 146), une aile brisée, brilant de fiévre et
délirant déja. (LD, p. 146) Rolande 1l’avait abandonné.
Neuf jours plus tard, Frédéric meurt. Cette tragédie
serait-elle 1’accomplissement des mots de la mére maitresse
lorsque Virginie a quitté le noviciat? Telle une sorciére,

n’avait-elle pas prédit que Virginie aurait beaucoup a

1Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 19.

227pid., p. 1027.
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souffrir de son «infidélité» (LD, p. 147) a sa vocation?
Le déces de Frédéric ne représente-t-il pas la réalisation
de cette prophétie?

Pourtant, Gabriel lui a donné une voix pour identifier
sa terreur et sa culpabilité devant les paroles de la
religieuse. «J’ai passé ma vie a essayer de les oublier
pour me libérer du sentiment de culpabilité que 1’on avait
voulu me donner» (LD, p. 148), 1lui a-t-elle expliqué.
Puis, Virginie avait confié & son amant sa colére et sa

haine contre sa fille Rolande qu’elle tenait responsable de

la mort de Frédéric. «Non, je n’ai pas accusé Rolande
[...] Jj'ai fait pire: j’'ai oublié qu’elle existait.»
(LD, p. 148)

Le récit du drame de sa vie, tel que 1le relate
Virginie, avec ses temps forts et ses temps faibles, est a
1’image de la musique et, en particulier, des sonates que

joue Gabriel.

Toute notre musique occidentale est explicitement
placée sous le schéme de 1l’harmonie. [Et Durand
insiste sur] les notes des thémes dans la forme
sonate ou s’allient théme féminin et théme
masculin, 1l’obsession de 1l’unité sous la
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diversité que révélent le refrain, le rondo, la
variation, la passacaille et la chaconne?!?,

Cette harmonisation des contraires que Durand repére
dans la musique de 1’Occident constitue aussi la structure
du drame thédtral et de l’art du roman et du cinéma?¥!,

C’est donc au moyen de 1'«agencement des différences
et des contraires?®» que réalise Gabriel dans sa musique et
Virginie dans son écriture, que ces deux personnages
pourront maitriser le temps et la mort. C’est 1la un
exemple de la puissance de la lyre d’Orphée. Et Gabriel
fait remarquer a Virginie: «[“.... Tous les deux, toi, dans
ton 1livre, moi & mon piano, nous aidons l'univers a
respirer”.» (LD, p. 160)

L’amour de Gabriel donne a Virginie le courage de
revivre la mort de Frédéric. Libérée de ses démons,
transformée, elle est préte, avec son amant, a

«recommencer, vivants, un autre jour.» (LD, p. 180)

3Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 401.

2410c. cit.

2510c. cit.
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Examinons maintenant 1’épreuve déterminante dans
1’ évolution de Marie-Eve de Qu’est-ce qui passe ici si

tard?

Marie-Eve de Qu’est-ce qui passe ici si tard?

Nous avons déja établi que Marie-Eve, au cours de sa
descente dans 1l’inconscient, récupére 1l’image du pére. En
effet, «tout le champ de l’enfance apparait.»
(QPIST, p. 73) Mais le professeur Durocher n’a-t-il pas
«dit a plusieurs reprises: “Il1 faut tuer le peére” [...]I»?
(QPIST, p. 715) Marie-Eve s’étonne de ces propos et dans la
lettre d’amour qu’elle est en train de lui écrire, elle
exprime son désarroi. Voici comment elle s’adresse a
Jacques Durocher:

Tu aurais dé savoir que 1l’on ne peut exiger d’une

fille qu’elle tue ne serait-ce que 1l’image du

pére. Au fond d’'elle-méme chaque fille a dressé

un socle pour la statue impérissable.

(QPIST, p. 75)

Tout comme Charles, Jacques Durocher a nourri et
encouragé 1l’imagination de Marie-Eve. Ainsi ces deux
hommes ont engendré la vie onirique chez cette jeune femme.

Marie-Eve peut donc écrire:



384

Mon pére était un étre a part qui, le soir, a

l’heure du conte, [...] réinventait pour sa

fille, aussi bien les vierges, les saintes et les
martyres que les figures mystiques de 1l’Ancien

Testament, que Banche Neige, la Belle au bois

dormant, la fée Mélusine et la Princesse au petit

pois. (QPIST, p. 79)

Dans la 1lettre d’amour destinée au professeur
Durocher, Marie-Eve se demande pourquoi elle s’est mise &
parler de son pére. (QPIST, p. 79)

Jacques pourtant ne lira jamais la dissertation de
Marie-Eve. Il meurt d’une crise cardiaque avant la fin de
1’examen. L’étudiante fuit, emportant avec elle son texte
d’ examen inachevé,

Elle s’est réfugiée dans un bar ou elle rencontre
Etienne, un ami. Les «larmes ont commencé a couler
lentement» (QPIST, p. 118) et Etienne, pour la distraire,
17invite a sortir a 1l’'air frais. «Nous avons marché
longtemps (QPIST, p. 118), songe Marie-Eve. Dans son
esprit, elle cherche & réconcilier «la poésie et la vie.
La vie menacée. La vie condamnée.» (QPIST, p. 119) Les

premiers mots qu’elle a prononcés (QPIST, p. 119)

provenaient d’un poéme de Paul Eluard.
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Un homme vivant
Monté sur un cheval vivant
Rencontre une femme vivante
Tenant en laisse un chien vivant.
(QPIST, p. 119)

«C’ était une formule magique.» (QPIST;‘p. 119) Les
vers redonnaient 1l’espoir a la jeune femme. «Je me sentais
renaitre» (QPIST, p. 119), pense-t-elle. Une deuxiéme
étape, pourtant, est nécessaire avant le triomphe de la
résurrection.

Marie-Eve rentre chez elle, retire la «copie d’examen
de [s]lon sac» (QPIST, p. 120) et relit la derniére ligne
qu’elle avait écrite: «Il était question [...] d’un “Dieu
gui ne saurait exiger, lui, de sa fille bien-aimée qu’elle
tue 1’image du pére”.» (QPIST, 120) Elle s’est remise a
écrire. (QPIST, p. 121) «Mais c’est dans un autre temps
que les mots et les images qu’ils appellent [1l]’ont
ramenée.» (QPIST, p. 121) C’est la plus grande épreuve de
sa vie qu’elle va revivre par 1l’écriture, a savoir la mort
de Dieu... du pére.

La descente imaginaire en soi qu’entreprend Marie-Eve
la conduit, paradoxalement, sur une montagne. Or, la

montagne par sa hauteur, son élévation, sa verticalité et
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son rapprochement du ciel, participe au symbolisme de la
transcendance?®, Elle détient donc la valeur d’un lieu
sacré qui, comme nous l’avons déja mentionné, figure une
rupture de niveau et rend possible le passage d’un mode de
vie & un autre?®'.

Marie-Eve retourne par 1’écriture a une soirée sur une
montagne. La nuit, réchauffée par le feu de camp, elle
s’ endort. Les derniéres flammes disparaissent. «Il ne
reste que quelques braises rouges.» (QPIST, p. 121) Marie-
Eve pressent qu’un malheur va bientét arriver. C’est le
spectre de la mort qu’elle craint. Pour s’en protéger,
elle retourne & 1l’enfance. Elle revoit une petite fille
qui cherche dans les bras de son peére un abri contre «la
béte aveugle» (QPIST, p. 122) qui la menace. Toutefois,
Marie-Eve est maintenant bien loin de la maison familiale.

I1 n'y a personne ici [songe-t-elle] en qui

j’aurais assez confiance pour parler d’une

petite flamme qui s’éteint... quelqu’un de grand

et de fort qui ose se dresser, étendre le bras,

nous protéger tous de 1l’'Inconnu et retarder
1’heure de notre fin. (QPIST, p. 122)

2¢Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.,
p. 645.

277pid., p. 141.
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La mére de Marie-Eve téléphone pour lui annoncer le
décés de Charles.

Le Géant qui [...] étendait son bras dans

1’obscurité pour [la] protéger et [la] rassurer,

il est [...] couché dans 1l’ombre. Inerte. Les

derniéres braises se sont éteintes [... elle

est] seule, debout, vulnérable, dans 1l’Absence.

(QPIST, p. 123)

C’est ainsi, par 1’écriture, que Marie-Eve relate les
circonstances qui ont entouré la mort de celui qui
représentait pour elle son «rocher». (Voir QPIST, p. 122
et 123)

Le souvenir de son pére lui donne la force de résister
a la puissance «occulte, démiurgique» (QPIST, p. 117) des
mots ainsi qu’a l’emprise du professeur qui savait les
faire naitre en elle. «Pendant toute cette soirée, pendant
toute cette année [elle avait] été livrée a des forces qui
[la] dépassaient.» (QPIST, p. 116) Elle est désormais
libre dans sa vie et dans ses choix. Elle sait bien
qu’elle nfaurait jamais pu tuer 1l’image du peére. (Voir

QPIST, p. 120) La narratrice / protagoniste s’en prend ici
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au discours de Sigmund Freud?*®. (Voir, par exemple, QPIST,
pages 75, 120 et 122)

Et qu’en est-il de Jacques Durocher? Nous allons
apprendre ce qui 1lui advient dans la conclusion de 1la

thése.

Conclusion

Nous avons maintenant terminé la partie centrale de
notre travail, & savoir celle de 1l’exploration périlleuse
des profondeurs qu’ont effectuée les protagonistes féminins
dans l1’oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin & la recherche
d’une identité perdue. Pour se défendre contre l1l’angoisse
provogquée par la fuite du temps et la précarité de la
condition humaine ainsi que ©par les contraintes
socioculturelles d’un ordre établi devenu suranné, ces
femmes fictives ont entrepris par 1’écriture un voyage
intérieur qui les conduit aux profondeurs d’elles-mémes.
Etant donné que la vraie vie semble leur avoir échappé,
c’est leur principe vital qu’elles cherchent & récupérer.

La souffrance psychique devant le devenir fait naitre

chez ces femmes toute une série d’images valorisées

248yoir Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit. p. 304.
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négativement que Gilbert Durand nomme les «visages du
temps?*®.» C’est & wune étude de plusieurs de ces
représentations imaginaires du temps et de la mort que nous
avons consacré le deuxiéme chapitre. Entre autres, 1la
poupée mécanique, la chimére, les liens et 1la gueule
dévorante ont retenu notre attention.

Le troisiéme chapitre suit 1l’exploration intime qu’ont
faite les personnages femmes dans les romans. Elles sont
descendues, par 1l’écriture, dans leur enfer personnel ou
résident les monstres qui entravent leur libération et leur
épanouissement. Ce voyage vers 1l’inconnu les apparente a
Orphée. En effet, ce héros mythologique a accompli son
trajet au moyen de la musique et de sa voix, tandis que
c’est la musique, 1l’écriture ou 1l’accompagnement d’un
mentor qui ont protégé les protagonistes féminins des
romans des dangers de leur périple.

Tout comme il en était pour Orphée, la descente aux
enfers des personnages féminins de Gabrielle Poulin
comporte des épreuves. Nous en avons soulignés plusieurs,

par exemple, la culpabilité qui a tourmenté Virginie dans

?*Gilbert Durand, Voir Premiére partie, Les Structures
anthropologiques de 1’imaginaire, «Les visages du temps»,
op. cit., p. 71-134.
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Le Livre de déraison, ou la mort de 1’époux et de 1l’enfant
de Marie dans Un c¢ri trop grand, ou encore les liens
invisibles qui attachent Florence & son réle d’épouse et
de mére dans La Couronne d’oubli.

Le quatriéme chapitre ne fait que prolonger les pages
liées & la descente et aux difficultés que les personnages
féminins rencontrent pendant l’aventure. Pourtant, a la
fin de leur cheminement, ces femmes doivent toutes subir
une derniére épreuve qui précéde directement leur
libération et leur renaissance. C’est pourquoi, dans le
dernier chapitre, nous avons décidé de regarder
attentivement le déroulement de cette expérience
malheureuse.

La quéte d’identité de Rachel, Marie, 1Isabelle,
Florence, Virginie et Marie-Eve se termine. Jusqu’a quel
point cette quéte difficile a-t-elle réussi? Ou bien,
comme Orphée dans sa recherche d’Eurydice, les femmes ont-
elles connu un échec dans leur exploration d’elles-mémes?

C’est ce que nous allons montrer dans la conclusion

de la these.



CONCLUSION GENERALE

La derniere épreuve des protagonistes féminins dans
1l’oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin, revécue et
apprivoisée par 1l’écriture, meéne a terme leur quéte
d’identité. L’aventure intime gqui a conduit Rachel, Marie,
Virginie et les autres personnages—-femmes au fond de leur
enfer personnel débouche sur la connaissance d’elles-mémes.
Désormais, elles vont revendiguer le droit inébranlable et
imprescriptible a s’auto-déterminer. Elles seront libérées
des discours de 1’«oeil», c’est-a-dire du surmoi formé par
les exigences et interdictions véhiculées par la société et
la religion patriarcales. «Le surmoi [écrit Durand], est
avant tout 1’oeil du pére, et plus tard {[...] l’oeil de
Dieu en vertu du lien profond qu’établit la psychanalyse
entre le pére, 1’autorité politique et 1’impératif moral’®.»

A 1l’origine de cette recherche de soi qui a conduit
les personnages féminins des romans Jjusqu’a leur for
intérieur se trouvait la sensation que le destin les avait
fait déboucher sur une impasse. En outre, elles avaient

0y

souvent l’impression qu’elles ressemblaient a des pantins

*Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 170.
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sans ame, sans voix, sans désir et sans liberté de choix.
Pour trouver leur principe vital et découvrir une route
ouverte, elles ont accompli, par 1’écriture, un genre de
rite initiatique. Au terme de cette aventure insolite,
elles ont pu s’affirmer comme sujets autonomes. Par
exemple, sur «une page toute blanche» (CO, p. 177) de son
cahier, Florence écrit sa volonté de «s’éloigner du
village, méme si ce n’est pas facile de trouver un gite
dans une ville lointaine et pratiquement inconnue.»
(CO, p. 177) Et Rachel n’est pas intimidée par 1l’autorité
de la supérieure générale du couvent. Elle lui annonce
bien fermement «“Notre Mere, j’ai décidé de quitter la
communauté.”» (CC, p. 247)

Virginie, pour sa part, au moyen de son Livre de
déraison qui devient «l’initiateur et le complice d’une
vie-hors-des-murs» (LD, p. 177), échappe a son existence
étriquée au Manoir des Ormes. Selon les idées précongues,
le désir sexuel est inconcevable chez les personnes agées.
Virginie, pourtant, se léve chaque matin, en attente de
Gabriel, «les mains fébriles, les lévres chaudes, les seins

lourds et brflants.» (LD, p. 177)
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Nous avons montré que les protagonistes féminins de
Gabrielle Poulin s'interrogent frégquemment sur 1leur
identité. «Qui suis-je?» (CO, p. 175) s’est interrogée
Florence. «Qui suis-je, moi qui me débats derriére les
mots?» (MI, p. 72), s’est demandé Isabelle. «Celle qui
apprend a se nommer choisit le corps comme premier lieu
d’exploration. La femme prend d’abord la mesure de ses
bornes™ .» I1 s’ensuit qu’une étape importante dans la
gquéte d’identité de Rachel, de Frangoise et des autres
personnages féminins principaux était l’exploration et 1la
reconquéte ‘de leur corps. Mais il s’agissait de 1leur
propre corps tel qu’elles le percoivent «et non pas comme
les autres les voient’”.»

Voici un exemple qui illustre bien cette
reconnaissance du corps. Il s’agit de Rachel qui, apreées
avoir jeté la discipline dans 1’incinérateur’®,

rentre dans sa cellule, ferme sa porte, enléve

ses vétements. Lentement elle laisse glisser sa

main sur son ventre, elle effleure ses seins,
caresse sa gorge, proméne ses doigts sur son

""Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 284.
®Béatrice Didier, op. cit., p. 36.

yoir supra, p. 363.
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visage autour des lévres qui s’entrouvrent. [...]

Ses doigts pénétrent a 1’intérieur de sa bouche,

se laissent imprégner de douceur puis reviennent

humecter les lévres séches. (CC, p. 176)

Cette séquence d’auto-érotisme telle qu’inscrite dans
le récit a un effet subversif. Tout comme 1’homo-
sexualité, 1l’auto-érotisme est strictement refoulé par 1la
société et la morale patriarcales. Dans cette société, la
jouissance féminine doit étre orientée vers la propagation
de l’espeéce. Pour la femme, les douceurs du corps qui ne
sont pas orientées vers ce but ultime n’ont pas droit de
citeé.

Toutefois, Virginie, Rachel, Florence et Isabelle en
particulier, mais aussi, a un moindre degré, Marie et
Marie-Eve, réclament leurs droits & la jouissance sensuelle
«dans la gratuité et la transgression de 1’écriture®.» En
effet, tous les personnages féminins des récits trouvent
leur salut dans 1’écriture sur les pages vierges de cahiers
et de calepins 1a ou «tout est possible». (QPIST, p. 31)

C’est donc au moyen de 1’écriture que les
protagonistes féminins prennent la parole pour remettre en

cause l’ordre et 1’idéologie sur lesquels a reposé toute

®Béatrice Didier, op. cit., p. 37.
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une civilisation®. La société patriarcale peut bien
continuer a dicter comment la femme doit agir, vivre et
aimer, sans oublier ce qui lui est interdit. Dans 1’oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin, les femmes réclament, par
1’écriture, la liberté de choisir leur vie, leurs actioné
et leurs amours.

Nous avons établi que sans en étre consciente,
Gabrielle Poulin reprend et révise le mythe d’Orphée afin
de raconter la quéte d’identité de ses protagonistes
féminins. Dans le passé, le mythe classique a permis aux
communautés littéraires de se constituer en unités
homogénes en excluant d’autres groupes ou personnes qui
auraient voulu en faire partie. Pour 1le critique
féministe, la réécriture des mythes par les femmes témoigne
de leur participation & ce processus historique. En outre,
elles luttent pour corriger les asymétries liées aux sexes
telles que propagées sciemment par les diffuseurs masculins

des mythes au cours des siécles?®.

81Loc. cit.

®2Diane Purkiss, «Women’s Rewriting of Myth», The
Feminist Companion to Mythology, Carolyn Larrington ed.,
London, Pandora Press, p. 441-442. (Traduction et
adaptation du texte original.)
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La réécriture du mythe, & savoir celle d’Orphée par
Gabrielle Poulin, témoigne de la capacité de la femme de
participer & la culture au méme degré que 1’homme. Au
cours de ce travail, nous avons donné plusieurs exemples de
la transformation du mythe orphique par Gabrielle Poulin.
Elle met en scéne plusieurs Orphée et de nombreuses
Eurydice. Puis, elle crée aussi des personnages qui jouent
tour a tour le rdéle d’Orphée et celui d’Eurydice, par
exemple, la tante Frangoise et Marie, ou encore Virginie et
Michelle. Et les Eurydice que Gabrielle Poulin met en
scéne n’ont pas besoin d’Orphée pour ressusciter. C’est par
elles-mémes, par leurs propres moyens, par et dans
1’ écriture qu’elles se remettent au monde. Il est treés a
propos maintenant de citer Simone de Beauvoir, cette
écrivaine et professeure de philosophie, qui soutenait que
la «situation de la femme la dispose a chercher un salut
dans la littérature et dans 1’art®», et qu’elle ne peut
atteindre son étre intime que dans la région de

1’imaginaire®.

#3gimone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe II, Paris,
Editions Gallimard, 1949, renouvelé en 1976, p. 628.

84loc. cit.
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Cette observation perspicace de Simone de Beauvoir
pourrait s’appliquer aussi bien & Gabrielle Poulin qu’aux
personnages féminins que son imaginaire engendre.

On se demande pourquoi les ’structures du mythe
orphique se sont imposées a 1’inconscient de Gabrielle
Poulin. Tous les protagonistes féminins dans ses romans
cherchent le salut par 1’écriture. Aussi, 1l’écriture, tout
comme la lyre d’Orphée, est 1le talisman par lequel
s’ouvrent les ténébres de l’enfer / du passé. Nul autre
mythe que celui qui relate les aventures du chantre de
Thrace illustre mieux la puissance de 1’Art contre 1le
destin humain. C’est Jacques Durocher qui a introduit
Marie-Eve & la «puissance démiurgique» (QPIST, p. 89) des
mots. I1 s’'agit du «droit de vie et de mort qu’ils
s’arrogent quand on s’abandonne a leur pouvoir.»
(QPIST, p. 116) Et tous les personnages femmes de 1l’oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin se rendent compte tét ou
tard des pouvoirs presque occultés de «l’écriture
véritable». (QPIST, p. 89)

Notre lecture de 1’oeuvre romanesque de Gabrielle
Poulin s’est appuyée sur la méthode de la mythocritique

telle qu’élaborée par Gilbert Durand. Ainsi, avons-nous
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cherché a déceler derriére les récits «un noyau
mythologique ou mieux un modéle mythique®.» Puisque la
redondance est la clef de toute interprétation
mythologique®®, nous avons dirigé notre attention vers ces
répétitions dans les récits ou il y a mise en abyme de
l1’action principale, soit celle d’une mort suivie d’une
résurrection. Ces redondances thématiques parcourent
1’ensemble de 1‘oeuvre romanesque de Gabrielle Poulin. Or,
cette thématique est aussi celle de la légende qui relate
la descente d’Orphée aux enfers. C’est pourquoi nous avons
choisi d’étudier les manifestations du mythe orphique dans
ces romans., Nous notons que, selon Gilbert Durand, «toute
interprétation a droit & ce que l’on appelle faussement
1’erreur®.» Dans notre choix du mythe d’Orphée, nous avons
pris le risque de notre 1liberté. Toutefois, nous
maintenons notre choix.

Selon Durand, tout mythe se décompose en gquelques

indispensables mythémes qui demeurent constants malgré les

>

8Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie,
op. cit., p. 184.

%Ibid., p. 194.

' Ibid., p. 197.
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variations et les adaptations du mythe a travers les
siécles®. Dans notre étude des romans de Gabrielle Poulin
nous avons pu distinguer les mythémes directeurs du mythe
d’'Orphée. En effet, nous avons analysé enwprdfondeur le
mythéme de la descente et celui des épreuves que recéle
l’expérience initiatique. Le mythéme du nostos, du retour,
souligne Durand, est le plus important dans le parcours
orphique®®. Comme nous 1’avons montré, dans les romans a
1’étude, ce mythéme prend la forme d’un retour, par 1la
mémoire, au passé des protagonistes féminins. L’ objet
mythéme qui est la lyre d’'Orphée et qui représente la
musigue qui prévalait contre la mort, est au coeur de notre
travail. Car c’est au moyen de 1l’écriture que les
protagonistes féminins des romans maitrisent le temps et la
mort, et découvrent ensuite 1leur identité véritable.
«Chaque page que j’écris [songe Virginie], c’est comme une
fenétre qui s’ouvre.» (LD, p. 159)

Enfin, le dernier mythéme qui a retenu notre attention

dans la theése est celul de la résurrection, du retour a la

88 ,Champs de 1’imaginaire, op. cit., p. 142.

________ ’ «Les nostalgies d’Orphée»,
Religiologiques, «Orphée et Eurydice: mythes en mutation»,
op. cit., p. 23.
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vie. La remontée d’Orphée qui, par son impatience a perdu
Eurydice pour toujours, est suivie d’un deuil inconsolable.
Pourtant, la quéte des personnages féminins dans 1l’oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin réussit, et c’est épanouies
et libres que ces femmes surgissent des profondeurs de leur
psyché.

En outre, leur aventure initiatique engendre des
ouvrages gqui relatent 1l’expérience vécue par les
personnages féminins. Rachel laisse pressentir qu’elle va
décrire sa libération quand elle se demande s’il faudra
raconter «tout cela comme on invente une histoire.»
(CC, p. 271) Puis Marie raconte la vie de sa tante
Frangoise. Elle écrit «la légende de ses pas.»
(CTG, p. 14) Ensuite, Michelle va lire dans le journal
intime de sa grand-mére «le long voyage qu’a été [s]a vie»
(LD, 25), et par la suite, elle va en faire un roman.
Quant a Isabelle, tout porte a croire qu’elle va suivre les
conseils de soeur Anne qui lui a suggéré: «”Continue
d’écrire, Isabelle. C’est ta fagon de danser devant
1’Arche”.» (MI, p. 183) Comme nous l’avons déja observé,
Florence elle-méme décrit son propre parcours initiatique

dans La Couronne d’oubli. Enfin, c’est gréce a «la
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puissance absolue» (QPIST, p. 124) des mots que Jacques
Durocher sera toujours vivant. Marie-Eve va un jour
recréer 1’imaginaire du professeur par 1l’écriture et, ce
faisant, elle racontera aussi la descente aux enfers et la
remontée qu’elle a effectuées pendant 1’examen de
littérature. Ainsi, en créant un livre qui témoigne de sa
quéte d’identité, chaque protagoniste féminin méne a terme
sa propre aventure®,

La recherche d’identité des personnages féminins dans
les romans de Gabrielle Poulin est aussi la recherche de
1’Autre. Tout étre humain a besoin de 1l’Autre pour créer
un équilibre. Il convient ici de citer une remarque de
Metka Zupancic qui parle de

la nostalgie d’atteindre 1l’autre, celle de nous
rapprocher du novyau, du secret de notre

existence, la nostalgie de toucher a cet autre
qui, au-deléa des images que nous projetons sur ce
qui nous entoure, offrirait peut-étre la

révélation de qui nous sommes vraiment®l.

**Nous avons retenu cette idée de Madeleine Ouellette-—
Michalska qui 1‘applique & La Cohorte fictive de Monique
Larue. Voir L’échappée du discours de 1’0Oeil, op. cit,
p. 293.

IMetka Zupancic, «Orphée et Eurydice: mythes en
mutation», Religiologiques, op. cit., p. 13.
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C'’est 1’Autre qui détient 1la clef de 1’identité
authentique des protagonistes féminins de Gabrielle Poulin,
comme de tout autre é&tre humain. Dans Un cri trop grand,
la tante est 1’Autre qui compléte Marie et la libére de ses
fantémes. Dans Les Mensonges d’Isabelle, c’est soeur Anne,
le reflet d’Isabelle (MI, p. 162), qui 1l'aide & se
comprendre et & découvrir «le chemin qui n’est pas un
mirage.» (MI, p. 183) Cet Autre dans l’oeuvre romanesdue
de Gabrielle Poulin est souvent un étre aimé disparu.
C’est le souvenir du peére et de la petite soeur morte qui
encourage Rachel a récupérer sa vie affective, Et dans
Le Livre de déraison, pour ressusciter, Virginie doit
revivre la mort de son fils, cet Autre perdu depuis
longtemps. C’est Gabriel et sa musique qui lui redonnent
la voix de son enfant. Dans Qu’est-ce qui passe ici si
tard?, Jacques Durocher admet qu’«il a si longtemps
souhaité cette confrontation [...] avec 1l’Autre». (QPIST,
p. 89) Ce professeur sera-t-il 1’Autre que cherche la
jeune étudiante? Elle aime cet homme gui 1l’initie a
1’écriture. Toutefois, Jacques Durocher tente de projeter

sur elle son image (QPIST, p. 101) et Marie-Eve résiste a

son emprise. Puis, 1l’amant de Florence Duchesne dans
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La Couronne d’oubli ne tient qu’a déposer sa vie «dans le
giron de la mere maitresse.» (CO. p. 157) Jacques et
Martin exploitent les deux femmes. Ils essayent de les
transformer en fonction de leurs propres attentes.

De la méme fagon, dans sa quéte de 1’Autre /
d’Eurydice, Orphée ne cherche qu’une image, une
représentation de 1’Autre. Il n’a pas appris a voir son
épouse telle qu’elle est. Il refuse de reconnaitre sa
vérité a elle, et il ne la convoite qu’en fonction de ses
propres besoins. En effet, comme 1l’observe Liedeke Plate,
Eurydice n’existe que dans 1l’absence qui rend possible le
chant du héros®,. Ainsi Eurydice est-elle condamnée au
silence d’un objet. Toutefois, les auteures contemporaines
vont maintenant lui accorder une voix.

Ce regard sur 1l’Autre dans les romans de Gabrielle
Poulin méne & terme notre thése. Nous abandonnons Rachel,
Marie, Isabelle, Virginie, Florence et Marie-Eve, sans
oublier Michelle, au seuil d’une nouvelle vie. «En avant
la route est longue et pleine d’imprévus.» (CC, p. 178)

Puis la condition humaine peése sur elles comme sur tout

’1,iedeke Plate, «Orphée, le regard et la voix»,
Religiologiques: «Orphée et Eurydice: mythes en mutation»,
op. cit., n° 15, p. 166.
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étre vivant. Virginie et tante Frangoise meurent avant la
fin des romans. Pourtant, les récits qui naissent de la
gquéte d’identité de ces protagonistes féminins prolongent
en quelque sorte leur existence au-dela de la mort. En
effet, 1l’activité esthétique, quelle que soit la forme
qu’elle adopte, permet d’oublier et de combattre le destin.
Ainsi elle est en mesure de donner un sens & la mort.
«La mort des hommes [et des femmes] est absoute par des
images. Aussi 1l’imaginaire, [souligne Durand], bien loin
d’étre vaine passion, est action euphémique et transforme
le monde [...]1*.» Néanmoins, cet anthropologue culturel
reconnait aussi que tout «récit anthropologique [...] n’est
au bout du compte qu’un “récital” des problématiques, des
solutions, des espérances que projette la fondamentale
Imaginatio humaine® .»

L’ ceuvre d’art, qu’elle soit littéraire, picturale,
musicale ou autre, est immortelle, tandis que la vie de son
créateur ou de sa créatrice est assujettie au temps et a la

mort. Rien n’a mieux évoqué pour nous le caracteére éternel

$Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l’imaginaire, op. cit., p. 501.

94 s «Permanence du mythe et changements de
l’histoire», Le Mythe et le mythique, op. cit., p. 27.
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de 1l’Art qu’un concert pour quatuor a cordes dans une des
plus anciennes églises de Paris, Saint-Germain-des-Prés, ou
des oeuvres de Pachelbel, Mozart, Schubert et Borodin
figuraient au programme. Méme si ces grands compositeurs
nous ont quittés depuis longtemps, les mélodies issues de
leur génie perdurent. «Lyre d’Orphée victorieuse sur tous
les Cerbéres®», cette musique, de méme que toute expression
de 1l’imaginaire, ne cessent de «dresser une espérance
vivante envers et contre le monde objectif de la mort®.»
Aujourd’hui, comme hier, que ce soit dans les salles de
concert, les églises, & la radio ou ailleurs, ces douces
harmonies nous enchantent et portent la promesse de la
pérennité,

Nous voici a la fin de cette étude de 1'oeuvre
romanesque de Gabrielle Poulin que nous avons choisi
d’étudier a la lumiére du mythe d’Orphée. Néanmoins, nous
reconnaissons la sagesse de Gilbert Durand lorsqu’il écrit

qgu’une «interprétation doit toujours se mettre au

$1bid., p. 28.

%Ibid., p. 499.
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pluriel®.» Ainsi, nous met-il en garde contre le danger
des explications & sens unique car elles guettent toujours
les personnes qui croient pouvoir analyser une oeuvre
littéraire. Nous nous rendons bien compte que les romans
de Gabrielle Poulin se prétent facilement a de multiples
interprétations. Par exemple, il serait fascinant
d’étudier 1les rapports intertextuels qui, de fagon
consciente ou inconsciente, relient les récits de cette
auteure aux textes d’autres écrivaines et écrivains. Ou
encore ne seralit-il pas intéressant de situer 1’oeuvre de
madame Poulin dans la production romanesque franco-
ontarienne? Pour notre plus grand bonheur, un bon livre
reste toujours a découvrir.

Enfin, pour conclure, c’est avec plaisir que nous
cédons la parole & Gabrielle Poulin elle-méme. Dans un
texte d’hommage écrit lors du déces d’Yves Thériault,

madame Poulin écrit:

97
p. 196.

, Introduction & la mythodologie, op. cit.,
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Les saisons passent. Les ombres
naissent, croissent et diminuent.
L’imaginaire, seul, crée l’espace
et la durée qui résistent aux
balles perdues du destin. Dans
cet univers de surcroit [...] les
hommes et les femmes cherchent la
semence de la vie et de l1’amour
et les prémices de leur

espérance®®.

®Gabrielle Poulin, «Mourir en sa propre saison»,
La Vie l1’Ecriture, op. cit., p. 271.



Annexe
GLOSSAIRE

Apollon

Fils de Léto et de Zeus, né a Delos, il est 1le dieu
tutélaire des arts, l’inspirateur des musiciens et des
poétes, le dieu de la divination et de la médecine;. A
Delphes, la Pythie donne voix humaine a son oracle. Il est
aussi archer: comme sa soeur Artémis, par ses fleches, il
peut donner une mort brutale ou au contraire étre
protecteur. Il protege les semences, les padtres, la santé
des hommes. Ses attributs sont 1l’arc, le carquois et la
lyre, attributs qui soulignent la complexité du dieu
protecteur et oraculaire.

Argo

Vaisseau des Argonautes dont le nom signifie «le rapide»,
construit sous la direction d’Athéna avec des chénes des
bois de Dodone.

Argonautes
Membres de l’expédition qui partent sur le navire Argo en
Colchide - 1l’actuel Caucase - pour conquérir la Toison

d’or. Les plus céleébres d’entre eux sont leur chef Jason,
Thésée, Héraclés, les Dioscures, Orphée.

Aristée
Fils de la Néréide Cyréne, il est élevé par Chiron et les
Nymphes qui lui apprennent & élever les abeilles. Epoux

d’Autonoé, il poursuit cependant de ses assiduités les
Dryades et la plus célébre d’entre elles, Eurydice. C’est
en cherchant & lui échapper que celle-ci marche sur une
vipére qui la mord et qu’elle meurt. Pour venger sa mort,
les Dryades ou Orphée font périr les abeilles d’Aristée.

Bacchantes

Femmes qui participent au <culte de Dionysos et
1’accompagnent; vétues de peaux de bétes sauvages, elles
portent le thyrse, baton entouré de pampre et de lierre.
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Bassarides (cf. Bacchantes)
Autre nom des Bacchantes qui signifie «celles gqui sont
couvertes d’une peau de renard».

Calliope
Muse traditionnellement attachée a la poésie épique,
premiére des neuf Muses, mére d’Orphée.

Cerbeére

Chien a trois tétes, au cou hérissé de serpents, qui garde
1’entrée des Enfers.

Charon

Nocher qui fait passer le fleuve des Enfers, sur sa barque,
aux ames des morts qui lui offrent une obole.

Dionysos

Fils de Zeus et de Sémélé, dieu du vin et de la vigne.
Victime de la jalousie d’Héra, frappé de folie, il visite
1’kEgypte, la Syrie, la Phrygie ou il est initié aux
mystéres de Cybéle. Libéré de sa folie, il se rend en
Thrace, en Inde, puis revient en Béotie. Il introduit la
culture de la vigne, l'usage du vin et impose son culte
dans plusieurs pays. Son culte présente de nombreuses
affinités avec celui de Cybeéle; 1les rites des orgies
conduisent par 1l’extase (l’enthousiasme) les fidéles qui
font partie du thiase & devenir des bacchants, possédés du
dieu. Le culte de Dionysos est peu & peu intégré dans la
religion officielle grecque.

Dis (cf Pluton)

Autre nom de Pluton qui signifie «dieu des richesses» (Dis
Pater) .

Dryades

Nymphes des foréts, particuliérement des foréts de chénes;
la plus célébre d’entre elles est Eurydice.
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Enfers

Séjour des ames des morts organisé en royaume dont les
souverains sont Hadés (Pluton) et Perséphone (Proserpine).
Les justes séjournent dans les Champs Elysées, les méchants
dans 1le Tartare, 1lieu de souffrance des suppliciés
célébres: Tityos, Tantale, Sisyphe, Ixion, les Danaides.

Euménides
Nom sous lequel par antiphrase les Grecs appellent les
Erinyes et qui signifie «les bienveillantes».

Eurydice
Dryade, épouse d’Orphée.

Hades

Fils de Cronos et de Rhéa, époux de Perséphone, il reégne
sur le monde infernal. Il est & la fois le dieu de la Mort
dont il impose la loi aux humains et celui de 1’abondance,
des productions végétales, des ressources miniéres sous le
nom de Pluton,

Hébre
Fleuve de Thrace.

Ixion

Roi des Lapithes, coupable d’ingratitude vis-a-vis de son
beau-pére, puis de Zeus. De son union avec les Nuées
naissent les Centaures. I1 est condamné aux Enfers a

tourner sans fin attaché sur une roue.

Jason

Fils d’Aeson, roi d’Iolchos; chef de 1l’expédition des
Argonautes, il doit rapporter a son oncle Pélias, qui a
détréné son peére et cherche ainsi a 1’éloigner, la Toison
d’or gardée par un dragon en Colchide.
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Lesbos
fle de la mer Egée.

Lyra
Constellation, la Lyre.

Ménades (cf. Bacchantes)

Lorsque les Bacchantes sont transportées de fureur et que,
dans leur délire, elles font preuve d’une force redoutable
et déchainée, on les surnomme les Ménades, ou «les
Furieuses».

Muses

Filles de Zeus et de Mnémosyne, au nombre de neuf,
divinités inspiratrices des chants, elles président aux
arts libéraux.

Oeagre

Roi de Thrace ou Fleuve de Thrace ou Dieu-fleuve, époux de
Calliope et pere d’Orphée.

Pélias
Roi légendaire d’Iolcas en Thessalie, fils de Poséidon.

Perséphone

Fille de Zeus et de Déméter; enlevée par Hadés, elle est
recherchée par sa mére, déesse du blé et des moissons. Un
accord intervient entre les deux parties: tel le grain de
blé qui se développe, Perséphone reste pendant six mois
dans le monde des Enfers auprés d’Hadés et rejoint Déméter
pendant 1’autre moitié de 1’année. Elle est cependant
surtout 1’épouse d’Hadés, la souveraine des ombres, la
reine des Enfers.
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Pluton (cf. Hadeés)

Divinité tutélaire de la fécondité, de 1l’abondance de la
Terre, son nom est a rapprocher du mot grec «ploutos» qui
signifie «richessey»; il dispense les richesses de la Terre.
Divinité souterraine assimilée traditionnellement & Hadés,
il est le souverain des ombres, le roi des Enfers, 1l’époux

de Proserpine.

Proserpine (cf. Perséphone)

Divinité romaine assimilée a Perséphone; elle est 1la
souveraine des ombres, la reine des Enfers, 1’épouse de
Pluton.

Protée

Dieu marin, gardien des troupeaux de phogues de Poséidon,
dit aussi le «Vieillard de la mer». Il posséde le don de
prophétie et est capable de prendre toutes les formes pour
échapper a ceux qui le questionnent, pouvoir symbolisant la
fluidité de 1l’eau.

Sirénes

Filles d’Achéloos et de Terpsichore (ou de Melpoméne),
divinités qui habitent une ile a l1l’ouest de la Sicile;
elles charment par 1leur chant 1les navigateurs et les
attirent en les entrainant sur les écueils.

Styx
Fleuve des Enfers qui entoure le royaume des morts.

Symplégades
Deux rochers a 1’entrée du Bosphore qui, en se rapprochant,
saisissent les navigateurs qui passent entre eux.
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Tantale

Fils de Zeus, roi de Lydie ou de Phrygie, condamné pour ses
crimes (avoir révélé aux humains des mystéres?, avoir
cherché a voler aux dieux le nectar et 1’ambroisie?) a ne
pouvoir atteindre, aux Enfers, ce qui est a la portée de sa
main (eau, fruits) pour combler sa soif et sa faim.

Ténare
Cap et ville de Laconie, une des entrées des Enfers.

Thrace

Région au nord de la Gréce, aux limites de l1/’Europe et de
1’Asie.

Zeus
Fils de Cronos et de Rhéa, souverain des dieux et des
hommes. [...] A 1l'origine, dieu de la lumiere et des

phénoménes atmosphérigques, il acquiert dans la religion
grecque la souveraineté sur les mondes céleste et
terrestre.

SOURCES

Annick Beauge, Jacques Boulogne, Alain Deremetz, Frangoise
Toulze-Morisset, Les Visages d’Orphée, coll. «Savoir

Mieux», Paris, Presses universitaires du Septentrion,
1998, 124 p.

, Le Petit Robert 2, Dictionnaire universel des
noms propres, rédaction dirigée par Alain Rey, Paris,
DICTIONNAIRES LE ROBERT, 1993, 1952 p.
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