Désorienter : Nerval, décu, repeint I’Orient

Par Raymond Auclair

Résumé

Nerval entreprend un voyage d’un an durant lequel il sé¢journe au Caire « pour quelque temps »
("Harem" 13). Le récit de ce s€jour décrit le harem du vice-roi et le désir qu’avait eu Nerval de
composer son propre harem. Ses déceptions sont décrites dans des conversations qu’il tient avec
d’autres Européens qui, eux aussi, s€¢journent au Caire. Il fait part a son ami Théophile Gautier,
resté & Paris, des regrets de ne plus trouver, en Egypte, Le Caire qu’il a connu (avant de partir),
exprimant sa hate de retrouver Le Caire fictif que Gautier aura fait peindre pour son ballet La
Péri. Nerval semble vouloir dépoussiérer des mythes sur les musulmans, mais il en introduit de
nouveaux qui semblent tirés d’autres cultures non reliées a son histoire, dont les oignons-dieux et
la géophagie. Son esclave sert surtout de support pour ses réves, ses suppositions et ses préjuges
sur I’ Autre. Il passe du temps dans des ruines ou d’anciens palais, a discuter de passé biblique ou
de différences religieuses qui n’en sont pas vraiment. Il emprunte a d’autres orientalistes des
descriptions canoniques. Malgré une premicre impression, « Le harem » reste une ceuvre
orientaliste. Son récit est vu comme « Le Caire le plus oriental, méme en partie démystifié »
(Corredor-Guinard 21).

Introduction

Gérard de Nerval (né Gérard Labrunie) est fils d’'un médecin militaire qui suit I’armée
napoléonienne. Gérard est jeune quand sa mere meurt a I’étranger. Il est confié a un grand-oncle
qui I’éléve jusqu’au retour en France de son pére. Sa vie publique commence & 1’age de 19 ans. A
22 ans, on le présente & Victor Hugo ("Harem" 7). Il semble promis a un grand futur littéraire. Un
héritage re¢u de son grand-pére lui permet de voyager, d’abord en Europe (Allemagne et
Autriche), puis, fin 1842 -- a 39 ans -- il part pour I’Orient (Malte, Gréce, Egypte,
Constantinople) ("Harem" 8). Le Voyage en Orient décrit ce voyage; « Le harem » ne présente
qu’une partie de son séjour en Egypte.

Le récit montre qu’il avait, de 1’Orient, une vision orientaliste déja établie par les auteurs

de I’époque, dont Chateaubriand (Naim 130). Avec son ami de lycée et colocataire a Paris,
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Théophile Gautier, sa connaissance de 1’Orient passe par les musées visités et par les ceuvres de
la scene. Elle passe aussi par le récit publi¢ en 1836 d’Edward William Lane : Manners and
Customs of the Modern Egyptians (Said 63).

Philastre et Cambon sont des illustrateurs et architectes qui ont dessiné des décors pour
des opéras et ballets célebres; ce sont eux qui ont dessiné Le Caire pour /a Péri de Théophile
Gautier. Le ballet ayant été présenté au début de 1843, alors que Nerval était déja en Egypte;
Gautier lui décrit le décor qui représente Le Caire (dans le ballet) :

« Au second acte, quand le rideau se lIéve, du haut d'une terrasse, tu verras Le Caire

a vol d'oiseau, et tu ne voudras jamais croire que MM. Philastre et Cambon n'ont

pas été en Egypte. La forteresse, la mosquée du sultan Hassan, les fréles minarets,

qui ressemblent a des hochets d'ivoire, les coupoles d'étain et de cuivre qui reluisent

¢a et la comme des casques de géant, les terrasses, surmontées de cabinets de cédre,

puis la-bas, tout au fond, le Nil, débordé, et les pyramides de Gizeh, percant de leur

angle de marbre le sable pale du désert, rien n'y manque, c'est un panorama complet.

Je ne sais trop ce que j'aurais vu de plus en allant la-bas moi-méme. » (page Web

Peri).

Du Caire, Nerval lui répond : « Oh ! Que je suis curieux d’aller voir a Paris, le Caire de
Philastre et Cambon; je suis str que ¢’est mon Caire d’autrefois, celui que j’avais vu tant de fois
en réve » (cité par Naim 136). Nerval avait déja une vision de la ville, avant méme de partir en
voyage.

Sur le harem, Nerval partage les préjugés de Gautier et plusieurs auteurs de 1’époque :

« Dans ce sérail unique, se trouvent réunis tous les types de la perfection

féminine : la Géorgienne aux formes royales, la Grecque au profil droit découpé

en camée, 1'Arabe pure et fauve comme un bronze, la Juive a la peau d'opale,

inondée d'opulents cheveux roux, 1'Espagnole fine et cambrée, la Francaise vive

et jolie, cent chefs-d'ceuvre vivants que signeraient Phidias, Raphaél, Le Titien »

(Peéri)

Le harem orientalisé est un lieu de délices. D’abord décrit par des femmes occidentales

(les hommes n’y ont pas acces), il est vite romancé, car les premicres Occidentales a le décrire

sont des voyageuses britanniques du 18° siécle (p.ex., Lady Mary Wortley Montagu) qui doivent
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veiller a leur réputation. Elles utilisent des pseudonymes ou écrivent sous le nom d’une servante
décrivant le voyage de sa maitresse. Certaines, n’ayant pas réussi a cacher leur identité, ou
n’ayant pas suffisamment ‘adouci’ les descriptions physiques, se trouvent mises a 1’écart de la vie
sociale a leur retour au pays.

Une de ces voyageuses (Lady Stanhope 1776-1839 -- niéce du premier ministre William
Pitt) s’est volontairement expatriée lors de son voyage en Orient (Chasles 928 et Lamartine 147)
et, aprés sa mort, s’est vue décrite comme une « sorciére » dans la biographie écrite par son
médecin (Chasles 900). Nerval a appris son histoire en lisant le Voyage en Orient de
Lamartine.(Lamartine 147-166) Elle aura perpétué¢ le sentiment de supériorité occidentale, étant
devenue, durant son exil, reine de Tador et chef arabe. Ce récit correspond a 1’idée proposée par
Said que I’orientalisme entretient le mythe de la supériorité des Occidentaux sur les Autres.

Nerval arrive en Egypte, la téte pleine d’idées précongues, forgées par I’orientalisme des
ceuvres littéraires de son époque. En plus de Chateaubriand et de Lamartine, dont il reproduit les
voyages (Said 309) et du récit de Lane dont il tire des citations [non créditées] (Said 63 et

Casajus 2), Nerval prétend qu’il ne veut que « dissiper la moisissure de 1’archive orientaliste

préexistante » (Said 297). Voyons comment Nerval est affecté par ses idées précongues.

« Le harem »

« Le harem » forme la partie III du tome 1 du Voyage en Orient. La partie 11l compte onze
chapitres. Dans cette partie, Nerval parle explicitement du harem aux chapitres 7 et 8 (dix pages
sur les 62 de la partie III). Ces deux chapitres ont la forme d’une conversation pendant une pause,
lors d’une promenade arrangée par le consul général. « Il y avait avec nous, outre le secrétaire de
légation, un grave personnage en costume oriental, nommé le cheik Abou-Khaled que le consul

avait invité pour nous donner des explications » ("Harem" 41).
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La conversation sur le harem se fait entre Nerval et le cheik, donnant aux descriptions du
harem un air de vérité puisque les affirmations sont mises dans la bouche du cheik. Le groupe
visite «un charmant palais orné de rocailles ou les femmes du vice-roi viennent habiter
quelquefois 1’été. » ("Harem" 53).

L’amorce de Nerval révele un certain préjugé: « Mais ce qui surtout manque en général
aux harems les plus princiers, ce sont des lits. » ("Harem" 54). Le pluriel laisse entendre que ce
n’est pas le premier harem visité par Nerval, mais la suite indique que c’est la premiére fois que
Nerval pose la question.

« Ou couchent donc, disais-je au cheik, ces femmes et leurs esclaves ?». Nous voila déja
dans le vif du sujet qui préoccupe I’Européen : si c’est un harem, ou sont les lits, les chambres?
Le cheik explique que les femmes couchent tout habillées sur les divans, dans leurs chambres; les
esclaves font de méme dans la grande salle. Le mari a sa propre chambre.

La prochaine préoccupation européenne, en parlant du mari : « s’il ameéne avec lui deux
ou trois de ces dames... » ("Harem" 55). Le cheik s’indigne. Aucune femme ne consentirait a
partager son mari avec une autre, méme légitime: « Est-ce ainsi que 1’on fait en Europe? ».

Nerval se défend en disant que les chrétiens « supposent que les Turcs, en ayant plusieurs
[femmes], vivent avec elles comme avec une seule. » Nerval ne s’inclut pas dans ce que pensent
les chrétiens. Le cheik lui explique qu’un tel cas serait matic¢re a divorce immédiat.

Nerval prend la défense des incompris : I’Europe est dans I’erreur quant aux coutumes
musulmanes. Nerval ne s’était pas inclus dans I’erreur, mais par un nous, il partage le préjugé :
« La vie des [hommes] Turcs est pour nous 1’idéal de la puissance et du plaisir, et je vois qu’ils ne
sont pas seulement maitres chez eux. » ("Harem" 55). Le consul, dans sa premiére intervention
sur ce sujet, a la voix de I’autorité (il est I’Européen qui connait 1’Orient) : la plupart des hommes

n’ont qu’une seule femme (celle-ci en ayant fait une condition de 1’union); il faut étre riche pour
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en avoir plusieurs, a cause de tous les droits qu’aurait chacune. Nous verrons comment cet
¢change touche la situation que vit Nerval depuis son arrivée au Caire.

Le consul décrit longuement la « vraie » situation. Nerval plaint les Turcs « comme on les
calomnie! » ("Harem" 56). Ce pronom on nous place a mi-chemin entre les chrétiens (exclusif) et
le nous (inclusif). Nerval parle alors de maitresses, ce qui semble courant en Europe, mais le
consul lui explique que les lois musulmanes sont plus directes sur ce sujet. Par ces voix
extérieures, la conversation corrige (en apparence) les préjugés européens de Nerval.

Réflexions sur le harem

« Je méditais sur ce que j’avais entendu » ("Harem" 58) commence le chapitre 8 (Les
mysteéres du harem). Nerval doit oublier son «illusion [...] les délices du harem, la toute-
puissance du mari ou du maitre, des femmes charmantes s’unissant pour faire le bonheur d’un
seul » ("Harem" 58). Déja, du Caire, des années avant la publication de son livre, il a écrit les
mémes mots a son ami Gautier (Nerval, cité par Naim 135).

Nerval reprend en ses mots les arguments du consul : la femme turque (c’est-a-dire
musulmane) a les mémes droits que la femme européenne. « Gardons-nous de penser que ces
belles dames consentent méme a chanter ou danser pour divertir leur seigneur. » ("Harem" 59). Il
se désole aussi de ce que le mari ne peut profiter des esclaves qu’il doit donner a sa (ou ses)
femme(s) : ces esclaves « sont devenues leur propriété personnelle ; et s’il lui plaisait d’en
acquérir pour son usage, il ferait sagement de les établir dans une autre maison » surtout s’il en
use pour avoir plus d’enfants ("Harem" 59).

Nerval pense, en Occidental, que le droit de la femme de naissance libre de sortir a sa
guise pourrait lui permettre de tromper son mari. « Le droit du mari se borne a la faire
accompagner par des esclaves ; mais [cela n’empécherait pas la femme] de sortir sous un

déguisement, soit du bain, soit de la maison d’une de leurs amies, tandis que les surveillants
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attendraient a la porte. » ("Harem" 60-61). Il se désole du peu de controle des maris sur leurs
femmes et de leur aise a passer inapergues : « 'uniformité des vétements leur donnerait en réalité
plus de liberté qu’aux Européennes » ("Harem" 61).

Il s’attaque a un préjugé fondamental : « La loi musulmane n’a donc rien qui réduise,
comme on I’a cru, les femmes a un état d’esclavage et d’abjection. » ("Harem" 61). Il donne des
différences mineures, certaines a 1’avantage de I’homme, d’autres a ’avantage de la femme
("Harem" 62). La forme de ce discours -- si I’on ne s’en tient qu’a ces pages -- semble neutre et

impartial. L’impartialité¢ fond quand les principes s’appliquent a son propre ménage.

Son harem

Au début du récit dans « Le harem », Nerval est déja installé au Caire avec une esclave
fraichement acquise. « Je n’eus pas plutét ramené du bazar 1’esclave javanaise que je me vis
assailli d’une foule de réflexions » ("Harem" 20). Il nous décrit aussi la jeune femme, surtout les
marques au fer chaud et les tatouages qui marquent son visage et sa poitrine. Ceci porte a penser
qu’il I’inspecte comme on le ferait d’une possession, et non pas d’une personne.

Les intentions de Nerval sont claires et sont exprimées dans une autre partie du Voyage en
Orient : « 1l faut que je m’unisse a quelque fille ingénue de ce sol sacré qui est notre premiere
patrie » (Nerval, cité dans Said 318).

11 faut revenir a la partie II pour comprendre pourquoi et comment il ’avait acquise. Avec
Abdullah, son drogman d’office, il se rend chez un marchand d’esclaves riche, qui a la réputation
de garder de garder les plus belles pour lui-méme. ("Women" 102). Abdullah a bonne réputation
en tant que drogman. Il refuse de rester avec Nerval a I’hdtel frangais qui ne colte pas assez cher.

Apres tout, le drogman a une réputation a maintenir ("Women" 15).

47



En arrivant chez le marchand d’esclaves, Abdullah lui dit que le marchand a bonne
opinion de Nerval, simplement du fait qu’il est avec Abdullah ("Women" 102-103). Ils
expliquent au marchand que Nerval veut établir une maisonnée de bon style, ce qui comprend le
besoin d’acheter une épouse — ce besoin vient de Lane qui raconte I’interdiction de vivre en
célibataire dans un quartier de gens mariés (Auriant, cité par Casajus 17). Avant d’arriver chez le
marchand, Nerval, décrivant son propre habillement, dit qu’il faut faire attention, quand on achéte
une femme, de ne pas I’effrayer au premier abord ("Women" 102). Il est clair que Nerval veut
¢tablir son propre harem. Le drogman et le marchand semblent aussi le penser, car on lui présente
des jeunes filles et des femmes en age de se marier. Finalement, on lui montre une Javanaise pour
laquelle il éprouve un désir immédiat. Il la décrit comme sortie d’une peinture vue en Hollande et
il la choisit par désir pour le bizarre et I’inconnu ("Women" 107).

Nerval s’inquicte (subtilement) de sa virginité, ce a quoi Abdullah, sans méme vérifier
aupres du marchand, répond qu’un bon musulman, surtout un marchand, ne risquerait pas ’ire de
ses épouses légitimes ni sa réputation aupres de ses clients ("Women" 107). Apres quelques
complications de paiement - Nerval doit passer par la banque et, en chemin, nous décrit une
cérémonie musulmane de ses souvenirs (Casajus 15-16), Nerval raméne chez lui sa Javanaise
nommeée Zeynab ainsi qu’une malle de vétement lui appartenant ("Women" 109).

La partie III du récit « Le harem » commence alors. Quarante pages nous séparent de la
discussion avec le cheik et le consul. Ces premicres pages décrivent le quotidien de son logis et
ses inquié¢tudes domestiques -- au sujet de Zeynab, mais aussi de son cuisinier et des autres aides

— et préparent ce que Nerval espére devenir son propre harem, selon ses préjugés européens.
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Une jalousie bien occidentale

Nerval dit avoir choisi de vivre au Caire assez longtemps pour comprendre et aimer la
ville ("Harem" 13). Il voulait aussi profiter d’avantages, basés sur les idées orientalistes
précongues, comprenant le désir d’étre servi en tout et d’avoir un harem oriental, plutét que de
s’empétrer dans un mariage selon les reégles occidentales. 11 décrit les plaisirs quotidiens, comme
celui des visites aux bains et des « estafiers aux mains armées de gants de crin » ("Harem" 19). 1l
s’y fait masser, boit du café, mange des sorbets et fume le narghilé, jusqu’au moment de la sieste
("Harem" 19-20). C’est la vie orientale révée.

Zeynab est cette « femme d’un pays lointain et singulier, qui parle une langue inconnue,
dont le costume et les habitudes frappent déja par 1’étrangeté seule, et qui enfin n’a rien de ces
vulgarités de détail que I’habitude nous révele chez les femmes de notre patrie.» ("Harem" 21).
Avant que ne s’écoule une semaine (période de la « garantie ») il inspecte son bien plus
attentivement et découvre qu’elle est marquée de brilures, de tatouages faits par d’anciens
propriétaires et qu’elle avait d’autres marques physiques. Aprés avoir examiné¢ Zeynab « avec
cette sollicitude de propriétaire qui s’inquicte de ce qu’on a fait des coupes dans le bien qu’il
vient d’acquérir » Nerval conclut « il n’y avait donc pas trop de quoi se plaindre, tout examen
fait. » ("Harem" 22).

L’ami juif Yousef demande pourquoi Nerval n’a pas fait un mariage a la copte ou trouvé
un domestique qui se serait mari¢ a sa place, « plus simple et moins colteux. » ("Harem" 23).
Yousef lui conseille aussi de ne pas se servir du drogman pour parler avec I’esclave. « Il lui
communiquerait de mauvaises idées [...] elle s’enfuirait [...] cela s’est vu. » ("Harem" 26).

Nerval est maintenant trés inquiet. Que peut-il faire? Doit-il engager un eunuque? Peut-il
sortir et la laisser seule (avec les domestiques males)? Doit-il toujours 1’amener avec lui, « dans

un pays ou jamais femme ne s’est montrée au bras d’un homme » ("Harem" 26)? Peut-il lui
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accorder 1’indépendance des femmes francaises « dans un pays ou les femmes, on le sait, n’ont
aucun principe contre la plus vulgaire séduction. » ("Harem" 26).

Cette crise de jalousie de I’homme agé pour une jeune fille — il a 40 ans, elle 18 - ’lameéne
a réduire ses contacts avec le drogman et a diminuer considérablement son personnel, ne gardant
que le cuisinier et le portier ("Harem" 27, 39). Zeynab doit porter un masque devant le cuisinier
et ne peut se pencher a la fenétre. Lorsque Nerval est invité par le consul a passer une journée de
promenade, il s’empresse de vider sa maison (mé€me le cuisinier) et d’embaucher un mamelouk
copte et son €épouse pour venir s’occuper de sa maison et de I’esclave. Ces derniers s’empressent
d’accepter, puisqu’ils vivaient dans une de ces maisons « que les rats avaient abandonnées déja
comme peu sires. » ("Harem" 40). Ce n’est qu’aprés avoir protégé¢ sa maison et son bien

précieux que Nerval consent a partir toute une journée en promenade avec le consul.

L’esclave insoumise

Lors de son premier repas chez Nerval, Zeynab refuse de manger. « Est-ce que vous
voulez vous laisser mourir de faim? » mais ils ne se comprennent pas ("Harem" 29-30).
Finalement, passe un chevrier de qui on achete du lait, qu’elle accepte de boire. Nerval avait eu
peur qu’elle ne soit de « cette race javanaise qui se nourrit d’une sorte de terre grasse » ("Harem"
33).

Il décide alors d’aller voir quelqu’un qui pourrait traduire. Depuis la visite de Yousef, il
ne fait confiance ni au drogman ni au Juif. Il va voir madame Bonhomme qui tient un magasin
d’articles de toilette; il 1’avait rencontrée beaucoup plus tot au théatre, ou elle jouait le rdle
principal ("Women" 91). L’actrice de Nerval joue le méme réle que la gantiere du Yurick de
Sterne. Par ’entremise de madame Bonhomme, Nerval apprend que Zeynab veut s habiller a la

mode européenne. Des coiffures proposées, Zeynab choisi le taktikos, réservé aux femmes libres.
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Elle raconte qu’elle était d’une famille noble; enlevée en bas age, elle a été vendue a un cheik tres
vieux de La Mecque (celui qui lui aurait donné les vétements de la malle).

On apprend aussi qu’elle est de foi musulmane et, puisque c’est le ramadan et que le repas
se tenait avant le coucher du soleil ... Voila pourquoi elle avait refusé de manger. Aussi, elle parle
trés bien I’arabe; Nerval demande a D’actrice de lui montrer quelques mots d’arabe. « Mon
intelligence suppléera au reste, en attendant que je m’instruise mieux » ("Harem" 37).

Le cuisiner parti, Nerval demande au couple mamelouk de le remplacer. Mais « ce couple
respectable ignorait parfaitement les ¢léments de la cuisine, méme égyptienne. » L’esclave refuse
de manger ce qu’ils préparent; elle va jusqu’a les injurier. Nerval fait dire a I’esclave qu’elle doit
dorénavant faire la cuisine; elle le foudroie d’un regard offensé : « Dites au sidi [...] que je suis
une cadine (dame) et non une odaleuk (servante) » et qu’elle demandera au pacha d’exercer son
droit d’étre revendue si on la force a faire des « fonctions viles. » ("Harem" 63-64).

Ainsi, les conversations tenues avec le consul et le cheik décrivent sa nouvelle réalité :
son esclave ne sera pas celle qui va satisfaire ses désirs sans qu’il lui en cofite.

Peut-il en faire une compagne? Il veut qu’elle apprenne le francais. Il la laisse écrire a sa
guise et ce qui apparait n’est que charabia. « Elle avait cru que, toutes les fois qu’on pensait a une
chose en promenant au hasard la plume sur le papier, I’idée devait ainsi se traduire clairement
pour I’ceil du lecteur. » ("Harem" 65-66).

Ces trois incidents montrent le préjugé qu’entretient Nerval : 1) Sa connaissance des
habitudes alimentaires des doublement-orientaux (Java étant un Orient pour les Turcs) se limite a
celles des bayadéres (danseuses indiennes) vues aux Champs Elysées et & Iidée qu’un peuple se
nourrisse de terre — la géophagie existe vraiment, mais cause I’anémie. 2) Il prétend que son

intelligence lui permettra de communiquer sans connaitre la langue — en réalité, Nerval parle

51



suffisamment I’arabe a ce moment (Casajus 10). 3) Il conclut que I’incapacité d’écrire de Zeynab
vient d’une naiveté intellectuelle orientale.

Cet orientalisme individuel ne sert pas a soutenir le projet saidien d’imposer une culture
étrangere a tout un peuple, mais plus simplement a justifier une bulle de colonisation personnelle
la ou Nerval aurait voulu vivre la vie de pacha a laquelle il s’était préparé avant son voyage.

Finalement, voyant que cette expérience €choue et que son harem, maintenant trop
colteux, s’écroule, Nerval rend la liberté a 1’esclave, liberté qu’elle refuse. « Voila un singulier
pays ou les esclaves ne veulent pas de liberté! » ("Harem" 75).

Nerval s’est préparé a son voyage en Orient. Il y apporte un bagage orientaliste, une
mythologie personnelle, une attitude culturelle (Said 315). L’idée de se construire un harem
(selon sa préconception) n’est pas un hasard; cela fait partie de ses plans de voyage. Il est clair

que ses idées préconcues sont fausses. A-t-il méme appris quelque chose de son séjour au Caire?

La gloire passée

L’orientalisme classique admet que les civilisations orientales ont eu des périodes
avancées... dans le passé. On étudie les civilisations orientales comme on étudie les civilisations
mortes (Abdel-Malek 114).

" Le harem" commence aux ruines de la mosquée d’Amrou puis celle du calife Hakem.
Dans ces ruines, Nerval retrouve la grandeur passée de la culture turque. « Hakem, que nos vieux
orientalistes appellent le Chacamerille [...] le maitre absolu de I’Egypte » ("Harem" 15-16). Il y
connait, par exemple, « 1’observatoire ou il allait consulter les astres » ("Harem" 16).

La découverte, par les Européens, que les Egyptiens étaient trés avancés en astronomie,
est relativement récente. On savait déja, au 12° siécle, que les Arabes avaient amélioré

I’ Almageste de Ptolémée. Plus récemment, on découvrait - dans des transcriptions commerciales
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anciennes - que les Egyptiens étaient réputés pour leurs clepsydres si précis qu’ils avaient
déterminé 1’équation du temps, le décalage de quelques secondes entre le temps solaire et le
temps constant, causé par ellipticité de I’orbite de la Terre autour du Soleil. A I’époque des

César, les Egyptiens vendaient des cadrans solaires au gnomon en forme d’analemme.

Ruines de la mosquée de Hakem (1840) selon Prospe M;fiat

L’observatoire de Hakem devait donc étre comparable aux premiers observatoires sérieux
de I’Europe qui n’arrivent que dix siecles plus tard. Les instruments astronomiques sont
incorporés a méme la structure de 1’édifice : grands murs souvent méridionaux et gradués avec
précision, trous savamment situés dans des plafonds, etc. La longueur de ces lignes de mire
permettait des mesures précises. Ce principe reste inchangé jusqu’a 1’observatoire de Tycho
Brahe au 16° siécle.

S’il avait été¢ le moindrement intéressé, Nerval aurait facilement trouvé quelques signes.

Mais, l’orientaliste semble beaucoup plus intéressé par les souvenirs religieux et bibliques

53



soulevés lors de la visite des ruines (17), ce qui correspond a « I’étude des aspects culturels -
notamment la langue et la religion - détachés de 1’évolution sociale » (Abdel-Malek 114).

Un siecle avant Nerval et Lamartine, « les Européens pouvaient [...] percevoir que
I’Orient était en train d’étre distancé et dépassé par la science occidentale » (Said 128); Said
ajoute, citant Galland qui expliquait la Bibliotheque Orientale d’Herbelot (1697), que le travail de
I’orientaliste était de « confirmer 1’Orient aux yeux de ses lecteurs. » (Said 128).

Méme dans le rappel de la gloire antique (la mention de 1’observatoire de Hakem), le
« travail scientifique des savants [sous Hakem, est] complétement ignoré » (Abdel-Malek 115);
Nerval s’en tient aux récits historiques (plutdt bibliques) déja retenus par les orientalistes. Tout au
plus permet-il que la foi soit universelle, quelle que soit la religion : « Ainsi Orphée, ainsi Moise,
ainsi [...] Rama, emportaient un méme fonds d’enseignement et de croyance [...] qui partout
constituait des civilisations durables. » ("Harem" 17).

Nerval dit a son ami Gautier que « pour quelqu’un qui n’a jamais vu I’Orient [...] un lotus
est toujours un lotus; pour moi, ¢’est seulement une espece d’oignon » (Nerval cité par Said 185),
mais un oignon qui précipitera son abandon de I’esclave ("Harem" 73-74). Voila qui donne
I’impression que Nerval tente de désorienter ’orientalisme. A-t-il réussi a «avoir chassé
[I’Egypte] de mon imagination, pour la loger tristement dans mes souvenirs » (Nerval, cité par

Naim 135)?

Un orientalisme déguisé

S’agit-il plutot d’une nouvelle forme d’orientalisme dans laquelle 1’auteur se permet de
laisser jouer une conscience personnelle, tout en suivant aveuglément les autres diktats de
I’orientalisme? Sur les récits de voyage, Said parle de trois catégories d’orientalisme d’intention :

1) I’observation scientifique stricte, 2) la projection de préférences stylistiques qui viennent

54



subtilement se méler aux observations, 3) « I’écrivain pour lequel le voyage en Orient, réel ou
métaphorique, est la réalisation d’un projet profondément senti et pressant », ou le projet vient
teinter 1’information (Said 280). Il décrit le « Voyage en Orient de Nerval comme représentant la
catégorie trois » ou le « moi orientaliste » prend beaucoup de place (Said 281).

Les écrivains orientalistes ne font pas que suivre une recette d’écriture sur 1’Orient. Ils
« ont pu entretenir entre eux une longue discussion [...] en utilisant toutes ces généralités sans se
poser de questions et en restant, cependant, compréhensibles les uns pour les autres.» (Said 188).
L’orientalisme serait donc un systéme de citation d’ouvrages et d’auteurs (Said 63).

Nerval participe clairement a cette discussion dans « Le harem ». Il fait référence, par
exemple, au Yorick de Sterne pour comparer la satisfaction qu’il éprouve d’avoir pensé a
madame Bonhomme comme interpréte : « On sait a quel point le bon Yorick, inconnu, inquiet,
perdu dans le grand tumulte de la vie parisienne, fut ravi de trouver accueil chez une aimable et
complaisante gantiere » ("Harem" 34). Si Nerval peut faire apparaitre Yorick sans 1’expliquer,
peut-&tre fait-il d’autres ajouts qu’il pense aussi clairs pour son lecteur.

Le travail de I’orientaliste est de faire voir I’Orient a son public. Certains le font avec un
fond d’honnéteté (catégorie 1 de Said), mais d’autres sont plutét comme des peintres qui tiennent
a nous montrer leur impression, quitte a changer le paysage pour renforcer le sentiment a
transmettre (Corredor-Guinard 22).

Il est difficile pour I’amateur qui n’a pas visité une contrée ou qui n’est pas versé dans les
descriptions précises d’un lieu (ou d’un temps) de reconnaitre les changements apportés par
I’artiste. Par exemple, dans la Fuite en Egypte de Carrache, un Italien voit tout de suite, malgré le
décalage temporel, qu’il s’agit d’un paysage toscan, dans lequel I’artiste a placé deux chameaux

pour symboliser I’Egypte.
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Carrache : La fuite en Egypte (1603)
Les chameaux sont au loin, a notre gauche, sur la colline menant au chateau.

Dans sa description de la vie au Caire, Nerval est comme Carracci : il décrit ce qu’il
connait, puis ajoute des symboles de I’ Autre. Plusieurs descriptions du Caire sont tirées, mot pour
mot, de passages des Modern Egyptians de Lane décrivant... un village Syrien (Said 63).

Carracci n’a pas voulu faire passer son paysage toscan pour une vue réelle de I’'Egypte :
Marie est vétue comme la Vierge du classicisme italien et a les traits d’une Italienne. Carracci
voulait simplement remémorer, pour la décoration d’une chapelle du neveu d’un pape, un
événement lié¢ a la vie de Jésus et Marie, ou les symboles suffisent pour ramener a 1’esprit des
habitants locaux, I’Histoire approuvée par I’Eglise.

De la méme facon, Nerval est plus intéressé¢ a nous donner des impressions orientales,
plutét qu’une image précise. Pensons a tout ce qui entoure la Javanaise et qui forme, par
conséquent, toute la partie principale dans « Le harem ». Cette esclave est fictive. Selon une lettre
¢écrite des mois auparavant par Narval, c’est a une Syrienne qu’on aurait voulu le marier, mariage

qui n’a jamais eu lieu (Casajus 17).
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Dans la conversation orientaliste décrite par Said, Nerval suit les traces de Chateaubriand
et de Lamartine. Il emprunte beaucoup aux Modern Egyptians de Lane, autorité¢ dans le domaine
de I’Orient : « I’orientalisme a été capable d’en faire un texte de référence. » (Said 281). En
faisant un voyage en Orient sur les traces de Chateaubriand et de Lamartine, et en empruntant
[souvent sans donner la source] a des experts tels que Lane, Nerval rend son texte plus facile a
comprendre pour les lecteurs habitués a I’Orient accepté de I’Europe. La précision est superflue;
il suffit de placer un chameau a la bonne place.

Comme Lane et d’autres auteurs-voyageurs orientalistes, « il découvre la nécessité du
mariage dans une société islamique [...] Nerval s’attache a une femme [et] sa liaison [...] est plus
qu’une obligation sociale. » (Said 318). L’union lui permet de « conduire sa vie comme un
roman [... et] créer 'intérét » autour de lui-méme (Nerval, cité par Said 318). Ce mot « roman »

laisse entendre qu’il accepte la fiction dans son récit.

« Le harem » est orientaliste

Au moment de partir en voyage, Nerval est déja un auteur connu. Victor Hugo lui avait
demand¢ de participer a un projet. Il avait traduit Faust; Goethe préférait sa traduction a 1’original
(Eckermann, Sun.Jan.3 1830). Nerval a préparé son voyage en Orient par de nombreuses et
longues lectures de textes orientalistes (p.ex. Chateaubriand, Lamartine, Lane). Ses idées
précongues sont apparentes dans le récit.

Bien que son récit laisse entrevoir une certaine déception quant aux préconceptions, ces
déceptions sont plutot personnelles et méme égoistes, et non pas envers les sources orientalistes.
Il est dégu que son réve d’un harem ne se soit pas matérialisé, mais sa déception découle plutdt de

sa jalousie occidentale et des problémes auxquels les orientalistes ne I’ont pas préparé.
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« Il est clair désormais que j’avais fait une folie en achetant cette femme » ("Harem" 64)
n’est, dans le contexte, qu’une admission touchant CETTE femme, et non 1’idée d’acheter une
femme. Il craignait qu’elle ne devienne « qu’un sujet de dépense » ("Harem" 64). Il lui reprochait
son désir de s’habiller et se comporter comme une femme libre - du moins, sa conception
occidentale de femme libre ("Harem" 65), elle qui refuse la liberté quand elle lui est offerte.

Lors d’une visite avec elle, a Choubrah, il apprend que les femmes musulmanes ne
peuvent se montrer nues, méme devant leur maitre ("Harem" 71). Puis il trouve des oignons
suspendus dans sa chambre et comprend que ces oignons jouent un rdle religieux puisqu’elle
« les remet a leur place avec de grands signes d’adoration. » ("Harem" 72).

Dans sa déception, Nerval décrit un Orient inférieur, superstitieux, inculte et sans avenir.
Il quittera Le Caire avec I’esclave, mais avant son retour en France, « sa liaison avec Zeynab
n’est qu’un souvenir. » (Naim 136). Il écrira que « la femme orientale est une machine, rien de
plus; elle ne fait aucune différence entre un homme et un autre homme. » (Nerval cité par Naim
136).

Nerval continue de présenter I’ Autre comme n’étant pas Nous et ne pouvant pas étre aussi

bon que nous. Zeynab n’écrit pas, non pas parce que personne ne lui a montré (ce qui est sans
doute le cas), mais parce qu’elle croyait que 1’écriture était naturelle. Le mamelouk, tout utile
qu’il fut a la France, vit dans la misére et ne sait pas cuisiner.

Nerval avait entrepris son pelerinage « pour dissiper la moisissure de 1’archive orientaliste
préexistante » (Said 297). Mais ce nettoyage, qu’on pense entrepris dans « Le harem », perd son
lustre quand Nerval revient en France. « Il y a, parmi les ‘orientalistes’, ceux qui ne sont jamais
allés en Orient; Nerval sera de ceux qui n’en sont jamais vraiment revenus.» (Corredor-

Guinard 21).
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La discussion décrite par Said, entre les auteurs orientalistes, n’est pas interrompue par
Nerval. Méme si son récit promet d’abord une nouvelle vision de I’Orient, il continue cependant
dans le « réductionnisme orientaliste », un « Orient de souvenirs, de ruines suggestives » et un
intérét pour le « passé biblique » (Said 297). Au lieu de décrire ce qu’il voit, il préfere « les
descriptions de Lane » qui assurent la continuation de la description acceptée par 1’Occident

(Said 309).

Conclusion

Alors qu’il y a encore des orientalistes qui décrivent les contrées lointaines, sans y étre
allés, Nerval entreprend un voyage d’un an durant lequel il séjourne au Caire pour un temps. Le
récit (en partie fictif) de ce séjour décrit le harem du vice-roi et le désir qu’avait eu Nerval de
composer son propre harem. Ses déceptions sont décrites dans des conversations et des
descriptions.

Il fait part a son ami Théophile Gautier, resté a Paris, du regret de ne plus trouver Le
Caire qu’il a connu (avant de partir), exprimant sa hate de retrouver ce Caire fictif que Gautier a
fait peindre pour son ballet La Péri.

Méme lorsqu’il semble dépoussiérer des mythes sur les musulmans, il en introduit de
nouveaux qui semblent tirés d’Orients différents, non reliés a son histoire, par exemple, les
oignons-dieux de 1’ancienne Egypte (inconnus a Java) ainsi que les peuples géophages qui sont
trés peu nombreux et existent surtout en Afrique du Sud et en Amérique du Sud.

Tout au long de I’histoire, Nerval reste Occidental, avec une jalousie occidentale qui lui
fait s’¢loigner de ceux qui pourraient le conseiller, mais qui sont Autres (le drogman, le Juif). Le

mamelouk est toléré parce qu’il a servi la France. Zeynab sert surtout de support pour ses réves,
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ses suppositions et ses préjugés sur I’Autre; par son refus de liberté, c’est tout 1’Orient qui est
impropre a la liberté.

Dans les 62 pages de la partie III « Le harem », Nerval passe du temps dans des ruines ou
d’anciens palais, a discuter de passé biblique ou de différences religieuses qui n’en sont pas
vraiment. Il nous donne des paysages syriens (tirés de Lane) qu’il place dans les rues du Caire,
pour confirmer 1’orientalisme de son récit et s’appuyer sur I’autorité de Lane.

« Le harem » reste donc, malgré la premiere impression, treés orientaliste. Nerval nous sert
un paysage composé¢ de sceénes provenant d’ailleurs, des Autres qui perpétuent le patron

classique, et... quelques chameaux placés aux bons endroits.
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