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Désorienter : Nerval, déçu, repeint l’Orient 
Par Raymond Auclair 

Résumé 

Nerval entreprend un voyage d’un an durant lequel il séjourne au Caire « pour quelque temps » 
("Harem" 13). Le récit de ce séjour décrit le harem du vice-roi et le désir qu’avait eu Nerval de 
composer son propre harem. Ses déceptions sont décrites dans des conversations qu’il tient avec 
d’autres Européens qui, eux aussi, séjournent au Caire. Il fait part à son ami Théophile Gautier, 
resté à Paris, des regrets de ne plus trouver, en Égypte, Le Caire qu’il a connu (avant de partir), 
exprimant sa hâte de retrouver Le Caire fictif que Gautier aura fait peindre pour son ballet La 
Péri. Nerval semble vouloir dépoussiérer des mythes sur les musulmans, mais il en introduit de 
nouveaux qui semblent tirés d’autres cultures non reliées à son histoire, dont les oignons-dieux et 
la géophagie. Son esclave sert surtout de support pour ses rêves, ses suppositions et ses préjugés 
sur l’Autre. Il passe du temps dans des ruines ou d’anciens palais, à discuter de passé biblique ou 
de différences religieuses qui n’en sont pas vraiment. Il emprunte à d’autres orientalistes des 
descriptions canoniques. Malgré une première impression, « Le harem » reste une œuvre 
orientaliste. Son récit est vu comme « Le Caire le plus oriental, même en partie démystifié » 
(Corredor-Guinard 21). 

 

Introduction 

Gérard de Nerval (né Gérard Labrunie) est fils d’un médecin militaire qui suit l’armée 

napoléonienne. Gérard est jeune quand sa mère meurt à l’étranger. Il est confié à un grand-oncle 

qui l’élève jusqu’au retour en France de son père. Sa vie publique commence à l’âge de 19 ans. À 

22 ans, on le présente à Victor Hugo ("Harem" 7). Il semble promis à un grand futur littéraire. Un 

héritage reçu de son grand-père lui permet de voyager, d’abord en Europe (Allemagne et 

Autriche), puis, fin 1842 -- à 39 ans -- il part pour l’Orient (Malte, Grèce, Égypte, 

Constantinople) ("Harem" 8). Le Voyage en Orient décrit ce voyage; « Le harem » ne présente 

qu’une partie de son séjour en Égypte. 

Le récit montre qu’il avait, de l’Orient, une vision orientaliste déjà établie par les auteurs 

de l’époque, dont Chateaubriand (Naïm 130). Avec son ami de lycée et colocataire à Paris, 
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Théophile Gautier, sa connaissance de l’Orient passe par les musées visités et par les œuvres de 

la scène. Elle passe aussi par le récit publié en 1836 d’Edward William Lane : Manners and 

Customs of the Modern Egyptians (Saïd 63). 

Philastre et Cambon sont des illustrateurs et architectes qui ont dessiné des décors pour 

des opéras et ballets célèbres; ce sont eux qui ont dessiné Le Caire pour la Péri de Théophile 

Gautier. Le ballet ayant été présenté au début de 1843, alors que Nerval était déjà en Égypte; 

Gautier lui décrit le décor qui représente Le Caire (dans le ballet) :   

« Au second acte, quand le rideau se lève, du haut d'une terrasse, tu verras Le Caire 
à vol d'oiseau, et tu ne voudras jamais croire que MM. Philastre et Cambon n'ont 
pas été en Égypte. La forteresse, la mosquée du sultan Hassan, les frêles minarets, 
qui ressemblent à des hochets d'ivoire, les coupoles d'étain et de cuivre qui reluisent 
çà et là comme des casques de géant, les terrasses, surmontées de cabinets de cèdre, 
puis là-bas, tout au fond, le Nil, débordé, et les pyramides de Gizeh, perçant de leur 
angle de marbre le sable pâle du désert, rien n'y manque, c'est un panorama complet. 
Je ne sais trop ce que j'aurais vu de plus en allant là-bas moi-même. » (page Web 
Péri). 

Du Caire, Nerval lui répond : « Oh ! Que je suis curieux d’aller voir à Paris, le Caire de 

Philastre et Cambon; je suis sûr que c’est mon Caire d’autrefois, celui que j’avais vu tant de fois 

en rêve » (cité par Naïm 136). Nerval avait déjà une vision de la ville, avant même de partir en 

voyage. 

Sur le harem,  Nerval partage les préjugés de Gautier et plusieurs auteurs de l’époque :  

« Dans ce sérail unique, se trouvent réunis tous les types de la perfection 
féminine : la Géorgienne aux formes royales, la Grecque au profil droit découpé 
en camée, l'Arabe pure et fauve comme un bronze, la Juive à la peau d'opale, 
inondée d'opulents cheveux roux, l'Espagnole fine et cambrée, la Française vive 
et jolie, cent chefs-d'œuvre vivants que signeraient Phidias, Raphaël, Le Titien » 
(Péri) 

Le harem orientalisé est un lieu de délices. D’abord décrit par des femmes occidentales 

(les hommes n’y ont pas accès), il est vite romancé, car les premières Occidentales à le décrire 

sont des voyageuses britanniques du 18e siècle (p.ex., Lady Mary Wortley Montagu) qui doivent 
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veiller à leur réputation. Elles utilisent des pseudonymes ou écrivent sous le nom d’une servante 

décrivant le voyage de sa maîtresse. Certaines, n’ayant pas réussi à cacher leur identité, ou 

n’ayant pas suffisamment ‘adouci’ les descriptions physiques, se trouvent mises à l’écart de la vie 

sociale à leur retour au pays. 

Une de ces voyageuses (Lady Stanhope 1776-1839 -- nièce du premier ministre William 

Pitt) s’est volontairement expatriée lors de son voyage en Orient (Chasles 928 et Lamartine 147) 

et, après sa mort, s’est vue décrite comme une « sorcière » dans la biographie écrite par son 

médecin (Chasles 900). Nerval a appris son histoire en lisant le Voyage en Orient de 

Lamartine.(Lamartine 147-166) Elle aura perpétué le sentiment de supériorité occidentale, étant 

devenue, durant son exil, reine de Tador et chef arabe. Ce récit correspond à l’idée proposée par 

Saïd que l’orientalisme entretient le mythe de la supériorité des Occidentaux sur les Autres. 

Nerval arrive en Égypte, la tête pleine d’idées préconçues, forgées par l’orientalisme des 

œuvres littéraires de son époque. En plus de Chateaubriand et de Lamartine, dont il reproduit les 

voyages (Saïd 309) et du récit de Lane dont il tire des citations [non créditées] (Saïd 63 et 

Casajus 2), Nerval prétend qu’il ne veut que « dissiper la moisissure de l’archive orientaliste 

préexistante » (Saïd 297). Voyons comment Nerval est affecté par ses idées préconçues. 

« Le harem » 

« Le harem » forme la partie III du tome 1 du Voyage en Orient. La partie III compte onze 

chapitres. Dans cette partie, Nerval parle explicitement du harem aux chapitres 7 et 8 (dix pages 

sur les 62 de la partie III). Ces deux chapitres ont la forme d’une conversation pendant une pause, 

lors d’une promenade arrangée par le consul général. « Il y avait avec nous, outre le secrétaire de 

légation, un grave personnage en costume oriental, nommé le cheik Abou-Khaled que le consul 

avait invité pour nous donner des explications » ("Harem" 41).  
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La conversation sur le harem se fait entre Nerval et le cheik, donnant aux descriptions du 

harem un air de vérité puisque les affirmations sont mises dans la bouche du cheik. Le groupe 

visite « un charmant palais orné de rocailles où les femmes du vice-roi viennent habiter 

quelquefois l’été. » ("Harem" 53). 

L’amorce de Nerval révèle un certain préjugé: « Mais ce qui surtout manque en général 

aux harems les plus princiers, ce sont des lits. » ("Harem" 54). Le pluriel laisse entendre que ce 

n’est pas le premier harem visité par Nerval, mais la suite indique que c’est la première fois que 

Nerval pose la question. 

« Où couchent donc, disais-je au cheik, ces femmes et leurs esclaves ?». Nous voilà déjà 

dans le vif du sujet qui préoccupe l’Européen : si c’est un harem, où sont les lits, les chambres? 

Le cheik explique que les femmes couchent tout habillées sur les divans, dans leurs chambres; les 

esclaves font de même dans la grande salle. Le mari a sa propre chambre. 

La prochaine préoccupation européenne, en parlant du mari : « s’il amène avec lui deux 

ou trois de ces dames... » ("Harem" 55). Le cheik s’indigne. Aucune femme ne consentirait à 

partager son mari avec une autre, même légitime: « Est-ce ainsi que l’on fait en Europe? ». 

Nerval se défend en disant que les chrétiens « supposent que les Turcs, en ayant plusieurs 

[femmes], vivent avec elles comme avec une seule. » Nerval ne s’inclut pas dans ce que pensent 

les chrétiens. Le cheik lui explique qu’un tel cas serait matière à divorce immédiat. 

Nerval prend la défense des incompris : l’Europe est dans l’erreur quant aux coutumes 

musulmanes. Nerval ne s’était pas inclus dans l’erreur, mais par un nous, il partage le préjugé : 

« La vie des [hommes] Turcs est pour nous l’idéal de la puissance et du plaisir, et je vois qu’ils ne 

sont pas seulement maîtres chez eux. » ("Harem" 55). Le consul, dans sa première intervention 

sur ce sujet, a la voix de l’autorité (il est l’Européen qui connaît l’Orient) : la plupart des hommes 

n’ont qu’une seule femme (celle-ci en ayant fait une condition de l’union); il faut être riche pour 
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en avoir plusieurs, à cause de tous les droits qu’aurait chacune. Nous verrons comment cet 

échange touche la situation que vit Nerval depuis son arrivée au Caire. 

Le consul décrit longuement la « vraie » situation. Nerval plaint les Turcs « comme on les 

calomnie! » ("Harem" 56). Ce pronom on nous place à mi-chemin entre les chrétiens (exclusif) et 

le nous (inclusif). Nerval parle alors de maîtresses, ce qui semble courant en Europe, mais le 

consul lui explique que les lois musulmanes sont plus directes sur ce sujet. Par ces voix 

extérieures, la conversation corrige (en apparence) les préjugés européens de Nerval. 

Réflexions sur le harem 

« Je méditais sur ce que j’avais entendu » ("Harem" 58) commence le chapitre 8 (Les 

mystères du harem). Nerval doit oublier son « illusion [...] les délices du harem, la toute-

puissance du mari ou du maître, des femmes charmantes s’unissant pour faire le bonheur d’un 

seul » ("Harem" 58). Déjà, du Caire, des années avant la publication de son livre, il a écrit les 

mêmes mots à son ami Gautier (Nerval, cité par Naïm 135). 

Nerval reprend en ses mots les arguments du consul : la femme turque (c’est-à-dire 

musulmane) a les mêmes droits que la femme européenne. « Gardons-nous de penser que ces 

belles dames consentent même à chanter ou danser pour divertir leur seigneur. » ("Harem" 59). Il 

se désole aussi de ce que le mari ne peut profiter des esclaves qu’il doit donner à sa (ou ses) 

femme(s) : ces esclaves « sont devenues leur propriété personnelle ; et s’il lui plaisait d’en 

acquérir pour son usage, il ferait sagement de les établir dans une autre maison » surtout s’il en 

use pour avoir plus d’enfants ("Harem" 59). 

Nerval pense, en Occidental, que le droit de la femme de naissance libre de sortir à sa 

guise pourrait lui permettre de tromper son mari. « Le droit du mari se borne à la faire 

accompagner par des esclaves ; mais [cela n’empêcherait pas la femme] de sortir sous un 

déguisement, soit du bain, soit de la maison d’une de leurs amies, tandis que les surveillants 
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attendraient à la porte. » ("Harem" 60-61). Il se désole du peu de contrôle des maris sur leurs 

femmes et de leur aise à passer inaperçues : « l’uniformité des vêtements leur donnerait en réalité 

plus de liberté qu’aux Européennes » ("Harem" 61). 

Il s’attaque à un préjugé fondamental : « La loi musulmane n’a donc rien qui réduise, 

comme on l’a cru, les femmes à un état d’esclavage et d’abjection. » ("Harem" 61). Il donne des 

différences mineures, certaines à l’avantage de l’homme, d’autres à l’avantage de la femme 

("Harem" 62). La forme de ce discours -- si l’on ne s’en tient qu’à ces pages -- semble neutre et 

impartial. L’impartialité fond quand les principes s’appliquent à son propre ménage. 

Son harem 

Au début du récit dans « Le harem », Nerval est déjà installé au Caire avec une esclave 

fraîchement acquise. « Je n’eus pas plutôt ramené du bazar l’esclave javanaise que je me vis 

assailli d’une foule de réflexions » ("Harem" 20). Il nous décrit aussi la jeune femme, surtout les 

marques au fer chaud et les tatouages qui marquent son visage et sa poitrine. Ceci porte à penser 

qu’il l’inspecte comme on le ferait d’une possession, et non pas d’une personne. 

Les intentions de Nerval sont claires et sont exprimées dans une autre partie du Voyage en 

Orient : « Il faut que je m’unisse à quelque fille ingénue de ce sol sacré qui est notre première 

patrie » (Nerval, cité dans Saïd 318). 

Il faut revenir à la partie II pour comprendre pourquoi et comment il l’avait acquise. Avec 

Abdullah, son drogman d’office, il se rend chez un marchand d’esclaves riche, qui a la réputation 

de garder de garder les plus belles pour lui-même. ("Women" 102).  Abdullah a bonne réputation 

en tant que drogman. Il refuse de rester avec Nerval à l’hôtel français qui ne coûte pas assez cher. 

Après tout, le drogman a une réputation à maintenir ("Women" 15).  
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En arrivant chez le marchand d’esclaves, Abdullah lui dit que le marchand a bonne 

opinion de Nerval, simplement du fait qu’il est avec Abdullah ("Women" 102-103). Ils 

expliquent au marchand que Nerval veut établir une maisonnée de bon style, ce qui comprend le 

besoin d’acheter une épouse – ce besoin vient de Lane qui raconte l’interdiction de vivre en 

célibataire dans un quartier de gens mariés (Auriant, cité par Casajus 17). Avant d’arriver chez le 

marchand, Nerval, décrivant son propre habillement, dit qu’il faut faire attention, quand on achète 

une femme, de ne pas l’effrayer au premier abord ("Women" 102). Il est clair que Nerval veut 

établir son propre harem. Le drogman et le marchand semblent aussi le penser, car on lui présente 

des jeunes filles et des femmes en âge de se marier. Finalement, on lui montre une Javanaise pour 

laquelle il éprouve un désir immédiat. Il la décrit comme sortie d’une peinture vue en Hollande et 

il la choisit par désir pour le bizarre et l’inconnu ("Women" 107). 

Nerval s’inquiète (subtilement) de sa virginité, ce à quoi Abdullah, sans même vérifier 

auprès du marchand, répond qu’un bon musulman, surtout un marchand, ne risquerait pas l’ire de 

ses épouses légitimes ni sa réputation auprès de ses clients ("Women" 107). Après quelques 

complications de paiement - Nerval doit passer par la banque et, en chemin, nous décrit une 

cérémonie musulmane de ses souvenirs (Casajus 15-16), Nerval ramène chez lui sa Javanaise 

nommée Zeynab ainsi qu’une malle de vêtement lui appartenant ("Women" 109). 

La partie III du récit « Le harem » commence alors. Quarante pages nous séparent de la 

discussion avec le cheik et le consul. Ces premières pages décrivent le quotidien de son logis et 

ses inquiétudes domestiques -- au sujet de Zeynab, mais aussi de son cuisinier et des autres aides 

– et préparent ce que Nerval espère devenir son propre harem, selon ses préjugés européens. 
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Une jalousie bien occidentale 

Nerval dit avoir choisi de vivre au Caire assez longtemps pour comprendre et aimer la 

ville ("Harem" 13). Il voulait aussi profiter d’avantages, basés sur les idées orientalistes 

préconçues, comprenant le désir d’être servi en tout et d’avoir un harem oriental, plutôt que de 

s’empêtrer dans un mariage selon les règles occidentales. Il décrit les plaisirs quotidiens, comme 

celui des visites aux bains et des « estafiers aux mains armées de gants de crin » ("Harem" 19). Il 

s’y fait masser, boit du café, mange des sorbets et fume le narghilé, jusqu’au moment de la sieste 

("Harem" 19-20). C’est la vie orientale rêvée. 

Zeynab est cette « femme d’un pays lointain et singulier, qui parle une langue inconnue, 

dont le costume et les habitudes frappent déjà par l’étrangeté seule, et qui enfin n’a rien de ces 

vulgarités de détail que l’habitude nous révèle chez les femmes de notre patrie.» ("Harem" 21). 

Avant que ne s’écoule une semaine (période de la « garantie ») il inspecte son bien plus 

attentivement et découvre qu’elle est marquée de brûlures, de tatouages faits par d’anciens 

propriétaires et qu’elle avait d’autres marques physiques. Après avoir examiné Zeynab « avec 

cette sollicitude de propriétaire qui s’inquiète de ce qu’on a fait des coupes dans le bien qu’il 

vient d’acquérir » Nerval conclut « il n’y avait donc pas trop de quoi se plaindre, tout examen 

fait. » ("Harem" 22). 

L’ami juif Yousef demande pourquoi Nerval n’a pas fait un mariage à la copte ou trouvé 

un domestique qui se serait marié à sa place, « plus simple et moins coûteux. » ("Harem" 23). 

Yousef lui conseille aussi de ne pas se servir du drogman pour parler avec l’esclave. « Il lui 

communiquerait de mauvaises idées [...] elle s’enfuirait [...] cela s’est vu. » ("Harem" 26). 

Nerval est maintenant très inquiet. Que peut-il faire? Doit-il engager un eunuque? Peut-il 

sortir et la laisser seule (avec les domestiques mâles)? Doit-il toujours l’amener avec lui, « dans 

un pays où jamais femme ne s’est montrée au bras d’un homme » ("Harem" 26)? Peut-il lui 
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accorder l’indépendance des femmes françaises « dans un pays où les femmes, on le sait, n’ont 

aucun principe contre la plus vulgaire séduction. » ("Harem" 26). 

Cette crise de jalousie de l’homme âgé pour une jeune fille – il a 40 ans, elle 18 - l’amène 

à réduire ses contacts avec le drogman et à diminuer considérablement son personnel, ne gardant 

que le cuisinier et le portier ("Harem" 27, 39). Zeynab doit porter un masque devant le cuisinier 

et ne peut se pencher à la fenêtre. Lorsque Nerval est invité par le consul à passer une journée de 

promenade, il s’empresse de vider sa maison (même le cuisinier) et d’embaucher un mamelouk 

copte et son épouse pour venir s’occuper de sa maison et de l’esclave. Ces derniers s’empressent 

d’accepter, puisqu’ils vivaient dans une de ces maisons « que les rats avaient abandonnées déjà 

comme peu sûres. » ("Harem" 40). Ce n’est qu’après avoir protégé sa maison et son bien 

précieux que Nerval consent à partir toute une journée en promenade avec le consul. 

L’esclave insoumise 

Lors de son premier repas chez Nerval, Zeynab refuse de manger. « Est-ce que vous 

voulez vous laisser mourir de faim? » mais ils ne se comprennent pas ("Harem" 29-30). 

Finalement, passe un chevrier de qui on achète du lait, qu’elle accepte de boire. Nerval avait eu 

peur qu’elle ne soit de « cette race javanaise qui se nourrit d’une sorte de terre grasse » ("Harem" 

33). 

Il décide alors d’aller voir quelqu’un qui pourrait traduire. Depuis la visite de Yousef, il 

ne fait confiance ni au drogman ni au Juif. Il va voir madame Bonhomme qui tient un magasin 

d’articles de toilette; il l’avait rencontrée beaucoup plus tôt au théâtre, où elle jouait le rôle 

principal ("Women" 91). L’actrice de Nerval joue le même rôle que la gantière du Yurick de 

Sterne. Par l’entremise de madame Bonhomme, Nerval apprend que Zeynab veut s’habiller à la 

mode européenne. Des coiffures proposées, Zeynab choisi le taktikos, réservé aux femmes libres. 
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Elle raconte qu’elle était d’une famille noble; enlevée en bas âge, elle a été vendue à un cheik très 

vieux de La Mecque (celui qui lui aurait donné les vêtements de la malle). 

On apprend aussi qu’elle est de foi musulmane et, puisque c’est le ramadan et que le repas 

se tenait avant le coucher du soleil ... Voilà pourquoi elle avait refusé de manger. Aussi, elle parle 

très bien l’arabe; Nerval demande à l’actrice de lui montrer quelques mots d’arabe. « Mon 

intelligence suppléera au reste, en attendant que je m’instruise mieux » ("Harem" 37). 

Le cuisiner parti, Nerval demande au couple mamelouk de le remplacer. Mais « ce couple 

respectable ignorait parfaitement les éléments de la cuisine, même égyptienne. » L’esclave refuse 

de manger ce qu’ils préparent; elle va jusqu’à les injurier. Nerval fait dire à l’esclave qu’elle doit 

dorénavant faire la cuisine; elle le foudroie d’un regard offensé : « Dites au sidi [...] que je suis 

une cadine (dame) et non une odaleuk (servante) » et qu’elle demandera au pacha d’exercer son 

droit d’être revendue si on la force à faire des « fonctions viles. » ("Harem" 63-64).  

Ainsi, les conversations tenues avec le consul et le cheik décrivent sa nouvelle réalité : 

son esclave ne sera pas celle qui va satisfaire ses désirs sans qu’il lui en coûte. 

Peut-il en faire une compagne? Il veut qu’elle apprenne le français. Il la laisse écrire à sa 

guise et ce qui apparaît n’est que charabia. « Elle avait cru que, toutes les fois qu’on pensait à une 

chose en promenant au hasard la plume sur le papier, l’idée devait ainsi se traduire clairement 

pour l’œil du lecteur. » ("Harem" 65-66). 

Ces trois incidents montrent le préjugé qu’entretient Nerval : 1) Sa connaissance des 

habitudes alimentaires des doublement-orientaux (Java étant un Orient pour les Turcs) se limite à 

celles des bayadères (danseuses indiennes) vues aux Champs Élysées et à l’idée qu’un peuple se 

nourrisse de terre – la géophagie existe vraiment, mais cause l’anémie. 2) Il prétend que son 

intelligence lui permettra de communiquer sans connaître la langue – en réalité, Nerval parle 
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suffisamment l’arabe à ce moment (Casajus 10). 3) Il conclut que l’incapacité d’écrire de Zeynab 

vient d’une naïveté intellectuelle orientale. 

Cet orientalisme individuel ne sert pas à soutenir le projet saïdien d’imposer une culture 

étrangère à tout un peuple, mais plus simplement à justifier une bulle de colonisation personnelle 

là où Nerval aurait voulu vivre la vie de pacha à laquelle il s’était préparé avant son voyage. 

Finalement, voyant que cette expérience échoue et que son harem, maintenant trop 

coûteux, s’écroule, Nerval rend la liberté à l’esclave, liberté qu’elle refuse. « Voilà un singulier 

pays où les esclaves ne veulent pas de liberté! » ("Harem" 75). 

Nerval s’est préparé à son voyage en Orient. Il y apporte un bagage orientaliste, une 

mythologie personnelle, une attitude culturelle (Saïd 315). L’idée de se construire un harem 

(selon sa préconception) n’est pas un hasard; cela fait partie de ses plans de voyage. Il est clair 

que ses idées préconçues sont fausses. A-t-il même appris quelque chose de son séjour au Caire? 

La gloire passée 

L’orientalisme classique admet que les civilisations orientales ont eu des périodes 

avancées... dans le passé. On étudie les civilisations orientales comme on étudie les civilisations 

mortes (Abdel-Malek 114). 

" Le harem" commence aux ruines de la mosquée d’Amrou puis celle du calife Hakem. 

Dans ces ruines, Nerval retrouve la grandeur passée de la culture turque. « Hakem, que nos vieux 

orientalistes appellent le Chacamerille [...] le maître absolu de l’Égypte » ("Harem" 15-16). Il y 

connaît, par exemple, « l’observatoire où il allait consulter les astres » ("Harem" 16). 

La découverte, par les Européens, que les Égyptiens étaient très avancés en astronomie, 

est relativement récente. On savait déjà, au 12e siècle, que les Arabes avaient amélioré 

l’Almageste de Ptolémée. Plus récemment, on découvrait - dans des transcriptions commerciales 
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anciennes - que les Égyptiens étaient réputés pour leurs clepsydres si précis qu’ils avaient 

déterminé l’équation du temps, le décalage de quelques secondes entre le temps solaire et le 

temps constant, causé par l’ellipticité de l’orbite de la Terre autour du Soleil. À l’époque des 

César, les Égyptiens vendaient des cadrans solaires au gnomon en forme d’analemme. 

 
Ruines de la mosquée de Hakem (1840) selon Prosper Marilhat. 

L’observatoire de Hakem devait donc être comparable aux premiers observatoires sérieux 

de l’Europe qui n’arrivent que dix siècles plus tard. Les instruments astronomiques sont 

incorporés à même la structure de l’édifice : grands murs souvent méridionaux et gradués avec 

précision, trous savamment situés dans des plafonds, etc. La longueur de ces lignes de mire 

permettait des mesures précises. Ce principe reste inchangé jusqu’à l’observatoire de Tycho 

Brahe au 16e siècle. 

S’il avait été le moindrement intéressé, Nerval aurait facilement trouvé quelques signes. 

Mais, l’orientaliste semble beaucoup plus intéressé par les souvenirs religieux et bibliques 
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soulevés lors de la visite des ruines (17), ce qui correspond à « l’étude des aspects culturels - 

notamment la langue et la religion - détachés de l’évolution sociale » (Abdel-Malek 114). 

Un siècle avant Nerval et Lamartine, « les Européens pouvaient [...] percevoir que 

l’Orient était en train d’être distancé et dépassé par la science occidentale » (Saïd 128); Saïd 

ajoute, citant Galland qui expliquait la Bibliothèque Orientale d’Herbelot (1697), que le travail de 

l’orientaliste était de « confirmer l’Orient aux yeux de ses lecteurs. » (Saïd 128). 

Même dans le rappel de la gloire antique (la mention de l’observatoire de Hakem), le 

« travail scientifique des savants [sous Hakem, est] complètement ignoré » (Abdel-Malek 115); 

Nerval s’en tient aux récits historiques (plutôt bibliques) déjà retenus par les orientalistes. Tout au 

plus permet-il que la foi soit universelle, quelle que soit la religion : « Ainsi Orphée, ainsi Moïse, 

ainsi [...] Rama, emportaient un même fonds d’enseignement et de croyance [...] qui partout 

constituait des civilisations durables. » ("Harem" 17).  

Nerval dit à son ami Gautier que « pour quelqu’un qui n’a jamais vu l’Orient [...] un lotus 

est toujours un lotus; pour moi, c’est seulement une espèce d’oignon » (Nerval cité par Saïd 185), 

mais un oignon qui précipitera son abandon de l’esclave ("Harem" 73-74). Voilà qui donne 

l’impression que Nerval tente de désorienter l’orientalisme. A-t-il réussi à « avoir chassé 

[l’Égypte] de mon imagination, pour la loger tristement dans mes souvenirs » (Nerval, cité par 

Naïm 135)?  

Un orientalisme déguisé 

S’agit-il plutôt d’une nouvelle forme d’orientalisme dans laquelle l’auteur se permet de 

laisser jouer une conscience personnelle, tout en suivant aveuglément les autres diktats de 

l’orientalisme? Sur les récits de voyage, Saïd parle de trois catégories d’orientalisme d’intention : 

1) l’observation scientifique stricte, 2) la projection de préférences stylistiques qui viennent 
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subtilement se mêler aux observations, 3) « l’écrivain pour lequel le voyage en Orient, réel ou 

métaphorique, est la réalisation d’un projet profondément senti et pressant », où le projet vient 

teinter l’information (Saïd 280). Il décrit le « Voyage en Orient de Nerval comme représentant la 

catégorie trois » où le « moi orientaliste » prend beaucoup de place (Saïd 281). 

Les écrivains orientalistes ne font pas que suivre une recette d’écriture sur l’Orient. Ils 

« ont pu entretenir entre eux une longue discussion [...] en utilisant toutes ces généralités sans se 

poser de questions et en restant, cependant, compréhensibles les uns pour les autres.» (Saïd 188). 

L’orientalisme serait donc un système de citation d’ouvrages et d’auteurs (Saïd 63).  

Nerval participe clairement à cette discussion dans « Le harem ». Il fait référence, par 

exemple, au Yorick de Sterne pour comparer la satisfaction qu’il éprouve d’avoir pensé à 

madame Bonhomme comme interprète : « On sait à quel point le bon Yorick, inconnu, inquiet, 

perdu dans le grand tumulte de la vie parisienne, fut ravi de trouver accueil chez une aimable et 

complaisante gantière » ("Harem" 34). Si Nerval peut faire apparaître Yorick sans l’expliquer, 

peut-être fait-il d’autres ajouts qu’il pense aussi clairs pour son lecteur. 

Le travail de l’orientaliste est de faire voir l’Orient à son public. Certains le font avec un 

fond d’honnêteté (catégorie 1 de Saïd), mais d’autres sont plutôt comme des peintres qui tiennent 

à nous montrer leur impression, quitte à changer le paysage pour renforcer le sentiment à 

transmettre (Corredor-Guinard 22).  

Il est difficile pour l’amateur qui n’a pas visité une contrée ou qui n’est pas versé dans les 

descriptions précises d’un lieu (ou d’un temps) de reconnaître les changements apportés par 

l’artiste. Par exemple, dans la Fuite en Égypte de Carrache, un Italien voit tout de suite, malgré le 

décalage temporel, qu’il s’agit d’un paysage toscan, dans lequel l’artiste a placé deux chameaux 

pour symboliser l’Égypte.  
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Carrache : La fuite en Égypte (1603) 
Les chameaux sont au loin, à notre gauche, sur la colline menant au château. 
 

Dans sa description de la vie au Caire, Nerval est comme Carracci : il décrit ce qu’il 

connaît, puis ajoute des symboles de l’Autre. Plusieurs descriptions du Caire sont tirées, mot pour 

mot, de passages des Modern Egyptians de Lane décrivant... un village Syrien (Saïd 63). 

Carracci n’a pas voulu faire passer son paysage toscan pour une vue réelle de l’Égypte : 

Marie est vêtue comme la Vierge du classicisme italien et a les traits d’une Italienne. Carracci 

voulait simplement remémorer, pour la décoration d’une chapelle du neveu d’un pape, un 

événement lié à la vie de Jésus et Marie, où les symboles suffisent pour ramener à l’esprit des 

habitants locaux, l’Histoire approuvée par l’Église. 

De la même façon, Nerval est plus intéressé à nous donner des impressions orientales, 

plutôt qu’une image précise. Pensons à tout ce qui entoure la Javanaise et qui forme, par 

conséquent, toute la partie principale dans « Le harem ». Cette esclave est fictive. Selon une lettre 

écrite des mois auparavant par Narval, c’est à une Syrienne qu’on aurait voulu le marier, mariage 

qui n’a jamais eu lieu (Casajus 17). 
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Dans la conversation orientaliste décrite par Saïd, Nerval suit les traces de Chateaubriand 

et de Lamartine. Il emprunte beaucoup aux Modern Egyptians de Lane, autorité dans le domaine 

de l’Orient : « l’orientalisme a été capable d’en faire un texte de référence. » (Saïd 281). En 

faisant un voyage en Orient sur les traces de Chateaubriand et de Lamartine, et en empruntant 

[souvent sans donner la source] à des experts tels que Lane, Nerval rend son texte plus facile à 

comprendre pour les lecteurs habitués à l’Orient accepté de l’Europe. La précision est superflue; 

il suffit de placer un chameau à la bonne place. 

Comme Lane et d’autres auteurs-voyageurs orientalistes, « il découvre la nécessité du 

mariage dans une société islamique [...] Nerval s’attache à une femme [et] sa liaison [...] est plus 

qu’une obligation sociale. » (Saïd 318). L’union lui permet de « conduire sa vie comme un 

roman  [... et] créer l’intérêt » autour de lui-même (Nerval, cité par Saïd 318). Ce mot « roman » 

laisse entendre qu’il accepte la fiction dans son récit. 

« Le harem » est orientaliste 

Au moment de partir en voyage, Nerval est déjà un auteur connu. Victor Hugo lui avait 

demandé de participer à un projet. Il avait traduit Faust; Goethe préférait sa traduction à l’original 

(Eckermann, Sun.Jan.3 1830). Nerval a préparé son voyage en Orient par de nombreuses et 

longues lectures de textes orientalistes (p.ex. Chateaubriand, Lamartine, Lane). Ses idées 

préconçues sont apparentes dans le récit. 

Bien que son récit laisse entrevoir une certaine déception quant aux préconceptions, ces 

déceptions sont plutôt personnelles et même égoïstes, et non pas envers les sources orientalistes. 

Il est déçu que son rêve d’un harem ne se soit pas matérialisé, mais sa déception découle plutôt de 

sa jalousie occidentale et des problèmes auxquels les orientalistes ne l’ont pas préparé. 



	 58	

« Il est clair désormais que j’avais fait une folie en achetant cette femme » ("Harem" 64) 

n’est, dans le contexte, qu’une admission touchant CETTE femme, et non l’idée d’acheter une 

femme. Il craignait qu’elle ne devienne « qu’un sujet de dépense » ("Harem" 64). Il lui reprochait 

son désir de s’habiller et se comporter comme une femme libre - du moins, sa conception 

occidentale de femme libre ("Harem" 65), elle qui refuse la liberté quand elle lui est offerte. 

Lors d’une visite avec elle, à Choubrah, il apprend que les femmes musulmanes ne 

peuvent se montrer nues, même devant leur maître ("Harem" 71). Puis il trouve des oignons 

suspendus dans sa chambre et comprend que ces oignons jouent un rôle religieux puisqu’elle 

« les remet à leur place avec de grands signes d’adoration. » ("Harem" 72).  

Dans sa déception, Nerval décrit un Orient inférieur, superstitieux, inculte et sans avenir. 

Il quittera Le Caire avec l’esclave, mais avant son retour en France, « sa liaison avec Zeynab 

n’est qu’un souvenir. » (Naïm 136). Il écrira que « la femme orientale est une machine, rien de 

plus; elle ne fait aucune différence entre un homme et un autre homme. » (Nerval cité par Naïm 

136). 

Nerval continue de présenter l’Autre comme n’étant pas Nous et ne pouvant pas être aussi 

bon que nous. Zeynab n’écrit pas, non pas parce que personne ne lui a montré (ce qui est sans 

doute le cas), mais parce qu’elle croyait que l’écriture était naturelle. Le mamelouk, tout utile 

qu’il fut à la France, vit dans la misère et ne sait pas cuisiner. 

Nerval avait entrepris son pèlerinage « pour dissiper la moisissure de l’archive orientaliste 

préexistante » (Saïd 297). Mais ce nettoyage, qu’on pense entrepris dans « Le harem », perd son 

lustre quand Nerval revient en France. « Il y a, parmi les ‘orientalistes’, ceux qui ne sont jamais 

allés en Orient; Nerval sera de ceux qui n’en sont jamais vraiment revenus. » (Corredor-

Guinard 21). 
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La discussion décrite par Saïd, entre les auteurs orientalistes, n’est pas interrompue par 

Nerval. Même si son récit promet d’abord une nouvelle vision de l’Orient, il continue cependant 

dans le « réductionnisme orientaliste », un « Orient de souvenirs, de ruines suggestives » et un 

intérêt pour le « passé biblique » (Saïd 297). Au lieu de décrire ce qu’il voit, il préfère « les 

descriptions de Lane » qui assurent la continuation de la description acceptée par l’Occident 

(Saïd 309). 

Conclusion 

Alors qu’il y a encore des orientalistes qui décrivent les contrées lointaines, sans y être 

allés, Nerval entreprend un voyage d’un an durant lequel il séjourne au Caire pour un temps. Le 

récit (en partie fictif) de ce séjour décrit le harem du vice-roi et le désir qu’avait eu Nerval de 

composer son propre harem. Ses déceptions sont décrites dans des conversations et des 

descriptions.  

Il fait part à son ami Théophile Gautier, resté à Paris, du regret de ne plus trouver Le 

Caire qu’il a connu (avant de partir), exprimant sa hâte de retrouver ce Caire fictif que Gautier a 

fait peindre pour son ballet La Péri. 

Même lorsqu’il semble dépoussiérer des mythes sur les musulmans, il en introduit de 

nouveaux qui semblent tirés d’Orients différents, non reliés à son histoire, par exemple, les 

oignons-dieux de l’ancienne Égypte (inconnus à Java) ainsi que les peuples géophages qui sont 

très peu nombreux et existent surtout en Afrique du Sud et en Amérique du Sud.  

Tout au long de l’histoire, Nerval reste Occidental, avec une jalousie occidentale qui lui 

fait s’éloigner de ceux qui pourraient le conseiller, mais qui sont Autres (le drogman, le Juif). Le 

mamelouk est toléré parce qu’il a servi la France. Zeynab sert surtout de support pour ses rêves, 
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ses suppositions et ses préjugés sur l’Autre; par son refus de liberté, c’est tout l’Orient qui est 

impropre à la liberté. 

Dans les 62 pages de la partie III « Le harem », Nerval passe du temps dans des ruines ou 

d’anciens palais, à discuter de passé biblique ou de différences religieuses qui n’en sont pas 

vraiment. Il nous donne des paysages syriens (tirés de Lane) qu’il place dans les rues du Caire, 

pour confirmer l’orientalisme de son récit et s’appuyer sur l’autorité de Lane. 

« Le harem » reste donc, malgré la première impression, très orientaliste. Nerval nous sert 

un paysage composé de scènes provenant d’ailleurs, des Autres qui perpétuent le patron 

classique, et... quelques chameaux placés aux bons endroits. 
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