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Le Jardin des hélices

RESUME

Le Jardin des hélices est le texte duquel Jérdme Bosch a plagié par anticipation
la structure pour effectuer le triptyque Le Jardin des délices. La démarche s’imprégne
de Pesprit pataphysicien, «science des solutions imaginaires» (Alfred Jarty), et tout
specialement de I’Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle).

Le récit offre la mise en pratique d’une contrainte élaborée 4 partir de réflexions
sur le plagiat par anticipation et sur les composantes du tableau de Jérome Bosch, tout
spécialement les plans et les lignes. La notion de plagiat par anticipation lancée par
I"Oulipo se trouve enrichie d’une application ainsi que d’une réflexion sur le processus
complexe qu’elle engendre.
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N.B.[...]

b) Duchateau aurait rapporté - 8 un moment approprié -
un mot de Niels Bohr, cité par Théo Kahan. Répondant a une
communication de Pauli sur les particules élémentaires, Bohr
aurait dit: «<Nous sommes tous d'accord sur le fait que votre
théorie est folle. La question qui nous divise est de savoir si elle
est suffisamment folle pour avoir une chance d'étre correcte.»’



INTRODUCTION

Avant d’écrire Le Jardin des hélices

Nota Bene

[...] le paradoxe est partie constituante de
la logique “pataphysique [...]

Line McMurray, La ‘Paiaphysique
d'Alfred Jarry au College de
‘Pataphysique, p. 8.

En raison de la singularité¢ de la démarche pataphysique (et oulipienne, cette
derni¢re découlant de la précédante) dont le lecteur trouvera des échos dans ce travail,
il est nécessaire d’éclaircir quelques points.

Créée par Alfred Jarry, la ‘Pataphysique, «science des solutions imaginaires, qui
accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur
virtualité’» s’intéresse aux cas d’exception:

Elle étudiera les lois qui régissent les exceptions et expliquera I’univers
supplémentaire a celui-ci; ou moins ambitieusement décrira un univers
que I'on peut voir et que peut-étre I’on doit voir & la place du
traditionnel, les lois que I’on a cru découvrir de I’univers traditionnel
étant des corrélations d’exceptions aussi, quoique plus fréquentes, en
tout cas de faits accidentels qui, se réduisant a des exceptions peu
exceptionnelles, n’ont méme pas I’attrait de la singularité’.

Dans cette optique, on soulignera notamment le travail d’ Alfred Jarry qui a tenté
de calculer la surface de Dieu, et celui de Boris Vian, Transcendant Satrape du Collége
de ‘Pataphysique, qui, inspiré de Jarry, a consacré un cahier au calcul numérique de
Dieu*.

Lorsqu’il résout un probléme imaginaire tel que le calcul de la surface de Dieu,
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Jarry, malgré le paradoxe de la situation - «Dieu est par définition inétendu’ - |
développe un systéme rigoureux dans une logique ot ’exception 4 la reégle et aux lois
régissant I’univers traditionnel s’avére aussi valable (parfois plus) que le cas général.
Pour représenter symboliquement, par exemple, Dieu de fagon géométrique, il utilise
le triangle, mais plutot que de considérer les strois Personnes [...] comme les sommets
[ou] les cotés®s, il préfere les représenter par les «trois hauteurs d’un autre triangle
€quilatéral circonscrit au traditionnel’», ce qui est, d’aprés lui,
conforme aux révélations d’anne-Catherine-Ammerich, qut vit ]a croix
(que nous considérerons comme symbole du Verbe de Dieu) en forme de
Y, et ne I’explique que par cette raison physique, qu’aucun bras de
longueur humaine n’eit pu étre étendu jusqu’aux clous des branches
d’un Tau®.

Ce qui rend la démarche pataphysique davantage exceptionnelle, est la capacité
qu’elle a d’accepter en son déroulement des éléments qui s’avérent faux. Le
commentateur anonyme du Mémoire concernant le calcul numérique de Dieu par des
méthodes simples et fausses de Boris Vian fait judicieusement remarquer que:

Le TS [Transcendant Satrape] a relevé en personne que méme
admis son postulat, certains de ses calculs étaient «faux» [...]

Une version définitive eiit sans doute évacué ces transcendants
lapsus. 11 est remarquable, néanmoins, qu’ils n’affectent en rien la vertu
pataphysique du calcul. Immense supériorité sur la mathématique
vulgaire, ou la fausseté suffit a rendre inane la moindre opération®.

L’exemple de Boris Vian prouve qu’il est également possible de recourir dans

le travail 2 des éléments émanant de champs de connaissances différents. Dans

I’équation de base «Dieu = deux + i - x =2 + i - X', Boris Vian traite a la fois du



6
langage et des mathématiques. Cette équation peut paraitre illogique, mais elle est
pourtant rigoureusement fondée sur I’aspect typologique du mot «Dieu» et respecte les
régles de I’addition et de la soustraction.

Bref, dans une démarche pataphysique peut s’opérer un glissement sournois de
la logique traditionnelle et rationnelle vers un raisonnement qui utilise les concepts dans
une dynamique qui parait souple aux yeux d’un observateur non averti mais qui s’avert
rigoureuse pour qui navigue dans une logique de I’exception.

A la base de ce travail était posé ce probléme imaginaire: est-il possible de
produire le texte duquel Jérome Bosch a plagié par anticipation la structure afin
d'effectuer son triptyque Le Jardin des délices? La solution de ce probléme constitue la
seconde partie de ce travail. Quant au travail de résolution, qui occupe la présente partie,
il est nécessaire de mentionner que l'utilisation rigoureuse de concepts y cotoie, ¢a et la,
une souplesse pataphysique qui peut faire dévier ces concepts de leur sens orthodoxe.

Que le lecteur de cette thése en prenne bien note.

Introduction

C’était Ihistoire de la famille, rédigée par
Melquiades jusque dans ses détails les
plus  quotidiens, avec cent ans
d’anticipation.

Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de
solitude, p. 507.

La présente entreprise ne concerne pas la transposition, ou plut6t la description
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d'une peinture dans I'écriture. Transposer a I'écrit le sujet et les thémes élaborés par
Bosch dans son triptyque Le Jardin des délices équivaudrait a plus ou moins écrire une
des versions de La Bible. Cette thése de création propose plutét de produire le texte
duquel Bosch a plagié par anticipation la structure pour effectuer son triptyque Le Jardin
des délices.

Produire un texte 4 partir d'une peinture n'est certes pas une nouveauté mais il
n’existe encore aucune tentative d’inscrire le processus dans la perspective d’un plagiat
par anticipation. Plusieurs romanciers ont incorporé des oeuvres picturales dans leurs
écrits; on peut noter par exemple les travaux de nouveaux romanciers tels que Dans le
Labyrinthe (Alain Robbe-Grillet), L ‘Emploi du temps (Michel Butor) ou La Route des
Flandres (Claude Simon).

Analysant la structure des romans de Robbe-Grillet, Gérard Genette!' souligne
la part des «reproductions artificielles» comme procédé de «construction thématique».
Il mentionne alors «le tableau du café, dans le Labyrinthe, d'oli sortent et rentrent tour
a tour tous les personnages». Le roman dans ce cas ne se contente pas d'illustrer un
tableau figé; il le modifie au point de lui donner l'illusion d'une réalité en transformation.

Dans L’Emploi du temps, Michel Butor met en scéne un personnage, Jacques
Revel, qui voit sa vie se réfléchir dans les oeuvres d'art-miroirs (tapisseries, vitrail) qui
Jouent alors un réle de modéle d'interprétation du «~réel fictif» et dont la structure se
trouve étroitement liée a I'imaginaire de Jacques Revel. Comme le mentionne Lucien

Dallenbach, I'oeuvre d'art interagit avec le protagoniste (feed-back):
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[-..] les rapports des oeuvres d'art et de leur spectateur obéissent 4 la
dialectique sartrienne du conditionnant/conditionné. Revel fait effort pour
se ressaisir: il part d'un certain vécu qu'il projette dans l'oeuvre d'art; celle-
ci, en réponse, lui en fournit une certaine interprétation. I1 modifie alors
son projet, s'élance a nouveau jusqu'a ce qu'une nouvelle situation réclame
une nouvelle exégése, et cela jusqu'a ce qu'au terme du processus, il
prenne enfin conscience de la signification intégrale d'une aventure vécue
confusément'Z.

Ce qui est important dans les oeuvres d'art «insérées» dans l'oeuvre de Michel
Butor, quelles soient réelles ou fictives, c'est avant tout leur contenu. Les tapisseries
intéressent Jacques Revel parce qu'elles représentent un mythe et que ce mythe peut lui
€tre utile et non parce que leur forme revét une quelconque importance.

[...] Ia lecture purement immanente des tapisseries débouche sur une
interprétation relationnelle qui établit entre mythe et existence
quotidienne un systéme d'équivalences".

Claude Simon, quant & lui, utilise une technique qui rappelle les taches de
couleurs des impressionnistes, voire celles des pointillistes, technique qui lui permet
d'incorporer des oeuvres d'art dans ses romans tout en leur donnant du mouvement .

Toutes ces intrusions de l'oeuvre d'art dans le domaine littéraire dépassent la
simple transposition et permettent 4 l'oeuvre d'art de «sortir de son cadre». Il ne faudrait
pas toutefois s'empresser de classer Le Jardin des hélices parmi les tentatives (somme
toute louables) de ces nouveaux romanciers. La démarche suivie s’inscrit dans le sillage
de la Pataphysique et, plus particuliérement, de 1'Oulipo (Ouvroir de littérature

potentielle) par sa volonté de créer une contrainte applicable 4 d'autres entreprises et qui

pourra étre utilisée par d'autres auteurs, artistes, chimistes, etc. et ce d'une fagon



systématique.

I faut que la structure ainsi découverte se préte a une nouvelle création
sinon elle ne peut pas étre considérée comme valable's.

La contrainte & partir de laquelle sera écrit Le Jardin des hélices est
particuliérement complexe; elle devra concilier plagiat par anticipation, structure
picturale et structure du récit. En prévision des problémes qui pourraient survenir de
cette complexité, il faut souligner le rle que jouera le clinamen lorsque le besoin se fera
sentir.

Le clinamen est défini comme suit dans le Larousse de la langue frangaise.
Lexis:

Dans le systéme d'Epicure et de Lucréce, déviation des atomes qui leur
permet de se rencontrer et de former l'univers'®.

Le clinamen a intéressé Alfred Jarry, 4 un point tel que ce dernier a cru bon d'en faire
un des €léments fondateurs de la Pataphysique.
Jarry borrowed this theory and deployed it as the principle of all reality,
of all thought, and of all artistic creation. Moreover, the clinamen is one
of the foundations of Pataphysics as Jarry defined it and as the Collége de
Pataphysique adopted and endeavors to practice it'”.
Une notion telle que le clinamen rejoint une des définitions de la Pataphysique '*
en ce queelle constitue I'exception a la régle qui permet la résolution de problémes
imaginaires. Il n'est pas étonnant, compte tenu des rapports entre la Pataphysique et

I'Oulipo, qua leur tour les oulipiens aient intégré le clinamen au sein de leur systéme de

contraintes'®,
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In applying constraints which we call "heavy" (difficult, rigorous
constraints), the clinamen is a sort of freedom offered to the writer: the
latter is free not to follow the constraint if| at any given moment, it proves
unworkable, if it prevents the production of the text, if it constitutes an
impossible barrier. It's a means of getting the text back on its feet, of
launching once again into the use of the constraint itself. In other words,
the text stalls, and it must be started up again: this is how the Oulipo
conceives the clinamen®.

Alors que le clinamen sera en principe peu utilisé, un autre phénoméne de l'ordre
de l'exception sera omniprésent dans Le Jardin des hélices: 1a divagation. On entendra
ici par divagation, non pas une digression (éloignement du sujet et retour a ce sujet),
mais bien le «déplacement du lit des cours d'eau dans certaines plaines?'» ou encore le
fait de «laisser [les bestiaux] errer sans surveillance sur la voie publique?. Remarquez
que, selon La Grande Encyclopédie. Inventaire raisonné des sciences, des lettres et des
arts, le terme divagation s'applique indifféremment aux animaux et aux «aliénés:

DIVAGATION. I. ADMINISTRATION. - Il est interdit, soit par les art.
475 et 479 du C. pén., soit par les lois du 24 aoit 1790 (titre XI, art. 3) et
du 30 juin 1838 (art. 18, 19, 21) de laisser divaguer des animaux
malfaisants ou féroces et les aliénés qui pourraient compromettre par leurs
actes la tranquillité publique ou la siireté des personnes. [...]*
Dans le cas du Jardin des hélices, il s'agira avant tout d'une divagation qui s'appliquera
au texte méme.

Différente de la dérive, la divagation porte en elle la force de I'action®* qui
contraste avec la passivité de la dérive (se laisser entrainer par le courant). La divagation
de I'écriture rejoint I'idée d'une déviation, d'une errance, d'un vagabondage (bien que tous

ces termes ne soient pas rigoureusement exacts) 4 l'intérieur méme du domaine littéraire
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(ou autre). Les textes de Benjamin Péret, lieux d'une succession de dérapages, de
déviations du cours «normal» de I'habitude logique, illustrent bien la notion de
divagation. Loin de rendre ces textes incompréhensibles, la divagation crée une logique
interne qui «va de soi». Octavio Paz mentionne d'ailleurs au sujet des textes de Benjamin
Péret que:
Les textes en prose de Péret, depuis I'hallucinant Au 125 du boulevard
Saint-Germain, s'écoulent avec une sorte de constance dans l'imprévu,
comme un fleuve qui ne suit pas son cours mais I'invente®.

Remarquez bien ici que la comparaison des textes de Péret avec le fleuve rejoint
tout 4 fait la définition de la divagation d'aprés Larousse de la langue frangaise. Lexis.

L'omniprésence dans Le Jardin des hélices de la divagation s'explique par le fait
qu'un texte divagatoire doit I'étre complétement et rigoureusement s'il ne veut pas étre
une digression. L'omniprésence de la divagation, c'est bien entendu la «constance dans
I'imprévu» dont parle Octavio Paz.

Cette divagation généralisée se fera dans un esprit ludique qui suppose un certain
détachement, une distanciation de l'auteur face au contenu (et au contenant), c'est-a-dire
face au fond et a la structure. Il s'agira toutefois d'aller au-dela du «divertissement
sérieux» de I'Oulipo™ dont parle Raymond Queneau®’ pour en arriver a une divagation
ludique.

La divagation du texte sera doublée d'un potentiel élevé de divagation de la

lecture que favorisera une structure du récit en accord avec une structure picturale (nous

y reviendrons).
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On ne saurait trop insister, cependant, sur I'aspect rigoureux de la démarche,
rigueur qui n'exclut ni le ludique ni l'exception, mais les inclut dans un processus

logique.

Plagiat par anticipation

Produire le texte duquel Bosch a plagié par anticipation la structure pour
effectuer son triptyque Le Jardin des délices nécessite quelques éclaircissements au
sujet, notamment, du plagiat par anticipation. Encore faut-il s'entendre sur ce qu'est le
plagiat.

A en croire Borges® le plagiat pur serait impossible. Pierre Ménard, écrivant le
Quichotte mot a mot ne copie pas Cervantes; le contexte et la subjectivité de I'individu
anéantissent le plagiat pur. Deux possibilités s'offrent alors a nous: nier l'existence du
plagiat ou concéder au plagiat plus de souplesse afin d'élargir sa définition. C'est dans
I'esprit de cette derniére possibilité qu'il faut aborder le plagiat au sens oulipien.
L'Oulipo donne au plagiat une définition élastique et y inclut les transformations de
textes telles que les méthodes de substitution, de traduction, de prélévement,
d'amplification et de permutation®. Il ne s'agit plus de copie conforme a «I'original» mais
plutét de plagiat créatif, de copie conforme a l'originalité du plagiaire.

1l en ira de méme pour le plagiat par anticipation. On pourra parler de p/agiat par
anticipation méme lorsqu'il s'agit du passage d'un médium (récit) a un autre (peinture) -

et vice-versa -.
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Parce quiil est 4 la fois le fruit d'un raisonnement logique mais échappe parfois
aux habitudes chronologiques du sujet inscrit dans une Histoire plus ou moins linéaire,
le plagiat par anticipation perturbe la logique élémentaire et pose probléme. Tout
comme le plagiaire «traditionnel», le plagiaire par anticipation s'approprie le texte
d'autrui, mais dans ce dernier cas, l'appropriation n'a pas les mémes répercussions, elle
est plus légére, ludique, et, jusqu'a un certain point, «excusable», c'est-a-dire quelle
détourne la condamnation réservée aux plagiaires, pour provoquer I'effet contraire, le
rire amusé de celui qui n'y croit pas sérieusement.
Lancé par Frangois Le Lionnais dans «Le Second Manifeste de I'Oulipo», et,
comme le fait remarquer Marcel Bénabou,
objet, dés le XVIIle siécle, d'un véritable plagiat par anticipation,
puisqu'on trouve [la notion de plagiat par anticipation] dans ce vers de
Piron: «Leurs écrits sont des vols qu'ils nous ont fait d'avance.»*,
le plagiat par anticipation se définit originellement ainsi:
Il nous arrive parfois de découvrir qu'une structure que nous avions crue
parfaitement inédite, avait déja été découverte ou inventée dans le passé,
parfois méme dans un passé lointain’'. Nous nous faisons un devoir de

reconnaitre un tel état de choses en qualifiant les textes en cause de

«plagiats par anticipation». Ainsi justice est rendue et chacun regoit-il

selon ses mérites*2.

De cette définition, il faut retenir trois éléments qui revétent une importance
toute particuliére et qui, selon leur articulation, déterminent les différentes figures de
cas de plagiat par anticipation: le texte plagié¢ par anticipation, le texte qui plagie par

anticipation et, enfin, la découverte du plagiat par anticipation. Ces éléments sont
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articulés entre eux par les notions de temps et de degré de conscience du plagiaire par
anticipation.

Dans la définition du plagiat par anticipation donnée par Frangois Le Lionnais,
le terme «textes en cause» reste ambigu. S'applique-t-il aux textes du passé, a ceux du
présent ou encore aux deux? Si l'on se fie 8 No€l Amaud, il s'agirait des textes du passé.

[.-.] And, after some thought, some research, the Oulipo would find that

this structure already existed and that it had been used two or three (or

ten) centuries earlier. The Oulipian's work was no less worthy for there

having been a plagiarist, a plagiarist by anticipation, a predecessor™.
L'Oulipo a regroupé sous la banniére du plagiat par anticipation, en plus des contraintes
du passé découvertes aprés 'invention de ces mémes contraintes par 'Oulipo, toutes les
contraintes inventées avant 1960 (date de fondation de I'Oulipo), sous «prétexte» que ce
sont 1a des plagiats par anticipation d'un des principes de base de I'Oulipo, 4 savoir la
création de contraintes littéraires™. Par exemple, on peut voir au banc des plagiats par
anticipation de ['Oulipo l'utilisation des majuscules de René Ghil*® aux coétés du
lipogramme™. Ainsi présentés, ces plagiats par anticipation correspondent tous 2 des
textes du passé.

Rien cependant dans la définition de Frangois Le Lionnais n'empéche de
reconnaitre le plagiat par anticipation dans les textes du présent’’. Dans le cas évoqué
par Le Lionnais, le plagiaire du présent, au moment du plagiat, n'est pas conscient de

son acte de plagiaire®®. C'est la situation dans laquelle se trouve Jean Gautier dans la

nouvelle «L'Auteur du Temps d'aimer» de Claude Mathieu®. Il plagie par anticipation
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mot pour mot, inconsciemment, la vie, la mort et tous les livres d'Adolphe Rochet. En
fait, la différence entre plagiat par anticipation et plagiat «traditionnel» réside ici dans
l'inconscience du plagiaire. Il ne s'agit pas de I'anticipation du plagiat comme tel mais
plutdt de I'anticipation - ici inconsciente - de la découverte® du plagiat, découverte sans
laquelle le phénomeéne serait passé sous silence. Jean Gautier, en somme, plagie par
anticipation, sans le savoir, un texte qu'il ne connait pas mais qui existe déja.

Résumons ces deux situations:

Soit X et Y, tous deux auteurs. X est situé dans le passé et Y dans le présent. On a alors
établi les possibilités suivantes & partir de la définition de Le Lionnais:

X plagie par anticipation Y inconsciemment.

Y plagie par anticipation X inconsciemment.

Dans les deux cas, la découverte du plagiat par anticipation est postérieure 4 la
création du texte plagié es du texte qui plagie. Quatre autres cas de plagiat par
anticipation se trouvent dans la méme situation:

Soit Z, un auteur situé dans le futur.
X plagie par anticipation Z inconsciemment.
Y plagie par anticipation Z inconsciemment.
Z plagie par anticipation X inconsciemment.
Z plagie par anticipation Y inconsciemment.
La liste pourrait s'allonger par I'ajout d'auteurs qui se trouveraient dans d'autres

temps (ante-passé, post-futur, etc.). Lorsque le plagiat par anticipation est perpétré
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inconsciemment, la découverte du plagiat par anticipation se fera toujours apreés la
création des deux textes (plagiat et plagié) quel que soit le temps dans lequel sont
inscrits ces textes. Le temps, qui se donne alors comme donnée interchangeable, modifie
cependant légérement la nature du plagiat par anticipation. Les deux premiéres
possibilités mentionnées:

X plagie par anticipation Y inconsciemment

Y plagie par anticipation X inconsciemment.
différent l'une de l'autre en ce que la premiére vise le plagiat d'un texte qui n'existe pas
encore* tandis que la seconde vise le plagiat par anticipation d'un texte qui existe déja
dans le passé mais dont I'existence n'est pas encore connue de l'auteur Y. Dans ce dernier
cas, on a vu qu'il s'agit plutt de I'anticipation de la découverte d'un plagiat alors que le
premier cas montre bel et bien I'anticipation d'un plagiat (et bien entendu également
l'anticipation subséquente de la découverte de ce plagiat).

Posé consciemment, I'acte de plagiat par anticipation voit se modifier le moment
auquel survient la découverte du plagiat par anticipation. Reprenons les cas énoncés
précédemment, et changeons-en le degré de conscience du plagiaire:

X plagie par anticipation Y consciemment.
X plagie par anticipation Z consciemment.
Y plagie par anticipation X consciemment.
Y plagie par anticipation Z consciemment.

Z plagie par anticipation X consciemment.
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Z plagie par anticipation Y consciemment.

La découverte” du plagiat par anticipation dans ces cas se fait par le plagiaire par
anticipation lui-méme, soit avant de plagier, soit au moment du plagiat, soit aprés avoir
plagié, avant cependant que le texte plagié soit écrit lorsque le plagiat par anticipation
est antérieur 4 la création du texte plagié. Dans ce demnier cas, la conscience du plagiaire
par anticipation est rétroactive. Cette rétroactivité de la conscience du plagiaire peut
s'appliquer également au cas ou le plagiat par anticipation est postérieur a la création du
texte plagié. Le plagiaire par anticipation plagie un texte qu'il ne connait pas et, lorsqu'il
a terming€, prend conscience de cet état.

En plus de cette découverte du plagiat par anticipation se produit une
confirmation du plagiat aprés la rédaction du texte plagié lorsque le texte plagié est
postérieur au texte qui plagie, et postérieur au plagiat lorsque ce plagiat survient aprés
la création du texte plagié. Dans les cas de plagiats par anticipation inconscients, cette
confirmation se confond avec la découverte du plagiat par anticipation.

Le tableau qui suit illustre les six cas énoncés et leurs variantes.

Légende:

découv: découverte du plagiat par anticipation par le plagiaire par anticipation
plagiat: plagiat par anticipation

plagié: texte plagié

conf: confirmation du plagiat par anticipation

1: X plagie par anticipation Y consciemment:

2: X plagie par anticipation Z consciemment.

3: Y plagie par anticipation X consciemment.

4: Y plagie par anticipation Z consciemment.

S: Z plagie par anticipation X consciemment.
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6: Z plagie par anticipation Y consciemment.
a, b et c correspondent aux variantes possibles pour chacun des cas.

Tableau des cas de plagiats par anticipation conscients
et de leur rapport avec le temps

cas Passé Présent Futur

la découv _plagiat plagié conf

Ib plagiat plagié conf

découv

Ie plagiat découv | plagié conf

2a découv | plagiat plagié conf

2 plagiat plagié conf

découv

2c plagiat découv plagié conf

3a plagie | découv | plagiat conf

3b plagié plagiat conf

découv

3¢ plagié plagiat découv | conf

4a découv | plagiat plagié conf

b plagiat plagie conf

déwu\'

4c plagiat découv plagié conf

Sa plagié découv | plagiat | conf

b plagié plagiat conf

découv

5¢ plagié plagiat découv

6a plagié découv | plagiat conf
B - e |~

Lorsque l'on pose le probléme de la conscience du plagiaire, on voit ressurgir la
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question du plagiat «traditionnels. Jusqu'a quel point le plagiaire par anticipation peut-il
étre conscient de son plagiat par anticipation sans quil s'agisse d'un plagiat
«traditionnels? Cette interrogation concerne surtout les cas ot le plagiaire est situé dans
un temps postérieur a celui ou se trouve l'auteur plagié. Il peut s'agir de:

Y plagie X par anticipation;
Z plagie X par anticipation;
Z plagie Y par anticipation.

On ne peut pas considérer comme valables des cas ou le plagiaire par
anticipation (ici Y dans le premier cas et Z dans les autres cas) connait le texte qu'il
plagie avant de le plagier. De tels cas relévent du plagiat «traditionnel». Le degré de
conscience du plagiaire par anticipation doit se limiter dans les trois cas énoncés 4 une
anticipation consciente de la confirmation du plagiat. L'auteur sait consciemment que
ce quil écrit a déja été écrit mais n'a cependant jamais vu le texte antérieur en question.

Par contre, I'hypothése qu'un plagiaire par anticipation situé dans le temps qui
précede l'auteur plagié connaisse le texte qu'il plagie est tout a fait acceptable et
constitue la forme la plus parfaite, puisqu'extréme, du plagiat par anticipation. On peut
avoir alors:

X plagie par anticipation Y consciemment.
X plagie par anticipation Z consciemment.
Y plagie par anticipation Z consciemment.

Le plagiaire en question peut croire dur comme fer qu'il plagie un texte qui ne sera écrit
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que dans le futur. Il est trés improbable qu'il se voie accusé de plagiat «traditionnels.

On pourrait rapprocher cette situation de celle des utopistes. Edward Bellamy,
par exemple, dans Looking backward”, plagie consciemment, 4 la fin du XIXe siécle,
la société telle qu'elle sera en I'an 2000. Ce faisant, il s'approprie un texte* futur, une
vérité que personne ne peut contredire en 1887. Le lecteur sait pertinemment que
Bellamy fait référence 4 un autre fexte qui n'existe pas encore. Chez les utopistes, il peut
difficilement en étre autrement puisqu'ils écrivent ouvertement en fonction de ce futur.
Ici, la découverte du plagiat par anticipation se fait avant la création du texte plagié et
avant l'écriture du plagiat par anticipation. La confirmation de ce plagiat, tout comme
le texte plagié, est présentement encore située dans le futur et ne se manifestera pas
avant I'an 2000. Looking backward n'en est pas moins un plagiat par anticipation
conscient.

Qu'en est-il alors des questions de l'origine et de l'originalité qui causent tant de
problémes aux plagiaires et aux hommes de loi? Le plagiat par anticipation «normal**»
ne présente dans ce domaine qu'une légére variation par rapport au plagiat traditionnel.
Personne ne sera étonné de savoir que cette variation est de l'ordre du temporel. Comme
C'est le cas pour un plagiat «traditionnel», le texte originel d'un plagiat par anticipation
(conscient ou non) correspond au texte plagié* Le plagiat par anticipation se différencie
du plagiat «traditionnel» par la mobilité dans le temps du texte originel, parfois
postérieur, parfois antérieur au plagiat.

La question de loriginalité reste inchangée. Les deux textes en question
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présentent des qualités originales. Le texte originel est l'original 4 partir duquel X (dans
le cas ou X plagie par anticipation Y consciemment) écrit un texte également original
(unique en son genre), copie non conforme 4 I'original, puisque X fait sien le texte de
Y, avec tous les changements qu'apporte le nouveau contexte, comme le Quichotte de
Pierre Ménard est différent de celui de Cervantes®’.

Remarquez que le plagiat par anticipation n'est pas une contrainte, mais plutot
une notion oulipienne. Ce que I'on propose ici, c'est d'en faire une contrainte afin qu'elle
serve a créer des oeuvres (littéraires, artistiques, chimiques ou autres). Il ne s'agira plus
de découvrir des plagiats par anticipation mais bien de préter des intentions conscientes
ou non de plagiaire par anticipation 4 d'«innocents» auteurs. Bien qu'il s'agisse également
de préter des intentions 4 un auteur dans le passé, notez que le plagiat par anticipation
est différent du procédé qu'Alexander Lindey nomme «plagiarism in reverse» et qui
consiste a signer une oeuvre du nom d'une personnalité, la plupart du temps, déja
morte®. Dans les cas énoncés par Lindey, un seul texte existe et personne n'a I'intention
d'en €crire un second. L'auteur qui utilise le plagiat par anticipation comme contrainte
agit plut6t comme le G.S.I. dont parle Philippe Sollers®, 4 la seule différence que son
champ d'action n'est pas nécessairement confiné au futur. Que l'auteur opére dans le
présent, le passé ou le futur, il n'en demeure pas moins que tout est prévu et réarrange.

Le changement de nature du plagiat par anticipation qui résulte de I'application
du plagiat par anticipation en tant que contrainte entraine un changement dans la fagon

d'aborder la notion de «plagiat traditionnel». Prenons pour exemple le cas d'un «plagiat



22
traditionnel» ou un individu Y dans le présent se trouverait accusé de plagier un individu
X situé dans le passé. Puisque I'on peut préter des intentions de plagiat par anticipation
au créateur qui se situe dans le passé, le «plagiaire» du présent ne plagie plus, il est
innocenté du «crime» de I'appropriation du texte d'autrui; c'est lui qui est plagié par
anticipation. On assiste 4 la création de plagiaires par anticipation et on peut voir
l'actualisation de leurs oeuvres comme ce qu'elles ont toujours potentiellement été 3¢ des
plagiats par anticipation®'. -

En appliquant cette contrainte au processus de création du Jardin des hélices, ce
n'est pas Le Jardin des hélices qui plagie Le Jardin des délices mais bien Bosch qui
plagie par anticipation la structure du Jardin des hélices. On se retrouve alors avec un
schéma qui ressemble a celui exprimé dans le tableau pour le cas 2a. Le plagiaire se
situe dans le passé”, le texte plagié dans le futur et le moment de confirmation dans
un temps postérieur au futur de la création du Jardin des hélices. Le schéma du
processus en cours présente cependant une différence en ce quiil s'y reproduit un
dédoublement du moment de la découverte du plagiat par anticipation. Comme la
contrainte consiste & préter des intentions a Bosch, il est normal que ce dernier soit
conscient de son plagiat. Idéalement, il découvre son plagiat par anticipation avant de
le perpétrer, ce qui a fait choisir le schéma 2a plutdt que le schéma 2b ou 2c. Cependant,

au temps présent, l'auteur plagi€ est également conscient de ce qui se trame et découvre

(ou redécouvre) le plagiat par anticipation de Bosch.
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Schéma du processus de plagiat par anticipation utilisé comme contrainte

dans le cas précis du Jardin des délices

" Passé Présent Futur H

découv lagiat découv lagié conf

L'originalité de la contrainte du plagiat par anticipation réside dans ce dédoublement de
la découverte du plagiat par anticipation. On peut trouver curieux que l'auteur plagié se
laisse plagier par anticipation alors qu'il connait la situation. En travaillant de patr avec
Jerome Bosch (et probablement plus que lui), I’auteur plagié contribue largement au
succes de I’entreprise. Bien que le plagiaire par anticipation désigné par la contrainte
détienne le texte d'origine de la contrainte, la contrainte qui fait de cette origine un
plagiat par anticipation place le texte plagié en situation de texte originel. Dans le cas
de plagiat par anticipation utilisé comme contrainte, le texte originel est 4 la fois le texte
plagi¢ et le plagiat. Au lieu de produire un bond vers le passé, vers le présent ou vers le
futur comme le font les plagiats par anticipation ordinaires, c'est un pont entre passé€,

présent et futur que construit la contrainte de plagiat par anticipation.

Peinture et écriture
I reste & voir comment le plagiat par anticipation d'une structure est possible,
avec déplacement du support-peinture vers un support-récit (et vice-versa). Il s'agit en

fait de déterminer les éléments d'une intersection entre deux systémes d'analyse de
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structure, I'un s'appliquant 4 la peinture, I'autre au récit. Bien entendu, le choix des
ensembles de départ suppose une scrupuleuse subjectivité sans laquelle le résultat de
l'intersection risquerait d'étre inutilisable pour les fins auxquelles I'exercice est destiné,
soit la constitution d'une contrainte qui pourrait étre utilisée par plus d'un créateur.

Opérer une intersection entre peinture et criture présente quelques difficultés,
dues aux différences entre les deux médiums et plus particuliérement au fait que le
tableau offre une vue d'ensemble alors que le récit se découvre ligne aprés ligne. L'oeil
qui observe un tableau a le loisir de divaguer, de suivre les courbes d'un élément,
d'examiner a la loupe certains détails, d'ignorer tel autre, de sauter a l'extrémité opposée
du cadre, de choisir ou et quand il commence sa «lecture», ot et quand il la termine,
bref, de créer lui-méme sa trajectoire tout en ayant une vue d'ensemble du tableau. Cette
divagation du spectateur est possible grice 4 la structure méme du tableau qui s'offre
instantanément 4 qui y pose ses yeux. Le Jardin des délices de Jéréme Bosch n'y
échappe pas.

Le poéme est la forme littéraire qui se rapproche le plus de cette qualité
picturale. I1 offre au lecteur une structure spatiale compléte dés le premier coup d'oeil.
D'aprés Tzvetan Todorov,

les oeuvres organisées selon cet ordre [l'ordre spatial], ne sont pas
appelées habituellement «récit»; le type de structure en question a été dans
le passé plus répandu en poésie qu'en prose. C'est aussi a l'intérieur de la
poésie qu'il a été surtout étudié. On peut caractériser cet ordre, d'une
mani¢re générale, comme l'existence d'une certaine disposition plus ou

moins réguliére des unités du texte. Les relations logiques ou temporelles
passent au deuxiéme plan ou disparaissent, ce sont les relations spatiales
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des €léments qui constituent l'organisation. (Cet «espace» doit évidemment
étre pris dans un sens particulier, et désigner une notion immanente au
texte)™.

Todorov n'exclut pas cependant qu'il peut se trouver des éléments spatiaux dans
les textes autres que les poémes.

[...] il faut dire tout de suite qu'il est quasi impossible de les [les trois
types de relation entre les unités examinées dans cet article, c'est-a-dire
l'ordre logique, l'ordre temporel et l'ordre spatial] trouver séparées: une
oeuvre particuliére utilise & la fois plusieurs types de relation entre ses
unités, et obéit donc a la fois a plusieurs ordres. Si I'on dit qu'un livre
illustre plutét telle structure que telle autre, c'est que le type de relation en
question y est prédominant®’.

Dans quelle mesure peut-on alors penser un récit qui présenterait des
caractéristiques similaires a celles d'une peinture? Comment une oeuvre littéraire dont
«le mode d’existence [...] est essentiellement temporel *% peut-elle rejoindre la peinture,
«art de I’espace*»? L’espace se manifeste a divers niveaux dans la peinture et dans le
récit. La forme la plus évidente que revét I’espace est siirement la représentation de
I’espace: dans la peinture, ce sont des paysages, des intérieurs, etc. dans le récit, les
descriptions et les mentions des lieux, paysages, intérieurs, etc.

Mais 1a n’est pas la seule forme que peut revétir I’espace dans I’un et I’autre
médium. L’espace dont parle Todorov*®reléve de I’aspect matériel et se situe au niveau
de la «forme». Dans un récit, la division en chapitres, la disposition des phrases sur des
lignes, les pages qui forment un vo/ume dépendent de cet aspect, qui, en peinture,

s’exprime notamment par la disposition du plan originel et jusqu’a un certain point, par

les lignes directrices du tableau.
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Puis, viennent dans la peinture les relations entre les éléments du tableau -
points, lignes, plans, couleurs - , relations formelles qui, au-dela d’un premier sens (ce
qui est représenté) et d’un sens second (relation de la peinture avec un contexte),
annoncent tout un réseau impalpable et complexe de sensations véhiculées par les
sonorités propres 4 chaque élément. Et le récit? Créé a partir d’éléments et de procédés
techniques™ reliés entre-eux et disposés spatialement sur des lignes, sur des pages, en
volumne, le récit présente des caractéristiques similaires. En observant certains procédés
techniques, on remarque qu’ils renferment des caractéristiques semblables aux sonorités
des éléments picturaux, notamment 4 celles des lignes. Il est alors possible de passer de
la peinture a I’écriture en se servant de ce lien.

Le passage rigoureux et systématique de tous les éléments picturaux vers un
support littéraire n’est malheureusement pas envisageable pour les modestes dimensions
de ce travail mais on tentera néanmoins de cerner I’essentiel. Le triptyque de Jérome
Bosch Le Jardin des délices servira a mettre en évidence quelques uns des éléments de
la structure picturale. Il s'agira ensuite de voir en quoi ces éléments peuvent se retrouver
dans une structure du récit, tout en se rappelant que le systéme proposé ne pourra étre
qu’imparfait. Déja, procéder dans cet ordre va 4 I’encontre de la logique du plagiat par
anticipation. Il faudra s’imaginer le processus inverse pour plus d’exactitude.

Le plan originel du triptyque de Bosch, c'est-a-dire «la surface matérielle appelée
a porter l'oeuvre™, correspond en réalité i cinq plan originels, soit deux volets

extérieurs et trois panneaux intérieurs. Les deux volets extérieurs effectués en grisaille,
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constituent en fait un seul «tableau», en rapport avec les trois autres «tableaux» formés
par les trois panneaux intérieurs. En I'absence d'indications précises de la part de Bosch,
les historiens de I'art ont baptisé chacun de ces quatre «tableaux»®'. S'ils s'entendent sur
l'origine biblique des thémes élaborés par Bosch, les critiques ne sont pas unanimes
quant aux titres octroyés aux panneaux et encore moins en ce qui concerne
I'interprétation du triptyque®. Pour la présente entreprise, il importe peu de rendre
compte des diverses opinions, sauf en ce qui concerne l'ordre dans lequel les critiques
ont /u le triptyque. Alors qu'il y a consensus pour une lecture de gauche a droite des trois
panneaux intérieurs, les volets extérieurs présentent trois ordres de lecture. La majorité
des critiques, d'aprés Roger H. Marijnissen, attribuent aux volets extérieurs le théme de
la création du monde, lisant ainsi ces volets avant les trois panneaux intérieurs,
habituellement nommés Le Jardin d’Eden, Le Jardin des délices et L Enfer. Gombrich
y voit cependant «The World after the Flood®s, établissant un renversement de l'ordre
de lecture chronologique établi précédemment, reportant la lecture des volets extérieurs
a la suite de celle des panneaux intérieurs. Entre 'ordre de lecture «traditionnels et celui
de Gombrich, on retrouve I'interprétation de Spychalska.

She thought that two ideas were embraced by the scene on the closed
wings: Creation and Salvation®.

II serait donc adéquat, d'aprés son interprétation, de lire les volets extérieurs avant et
apreés les panneaux intérieurs.

Un autre ordre de lecture, auquel personne n'a encore pensé et qui ne contredit
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pas les autres, consiste a lire simultanément les volets extérieurs et les panneaux
intérieurs correspondant & I'envers des volets extérieurs. L’ observateur du tableau est
conscient qu'il y a quelque chose d'autre 4 I'envers de ce qu'il voit. C'est précisément
cette éventualité qui servira lors de la création du Jardin des hélices, donnant & voir une
caractéristique de premier ordre de la peinture, 4 savoir la possibilité d'embrasser des
yeux la totalité du tableau. Non seulement le lecteur pourra-t-il avoir une vue d'ensemble
du tableau, mais encore, aura-t-il accés a ce qu'il sait étre derriére ce qu'il voit lorsque
les volets sont ouverts. De cette maniére, le texte surpassera la peinture sur le terrain
méme de la peinture. II aurait été possible également d'opter pour une lecture ou les
volets seraient fermés mais il est préférable d'aborder le triptyque de Bosch tel qu'il est
généralement représenté et tel qu'il apparait dans I'imaginaire du lecteur.

Concrétement, on optera pour une division du texte en cinq parties qui
correspondront 4 chacun des plans originels. Les deux parties qui correspondront aux
volets extérieurs seront insérées 4 l'envers dans le texte des parties correspondant aux
volets intérieurs au dos desquels se trouvent les volets extérieurs. Pour faciliter la lecture
des lecteurs qui ne sont pas habitués a lire des caractéres inversés, les textes insérés
seront imprimés sur des acétates qu'il suffira alors de retourner afin de lire le texte a
«J'endroit». Que ces lecteurs soient cependant avertis: ce mode de lecture est imparfait,
en partic infidéle a la structure du triptyque. Les textes imprimés sur acétates devraient
en principe étre lus 4 «I'envers».

L'ordre dans lequel seront présentés les textes respectera l'ordre de lecture des
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panneaux, c'est-a-dire que la structure de la premiére partie du récit correspondra a la
structure du volet intérieur gauche, la structure de la deuxiéme partie correspondra a la
structure du panneau central et la structure de la troisiéme partie correspondra 3 la
structure du volet intérieur droit. Bien entendu, la structure du volet extérieur gauche
sera inséré a l'envers de la premiére partie et la structure du volet extérieur droit a
l'envers de la troisiéme partie.

Chacune de ces cinq parties sera structurée selon les lignes directrices du volet
qui lui correspondent. Des trois éléments de base de la structure de I'espace - point,
ligne, plan® -, 1a ligne est celui qui joue le réle le plus important dans Le Jardin des
délices. Bien que le point soit présent dans le triptyque de Bosch (ex. fruits des arbres
dans le volet intérieur gauche), il n'atteint pas la force du point évoquée par exemple
certains dans tableaux de Kandinsky ou des pointillistes et ne suscite qu’un intérét
mineur dans la présente démarche. C’est pourquoi il sera mis de cété. Le plan, au
contraire, demande qu'on lui porte une attention particuliére. On vient tout juste de
mentionner comment les plans originels du triptyque s'articulent et il sera question
également des rapports qu'entretiennent les plans compris dans les plans originels avec
l'ordre dans lequel seront composées les diverses subdivisions du récit. Mais revenons
a la ligne.

Dans Le Jardin des délices, il faut distinguer trois catégories de lignes: celles qui
divisent I'espace en espaces, celles qui sont responsables de l'organisation des

groupuscules entre eux® et celles qui composent ces groupuscules. Le récit devra tenir
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compte de cette différence. La premiére catégorie de lignes définit les divers plans, la
deuxiéme correspond aux liens entre les sections et la derniére - et non la moindre -
détermine le contenu de ces sections.

Les contrastes de couleurs (ex. vert pile / vert foncé dans le panneau intérieur
de gauche 2 la hauteur de Ia téte des personnages) utilisés dans le paysage donnent les
lignes directrices qui divisent I'espace en espaces ot évoluent des groupuscules®’. Les
plans ainsi créés dans la peinture se traduiront dans le récit par une subdivision des
parties. Le volet intérieur gauche, par exemple, est séparé par une ligne horizontale en
deux parts presque égales. La partie qui se trouve au-dessus de cette horizontale est
composée de trois espaces de diverses tailles et la partie qui se trouve au-dessous de
I'horizontale en quatre espaces. Le récit s'efforcera alors de regrouper les groupuscules
qui se trouvent dans une méme partie du paysage de la peinture (ex. les éléments du récit
qui correspondent aux trois personnages, a 'arbre et aux animaux qui se trouvent dans
la partie inférieure du volet intérieur gauche seront regroupés dans la méme
subdivision). Concrétement, on attribuera un chiffre 4 chaque subdivision®. Il ne faut
toutefois pas se leurrer et croire que ces subdivisions correspondent a une unité de lieu
dans le récit (ex. a une piéce en particulier). L'équation entre paysage dans la peinture
et lieu dans le récit ne procéde pas de la logique définie ici. Comme il a été cependant
précédemment question de l'ordre d'écriture des cinq plans originels, il faut continuer
a appliquer cet ordre chronologique de I'écriture® aux plans ainsi constitués. Dans le

triptyque de Bosch, les plans définis par le paysage présentent une progression marquée



31
de l'arriére vers I'avant, progression que l'auteur devra observer lorsqu'il écrira son texte,
cest-a-dire qu'il devra tout simplement écrire ce qui correspond aux éléments placés en
arriére-plan avant de s'artaquer  I'avant-plan. Le lecteur n'est cependant pas tenu de lire
le récit dans ce sens et, tout comme l'observateur de tableau, pourra étre attiré par
l'avant-plan avant de promener son regard a l'arriére-plan.

A l'intérieur de ces subdivisions, seront suggérées au lecteur des pistes de lecture
dictées par les liens qui existent entre les éléments dans le triptyque Le Jardin des
délices. 11 s'agit dans la plupart des cas de liens créés par des lignes virtuelles, c'est-a-
dire des lignes suggérées soit par la proximité des éléments, soit par les mouvements
d'un élément en direction d'un autre élément. Par exemple, il faudra rendre compte d'un
lien entre les cavaliers du panneau central et le groupe de personnages qui porte la téte
d'un oiseau au long bec (& gauche du cercle des cavaliers) a cause du mouvement créé
par le personnage qui semble tirer ce groupe vers le cercle des cavaliers™ Ces pistes de
lecture détermineront un rythme qui relévera de la superposition, de la répétition, de
I'inversion, de la succession, de la juxtaposition, de l'alternance, etc. Le lecteur
retrouvera dans la maniére de procéder des échos d’ Un Conte a votre fagon” dans lequel
Raymond Queneau propose une lecture personnalisée:

1. Désirez-vous connaitre I'histoire des trois alertes petits pois?
si oui, passez a 4

si non, passez a 2.

[-]
4. Iy avait une fois trois petits pois vétus de vert qui dormaient gentiment
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dans leur cosse. Leur visage bien rond respirait par les trous de leurs
narines et l'on entendait leur ronflement doux et harmonieux.
si vous préférez une autre description, passez 4 9
si celle-ci vous convient, passez a 5.

Dans le Jardin des hélices, cette fagon de proposer des liens entre les éléments
du texte ne sera pas régie par une structure aléatoire mais répondra bien 4 la structure
du triptyque de Bosch. En ce sens, il faut comprendre que la conjonction de coordination
qui unira les divers choix ne sera pas la disjonction, comme c'est le cas chez Queneau,
mais relévera plutét de I'addition. En réalité, le meilleur choix - impossible cependant -
que pourrait faire le lecteur serait de lire simultanément tous les liens proposés. Il est
primordial de noter que les liens proposés n’engendreront pas toujours une cohésion de
sens. Cet ordre, trés rigoureux, correspond a un ordre formel avant tout.

Par exemple, les cavaliers qui chevauchent des bétes autour d'un bassin dans le
panneau central renverront chacun & celui qui le précéde, créant un cercle qui serait
vicieux s'il n'y avait pas, aux «extrémités» de l'ellipse représentée par Bosch, des
possibilités d'ouverture (les groupes de personnages qui portent un crustacé a droite et
la téte d'un d'oiseau au long bec & gauche).

Que le lecteur, cependant, ne se sente pas tenu d'observer cet ordre et, s'il désire
aller a sa guise au hasard des pages au lieu de suivre la/les piste/s proposée/s, qu'il
réalise son désir! Sa lecture n'en sera que plus fidéle 4 la divagation de I'observateur du
tableau.

Etant donné cette étroite relation du Jardin des hélices avec la peinture, le
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lecteur n'y trouvera pas de fin en soi. Libre de décrocher son regard du tableau n'importe
quand, le lecteur décidera lui-méme du moment ou s'arrétera sa lecture et, par 1a méme,

le récit.

La structure du récit, notamment I'absence de fin et la possibilité qu'aura le
lecteur d'effectuer des retours en arriére, des sauts vers I'avant, permettra entre autres
choses d'éviter la destruction du livre dont parle Michel Butor:

C'est que l'histoire du livre imprimé s'est développée dans une économie
de consommation, et que, pour pouvoir financer la production de ces
objets, il a fallu les considérer comme s'adressant a une consommation du
méme genre que celle des denrées alimentaires, c'est-a-dire comme si leur
utilisation les détruisait. [...]

Je ne puis évidemment revenir i cette cuisse de poulet que j'ai déja
mangée. On aurait voulu qu'il en fit de méme pour le livre, qu'on ne
revienne pas sur un chapitre, que son parcours fut effectué une fois pour
toutes; d'ou cette interdiction du retour en arriére. Finie la derniére page,
le livre ne serait bon qu'a jeter; ce papier, cette encre qui restent, des

épluchures. Tout cela pour provoquer I'achat d'un autre livre qu'on espére
aussi vite expédié™.

Tout comme Cent Mille Milliards de Poémes de Raymond Queneau et de
nombreux travaux oulipiens, Le Jardin des hélices sera une tentative de livre «non
périssable» qu'il faudra relire dans tous les sens.

Les groupuscules, qui pullulent dans le tableau de Bosch, sont composés a leur
tour de lignes. On s'intéressera surtout aux lignes principales qui déterminent
l'orientation dans l'espace des éléments en question (ex. au bas du volet intérieur gauche,
le personnage d'’Adam est représenté par une ligne brisée composée d'un segment de

droite verticale et d'un segment de droite oblique qui forment ensemble un angle
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d'environ 120°).

Ces lignes, qui définissent les groupuscules, créent certaines difficultés lorsqu'il
s'agit de trouver des équivalents dans I'ensemble des structures littéraires. En effet,
comment peut-on écrire une verticale sans avoir nécessairement recours & une
mimétique graphique? Une horizontale? Une diagonale? Une courbe? Trés peu d'études
ont été faites dans ce champ. Sans pourtant se détacher de I'aspect physique du livre,
Michel Butor dans «Le Livre comme objet» fournit quelques pistes intéressantes en ce
qui concerne les lignes d'orientations horizontale, verticale et oblique. I découvre des
horizontales, des verticales et des obliques, notamment dans Gargantua de Rabelais.
L'horizontale dans un texte, d'aprés Butor, correspond au cours normal d'un récit ou d'un
essai.

Le récit, I'essai, tout ce qui pourrait former un discours entendu d'un bout
a l'autre, se transcrit en Occident selon un axe horizontal de gauche a
droite™.
La verticale renvoie a I'énumération:

Toutes les liaisons habituellement étudiées par la grammaire s'inscrivent
au long de cette horizontale dynamique, mais lorsque nous rencontrons un
certain nombre de mots qui ont la méme fonction dans la phrase, une suite
de compléments d'objet direct par exemple, chacun s'accroche de la méme
fagon; ils ont au fond la méme place dans le déroulement de la ligne; cette
énumération se dispose en quelque sorte perpendiculairement au reste du
texte™.

Quant a la ligne oblique, elle trouve un procédé littéraire équivalent dans le

renvoi ou «l'oeil [est forcé] & des mouvements obliques par rapport a cette trame

horizontale-verticale’». Butor défini ainsi le renvoi:
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[---] par une phrase on peut engager le lecteur a regarder ailleurs, ou par
un mot, par exemple le titre d'un méme article de I'Encyclopédie, ou par
un signe (astérisque, appel de note, etc.) repris & un autre endroit de la
page ou du volume”.

Mais ces réflexions ne sont pas suffisantes pour mener a bon port la création du
Jardin des hélices. Les observations de Michel Butor sont intéressantes dans le cadre de
son expose mais elles manquent de richesse pour qui voudrait effectuer un récit en se
basant seulement sur elles. Une telle entreprise résulterait en une succession
d'énumérations et de renvois a l'intérieur d'un texte «linéaire=, ce qui semble réduire un
peu le potentiel des lignes horizontales, verticales et obliques. II est donc nécessaire de
faire appel 4 un autre systéme qui viendra enrichir celui de Michel Butor.

Dans cette optique, on utilisera l'analyse qu'a faite Wassily Kandinsky™ des
caractéristiques des différentes lignes. Compte tenu du fait que Kandinsky accorde
plusieurs qualités au méme type de lignes, on voit sélargir le champ de leurs possibilités
d'expression dans le domaine du récit. Une ligne verticale, par exemple, peut s'exprimer
par une énumération (dapres le travail de Michel Butor), par un élément chaud ou blanc,
par une hauteur, par le calme, le silence ou par un lyrisme chaud (d'apres les
observations de Kandinsky).

Afin que toutes ces caractéristiques soient exploitées d'une fagon rigoureuse, il
est convenable dutiliser un systéme qui permette une fréquence d'utilisation
«démocratique» des possibilités. C'est pourquoi il a été décidé que l'ordre dans lequel

seront utilisées les caractéristiques de chaque type de ligne sera déterminé par l'ordre
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alphabétique POURQI™. Il aurait été possible, bien entendu, d'opter pour un autre ordre
que celui du POURQI mais ce dernier paraissait approprié a cause de la relation quil a
entretenu avec I'Oulipo qui I'a adopté dés sa deuxiéme réunion en 1960%.

Pour qu'il [l'ordre alphabétique] soit entiérement et symboliquement
pataphysique, le Dataire [Jacques Bens] a cherché un document dont le
caractére pataphysique est asymptote de I'absolu, afin qu'il piit servir de
point de départ: il n'a pas pensé mieux trouver que le Testamens Sa feue
Magnificience le Docteur Sandomir, qui 4 mille égards est un texte de
BASE. 1y a donc noté I'ordre d'apparition des lettres de I'Alphabet Latin.
C'est ainsi que s'est dévoilée la succession suivante:
POURQIVTLCDEMNYASGHFBJXZKW?*

On retrouvera donc dans le récit les caractéristiques suivantes selon le type de
lignes représentées dans le triptyque de Bosch:

Tableau des caractéristiques des différents types de lignes
selon Wassily Kandinsky (et Michel Butor)

e — —

type de lignes caractéristiques dans I'ordre POURQI. Parmi ces
caractéristiques, on retrouve les couleurs qui se
rapportent a certaines types de lignes, l'inclinaison, la
température, etc.

ligne horizontale plat, lyrisme froid, calme, noir, ligne silencieuse, ligne
froide, base de soutien

ligne verticale lyrisme chaud, calme, ligne chaude, énumération, ligne
silencieuse, hauteur, blanc

ligne diagonale rouge, renvois, méme inclinaison vers horizontale et
verticale (entre le plat et la hauteur), vert, ligne chaude
et froide, gris, bouillonnement intérieur

ligne droite libre plus ou moins chaude ou froide (selon orientation),
couleurs vives (jaune et bleu), jamais d'équilibre
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l ligne brisée irréfléchi, drame, sonorité du choc, sonorité de
décalage, jeunesse
H ligne brisée a angle triangle, actif: acuité et activité de la pensée intérieure
aigu (vision), jaune
ligne brisée a angle rouge, carr¢, froide-chaude ou chaude-froide, froid
droit maitrisé: maitrise froide de I'exécution magistrale
(réalisation)
ligne brisée a angle cercle, maladroit / faible / passif: sentiment
obtus d'insatisfaction et sensation de sa propre faiblesse
(«cafard»), bleu
ligne courbe intempestif (inopportun), cercle, chaude, drame briilant,

maturité, bieu

II apparait d'aprés ce tableau que certains types de lignes présentent des

caractéristiques identiques. Par exemple, le calme se retrouve dans la ligne horizontale
aussi bien que dans la ligne verticale. Pour éviter certains malentendus, je combinerai
une telle caractéristique avec celle qui la suivra selon I'ordre alphabétique POURQ],
lorsque viendra.le temps de I’utiliser.

Le probléme le plus difficile a résoudre n'est pas encore tout a fait élucidé. A
quoi correspondent dans un récit les lignes qui déterminent ces groupuscules du tableau?
Les observations de Michel Butor portent essentiellement sur I'aspect physique du livre
mais ne pourrait-on pas découvrir dans le récit d'autres aspects ol se manifestent des
€éléments analogues aux lignes? Un/des élément/s qui ressemblerait/aient, par ses/leurs
qualités intrinséques et sa/leur nature, a la ligne?

Afin de repérer dans le champ du récit un/de tel/s élément/s, il faut situer la ligne

par rapport 4 I'élément de base qu'est le point.
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La ligne géométrique est un étre invisible. Elle est la trace du point en
mouvement, donc son produit. Elle est née du mouvement - et cela par
I'anéantissement de 'immobilité supréme du point. Ici se produit le bond
du statique vers le dynamique.

La ligne est donc le plus grand contraste de I'élément originaire de la
peinture, qui est le point. En vérité la ligne peut étre considérée comme
un élément secondaire®.

Comparons cette définition de la ligne d'aprés Kandinsky avec les propos que
Todorov tient au sujet des personnages du récit.

«Le héros n'est guére nécessaire a I'histoire. L'histoire comme systéme de
motifs peut entiérement se passer du héros et de ses traits
caractéristiques», écrit Tomachevski (TL, p.296). Cette affirmation nous
semble cependant se rapporter davantage aux histoires anecdotiques ou
tout au plus aux nouvelles de la Renaissance qu'a la littérature occidentale
classique qui s'étend de Don Quichotte i Ulysse. Dans cette littérature, le
personnage nous semble jouer un réle de premier ordre et c'est 4 partir de
lui que s'organisent les autres éléments du récit. Ce n'est cependant pas le
cas dans certaines tendances de la littérature moderne ot le personnage
tient & nouveau un réle secondaire®.

1 en ressort deux situations: dans les cas d'histoires anecdotiques», de «nouvelles
de la Renaissance~ et de «certaines tendances de la littérature moderne», le personnage
est secondaire, et dans la «littérature occidentale classique qui s'étend de Don Quichotte
a Ulysse», son rdle est primordial. Si I'on s'en tient aux propos de Todorov, les «histoires
anecdotiques», les «nouvelles de la Renaissance» ainsi que «certaines tendances de la
littérature moderne» constituent des exceptions. C'est pourquoi ici ne sera retenu que le
réle du personnage dans la «littérature occidentale classique».

L'équation point-personnage dans le cas d'un récit «classique» parait justifiée a

la lumiére des observations de Todorov. «Le personnage, écrit-il, nous semble jouer un
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1dle de premier ordre et c'est 4 partir de lui que s'organisent les autres éléments du récite.
A partir de cette équation se forme une seconde équation qui unit la ligne, «trace du
point en mouvement, avec la «trace du personnage en mouvement». Or, que peut étre
cette «trace de personnage en mouvement» sinon I'action d'un personnage? Les travaux
de maints théoriciens de la littérature, en particulier ceux des formalistes, reflétent
l'importance des actions dans I'économie du récit et confirment par la le paralléle qu'il
est possible de faire avec les lignes dans la peinture. Vladimir Propp, notamment,
remarque que les contes populaires russes sont composés de fonctions, suite d’actions
stéréotypées.

D'apres cette premiére possibilité, il serait normal que les subdivisions du Jardin
des hélices soient composées d’actions dont le caractére individuel réponde au type de
ligne correspondant. Ainsi, une ligne brisée a angle obtus pourrait se traduire dans le
récit par l'action de renverser un verre de liquide indélébile sur le veston blanc et neuf
d'un voisin, témoignant ainsi du caractére maladroit de I'angle obtus.

Si cette méthode semble appropriée pour ce qui ressort de la «traduction» des
caractéristiques telles que «maladroit» ou «intempestif», il n'en va pas de méme lorsqu'il
s'agit de «traduire» les caractéristiques «chaude» ou «blanche». Comment peut-on, en
effet, qualifier une action de «chaude», «blanche», «haute» ou «vertes? Pour résoudre ce
probléme, il faudra parfois entendre le terme «action» au sens large, englober d'autres
composantes du récit dans cette catégorie, reflets d’un travail d’écriture, ot la ligne

devient ’expression du point en mouvement interprété par le peintre.
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Des caractéristiques telles que «lyrisme froid» ou «lyrisme chaud» se prétent par
exemple a I'expression d'un «je» et, par conséquent, 4 un changement de point de vue de
I'énonciation si le récit était au «il» précédemment. Le narrateur passera d'extra-
diégétique a intra-diégétique, ou d’hétérodiégétique a homodiégétique. La différence de
chaleur pourra s'opérer au niveau du ton qui se fera plus ou moins chaud ou froid,
témoin de la distance placée entre I'émetteur et le récepteur de la communication, que
ce soit une communication de narrateur a narrataire ou encore de personnage-locuteur
a personnage-auditeur.
Le passage d'un narrateur hétérodiégétique a homodiégétique servira également
a mettre en récit la caractéristique «actif: acuité et activité de la pensée intérieure
(vision)» et permettra a un personnage de «prendre la parole» 4 titre de narrateur afin
d'expliquer ses pensées intérieures, sa vision, etc. sans qu'il s'agisse pourtant d'un
«épanchement du moi». Pour cette caractéristique, il existe deux autres possibilités de
«traduction» qui supposent un narrateur extra-diégétique ou a la fois intradiégétique et
hétérodiégétique. La premiére consiste simplement a introduire dans le texte le
monologue du personnage comme s'il s'agissait dun dialogue. La deuxiéme des
possibilités est de laisser le narrateur omniscient interpréter (ou inventer) librement les
pensées du personnage.
La «sonorité de décalage» et la «sonorité du choc», quant a elles, se
matérialiseront par des dialogues qui ne respecteront pas les «postulats techniques» et

les «postulats principaux» auquels doit obéir une communication normale, pour former
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ainsi des dialogues absurdes®. On percevra notamment un décalage si le postulat de
mémoire commune n'est pas respecté: le locuteur fait référence a une réalité inconnue
de l'auditeur qui interpréte les propos du locuteur i partir de sa propre réalité. La
sonorité du choc, plus violente, pourra survenir lorsque le locuteur et l'auditeur
n'emploieront pas le méme code. S'en suivra une incompréhension inévitable et
immédiate entre locuteur et auditeur.

On utilisera la description ou de simples notations descriptives dans certains cas
pour exprimer les caractéres tels que «couleurs vives», «chaud», etc. en faisant appel non
seulement aux qualificatifs (ex. chaud), mais aussi aux noms (ex. cerise évoquera la
couleur rouge), sans négliger I'apport des clichés et des stéréotypes (pour figurer le «plat»
notamment). Les caractéristiques des lignes ressortiront alors parfois au niveau du
contenu dans le récit.

Toutes ces techniques constituent des points de repére importants * pour l'auteur
mais rien n'empéche quau fil de la création se fassent de nouvelles découvertes qui
contribueront a I'enrichissement de la contrainte telle qu'elle a été construite. Des
modifications sont également a prévoir. Tout comme les lignes, les techniques de la
narration contiennent un dynamisme et une orientation - mais ou va-t-on? - a partir
desquels tout est possible.

On retrouvera souvent une combinaison de plusieurs techniques dans une méme
section, témoignant de la complexité du groupuscule correspondant dans la peinture.

Comme il a été mentionné précédemment, ces sections seront reliées entre-elles selon
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un ordre logique de divagation et, indépendamment de ces liens®, seront regroupées
selon I'emplacement des groupuscules auxquels elles correspondent dans la peinture. A
leur tour, ces regroupements®” se formeront en cinq parties dont deux seront inscrites a
l'envers dans la premiére et dans la derniére partie.

Au fil de ce travail s'est formée une contrainte, certes complexe, mais assez
souple cependant pour s'adapter a la création de textes originels desquels des peintres
auront plagié par anticipation la structure pour «créer la structure de I'espace de leurs
oeuvres. Quelques ajustements devront étre effectués par les auteurs qui voudront
utiliser cette contrainte ultérieurement, et, ce, selon le type de peinture en question. Les
triptyques ot les personnages se démarquent nettement du paysage, comme c'est le cas
pour Le Jardin des délices, demanderont peu de modifications de base de la contrainte,
tandis qu'un tableau de Kandinsky, par exemple, nécessitera une réflexion approfondie
sur le point et ses particularités. Le plan devra également dans ce cas subir une
réévaluation dans le processus de création; I'auteur intéressé devra notamment étudier
minutieusement les tensions associées aux bords du plan originel et leurs rapports 4 la
peinture.

Pour ce qui est du présent travail, il reste au lecteur le plaisir de retrouver dans
Le Jardin des délices les traces du Jardin des hélices, mais qu'il n'oublie pas que:

When the work is finished, the scaffolding must be removed, just as
masons remove the scaffolding from a building once it is completed. The
trouble with some contemporary works is that the structures, the methods

upon which they were based are, precisely, too obvious. This sort of thing
becomes altogether academic®.
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LE JARDIN DES HELICES



A Mamuze

50



51

Un grand peintre moderne, Guillaume Boche, a
peint des gens si riches qu'i' mangent de l'or.
Savez-vous qu'est-ce qu'i' font ces riches? I' chient
de l'or. Oui Monsieur. Ca, c'est pas bon pour la
santé.

- Roch Carrier, Le jardin des délices, p. 194.



La Jarre d'étain

1.1
- Ecrivez: «longtemps je me suis couché de bonne heure». Non, écrivez plutét: longtemps
Jje me suis douché de bonne heure.

Depuis déja quelques années, Monsieur Jean Toupet dictait la méme phrase a ses
cent petits négres. Evidemment, chacun d'eux ne prétait plus attention au patron depuis
belle lurette et écrivait, qui un roman, qui un recueil de poémes, qui un livre de cuisine,
un dictionnaire, une monographie de psychologie...

Cette armée d'experts avait construit, a force de travail et contre un salaire de
misére assorti d'avantages sociaux bidons, la notoriété de Jean Toupet, habile homme
d'affaires qui avait su investir de fagon plate et raisonnée le maigre héritage que lui avait
1égué son chien de pere. Il avait d'abord embauché un négre. Son premier roman, un
roman noir dont il avait oublié le titre et qui traitait de racisme, s'était vendu a plus de
cinquante mille exemplaires. Avec les revenus qu'il en avait tirés, il s'était payé la
collaboration d'un deuxiéme négre. De succés en succeés, il avait réussi a rassembler cent
négres tandis que son harem d'admiratrices atteignait des proportions obscénes.

Le quotidien des négres était gavé du cliquetis des vieilles Olivetti Linea 98 qui,

portant I'amnésie a un point immoral, ignoraient les «longtemps je me suis touché de



53

bonne humeur» du chef d'orchestre et senfongaient dans la jungle des possibles
littéraires.
- La Jarre d'étain 1.2

- Le Jardin des hélices 1.1

1.2.

J'écris mon coeur pour que I'encre vous aide 4 l'avaler. Je I'écris en bleu, mais
vous n'y verrez que le noir glacé qui coule au fond de mes yeux. Aprés tant de
verglissages d'hiver et de frimas, mon coeur s'arrache 4 la paume de ma main et sécréte
des rides dans lesquelles je vois votre coeur, votre coeur avec les lignes transparentes
de ma main incrustées profondément sur sa mince pellicule de givre. Puis je bouge mes
doigts endoloris, un a un, puis la paume pour faire rire votre coeur, et je vois une petite
pierre morte, toute petite, toute raide, jolie comme une princesse morte, belle comme
une cathédrale. Et la pierre grandit, grandit, graﬂdit, puis se précipite vers moi et c'est
toujours a ce moment-la que je crache sur votre coeur.

- La Jarre d'étain 1.3.
~ La Jarre d'étain 1.4.
- La Jarre d'étain 1.5.
- La Jarre d'étain 2.1.
- La Jarre d'étain 2.2.

- Le Jardin des hélices 1.5.
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1.3,

Jécris cette histoire uniquement pour votre sang que je veux boire, la gorge
défoncée par le flot de globules. Vous ennuyez-vous? N'étes-vous pas déja assez
occupe/e? Ne vous en faites pas, je pompe votre sang. Je vous bois a pleins verres, en
trempant mon pain dans votre croupe. Je vous écris pour mieux vous séduire. Je vous
séduirai pour mieux pétir dans la boue de votre refus. Et dans I'abus, nous nous sotlerons
a la cerise, aux coquelicots, a la grenadine. Je brandirai le drapeau de la
Tchécoslovaquie qui n'existe plus pour que vous puissiez me reconnaitre et m'atteindre
de vos balles virtuelles et venimeuses et m'attendre encore et encore, mais en vain
puisque je serai déja parti/e pour I'Alambie, dans une boite' peut-étre, tout entortillé/e,
serré/e par les parois verticales de bois, 4 gauche, a droite, en arriére, en avant, au-
dessus, en-dessous. Et 14, je suerai, votre sang me montera a la téte, un flash-back, une
réminiscence et je vomirai dignement les cerises?, les coquelicots, 1a grenadine et tout
au fond, la petite fée coupée en cubes bien symétriques il y a bien longtemps -«je me suis
couché/e de bonne heure»-. Comme un rubis’ taillé a la perfection, la lame épanchera
ma soif tranchée par I'amour éperdu qui m'a fait vous perdre. Oubliez-moi, je dois
continuer cette histoire®.

- La Jarre d'étain 1.2.
- La Jarre d'étain 1.4.

- La Jarre d'étain 2.1.
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1.4.

Jean Toupet aimait éperdument une jolie jeune femme qui avait le malheur d'étre
Pépouse légitime de son cousin depuis déja vingt ans. Lady Godiva ne vieillissait jamais.
Elle prenait son temps et le prenait bien, ce qui plaisait 4 son mari. Sa peau verte et son
cou télescopique glissaient sous ses vétements comme des langues de feu consumant les
coeurs d'hiver et, lorsqu'elle s'enroulait au creux de son époux, ses écailles frétillaient
de désir. Jean Toupet ne savait pas pourquoi Lady Godiva lui avait préféré son imbécile
de cousin. C'était un homme efféminé qui n'avait jamais rien fait de bon dans la vie, qui
avait toujours abusé de la fortune familiale et, comble d'inutilité, lisait des romans toute
la journée. De plus, comme si tout cela n'était pas assez salé, le cousin en question
s'appelait également Jean Toupet. Pour éviter cependant toute confusion, je I'appellerai
dorénavant Arthur Mercure.

Un soir qu'il soupait chez son cousin, Jean Toupet avait fait une crise terrible,
jetant a terre son verre d'eau. Il en avait eu assez. L'oisiveté de son cousin, la
nonchalance de Lady Godiva, alors que, lui, suait 4 longueur de journée a écrire des
chefs d'oeuvres, tout ceci était inadmissible. «La vie est injuste», avait-il soupiré, «La vie
est injuste, la vie est injuste, la vie est injustes. A quoi Arthur Mercure, solennel, avait
répondu: «La vie appartient 4 ceux qui se couchent de bonne heures. Sur ce, ce certain
dernier avait silencieusement quitté la table en compagnie de son épouse, laissant Jean
Toupet 4 ses petits tourments.

~ La Jarre d'étain 1.2.
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- La Jarre d'étain 1.3.

~ La Jarre d'étain 1.5.

1.5.

Laissé a lui-méme, Jean Toupet avait renversé tous les verres qui reposaient
devant les assiettes, fracassé les assiettes sur le parquet de céramique, mis le feu a la
nappe, renverse son verre d'eau, fracassé ses phalanges contre l'acier de la table, mis le
feu aux rideaux, renversé la bonne, fracassé sa téte contre le parquet de céramique, mis
le feu 4 ses cheveux, renversé une potiche, fracassé ses gants sur la poignée de porte, mis
le feu 4 la maison et était retourné dicter ses chefs d'oeuvre aux cent petits négres.

Pendant ce temps, Arthur Mercure et Lady Godiva dormaient paisiblement.

- La Jarre d'étain 1.2.
- La Jarre d'étain 1.4.
- La Jarre d'étain 2.2.

- Le Jardin des hélices 1.5.

2.1

Visiblement enflammé par les événements, Jean Toupet faisait preuve d'une
énergie hors piste. Il déclamait ses romans comme Cléopétre avait un nez fabuleux. Il
éventrait ses pensées et sa perspicacité claquait dans I'air comme un fouet bien ciré, a

un point tel que ses négres, impressionnés, I'écoutérent un moment avant de reprendre
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leur travail. La piéce s'emplit 4 nouveau des ding ding des chariots en fin de ligne et des
feuilles que I'on change lorsqu'elles sont mortes. Jean Toupet ce jour-la virevoltait,
papillonnait allégrement dans I'air clair et parfumé de son quartier général.

Dans son for intérieur, les produits chimiques se mélangeaient, les émotions
dévalaient les pentes des fils électriques, les mots secouaient leurs lettres, les phrases se
battaient a la sortie des veines, des motos grondaient dans ses tempes, des hirondelles
craquaient leurs oeufs et, lorsqu'il prononga le mot «bonne», Jean Toupet eut une
érection intellectuelle.

Il passa sa main sur son... front d'oui coulait un mince filet de sole tiede. Un
frisson fit sursauter ses sourcils. Il se frotta les yeux, insista sur la caroncule lacrymale
de l'oeil gauche ou s'était logé un cil lubrique puis tira avec force pour le déloger.
Glissant harmonieusement d'une pensée & l'autre, son esprit ne pouvait éviter I'agréable
face-a-face avec la troublante image de Lady Godiva qu'il voyait maintenant avec
d'autres yeux, plus lucides, plus insinueux, plus ironiques. Marque de sagesse et preuve
d'intelligence, cette nouvelle approche de la situation lui allait bien. Un peu moins
distant qua 'accoutumée, il tapota gentiment I'épaule d'un négre mais n'osa pas vérifier
si ce dernier prenait fidélement en note ce qu'il lui dictait. De toutes fagons, cela n'avait
aucune importance. Il aimait Lady Godiva aujourdhui plus qu'hier. Il pensait aux
flammes et se demanda si son cousin s'était apercu de quelque chose.

- La Jarre d'étain 1.1.

- La Jarre d'étain 1.2.
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-~ La Jarre d'étain 1.3.

- La Jarre d'étain 2.2.

22

Arthur Mercure n'eut jamais vent de la tornade céleste de la veille. Tout était a
sa place lorsqu'il s'éveilla: les assiettes bleues, les verres blonds, la potiche pervenche,
les rideaux flavescents. Seuls les cheveux azur de la bonne semblaient un peu emmélés
mais Jean Toupet ne devait pas en étre tenu responsable.

- Un bleuet? demanda la bonne.
- Oui, s'il-vous-plait.

Deux minutes plus tard, un bleuet tronait sur un plateau en chocolat bordé de
verres de terre bien juteux. Arthur Mercure dégusta le tout avec délectation. Puis la
bonne apporta la salade qu'Arthur s'empressa de porter au lit de Lady Godiva,
resplendissante dans son sourire matinal.

- C'était quoi ce bruit?

- C'était Isabelle qui vendait des jonquilles, répondit Arthur.

- A cette heure?

- Oui. Elle ne sait plus par quel bout manger leurs racines. Le coucou s'est détraqué dans
sa téte. Il sonne n'importe quand et elle ne dort plus.

- Clest triste.

- Clest triste. Allez, viens prés de moi.
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Lady Godiva passa son bras sous le cou doré d'Arthur, dévoilant deux citrons
bien fermes qu'il mordilla distraitement.
- Est-ce quTsabelle vend aussi des myosotis?
- Non, seulement des jonquilles.
- Pourquoi seulement des jonquilles?
- A cause de son nom.

Lady n'était pas siire d'avoir bien compris mais elle fit mine de comprendre, elle
qui ne voulait pas passer pour une imbécile.
- Mais qui vend les myosotis?
- Personne. Les myosotis, il faut les cueillir si on en veut.

Cette fois, tout était clair et les deux amoureux glissérent un moment dans des
pensées profondes.
- Et si on allait rendre visite a Jean?
- Il est venu ici hier.
- Oui, mais il est parti si vite. Il n'a méme pas eu le temps de faire une crise. Et nous, on
n'a méme pas eu le temps de lui annoncer la bonne nouvelle.

C'était bien vrai. A peine s'étaient-ils dit bonjoir’. Sur le cadran jaune
phosphorescent, Arthur composa le numéro de Jean. Le Secrétaire répondit.
- Oui, all6 bonjour.
- Bonjour all6 oui, je voudrais assassiner l'oreille de Jean Toupet, s'il-vous-plait.

- C'est a quel sujet?
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- Etes-vous la maitresse de la maison?
- Non.
- Alors vous ne pourriez pas comprendre. Passez-moi Jean Toupet, s'il-vous-plait.

- Monsieur n'est pas disponible. [ danse en tutu outremer.

Le visage d'Arthur se figea un instant, dessina un barbeau sur ses joues. II se
tourna vers Lady et murmura:
- Lady, Jean danse!

- Jean danse??7?

Arthur hésita un moment avant de raccrocher le combiné topaze que ses doigts,
meurtris d'ecchymoses, ne pouvaient plus supporter. Quel était donc ce mystére?
Comment avait-il pu dissimuler pareille atrocité aussi longtemps? Eux qui le croyaient
totalement a jeun de plaisir et de désirs s'étaient-ils trompés sur son compte?

- Justine, préparez la Ladymobile, nous partons a I'instant, ordonna Arthur.
- La Jarre d'étain 1.5.
- La Jarre d'étain 2.1.
- La Jarre d'étain 2.2.
~ La Jarre d'étain 2.3.
- La Jarre d'étain 2.5.

- La Jarre d'étain 4.4.
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2.3.

Arthur Mercure et Lady Godiva étaient en route vers le domicile de leur cousin
Jean Toupet. Le vent coulait dans leurs longs cheveux fous tandis que le soleil s'admirait
dans le rétroviseur. Les pneus croquaient les pavés sur leur passage et le klaxon caressait
les piétons.

[Is trouvérent Jean Toupet qui dansait sur les tables au rythme des Olivetti Linea
98, piétinant de temps 4 autres les phalangettes des négres. Il chantait et criait:

- Elle eau aine j'ai thé oeufs aime pé est-ce j'y oeufs aime oeufs est-ce hu y est-ce clest
eau hu c'est hache hé dé oeufs bée eau aine aine oeufs hache oeufs hu erre oeufs.

Chagque pas était un défi a la gravité. Chaque parcelle de matiére solide sous ses
pieds était un hasard. Le tutu volait au-dessus des tétes, frolait sensuellement les crines
découverts et les pellicules farouches, froufroutait doucement aux oreilles, baignait dans
l'atmosphére comme la caravane de Duke Ellington.

- Fripouille, ratatouille, comment se fait-il que tu ne bouilles?

Ni Arthur ni Lady Godiva ne comprirent ce que Jean Toupet avait en téte. Tout
au plus conclurent-ils qu'il devait avoir subi un court-circuit interne. Jean Toupet les
regardait en riant, heureux de voir leur air hébété, étourdi par la danse folle, manquant
de s'abattre sur le sol a tout moment.

11 pointa son index dans leur direction, se tenant les cétes avec son bras libre,
roula sur une machine a écrire, descendit sur les genoux d'un négre, s'écrasa sur le sol.

Il tapait maintenant le parquet avec la paume de sa main gauche. Ses dents jaunes
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grattaient son rire, se foutaient du silence des deux hétes éberlués, lesquels se sentaient
de plus en plus mal a 'aise de ne pas comprendre.

- C'est simple. Dans la vie, il faut tout savoir pour étre dans le coup, murmura Arthur.
- C'est compliqué, soupira Lady Godiva, un peu terrifiée.

- La Jarre d'étain 2 4.

- La Jarre d'étain 2.5.

- La Jarre d'étain 2.7.

- La Jarre d'étain 4.2.

~ La Jarre d'étain 4.3.

- La Jarre d'étain 4.4.

24

Arthur risqua un pas vers l'arniere. II accomplit I'action un peu vite et se trouva
dos au mur, non sans avoir heurté un bouton qui y trainait. S'en résulta un immense
brouhaha d'hélicoptéres qui se mirent a danser au plafond, dispersant une brise feuilletée
qui se défeuilletait peu a peu. Lady Godiva regrettait visiblement d'avoir voulu rendre
visite 4 Jean Toupet. Au-dela de la friscalité de I'atmosphére qui rendait ambiantes les
pensées de Lady, Arthur contemplait nébuleusement l'attroupement de vent qui,
lentement mais siirement, révolutionnait l'octobre.

Dans un éclatement de rire, Jean dévala le long de son coeur. Les courants d’air

doublaient chez lui tout état d’esprit; son cousin le vit méme rougir avant de passer au
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bleu puis au vert pistache.
-Mon dieu! Il se noie! Paniqua Lady.

Elle s’approcha de lui, prit entre ses mains adroites et luisantes la main de Jean
Toupet, 1a tapota légeérement, porta les doigts raides et froids a sa bouche, au contact de
laquelle Jean crut mourir.

Pendant ce temps, Arthur Mercure calmait les négres qui croyaient qu’ils ne
seraient pas payés pour cause de mortalité. L’atmosphére était & couper au couteau.

- La Jarre d'étain 2.3.
- La Jarre d'étain 2.7.

- La Jarre d'étain 4 4.

25.

Sans avertir, Jean se redressa, stabilisa sa posture et ses émotions. Les épaules
droites, la téte haute, le regard déterminé du patron omnipuissant, tout signalait aux
negres qu’ils pouvaient compter sur leur salaire.

- Ca y en ét’e un bon pat’on, déclara I’'un d'eux.

Entendant ces mots, Jean Toupet fit ce qu'il n’avait jamais fait auparavant. Au
lieu de la phrase habituelle, il dicta:

- Avant d’étre négre, j’étais blanc. A la ligne. Tiret. - Je répéte: pourquoi parlez-vous
rainsi...

Les Olivetti tapaient en coeur pour la premicre fois.



- Comment épelez-vous ‘incit? osa demander un négre courageux.
- Comment épelez-vous ‘incit? continua de dicter Jean Toupet. A la ligne. Tiret. -
Comme ¢a, virgule, continua le nouveau négre, point. A la ligne. Alinéa. Joignant I’ utile
a I’agréable, le négre asséna un coup de poing sous la machoire de son interlocuteur.
Point.
- C’est violent, murmura un négre.

Mais les oreilles de Jean débordaient de savoir.
- C’est violent, répéta-t-il. Certes oui, mais c’est la triste vérité.

Les négres ne savaient plus s’ils devaient écrire ou écouter. Pendant ce temps,
'interlocuteur du négre de 1’histoire tenait sa machoire a deux mains.
- T’as peur qu’elle parte?

C’était Arthur Mercure qui s’en mélait.
- A qui parle-t-il? Tous se grattaient les méninges.
- Ne bougez plus, sale malade attardé, ¢a vous apprendra a faire mal aux pauvres gens,
stéréotypa Arthur Mercure qui, du coup, frappa de toutes ses phalanges. Sur quoi? Sur
qui? Personne ne le sut jamais et personne ne fut jamais sir qu’il avait frappé ne serait-
ce que Iair. La douleur cependant augmentait la vraisemblance du geste. Lady supplia:
- Viens, partons. Pardon Jean, on s'en va.
- Adios Lady, adios Cyanure, fit Jean du haut de sa stabilité.

Il observa son armée de négres avec la bienveillance du maitre.

- Ca y en ét'e un bon pat'on, déclara l'un d'eux.
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- La Jarre d'étain 2.2.
- La Jarre d'étain 2.3.

- La Jarre d'étain 2.6.

2.6.

- I est étrange, ton cousin, confia Lady & Arthur.

- Je ne voudrais pas étre un de ses négres.

- ... On n’a méme pas pu lui annoncer la nouvelle, remarqua Lady.
- Tant pis. Il attendra.

- Oui, mais quand méme...

IIs roulaient dans le noir attendri de cette fin d’automne (ou était-ce le
printemps?), accrochés a leurs siéges par la ceinture obligatoire.
- C’est beay, la nuit.

- C’est beau quand tu es 13, Lady.

Le bonheur silencieux les enveloppait doucement, léchant gentiment la main
meurtrie d’Arthur. On aurait dit que le cantonnier de la chanson avait cassé tous les
cailloux, tellement la route semblait caresser les roues 4 leur passage.

Le petit foulard jaune citron de Lady flottait en froissant I’air, marbrant avec
volupté le paysage qui enfilait le fil du temps autour des fuseaux horaires. Le seul

chuchotement perceptible était celui de ce bout de tissu qui butinait le ciel en

bourdonnant.
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Bercés par I’illusion de I’intelligence tranquille et rassurante, les deux époux
atteignirent leur demeure, onctueux et mous, comme de la créme Chantilly sur une
mousse & la framboise.
- La Jarre d'étain 2.3.
- La Jarre d'étain 2.5.
~ La Jarre d'étain 4.2.

-~ La Jarre d'étain 4.3.

2.7

-..mn

On pouvait lire la consternation dans les silences de Lady et d”Arthur, une sorte
de vertige & vomir debout. «The sky i