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Conventions typographigues

Pour alléger le systéme des notes j'emploierai les
abréviations suivantes pour les recueils cités:
M Mémoire

PM La Poésie ce matin

EDA L'En _dessous 1'admirable

PQC Poémes des quatre cdtés

TFP Trois fois passera précédé de Jour et nuit

MF  Moments fragiles

IC Il n'y a plus de chemin

Pour ce qui est des trois premiers titres, tous les renvois
de pages faits au cours de ce travail correspondent 3 leur
réédition dans Poémes 1 publié aux Editions du Noroit en
1987. Les autres publications (essais, roman, articles,

etc.) sont citées selon la procédure habituelle.



INTRODUCTION



Lorsqu'on tente de faire le point sur les études que
l'oeuvre de Jacques Brault a inspirées, on est surpris de
constater a quel point elle est négligée par la critique. Ce
n'est pas que les publications, bien que séparées entre
elles par de longs intervalles, soient passées sous silence,
mais on assiste 3 un curieux phénoméne de réception
critique. En effet, malgré la reconnaissance de son oeuvre
par l'institution littéraire, Jacques Brault demeure 1'un
des écrivains les moins étudiés de sa génération. Une seule
de ses oeuvres fait exception a la régle, Agonie, qui a
attiré plusieurs études spécialisées.t! Mais ce qui intéresse
alors, c'est la construction du récit, le point de vue de la
narration, et non pas la poésie prise en elle-méme. Quant 3
l'oceuvre poétique, elle ést a proprement parler boudée par
les chercheurs. Quiconque s'aventure dans 1'oeuvre poétique

de Jacques Brault se retrouve bientét en terrain découvert;

1 Cf. (par ordre chronologique) André Brochu, «La poésie dans 1a prose, ou le
clochard illuminé», Voix et images, vol. XI, m® 32, hiver 1987, p. 212-220:
Pierre Quellet, «Peinture aveugle: du probléme de la perspective dans un
texte narratif», Protée, vol. XVI, res 1-2, 1988, p. 58-65; Robert Dion,
“Poésie et récit dans Agonie de Jacques Brault: 1'intertexte mironienn,
Urgences, n°® 28, mai 1990, p. 56-67; Robert Dion, «littérarité et
métatexte. L'exemple d'Aganie de Jacques Brault» dans la Littérarité (sous
la direction de Louise Milot et Fernand Roy), Québec, Presses de
1'Université Laval, 1991, p. 179-194;: Patrick Coleman, «Two poets and their
prose: Fernand Ouellette, Jacques Brault and the Fate of Idealism»,
Arerican review of Canadian studies, printemps 1991, p. 29-44; Amme-Marie
Clément, «Le temps compté, Analyse du temps narratif dans Agonie de Jacques
Brault», Voix et images, vol. XVII, r¢ 3, printemps 1992, p. 485-494,




et bien que grisante au départ, 1'expérience peut 3
certains moments donner le vertige. La poésie n'a fait
1'objet d'aucune é&tude de fond si ce n'est le mémoire de

Luc Bouvier intitulé L'Analyse des personnages dans la

poésie de Jacques Brault.® Mais comme le titre 1'indique,

ce sont encore une fois les théories narratologiques,
inspirées en grande partie des recherches de la revue
Pratiques, qui ont guidé cette recherche. Une autre étude,
d'Iréne Sotiropoulo-Papaleonidas?®, touche exclusivement a
la traduction poétique telle qua congue et pratiquée par
Jacques Brault. Récemment, 3 la suite de 1'attribution du

Prix David, la revue Voix et images a consacré un dossier

complet aux différentes facettes de cette écriture. Mais
depuis, il n'est paru aucune étude fouillée de 1'veuvre
poétique. Cette thése vient combler une lacune qui
constitue A mon avis une forme d'injustice: en ne
considérant que le récit, on laisse dans 1'ombre, en plus
des essais, la part la plus importante de 1'oeuvre: 1la

production poétique.

*  Thése de maitrise &s arts, Université lLaval, 1982, 89 f.

3 Jacques Branlt, Théories/pratique de la traduction. Nouvelle approche de la

problématigue de la traduction poétique, Sherbrooke, Editions Didon, 1981,

112 p., coll. «Recherchey,



Questions de méthode

Mon approche emprunte aux théories de l'énonciation et
de la question des genres, tout en faisant des incursions
occasionnelles dans le domaine de la rhétorique et de 1la
narratologie. Toutefois, mes analyses ont moins pour objet
de valider une théorie que d'apporter une perspective
originale sur une oeuvre singuliére. Mon ambition n'est pas
de tirer de l'oceuvre de Brault des principes et des
corollaires qui vaillent nécessairement pour 1'ensemble
d'une production poétique, littéraire ou plus largement
textuelle. On le sait, il n'y a de science que du général;
or, ce que je me propose dans les pages qui vont suivre,
c'est de faire l'examen minutieux d'une oeuvre spécifique.
Je prends donc le mot «poétique» dans son acception plus
traditionnelle mais aussi plus pratique, & savoir
«l'ensemble des principes esthétiques, consciemment exposés
ou implicites, qui guident un écrivain (et non pas
spécialement un «poéte») dans son oeuvre».4 Aussi, bien que
le corpus poétique attirera plus spécialement mon
investigation, mon propos débordera généreusement 1'oceuvre

poétique. Je crois en effet que la poétique du paradoxe

4 Marc Angenot, Glossaire pratique de la critique contemporaine, Montréal,
Editions Hurtubise/HMH, 1979, p. 155.
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embrasse l1l'ensemble de la production de Brault, que ce soit

les essais, le récit ou les textes dramatiques.

Par ailleurs, la large place accordée aux théories de
l'énonciation, de méme que les réflexions sur la question
des genres qui ont cours depuis déjd plusieurs années
contribuent & mieux saisir la maniére dont s'organise un
texte. Mais ce n'est que trés récemment que la linguistique
de l'énonciation a daigné s'intéresser au domaine de la
poésie. Comme le fait remarquer Jean-Michel Adam: «A trop
insister sur le poéme comme objet linguistique, on court le
risque de négliger le fait que tout poéme est aussi un acte
de langage».® Et il arrive souvent que la linguistigque des
discours se sente impuissante a aborder la spécificité de 1la
poésie. A ce propos, un article de Jenny Simonin-Grumbach
témoigne d'un malaise. L'auteure ne consacre au texte
poétique gue deux brefs paragraphes mais pour rapidement 1lui
attribuer 1'honneur... de la marge. Elle écrit:

Ils [les textes poétiques] ne consistent pas en une
activité de type référentiel, mais en un jeu avec la
lanque, & la fois sur le plan phonique des sonorités
et du rythme, sur le plan de la syntaxe et sur le plan
de la virtualité de sens des mots. D'ol les libertés
prises avec la syntaxe et la pluralité de sens de ces

textes. C'est bien dans ces textes sans référent que
le sujet énonciateur s'effzce le plus, puisque ce sera

8 Pour lire le podme, Bruxelles/Paris, Editions De Boeck/Duculot, 1989, p.
167, coll. «Formation continuée»,
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au lecteur de reconstruire une interprétation, et un
poeme peut étre lu comme peut étre interprété un
morceau de musique.®

N'est-ce pas faire la part trop belle aux autres formes
de discours que de nier au texte poétique la possibilité de
mettre en oeuvre une forme d'énonciation cohérente? Les deux
brefs paragraphes que 1l'auteure consacre & la question de 1la
poésie, sous prétexte que ces textes résistent a
l'interprétation, témoignent soit d'une méconnaissance de
l'énonciation poétique (qui serait alors une forme travestie
du mépris), soit au contraire d'une idéalisation du texte
poétique qu'on se refuse 3 considérer et surtout a analyser
comme tout autre phénoméne textuel. D'un autre cdté&, on ne
peut donner entiérement tort a4 l'auteure dans la mesure ot
le texte poétique reste un 4éfi aux stratégies
interprétatives pratiquées par la théorie de 1'énonciation.
C'est ainsi que Jean Dubois, dans 1'un des articles
fondateurs de la linguistique des discours, donnait comme

exemple d'«opacité maximale»? la poésie lyrique.

¢  «Pour une typologie des discours», dans Lanque, discours société. Pour Emile
Benveniste (ouvrage collectif sous la direction de J. Kristeva, J.-C.
Milner et N. Ruwet), Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 115.

T «Enoncé et énonciation», lLangages, re 13, mars 1969, p. 106.
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D'autre part, l'oceuvre de Jacques Brault oblige 3 se

pencher sur la question tant débattue du mélange des genres
et ce pour au moins deux grandes raisons. D'abord, le ton
lyrique y joue un réle capital. Aujourd'hui la critique de
langue francaise ne fait pas grand cas du lyrisme.
Contrairement & la tradition allemande®, elle s'est beaucoup
plus intéressée & la taxinomie des genres qu'a la maniére
dont le lyrisme fonctionnait 4 1'intérieur des textes. D'un
autre cbété, les chercheurs qui abordent 1la question se
trouvent décontenancés par un terme si vague qu'il est
devenu un fourre-tout. Et pour cause, puisqu'il résiste &
toute attribution énonciative, comme le constate Jean-Marie
Schaeffer:

Le vaste continent qu'on regroupe sous le nom de

«poésie lyrique» réalise quant 3 lui tous les cas de

figures possibles: énonciateur réel, énonciateur

fictif, énonciateur feint, énonciation sérieuse,

énonciation ludique, énonciation ludique-fictive.

Autant dire qu'il est inerte par rapport i la

diversité énonciative, ce qui est une des raisons de

la difficulté qu'on rencontre lorsqu'en veut le

corréler A ses faux fréres que sont la poésie épique

et la poésie dramatique, toutes deux liées plus ou
moins fortement & des spécificités énonciatives.s

® A commencer par Hegel qui lui consacre wne large place dans Esthétique IV.
La poésie, Paris, Editions Flammarion, 1979, 312 p., coll. #Chanps,

¥ Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu"um genre littéraire?, Paris, BEditions du
Seuil, 1989, p. 85-86, coll. «Podtiquen,
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La difficulté réside dans le fait que lc lyrisme, tel qu'on
l'entend aujourd'hui, n'a plus grand chose 3 craindre de la
confusion avec ces «faux fréres» puisqu'il a envahi le
champ de toute la poésie. Et bien qu'en effet le statut
énonciatif du je demeure toujours problématique pour la
linguistique des énonciations, on n'en continue pas moins
d'identifier le «lyrique» & l'affectivité, comme en font
foi les théories de Jakobson sur les fonctions qui
interviennent dans un message linguistique. Jakobson a
identifié pour chacune des trois personnes grammaticales
une fonction qui lui est propre; l'usage systématique de la
premiére personne du singulier signale dans un texte
1'importance de la fonction expressive (ou émotive). Chaque
fonction est en méme temps déterminée par un usage
particulier des temps grammaticaux, ce qui distingue par
exemple la poésie lyrique de la poésie épique:

Ramenant le probléme i une simple formulation

grammaticale, on peut dire que la premiére personne du

présent est a la fois le point de départ et le théme

conducteur de la poésie lyrique, alors que ce rdle est

tenu dans 1'épopée par la troisiéme personne d'un
temps du passé.1o

10 Roman Jakobson, Questions de poétique (publié sous la direction de T.
Todorov), Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 130, coll. «Poétiquen,
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L'une des tentatives les plus louables pour définir le Jje
lyrique du point de vue et de 1'énonciation et des genres
litteraires, est contenue dans 1'ouvrage de Kite Hamburger.
Cette dernieére pose comme point de départ de son analyse le
présupposé suivant: «Le JE lyrique, si controversé, est un
sujet d'énonciation.»1! Cette affirmation s'appule elle-
méme sur un corollaire: le langage est énonciation partout
ou il ne crée pas ce que l'auteure appelle le «Je-Qrigine

fictif» 12

Pour Hamburger, il faut sc Jdébarrasser des catégories
lyrique/épique comme équivalents de subjectif/objegtif parce
que cette catégorisation ne permet pas d'aborder les oeuvres
poétiques modernes, plus axées sur le travail du langage que
sur l'expression des «états d'&me». La distinction s'établit
en effet a partir du moment ol le «sujet» n'est plus
psychologique mais est sujet de 1'énonciation. Du mé&me coup,
le concept de subjectivité est évacué de la théorie

littéraire et favorise une approche par le biais des

11 logique des genres littéraires, (préface de G. Genette et traduction de
Pierre Cadiot), Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 208, coll. «Poétiquen,
En italique dans le texte.

1z Thid.
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théories textuelles modernes.t? Voici les conséquenr.es que
Hamburger tire des remarques qui précédent:

Du point de vue de la classification linguistique des

genres littéraires, il faut distinguer nettement le

sujet d'énonciation lyrique de la forme qui est celle

du genre lyrique en général. Le genre lyrigue étant

fixé dans le systéme énonciatif de la langue, la forme

qui lui est propre peut étre transférée & toute

énonciation; inversement, 14 ol existe un sujet

d'énonciation lyrique, la forme sous laquelle il

s'exprime n'a pas A satisfaire 4 l'exigence esthétique

d'un poéme lyrique considéré comme oeuvre d'art.1
En effet le distinguo entre lyrigue et lyrisme est A noter
ici puisque a proprement parler, rien n'empéche que
certaines formes lyriques soient inscrites dans des textes
appartenant a une toute autre facture et 3 un tout autre
emploi. Et le contraire est tout aussi vrai, comme le
rappelle K. Stierle: «En réplique & la possibilité de
structurer l'univers des discours selon des schémes
élémentaires, il est peut-&tre possible de distinguer entre

des poémes lyriques & substrat discursif d'ordre narratif,

descrintif, systématique, réflexif, argumentatif, etc.»1s

13 De fait, 1'ouvrage de Hamburger nous rappelle qu'on peut trouver plus de
subjectivité dans des énoncés pragmatiques, 1'un des trois types
d'énonciation que distingue cet ouvrage (avec 1‘historique et le
théorique).

14 Ibid., p. 214,

18 Karlheinz Stierle, «Identité du discours et transgression lyrique»,
Poétique, vol. VIII, r® 32, novembre 1977, p. 431.
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L'autre raison pour laquelle cette oeuvre constitue un
défi a la distinction entre les genres a trait a la
coexistence de la prose et du vers a 1'intérieur d'un méme
recueil. Aborder la question de la prose et de 1la poésie a
toujours constitué un probleéme délicat, ne serait-ce que
dans le fait de mettre 1'un et 1'autre terme cdte & cGte. En
effet, depuis Platon, les poéticiens et les créateurs eux-
mémes se sont constamment heurtés a ce couple qui dans la
majorité des cas a &té percu comme antinomique. Cette
compétition pour assurer la suprématie de 1'une ou 1'autre
forme est au coeur des enjeux poétiques du XIXe® siécle
jusqu'a aujourd‘*hui. Fait a noter, ceux qui prdnent
l'exclusion se rangent du cédté de la poésie au nom
principalement d'une «pureté» a laquelle n'a pas droit la
prose, considérée au contraire comme «impure». Au nombre de
ceux qui ont défendu cette idée, il faut compter Henri
Bremond qui définissait la poésie en ces termes:
Tout poéme doit son caractére proprement poétique A 1la
présence, au rayonnement, 4 1'action transformante et
unifiante d'une réalité mystérieuse que nous appelons
poésie pure.1®
Les poétiques ultérieures perpétueront et exagéreront cette

pureté de la poésie en intégrant & leur définition de 1la

1¢  La Poésie pure (avec «Un débat sur la poésien par Robert de Souza), Paris,
Editions Grasset, 1926, p. 16.
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poésie une rhétorique de 1l'exclusion. Cette exclusion vise
d'abord la prose 3 travers quelques critéres présumés
intrinséques, soit: la narrativité, la représentation et 1la
reférence et les «idées».!? C'est donc par la négative que
la poésie se définira chez Mallarmé et Valéry, puis aprés
eux les surréalistes. Ses apologues la caractérisent par
rapport & ce qui n'est pas elle; et ce qui n'est pas la
poésie tombe nécessairement sous 1'anathéme de roman, de
fiction, de prose et d'«universel reportage», selon la

formule célébre de Mallarmé.

«La question des genres littéraires me hérisse» a écrit
Brault!®, mais il attaquait ceux-13 qui posent des
étigquettes beaucoup plus dans un souci de classer que
d'interroger. On s'efforce aujourd'hui de dépasser la
compulsion taxinomique pour aborder les oeuvres beaucoup
plus en fonction des conditions d'existence des genres.
Comme 1l'écrit Todorov: «C'est parce que les genres existent
comme une institution qu'ils fonctionnent comme des

«horizons d'attente» pour les lecteurs, des «modéles

17 Ces critéres sont discutés dans 1'ouvrage de Dominigue Combe, Poésie et
récit. Une rhétorique des genres, Paris, Librairie José Corti, 1989, 201 p.

18 «le genre Michaux» dans Chemin faisant, Montréal, Editions La Presse, 1975,
p. 123, coll. «Echanges».,
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d'écriture» pour les auteurs.»!¥ Examiner une oeuvre a
travers la lunette générique n'est pas ceéder a la rage de
hommer; c'est au contraire apercevoir en quoi une oeuvre
singuliére peut relancer le débat non pas sur des bases
théoriques mais a travers une praxis moins soucieuse de
résoudre les questions génériques que de tirer profit des
carrefours ol se mélent et se démé&lent des discours de

provenances diverses.

Le paradoxe

Le choix du terme «paradoxe», qui figure dans
l1'intitulé, mérite une explication parce que le mot lui-méme
n'est pas a 1'abri de connotations les plus variées et les
plus opposées. L'usage du paradoxe nous vient d'abord des
présocratiques et en particulier d'Héraclite mais il demeure
ambivalent. Pour certains en effet, le philosophe usait un
beu trop légérement de 1'opposition des contraires, au point
d'en faire un usage facile pour démolir la position de ses
adversaires:

La démonstration, la discussion, la preuve sont
naturellement étrangéres 4 une telle méthode, ol le

1*  «L'origine des genres» dans La Notion de littérature et autres essais,
Parig, Editions du Seuil, 1987, p. 34, coll. «Points».



dédain tient lieu d'argument et le paradoxe +e

métaphorique de réponse.2®
Cette définition du paradoxe est typique de 1'emploi qu'en
ont fait les sophistes, plus socucieux de persuader que de
trouver la veérité. Comme 1l'écrit Jean Brun: «L'important
c’'est de découvrir les formules et de connaltre les
procédés qui forcent la conviction de 1'auditeur et font de
celui-ci un instrument docile et maniable».2l Bien que le
paradoxe fasse effectivement partie intégrante de 1'oeuvre
de Brault, il faut toutefois en élargir la signification.
On retrouve d'abord le paradoxe dans ses manifestations
plus rhétoriques, et il se confond alors avec la figure qui
lui correspond, le «paradoxisme» ou «alliance des

contraires»:

Le Paradoxisme, qui revient A ce qu'on appelle
communément alliance de mots, est un artifice de
langage par lequel des idées et des mots,
ordinairement opposés et contradictoires entre eux, se
trouvent rapprochés et combinés de maniére que, tout
en semblant se combattre et s'exclure réciproquement,
ils frappent 1'intelligence par le plus étonnant

20 Jean-Francois Revel, Histoire de la philosophie occidentale. 1.Penseurs
grecs et latins, Paris, Editions Stock, 1968, p. 76, coll. «Le livre de
Pochen.

1 Socrate, Paris, Presses Universitaires de France, 1973, p. 85, coll. “Que
saig-je?,



accord, et produisent le sens le plus vrai, comme le +

Plus profond et le plus énergique.2®
Le paradoxe recouvre ici une composante a la fois
philosophique et rhétorique. Mais au-deld du fait qu'il est
au service d'une forme d'éloquence, le paradoxe est devenu
aujourd'hui - en cela il est sans doute plus fidéle a son
étymologie - le lieu d'une pensée et d'une littérature qui
remet en cause la doxa. Chez Brault cependant, la
contradictioh n'est pas uniquement 1'apanage de la pensée,
elle est inscrite tout autant & la surface du texte que
dans ses replis. C'est une poésie malaisée a filer, méme
pour un lecteur malin. On n'a pas sitdt saisi tel trait de
pensée ou tel membre de phrase, qu'aussitét il se retourne
comme un gant pour montrer l'envers de ce qu'on croyait

tenir entre les mains.

D'ailleurs 1'ceuvre de Brault, du point de vue de la
réception critique, n'échappe pas plus & la contradiction.
On serait tenté, par référence au premier grand poéme,
«Suite fraternelle», de rendre hommage a4 la parole généreuse
de cette poésie. Mais cette attribution serait non seulement

datée mais faussée. Fraternelle, cette poésie? Gilles

#2  Pierre Fontanier, Les Fiqures du discours (introduction par Gérard Genette) ,
Paris, Bditions Flammarion, 1977, p. 137, coll. «Champs».
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Marcotte ne s'y est pas laissé trompé, qui présente ainsi 1la
poésie de Brault:
L'oeuvre de Jacques Brault, quand vous la lisez tout
enti¢re et la relisez, perd peu A peu cette apparence

de chaude maison du langage qui vous avait d'abord
attiré. 23

Il ne s'agit pas de nier la maniére dont cette parole
convie son lecteur vers la maison du langage selon
1'élégante expression de Marcotte. Mais le qualificatif de
fraternel s'applique davantage & un recueil comme Mémoire
dont les poémes les plus étendus s'adressent au frére
Gilles, au pére humilié et aux morts, ces «fréres désertés
de l'humaine transhumance».24 On en trouve également des

échos dans La Poésie ce matin ol un douloureux hommage est

rendu a la «petite mére»?% de «Riveraine» ou encore dans un
poéme épistolaire («Naftre et mourir»)2® adressé a une jeune
suicidée; on peut parler enfin de parole fraternelle si 1'on

songe a l'appel lancé par 1l'interlocuteur a «1'Inconnue»2?,

3% «Poésie de noverbre», Voix et images, vol. XII, re 2, hiver 1987, p. 239.
(Article reproduit dans Littérature et circonstances, Montréal, Editions de
1'Hexagone, 1989, p. 259-273, coll. «Essais littéraires».)

4 M, p. 29.

s MM, p. 145.

2¢  1hid., p. 132,

%7 Ibid., p. 157.
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figure emblématique des victimes de l1'Histoire. Ajoutons 3
cela que le recueil appelé Mémoire parle surtout de mort,
bien que de maniére bienveillante. C'est un mémorial, dans
les deux sens du terme: comme maniére de recueillir des
souvenirs personnels mais aussi dans son acception anglo-
saxonne, c'est-a-dire comme «monument commémoratif». Car si
d'un c6té il y a effectivement ¢éloge, il ne faut pas oublier
que c'est un éloge funéraire. Je dirais méme plus: c'est en
méme temps une déploration funéraire. Dans le premier cas,
1'éloge va aux morts, a ceux qui partagent 1'humaine
condition; dans le second, c'est aux vivants gque vont les
reproches. La parole fraternelle consiste alors a endosser
le blé&me adressé aux vivants: «moi je suis le demeuré».2® gi
on peut accorder a cette oceuvre une forme de sérénité, il
faut garder & 1l'esprit que cette sérénité réside dans la
calme assurance que tout nous pousse vers la fin des fins.
Aussi, pour éviter de tomber dans les lieux communs sur la
poésie de Jacques Brault, faut-il mettre en veilleuse cette
«fraternité», quitte 3 y revenir quand auront &té étudiées
d'autres régions plus méconnues et plus troubles de cette

poésie.

™ M, p. 68.



L'organisation des chapitres 2
Le premier chapitre porte sur l'actualisation des
formes paradoxales. Le paradoxe chez Brault se retrouve
d'abord au niveau de la formule, c'est-a-dire dans les vers
ou les membres de phrases qui présentent les figures de
l'antithése et de 1'oxymore. Ce genre de formulation est
légion dans cette oeuvre; aussi peut-on supposer que cette
tension entre les contraires joue un rdéle déterminant dans
la mise en place de l'ensemble des formes de discours qui vy
sont 4 l'oeuvre. Le champ spécifique du paradoxe m'est
d'ailleurs apparu si large qu'il m'a fallu en délimiter les
frontiéres, question de ne pas céder 3 la tentation facile
du catalogue. Aussi ai-je circonscrit 1l'ensemble selon deux
grands pdles d'attraction et de contradiction: la vie et 1la
mort. Par ailleurs, cette dichotomie a des incidences non
seulement sur les structures syntaxiques et sémantiques,
mais pousse ses ramifications jusque dans 1'organisation des
poémes et des recueils. Cette polarité, A premiére vue
relativement simple, dévoile 3 1'analyse des manifestations
parfois complexes tant sur le plan de l'organisation
textuelle (syntaxique, sémantique, rhétorique) que sur le
plan idéologique. C'est ainsi qu'une micro-structure renvoie
a des enjeux qui se retrouvent dans une visée plus large de

l'oeuvre, que ce soit la question du pays et de 1'identité
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ou celle du langage et de 1'écriture. Enfin, il m'a semblé
que 1'ampleur que prennent les formes paradoxales permettait
de dégager une philosophie bifide, qui emprunte tout autant
a la tradition occidentale qu'aux courants spirituels de
1'Extréme-Orient. Ce chapitre concerne donc le paradoxe dans
sa définition la plus rhétorique et par conséquent la plus
réductrice. Mais puisqu'il ne saurait &tre question de
ramener l'oeuvre de Brault uniquement 3 la coincidence des
contraires, la suite des chapitres tend a élargir cette

question pour étudier des paramétres plus généraux.

Le chapitre deux explore la dimension temporelle de
1'oceuvre. Toutes les oceuvres au sein desquelles 1la mort
représente une dimension capitale déploient une
configuration temporelle. On connait la place que le temps

(avec ou sans majuscules) occupe dans A la recherche du

temps perdu. On sait aussi & quel point la poésie objective
la durée en recourant a une métrique ou & une rythmique, aux
récurrences phoniques ou graphiques, 3 des formes
répétitives et a des parallélismes, etc.. J'ai choisi de
découper 1'expression de la durée chez Brault a partir d'une
tripartition (la mémoire, 1'oubli et 1'instant) qui rend
compte des diverses voies par lesquelles se manifeste la

relation avec le temps, sans toutefois céder & la tentation
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thématique. Pour moi, ces trois composantes fondamentales
sont a étudier comme génératrices du texte braultien. Ma
démarche fait ainsi appel aux méthodes d'analyse du récit de
méme qu'aux approches énonciatives. Toute 1'oeuvre de

Brault, de Mémoire & Il n'v a plus de chemin, bien qu'elle

semble opter pour une vision palingénésique du monde, n'en
exprime pas moins une inquiétude vérifiable dans
l'ambivalence qui est attachée a chacune des manifestations

de la durée.

Le lyrisme fait 1l'objet du troisiéme chapitre. Bien que
de nos jours le terme apparaisse périmé, je me permets tout
de méme d'y faire référence sous réserve de traiter le
lyrisme non pas comme une totalité mais plutdt comme
l'expression d'une tension entre le sujet de 1'énoncé et son
objet. L'oeuvre de Brault partage en effet avec ce qu'on
entend habituellement par lyrisme la dominante expressive ou
émotionnelle. Tout poéte, lorsqu'il écrit, se voit dans
l'obligation de se situer par rapport A cette tradition qui
fait pression sur son écriture. Il doit donc écrire contre
la poésie lyrique: «elle n'est pas un genre propre, mais une
maniéré spécifique de transgresser un schéme générique,

c'est-a-dire discursif.»2® Dans le cas de Brault, la forme

¥ K. Stierle, «Identité du discours et transgression lyrique», p. 431.
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lyrique est subvertie du fait que la subjectivité ne tient
plus tant & la présence du je ot & la musicalité du vers. Au
contraire, le lyrisme de Brault s'écarte des canons
esthétiques et doit &tre défini par la négative, c'est-a-
dire tantdt comme une mise entre parenthéses de l'instance
subjective, tantdt comme un espace ol circulent des discours

mixtes.

Par ailleurs, depuis les récentes acquisitions de la
linguistique de 1'énonciation, il n'est pPlus possible
d'examiner un texte {méme lyrique) sans tenir compte de la
dynamique entre le locuteur et son allocutaire. Les articles
de Benveniste sur la nature des pronoms??, de méme que les
travaux de Jonathan Culler sur 1'apostrophe3! incitent a
aborder 1'expression lyrique en tenant compte de la
dynamique entre le je et son vis-a-vis, explicite ou non: 1la
deuxieéme personne du singulier. Le chapitre quatre, en
abordant la question de 1'altérité, vient compléter la dyade
qui sert de fondement a toute communication littéraire et

non-littéraire. Chez Brault, l'allocutaire est

30 Voir la bibliographie.

3 The Purguit of signs. Semiotie, literature, deconstruction, London/Henly,
Routledge & Kegan Paul (&d.), 1981 p. 135-154 et #Changes in the study of
the lyric» dans Lyric poetry. Beyond New criticism {ouvrage collectif sous
la direction de Chaviva Hocek et Patricia Parker), Ithaca/London, Cornell
University Press, 1985, p. 38-54.
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systématiquement pris A partie par le locuteur, tantdt comme
objet de requéte, tantdt comme figure du désir: mais de
maniére ultime, il est aussi un substitut qui cache
momentanément le néant. L'adresse & 1'Autre peut &tre
considérée a juste titre comme le premier acte de cette

écriture, bien que dans un recueil comme Il n'y a plus de

chemin, 1'Autre, appelé malicieusement «Personne», est posé
comme une pure présence de 1l'absence. Mais comme 1'écrit
Georges Perros: «On n'écrit jamais que pour personne par
personne interposée».?? Cette poésie est donc toute tendue
vers l'Autre (pris ici comme absolu, d'ol la majuscule), que
ce soit par le biais de la singularité d'une présence, ou au
contraire dans une entreprise (promise & 1'échec) de le
rejoindre. L'accumulation de marques textuelles
(1'apostrophe, le ton épistolaire) qui tendent & instituer
un dialogue cordial n'empé&chent pas que le lecteur se sent.
envahi progressivement par le sentiment de déréliction qui

caractérise notamment les derniers recueils.

Le mariage de la prose et du vers, qui compose le
dernier chapitre, ne tient pas du paradoxe. Mais la

coexistence des deux formes m'intéresse dans la mesure ol

¥t Ppapiers collés IT, Paris, Bditions Gallimard, 1973, p. 148, coll.
«L'imaginaire».
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leur interpénétration dans un méme recueil relance sur un
terrain différent la question de la poésie. Ecrire en prose,
€écrire en vers renvoient toujours a la poésie chez Brault.
Mais leur présence au sein d'un méme ouvrage désigne un lieu
de passage entre la glose (entendue comme une «docte
ignorance»)33 et le vers, tous deux constituant les pdles
d'une méme écriture qui ne cesse de mettre en scéne (et en

cause) le discours d'un je lyrique.

En somme, le projet d'aborder 1'écriture de Jacques
Brault par le biais du paradoxe est fonction du désir de
toucher d'un peu plus prés une maniére de sentir et de dire
le monde si on accepte avec Jacques Brault que «la poésie

pense, oui, et pleinement.»34

38 J'emprunte cette expression i Michel Lemaire, “Jacques Brault essayisten,
Voix et images, vol. XII, r® 2, hiver 1987, p. 230.

3 «Sagesse de la poésie» dans La Poussiére du chemin, Montréal, Editions du
Boréal, 1989, p. 219, coll. «Papiers collésy.




CHAPITRE 1

Etre, une contradiction



Il vécut vingt ans avec une paille dans 1'oeil
Puis un jour il se coucha
Et devint un vaste champ de blé

Roland Giguére



Le choc des formules

L'oeuvre de Brault est truffée de formes
contradictoires au point qu'on retrouve de multiples
antithéses et oxymores disséminées A travers toute 1'oeuvre,
dans les essais comme dans les poémes. Il serait toutefois
superflu d'en dresser la liste exhaustive: ce n'est
qu’occasionnellement en effet que j'aborderai ces é&noncés
d'un point de vue rhétorique. D'autre part, vouloir a tout
prix énumérer toutes ces formes paradoxales! équivaudrait a
céder & 1l'obsession du catalogue qui, on s‘en doute, donne
peu de résultats lorsqu'il s'agit d'analyser non plus des
faits de langue mais des phénoménes qui appartiennent au
discours. J'ai donc classé les diverses modalités
d’inscriptions d'énoncés contradictoires uniquement dans le
but de montrer & quel point cette oeuvre privilégie ce type
d'énoncé. J'ai regroupé les énoncés contradictoires de la
maniére suivante en donnant pour chacun un exemple
représentatif:

1) les énoncés se réalisent par juxtaposition de termes:

1 Dans ce chapitre, j'esploierai indifféremment les qualificatifs tels
tantithétiquesn, «paradoxawx», «oontradictoires», «contrairvesy,
“antinomiquesn, etc. Ces expressions ne servent qu'a identifier de manidre
trés globale des énoncés caractérisés par des contrastes. Le but de cette
étude n'étant pas d'établir une taxinomie des énoncés contraires, je n'ai
pas cru pertinent de démarquer les frontiéres entre ces concepts.
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Comme une lumiére noire dans les vapeurs de 1'oeil?

2) les termes de l'opposition sont séparés par un outil de

détermination:

une ombre de lumiére?

klaxon des silences*

3} I1 y a contradiction entre un sujet et son prédicat:

un feu qui n'en peut plus de froidir®

ol nos haines fraternisent®

4) Deux prédicats contraires se rapportent a un méme sujet:

Et soudain étant ici je suis ailleurs.?

tu dirais une main future la tienne peut-étre

plus douce et plus dure que 1‘'humain®

z M, p. 65.
@  Thid., p. 28.

4 Ibid., p. 93.

s P, p. 112,
¢ M p. 39,
* KX, p. 14.

* PM, p. 133,
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5) Les énoncés se constituent en parallélismes
antithétiques, c'est-a-dire 13 ol deux sujets sont

rapprochés par ce qui les oppose:

pére fait des obus et mére du ventre®

Sombres dans l'hiver et lumineux aux vents de novembre
toujours contrairesi®

Evidemment, ces divisions ne valent que comme outils
d'analyse et doivent &tre considérées comme tels: du reste,
elles servent surtout 3 mettre en valeur les divers types
d'énoncés contradictoires rencontrés chez Brault. Mais quoi
qu’'il en soit, on ne peut manquer de reconnaitre que les
formes paradoxales abondent chez Brault et créent des
relations si diverses qu'il serait d'ailleurs fastidieux de
les relever toutes. I1 suffit de jeter un coup d'oeil sur
les types d'occurrences envisagées par Jean Molino et Joélle
Tamine pour constater la multitude de leurs concrétisations;
leurs observations aménent c¢es auteurs a tirer la conclusion

suivante: «La variété des cadres morpho-syntaxiques est

* M, p. 65.

10 Thid., p. 68.
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multipliée par la diversité des relations sémantiques entre

éléments antithétiques».tt

Toutefois les énoncés contradictoires intéressent mon
propos parce qu'ils témoignent d'une recherche beaucoup plus
ample et profonde que les figures qui leur correspondent:
l'oxymore et l'antithése. Non que ces derniéres ne soient
pas a l'oeuvre puisqu'elles font partie d'une rhétorique du
paradoxe significative chez Brault; mais parce que le
procédé du paradoxe recouvre des réalités linguistiques et
méme philosophiques autrement plus larges eﬁ plus
englobantes. Cela dit, j'aurai 1l'occasion de revenir sur le
rdole que joue la rhétorique dans la mise en forme 4'une
pratique du langage mais seulement aprés avoir d'abord
examiné le fonctionnement du paradoxe. C'est notamment a.
travers la dichotomie mort-viel2? qu'apparaissent les
véritables enjeux de ce paramétre. Si j'ai choisi cette
opposition comme échantillon, ¢'est que ses manifestations
touchent tout autant la syntaxe que la sémantique. Aussi

cette section de mon étude portera-t-elle d'abord sur ce qui

1:  Introduction 3 1'analyse linquistique de la poésie, Paris, Presses
Universitaires de France, 1982, p. 221, coll. «Linquistique nouvelle.

12  L'ordre des termes de cette dénomination n'est pas indifférent: il est
représentatif de 1'itinéraire des podmes et des recueils, came on le verra
plus loin,



34

rend la structure paradoxale immédiatement perceptible: ses
formulations syntaxiques. Par la suite, on verra que la
formulation antithétique s'étend & différentes strates de
l'oeuvre, dans la composition du poéme d'une part, et dans
celle de certains recueils d'autre part. La seconde partie
de mon étude s'attachera & démontrer que 1'antinomie mort-
vie n'agit pas uniquement comme thématique mais révéle un
certain rapport au langage. En effet, on note chez Brault,
comme cela a été le cas de toute une génération d'écrivains
(notamment celle qui a oeuvré A Parti pris), que la pratique
de l'écriture a été percue comme une contradiction dans une
société jugée comme aliénée dans sa propre langue. Cette
prise de conscience a eu une énorme influence sur les
écrivains de sorte qu'il s'est développé chez eux ce gqu'en
philosophie existentielle, on a appelé une «conscience
malheureuse». On verra plus particuliérement que chez
Brault, cette prise de conscience ne s'est pas confinée a
une situation historiquement et socialement datée, mais
qu'elle a fait naftre chez 1l'écrivain une vision du monde
qui prolonge cette conscience malheureuse du langage. Enfin,
je montrerai que dans une perspective plus large, la
conception de 1'écriture chez Brault renvoie a des systémes
ou des schémes de pensée qui s'apparentent a la mystique

{par son intérét pour la philosophie du Moven Age) et aux
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formes de pensée orientale, et dont témoigne, entre autres,

la pratique du haiku.
Outre—-mort: la vie

Le couple dichotomique mort-vie, point de départ de mon
investigation, constitue véritablement un modele parce que
d'abord il est riche en formulations contradictoires et
qu'ensuite, il donne lieu & de multiples réseaux de
constructions paradoxales sur lesquzls reposent certains
poémes et méme des recueils entiers. Il semble bien en effet
qu'au niveau des micro-structures, il Yy ait dans la poésie
de Brault une nette propension a faire reposer la
formulation paradoxale sur 1le couple dichotomigque mort-vie.
Sans doute cela n'est-il pas étonnant, le théme de la mort
étant traditionnellement riche en contradictions de toutes
sortes, ne serait-ce que parce que la mort est percue comme
la contradiction de la condition humaine. Toutefois, pour
rester dans le domaine de la formulation rhétorique et
syntaxique, on retiendra que le discours poétique de Brault
accumule les formules paradoxales: non seulement souligne-t-
il la dichotomie entre vie et mort, mais encore il
1l'exacerbe pour en tirer une formulation qui creuse cette
contradiction essentielle. On retrouve ainsi de nombreuses

occurrences limitées le plus souvent A un seul vers dans
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lequel est exploité le paradoxe mort-vie. Il est utile de
diviser ces énoncés selon leur degré de contradiction.
Certains réunissent les signifiants «mort» et «vie» sans
qu'on puisse parler pour autant de contradiction; dans ce
cas, l'énoncé se limite & juxtaposer vie et mort (ou leurs
métonymes) dans le méme segment de phrase ou de vers. Je
qualifierai cet effet de contrastant:

pére fait des obus et mére du ventre!3

quand je serai bien couché a jamais quelqu'un se
léverat*

Et pour un qui tombe et rentre em sa fin en voici
mille debout et durs comme le désirts

j'aurais pris le temps de vivre comme tu n'as pas
veculs
Comme on peut s'en rendre compte, les exemples cités se
limitent & souligner l'effet de contraste entre les deux
grands pSles antinomiques, et se rapprochent par 13 des
comparaisons antithétiques. D'autres formulations au

contraire mélent & 1'envi la mort et la vie sans qu'il soit

1a H' p. 65-
14 Ibid., p. 18.
18 Thid., p. 39.

1 M, p. 132,
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possible de dissocier 1l'une de 1l'autre. Ces énoncés
présentent un degré de contradiction plus élevé et
apparaissent sous deux formes principales: soit qu'ils
établissent une équation entre naissance et mort, soit
qu'ils posent la mort comme condition premiére du vivre.
Mais comme on le constate dans les citations qui suivent,
la frontiére est parfois bien mince entre les deux:

Quand vous serez revenus & la patrie du sommeil

et dociles enfants de votre mort

(...)
(...) quand vous serez rendus au ventre de la
derniére naissancet?

tes bras autour de ta nichée attendent celui qui va
naitre 3 sa mortis®

et les morts que j'ai sur les bras
ces butés d'oublis
sont nos enfantsi®

mon Québec ma brisure
et le monde qui s'emméle
quand

irons-nous droit tout simple
la
mOUrir pour avoir vécu2®

17 M, p. 15.

18 Thid., p. 39.
1% EDA, p. 213,
20 M, p. 120,
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On reconnaitra sans peine que ces deux types d'occurrences
convergent vers une seule et méme constatation: chez
Brault, la mort est inséparable de sa borne opposée, la
vie. La mort dans cette optique est plus qu'un présupposé
de 1l'existence, elle est la condition sine gua non de 1la
venue au monde. Si nombre d'énoncés peuvent se ramener a
cette équivalence entre mort et naissance, d'autres
mettront plutét 1'accent sur le passage obligé par la mort
que constitue toute aventure intérieure (ce qui, nous le
verrons, vaut tout autant pour la thématique du pays que
pour le discours poétique pris en lui-méme). Ce paradoxe
apparait cependant de maniére plus complexe dans les vers
ol le vivre et le mourir sont si inextricablement 1iés que
1'énoncé semble construit tout entier sur les échos
sémantiques qui se répercutent sans cesse d'un pdle a
l'autre. A titre d'exemple, je cite les vers suivants:

née trop tot née trop tard et mourante encore de

naitre?!

et maintenant je peux mourir
enfant de ne plus mourirzz

21 M, pc 62.

22 TFP, p. 42. J'auwrai 1'occasion de revenir sur cette formlation plus loin
dans ce chapitre.
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Rhétorique du paradoxe

On peut maintenant embrasser 1'ensemble de 1'oeuvre de
Brault et se poser la question de la signification du
paradoxe qui intervient tant au niveau des micro-structures
(figures rhétorigues et cadres syntaxiques) gque dans le
discours plus large des recueils et des essais. J'ai
mentionné au début de ce chapitre que je mettais
délibérément de cdté 1'analyse en détails des micro-
structures parce qu'elles ne formaient pour ainsi dire que
la pointe d'une structure beaucoup plus importante et plus
dynamique. Toutefois, 1°'approche rhétorique me sera utile
pour cerner le sens que prend la pratique systématique du
paradoxe dans 1'écriture de Brault. Cette oeuvre montre une
nette prédilection pour les figures de 1'oxymore et de
1'antitheése. En effet, l'ensemble de ces occurrences de
formules paradoxales correspond dans ses grandes lignes 3 1la
division qu'établit la rhétorique entre 1'oxymore (ou
oxymoron selon la forme grecque) et l'antithése. La
rhétorique traditionnelle lui donnait le nom de
«paradoxisme» ou «alliance de mots»; toutefois, il semble
qu'a la suite de 1l'emploi systématique de termes contraires
dans la poésie romantique et chez les surréalistes, les
critiques aient eu recours & une dénomination qui marquait

plus fortement la contradiction entre les termes. Todorov a
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montré en quoi cette forme appartenait davantage a 1'axe
syntagmatique pour en conclure que ce trope ne pouvait se
soumettre a une opération métaphorique:

Il est vrai que la métaphore peut souvent étre décrite

sur 1l¢ plan syntagmatique comme sur celui du

paradigme; cela est vrai pour d'autres figures aussi -

mais pas nécessairement pour toutes. L'oxymoron

n'exige pas de changement de sens: il se définit

précisément comme une contradiction, comme une

combinaison impossible.z3
Quant & la figure appelée antitheése, elle semble intervenir
davantage a la faveur d'une syntaxe plus développée. On
voit les limites de la rhétorique lorsqu'on aborde la
question de la syntaxe: la frontiére n'est pas toujours
facile a délimiter entre le lieu ol finit 1'oxymore et
celui ol commence 1'antithése. On peut ramener ce probléme
a4 une question de degré combinée 3 une question de syntaxe:
en effet, dans un premier temps, selon la définition de 1la
rhétorique traditionnelle, l'antithése constitue une figure
qui, contrairement & 1'oxymore, peut &tre contournée par la
pensée: «L'Antithése oppose deux objets l'un & 1l'autre, en

les considérant sous un rapport commun, ou un objet a lui-

méme, en le considérant sous deux rapports contraires.»z+

23 Tzvetan Todorov, «Recherches sur le symbolisme linguistique. 1. Le mot
@'esprit et ses rapports avec le symbolique», Poétique, vol. V, v 18, mai
1974, p. 239.

34 Pierre Fontanier, Les Fiqures du discours, p. 379.
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En ce qui concerne mon propos, je m'intéresserai au fait
que l'oxymore intervient dans le cas d'énoncés plus
restreints (la juxtaposition de deux termes dont 1'une des
formes canoniques est le célébre «soleil noir» des
Romantiques allemands) alors que l'antithése porte sur des
énoncés plus vastes. L'une toucherait donc 1'axe
syntagmatique (1'oxymore) alors que 1l'autre (1'antitheése)
ferait partie de 1'axe paradigmatique.28 Cette distinction
tient au fait que 1'oxymore est irréductible sémantiquement
alors que dans le cas de 1'antithése, on peut toujours
interpréter la figure. Or, 1'oeuvre de Brault semble
multiplier & plaisir ce type d'énoncés. De fait, comme
l'ont noté certains logiciens, la juxtaposition de termes
totalement opposés a comme conséquence d'affaiblir leuf
incompatibilité. Cohen fait cette remargque & propos
d'énoncés qui comportent ce qu'il nomme des conjonctions
adversatives:

Il semble, en effet, que 1'emploi de conjonctions

adversatives dans: Je suis comme le roi d'un pays
pluvieux, riche mais impuissant, Jjeune et pourtant

5  Todorov pose la question: «Comment peut-on affirmer que ce rapport
syntagmatique est en fait paradigmatique?». (Loc. cit., p. 242.) C'est dire
que pour lui, il n'y a pas d'opération rhétorique, c'est-a-dire de
changement de sens dans 1'axymore.
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trés vieux, affaiblisse, en 1'exprimant, la

contradiction elle-méme.28
Qu'en est-il alors de 1'oeuvre de Brault? Puisque les
énoncés contradictoires (notamment dans le cas de
l'oxymore) tendent précisément 3 bloguer toute
interprétation visant A résoudre la contradiction, est-ce a
dire que 1'ceuvre de Brault, tout en affirmant une
contradiction de l'&tre, ne saurait se résoudre a lever
cette contradiction? Pour répondre 3 cette question, il
faut considérer que le paradoxe lui-méme a ce pouvoir de
lever la contradiction. Dans ce sens, il est vrai que les
nombreuses contradictions, oxymores, antithéses ou tout
autre métalogisme®?, bien que reposant sur une
contradiction, ont pour effet d'estomper, voire d'abolir
les frontiéres entre des réalités en apparence
inconciliables. D'ailleurs, pour Michel Lemaire, 1le
paradoxe n'existerait que dans l'esprit du lecteur et non

dans la logique interne de 1'écriture de Brault:

¥6  Jean Cohen, «Théorie de la figure» dans Sémantique de.la poésie, Paris,
Editions du Seuil, 1979, p. 92, coll. «Points». les passages en italique
sont de Baudelaire.

37 Pour le Groupe ji, les métalogismes recouvrent en partie ce que la rhétorique
traditioomelle appelait «figures de penséen: ces derniéres «modifient la
valeur logique de la phrase et ne sont par conséquent plus sounises a des
restrictions linguistiques». (Rhétorique générale, Paris, Editions du
Seuil, 1982, p. 34, coll. «Points».)
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C'est moi, son lecteur, qui y vois paradoxes et

sophistications et sans doute en raison de 1'écart

entre le lieu d'old je lis son texte et le lien ol son

texte prend sa source et se développe.2®
En fait, si le paradoxe prend une telle place, c'est que
l'aventure de 1'écriture doit beaucoup a la dialectique,
dans le sens ol elle pose la contradiction puis s'appuie
sur cette derniére pour en faire surgir une tierce réalité.
Aussi ne doit-on pas voir 1la prolifération d'oxymores et
d'antithéses comme de simples signaux d'une éventuelle
subtilité sans motif. Je crois pour ma part que cette
multiplicité tant dans les formes poétiques que dans celles
de la prose, tient véritablement a un choix existentiel.
J'en prends pour exemple l'oxymore. Ce qui rend cette
figure intéressante, ce n'est pas tant son caracteére
spectaculaire - cette figure a tdt fait de devenir usée -
que son fonctionnement dans 1'ordre du discours, en
particulier sur le plan de la sémantique. Todorov a montré
a quel point l'oxymore était réfractaire a toute stratégie
interprétative; au contraire de 1la métaphore, 1'oxymore ne
souffre aucun contournement de sens. C'est donc que les
termes contradictoires qu'elle met en présence bloquent
toute tentative de «réification» de la figure. Il en va de

méme pour 1l'ensemble de 1'oeuvre de Brault., La

3¢ «Jaoques Brault, essayiste», p. 233.
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contradiction est d'abord posée, le plus souvent
douloureusement assumée, mais maintenue jusqu'a ce
qu'apparaisse et émerge une tierce réalité, fruit de deux
antinomies. Ces derniéres ne ceédent jamais devant cette
tierce réalité puisqu'elles en constituent en quelque sorte
la condition sine gua non. C'est pourquoi les recueils et
les poemes se ferment le plus souvent sur un sentiment
ambigu, celui d'un projet inachevé parce que subi (ou
voulu?) comme tel. Certes, dans l'optique des conditions
sociales des années soixante, ce caractére inachevé
s'explique par une volonté d'assumer la condition de
colonisé: ainsi, 1l'écrivain «épouse» la condition du peuple
en témoignant de son aliénation. Par ailleurs, comme on 1'a
déja noté, la poésie de Brault réitére a chagque recueil ce
non-achévement comme si cette expérience tirée d'un
contexte social ol 1'étre québécois ne constituait tout au
plus qu'un étre en devenir, s'était avérée comme la
condition méme de l'acte d'écrire. Par conséquent, la
contradiction d'8tre est devenue chez lui une maniére de
définir le projet d'écriture. Mais 1la contradiction, sans
étre jamais dépassée, issue du non-étre, indique 1'espace

ou la béance d'ou peut surgir l1l'étre.
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Les formulations paradoxales recouvrent tout un réseauy
d'analogies et de significations qui prennent leur véritable
sens lorsqu'on envisage l'ceuvre de Brault dans sa totaliteé;
autrement ce genre de formules pourrait somme toute &tre
percu uniquement comme cliché, certes habilement fignolé,
mais n'allant pas au-deld de l'aspect ludique. Ces é&noncés
cristallisent dans une micro-structure les rapports
antinomiques qu'on retrouve dans des structures plus larges,
dans la prose ou le vers. C'est en effet le couple
dichotomique mort-vie ainsi que toutes ses variantes qui
sont & l'oeuvre dans 1'élaboration de maints énoncés
contradictoires. Nous avons vu que le rapprochement de
signifiants aussi opposés que la mort et la vie engendrait
des énoncés qui favorisaient la coexistence de la mort et de
la vie comme si 1l'une et l'autre formaient une configuration
indissociable. Cette cimentation de deux réalités
linguistiques donne lieu i diverses formes de
transformations et de transferts qui ont des conséguences

jusque dans 1l'organisation de certains poémes et recueils.

Par exemple, il peut s'ensuivre une identification
entre les morts et les vivants: dans Mémoire, le locuteur
s'adresse & des morts qu'il juge autrement plus vivants que

la communauté dont il fait partie. Le titre du recueil est
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révélateur de cette démarche: les souvenirs {(du Jje
individuel comme du nous collectif, intimement associés dans
ce recueil) sont plus prégnants que 1l'avenir d'une société
agonisante. Le poéme <A ceux-13» tire profit de cette
analogie par le recours 3 la répétition d'un méme vers qui
sert de refrain («Nos morts 1a-bas dorment casqués de
certitude») pour ajouter une variante au tout dernier vers
ol la collectivité se substitue & la communauté des
disparus: «nous aussi nous dormons casqués de certitude». 29
Toutefois ce paradoxe n'appartient pas en propre a la poésie
de Brault. De fait, depuis le poéme-charniére «Le tombeau
des rois» et ce, jusqu'd la fin des années soixante, on
assiste dans notre littérature d& un renversement des valeurs
én sorte que les disparus sont plus vivants que ceux qui
leur ont survécu. En effet, si dans les poésies de Nelligan,
des Exotiques ou de la génération de la Releéve,
l'ambivalence entre le royaume des morts et celui des
vivants reposait davantage sur une analogie toute
spirituelle et individualiste, les années soixante
rajeuniront le théme en le remotivant dans une préoccupation

orientée cette fois vers 1l'existence nationale ot

2 M, p. 29-30.
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collective.3% La poésie de Brault a donc é&té traversée par
cette double préoccupation (individuelle et collective) mais
tout en changeant de perspectives, elle est demeurée fidele
4 une premiére expérience qui lui vient de cette équivalence
que je viens de souligner. Aussi, a mon avis, le premier
recueil porte en germe l'une des contradictions les plus
profondes et les plus puissantes de 1'oeuvre de Jacques
Brault: la mort comme expérience premiére de 1'étre au

monde.

Chute et ascension du poéme

On sait a quel point la question du pays et d'une
recherche d'identité a été l'objet de nombreuses productions
culturelles (essais, roman, théatre, histoire, etc.); mais
ce sont les formes poétiques qui ont accueilli et poussé 3
son point culminant cette contradiction de 1'&tre québécois.
Dans la poésie de Brault, on peut d'ailleurs identifier une
contradiction entre d'une part un passé glorieux chanté par
les Fréchette, DesRochers, Groulx, Savard, et d'autre part,

la condition précaire d'existence de 1'dtre québécois des

9 En effet, come le rappelle Pierre Nepveu: «Il est banal, et facile, de dire
aujourd'hui que le nationalisme a été wne religion, ou un ersatz religieux,
au sein méme d'une pensée ouvertement laique et agnostique.» (L'Ecologie du
réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, Editions du Boréal, 1988, p. 75, coll. «Papiers collésy,}
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années cinquante qui revendique ses «appartenances», traces
d'un passe vécu comme un mythe de l'origine, celui entre
autres de l'aventurier et du pionnier; mais parallélement a
cela, il éprouve des difficultés A s'assumer dans sa
contemporanéité. D'ou cet appel répété vers un passé i la
fois rassurant - puisque le passé est garant des racines, et
par conséquent de la particularité de 1'identité collective
- et écrasant, le regard vers le passé demeurant insuffisant
a4 paver la voie au présent et 3 guider vers le chemin de
l1'avenir. L'idéologie du messianisme et le mythe de
1'aventurier exercent encore leur emprise sur le discours
poétique des années soixante. Aussi n'est-ce pas un hasard
si Mémoire développe conjointement un regard vers le passé
individuel et un recours aux voix d'outre-tombe. D'ailleurs,
les tout premiers vers de «Visitation» (ce long poéme de
l'édition définitive de Mémoire), tissent un type de rapport
entre les vivants et les morts qui n'échappe pas a cette
contradiction:
Mes amis moissonneurs mes amis au profil de
matin maigre mes amis souvenez-vous
Quand vous serez revenus 4 la patrie du sommeil
et dociles enfants de votre mort
Toute honte dévétue et beaux enfin dans votre
seule nudité quand vous serez rendus
au ventre de la derniére naissance

Souvenez-vous mes amis souvenez-vous de ceux qui
demeurent et de leur exil
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Et s'il se peut souvenez-vous de celui qui a mal
de vivre a4 vous tant aimerd?

Dés le départ, mort et vie sont confondus et orientent du
méme coup cet échange de caractéristiques normalement
accordées a l'une plutdt qu'a l'autre. Une fois la
structure installée, les termes antithétiques s'organisent
d'eux-mémes sous 1l'effet de 1la logique dichotomique:
1l'opposition entre naissance et mort entraine un réseau
d'images pour engendrer ensuite des séries synonymigques
dont seule la structure paradoxale peut rendre compte.
Ainsi la mort devient ventre et patrie, et les morts des
enfants, au point ol le rapport antinomique entre signifiés
et signifiants force pour ainsi dire l'équation entre les
images habituellement associées 4 la mort et celles
attribuées 3 la vie. De ce point de vue, on constate que le
premier recueil compte plusieurs poémes oll le paradoxe joue
un réle majeur. Examinons A ce propos d'un peu plus prés

l'organisation de ce recueil.

Mémoire compte 5 grandes parties dont quatre
constituent en réalité un seul poéme développé sur plusiaurs
séquences ou fragmenté en différentes sections. Trois de ces

sections («Visitation», «Suite fraternelle» et «Mémoire»)

N M p. 15,
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ont comme propos une adresse d& un disparu et sont
représentatives du ton général du recueil. Ces poemes
évoquent respectivement 1'ami disparu, le frére mort a la
guerre et la mort du pére. Tous trois tendent & imposer une
analogie entre la mort individuelle et celle de 1la
collectivité. Des interlocuteurs privilégiés surgissent
parfois du cortége ol se confondent les morts et les
vivants, que ce soit les camarades (du présent ou du passé),
la femme aimée, la mére ou les morts anonymes de la guerre.
Mais c'est le recours A la mémoire qui vient unifier tout le
recueil: en effet, la mémoire, quoique diversement traitée
selon les poémes, offre sur le plan du recueil une structure
décelable & travers des variantes (il y a selon les poémes
substitution d'interlocuteurs) et témoigne, pour plusieurs
poémes, d'une tentative d'associer la destinée des vivants
(celle des camarades, de la communauté, du nous collectif) a

1'état cataleptique des morts.32

Revenons maintenant de maniére plus spécifique sur les
trois parties du recueil qui partagent cette méme structure,
a savoir l'apostrophe a un mort. Dans «Visitation», on

compte deux interlocuteurs principaux qui sont pris tantdt &

32  J'aurai 1'occasion de revenir au chapitre suivant sur la question de la
memoire, cette fois en faisant appel plus systématiquement aux théories de
1'énonciation,
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partie, tantdt & témoin par le je d'illocution: ces derniers
sont les «amis moissonneurs», qui sont les morts du passé et
le dénommé Pierre, 1'ami défunt. Si on situe la mimésis®?® de
ce long poeéme, on la résumera de la maniére suivante: un Jje
énonciateur, tout en confessant son mal de vivre, prie les
morts de se souvenir de ceux qui sont restés. Le poéme se
¢ldét sur une représentation du désir du locuteur sous forme
d'une rédemption et d'une renaissance qui se réaliseront par
la venue de quelqu'un (non identifié mais dont l'aveénement
porte toutes les caractéristiques d'une forme de
messianisme) qui ressuscitera d'entre les morts aprés que
tous, y compris le locuteur, auront totalement disparu de la
surface du monde. Je cite la derniére séguence pour
faciliter la compréhension de ce qui suit:

Une ombre parmi les ombres tracera notre passage ol

passent les hommes de demain

Bt solitaire en notre amitié je vois soudain ta
figure blanche A 1'heure de ma mort

Retrouvéed4

33  (C'est-a-dire dans le sens ot 1'entend Michael Riffaterre, 1'illusion de la
représentation que le texte poétique maintient et qui est percue lors du
premier repérage du poéme, (Cf. Sémiotique de la poésie (traduit par Jean-
Jacques Thomas), Paris, Editions du Seuil, 1983, 253 p., coll. ((Poétique».)

4 M, p. 18.
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Le projet est explicite: retrouver3d® par le biais de la
mort d'autrui (celle de la communauté et celle de 1l'ami) sa
propre mort. D'ailleurs, chez Brault, «retrouver sa mort»
équivaut a mériter sa mort. En effet, il faut d'une part
distinguer chez Brault entre la mort individuelle et
irrémédiable et la mort collective contre laquelle il
semble que le langage poétique soit en mesure de lutter.
D'autre part, la mort est a un second degré un passage
nécessaire pour une mutation de 1l'é@tre et de son rapport au
monde. Mais c'est surtout & travers la mort collective et
la mort comme rituel de passage que s'exercent le plus
librement les formes paradoxales. Le pouvoir rédempteur de
la mort se retrouve également dans les deux autres parties
du recueil, «Suite fraternelle» et «Mémoire», quoique la

stratégie en puisse paraftre relativement différente.

«Suite fraternelle» est du point de vue chronologique
le premier long poéme du genre: il retrace le désespoir d'un

Jje dont le freére, Gilles, a disparu en Sicile en combattant

38 [a position de «Retrouvéen fait en sorte qu'on peut rattacher ce
qualificatif A différents substantifs conme le confirme Brault: «C'est A
dessein que j'ai laissé dans 1'indécision gramaticale ce «Retrouvée»
final. S'accorde-t-il avec «figure», «heure» cu «ort»? Nous ne le saurons
que dans les retrouvailles, mais alors la question ne se posera plus.»
(Note écrite en marge de 1'article de Laurent Mailhot, «Contre le temps et
la mort: Mémoire de Jacques Brault», Voix et images du pays, vol. III,
1970, p. 126.)
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pour son pays. La mort de ce frére en terre étrangére et
dont le narrateur suit le cercueil vide dans les rues de
Montréal, sert de catalyseur 3 une série de motifs poétiques
qui sont autant de pierres de touche de la poétique de
Jacques Brault. On peut diviser ce poéme en deux grandes
parties dont la premiére établit le paralléle entre
1'évocation du frére disparu et le nous:

Et nous nous demeurons pareils i nous-mémes raugues

comme la rengaine de nos miséres3s

Cette premiére division multiplie les comparaisons
défavorables entre le frére mort en un ailleurs de manieéere
anonyme et la communauté condamnée en un ici-bas qui ne
vaut gueére mieux qu'un no man's land. L'alternance entre
l'adresse au frére et ce je donne lieu a des séquences
répétitives qui font intervenir une structure anaphorique
{dans les deux sens du terme: par l'usage du nous comme
embrayeur et comme structure répétitive en début de vers)
qui a pour effet de creuser le fossé entre 1'é&tre-frére et
l'&tre-nous, au point ol le locuteur en vient a conseiller
au freére de ne pas revenir au pays. Dés lors, le discours
tend & s'organiser comme une série de comparaisons

antithétiques entre le destin du frére et celui de la

a* M, p. 49.
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communauté, comparaisons qui, notons-le, s'effectuent au
net désavantage de la collectivité. Dans un second temps,
cette comparaison défavorable vise le pays lui-méme en
privilégiant & nouveau une série d'énumérations nominales
qul composent une sorte d'anti-blason du pays. Toutefois,
le discours opére progressivement une transformation,
positive cette fois, en magnifiant le frére, ce qui a poﬁr
conséquence de valoriser la collectivité. Ce glissement
survient & la faveur d'un rapprochement entre le frére
réduit a un simple nom en Sicile; mais lui accorder ce nom,
c'est par le fait mé&me daigner nommer le pays, 1l'un étant
inséparable de 1l'autre dans le discours du locuteur:
Je n'ai qu'un nom & la bouche et c'est ton nom
[Gilles
ton nom sur une croix de bois quelque part en
[Sicile
¢'est le nom de mon pays un matricule un chiffre
[de misére
une petite mort sans importance un cheveu
sur une page d'histoires?

Mais le pays n'a pas de nom géographique; tout au plus

est-il question de «Laurentie», ancien toponyme donné & la

37 Ibid., p. 53. Les crochets indiquent que le vers occupe toute la ligne dans
1'édition citée. J'utiliserai désormais cette indication chaque fois qu'il
me sera impossible d'étre fidéle A la disposition originale.
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région limitrophe du fleuve Saint-Laurent.3® En réalité, le

nom du pays, c'est celui de Gilles:; mais comme ce dernier

est inhumé en terre étrangére, qu'il est par surcroit une

victime de la guerre, il demeure condamné a 1'anonymat.

L'analogie se réalise ainsi par la négative: Gilles partage

cet anonymat avec la collectivité, il en devient l'embléme,

C'est a partir de ce moment que s'effectue le paralléle,

lorsque le pays profite pour ainsi dire de 1la

réappropriation du nom fraternel. La fraternité s'étendra i

la communauté, et le blason du pays, positif cette fois,

aboutira 3 la série des «tu es beau». La fusion entre le nom

de Gilles et celui de ce pays innommé entraine le tressage

entre le nous et la mort. Ce prassage de l1'un a l'autre

produit une forme de dialectique grice a laquelle a lieu un

retournement: toutes les valorisations négatives attachées

au pays et a la communauté qui constituaient un anti-blason

Sé renversent pour produire l'analogie entre le destin de

Gilles et celui du pays. Daés lors, ce qui se présentait au

An demeurant, le terme de «Laurentien, historiquement daté, comote, malgré
son caractére national, des valeurs conservatrices issues de 1'idéologie du
terroir. Jacques Blais écrit & ce propos: «Pour la technique et les thémes,
la plupart des poétes qui publient de 1935 3 1939 assurent la permanence de
1'ordre. (...} De nouvean, la prudence inspire les podtes, qui prolongent
le réve d'une Laurentie idyllique. Le terme Laurentie comait en effet ume
vogue sans précédent.» (De 1'Ordre et de 1'aventure. ia ie _au Québec de
1934 a 1944, Québec, Presses de 1'Université laval, 1975, p. 89, coll, «Vie
des lettres québécoises».)




56

premier abord comme deux morts étrangéres l'une a 1l'autre
(1'agonie d'un peuple et la mort du frére) se résout a la
fin par une antithése développée sur de multiples analogies
qui aboutissent & une épiphanie, 1'annonce d'une rédemption

et d'une renaissance.39

Quant au poéme-fleuve qui a comme figure centrale le
pére («Mémoire»)}, il reprend dans ses grandes lignes le méme
mouvement que nous avons observé pour «Suite fraternelle».
Encore la, dans la premiére partie, c'est la valorisation
négative du pays et de la figure paternelle qui domine;
cette recherche du temps perdu est médiatisée par la
relation entre le je individuel et 1le pays. Comme pour
«Suite fraternelle», c'est la question de 1'identité qui est
a 1'origine de l'organisation du poéme. Ce dernier engendre
un discours qui, tout en présentant tour a tour les deux
faces d'une expérience du narrateur-je, est lui-méme produit
d'une tension entre deux versants (positif et négatif) qui
donnent & lire deux versions de la mémoire: celle de 1la
honte et celle de la fierté. Ces derniéres sont toutes deux

intimement liées & 1'identité individuelle et collective,.

3 D'ailleurs, le recueil fait directement référence au mythe biblique de
1'Annonciation: & preuve, cette section qui porte le titre de «Visitatiomn.
11 n'est pas exclu, en effet, que certaines images de la poésie de Brault,
canme chez de nombreux autres poétes de 1'époque, soient inspirées du récit
biblique.
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Aussi, pendant la majeure partie de cette quéte, le discours
hésite entre l'annonciation d'une mort et celle d'une
naissance. Toute l'architecture de ce gu'on pourrait
qualifier de «suite paternelle» repose d'ailleurs sur un
premier aveu que le locuteur tente d'assumer tout au long du
pogme:
J'ai mémoire de toi pére et voici que je t'accorde
enfin ce nom comme un avey4®
Jusqu'a ce que se produise ce constat qui intervertit les
deux pdles de la naissance et de la mort:
Nous ne sommes pas au monde nous ne sommes pas a
nous-mémes*l
Dans une telle démarche, accorder un nom au pére, c'est du
méme coup l'accorder 3 toute une collectivité; et pour
mourir, il faut d'abord avoir vécu, ¢'est-a-dire, dans la
logique de cette rhétorique construite sur le paradoxe:

naitre a soi-méme, comme individu et comme c¢ollectivité.

Aussi, tout projet poétique chez Brault passe~t-il par
une mort obligée, une forme de palingénésie parce que la

mort seule assure la métamorphose du Jje. Les publications

49 M, p. 61.

41 Tbid., p. 76.
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qui suivent Mémoire prolongent de diverses fagons cette
dichotomie. L'organisation du recueil, comme nombre de
poemes, constitue autant de mises en écriture des enjeux
d'une quéte demeurée inachevée parce qu'infinie. Comme 1'a
souligné Gilles Marcotte: «Cette poésie qui peut tout faire
résiste 3 la perfection du faire, comme si par la elle
voulait refléter le manque du monde, le mangue de la vie, le

manque du bonheur» . 42

On peut ainsi ramener la structure de ce type de poémes
a4 quelques grandes étapes:
1) Appel aux morts

2) Comparaison défavorable entre les morts et le
nous collectif {(ou le monde des vivants)

3) Réconciliation et identification positive du nous
avec les morts

4) Espoir en une forme de rédemption ou de
renaissance par l'intermédiaire de 1'identiteé
collective retrouvée et assumée: cet aspect
n'étant cependant pas actualisé dans tous les
recueils.

Il v a donc certaines affinités entre cette poésie et
le discours prophétique typique de cette époque ol le

langage s’'appuyait sur la paradoxe pour se créer un espace

et un avenir habitable. La question du pays s'estompe dans

4%  Gilles Marcotte, «Poésie de novémbre», p. 239,
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les recueils subséquents pour donner plus de place au je
individuel détaché semble-t-il du passé et de la parole
fraternelle, mais les images paradoxales continuent
toutefois d'organiser le discours poétique. Certes, 1la
structuration se poursuit en recourant & d'autres formes
d'expression, mais le noyau reste le méme et subsiste jusque

dans la configuration des recueils ultérieurs.

De 1'@tre collectif A la contradiction d'é&tre

Dans le deuxiéme recueil, La Poésie ce matin, bien que

le ton change, on retrouve tout de méme ce chassé-croisé
entre le royaume des morts et le pays a venir. On peut
percevoir les mémes inflexions dans des poémes comme <«A
ceux-la» ou «Patience», ce dernier é&tant d'ailleurs
construit sur une suite de dénégations qui atteignent a
1'hyperbole: le discours poétique, réitérant 1'appel de la
mort, ne tente pas moins d'occulter le moment fatal. Ainsi,
c'est dans la clausule que s'exprime cette croyance en un
renversement du destin, en une victoire anticipée sur le
fatum de l'aliénation et de 1la dépossession collective:

nous avons pleuré nous avons sangloté

4 la vue de cette terre insolite

et nous rirons ah oui

quand viendra comme un soleil migs au nord
une bonne fois encore
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le retournement fatal4s

C'est le méme appel désespéré qui est lancé dans <«Les
fondateurs» dont 1'intitulé montre bien 1'ascendant qgue les
disparus, et par voie de conséquence, la mort, exercent sur
ceux qui demeurent:

en-allés mine de rien o1

étes-vous silentiaires des grands fonds

naissance et mort enlacées nous confondons*4
Mais si le couple antinomique mort-vie (et les variantes
auxquelles il donne lieu) s'avére extrémement productif
lorsqu'il est rattaché 2 la question du pays et de
l'identité, qu'advient-il alors des recueils dans lesquels
la collectivité est reléguée au second plan? Certes, le
recours collectif laisse place & d'autres préoccupations
dans les recueils plus récents; toutefois, la question du
pays subsiste tout de méme, quoique de maniére plus
diffuse, 4 mesure que s'atténuent l'urgence et l'actualité
de cette thématigue. Par ailleurs, la dyvade mort-vie ne
cesse d'influer sur 1l'organisation & la fois structurale et
thématique des recueils qui suivront. Nous verronsg en effet

que la contradiction, bien qu'elle emprunte des formes

13 M, p. 124,

44 TIbid., p. 119.
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diverses, participe toujours de cette antinomie entre 1la
mort et la vie, la présence de celle-1a justifiant celle-
ci. Les enjeux changent mais le réseau des associations sur

lesquelles repose le discours poétique est 3 peine modifié.

L'univers poétique plus dépouillé du troisieéme recueil,

L'En dessous 1'admirable, met en veilleuse la question du

bays pour dévoiler un territoire (social et géographique)
qui s'avére parfois autrement pPlus effrayant que 1'absence
de pays:

Dans ce pays personne mutisme de rigueur

aucun rire ni brisure

1'horizon est terreur
du tout présent prégnant
sans figure4®

Quant aux morts eux-mémes, s'ils étaient dans les recueils
précédents les compagnons d'infortune d'un je 3 la
recherche d'une mémoire individuelle et collective, s'ils
se manifestent désormais comme des figures intériorisées
(apparaissant cette fois comme les figurants d'une
recherche qui s'apparente a l'auto-analyse), leur

convocation dans le discours prend toujours appui sur un

paradoxe:

48 DA, p. 207,
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et les morts que j'ai sur les bras
ces butés d'oubli
sont nos enfants4é
Dans ce contexte, la mort joue le rdle de catalyseur
puisqu'elle se présente comme un passage, uh mourir a soi-
méme bien connu en psychanalyse; aussi le paradoxe a-t-il
une fonction bien précise qui déborde le cadre de 1la

question de l'identité. On a vu que dans les premiers

recueils (Mémoire et La Poésie ce matin), la question de

l'opposition entre les morts et les vivants s'appuyait sur
une problématique sociale; la suite de 1'ceuvre de Brault
donne a cette contradiction une tout autre portée.
Toutefois, il faut garder & l'esprit que la contradiction
de départ, loin de s'atténuer, tend au contraire a devenir
non seulement plus aigué mais également plus #&tendue.
Certes, comme je 1'ai montré plus haut, la thématique du
pays n'est pas inhérente au paradoxe; mais il reste que
l'oeuvre s'est d'abord incarnée dans cette problématique de
l'identité, de sorte que le pays, la collectivité

continuent d'y apparaitre mais sous un éclairage différent.

On a vu que c'est A partir de la mort du frére, dans
«Suite fraternelle», gue se développe la série d'analogies

entre la disparition de Gilles en terre étrangére et la

4% Ihid., p. 212.
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condition de la collectivité A& la recherche d'un espace non
plus révé mais réel. J'ai en outre précisé que le nom (celui
du pays, du frére) n'a pu étre appréhendé que par 1'absence,
ou de maniére plus explicite en nommant 1'absent: Gilles.
C'est en effet A partir d'une expérience individuelle de 1la
mort que s'est ensuivie une prise de conscience de la mort
collective. De fait, les autres poeémes du recueil (tels
«Visitation», «Mémoire» et méme «Louange») sopt €galement
construits & partir d'une absence, qul peut &@tre comprise
comme un manque que tente de combler le locuteur (le Je
individuel) en se référant aux morts pour retrouver par la
suite la communauté des vivants. On peut ainsi établir un
paralléle entre ce passage de la mort a 1'existence {tant
individuelle que collective), et les grandes entreprises
romantiques gui mettaient en oceuvre une odyssée, une
traversée de 1'ombre pour aboutir de maniére heureuse ou
néfaste 3 la lumiére et chez certains, & une connaissance
nouvelle du monde. C'est ce méme voyage qu'entreprend le

locuteur de L'En dessous 1'admirable:

Suivons-les donc, ces protoplasmes de mutisme,
puisqu’'ils me font le dernier signe. Allons ld-bas, et
si je ne séche pas sur place. c'est que la vérité sans
masque est plus incroyable que je ne croyais.s7

47 Ibid., p. 202. En italique dans le texte, Sauf indication contraire les
citations en italique sont de 1'auteur.
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Ce programme était déja annoncé dans le recueil qui préceéde
par la nécessité d'une dissolution de 1'étre comme
condition d'accés & la parole:

épouser le regard des doigts

vers la terre et s'enfouir

et cheminer pourriture

percant la croiite dure flétrir

1'a-peu-prés puis se laisser

cueillirss
Dans cette perspective, méme le premier recueil peut ainsi
étre compris comme une descente dans le royaume des morts
puisqu'on rencontre cette forme proche des «dialogues avec
les morts» que tendent 3 reproduire ces longs solilogues
formulés devant un tiers. L'entreprise poétique dont il est
ici question (et je fais notamment référence aux premiers
recueils) prend un caractére paradoxal dans le sens ol la
lumiére, la liberté, 1'existence méme ne peuvent avoir de
sens que par une traversée guli offre une analogie obsédante
entre l'état des disparus et celui de la communauté a
laguelle appartient le locuteur. Cela va de pair avec une
_quéte de 1l'identité collective; en effet, revenir sur les
traces de la mémoire équivaut chez Brault & une tentative
de recouvrer une identité qui ne peut &tre assumée gue par

un rite de passage dans le royaume des morts. C'est dans ce

4% P, p. 103.
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contexte qu'il faut lire le vers <«nous ne mourrons pas nous
ne sommes pas nés».*® Mais encore faut-il d'abord naitre
pour enfin pouvoir mourir, quéte a ce point fondamentale
dans l'oeuvre de Brault qu'on retrouve nounbre d'occurrences
construites a partir de ces extrémes confondues en un
paradoxe qui inverse les valeurs habituellement associées 4
la vie et & la mort. On a méme parfois 1'impression que 1la
stratégie de nombre de poémes (dont n'est pas absente une
rhétorique de la persuasion) a pour but d'arriver a cette
simple question (qui a valeur de constat) certes lapidaire
mais qu'habite un désespoir presque serein:

mon Québec ma brisure

et le monde qui s'emméle

quand

irons-nous droit tout simple

;gurir pou- avoir vécube
On le voit, le pays est devenu chez Brault plus une figure
de l'absence gu'un véritable théme social. De fait, une
fois admis que la collectivité végéte dans un pays innommé
et innommable, on peut avancer que 1'oepvre s'est lentement

acheminée vers une philosophie de 1'existence dont les

prémisses reposent sur la contradiction d'étre. La

4%  Ibid., p. 193.

80 Thid., p. 120.
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contradiction ne réside plus alors uniquement dans le
rapport d'un je avec la collectivité, mais avec 1l'existence
elle-méme. C'est la rupture ou si lon veut le changement

de parcours qui caractérise L'En dessous l'admirable alors

que l'identité collective est écartée au profit d'une forme
d'auto-analyse:
Et 1'espérance, collective et personnelle, gqueulée &
tous les vents ou tenue & la chaleur du secret,
sociale et politique ou intime et amoureuse,
1'espérance des lendemains meilleurs s'est démasquée:
leurre, illusion, fumisterie.Bbi

Cette réflexion, qui intervient dans la partie médiane de

L'En dessous 1‘'admirable intitulée «Halte», margue un

tournant décisif chez Brault. Désormais le manque,
1'absence ne constituent plus uniquement le symptdme de
l'aliénation telle que dénoncée par les poétes de sa
génération, mais forment au contraire le canevas d'une
recherche qui s'inscrit dans rne philosophie de
l'existence. Cette philosophie, qui semble vouloir se
dégager de 1'idéologie nationale, se résume en une formule
qui relie l'écriture & une vision du monde:

.. quelques feuilles d'un cahier ot par des

mouvements d'écriture j'essayais (pendant quel hiver?)
d'ouvrir un passage, de ce fragment d'Holderlin:

Bl EDA, p. 217. En italique dans le texte.
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Ce que nous sommes n'est rien
ce que nous cherchons est tout,

d ce fragment de Lao-Tseu:

L'étre dcmne des possibilités,

c'est par le non-étre qu'on les utilise.82
De fait, les premiers recueils annoncent cette philosophie
mais ce n'est qu'a la lecture des recueils plus récents
qu'on peut saisir 1'unité et la cohésion de cette poésie:
toute la recherche de Brault peut &tre comprise comme un
long et incessant apprentissage de la mort et du non-étre,
que ce soit dans la thématique (la mémoire et 1'amour
s'accompagnant tous deux d'un mourir a soi-méme) ou plus
encore, du point de vue d'une expérience du langage qui

désigne cet écart entre existence et non-existence.

La poésie contre elie-méme

Cette question est au coeur méme de La Poésie ce matin

et témoigne du climat social de 1'époque, alors gue la
génération de Parti pris se refuse a utiliser un langage
emprunté (au sens littéral). Dans les lignes qui vont
suivre, je vais me pencher sur ce paradoxe constant entre

langage et non-langage, paradoxe qui soit dit en passant

82 Thid,
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recouvre en plusieurs points 1l'antinomie entre parole et

silence.83

Ce paradoxe agit d'abord au niveau idéologique de
l'oeuvre. Ce constat a d'ailleurs entrainé chez nombre de
poétes une conscience nouvelle et «malheureuse» de la poésie
qui prend les proportions chez Miron, Chamberland et Brault,
d’'une méfiance radicale envers les mots puisque la société
de l'épogque est perc¢ue comme dépossédée dans (et de) son
propre langage; par conséquent, le poéte (par le biais du
locuteur) émet des doutes quant 4 1'adéquation entre son
discours et celui de la société. Chez Miron, c'est d'un coté
la contamination de la langue par la domination anglaise, et
de l'autre, 1'absence de vocables qui traduisent les
réalités d'ici en empruntant & ceux de la France (c'est tout
le propos de «Notes sur le non-poéme et le poéme»d4); chez
Chamberland, le constat selon lequel «la poésie n'existe
pPlus / que dans des livres anciens tout enluminés...»BS

passe par la prise en compte du joual comme forme

53 Je m'étendrai plus longuement sur ces questions dans le troisiéme chapitre.

84 Gaston Miron, L'Homme rapaillé, Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, 1970, 171 p., coll. «Prix de la revue Etudes francaises».

58 Paul Chamberland, Terre-Québec suivi de L'Afficheur hurle et de L'Inavouable
et de Autres poémes, (préface d'André Brochu), Montréal, Editions de
1'Hexagone, 1985, p. 101, coll. «Typoy,
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d'alieénation. Quant A Brault, cette conscience malheureuse
du langage se situe & un niveau plus existentiel. Pour ce
dernier, en effet, le recours au langage, de méme que sa
mise en forme dans un discours poétique, prend sa source
dans la recherche aveugle et entétée d'un €tre-au-monde par
.. biais de 1'écriture poétique. Le pays, 1ia communauté,. les
camarades, tout cela s'atténue pour devenir une recherche
personnelle, individuelle et intime du non-&tre; ce non-étre
se réalise par une dépossession qui deviendra dans les
recueils ultérieurs dépouillement de 1'&tre en marche vers

sa mort.

Dans le champ plus restreint du discours poétigue, on
notera que la question du langage, au fur et a mesure qu'on
aborde les recueils plus récents, s'avére une préoccupation
dont les interrogations et les doutes qu'elle suscite
prennent une importance de plus en plus grande. Dans les
premiers recueils (je pense surtout i Mémoire et a La Poésie
ce matin), la question de 1'identité devient a ce point
urgente et désespérée qu'elle oblige le je a se confronter a
son propre discours; d'un cbté, il y a la question de la
langue, entendue dans son usage géo-linguistique qui, dans
le contexte du Québec des années cinquante et soixante,

englobe toute la question des dialectes et des langues
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nationales; de 1l'autre, il y a la question du langage,
compris ici comme l'actualisation, la mise en discours du
matériau linguistique. C'est en effet la langue natale qui
est devenue le symptdéme d'aliénation. C'est donc dire que
1'ceuvre de Brault n'est pas uniquement productrice de
paradoxes mais aussi, de par sa situation socio-historique,
objet de paradoxe. Par conséquent, elle est condamnée a
générer un discours contre lequel elle se bat, se niant
elle-méme tout en voulant affirmer un «quelque chose» qui
n'est pas encore et qui s'appelle chez Brault: le non-&tre.
Miron 1'a douloureusement exprimé dans des vers aujourd'hui
célébres:

Ma pauvre poésie en images de pauvres
avec tes efforts les yeux sortis de l'histoireds

Ces vers m'aménent 4 la réflexion suivante: d'une part,
le paradoxe agit au niveau du discours poétique comme un
procédé de progression comme pour les longs poémes de
Mémoire; d'autre part, le paradoxe fait partie intégrante du
discours idéologique de 1'époque dans la mesure ou les
contradictions socio-économiques et politiques se traduisent
dans la poésie, entre autres, par une conscience écartelée

entre l'outil gqu'elle utilise et sa situation de langue

%  Op. cit., p. 76.
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colonisée. D'ol les constants reproches que s'adresse le je

dans «Louange» et dans La Poésie ce matin; le doute, surgi

au sein méme du discours poétique, a pour effet de lier le
salut individuel & celui du langage. Quant & l'attrait et &
la fonction primordiale qu'’exerce le paradoxe, il est resté
le méme: seul un changement de ton, une couleur plus
franchement métaphysique le recouvre; désormais la
difficulté de vivre s'étend A tous les instants

méticuleusement annotés de l'existence.

D'ailleurs, si le questionnement du pays continue 3
habiter voire a hanter le discours de Brault - et je crois
qu'on a souvent tendance a négliger cette récurrence - c'est
que l'identité nationale a sans doute été le terreau auquel
s'est nourrie cette forme poétique, surtout en ce qui a
trait & la propension au discours paradoxal. On oublie peut-
&tre un peu trop facilement que la question de 1'existence
collective constitue un leitmotiv dans 1'oeuvre de Brault,
et qu'elle s'insinue méme jusqu'a une période - le début des

années quatre-vingts - (Trois fois passera a paru en 1981) -

ol cette question semble avoir été reléguée a 1l'arriére-plan
dans la poésie québécoise. Aussi, quoique le discours
poétique semble de plus en plus abandonner le dialogue

fraternel avec 1la collectivité, il n'a jamais renoncé
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totalement a la question du pays: c'est tout simplement que
son discours a subi une expansion qui sort des limites
idéologiques du discours national ou nationaliste pour le
réinsérer dans une recherche qui tient autant de
l'esthétique que du sentiment d'appartenance 3 une

collectivité.,

Mais on ne doit pas s'étonner de cette tangente: dans
ses écrits plus polémiques, Brault a insisté sur la
distinction qu'il établissait entre 1la prose et la poésie
dans le contexte de 1'engagement. En outre, pour lui
1'engagement a été a une certaine époque un carcan fiont il
fallait se débarrasser & tout prix au risque d'un
malentendu. Du reste, ce discours demeure en filigrane dans
son oeuvre autant dans sa poésie que dans ses essais. Il
suffit d'ouvrir 1'un de ses derniers recueils de prose pour
s'en convaincre. Ainsi, c'est par une méditation sur le pays

que s'ouvre La_Poussiére du chemin: «Nous nous accordons une

dme collective. Quelle est-elle?»; et un peu plus loin:
«Existons-nous vraiment? Nos poétes, d'Emile Nelligan a
Michel Beaulieu en passant par Saint-Denys Garneau et Gaston
Miron, reprennent inlassablement ce théme problématique» .87

Cet essai date de 1982. De méme, dans Trois fois passera

87  «lettre & des amis inconms» dans La Poussiére du chemin, p. 14.
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précédé de Jour et nuit, publié en 1981, recueil dans lequel

la forme méditative de l'essai et de la parole poétique se
font écho, le premier texte («Les hommes de paille») établit
une analogie entre les épouvantails de 1'enfance condamnés 3
disparaitre et le pays immobile dans la neige, toujours riveé
a2 la question de son existence:

Je songeais sous 1'obscur de la nuit endormie. «Est-ce

que nous sommes des souvenirs nous aussi?y. Quelques

formes, vaguement, d'arbres épineux ou fewillus,

guettaient le prochain tournant de 1'été. Je songeais

que ce peuple va mourir, se meurt, est mort.3®
Il vy a une distance entre le Jje et la collectivité, mais le
paradoxe agit toujours de la méme fagcon. D'ailleurs on
retrouve dans la section dont est tiré ce passage les mémes
accents et les mémes vocables rencontrés dans le tout
premier recueil:

Vers quel pays déraillé ces hommes de paille vont-ils

s'envoler en exil? Ol &tes-vous déjd en allés, mes

amis contristés, mes fréres de liberté-tournesol?s®
Enfin, dans le seul roman de Brault, Agonie, c'est encore

sur 1l'évocation du pays que se cldt le journal de ce

professeur a la fois banal et énigmatique. A la fin, le

88 TFP, p. 18.

B8 Tbid. C'est en effet les mémes termes que ceux rencontrés dans «les
fondateurs»: «ol étes-vous ol od / les ravis les sous-terriens / en-
allés mine de rien ow. (PM, p. 118.)
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narrateur rencontre celui dont il a lu certains fragments
de vie et conclut en ces termes les circonstances de leur
derniére rencontre:
L'espace d'une minute, nous avons formé un lieu de
connivence, un pays. Une promesse? Non. Nous sommes
tous des exilés. Nous ne rentrerons pas au pays. Il
n'y a pas, il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais de
pays.so
Ce passage, du reste, développe le parzlléle entre la mort
morale du narrateur et celle, réelle du professeur (ce
dernier étant en outre le double du narrateur), comme quoi

chez Brault, la mort et la patrie peuvent trés bien se

confondre.

Par ailleurs, & force d'évoguer le pays par ce gqu'il
n'est pas, il finit par prendre valeur de métaphore
puisqu'il ne renvoie qu'a sa propre inexistence.&l Poser la
question de la contradiction dans le cadre de cette écriture
nous raméne toujours a une question tout aussi fondamentale:

la conception de la poésie. C'est ainsi que dans Trois fois

%0 Agonie, Montréal, Editions du Boréal Express, 1985, p. 77. la phrase en
italique constitue un lointain écho de cette autre affimation: «I1 n'ya
pas de pays réel (...)». («la cinquiéme saison» dans Chemin faisant, p.
B7.)

$1  En effet, la littérature des ammées soixante a créé wme patrie symbolique
alors que le Québec come patrie est encore wn non-lieu.
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passera, & la derniére section consacrée i une reéflexion sur
l'éeriture, on rencontre ce passage qui établit une fois de
plus 1'équivalence soulignée au début de ce chapitre:

La sagesse, vieille rebouteuse, chantonrne entre ses

dents branlantes: vie, mort; deux mots; une chose.62
Puis sans transition, & la page suivante, 1'auteur integre
le cougple mort-vie 3 la question du langage:

Et le reste, mon nom par exemple, ce court

vagissement, n'existe plus. Puisque toute poésie tend

& devenir anonyme.®3
L'oeuvre de Jacques Brault peut dona &tre approchée en
vertu de ce centre que j'identifie comme é&tant la mort mais
qui est de maniére plus générale et plus diffuse ce centre

dont parle Maurice Blanchot dans L'Espace littéraire:

Un livre, méme fragmentaire, a un centre qui l'attire:
centre non pas fixe, mais qui se déplace par la
pression du livre et les circonstances de sa
composition. Centre fixe aussi, qui se déplace, s5'il
est véritable, en restant le méme et en devenant
toujours plus central, plus dérobé, plus incertain et
plus impérieux.s4

82 TrP, p. 80.
63  Tbid., p. 81.

$4  Maurice Blanchot, L'Espace littéraire, Paris, Editions Gallimard, 1955, p.
9, coll. «Foliow.
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Dans le cas de Brault, la démarche est donc demeurée fiddle
a elle-méme, au-deld de la période de la guéte d'identité,
comme si le poeéte avait trouvé 13 le noyau d'une expérience
fondamentale 4 la fois en terme de vécu et de langage, dans
le sens ol Brault définit la poésie comme «langage-

valeur» 68

L'art de la miniature

Ainsi peut s'expliquer 1l'attrait pour la poésie
orientale {en particulier les poésies chinoise et
japonaise): 1'influence du haiku, aisément décelable dans

Moments fragiles, donne ainsi l'occasion de pratiquer le

paradoxe sans jamais céder 3 l'emprise du sens. En effet,
l'une des caractéristiques du haiku consiste précisément a
ne jamais user de la métaphore; 1la poésie japonaise pousse
au contraire le lecteur & se situer dans un en~dega de
l'interprétation métaphorique. Il est d'ailleurs
significatif qu'un ouvrage portant sur le haiku aborde
simultanément dans une méme partie 1'absence de métaphores
et la pratique du paradoxe pour caractériser l'esprit de ce
genre de poéme. D'une part, 1l'art du haiku vise a nommer

directement les choses sans passer par le détour de la

€9 «Notes sur un faux dilemme» dans Chemin faisant, p. 61.
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métaphore; d'autre part, cette écriture a recours au
paradoxe, mais un paradoxe qui doit étre compris comme tel
et non pas comme un degré second. Je cite ici deux passages
de cet ouvrage (paru en anglais) qui soulignent ce double
aspect:

The directness of Zen and haiku may be defined as the

straight looking at things and portrayal of them
without symbol and without metaphor,.5s

Puis 1'auteur écrit plus loin dans cette méme section:

It is probably true to say that the complement of
directness is paradoxicality.s?
Roland Barthes, dans son livre consacré a la culture
japonaise, a d'ailleurs noté, non sans ironie, ce réflexe
du commentateur occidental gri cherche A tout prix le sens
de ces poémes miniatures:
L'Occident humecte toute chose de sens, a la maniére
d'une religion autoritaire qui impose le baptéme par
populations; les objets de langage (faits avec de 1la

parole) sont évidemment des convertis de droit: le
sens premier de la langue appelle, métonymiquement, le

86  Joan Girowx, The Haiku form, Ruthland (Vermont), Charles E. Tuttle Company
(éd.}, 1974, p. 50.

¢7  Ibid., p. 53.
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sens second du discours, et cet appel a valeur
d'obligation universelle.®®

On trouve dans Moments fragiles certains poémes qui usent

du paradoxe pour suspendre, l'espace d'un instant, ce que
Barthes identifie chez 1l'intellectuel occidental comme une
compulsion a chercher du sens 1a ol il n'y a que le langage
littéral de la chose désignée:

Ne m'approchez pas je dors et celtte mort

glissée entre mes bras ne la fuyez pas

elle dort6®
De fait, si cette poésie nous apparaft si paradoxale a nous
Occidentaux, c'est peut-&tre parce qu'elle ne recherche pas
de sens qui lui soit extérieur. Aussi, le caractére
inachevé de la poésie de Brault, s'il a pu épouser le
contexte social a l'époque de Parti pris et de Liberté,
trouve ici un tout autre écho quand on le rapproche des
philosophies orientales. Les courants de pensée comme le
bouddhisme et le taoisme y sont sans doute pour une part
dans cet art de l'inachevé. C'est que la pensée orientale,
tout en préchant 1l'harmonie avec le monde, proclame la
futilité de toute recherche qui ne s'inscrirait pas dans

l'instant:

*®  L'Hwire des signes, Genédve, Editions Albert Skira, 1970, p. 92-93, ooll.
Les sentiers de la crdationn.

¢ MW, p. 39.



Aussi paradoxal qus cela puisse paraitre, une vie 3 1la
roursuite d'un but est vide de tout contenu; c'est ure
incessante poursuite qui «rate» tout. La vie sans but
au contraire, ne courant aprés rien, ne manque rien
car c'est seulement lorsqu'il n'y a ni but, ni hate,
que les sens humains sont totalement disponibles pour
recevoir le monde.70

Dés lors, dans la perspective d'une telle philosophie, ce
qul apparalit paradoxal aux Occidentaux que nous sommes,
fait au contraire partie de 1'ordre des choses et du monde.
La contradiction n'est donc plus un phénoméne accidentel.
Comme dans la poésie de Brault, elle ne peut étre rabaissée
4 1'idée d'une gymnastique rhétorique, elle est plus
profondément une maniére d'é&tre au monde:

Dans un univers dont le principe de base est la

relativité plutdt que la lutte, écrit Alan Watts, il

n'y a pas de but puisqu'il n'y a pas de victgi;e a

remporter, de fin a atteindre. Car toute fin, comme le

mot lui-méme 1'indique, est un extréme, un opposé, et
n'existe que par rapport & la fin opposée .71

Moments fragiles renoue donc avec une culture riche de

toute une tradition pour éviter 1'écueil de 1la pensée

droite et unilatérale.

70 Alan W, Watts, Le Bouddhisme Zen, (traduit par P. Berlot), Paris,
Bibliothéque Payot, 1960, p. 197, coll. «Bibliothéque scientifiquen.

T Ihid., p. 19.
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Car l'aventure poétique de Brault montre une nette
tendance a saisir la réalité & partir de ses antipodes
{mort-vie, silence/parole, je/non-ije, étre/non-étre) pour
les fondre dans une méme pate. Puisque la contradiction
d'étre est le fondement méme de la condition humaine et a
travers elle, de 1'@tre-au-monde, de l1'&tre-au-pays et de
manieére ultime, de 1'&tre-a-l'écriture, la mise en discours
de cette vision ne se contente pac de multiplier les
configurations paradoxales inhérentes a cette expérience du
langage et du monde. Plus encore, la poésie de Brault en
arrive a créer une réalité nouvelle pour laquelle 1la
contradiction ne sera plus simple confrontation de deux
perspectives mais plutdét la prise en compte de la

contradiction d'étre. Chez Brault en effet, cette

contradiction de 1'&tre renvoie & la difficulté d'étre.

Par conséquent, on péut voir dans le paradoxe la forme
emblématique d'une recherche, le paradigme d'une expérience
répétée A chanque recueil: une mise 3 mort qui, dans 1'esprit
du poéte, est une «mise & jour».?® Comme on l'a vu plus
haut, la mort et le pays peu a Peu prendront valeur de

métaphore: cette néantisation ultime que suppose la mort, de

2 TFP, p. 49.
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méme que la non-existence du pays, représentent le fondement

d'une poétique de 1'absence.

Coincidentia oppositorum

Léon Cellier a étudié de son cété le sens de cette
contradiction chez un auteur réputé pour ses énoncés
contradictoires: Charles Baudelaire. Il a tenté une
hypothése séduisante pour distinguer entre oxymore et
antithése dans 1'oceuvre du poéte. Pour le critique,
l'antithése participerait d'un univers qul reste fragmenté
et confine au tragique alors que 1l'oxymore créerait 1l'unité
par la réconciliation des contraires; aux yeux de Cellier,
le poéte se définit d'ailleurs comme «celui qui en usant de
l'antithése. et de 1'oxymoron, passe d'un univers tragique a
un paradis, de la dualité 3 l'unité».?3 Une fois de plus,
cette rhétorique de la coincidentia oppositorum n'est pas si
éloignée qu'on le croit de l1'eéthique et de 1'esthétique de
1'Extréme-Orient:

De méme, il n'est point possible d'établir de
distinction assurée non seulement entre des termes
voisins, mais encore entre le Ceci et le Cela,
l'existence et la non-existence, la vie et la mort, le

beau et le laid, 1'utile et le nuisible, le bien étre
et le mal &tre. Ce ne sont point 14, en fait, des

73 Léon Cellier, «D'wne rhétorique profonde: Baudelaire et 1'oxymoron» dans
Parcours initiatiques, Neuchitel, Editions La Bacormidre / Presses de
1'Université de Grenable, 1977, p. 194, coll. ¢Langages».
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termes réellement contraires, ce ne sont que des
appréciations contrastantes - entiérement subjectives,
simplement momentanées.?4
La vision du monde qui se dessine dans 1'ceuvre de Brault
tient a cette contradiction qui peut &tre interprétée comme
une forme d'espoir investi par la souffrance. Je citerai un
dernier exemple, tiré cette fois des essais, qui montre &
quel point la pensée de Brault s'exprime par la prise en
charge de toutes les facettes de la réalité, surtout
lorsque cette réalité se matérialise sous ses aspects les
pPlus extrémes; le regard que jette le poéte sur le social
rejoint sa plus grande préoccupation, 1'écriture:

On a vu pourtant, on voit et on verra des étres et des

groupes, immergés dans le mal abject, réussir ce

prodige de désinvolture: rire et pleurer, trouvant en

eux une source cachée par ol coule un diamant liquide,

un sentiment né de 1'insensible. C'est cela, cette

valeur du petit reste, que je revendique pour

1'écriture, cette infime possibilité de ressurgir

lumineux d'un abime d'ombre, de décontenancer par une

esquisse de danse les démarches les plus sérieuses et
les plus importantes.?3

74 Marcel Granet, La Pensée chinoise, Paris, 1950, Editions Albin Michel, p.
526-527, coll. «L'évolution de 1'humanité». les italiques sont de 1'auteur.

T «Drdle de métier» dans La Poussidre du chemin, p. 29.
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Une parenthése

Avant de clore ce chapitre, j'aimerais nuancer mes
remarques sur la multiplicité des antinomies dans 1'oeuvre
de Brault. Certes, ce chapitre est tout entier consacré a un
procédé qui a des répercussions 3 tous les niveaux de cette
oeuvre riche en contrastes. Toutefois, ce serait fausser
l1'analyse que de croire que cette poésie ne repose et ne
s'exprime que par paradoxes et contradictions. En effet,
parallélement a4 ce discours parfois fortement antithétique
(mais sans &tre, comme je 1l'ai montré, un discours de la
confrontation) prend forme de maniére tout aussi
caractéristique un discours qui exploite davantage les
nuances, le diffus, 1'indéfini, bref un territoire non plus
dominé par 1'oxymore ou i'antithése mais au contraire, par
la nuance des couleurs et des tonalités. Le meilleur exemple
que l'on puisse donner de cette poésie, toute productrice de
paradoxes qu'elle puisse &tre, c'est sans aucun doute la
fascination qu'exerce Novembre qui, comme chez Apollinaire,
représente véri£ab1ement pour Brault la «saison mentalex».
Novembre est en effet le lieu de cristallisations sémiques
plus axées sur la fusion que sur 1la rupture ou l1l'éclatement,
plus prés de l'expression de 1l'agonique que de la tension
entre mort et vie. Je m'empresse d'ajouter que, comme dans

le cas des énoncés contradictoires, 1'oeuvre de Brault ne
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donne pas a lire une contemplation issue d'une vision
manichéenne du monde: il serait donc vain de vouloir saisir
deux ordres de langage distincts, l'un manifesté par le
paradoxe, l'autre s'exprimant & travers un univers plus preés
parfois de l'outre-monde ocu de 1'«outre-mort».76® Das lors,
il n'est pas aussi simple de statuer sur 1l'un ou 1‘'autre
pouvoir de la mort qui est 3 certaing moments euphémisée,
alors qu'en d'autres circonstances, elle se réveéle dans
toute son horreur. Il suffit de comparer les poémes
«Anonyme» et «Tout est novembre» du recueil Mémoire. Le
premier, bien qu'il fasse état de la mort, en atténue le
caractére tragique en référant & un champ sémantigue ol
dominent la douceur et la lumidre:

Tant de morts sans collier ni banniére

Fondent en la douceur de 1'eau

Avril sur les tombes met une ombre de lumiére??
Le second poéme présente un paysage dans lequel 1l'analogie
entre la mort et l'eau engendre des représentations
autrement plus macabres; a la sérénité de «Anonyme» se

substitue l'horreur de «l'étouffement lent de 1'eau»?®: si

dans le premier, 1l'eau avait ce pouvoir de recoudre les

% M, p. 16,
77 Ibid., p. 28.

7¢  TIhid., p. 31.
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corps démembrés pour les mieux liquéfier, et par conséquent
les unifier, «Tout est novembre» n'évoque tout au plus
~qu'une séche et irrémédiable chosification des morts qui
conduit & une fragmentation des Corps.
tout est novembre dans la rue aux gargouillis de
couleuvres
des yeux privés de visage chavirent dans les flaques
aveugles?®
Aussi, les énoncés contradictoires participent certes d'une
forme de rhétorique mais quli déstabilise le discours a
mesure qu'il prend forme. Mais ce n'est pas le paradoxe
pour le paradoxe qgui est ici recherché comme je l'ai
rappelé au cours de ce chapitre, mais bien plutdét un art
subtil qui consiste a brouiller les contours d'impressions
trop nettes, A estomper les émotions trop marquées, bref un
art explorant 1'aspect fuyant des choses et qui fait que 1la
poésie s'avére difficilement saisissable comme vision

achevée,

Une maniére d'habiter le monde

La poésie de Brault, au-dela des énoncés considérés

comme contraires ou méme contradictoires, trace un parcours

™ Ibid,
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qui pose la question du langage et de 1'@tre comme
indissociable de la coexistence de bornes antithétiques. Ce
parti pris contre les certitudes conduit cette poésie 3
rechercher du cdté de la négation, du cété de 1'absence, de
ce que le poéte appelle non-&tre. Cette prédilection pour la
négation de la négation (qui est aussi une forme de
dénégation) vise a un au-deld du langage pour lequel la
coexistence des contraires représente non pas une fin, mais
un passage qui favorise 1'émergence de 1'étre. Je suis tenté
de parler a ce propos de mystique parce qgue cette vision est
d'abord participation & un univers compris comme un tout
indivisible, indépendamment des pdles antithétiques qui le
constituent. Dans une telle philosophie en effet, le recours
aux contraires équivaut 3 une traversée des apparences pour
atteindre & une vision plus liée du monde (c'est d'ailleurs
de ce désir que nous vient le terme «religion»)f Certes, il
serait exagéré d'affirmer que la poésie de Brault vise
exclusivement & une forme d'extase dans son rapport avec le
langage et le monde. Mais je crois que sa conception de
l1'écriture n'est pas étrangére 3 cette vision du monde. De
son cdté, le mysticisme chrétien a professé cette
philosophie en recourant précisément a des métalogismes qui
puisaient leur force de persuasion dans la coexistence des

contraires:
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Pour venir a golter tout, ne veuillez avoir golt en
chose quelconque.
Pour arriver a posséder tout, ne veuillez posséder
aucune chose.
Pour venir a étre tout, ne veuillez étre aucune chose.
Pour venir & savoir Lout, ne veuillez rien savoir en
chose aucune.8e

81 1l'on devait représenter la formulation paradoxale du
point de vue de 1'opposition mort-vie, il faudrait avoir
recours a un carré sémiotique qui mettrait en présence «vie»
et «non-vie», de méme que «mort» et «non-mort». Le paradoxe
entre «vie» et «mort» est viable chez Brault, si j'ose dire,
tandis que les moyens termes du carré sémiotigue («non-vie»
et «non-mort») ne donnent lieu a aucune forme d'opposition.
De fait, le pdle «non-vie» n'est pas 1'équivalunt du péle
«mort» tout comme «non-mort» n'a la méme valeur que «vie»,
En somme, <«non-vie» et «non-mort» sont & la source d'une
contradiction qui ne peut conduire le locuteur braultien
gqu'a sa perte. C'est 13a le pbropre de 1'agonie lorsque les
pbles précédés d'une valeur négative («non-vie» et <«non-
mort») prennent le pas sur les signes a valeur positive.

Ainsi on lit dans Moments fragiles:

La chevéche aux grands yeux d'enfant
s'étonne tout au bout du monde
voir la vacuité de ce printemps

80 Saint Jean de la Croix, cité par Max Milner, Poésie et mystique chez Saint
Jean de la Croix, Paris, Editions du Seuil, 1950, p. 121, coll. «la vigne
du Carmel»,
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elle ne craint pas de faiblir mourir
elle crainl seulement de survivre
4 cette agonie®?

De son cdté, Paul Eluard, citant Sainte Thérése d'Avila, a

donné a l'un de ses recueils le titre suivant: Mourir de ne

pas mourir.®? Il est donc permis de penser que l'écriture
de Jacques Brault, par le recours au paradoxe, éléve 1la
poésie & cette vision afférente a une conception mystique

de l'univers.

81 MF, p. 89. On a déja rencontré une formilation similaire au cours de ce
chapitre: «et maintenant je peux mourir // enfant de ne plus mouriry,
(TFP, p. 42.)

82 Cf. Qeuvres camplédtes, tome 1 (préface et chronologie de Lucien Scheler;
Lextes établis et annotés par Marcelle Dumas et Luvien Scheler), Paris,
Editions Gallimard, 1968, 1663 p., coll. «Bibliothéque de la Pléiade». la
référence A Thérése d'Avila vient d'une note explicative des auteurs de
cette &dition,



CHAPITRE II

Une dialectique de la durée



Tous ensemble Ils cheminalient & travers les siécles par le
méme chemin, le chemin qui abolit le temps et unit les
vivants et les morts. Sur ce chemin nous partons demain et

nous arrivons hier: aujourd'hui.

Octavio Paz



Amorce

Afin d'établir les enjeux textuels du traitement du
temps dans 1'oceuvre de Brault, je citerai ce passage tiré de
«Visitation», point de départ de ma réflexion. Ce passage,
qui correspond A une pause au milieu du pogme, est formulé
comme un dilemme que le locuteur tente vainement de
résoudre:

Or je ne sais pas je ne sais plus s'il faut parler ou

me taire laisser les eaux couler ou me rouler en elles

m'oublier dans 1'instant qui tourne le roin de la rue

ou m'habiter jusqu'a 1'os jusqu'au cril
Cet extrait m'apparait représentatif de la maniere dont est
intériorisée la dimension temporelle dans 1l'oceuvre de
Brault. En effet, deux attitudes, deux programmes de vie
sont envisagés, sans que ijamais, je le souligne d'emblée,
la suite du texte ne favorise 1'une ou 1'autre solution. Le
locuteur marque une hésitation a 1'égard de la parole,
garante de la mémoire et de 1'identité mais dont la rancon
est le mal de vivre («m'habiter jusqu'au cri»); de 1'autre
cbété, c'est plutdt la fuite qui est préconisée, sans doute
dans l'espoir d'étre au plus prés de la vie immédiate mais

avec le risque que le locuteur soit complétement emporté

1 M, p. 16.
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par la fuite du temps. Dans les deux cas, sur le plan de
l'organisation textuelle, il est possible d'analyser le
choix entre ces deux partis en les abordant du point de vue
de la situation d'énonciation. En effet, tout texte qui se
construit a partir du souvenir tend & ébaucher une
structure narrative dans laquelle apparaissent au moins
deux sujets d'énonciation: le je raconté et le Je
racontant. En revanche, la question de l'oubli et de
l'instant se posera de maniére différente: par définition,
s'oublier, se perdre dans 1'instant, c'est abolir 1la
distance entre le dire et le faire. Nous verrons dans la

derniére partie de ce chapitre si tel est le cas.

Dans les pages qui vont suivre, j'analyserai tour a
tour ces deux grandes bornes temporelles qui, bien qu'elles
solent & premiére vue antithétiques, peuvent a 1'occasion se
conjuguer & l'intérieur d'un méme poéme ou d'un méme
recueil. Cette alternative que pour le moment je réduirai a
1l'opposition entre l'oubli et la mémoire, témoigne en effet
d'une conception du texte et du temps que j'examinerai dans
leurs diverses manifestations énonciatives. Par la suite, je
m'interrogerai sur le mode d'inscription de l'instant, qui
ne se confond jamais totalement avec 1'oubli, malgré des

similarités évidentes. Il s'agira de cette fagon moins de
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thématiser les formes d'inscriptions temporelles que de
montrer comment la production du texte s'organise autour des

divers usages linguistiques et narratifs du temps.
La mémoire: un récit ambivalent

Si on part du principe que «la dimension
«configurationnelle» de l'activité narrative (...) permet de
voir, dans le plus humble récit, toujours plus qu'une simple
série chronologique d'événements»2, on admettra que le
recours a la mémoire non seulement a de fortes chances
d'engendrer un récit, si élémentaire soit-il, mais qu'il
permet une réflexion sur ces événements. Comme le
déclenchement du souvenir chez Brault est pris en compte par
un je, le poéme présentera une cohésion et une «narrativité»
proche de celle du récit, mais il pourra aussi servir
d'indice sur 1l'attitude du locuteur par rapport a son propre
récit. La mémoire, considérée sous cet angle, exerce une
fonction qui va bien au-dela de 1la simple relation de faits
puisqu'elle contribue & créer un monde; sans compter gue ce
monde n'est pas innocent dans la mesure ol la mise en place
de ses éléments a pour fonction de communiquer, entre

autres, ce qui lie le sujet de 1'énonciation a son passé

*  Jean-Michel Adam, Le Texte narratif. Précis d'analyse textuelle, Paris,
Editions Nathan, 1985, p. 40, coll. «Universitén.
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parce que «se gouvenir est un acte qui porte la marque du

moi»; en d'autres termes: «on se choisit un passé» 3

Pour donner quelque rigueur a l'exposé qui va suivre,
je commencerai par définir quelques concepts-clés de
l1'énonciation.t I1 faut d'abord soigneusement distinguer
entre le JE-narré, sujet de 1'énoncé et le JE-présent-
nérrant, sujet de 1'énonciation. Tous deux en effet
interviennent A des niveaux différents du texte. Le premier
joue ni plus ni moins le rdle 4'acteur {un je-acteur) a
l1'intérieur du récit du je-présent-narrant contemporain de
1'énonciar . . Ceci implique au moins deux niveaux dans le
texte: ' .1onciation et 1'énoncé auxquels certains
lingu: .tes (comme Jean-Michel Adam) ajoutent une troisiéme
strate, l'énonciation énoncée. Mais pour simplifier les
choses, je me limiterai & deux termes pour les besoins de ma
démonstration, soit: 1'énoncé et 1'énonciation. Chacun d'eux
présente un je, respectivement le je sujet de 1'énoncé et le
je sujet de 1'énonciation. A chaque fois il faudra indiquer
ce qui appartient & 1'un ou 1l'autre niveau pour saisir

précisément comment 1'enchissement de ces deux niveaux

¥ les dewx citations sont de Jean Pucelle, Le Temps, Paris, Presses
Universitaires de France, 1967, p. 35, coll. «Initiation philosophique»,

4  J'empnmte ces oconcepts & 1'ouvrage de J.-M. Adam cité plus haut.
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progresse selon une structure qui permet de définir
l'ensemble de la stratégie énonciative des poémes. Toute
l'analyse qui suit découle donc de cet axiome: raconter,
c'est donner son point de vue sur les faits, c'est présenter

une certaine vision du monde.

Prenons donc comme objet d'analyse les deux je qui sont

a l'oeuvre dans les poémes «Suite fraternelle» et «Mémoire».
Dans les deux cas, on peut distinguer deux niveaux: le je
sujet de 1'énoncé et le je sujet de 1'énonciation. Le
premier est un je~narré, le second un je-narrant. Au
déclenchement du souvenir correspond le dédoublement de 1la
premiére personne: d'un cdté, un je contemporain a
1'énonciation, de l'autre, un je qui fait partie du souvenir
de ce premier je. Voici deux exemples dans lesquels on peut
distinguer entre la position des je. Le premier se trouve
dés le début de «Suite fraternelle»:

de me souviens de toi Gilles mon frére oublié dans

la terre de Sicile je me souviens d'un matin d'été &

Montréal je suivais ton cercueil vide j'avais dix
ans je ne savais pas encore®

Ici, il faut prendre garde de ne pas confondre entre

1'énonciation («je me souviens de toi», «je me souviens d'un

5 M. p. 49,
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matin d'été & Montréal») qui correspond au sujet de
l'énonciation, et le je (le je agissant comme acteur) qui
énonce le souvenir lui-méme («je suivais ton cercueil vide»
et «j'avais dix ans»). On le voit, 1le «je me souviens»
suffit a amorcer le texte de la mémoire, de sorte qu'on peut
le considérer comme un micro-récit. Comme dans
1'autobiographie, le je se met en scéne en racontant sa
propre histoire. Par ailleurs, le segmenp gui clét cette
séquence chevauche en quelque sorte les deux niveaux du
texte: bien que l'usage de 1'imparfait nous fasse pénétrer
dans 1'univers du récit, l'utilisation du verbe «savoir» 3
la forme négative vient signaler un changement de
perspective -dans la maniére de produire le souvenir; de
fait, il se crée une distance entre les deux instances de
sorte qu'on ne peut pas ne pas apercevoir l'écart entre le
Je de 1'énoncé et celui de 1'énonciation. Enfin et surtout,
1'adjonction de «encore» vient surdéterminer le commentaire
anticipé gue constitue cette proposition narrative et que
Genette, s'inspirant de la terminologie de la rhétorique
classique, a nommé «prolepse temporelle».® Nous sommes en
effet en présence d'un je-narrant qui, se plagant du point

de vue d'un je passé et narré, n'en fait pas moins sentir sa

¢  Gérard Genette, Figures ITT, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 105, coll.
«Poétiquen.
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présence par ce «je ne savais pas encore», qui montre un
point de vue contemporain de 1'énonciation du texte. Chez
Brault, cette facture autobiographique s'accompagne
systématiquement d'une adresse qui a pour fonction
d'accorder une présence sensible aux disparus. Par le biais
du souvenir et de l'apostrophe, les morts sont ramenés a la

vie par la parole du locuteur.

C'est le méme rapport qui est développé dans le second
exemple que je me propose d'étudier en conservant le méme
point de vue:

Moi j'avais honte quand tu partais lourd sans

travail et penaud dans ton sourire glaugue

Je savais qu'a 1'heure de midi tu allais t'asseoir
quelque part dans la ville sale et triste

Et seul et misérable 3 la vue des gens tu serais mon
pére

Celui d'ol je viens mon nom et ma croyance ce que
je suis?
Ici encore, on peut noter le passage de 1'énoncé A
l'énonciation, elle-méme enchissée dans le discours
poétique. Certes, ce n'est pas tout & fait le récit tel

qu'on est habitué de le rencontrer dans les autres types de

7 M, p. 62-63.
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discours {le roman, le discours politique ou
1'autobiographie} d'autant plus que chez Brault le recours
au passé s'effectue uniquement par la transmission
périodique et limitée d'un fragment de souvenir. Mais ce
fragment a la méme valeur que l'exemplum. Le texte va en
effet s'organiser & partir de cette incursion du scuvenir
(honteux) auquel il est fait allusion dés le début du
poéme. En ce sens, le récit porté & la connaissance des
narrataires ou des destinataires® peut servir en quelque
sorte de récit exemplaire parce qu'il fonctionne comme une
matrice d'ol découle 1l'ensemble du poéme. DPans un cas,
c'est 1l'évocation du cortége funébre 3 une épogue ou le
locuteur n'était qu'un enfant:; dans l'autre, le locuteur,
toujours enfant, ne conserve qu'une image honteuse de son
pére. Examinons d'un peu plus preés le propos de ce micro-
recit et voyons en quoi le recours & la mémoire est
fonction d'une stratégie textuelle qui vient réévaluer tout
en les corrigeant non seulement les souvenirs mais aussi

l'attitude du .ujet d'énonciation.

Si nous reprenons le début de «Suite fraternelle» déja

cité plus haut, on verra se profiler une organisation des

. usrmnauﬁn£:mntd&;hmumamjnU&¢a¢mﬂh£zﬂm$tme1es
destinataires font partie du niveau extra-textuel de 1'oeuvre.
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séquences qui font déiiler tout & tour le je derriére 1le
cercueil puis les autres acteurs habituels de ce type de
rituel funébre. Voici la suite du poéme:

Ils disent que tu es mort pour 1'Honneur ils disent

et flattent leur bedaine flasque ils disent que tu es

mort pour la Paix ils disent et sucent leur cigare

long comme un fusil®
Cette deuxiéme séguence nous met en présence des
représentants officiels de la nation qui viennent rendre
hommage au soldat mort 4 la guerre. Puis le souvenir
s'arréte la et on revient au je énonciateur, contemporain
de l'ensemble du discours. Ce passage du «ils» au je
d'énonciation marque le changement d'attitude de ce dernier
qui est passé de 1l'ignorance (caractéristique de 1'enfance)
a la conscience de ce que représente véritablement la mort,
avec ce qu'elle a de plus horrible et de plus absurde:

Maintenant je sais que tu es mort avec une petite béte

froide dans la gorge avec une sale peur aux

tripes j'entends toujours tes vingt ans qui plient

dans les herbes crissantes de juillett®
Par ailleurs, une structure argumentaire - étroitement liée
au fait qu'il s'agit d'un récit exemplaire - sous-tend

l'histoire de la mort du frére. Certes, le frére est mort

®  Ibid., p. 49.

10 Thid.
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mais d'une part a ce moment-1la, le je-acteur ne pouvait
concevoir la mort dans toute sa réalité; d'autre part, le
sens que donnent les dirigeants A la mort, en vue de la
magnifier et d'en cacher la triste et pauvre réalité, est
contestée dans le texte par le regard rétrospectif que pose
le je d'énonciation sur l'événement. Le locuteur oppose 3
1'euphémisme des mots en lettres majuscules, comme
«Honneur» ou «Paix», la réalité physique et psychologique
de la mort, qu'il traduit en usant de termes frappants:
«sale peur aux tripes», «une petite béte froide dans la
gorge». A la séquence suivante, le jugement du locuteur sur
ce fragment de souvenir s'étendra A la fois au passé et au
présent par le biais d'une apostrophe adressée au nous
collectif:

Et nous nous demeurons pareils i nous-mémes raugques

comme la rengaine de nos miséresit

Ce nous présenté avant tout dans sa pérennité (qui s'oppose
a la mort de Gilles) appartient tout autant au passé du
locuteur qu'a son présent. En effet, si 1'on garde a
l'esprit que 1l'ouverture du poéme met en scene un corteége
funébre, il n'est que normal qu'il fasse partie de la

«suite» qui accompagne le frére dans son dernier refuge. De

11 Thid.
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sorte que le poéme reproduit pour l'ceil, par l'ordre de
ses seéquences, la procession qui accompagne le frére
disparu en Sicile: le disparu, le locuteur, les
représentations officielles («ils») et le peuple {«nous»).
Mais en méme temps, le jugement du locuteur est explicite:
ce nous est demeurél?, c'est-a-dire qu'il est resté
inchangé; la séquence suivante se construit comme un anti-
blason de ce nous qui ne vaut guére mieux vivant que mort.
L'ensemble du texte exploitera.cette alternance entre
l'interpellation du freére et l'adresse au nous {(auquel par
ailleurs s'identifie le je), rendant de ce fait 1l'analogie
plus frappante entre la mort du irére et celle, symboligque,

de la collectivité.

De méme, dans «Mémoire», le locuteur éprouve la honte
non seulement face a son pére mais aussi par rapport a lui-
méme et 3 ses compagnons ployés sous le joug de 1'Histoire:

Dans la fureur de mon age mir je sais que vous étes 1a
& vous pareils a moi-méme partagés de honte et

d'allégresse

Sombres dans l'hiver et lumineux aux vents de novembre
toujours contraires

(...}

12 «Demeurer», chez Brault, comporte une connotation péjorative trds nette dans

son oeuvre. Un exemple parmi plusieurs: «Tout chavire la-dedans et s'eplise
dans le silence moi je suis le demeurén. (M, p. 68).
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Une raideur au cou de notre histoire anonyme et
désespérée comme la mort du péretd

De plus, le récit qui prend place dans 1l'enfance du
locuteur fait également partie d'un récit plus large,
partagé par le monde entier: la Deuxiéme Guerre mondiale.
Pour le freére cadet, la guerre fait figure de déstin mais
le peére n'est pas gracié pour autant, il est complice
jusque dans sa résignation:

Gilles allait mourir Gilles est mort pére fait des

obus et mére du ventrele
L'analogie accueille donc un étagement de morts qui hantent
la mémoire comme autant de remords pour le locuteur:
analogie entre la mort de Gilles et celle de tout un
beuple; entre la résignation de la collectivité et 1ia
soumission du pére; enfin, le pas est aisé A franchir pour
saisir la conformité entre la mort de Gilles, celle du pays
et la disparition de tous ceux et celles qui ont péri par
la guerre et dans ies camps de la mort. La mort de Gilles,
simple fin individuelle qui ne concernait que le locuteur,
sert d'embléme & la condition des victimes de 1'Histoire et

dont 1'humanité entiére est devenue la complice:

13 Ibid., p. 68.

14 Thid., p. 65.
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Nous ne sommes pas quittes de cette saumure on
marinent mille milliers de morts et vivants
c'est du pareil au mémel?®
On est donc loin du souvenir qui se c<omplait dans 1'enfance
et dans les meilleurs moments d'une vie. Ici, la mémoire a
une saveur amére, c'est celle de la haine et de la révolte,
mais elle comporte également une part de ce désir qui
traverse toute 1l'oeuvre de Brault: pardonner puis
recommencer pour ne plus mourir. Aussi, bien qu'elle soit
déclenchée par le locuteur, la mémoire comporte une part
d'autonomie, un peu & la maniére de Proust - auguel font
penser immanquablement les premiers vers de «Mémoire»:
«Longtemps dans la rumeur de mon jeune ige j'ai
sommeillé...»., C'est dire que le locuteur n'en est pas

toujours maitre.

En fait, si la mémoire est personnifiée dans le poeme
éponyme et de maniére telle gqu'elle se confond avec le
froid, 1'hiver et la mort, son importance réside dans le
fait qu'elle programme 1l'ensemble du texte puisgque son
inscription déborde le cadre étroit du signifié ou d'une
configuration thématique. Il semble m&me qu'on puisse

substituer facilement le mot «texte» & celui de «mémoire»:

18 Thid., p. 67.
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«avoir mémoire» de quelqu'un chez Brault, c'est lever une
difficulté, celle qui empéchait, par orgueil ou par haine,
d'accorder un nom. Nommer, voild bien ce sSur queoi s'appuient
les deux poémes dont je parle depuis le début dc ces pages.
Avant d'étre simplement une guestion de parole, ce qui se
joue sur le plan de 1'énonciation, c'est la manieére dont le
texte poétique parvient A intégrer deux Jje: celui du récit
et celui du discours qui l'englobe. La mémoire, c¢'est donc
un texte qui peut prendre 4 1l'occasion la forme du récit,
mais c'est aussi le commentaire de ce récit; en ce sens,
évoquer le passé, c'est du méme coup prendre position par
rapport au présent. Et le récit dont il est dquestion, ne
l'oublions pas, se situe i une époque de guerre, & une
époque donc ol l'univers a basculé, ol un nouvel ordre du
monde est né. Mais bien que dans ce cas précis la violence
soit véritablement la sage-femme de l'Histoire, il reste que
la communauté du locuteur (3 la fois celle de la génération
du frére et celle du pére) ne semble pas étre entrée dans
l'Histoire; de la méme manieére que dans sa propre histoire,
le peuple est un peuple de vaincus, il demeure anonyme au
regard de 1'Histoire, comme le nom du frére sur une Croix
quelque part en Sicile. C'est le reproche qui domine dans

les deux poémes de Mémoire. La mémoire se caractérise par la
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honte et par la mort, c'est un texte qui n'a rien de
valorisant, bien au contraire:
Cela est lent 1la mémoire cela est patient de la
lenteur de la patience de 1'hiver
Quand vous allez en finir et quand vous n'y croyez
plus cela remonte a la face
Comme une lumieére noire dans les vapeurs de 1'peil
Comme celle longtemps venue longtemps révée soudain 1la
inconnue
La mémoire et la nuit d'hiver ont toutes deux en mon
pays cheveux blancs et mains froideste
Aussi, ces passages font partie d'un certain nombre de
textes qui vont a 1l'encontre de 1'idéologie triomphante et
nationaliste du terroir ou méme du défi relevé par
Frangois-Xavier Garneau qui a accompli le premier la tache
d'écrire 1l'histoire des Canadiens francais. Comme
Grandbois, comme Miron, la poésie de Brault se confronte a
une mémoire humiliante parce qu'elle transmet une histoire
qui est le produit d'une suite d'échecs et d'avanies. C'est
pourtant la rangon que doit payer quiconque se penche sur
son propre passé:
81 je parle ainsi de choses anciennes c'est qu'elles
demeurent et dangereuses dans notre oubli

I1 v a plein notre sang d'humeurs qui tournent mal et
virent 3 la vengeance

& M, p. 65.
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Nos morts ne dorment pas croyez-m'en ils se rongent
et font un froissis de feuilles dans notre
sommeill?
Par conséquent, en recourant a la mémoire, le locuteur
s'expose & y retrouver 1'agonie, individuelle et
collective. En ce sens, la mémoire est un texte mais un

texte ambigu dans lequel les annales de la rédemption ou

celles de la malédiction ne sont pas aisées & g@épartager.

Le cycle du Méme

Etre condamné 4 1'agonie, c¢'est répéter le Méme. Il
existe un lien étroit entre la passivité des acteurs de
l'Histoire et le discours de la répétition. Ces répétitions
soﬁt de deux ordres: le premier type, construit un peu & 1la
maniére du refrain ou de la comptine, signale 1'aliénation
et le caractére cyclique dans une perspective défajitiste:
illusions, retour au point de départ, enlisement,
balbutiement, rengaine, autant de connotations négatives qui
désignent une suite d'échecs marqués par le refus de

commencer.

D'un autre cb6té, la structure répétitive apparaitra
favorable si elle est le lieu d'une émergence de la parole,

entendue comme une prise en charge de 1'énoncé par le sujet

17 Ibid., p. 64.
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de l'énonciation. Cette structure prend son &lan & partir
des présentatifs (dont le plus fréquent est «voici») qui
viennent marquer le surgissement d'un événement. Cet
événement fondateur s'aveére étre paradoxalement la mort: il
faut mourir, dans ce monde, pour pouvoir vivre, formulation
gqul accueille exactement sa formule inverse: il faut vivre
pour pouvolir mourir. La structure répétitive est don:
contingente de deux types de discours: celui de 1'agonie qui
se refuse & la mort et qui de ce fait, perpétue
l'aliénation; celui qui, bénéfique, accueille une mort

envisagée dans ce cas comme un acte qui permet de renaftre.

La répetition demeure nécessaire dans les premiers
recueils ol la question de l'identité est en filigrane,
parce que la mort, étant rejouée sur un air de comptine, ou
obsédante comme une litanie, peut enfin appartenir a 1la
parole du locuteur, premiére étape de la délivrance. D'on
cette espéce de rituel qui s'apparente 3 la consécration de
la mort du Christ dans certains cas, une mort symbolique par
laquelle le je et les destinataires seront sauvés par la
mort du pére («Mémoire») ou du frére («Suite fraternelle»).
I1 y a donc deux ordres temporels chez Brault: d'un cdté,

celui gui ne fait que reproduire l'aliénation, de 1'autre,
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celui qui convogque les souvenirs mais en conduisant le
locuteur et la communauté jusqu'a la fin ultime:

Bt voicl que tu meurs Gilles éparpillé au fond d'un
trou mélé aux morceaux de tes camarades Gilles
toujours violenté dans ton pays Gilles sans cesse
tourmenté dans ton peuple comme un idiot de villagel®

Dans «Mémoire», la mort du pére (reproduite dans sa
dimension symbolique) est inscrite dans le cri et ce c¢ri va
incarner a la fois la mort et la délivrance, tout comme le
mythe chrétien de la mort et de la résurrection du Christ.
A la différence qu'ici, c'est le peuple qui bénéficie de 1la

résurrection:

C'est le cri le méme cri de toujours le cri de mes
fréres 1'un mort en Sicile et 1'autre au fond d'un lit
c'est le cri de 1'outarde tombée de son vol et le cri
des glaces dans la débacle c'est mon cri pére et le
cri de cette terre violente le cri de ces hommes qui
n'en peuvent plus de mourir comme ils ont vécu et
souillés d'eux-mémes avec au corps une tache
d'innocence et qui partout ailleurs porte un nom de
lumiére et cela est le bonheur cela se plaint et
chante aux ailes des cigales et cela murmure et se
lamente & la poitrine des femmes cela qui monte dans
ton cri comme & la male heure la rédemption
quotidienne du jourt®

Le cri, on le voit, prend une expansion sémantique traduite

d'abord en code «nature» (l'arrivée du printemps signalée

18 M, p. 51.

1% Ibid., p. 72-73.
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par l'arrivée des outardes et la débicle des glaces), puis
passe par 1l'identification avec le locuteur («c'est mon
cri») et la communauté entiére {(«ces hommes qui n'en
finissent plus de mourir comme ils ont vécu»). En outre,
cette identification peut &tre étendue & 1'écriture méme
puisque le cri peut étre 1'expression d'une parole, dans ce
cas-ci une parole qui signale la mort du pére et la
renaissance qui lui est consubstantielle. En effet, le cri
du pere, répercuté a différents niveaux du texte, se
métamorphose a la fin de ce passage en un chant de bonheur
qui s'éléve de la poitrine des femmes. On comprend comment
le caractére répétitif de la mémoire organise le texte
(¢«c'est le cri le méme cri de toujours») tout en 1lui
faisant subir une transformation qui va du pdle négatif a
son contraire positif. La mémoire, combinée avec le passage
incessant entre le je-narré et le je-narrant, donne lieu &
un renversement des valeurs négatives habituellement
associées 4 la mort {(dont le cri est l'expression la plus
primitive} pour déboucher sur un «retournement total»2®

typique des poémes plus é&tendus.

0 PM, p. 124,
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Comme je 1l'ai dit plus tét, il peut arriver que le
recours & la mémoire ne méne & aucune transformation, ce qui
vient souligner 1'impuissance du locuteur {et de l'écriture)
a changer 1'état des choses. A preuve cet exemple tiré d'un
poéme au titre significatif a cet égard, «De nulle part»:

Voila tout est dit et rien ne commence
Reine-marguerite et feuille d'églantine
Ici rien ne changera que les lévres sous les mots
et les trottoirs sous la poussiére des pas
Des pas des mots des lévres encore des mots
sens dessus dessous comme des corps
od i1 n'y a plus personne2?
Et pourtant, c'est dans la puérilité d'une comptine
d'enfant, dans la litanie la plus banale d'une chanson de
toile ou d'une chanson idiote que résicde la valeur profonde
de la mémoire, & la fois histoire honteuse et promesse
d'avenir. Dans ce dernier cas, la mort du pére rejoint
1l'acte initial de la naissance:
Alors que tu te retournes face au mur voici la petite
fille de ton fils voici 1'amour enfui la tendresse
échappée 1'espérance certaine (...)22
Si la mémoire est un texte, on doit pouvoir retrouver dans

la matérialité du texte des références métatextuelles. En

effet, recourir & la mémoire, c'est aussi tenter {parfois

21 M, p. 43.

22 Ibid., p. 4.
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vainement) de raconter sa propre histoire; il arrive
toutefiois que cette histoire échappe méme au langage parce
que les mots pour le dire n'appartiennent pas en propre a
1'énonciateur:
Et je ne sais plus le nom des choses et j'ai perdu le
chemin qui méne A vos alcdves
Je suis comme les autres pateux et violent avec une
faute dans la gorge
Qui ne trouve pas ses mots comme l'ennui qui ne trouve
pas ses mains23
D'un autre c4té, cette échappée hors du langage peut donner
lieu & une langue plus précieuse, comme décentrée, symptdme
d'une appartenance problématique; le texte accumule alors
les lieux communs de la poésie lyrique. J'en donne comme
exemple deux passages, l'un tiré du recueil collectif,
Trindme, l'autre du poéme «Royaume», seul poéme du genre

retenu pour 1'édition définitive de Mémoire. Voici a 1la

suite ces deux extraits:
Le cygne roval s'épand sur 1'onde
Par quelle douceur d‘'asphodéle

Prétends~-tu & 1'apaisement d'une lassitude
Qui ploie ton cou bel oiseau blanc2+

L'ambre et le basilic de quelque royaume A nos regards

23 Thid., p. 69.

3 Trindme (en collaboration avec Richard Pérusse et Claude Mathieu),
Moncréal, Editions Jean Molinet, 1957, p. 27.
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les voici mouillés de songerie

Belle amphore de porcelaine pour un jour diaddme2?
Mais il arrivera, notamment dans les recueils ultérieurs,
que la mémoire soit & ce point fragmentée que le texte n'en
retienne que des débris comme si 1'énonciateur vivait
encore plus tragiquement son rapport au passé: 1'oubli, que
j'analyse dans les pages qui suivent, constitue 1'une des

marques textuelles de cette relation difficile.

Les ressorts de 1'oubli

L'oubli comporte deux facettes tout comme la mémoire:
l'une, funeste, entrafne la perte de tous les codes et de
toutes les références: dans l'idiolecte de Brault, c'est la
mort la plus horrible parce que 1l'oubli vient s'opposer a la
mémoire et que méme la mort, «cet oubli léger qui n'emporte
que l'autre»2® ne laisse rien en retour si ce n'est le
néant. Aussi est-ce en termes percutants que la poésie de
Brault parle de 1l'oubli gquand il sert de prétexte pour nier
la mort des autres:

et me souviendrai dans le four on cuisait
le pain les enfants la farine et le sang

des mots simples viendront et soyeux
comme la hulotte pour dire 1'horreur

= M, p. 32.

28 Thid., p. 75.
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des hommes les brisures du temps
les orbites creusées de crimes
et les sales lessives de 1'oubli2?
Mais dans son acception positive, 1'oubli tisse avec la
mémoire des liens invisibles mais étroits. De fait, 1'oubli

tout comme la mémoire, peut créer un processus d'attente.

Ainsi, dans Chemin faisant, dans 1'essai intitulé «Quelque

chose de simple», on trouve cette apostille écrite en

italique dans le texte original:

Une phrase de Freud me trotte dans la téte, quand
1'ai-~je lue? j'ai lu tellement de livres, avec passion
et a contre-coeur, on m'embéterait si on me demandait
de fournir la référence. Elle se moque des
orthodoxies, anciennes et nouvelles, cette phrase qui
revient tout doucement i la mémoire, elle s'approche
sans hite et sans mystére, elle me suggére déja
qu'ayant inapercu l'essentiel je n'ai par contre pas
sacrifié aux mises en demeure (rarement subtiles)
gqu'on adresse aux écrivains: «Déclarez vos intentions,
vos appartenances; pour qui parlez-voug?nz®

Cette citation se conclut sur 1l'idée que ce qui s'écrit
cache encore et toujours ce qui est chez Brault «1'ombre
(mal portante) d'un texte inécrit.»2® La petite phrase

apparait a la fin du texte, & la page suivante, toujours

dans la marge:

27 MF, p. 108.
®8  (hemin faisant, p. 13-14.

28 Thid., p. 14.
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Et ma petite phrase? Elle surgit enfin, lumineuse et

navrée (sic), elle a le visage d'un ami qui se croit

en retard, le sourire fripé d'une lettre longtemps

attendue: L'enfant est toujours solitaire. (Freud)3o
Le texte principal, écrit en 1965, sur lequel s'appuie ce
commentaire en marge {(écrit neuf ans plus tard}, porte
précisément sur la poésie et sur 1'insoluble question de ce
qu'elle représente pour l'auteur de l'essai. La réponse a
la question «Qu'est-ce que la poésie pour moi?», point de
départ de la réflexion, s'énonce par la négative, a
1'encontre des certitudes, de tout ce qui conduirait a
édifier un systéme, tout ce qui s'approcherait trop d'une
pensée qui emprunterait a4 la droite ligne. L'oubli dans ce
contexte se définit comme une mémoire un instant suspendue,
un procédé d'attente qui donne i la fin une réponse qui est
a la fois au-deld et en dega de ce que le lecteur anticipe.
De fait la réponse n'est pas a chercher dans le propos l;i—
méme mais dans le mouvement sinueux de cette écriture. Il y
a dans l'oeuvre de Brault une inclination malicieuse 4 ne
jamais se laisser prendre au pieége des questions et des
réponses. Mais on peut pousser plus loin l'explication de
ce qui peut apparaitre a premiéré vue comme un procédé

superficiel. De méme que le non-&tre participe 3 la

progression du texte et A la recherche du locuteur en le

3¢ Tbid., p. 15.
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poussant toujours vers ce qu'il n'est pas, l'oubli ne vient
pas nier quelque chose, il n'est pas le néant, au
contraire, il est ce par quoi passe inévitablement tout
texte qui ne s'appuie pas sur des idées recues. C'est ce
qui explique la déception ou l'effet de surprise gue peut
éprouver le lecteur selon qu'il se référe au texte de 1965

ou a celui de 1974.

La petite phrase de Freud qui surgit a la fin du texte,
le locuteur se soucie peu au fond qu'elle lui vienne du
domaine de la psychanalyse (bien qu'elle ait trait - &
ironie! - 3 une science qui a fait de 1'oubli son objet
privilégié d'analyse}; au contraire, elle déroute parce gue
le nom de Freud n'est invoqué, jusque dans une certaine
mesure, que de fagon puérile. La référence savante n'est
d’'aucun secours, elle ne fait pas le poids, elle ne vaut que
comme in-connaissance. Elle est A proprement parler au bord
de l'insignifiance tant elle pourrait faire figure de cliché
dans un tout autre contexte. Mais justement, c'est le
contexte dans lequel surgit cette petite phrase qui empéche
qu'on la considére si naivement. Elle peut a la limite
apparaitre contrariante comme 1'admet 1'énonciateur dans le

texte de 1965: «Parler ainsi de la poésie est sans doute



11e6

décevant».31 Comme il peut &tre décevant, dans le texte en
marge, d'arriver 3 cette phrase: «L'enfant est toujours

solitaire».

L'oubli fait donc nécessairement référence a un texte
sous le texte, un texte qui vient donner une densité au
texte de surface, si j'ose dire, mais non pas par une
profondeur calculée, mais bien plutét par sa banalité méme.
Cette banalité se traduit le plus souvent par la négation de
quelque chose. Ainsi, la phrase «L'enfant est toujours
solitaire» émet une vérité toute simple (comme 1'annoncait
déja 1l'intitulé: «Quelque chose de simple») mais qui vaut
tout autant par ce qu'elle nie que par ce gu'elie affirme.
Car dire que l'enfant est solitaire, c'est attirer
1’attention sur le manque qui caractérise le poéte. L'oubli
serait la marque textuelle par excellence de 1l'absence si on
considére que cette derniére constitue l'origine et
1'aboutissement de tout texte braultien. Voila sans doute la
raison pour laquelle abondent les formules forgées,
caractérisées grammaticalement par le privatif comme par

exemple «inécrit»32, «inapercu»3s, «inconnaissance»34, ou

31 Chemin faisant, p. 14.
az  TFP, p. 50.

33 PNC, p. 26.
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«inespérance»?’, Tous ces néologismes témoignent d'une
pratique qui affecte de dénier toute forme de savoir
préexistant au texte. En effet, ces termes qui parsément
l'oeuvre de Brault marquent par leur présence le fait qu'il
Yy a bien quelque chose qui «signifie» dans le texte mais
qu'il se trouve ailleurs, sous le texte, dans l'en dessous,
pour reprendre l'intitulé d'un recueil. De sorte qu'un
vocable comme «inapergu» par exemple, bien qu'il dénote dans
son ensemble le fait de ne pas apercevoir, laisse é&galement
entendre son contraire si on l'examine du point du vue du
signifiant (in + aperq¢u). Le sens d'apercevoir coexiste donc
avec son contraire (que marque le suffixe privatif) mais
mine de rien, sans exercer ni volonté ni pouvoir. Pour le
dire en d'autres termes, on peut voir dans ce hiatus une
maniére de donner une densité A la banalité gqui jaillira de
l'exploration du langage par et dans le langage. L'oubli,
c'est l'en dega du texte, ce qui fore sous les
tergiversations habilement déroutantes de 1'énonciateur.
L'oubli chez Brault n'est donc pas toujours a mettre au

compte d'un manque mais bien au contraire, il constitue

34  1a Poussiére du chemin, p. 95.

s M, p. 83.
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littéralement un acte d'écriture. J'en donne pour exemple un

passage qui sert de refrain dans Poémes desg gquatre cbHtésg:

j'oublie  expertement j'oublie la cinquiéme terre
nous )'habitions hier nous 1'habitons aujourd'hui
pourtant je me rappelle la sixiéme et la septiéme
que nous n'avons pas vues avec une

[aveuglante clarté
regarde comme nos bras luisent dans cette

[pluie grise

mais j'oublie encore j'cublie
de ne plus que dormir3ds
Certes, oublier «expertement» constitue une forme aberrante
de l'oubli, mais ce passage suffit A montrer que le
locuteur affecte une compétence dans le fait de ne pas
savoir: le raisonnement & proprement parler s'y mord la

queue.

Dans L'En dessous 1'admirable, on trouve une fonction

assez semblable & celle que joue la petite phrase dans
1'essai cité plus haut («Quelque chose de simple») .
L'aventure intérieure dont témoigne le recueil est a la
mesure de la perte de la mémoire:

Ce fut atroce, nul amour, nulle haine ne me rejetaient
méme du coté de la mémoire.37

3 KX, p. 45.
a7 EDA, p. 231,
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Mais au retour, tout comme la petite phrase, c'est une
vérité toute simple, & peine formulée, tout juste suggérée
par cette image, «une espece de cléture ajourde, un
treillis d'admirable matin»®® qui marque 1'investissement
du sujet d'énonciation. D'ailleurs, presque a la toute fin,
apparalit ce passage au sein duquel on retrouve une
formulation trés proche du passage analysé plus haut:

Maintenant me voici désespérément libre et naif

mals le sachant 6 joie 6 misére nul signe distinctif

4 part ¢a un sourire navré pour personned?®
L'oubli ne va pas sans une forme de pathétique. Il suffit
de songer au récit d'Agonie fondé tout entier sur une
amnésie soudaine dont est victime le narrateur; ses
réflexions ultérieures n'auront de cesse gque lorsque sera
découverte la petite phrase qui lui avait échappé. Cette
phrase dévoilée & la toute fin du récit consolide
l'ensemble de la configuration narrative. Réfléchissant sur
la relation irrémédiable qui s'est installée entre lui-méme
et son ancien professeur devenu cet homme gris qui somnole
(ou se meurt) sur un banc, le narrateur commente en ces

termes:

38 Thid.

88 Thid., p. 233,
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L'espace d'une minute, nous avons formé un lieu de

connivence, un pays. Une promesse? Non. Nous sommes

tous des exilés. Nous ne rentrerons pas au pays. Il

n'y a pas, il n'y a jamais eu, il n'y aura jamals de

pays. C'etait, textuellement, la phrase.4®
Le récit repose tou’ entier sur cet espace laissé vide par
cet oubli, par un phénoméne de refoulement consenti,
procédé au bout duquel le texte s'évertue a combler
1'absence. Bien plus encore, l'omission qui fait cheminer
tout le texte conduira & sonner 1le glas de la crovance eh
un pays. La totalité de ce récit est construit selon ce

pPrincipe de tiroirs & double fond qui ne recélent & la fin

que du suranné.

Le retour du refoulé

L'oubli fonctionne donc comme suit: d'une part, sur
1"axe syntagmatique, 1'oubli équivaut & une ignorance, mais
qui est elle-m&me connaissance sans savoirt!; d'autre part,
sur l'axe paradigmatique, on a affaire & un travail du texte
qui fonctionne comme une exploration en faisant appel & tous

les codes linguistiques et rhétoriques pour mettre en place

40 Agonie, p. 77. Les italiques sont de 1'auteur.

41 11 n'est d'ailleurs pas exclu que la mémoire entretienne quelque lien avee
le fait de ne pas savoir. A titre d'exemple, ce passage qui clot le podme
“Rengaine» et qui tire profit d'une homonymie pour suggérer e équivalence
sémantique: «s'en souvenir / sans savoir». (PM, p. 131.)
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un discours, qui, notons-le, ne révéle jamais son programme.
Dans le récit dont je viens de parler, la démarche est plus
exXplicitement donnée dans la mesure ol 1'oubli est signalé
initialement; ce qui n'empéche pas que le retour du refoulé
se manifeste chez le narrateur par une nausée. Ce malaise
ressenti par le personnage lui inspire ces propos:

J'avais entendu la derniére phrase imparfaitement,

certains mots m'échappaient, mais le sens global, plus

que le bruit, m'avait réveillé net. Cette incroyable

confidence, ou réflexion étonnée, peut-étre murmurée,

restait en suspens.42
Dans Mémoire, le texte dissimulé apparait quant & lui comme
une forme de révélation qui surprend le locuteur:

Voici que notre vérité court dans les bois et fait un

bruit de béte :
Nous ne sommes pas au monde nous ne sommes pas &
nous-mémes43

Dans les deux cas, on pourra parler de «réflexion &tonnée»
selon l'expression de la premiére citation. En effet,
1l'oubli n'est efficace que s'il fonctionne comme un
ressort, comme un texte a retardement, une émergence

inopinée qui éclate au beau milieu du discours pour

englober 1l'ensemble du poéme dans une signification

42  Agonie, p. 7.
42 M, p. 76.
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supérieure. Mais cet effet n'a rien de gratuit, il ne vise
pas uniquement & étonner, il est au contraire contenu dans
le chemin que trace le texte principal. Aussi, est-ce cette
verticalité de la révélation, combinée & la linéarité de la
progression du texte, qui transporte le texte du poéme au-
dela de son propos de surface. Comme 1'écrit André Brochu:

C'est alors que la phrase: Il n'y a pas, Il n'y a

Jjamais eu, Il n'y aura jamais de pays est énoncée, et

elle commente 3 elle seule ce mot d'vagonie® dent tout

le poéme, en fait, et par deld le poéme, tout le récit

sont les commentaires par le vécu.44
L'oubli représente en guelque sorte le ressort secret de la
mémoire, sa face cachée mais agissante dans l'organisation
du texte. Mais en mé&me temps, le propos du texte principal
appelle irrésistiblement le fragment de texte qui était
jusque 13 contenu, a prendre dans le sens d'<«empéché»,. On
s'en rend compte, l1'oubli chez Brault n'occupe que de
maniére superficielle un axe temporel puisque ce n'est pas
tellement de temps retrouvé qu'il est question comme de
sens retrouvé. Dans «Suite fraternelle», ce n'est pas la
mort de Gilles qui importe & la fin, mais le fait que cette
mort en cachait une autre, autrement plus tragique: Gilles

est mort, mais la communauté n'a pas méme franchi cette

44 André Brochu, «la poésie dans la prose, ou le clochard illuminé», p. 220.
Les caractéres gras sont de 1'auteur de 1'article.
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étape, elle demeure en de¢d de la mort; voila pourquoi elle
est condamnée a 1l'agonie. Mé@me conclusion en ce qui a trait

4 la mort du pére.

En revanche, 1'aspect spectaculaire d'une prise de
conscience équivaut a un coup de force textuel («nous ne
sommes pas nés nous ne sommes pas au monde»). Il y a un
accord entre la mémoire et 1l'oubli dans la mesure ol, dans
les deux cas, on se souvient qu'on n'a pas encore vécu. Dés
lors, 1l'énonciateur est forcé d'assumer non seulement lea
mort individuelle (celle du fils, celle du pére) et celle de
toute la collectivité, & laquelle s'adresse i'ensemble du
poéme, mais aussi celle qui interrompt la destinée humaine.
La distance qui sépare le couple mémoire et oubli est la
méme que celle que nous avons observée entre le je-narré
(celui du souvenir) et le je-narrant. Par dela leurs
différences, la mémoire et 1'oubli présentent les mémes

enjeux textuels: nous sommes toujours en présence de deux
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niveaux textuels qui sont garants de la signifiance*d du

texte comme totalité.

L'écriture d'aprés 1'instant

Nous voici ramenés au point de départ de ce chapitre, a

la premiére partie de la cjtation qui nous a servi i poser

la question de la mémoire comme texte. Je la reproduis de

nouveau pour faciliter la comparaison entre 1'oubli et

l'instant:

Or je ne sais pas je ne sais plus s'il faut parler ou
me taire laisser les eaux couler ou me rouler en elles
m'oublier dans l'instant qui tourne le coin de la rue
ou m'habiter jusqu'a 1'os jusqu'au cri4s

Ce passage se résume au dilemme suivant: parler ou se

taire. Les propositions suivantes appartiennent 3 1la

parole: <«me rouler en elles (les eaux)» et «m'habiter

jusqu'a 1'os». Au contraire, la suite des segments met

l'accent sur le silence: «laisser les eaux rouler» et

les théories littéraires ont tendance de nos jours a user de ce terme sans
doute parce que certains mots comme ¢sens» oy usignification» apparaissent
suspects pour une critique soucieuse de prendre ses distances avec la
notion de «message» on d'«intention». De manidre genérale, lorsqu'on parle
de la «signifiance» d'un texte, on entend ce par quoi se manifeste
1'adéquation entre la forme et le contemu. Riffaterre précise en ces
termes: «La signification normale étant discursive, c’est-a-dire manifeste
dans la linéarité, et référentielle, la signifiance ne peut se différencier
du sens qu'en dehors de la linéarité». (La Production du texte, Paris,
Editions du Seuil, 1979, p. 75., coll. (Poétiquen.)

M, p. 16.
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«m'oublier dans l'instant». Il y a donc une association
treés étroite entre l'oubli et 1l'instant. Dans le contexte
d'abord, 1l'acte d'oublier {dont on a vu qu'il était
dynamique chez Brault parce que relié i une stratégie
textuelle) vient s'opposer & «parler» et & «s'habiter».
Cela s'explique par le fait que 1'ocubli est 1lié a
1’éphémére (l'instant qui «tourne le coin de la rue»).
S'oublier, c'est donc se perdre dans ce qui passe. Nous
venons d'examiner comment l'oubli, comme la mémoire, peut
orienter 1l'ensemble du texte en é&tablissant des rapports
parfois conflictuels mais nécessaires avec le fait de se
souvenir. Maintenant, qu'en est-il de 1'oubli lorsqu’'il
s'édifie sur l'instant qui fuit? Pour répondre a cette
question, il nous faut étudier d'un peu plus prés

l'occurrence et les modes d'inscription de 1'instant.

La question se pose, comme pour la mémoire et 1'oubli,
de la maniére suivante: est-ce qu'on peut préter & 1'instant
un pouvoir de produire du texte? Au premier abord, on serait
porté a répondre par la négative tellement les occurrences
du vocable lui-méme sont somme toute assez dispersées dans
1'ensemble de 1'oeuvre. D'ailleurs, aurait-on fait le tour
de tous les cas ol apparait le terme «instant», <«moment» ou

leurs mélonymes, qu'on aurait en main des données bien
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insuffisantes pour mériter une é&tude. Pourtant, il entre
dans la compostion d'une part importante d'un recueil: il
s'agit du texte intitulé «1'Instant d'aprés» de Trois fois
passera. Puisque ce texte se présente comme une réflexion
sur l'instant, il pourra dés lors servir de point de départ

4 mon propos.

L'intitulé référe au texte qui précéde, «Fragments
d'une lettre» ol il est question non seulement de 1'amour
mais de l'écriture de 1'amour. Ce dernier texte porte déja
en son centre l'angoisse de 1l'écriture, toute la calme
appréhension de la rupture amoureuse:

Car j'al peur. De ne pouvoir rester seul.

Voild ce qui m'effraie, moi qui devrai tourner

toute détresse en écriture. Je paierai le prix. Seul,

malgré la réassurance surmoique prise dans le fait

d'aimer et d4'étre aimé (le nous recouvre un abime) .47
Puis le constat, brutal, tombe quelques pages plus loin:
«Nous avons manqué a ce bonheur qui n'exige rien hormis
d'étre.»4® Mais ce bonheur aurait-il existé, aurait-il été
vécu dans toute son immédiateté, que ce serait peine perdue

que d'en parler, encore plus de 1'écrire. C'est la lecon

qu'en tire le locuteur dans «1'Instant d'aprés»:

47  TFP, p. 40,

48 Thid,, p. 42.
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Un amour dont on peut parler ou écrire est un amour
qui n'est plus - au moins momentanément .49

\
Il n'est pas de moment parfait dans la poésie de Brault, ou

plutdt, il n'y a jamais de moment si parfait qu'il ne
bascule dans 1l'aprés. De fait, il n'y a que des instants
qui viennent aprés d'autres instants, parce que d'une part
1'activité consciente est incapable &'en fixer un seul,
selon le principe que pour appartenir véritablement &
l'instant, il faut s'oublier totalement et s'y perdre:
d'autre part, l'instant parfait n'a pas de sens: «Je
souffre comme beaucoup d'autres de ne pouvoir donner un
sens a cet instant parfait qui fut.»5° Et méme en admettant
que l'instant soit parfait, il l'est toujours A 1'insu du
sujet de 1'expérience amoureuse. Parlant de 1'amour, de cet
instant qu'il n'est plus possible de retrouver, le locuteur
améne la question de 1'écriture:

Mon plaisir pourtant n'est pas si simple (dire le

simple, est-ce possible? on ne peut que le dire sans

savoir), il s'y méle un trouble qui remontant a la

surface remue ma vie de tous les jours, et ma passion
du langage en devient plus folle.5t

49  Tbhid., p. 64.
80  Thid., p. 52.
51 7Thid.
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Aussi l'instant chez Brault n'est-il pas une question de
mots ou méme de sens donné, mais bien plutdt, encore une
fois, de sens 3§ construire. C'est en effet le point de vue
du langage et de 1'écriture qui nous intéresse ici. oOr,
qu'est-ce que «l'instant d'aprés» si ce n'est une réflexion
par et dans l'écriture? C'est 13 le but avoué du locuteur
dés les premiéres lignes: «Je veux dire icji l'instant
d'aprés l'amour et l'écriture».32 Ep outre, cet amour
déborde largement celui éprouvé par le locuteur puisque
aussitdt le méme passage se poursuit selon ces termes:
«chose simple et difficile, que je veux dire d'apreés
Komachi, grande poéte et qui vécut au Japon de 834 i 880.»
Il sera question de 1'instant aprés 1'amour certes, de la
perte de 1'amour, mais du point de vue de l'écriture
féminine. Voila qui jette un éclairage nouveau sur
l1'intitulé dqu texte: ce n'est pas uniquement de 1'instant
qui suit l'amour dont il sera question, mais de 1'instant
d'aprés la femme, c'est-a-dire tel que pergu et vécu par
une femme du IX¢ siécle japonais. Par conséquent, on peut
trés bien interpréter le programme annoncé («Je veux dire
ici 1'instant d'aprés 1'amour et 1l'écriture») comme 1le

projet de dire 1'instant d'apreés selon 1'amour et

82  1hid., p. 57.
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l'écriture, sans pour cela que le premier sens soit écarté.
Au contraire, tous deux se complétent puisqu'il s'agit de
cerner l'instant qui a lieu aprés 1'échec amoureux ou la
perte de l'objet aimé et qui coincide dans la perspective
du locuteur, avec 1l'aprés de l'écriture. Ces deux pdles du
texte sont d'ailleurs réguliérement rappelés a la mémoire
du lecteur par une forme verbale récurrente surdéterminée
par la forme de 1'accompli:

Avoir écrit, avoir aimé, avoir été je-tu et nous, et

maintenant, & 1'instant d'aprés, on ne peut plus que

dire, et seul, ceci: Vous... et attendre, 3 la nuit

achevante, a 1l'heure insensible de 1'aube, les signes

du Vous...B3
C'est pourquoi il n'y a jamais coincidence entre le je de
l'énonciation et le je confondu & l'instant. De fait, ce je
n’'apparait jamais et demeure utopique. Il semble que
l'instant, comme 1'oubli, ne surgisse qu'au profit d'une
rupture ou alors d'une simple analogie dans un texte qui se
construit comme une exploration hic et nunc de 1'écriture.
Maintenant que nous avons une idée plus précise du contexte
dans lequel apparait l'instant, voyons comment il est

supporté textuellement, c'est-a-dire de quelle maniére il

83 I¥P, p. 61.
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se manifeste et parvient parfois A créer ces moments de

grace qui chez Brault ont pour nom «extase»,

Dans les premiers textes, c'est-a-dire ceux qui
appartiennent & une période ol le vers tendait au verset,
l'instant surgit au moment de la réconciliation entre 1la
mémoire et la honte, entre 1'oubli et la douleur du
souvenir. L'instant est alors le fruit de réitérations
appuyées par un amalgame de formules répétitives et de
présentatifs, comme dans ce distique qui est a 1a source
d'une transformation majeure dans le texte:

Voici 1'heure ol le temps feutre ses pas

Voici 1'heure ol personne ne va mourir

Sous la crue de l'aube une main & la taille fine des
ajoncs

Il parait

Sanglant

Et plus nu que le boeuf écorché

Le soleil de la toundra

I1 regarde le blanc corps ovale des mares sous la
neige

Et de son oeil mesure le pays A pétrirde

Ce texte devient comme texte énoncé (et non pas comme
référent) le lieu d'une transformation qui n'appartient ni
au passé évoqué par le locuteur (puisque ce n'est pas le

passé mais une tentative de le transcender gui se produit

84 M, p. 54.
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dans ce passage), ni 4 la contemporanéité du texte
puisqu'effectivement, il ne se passe rien. Cette suspension
4 la fois de la mémoire et de la «futurition»d® marque une
transition fondamentale dans le texte, un renversement qui
vient exalter ce qui était jusque 1a un désaveu. L'instant
vient donner un sens A 1l'ensemble du texte, un sens tout
autant a la mort de Gilles qu'd l'agonie d'un peuple. Le
caractére spectaculaire de 1l'instant conserve les traces
d'un avant (le caractére sanglant de la mort de Gilles)
mais en méme temps projette cette mort pour la remettre en
scéne dans la nouvelle interprétation que lui confére le
texte: «Et voici que tu meurs Gilles».%% I1 y a donc une
mort historique qui sert de point de départ au texte; mais
s'y ajoute la mort construite par le texte lui-méme, au fur
et a mesure de son élaboration. Le texte vient adjoindre
une autre signification 4 ce qui n'était qu’une mort
anonyme, et qui plus est, comparable 3 celle de tout un
peuple. Ce qgue le texte annonce et cherche a ouvrir, c'est
la résurrection et la renaissance de ce peuple de méme que
la sortie de Gilles hors de 1'anonymat, si bien que tous

les éléments du texte, notamment ceux qui au départ étaient

88 TFP, p. 61.

8¢ M, p. 51.
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les plus opposés, viennent s'ajuster les uns aux autres
pour former une totalité qui puisse accueillir aussi bien
une histoire de «basse mémoire»s? que l'histoire en devenir

(une «mémoire du futur»).s5s

Le méme phénoméne se produit dans le poéme gqui fait
part de la mort du pére: le texte met en scéne une seconde
mort mais susceptible de sauver tout ensemble le je, le peére
hai-aimé, le pays, les camarades et 1a compagne. Dans ce
passage ol la mort se cristallise dans le cri, les
répétitions et les présentatifs se répondent les uns aux
autres pour produire un événement qui, sans étre ni révolu
ni contemporain, met en forme un discours qui permet au je-
narré et au je-narrant de se réconcilier, de s'habiter 1'un
et l'autre 3 la mesure du pardon accordé au pére. A la fin
de la longue série qui sert d'expansion A ce cri dont les
échos amorcent le passage de la mort du pére a la
«rédemption quotidienne du jour»%®, le vers qui suit fait
figure de vers-matrice de toute l'aventure des retrouvailles

avec le pére et le pays; ce moment de gréce intervient

87  Ibid., p. 4.
%8 Tbid., p. 79.

8%  Ibid., p. 73.
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d'ailleurs a un endroit du texte ou le je participe plus
directement au pathétique de 1'événement puisqu'il sert de
médiateur entre les différents chainons contradictoires de
son passé:
O pére 6 mémoire 6 les amours qui se dévétent les

soyeuses et les rugueuses ¢ mon pays ouvert sur

notre mort$?
A la différence que cette fois, l'instant recréé est un
instant qui penche entre la mort et la naissance. Mais plus
encore, avoir atteint cet instant, qui réunit en somme
plusieurs niveaux de 1l'énonciation, c'est en méme temps
découvrir une vérité: «Nous ne sommes pas au monde nous ne
sommes pas a nous-mémes».5% Aussi, & la rigueur, malgré le
ton propheétique des longs poémes de la mémoire, le texte ne
construit jamais que du «réel resserré sur un irnstant et
suspendu entre deux néants».%2 L'instant a donc partie liée
avec une mise en texte (et une mise en scéne) d'un lieu
habitable qui se révéle aprés-coup &tre la mort. Rien de
surprenant a cela si on garde 3 l'esprit que chez Brault,
mourir est un acte initial, comme le souligne le professeur

d'Agonie lors de 1l'explication de poéme.

60 Thid.

81 Ibid., p. 76.
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Comme on a pu le constater au cours du chapitre
précédent, on n'échappe jamais totalement au paradoxe quand
on commence a examiner de prés chaque terme doté d'une
charge sémantique. Mais dans ce cas-ci, il est peut-étre
utile de mentionner, sans développer davantage, que cette
conception de l'instant doit sans doute beaucoup 3 Alain
Grandbois qui écrivait dans «Parmi les heures»:

Parmi tous et toutes ou seul avec soi-méme
Nous leverons nos bras dans des appels durs comme des
astres

Cherchant en vain au bout de nos doigts crispés
Ce mortel instant d'une fuyante éternjitéss

81 dans les longs poémes de la souvenance, il suffisait
de faire appel aux présentatifs, & la répétition ou au
refrain pour conserver une densité et un sens i ce qui
échappe inexorablement i la prégnance du moment, il en va

tout autrement dans des recueils comme L'En dessous

l'admirable, Moments fragiles, Trois fois passera et Il n'y

a plus de chemin. Dans L'En dessous l'admirable, toute

1l'aventure du locuteur peut se résumer a une tentative de
tracer un chemin entre 1'étre et le néant, sans que jamais

la mémoire ou 1l'oubli ne puissent servir de balises: tous

82 TP, p. 58.

3 Les Iles de la nuit, Montréal, Editions Fides, 1963, p. 28-29, «Bibliothéque
canadienne-francaise».
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les repéres habituels sont balayés et le texte lui-méme
raconte sa propre impuissance a donner une forme définitive

a une expérience condamnée 3 la chute.
La grice du moment

En revanche dans Moments fragiles, la mémoire semble si

lointaine et le futur si dérisoire qu'on a l'impression que
tous ces textes miniatures, inspirés du haiku, sont en fait
des exercices d'équilibre entre deux néants. Le locuteur se
trouve a habiter 1'autre cdté du monde, 13 ol on ne peut le
rejoindre. Ne lui vient de notre monde («l1'outre-monde»)&4
que la rumeur étouffée par l'emprise de Novembre qui donne
sa couleur et sa forme & toute chose. On rencontre de
nouveau l'instant qui est fait 2 la fois de mouvance (ces
moments sont fragiles comme l'indigque 1l'intitulé) et
d'éternité, tout cela sous 1l'égide du mois des morts. Dans
cet univers enveloppé des brumes de 1'automne finissant, 1la
mémoire et l'avenir forment des rives bien éloignées du
1oéuteur et & peine distinctes comme si le temps avait
épousé la lenteur de 1l'hiver. Les souvenirs qui daignent
encore se manifester, par flots, semblent provenir d'une vie

antérieure au locuteur:

é4 M, p. 16.
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Le chant du coq me frappe en pleine poitrine
1a ol tu dormais voild des siécles$s
Une épigraphie empruntée & José Cabanis qui ouvre le
recueil, résume assez bien l'alliance entre l'instant qui
pbasse et la part d'éternité qui le compose:
.. le sentiment qui m'est
ici familier de vivre
quelque chose 4'éternel,
mais aussi d'étonnamment
fugace.66
Nous retrouvons 13, A travers une démarche pourtant
différente, la méme polarité qui existe entre la prose et
le vers. En effet, d'un cété, 1la prose accueille la part du
banal et du quotidien qui est le lot du locuteur et qui
correspondrait ici & 1l'aspect fugace, & cet «instant qui
tourne le coin de la rue», comme il est dit dans le passage
cité au début de cette étude. C'est cette part de mouvance
que j'ai déja évoquée A propos de 1'instant et qu’'on

retrouve formulée positivement dans La Poésie ce matin:

A TOUTE HEURE

J'aime les coins de rue
lignes de séparations
bazars d'accidents

8 MF, p. 75.

66  Tbid., p. 7.
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passages a vide
demeures des départs
et désirs oh désirs d'ailes
magie ma gifle au ciels?
D'un autre cété, l'instant est ce qui permet de figer 1le

temps, d'empécher gu'il avale totalement., Toute

l'esthétique de L'En dessous 1'admirable repose sur cet

effet d'égarement a la fois consenti et subi de la part du
locuteur, selon une interpénétration du faste et du
néfaste, condition sine qua non de la poursuite de
1'admirable. De méme, la segmentation du vers traduit une
impossibilité de se raccrocher i la mémoire, ce qui risque
de faire éclater la force élocutoire du je lui-méme. La
fragmentation du vers, malgré une certaine cohésion du
point de vue de l'axe temporel qui s'inscrit a 1'occasion
dans une forme minimale de narrativité (il y a quelque
chose qui s'est passé et dont le vers rend compte,
parallélement & la prose) témoigne dans 1'ensemble d'une
impuissance a fixer un langage «plein». La typographie méme
du texte montre bien & quel point est précaire 1l'accord
entre 1l'étre et les choses. Outre le fait que tous les
repéres finissent par se valoir, une telle aventure
comporte un risque dans la mesure ol le locuteur met en jeu

sa propre identité; en revanche, 1'égarement est la ran¢on

$7 Py, p. 110,
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d'une écriture qui va A 1l'encontre des «mises en

demeure» 68

Dans la premiére partie du recueil L'En dessous

1'admirable, on trouve inscrite dans le texte cette
équivoque de l'instant. En voici un passage significatif:

un peu de jour suivra suivi de nombreux jours

et toujours {4: jamais) condamné suis-je

(est-ce moi ce mal-étre) & errer chien mordus®
A peine ce passage indique-t-il un rapport au temps qu'il
le nie aussitdét et qu’il lui oppose la fugacité. T1
s'ensuit une difficulté & fixer la trame du temps: «un peu
de jour» équivaut i la venue du matin et de 1'aube, image
extrémement dynamique et riche de promesses; mais cette
image est aussitdt refoulée par la succession «de nombreux
jours» qui vient oblitérer la possibilité de se fixer et
d'habiter le matin. C'est 1'éphémére qui 1'emporte sur la
pérennité. De la méme facon, «toujours», qui devrait avoir
comme équivalent «a jamais» subit une sorte de subversion
qui lui donne la valeur de «jamais» par 1'adjonction des
deux points qui tronconnent l'expression consacrée («a:

jamais»). Mais somme toute, le succés (méme mitigé) de

88 Chemin faisant, p. 14.

€9 EDA, p. 208.
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l'entreprise se mesure au fait que le locuteur a PU
atteindre, ou du moins toucher de prés 1'admirable, compris
comme «la saveur de chaque instant (petite &ternitéd),

contre 1'en dessous, 1'horreur du temps qui nous tue.»?0

LLe caractére paradoxal de la définition donnée a
l'instant est partie intégrante de 1'éphémére, non seulement
du simple point de vue temporel mais parce qu'il est malaisé
d'en user dans un sens qui soit clair et transparent. Aussi,

les recueils comme L'En dessous 1'admirable, Moments

fragiles ou Il n'y a plus de chemin se caractérisent-ils par

le fait qu'ils sont des textes de passage, ce dernier terme
étant entendu non pas dans sa connotation initiatique (méme
si cette acception peut étre envisagée) mais dans le sens de
celui qui passe, qu'il faut mettre en étroite relation avec
le chemin qui sert de leitmotiv & toute 1'oceuvre de Brault
comme espace, comme temporalité et comme écriture. On
pourrait dire de 1'écriture de Brault ce que Montaigne
disait de son activité d'essayiste:

Jde ne puis assurer mon objet. Il va trouble et

chancelant, d'une ivresse naturelle. Je le prends en

ce point, comme il est, en 1'instant que je m'amuse a

lui. Je ne peins pas 1'étre. Je peins le passage: non
un passage d'age en autre, ou, comme dit le peuple, de

70 Ihid., p. 220.



140

sepl en sepl ans, mais de jour en jour, de minute en
minute,71

Il suffit de s'arréter aux termes par lesquels le locuteur

de L'En dessous 1'admirable décrit 1la découverte de

1'admirable pour voir a quel point toute expérience
s'inscrit dans 1'ineffable et le passager:
Mais au retour - par je ne sais quelle alchimie - j'aj
vu, j'al touché 1'impensable et le plus simple. Je ne
diral pas son secret; le dirais-je qu'il ne
subsisterait plus parmi nous.7?
Ce double caractére de l'instant, précaire et éternel,
polarise des couples antithétiques (la vie et la mort,
1'oubli et la mémoire) qui & leur tour accueillent des
valeurs contrastées et réversibles comme les facettes d'un

jeu de domino.

Qu'est-ce alors qu'une écriture de l'instant si ce
dernier s'avére impossible & fixer dans toute sa dimension?
Je crois pour ma part que 1'instant rejoint chez Brault 1le
souci de 1'Autre, une épreuve et une expérience de

1'altérité, en ce sens ot écrire 1l'instant c'est du méme

71 Essais (&dition présentée, établie et armotée par Pierre Michel), tome III,
Paris, Librairie générale francaise, 1972, p. 25, coll. «Le livre de
pocheh,

72 EDA, p. 231.
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coup se condamner a4 un «aprés»; mais c'est aussi accepter
d'étre altéré, c'est-a-dire de devenir autre, méme s'il faut
pour cela devenir étranger & soi-méme.?® L'instant est par
conséquent un choix toujours possible mais jamais actualisé;
tout comme pour la mémoire et l'oubli, 1'écriture de
1'instant entraine systématiquement un dédoublement du Jje.
Par ailleurs, l'oubli partage avec l'instant cette attirance
pour 1'Autre. L'écriture de l'oubli (si on me permet cette
formulation) rejoint 1'un des grands axiomes de
1'Inconscient envisagé comme un langage, comme le rappelle
Jean Bellemin-Noél & propos des travaux de Lacan:

¢L'Inconscient est structuré comme un langage», tel

est 1'un des axiomes célébres proposé par Jacques

Lacan - le second s'énongant: «l1'lnconscient est le

discours de 1'Autre», ce qui permet de penser gue le
sujet (Je) se constitue comme discours altéré.?+

Trois fois passera est sans doute le meilleur exemple d'une

dynamique entre ce qui est (la femme «réelle», absente du
discours par son sommeil) et ce qui peut advenir (la femme
imaginaire a laquelle s'adresse le locuteur). Cette
derniére représente 1'Autre de maniére absolue, mais c'est

peut-&tre aussi 1'Autre de la femme endormie, 1'Autre de

73 Cette question de 1'altérité est traitée en profondeur dans le chapitre 4.

74 Psychapalyse et littérature, Paris, Presses Universitaires de France, 1978,
p. 28, coll, «Que sais-je?».
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l'instant vécu, 1l'Autre de 1'écriture. Devenir autre
équivaut alors a faire 1'expérience de 1l'irrévocable
transition de 1'étre:

entre mémoire et futurition, 1'écriture devient-elle

une autre écriture ou se mue-t-elle en 1'autre de
1'écriture?rs

S8i dans des recueils comme Mémoire et La Poésie ce matin

subsistait une volonté de concilier 1le présent et le passé,
de combler le vide entre une mémoire (tantét bienveillante,
tantSt cruelle), les recueils ultérieurs montrent une
écriture plus dépouillée, plus reliée & un instant qui
cette fois ne vaut que parce qu'il est condamné a
disparaftre. La seule consolation est d'en fixer briévement
les contours avant gue le temps n'en vienne estomper toutes
les traces. C'est que le simple, le banal, le quotidien
sont toutes choses qu'on peut certes évoquer et
circonscrire mais de maniére toujours momentanée et

imparfaite.

C'est donc leur caractére fugace qui donne aux
impressions toute leur force. Si les moments sont qualifiés

de fragiles dans 1le recueil inspiré de 1'écriture du haiku

7 TFP, p. 61.
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(Moments fragiles), c'est qu'ils apparaissent comme détachés

a4 la fois du passé et du futur, simple fumée d'une pensée
qui déja est retournée A l'oubli. A la limite, 1'écriture
atteint une forme &'équilibre au-dessus du monde, conférant
au texte un aspect sensiblement ﬁétrifié: ce n'est qu'a ce
moment-la qu'on pourra parler d'extase chez Brault, terme
extrémement délicat a manier tant il échappe a toute
tentative d'explication rationnelle. Mais cette
pétrification n'est pas strictement tellurique, elle renvoie
plutdét au plaisir passager d'avoir fixé un moment au cours
duquel il a été possible de vivre une part minime et intime

d'éternité. Ainsi lit-on dans Moments fragiles:

et vétu de givre dur je demeure
debout dans une extase de pierre?¢

Et dans Il n'y a plus de chemin:

Sous la pluie, c'était beau, toutes ces pierres

dressées comme des extases.??
En fait, tout se passe chez Brault comme si on était parti
d'une écriture qui se faisait contre 1l'aliénation

(politique, sociale, mais aussi de soi et de sa langue)

pour aboutir 3 une écriture qui affectionne

% MF, p. %4.

7 IC, p. 46.
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«l'etrangement». Toutes deux constituent en fin de compte
les deux facettes d'une méme réalité. Selon 1'étymologie,
aliéné veut dire «qui appartient a un autre»; quant 3 son
double inséparable, 1l'altérité, anticipant sur le chapitre
qui lui est consacré, je la définirais comme la tentative
de s'appartenir mais en faisant l'expérience de 1'Autre,
jusque dans sa langue méme comme en témoignent les
nontraductions, l'intérét pour les cultures asiatiques et
la pratique du haiku. Ce qui va exactement 3 1'encontre de
tout discours de 1'identité dont on sait qu'il a été le fer
de lance de 1'idéologie des peuples colonisés comme des

nationalismes conquérants.

Dans Trois fois passera, 1'altérité se répercute 3 tous

les niveaux du texte: celui de 1'amour enfui {(qui devient
étranger), celui de 1'é&criture japonaise nontraduite?® et
celui de l'écriture amoursuse féminine. Au bout du compte,
de la méme maniére que 1'écriture de 1'instant laisse
prévoir un échec, l'altérité s’aveére également une aventure
impossible. Dans 1le pbassage qui suit, les deux formes

d'impuissance sont mélées a plaisir parce qu'elles

" In effet, on trouve, dispersées dans le texte, les strophes d'un podme
wique dont la premidre séquence (4 tout le moins) s'inspire directement de
Komachi a qui 1'essayiste rend hommage.,
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participent d'une méme tentative et qu'elles cumulent une
méme conception de 1'écriture toujours a faire et 3 défaire:

Cet instant d'aprés, je 1'ai pris A un Japon enveloppé

de typhons et de cerisiers en fleurs. A une espéce de

carte postale que je me suis adressée. Et que sais-je

de 1'étre-femme? Ce non-étre féminin que je suis, je

1'avoue dans les énigmes qui me viennent aux lévres

comme une salive amére. Non, ayant aimé, ayant écrit,

je reste tout de méme étranger i 1'instant d'aprés, je

ne peux que traduire par exemple la poésie désarmée

d'une Li Ts'ing-tchao: «les confins de 1'espace me

sont plus proches que mon bien-aimé».79
Cette esthétique de 1'altérité se traduit sur le plan du
langage par 1'échec pur et simple parce qu'il n'y a pas de
réponse, rien de donné au départ, tout est toujours a
reconstruire. D'ailleurs, le chemin emprunté par le
locuteur n'indique pas la direction & prendre:

Le chemin par ol je suis venu

je 1'ai oublié¢ 1le chemir lui non plus
ne sait ou allerse

Synthése

Comme on a pu le constater au cours de ces pages, la
mémoire, l'oubli et 1'instant ne sont pas a proprement

parler des procédés au sens ol on 1'entend ordinairement.

7% TFP, p. 67.

80 MF, p. 86.
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Pour rester dans les limites de cette é¢tude, je dirai que
cette tripartition de divers points de vue temporels n'a pas
la méme visibilité, qu'elle ne se développe pas de maniére
aussi hiérarchique que les formules paradoxales par exemple,
ou que les instances énonciatives qui sont abordées dans les
chapitres ultérieurs. Mais d'un autre cdté, ces termes ne
peuvent é&tre assimilés a ce qu'on a coutume d'appeler un
«théme», lequel est susceptible de recevoir plusieurs
acceptions selon qu'on se référe a Richard, Poulet,
Starobinski ou Durand. Certes, il est malaisé d'éviter
complétement cette notion, méme si elle n'est pas
explicitement développée comme approche dans un travail; en
effet un mot peut aisément devenir un motif qui lui-mémne
appellera toute une configuration thématique. Mais je crois
avoir évité cet écueil qui guette le critique: faire
disparaitre la spécificité du littéraire. C'est en tant que
générateurs de texte que la mémoire, l'oubli et 1'instant
m'ont intéressé. La mémoire, l'oubli, l'instant forment en
quelque sorte les ligaments de cette oguvre, que ce soit
individuellement ou mélés les uns aux autres. La mémoire,
par exemple, est & la source de nombreuses transformations
textuelles qui tantét privilégient 1la narrativité, tantét 1la
représentation; tandis que 1'oubli apparait bien plus comme

une ruse en vue de suspendre pendant un moment la véritable
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intention du destinateur pour ensuite dévoiler cet autre
texte en filigrane. Enfin, l'instant pourra apparaitre a
travers des passages qui mettent en valeur 1'intention
pathétique; ailleurs, ils mettent en jeu 1'orientation et la
réception méme du texte. Cela peut aller jusqu'au doute:

Qui parle soudain dans celle qui ne parle pas? D'on

viennent toutes ces interrogations, et puis peut-étre

que ce temps jailli hors du temps n'a rien de

1'instant par-fait, fait de part en part, peut-étre

que l'aprés, c'est lui, entouré d'une frange

d'incertitude, qui tient la promesse de 1'avant?®!
Bt de fait si mémoire, oubli et instant sont des termes sur
lesquels il est difficile de théoriser, c'est qu'ils
demeurent toujours 3 1'état de virtualités, de possibles de
la production du texte. L'ceuvre de Brault dans cette
optique m'apparafit comme une écriture migrante qui confond
le devenir et le révolu, et pour lagquelle savoir et saveur

reconcilient sens et sensation®? dans «le sel d'un instant

énorme» .83

81 TFP, p. 61.

82 le rapprochement entre savoir et saveur constitue le propos de «Sagesse de
la poésie», dans La_Poussidre du chemin, en particulier p. 224 et suiv.

3 M, p. 29,



CHAPITRE IIT

Les voix du lyrisme



Alors je chantal quelques mots mailles d'eau dans les
quenouilles

Gaston Miron



Présentation

Mon approche du lyrisme sera & la fois trés large, dans
la mesure ol je ne retiendrai que les signes convenus du
lyrisme, et trés contextuelle si j'ose dire, puisque c'est
d'abord la manifestation du lyrique dans 1l'oeuvre de Brault
qui composera l'avant-plan de mes réflexions. La question
est moins de savoir en quoi 1'oeuvre de Brault est une
oeuvre lyrique que de saisir en quoi elle est particuliére,
qu'elle conforte {ou «déconforte») notre connaissance somme
toute assez vague du lyrisme. Bien sfir, on compte de
nombreuses études qui tentent de faire le point sur 1a
question du lyrisme selon des approches qui empruntent au
générigue ou A 1l'énonciation, ou encore en conjuguant les
deuk méthodes. Mais il me semble qu'on a beaucoup moins fait
état de ce que le lyrisme signifiait en regard d'une oeuvre
singuliére. C'est le programme que je me suis fixé pour ce

chapitre.

Le présent chapitre compte trois volets principaux.
Dans le premier, partant du principe que le lyrisme d'une
part met l'accent sur la présence d'un je et que, d’'autre
part, il exploite les possibilités de 1la musicalité du vers,

j'analyserai les procédés par lesquels les premiers recueils
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de Jacques Brault sont tributaires d'une conception
traditionnelle de l'expression lyrique. S'ensuivra une
analyse du type de vers pratiqué systématiquement dans

Mémoire, a la fois proche du verset et distinct.

Dans la deuxiéme partie, ce sont davantage les moments
de rupture avec la forme canonigue du lyrisme qui
retiendront mon attention. Par exemple, 1'organisation
prosodique, de méme que le je, joueront des rdles différents
de celui que lui attribuait une métrique proche du verset
classique. De méme, 1'abandon d'une certaine ostentation
dans le vers témoignera d'une nouvelle préoccupation: faire
surgir une «parole» qui soit représentative de la langue et
de la réalité socio-politique du territoire québécois.
Aussi, je m'attacherai dans cette deuxiéme partie &
expliquer en quoi le discours poétique tend 3 prendre ses

distances face & un lyrisme trop serein ou triomphant.

Pour clore ce chapitre, je dégagerai une définition du
chant en partant de ce qui apparait comme son antipode, le
silence, mais qui constitue véritablement chez Brault 1le
chant le plus profond. On verra en effet que c'est &
proprement parler 1'envers du lyrisme - ce qui, je le

précise d'emblée, n'exclut pas le lyrisme - que 1'écriture
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eXplore en décentrant le Jje et en valorisant le silence et

le souffle au détriment du chant et Qe la parole.

Le chant

Penchons-nous d'abord sur une définition du lyrisme que
propose Henri Suhamy. Ce dernier, dans son petit essai

intitulé La Poétigue, repére quelques caractéristiques qui

reviennent le plus souvent sous la plume des chercheurs,
voire des poétes qui ont tenté de cerner la «nature» du
lyrisme. D'une part, i1l Y a la connaissance intuitive du
lecteur devant un texte dit lyrique:
Le lyfisme se définit parfois de maniére vague et
impressionniste: exaltation, frémissement, bonheur
sensuel de 1'expression, une véhémence qui resterait
intérieure, une rhétorique de la sincérité.:
Puis Suhamy propose de définir le lyrisme & partir de deux
aspects fondamentaux:

1) la musicalité, ce qu'indique 1'origine du mot, la
lyre, instrument et embléme;

2) 1'expression de sentiments personnels, sans
oublier que grace au je est un autre par lequel
Rimbaud a défini la vocation du poéte, les
sentiments deviennent ceux de tout lecteur qui
se les approprie, processus rendu irrésistible

. 4 Henri Suhamy, La Poétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, p.
91, coll. «Que sais-je?».



par la puissance magnétique et fraternelle du >

texte.2
La définition du critique perpétue les lieux communs qui
ont cours quand il est question du lyrisme. En revanche,
elle a l'avantage d'énumérer de maniére concise tous les
parametres par lesquels on tend A aborder le lyrisme:
rhétorique de la sincérité, musicalité, expression de
sentiments personnels. D'ailleurs, la majorité des
critiques qui s'intéressent 3 des textes qu'on appelle
«lyriques» ont comme présupposés (avoués ou non) ces
critéres d'analyse. Ainsi, Claude Bernard, dans son analyse
du «Testament» de Villon, s'appuie sur les critéres
habituellement retenus par les dictionnaires et les
encyclopédies. C'est ainsi que 1'auteur, usant d'un cété
d'expressions tirées de la narratologie, telles «je-narré»,
«je-écrivant», «je-existentiel-passé», fait par ailleurs
précéder son propos d'une définition classique sommaire
tirée directement des articles de dictionnaires:

La d&finition du lyrisme que donnent les dictionnaires
tait intervenir trois éléments: la musique, le chant;

*  Ibid.



un mouvement vif d'exaltation et d'enthousiasme; le Lo

discours d'un «je» sur lui-méme enfin.?
Ces critiques, de méme que les canons esthétiques dont ils
s'linspirent, partagent une conception du lyrisme qui n'est
pas différente de celle qui guidait les troubadours. En
effet, depuis la poésie des troubadours, le lyrisme s'est
constitué en courant, pas toujours bien défini et qui, par
surcroit, a fluctué sous 1'influence des diverses écoles ou
pratiques qui se sont succédé pendant neuf siécles: la
Pléiade, le Classicisme, le Baroque, le Romantisme, le

Surréalisme, etc.

C'est toutefois sur ces bases un peu fragiles mais
reconnues depuis plusieurs siécles que s'appuiera la
premiére partie de cette étude et ce, pour deux grandes
raisons. D'abord, les trois critéres d'analyse, qu'ils
soient exprimés selon les termes de Suhamy ou de Bernard,
seront considérés comme des points de repére, quitte a en
affiner les concepts quand viendra le temps de cerner d'un
peu plus prés les manifestations spécifiques du lyrisme. En
second lieu, aborder le lyrisme de Brault par ses signes les

plus conventionnels, servira en quelque sorte de norme, de

#  (laude Bermard, «Le récit, 1'existence et le chant: la conquéte du lyrisme
dans le Testament de Villon», Dalhousie French studieg, vol. 3, octobre
1981, p. 3.
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telle maniére qu'il sera plus facile de distinguer dans les
recueils ultérieurs les divers modes d'expressions du
lyrisme ainsi que les modifications qui sont survenues dans
le maniement du langage au cours des publications. Enfin, ce
choix se justifie par le fait que Brault lui-méme a été
fasciné par un lyrisme qui doit autant a 1la poésie de 1la
fine amor qu'au lyrisme d'un Villon ou d'un Rutebeuf. On
retrouve en effet - et ceci est particuliérement frappant
dans le premier recueil - de nombreux procédés propres & une
expression lyrique fréquemment utilisée par les poétes
médiévaux, gue ce soit par l'apostrophe et 1'exclamation, le
recours a une syntaxe archaique, un vocabulaire inspiré de
certaines ballades amoureuses ou encore par une tournure et
un rythme qui font immanquablement songer & la poésie
médiévale. D'ailleurs, Brault lui-méme, tout au cours de sa
formation universitaire, s'est amplement nourri de culture
et de philosophie médiévale; dans son dernier recueil

d'essais, La Poussiére du chemin, deux textes sont consacrés

a la poésie touchant de prés ou de loin 1'écriture
médiévale: «Sur la langue des poétes» dans lequel il établit
un paralléle entre Villon forgeant son propre langage pour
ainsi réinventer la langue au Moyen Age, et Miron, se
réappropriant la spécificité de la langue guébécoise pour 1la

fondre en une parole poétique originale. Le texte qui suit,
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«Le secret des troubadours» prend eégalement pour objet de

reflexion 1'amour et le langage.

Commengons par le premier aspect: la musicalité.
Certes, il est délicat de parler de musicalité & une épogque
ol la tradition orale a a peu pres disparu en poésie. En
effet, depuis maintenant quelque quarante ans, la poésie
moderne, qui utilise presque systématiquement le vers libre,
a substitué anaphores et parallélismes A la rime en fin de
vers. Aussi, ce sont les effets rythmiques qui retiendront
principalement mon attention. Le lyrisme du premier recueil,
Mémoire, repose en grande partie sur des procédés oratoires
qui produisent un effet déclamatoire. En effet, 1le lyrisme,
dans ses manifestations les plus tangibles, ou devrais~je
dire les plus audibles, se caractérise par une élévation de
la voix qui est due, entre autres, a l1l'apostrophe et a
l'exclamation.® Le premier recueil de Brault use d'un vers
qui se rapproche du versetS, cette forme privilégiée de

1'expression lyrique qui a Pris son essor lorsque la poésie

4 Cf. Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, Paris, Union générale
d'éditions, 1977, p. 206, coll. «10/18». (article wexclamation»)

8 La poesie de Mémoire use en effet d'un vers qui se rapproche du verset,
forme a laquelle Claudel a donné ses lettres de noblesse au début du
siécle. Plus prés de nous, Alain Grandbois, dont on ne peut nier
1'influence auprés de la génération de Brault, a amplement puisé dans les
formiles répétitives et les interjections pour dormer A sa parole podtique
des accents uniques dans la poésie québécoise.
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s'est dégagée totalement des contraintes de la rime et du
vers compté. Des poémes comme «Suite fraternelle» ou
«Mémoire», dont le vers déborde largement la ligne,
partagent avec le verset la répétition de cellules
rythmiques qui reposent davantage sur la périodicité que sur
le compte des syllabes. On parlera dans ce cas de rythme
cadencé parce qu'il est difficile de déceler un rythme

régulier dans le verset.

Comme dans le verset claudélien, on trouve chez Brault
«une idée isolée par du blanc.»® Par ailleurs, on trouve
maintes répétitions et parallélismes que Claudel a appelés
quant a lui motifs, et qu'il définissait comme «cette espéce
de patron dynamique ou de centrale qui impose sa forme et

son impulsion a tout un poéme».?

Mais surtout, le lyrisme de Mémoire repose en grande
partie sur des procédés oratoires. Pour donner une idée plus
concréte de cet aspect du vers qu'on rencontre
majoritairement dans Mémoire et occasionnellement dans La

Poésie ce matin, je me pencherai sur 1l'un des poémesg les

¢  Clawdel, Qeuvres en prose, (préface par Gaétan Picon; &dition établie et
annotée par Jacques Petit et Charles Galpérine), Paris, Editions Gallimard,
1965, p. 3, coll. «Bibliothéque de La Pléiaden.

7 Ibid., p. 14. les italiques sont de 1'auteur.
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Plus représentatifs de la veine lyrique chez Brault: «Suite

fraternelle».

Revenons au concept de motif dont parle Claudel. «Suite
fraternelle» A cet égard présente un noyau central qui est
le fruit de propositions telles «je me souviens» et «Gilles»
qui serviront de modéle pour la suite de 1'organisation
rythmique du poéme. Certes, ces «patrons» grammaticaux et
rythmigues ne seront pas systématiquement utilisés sur toute
la trame du texte. Il s'ensuit des modifications qui
viennent marquer la progression du texte: de la séquence
initiale qui expose un souvenir du locuteur (la mort de son
freére alors qu'il avait dix ans) on arrive a 1la clausule
avec un Gil.es transfiguré: Gilles n'est plus la figure de
1'échec mais celle au contraire d'une renaissance. De fait,
simplement du point de vue des anaphores qui contribuent 3
créer le rythme, on peut constater que tout le poéme est
scandé 3 partir de deux grands motifs: «Gilles» et «Nous».
C'est entre ces deux instances, médiatisées par le je, que
va se construire le texte gui s'enrichit de comparaisons:
négatives au départ, laudatives a la fin. Ces deux formes de
contraste sont exploitées tant sur le plan temporel (le
souvenir de la mort de Gilles comparé a la mort présente du

peuple) que spatial; dans ce dernier cas, une géographie
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etrangére et méditerranéenne - la Sicile - vient s 'opposer a
une géographie d'un pays nordique ou la mort est figurée par
le froid et le gel. Du point de vue de l'espace, les deux
morts sont anonymes: d'un cété la mort de Gilles en Sicile,
de l'autre, le locuteur ne trouve pas le nom du pays. Cette
situation est surdéterminée par la cadence oratoire qui
caracterise certains passages de poémes comme «Suite
fraternelle» et «Mémoire». En voici un exemple qui cumule &
la fois 1'élan lyrique et 1'épopée, dans la mesure ol cette
derniére fait référence au combat d'une collectivité:
Voici qu'un peuple apprend i se mettre debout
Debout et tourné vers la magie du pdle debout entre
trois océans
Debout face aux chacals de l'histoire face aux pPyYgmées
de la peur
Un peuple aux genoux cagneux aux mains noueuses tant
il a rampé dans la honte
Un peuple ivre de vents et de femmes s'essaie 3 sa
nouveauté®
L'usage d’'un présentatif comme «voici» annonce une
transformation majeure dans le texte. Le peuple, confondu
avec le pays couvert de glace, se dégagera peu a peu de
1'emprise du froid et de la soumission 3 la mesure de la
progression du texte qui transfigure le frére mort en un

Rédempteur. Le passage cité développe l'image de départ

(1'affirmation du peuple) en lui faisant subir par la suite

2 M, p.5S.
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des variations qui vont opérer 1le passage de la posture
couchée a la station debout, Tout cet extrait tire profit
d'une image kinesthésique {(la nouvelle posture du peuple)
supportée syntaxiquement par la répétition des adverbes et
des locutions prépositives «debout», «tourné vers», «face
a»; ces derniéres viennent mettre en valeur les nouvelles
références spatiales, (par rapport au pdle, aux océans) qui
s'opposent & la position horizontale du peuple opprimé. En
outre, cette nouvelle posture entraine également une
nouvelle attitude, idéologique cette fois, puisqu'elle
témoigne d'une révolte contre l'Histoire {(«face aux
chacals», «face aux pygmées de la peur»). Voila pour le
pSle positif du poéme. On retrouve le méme type de
construction pour le pdéle négatif, 3 cette différence que
la strophe est cette fois énumérative. Ceci est
particuliérement frappant pour le npous dans la premiére
moitié du poéme:

Nous
les béatucds sans nom
les déracinés d'aucune terre
les boutonneux sans age
les clochards nantis
les demi-révoltés confortables

les tapettes de la grande tuerie
les entretenus de la Saint-Jean-Baptiste®

9  Ibid., p. 49.
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La construction anaphorique, de méme que 1'accroissement du
nombre de syllabes contribuent A& créer une amplification
des valorisations négatives du nous. Aussi le lyrisme de ce
recueil tient-il moins 3 la présence itérative du Jje en
début de vers qu'd la combinaison des figures comme les
anaphores et les reprises.!® L'organisation rythmique et
syntaxique a des répercussions sur la place du Jje. Ce
defnier apparait alors partagé sinon déchiré entre la
réalité de la mort et la rédemption possible. Ce n'est donc
pas la présence du je dans le texte qui désigne ce texte
comme lyrique mais plutdt la réfraction de ce je a travers

les destinataires: Gilles, le nous, le pays, etc.

Dans 1'ensemble, on remarquera que les structures
anaphoriques et répétitives sont amorcées soit par le nom
2ropre (Gilles), soit par un embrayeur {nous), soit enfin
par des noms collectifs (pays, peuple). Seule 1'instance du
je (ou du «moi») n'apparait pas comme fondatrice du rythme,
sans doute parce qu'en fin de compte, elle est construite 3
partir des séries anaphoriques ou encore du fait qu'elle

témoigne d'une impuissance a4 se trouver un Nom, paradigme de

10 les reprises sont définies par Dupriez comme la arépétition non du lexéme
mais de son environnement grammaticaln,

(Op. cit., p. 398.)
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*out le poéme. D'un autre cdté, le Jje n'apparait jamais
comme (pronom} objet dans le poéme, il est toujours sujet du

prédicat.

Ce qui précéde s'explique par le fait dque le rythme
chez Brault est 1ié & une «maladresse a vivre» et & une
rhétorique de la modestie et de la sincérité qui traverse
toute 1l'oeuvre. La poésie de Brault se méfie au fond d'un
lyrisme trop éclatant et privilégie une forme rythmique qui,
tout en permettant 1'émergence du pathétique, marque des
ratés dans la montée du chant. D'ol ces reprises constantes
qui se substituent & une expression qui tendrait par trop a
s'élever au-dessus de la voix plus intime du poéte. Le
lyrisme de Brault n'atteint gqu'a de rares moments 1'extase
ou la gr8ce ou méme ne serait-ce que le caractére un peu
enivrant de la parole poétique qui s'éléve a la maniére d'un
chant sacré. Au contraire, méme dans un recueil comme
Mémoire ol le lyrisme est le plus margué, il v subsiste
toujours un doute, une méfiance qui en freine constamment

1'&lan.

Dans la section «Quotidiennes» par exXemple, la nature
du vers et du propos contraste avec les poemes-fleuves comme
«Suite fraternelle» ov *Mémoire». Par conséquent, les poémes

de cette section exploitent moins systématiquement 1'envolée
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lyrique sans que toutefois on puisse parler de rupture. Je
compléterai cette partie consacrée 3 une forme de lyrisme
plus traditionnel en analysant un poéme plus réduit (<«Rue
Saint-Denis») mais qui cumule également des procédés qui
s'inspirent encore de ceux qu'utilisaient les Romaqtiques.
Ce poeme, qui fait partie de la section intitulée
«Quotidiennes», n'appartient toutefois déjd plus A la veine
lyrique des poémes-fleuves dont j'ai traité jusqu'a
maintenant. L'intéré&t de «Rue Saint-Denis» réside en effet
dans l'intégration de diverses stratégies langagiéres
propres a nous faire «voir» le va-et-vient entre un je et le
décor extérieur qui sert de mirocir a une subjectivité. Si on
situe cette forme d'expression par rapport aux longs poémes
lyriques de Mémoire, on y décéle une distance qui réside

surtout dans le point de vue de la subjectivité.

«Rue Saint-Denis», comme c'est souvent le cas pour
plusieurs poémes de cette section, campe un je dans un décor
urbain: la rue, les cloches qui sonnent, le petit matin, les
vitrines des magasins. Mais comme le veut une certaine
tradition de la poésie lyrique, le décor mis en oeuvre par
le poéme n'existe pas pour lui-méme mais comme une extension
du je et dudregard que ce dernier pose sur sa propre

condition. Ainsi les cloches qui sonnent inlassablement sont
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prétexte & faire ressurgir le passé, celui de 1l'adolescence
et de l'enfance, ce qui améne le locuteur a jeter un regard
retrospectif sur sa vie:

Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose

ol je traine la nouvelle année la trentidme de

mon ggelt
Le tintement des cloches, comme dans la mémoire
involontaire chez Proust, déclenche diverses associations
qul sont autant de rappels de la condition du je. Par
exemple, au caractére anecdotique de la volée de cloches
viennent se superposer des connotations négatives qui
découlent de leur association avec le glas de la mort. La
mort est envisagée d'abord avec crainte puis avec une
certaine sérénité; de méme, les cloches se transforment en
échos de 1'enfance percue alors comme «la rumeur d'un autre
monde» .12 I,'image de la cloche félée s'impose tout
naturellement dans le poéme pour créer l'analogie avec les
voix du passé:

Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose
Leurs voix félées redisent mes heures sordidest?

11 M, p. 33.
12 Thid.

13 Ibid.
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L'asgociation entre le tintement des cloches et les voix du
passé entraine le jeu polysémique autour de la «félure»:
celle des cloches et celle de 1'&me. Mais reconnaitre sa
douleur, percevoir dans la volée de cloches sa propre
condition d'homme, c'est déjd apprivoiser la mort. Aussi,
dans les vers qui suivent, le lecteur, déjoué par la mise
en place d'analogies entre les cloches et le glas funébre,
est porté a attendre (et & entendre) «douleur» alors qu'on
lui présente «douceur»:

Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose

Et leur félure ouvre en moi une ancienne et neuve

{douceurt+
Ce réseau d'associations sert & construire le je du poéme
en passant par la mediation d'un décor familier qui renvoie
le locuteur a lui-méme et 3 son passé. C'est une technique
éprouvée & maintes reprises dans la poésie des Romantiques:
elle consistait & projeter sur la Nature les senfiments du
poéte. Certains critiques considérent d'ailleurs le miroir

comne l'embléme de ce genre de poésie axée sur la

14 Thid., p. 34.
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représentation du sujet®; ceci vaut également pour ce
poéme dans lequel le locuteur, passant devant les facgades

des boutiques peut y apercevoir son propre reflet:
Et dans chaque vitrine le chromo de ma peinels

Un simple motif, donc, la volée de cloches, 1ié & la marche
du locuteur vers le bout de la rue o l'attend la mort,
suffit & déclencher une suite de transformations gui ne
sont pas tant réglées par un je maitre de sa parole, que
Par un je qui au contraire, s'abandonne et ainsi se
construit par une sérije d'échanges entre les cloches, le
passé et la mort a venir. <«Rue Saint-Denis» constitue un
bon exemple d'une forme de lyrisme plus détournée, qui
exploite et explore 1'extérieur, le réel (ou ce qui en
tient lieu dans le poéme) pour tirer profit des éléments
propres a exprimer le je. Si on replace maintenant ces
analyses dans le cadre d'études théoriques sur le je

lyrique, on admettra avec XK. Hamburger que dans la poésie

18 Je pense entre autres A Paul de Man, écvivant a propos de Yeatg: «The
mimetic poetry has for its emblem the mirror (...) This is a poetry
depending on an outside world, regardless of whether this world is seen in
neat, objective contours or as shapeless flux.» dans un article intitulé
«Lyric as modernity», dans Blindness and insight. Essevs in the rhetorie of
contemporary criticism, Mirmeapolis, University of Minnesota Press, 1983,
p. 170, coll. «Theory and history of literature»,

18 M, p. 3.
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lyrique, le pdle objet n'est pas uniquement recherché pour
lui-méme mais est le plus souvent l'expression du sujet
d'énonciation, méme lorsque ce dernier n'apparait pas
clairement dans le poéme. Aussi, plutdét que de parler de
complexe-objet (caractéristique des écrits non lyriques),
Hamburger parlera de «complexe de sens»
(Sinnzusammenhang)!? pour désigner ce phénoméne qui fait
que le pdle-~objet sert en tout état de cause & attribuer
une existence au je lyrique:

Cela veut dire que les énonciations ont quitté le
pdle-objet pour pénétrer dans la sphére du pdle-sujet.
C'est bien ce processus qui engendre 1'ceuvre d'art
lyrique. I1 en résulte que les énonciations se
structurent les unes par rapport aux autres,
gouvernées par le sens que le Je lyrique cherche &
exprimer a travers elles.1®
Aussi, dans l'esprit de Hamburger et des théoriciens
allemands qui ont étudié la question, le sujet
d'énonciation lyrique peut tout aussi bien apparaitre par
1'énumération d'objets sans qu'intervienne la notion de
personne puisque ces objets n'ont pas de valeur en eux-

mémes mais se tournent du cdté du pble-sujet, de telle

maniére que les objets, les évocations de paysade, etc.,

17 Logique des genreg littéraires, p. 220,
18 Thiqg,
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sont 1l'expression du sujet d'énonciation. Du reste, comme
on le verra lorsque seront abordées les autres formes de
lyrisme pratiquées par Brault, cette construction du Je a
partir d'un décor extérieur se retrouvera davantage dans
des oeuvres plus recentes, sous une forme un peu plus

particuliére, notamment dans la pratique du haiku.

Du chant a la parole

81 étendu que puisse étre le vers, il reste que 1la
prosocdie chez Brault demeure & cet égard somme toute assez
modeste si on la compare avec la poésie de Saint-John Perse
ou de Claudel. Méme dans les cas ol le vers de Mémoire se
rapproche du verset par son amplitude, les formes
répétitives de méme que 1l'insertion de blancs entre les
segments de vers contribuent, contrairement a 1'effet
attendu, a en faire apparaftre les limites. De fait, bien
que l'ensemble favorise 1'émergence du pathétique, la voix
semble toujours prés de se briser comme si cette poésie
refusait de s'abandonner totalement i l'enthousiasme et & 1la

sérénité dont font preuve ses prédécesseurs.

Cette réserve ne doit pas &tre imputée a une dquelcondgue
timidité; il faut y voir 1l'expression d'une méfiance envers

une trop grande élogquence. Si cette poésie chante en effet
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moins haut et moins fort, c'est qu'elle a déja pris ses
distances par rapport au lyrisme. Aussi, malgré plusieurs
caractéristiques des grands poeémes de Mémoire dans lesquels
les formes lyriques dominent, on décéle dans la poésie de
Brault une forme de distanciation entre le pathétique et son
mode d'énonciation; autrement dit, le je n'est plus la seule

instance par laquelle se traduira 1'expression lyrique.

Car en méme temps que se dessine un mouvement lyrique,
on découvre, inextricablement 1ié 3 ce mouvement, une remise
en question de cette forme traditionnelle du lyrisme qui
s'accentue progressivement tout au cours de Mémoire pouf
reparaitre avec des enjeux sensiblement différents dans La

Poésie ce matin. Par exemple, nombreux sont les passages ol

le texte multiplie les étiquettes péjoratives. Ce qui
intéressera dans ces dénominations, ce n'est pas tant les
termes génériques que la maniére dont ces derniers connotent
le texte dans son entier. Le discours poétique est donc
nommé, mais nommer équivaut ici & juger. La parole poétique
est alors qualifiée de rengaine!®?, de chanson29, de

chansonnette?t, de litanie?2 ou de ritournelle?3. Comme en

19 M, p. 24.
20 Thid., p. 32.

*  Ihid., p. 7.
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témoignent les termes employés, l'attitude du locuteur
envers son discours est on ne peut plus ambigué&. La plupart
des termes cités ci-haut dénotent le ressassement, comme si
le locuteur signifiait par 1a que son discours tourne tout

simplement & vide.

Cette attitude du locuteur va aller en s'accentuant
dans la derniére section de Mémoire, intitulée «Louange». A
ce propos je me hite de faire cette précision: ce n'est sans
doute pas un hasard si dans la seconde version du premier
recueil, une section s'est ajoutée dans laquelle alternent
la prose et le vers. C'est un fait qu'au cours des années,
la prose prend de plus en plus de place au sein des

recueils, exception fajte pour Moments fragiles, publié en

1984. Fait remarquable pour notre propos, l'envahissement
progressif de la prose va de pair avec une réduction
sensible du nombre de poémes en vers. De sorte qu'on en
arrive a4 la constatation suivante: ce que le vers perd en
ampleur est compensé par l'accroissement des textes en

prose.?4 Mais il faudra garder a l'esprit que la prose comme

22 Thid., p. 70.
23 Thid., p. 4.

M  la question de 1a présence de la prose et du vers au sein 4'un méme recueil
sera abordée dans le demier chapitre.
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le vers participent tous deux, a des degrés différents a ce
que, faute de mieux, j'appelle le lyrisme minimal de Brault.
C'est dans cette derniére partie que va s'accentuer le doute
qu'éprouve le locuteur par rapport non plus seulement a 1la
poésie mais & celle de la communauté 2 laguelle il

appartient. De fait, «Louange» annonce déja La Poésie ce

matin, qui s'inscrit dans un courant de reconquéte d'une
parole représentative du territoire québécois. Ce titre,
«Louange», pourrait laisser croire & un lyrisme encore plus
enflé; cette section est au contraire 1'occasion pour le
locuteur de se resituer par rapport au discours poétique et

d'écarter une forme de poésie qui chanterait fauxzs.

Cette méfiance a 1'égard de 1'envolée lyrique fait en
sorte que 1'énonciateur tend & ramener constamment 1la parole
poétique au niveau du quotidien, & explorer une forme de
discours qui s'apparente a la «simplicité» dont on ne sait,
du moins dans les premiers recueils, si elle est une forme
d'esthétique ou un pis-aller d4'une poésie qui se meurt par
manque de parole. «Louange» s'ouvre en effet sur un constat

d'impuissance:

3 «.. je renonce & chanter faux...». (M, p. 81.)
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Ici je prends ccngé des vocables en pollen autour de
ma téte je me suis trompé croyant la poésie capable
de la plus morne prose2®

Gilles Marcotte note a propos des vers cités plus haut:

L'ample parole des deux premiers recueils de Jacques

Brault, par son mouvement méme, porte comme

naturellement vers la confiance, mais elle est sans

cesse inquiétée par la possibilité d'un déni, qu'elle

entretient d'ailleurs elle-méme A petit fey.2?
Mais pour éviter toute confusion, il faut établir une
distinction entre prose et poésie non versifiée. Je me
limiterai toutefois a quelques généralités puisqu'un
chapitre est consacré a cette question. D'abord, il faudra
entendre par prose la prose littéraire, puisqu'il ne
saurait étre question ici d'englober le «comment 1'on
parle» de M. Jourdain. Il ne s'agit donc pas de perpétuer
l'opposition entre le «naturel» et «l'artifice», puisque
prose et poésie non versifiée sont & saisir comme pratigques
exclusivement littéraires. Par conséquent, il faut voir ia
prose et le vers comme des formes existant 4 l'intérieur de
la poésie comme genre. Ainsi, on pourra considérer le poéme

en prose, tel que défini par Baudelaire dans le texte

liminaire du Spleen de Paris, comme de la poésie empruntant

26 Thid.

27 «Poésie de novembre», p. 241.
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une forme moins contraignante que le vers. Ceci é&tabli, la
poésie que pratique Brault comporte soit des vers, entendus
comme un passage a la ligne, soit de la prose ol ce passage
a la ligne est & l'occasion remplacé par les blancs. Voici
une page tirée de «Louange» qui fera mieux voir la
différence de visibilité entre les deux:

Aujourd'hui dans la pauvreté de la prose je
persiste pourtant a faire ma louange derriére la porte
fermée & dire ma douleur Madeleine ma croyance ma

fureur et toute la beauté du monde au secret masqué de
1'étreinte

je te louange et je te glorifie jusqu'aux parois du
monde

sans vergogne je dis ma douleur Madeleine

vienne la mort l'amitié de la terre c'est d'amour
que je murmure

ma femme litanique ah criante et sommeilleuse

plus prés encore plus prés mon corps mourant

trés rare mon heureuse 1'instant sur sa tige croule2®

Du point de vue rythmique, ces deux textes présentent une
facture trés similaire. Pourtant, la seconde partie
m'apparalit légérement plus affectée, plus soucieuse de ses

effets oratoires gue la premiére. Aussi, aller vers la

® ¥ p. 8.
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Prose, dans les deux premiers recueils2®?, c'est tempérer

1'élan lyrique.

A travers le lyrisme, la poésie de Brault tendrait donc
vers une forme plus prosaique du discours poétique, sans
perdre pour autant le recours a la voix, comprise comme
manifestation de la subjectivité dans l'écriture; ce qui la
rapprocherait peut-&tre plus de 1'oralité. Pour éviter tout
malentendu, je précise que j'emploie le terme «oralité» de
maniére toute relative et non pas comme absolu. Ce serait
une absurdité que d'essayer de retracer ce qui tient de
1'oral dans un discours confiné a l'écrit. Aussi, parler
d'oralité dans la poésie de Brault, c'est mesurer 1la
distance entre une poésie qui a recours a l'ornement et une
poésie qui cherche a tout prix a les éviter. Mais cette
derniére n'est pas pour autant une forme d'oralité: elle se
définit négativement par rapport a 1'éloquence dont j'ai
parlé plus haut. Comme 1'écrit Henri Meschonnic: «Au temps

de la Pléiade, l'alexandrin est jugé prosaique».30 C'est de

*®  Je dis bien dans les deux premiers recueils. Dans les recueils oll les textes
en prose eégalent cu dépassent en nombre ceux en vers (i partir de L'En
dessous 1'admirable}, on assiste & 1'inverse: c'est le vers qui appartient
au mode mineur.

39 Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, lagrasse, Editions

Verdier, 1982, p. 397.
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1'illusion de l'oral qu'il est question en réalité, et non
pas de 1l'oralité elle-méme. De fait, il se produit une
rupture nette aprés les deux premiers recueils, rupture
décelable & un premier niveau par l'organisation des
recueils et par la coexistence de ce qu'on pourrait désigner
comme deux discours a la fois paralléles et convergents. En

effet, a partir de L'En dessous 1'admirable, on assiste a

1'émergence d'une double trame, 1l'une en prose et 1'autre
sous forme versifiée. On peut & cet égard voir dans
l'entreprise de «Louange» une premiére tentative de
dissocier (pour mieux les réunir ensuite dans les recueils
subséquents) prose et poésie. Mais le projet est encore
embryonnaire. La derniére section de Mémoire se contente
pour le moment de superposer dans de nombreux cas deux
séquences qui, & certains moments, apparaissent
dichotomiques. La premiére séquence s'avére plus prosaique -
les phrases sont écrites 1l'une 3 la suite de 1'autre -~ alors
que la seconde séquence reléve d'un travail sur 1la forme
versifiée. Comme le suggére la citation de Gilles Marcotte,
cette séparation entre prose et poésie témoigne d'un malaise
nouveau ou du moins plus profondément perceptible dans la
poésie de Brault: le lyrisme pratiqué dans Mémoire devient
l'objet d'un doute qui repose avant tout sur une conception

de la poésie jamais démentie dans 1'oeuvre de Brault et ce,
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malgre les changements sociaux qui viendront modifier le

discours poétique québécois.

La méfiance envers un lyrisnme pompeux tient entre
autres au caractére urbain de cette poésie. Certes ce
lyrisme ne se mesure pas a la «fréquentation des villes
énormes», comme 1'écrivait Baudelaire?®!, mais il montre sa
préférence pour les «bazars d'accidents» et les «lignes de
séparations»32. Du reste, cette poésie recueille des
impressions qui lui viennent non pas de la vie trépidante de
la métropole, mais du petit monde plus discret mais tout
aussi fécond de 1la vie des quartiers populaires. Il n'a pas
non plus les dimensions du lyrisme cosmique de Grandbois qui
se plafit a 1'ombre des «vofites solennelles»3?, mais ajuste
son pas a la faune qui déambule rue Sainte-Catherine et
Saint-Denis. Il n'est donc pas étonnant que le vers soit
segmenté au profit d'effets plus aptes A traduire le rythme
de la ville. C'est sans doute dans cette perspective qu'on
doit comprendre l'emprunt de l'intitulé du second recueil

(La_Poésie ce matin) au poéme «Zone» d'Apollinaire:

31 Qeuvres camplétes, tame 1 (texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois), Paris, Editions Gallimard, 1975, p. 276, coll. «Bibliothéque de
[a Pléiaden.

2 MM, p. 110. Pour les deux occurrences.

32 les Tles de la nuit, p. 19.
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Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui
chantent tout haut
Voild la poésie ce matin et pour la prose il y a les
journauxd«
Déja ce vers célébre trouvait un écho dans le premier
recueil, plus précisément dans «Visitation» qui ouvre la
version définitive de Mémoire:
Je pousse ma louange vers vous mes amis ma silencicuse
espérance
La poésie ce matin n'est que peu de choses et sans
importance mais elles parlent3?
Mais cette parole qui échappe & 1'éloguence d'un lyrisme
canonigue, ou qui ne se reconnait plus dans un lyrisme
devenu obsoléte et impuissant & dire la réalité du locuteur
et de son pays, porte fréquemment les marques d'une parole

avortée ou balbutiante. D'ou certaines confessions du

locuteur qui avoue trébucher sur les mots:

Et je bégaie au vent d'hiver ma petite vieille
des quatre saisons?s

Ou encore de maniére plus subtile, c'est le rythme lui-ménpe

qui devient bégue:

34 Guillaume Apollinaire, Oeuvres poétiques, (préface d'André Billy; édition
établie et annotée par Marcel Adéma et Michel Décaudin), Paris, Editions
Gallimard, 1965, p. 39, coll. «Bibliothéque de La Pléiade».

33 M, p. 16,

3¢ TIhid.. p. 42.
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1'exil est dur de ma maladresse 3 vivre3?

Pour conclure sur la sollicitation du <prosaique», je
dirai que l'aventure poétique de Brault pourrait &tre
comprise, a la lumiére de cette réflexion, comme une
tentative de se débarrasser du carcan de 1'éloquence
poétique. En effet, puisque cette derniére est sentie comme
faisant écran entre le langage et la réalité, la poésie
cherchera & habiter le prosaique. Du méme coup, la prose
sera récupérée par la poésie en étant détournée de son usage

idéologique.

Jusqu'a maintenant, j'ai traité le lyrisme comme
l'expression d'un je par le biais de la lyre, c'est-a-dire
du chant comme produit d'un rythme propre 3 rendre
1'élévation de la voix caracteristique du lyrisme. J'ai
aussi fait remarquer a quel point le lyrisme de Brault,
envisagé selon ces baramétres, s'écrivait le plus souvent en
dépit d'un aveu d'impuissance; en d'autres termes, le
lyrisme de Mémoire ne répond pas exactement aux canons
esthétiques de 1'ode claudélienne mais partage certains
traits avec 1'élégie, a_la fois plus modeste dans son

souffle et plus soucieuse des bouleversements du monde que

37 Ibid., p. 16.
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le chant qui s'éleéve au-dessus du vulgaire. C'est dire que
le lyrisme de Jacques Brault surgit non pas a cause d'un
trop plein du langage, mais plutét en raison d'un manque du

langage.
La parole

Avant d'aborder la parole dans le contexte littéraire
québécois des années cinquante, et pour éviter de malheureux
contresens, Jj'emprunterai la définition de «parole» & la
linguistique. Il faut d’'une part tenir compte de Saussure
qui définissait la parole comme un acte individuel, créateur
et libre par rapport a la langue, qui est guant & elle
«sociale dans son essence et indépendante de 1'individu»3e,
Dans le cadre de mon propos, je laisserai de cdté la
réalisation phonique et individuelile du langage, comme
l'entend Saussure, pour ne retenir que la singularité d'un

discours assumé par un énonciateur.

Ceci précisé, passons maintenant aux manifestations de
la parole dans le contexte de la production poétique
québécoise. On peut alors élargir ce propos a un courant de

la poésie québécoise dont Grandbois, Giguére et Miron

38 (Cité par Jean Dubois et al., Dictionnaire de linquistique, Paris, Librairie
Larousse, 1973, p. 358.
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repreésentent les principaux jalons., Mais si on rencontre
cette forme d'expression dans maintes parties des recueils
de Brault, la perspective quant & elle, change radicalement;
en outre, ce n'est plus tant 1'homogénéité du chant qui
domine dans l'oceuvre subséquente mais au contraire 1a
fragmentation. La derniére section de Mémoire {«Louange»)
marquait une rupture au niveau sémantique en exprimant un
refus de «chanter faux dans un monde qui n'en a gque pour les

fossoyeurs de 1'indicible»?®; La Poésie ce matin marque un

pas de plus en accentuant la distance entre 1l'expression
lyrique et la mise en question du Je et de son chant: des
lors, c'est la forme elle-méme qui est touchée. Dans les

lignes qui vont suivre, j'examinerai en quol La Poésie ce

matin opére ce passage d'une écriture encore tributaire des
canons esthétiques d'un lyrisme conventionnel a une pratiqgue
tout autant déterminante pour la position du je que pour les

enjeux de 1'écriture.

Le premier fait notéble a propos de ce deuxiéme
recueil, c'est que les poémes sont de dimensions
considérablement réduites si 1'on compare avec Mémoire.
Alors que ce dernier recueil compte pas moins de trois

poémes-fleuves plus un bon nombre de poémes & la métrique

a® M, p. 81,
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relativement développée en termes de syllabes, La Poésie ce

matin frappe par la briéveté des poémes: d'ailleurs, cette
briéveté touche tout autant le nombre de vers que leur
étendue. Comparativement au vers de certains po2mes de
Mémoire qui s'approche du verset dans la mesure ou il
déborde amplement le vers libre standard®, le vers de La

Poésie ce matin donne & lire des poémes beaucoup plus

courts, serrés et divisés en séquences de longueur a peu
prés égale. En revanche, la forme plus lyrique et plus
développée de Mémoire subsiste dans des poémes comme «Les
fondateurs», «Patience», «A 1'inconnue», et surtout
«Riveraine» et «Enluminures». «Riveraine» peut &tre
considéré comme 1'équivalent du poéme <«Mémoire» dans lequel
le sujet énonciateur s'adressait au pére, a la différence
que c'est la mére qui est apostrophée. Quant 3 la suite des
textes d'«Enluminures», ils rappellent «Louange» par la
division en fragments et par l'organisation binaire de leurs

séquences.

40 Cette dénomination est proposée par Jacques Roubaud dans la Vieillesse
d'Alexandre. Fssai sur quelques états récents du vers francais, Paris,
Editions Ramsay, 1988, p. 121. Selon Roubaud, le vers libre standard,
également appelé «commm», a été d'abord pratiqué par Apollinaire et
Cendrars, suivis par Reverdy, les dadaistes puis les surréalistes de la
premiére période.
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Par ailleurs, si on aborde le propos lui-méme, on
reléve des recoupements entre les deux recueils, notamment
dans la mise en pratique d'une forme lyrique similaire:
ainsi «Patience» et «Les fondateurs» reprennent le motif de
la survie du pays en terre inhospitaliére de méme que
l'appel aux morts et aux figures du passé. Enfin, ce qui
apparaissait dans «Louange» comme une rupture par rapport a
1'ensemble de Mémoire, constitue désormais une praticque

courante dans La Poésie ce matin.

De méme, 1'expression d'un sentiment de dépossession
par rapport au langage, et qui plus est envers la poésie, se
perpétue dans ce recueil mais par le biais cette fois de ce
qui est devenu un théme treés caractéristique de 1'époque: la
parole. Le titre du poéme liminaire («Si 1la poésie sacre le
camp») est représentatif & cet égard. D'autre part, cette
dépossession s'accompagne, pour la majorité des poémes de la
premiére section, d'une absence de Jje, absence intimement
liée au manque & parler. Par exemple, le deuxiéme poéme
(précédé significativement d'une citation de Beckett), ne
fait référence au je de 1'énoncé que par le recours a des
déictiques tels que «me», «mien», tous utilisés comme objets

(tant sémantiques que grammaticaux) et non comme sujets du
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propos; voici la premiére séquence de ce poéme intitulé
«Commencement»:

al perdu vie le temps tout

jeté  comme anneau dans 1'eau

ai perdu voix dans les broussailles

me reste un peu de parolet?
Le recueil se présente deés le début comme une reconquéte
ardue et lente de la parole et c'est sans doute la raison
pour laquelle la forme poétique elle-méme en est
bouleversée. Il est d'ailleurs intéressant de noter que la
premiére atteinte d'importance & la disposition du vers
chez Brault se fasse par l'intermédiaire de ce qui

s'apparente aux «nontraductions» telles que pratiquées dans

Poémes des quatre cbtés. En effet, c'est & travers

1'écriture du poéte américain Cummings que se produit la
premiére entorse a la typographie. Mais ces altérations
n'apparaissent encore que trés occasionnellement et
demeurent somme toute assez timides puisqu'elles
n'interviennent qu'en fin de vers. Ajoutons qu'elles
surdéterminent iconiquement le propos de la séquence; par
exemple, dans certains poémes, un blanc s'interpose entre
une séquence et le dernier vers, marquant ainsi la chute du

poéme qui devient perceptible tant dans ses aspects

41 M, p. 105.
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graphiques que linguistiques. L'extvait qui suit est tiré

de «Bruit et silence», poéme composé d'aprés Cummings:

séme son rien partout sur des ciels colére puis
dnucement
(toute blancheur: paix absolue
jamais imaginable mystére)
descends42

Ce passage montre en quoi ce recueil se démarque de
Méemoire: d'abord, par 1'absence du Jje énonciateur dans de
nombreux poémes; en second lieu, par la quéte de la parole
et enfin, par l'accroissement du nombre de poémes qui ont
pour signes distinctifs le bouleversement prosodique et

rythmique. Mais comme je 1'ai dit, ce type d'écri: ure reste

inusité dans La Poésie ce matin; ce ne sera qu'a la

parution de Poémes des guatre cHtés et de L'En _dessous

1'admirable que le vers apparaftra sous une forme

segmentée. Dans La Poésie ce matin, c'est plutdt le lyrisme

qui changera de forme du fait que ce recuelil constitue un

effort pour retrouver la parole perdue.

Pour mieux comprendre a quel point la parole a é&té
véritablement un théme fondateur de tout un courant de 1a

poésie québécoise, il faut situer cette derniére dans le

4% Tbid., p. 134,
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climat socio-politique dans lequel a pris place ce type de
production textuelle. Quand on puse la question du statut de
la parole, on se référe aussitdt aux poeétes qui ont précédé
Parti pris, puisque c'est la génération des années cinquante
et du début des années soixante qui a mis a 1'honneur le
déploiement de la parcle en vue de se libérer d'un climat
social jugé apathique. Aussi la parole a-t-elle A l'origine
une valeur hautement sociale parce qu'elle vise 1'Autre,
qu'on peut entendre de maniére trés large comme
1'Oppresseur; ceci est particuliérement frappant chez

Giguére dont le titre L'Age de la parole s'est avéré

l1'etendard de toute une génération. L'Autre joue un réle

comparable dans la section de L'Homme rapaillé, intitulée

«Notes sur le poéme et sur le non-poéme»; l'altérité chez
Miron représente une menace A la pleine assomption du soi

collectif:

Je dis que je suis atteint dams mon idme, mon étre, je
dis que l'altérité pése sur nous comme un glacier qui
fond sur nous, qui nous déstructure, nous englue, nous
dilue. Je dis que cette atteinte est la derniére phase
d'une dépossession de soi comme é&tre, ce qui suppose
qu'elle a été précédée par 1'aliénation du politique
et de 1'économique.43

De la méme fagon, la parole dans La Poésie ce matin est

gouvent liée a la collectivité: le destinateur avoue une

43 |'Hame rapaillé, p. 124.
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impuissance & fairc jaillir sa parole; c'est le but de la
poésie que d'inventer un langage g1l puisse épeler les
douleurs et les peines de la communauté des hommes et des
femmes d'ici. «Le salut du monde» se conclut en ces termes:

el nous les sous-hommés les sans prouesse
pesteux mal miraculés

qu'on nous pardonne si la parole ne s'accomplit pas44

Par la suite, les podtes des anndes soixante, largement
influencés par des prédécesseurs aussi prestigieux que
Giguére, Hénault, Gatien Lapointe et Miron, se sont donné
comme mission de nommer le pays. Cette poésie se
caractérisait en effet par un discours centreé sur la
redécouverte du pays & la fois comme espace physique et
social. Certes, d'aucuns ont émis par la suite des récerves
sur le caractére social de l'entreprise: ainsi, 1le pays
dont il est question dans la poésie de certains d'entre eux
est~il surtout mythique. Mais pour ces poétes, le lyrisme a
été la forme qui s'est naturellement imposée pour

transmettre une parole aux accents prophétiqgues.

Pierre Nepveu, dans sa présentation de I 'Hexagone et du

mouvement d'idées que ce lieu d’'édition et de rencontres a

4 P, p. 107.
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suscite, identifie une forme de lyrisme qui tente de
concilier 1'expression individuelle et 1'identification au
destin collectif:

Le second courant qui traverse la production des
années 50 et 60 est le plus mouvant, le plus varié
dans ses manifestations. Il se développe, d'une
maniere générale, sous le signe de la parole et du
chant. Il y a ici le lyrisme d'un sujet-témoin,
pratiquant un langage enraciné dans le vécu,
1'existentiel, 1'autobiographique méme, et débouchant
trés frequemment sur va figure mythique du pays.45

De son cbté, Robert Major, dans un ouvrage consacré a
1'idéologie de la revue Parti pris - dans laquelle Jacques
Brault a publié pour la premiére fois «Suite fraternelle» -
détecte deux phénoménes qu'il juge typiques de 1'écriture
partipriste:

Lorsque 1'auteur partipriste intervient dans son

oeuvre, deux phénoménes se produisent: il y entre lui-

méme et il en brise le cours. Les deux sont a

distinguer. Le premier élément constitue une partie de

ce subjectivisme si particulier aux oeuvres de Parti

pris; le second est proprement un procédé ironique,46

L'écriture de Jacques Brault participe également de ce

subjectivisme dont parle Robert Major qui précise 1l'emploi

4% «L'Hexagone et les nouveaux courants®, dans Le Québécois et sa littérature
(sous la direction de René Diomne), Sherbrooke, Editioms Naaman, 1984, p.
198,

46 Parti pris: idéologies et littérature, La Salle, Editions Hurtubise\HMH,
1979, p. 295, coll. «Cahiers du Québecy.
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én ces termes: «par subjectivisme il faut comprendre 3 la
fois la présence constante d'un «je» et les intrusions de

1'auteur dans une oeuvre «objective» 47

Ce que le chercheur appelle ailleurs «le refus de
1'embellissement»ee temoigne de cette attitude nouvelle qui
est & mettre en rapport &troit avec le terreau idéologique
de 1'époque. Mais & la différence de Chamberland qui utilise
dans sa poésie les jurons, ou d'un Gérald Godin qui, par
1'usage de 1'anglais, tente d'exorciser la langue de
l'aliénation, Jacques Brault quant & lui explore un langage
plus dépouillé en employant les mots les plus quotidiens:

je ne cherche plus les mots de midi a quatorze heures
j'écris avec les mots qui ricanent et ceux qui font la
féteso
Cet extrait, tiré de la section «Louange», signale la
transition vers un langage plus direct et plus prés d'une
écriture épurée; il constitue a cet_égard un bon exemple de
ce que j'appelle le lyrisme «profond» de Jacques Brault.
Cette forme de lyrisme se situe aux antipodes de

l'amplitude des grands poémes du bremier recueil. De fait,

47 Ibid.
4¢  Thid.

49 H' p. af'
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ce que la poésie des premiers recueils perd en tension

lyrique, elle le gagne en tension illocutoire.

Toutefois, méme dans les moments ou le discours
poétique recourt & l'ironie pour dénoncer une éloquence 3
laquelle il se refuse, il ne céde jamais & 1'humour grinc¢ant
comme l'ont pratiqué les romanciers de Parti pris. On verra
dans les pages qui suivent comment 1l'écriture de Brault
tente de résocudre cette dichotomie entre une poésie qui
place la subjectivité au premier plan et la distanciation
qui caractérise la pratique d'une écriture qui remet en
cause le lyrisme comme langage apte & traduire la réalité

québécoise.

Lla prise de conscience de 1'aliénation linguistique et
socio-politigue se résume dans ses grandes lignes & l'idée
que la langue au Québec est aliénée deux fois: d'une part
par la persistance du modéle de la «grande littérature»
frangaise; d'autre part, par le fait que les institutions
politiques, et qui plus est la langue, sont dominées par la
figure de 1'Anglo-~saxon. Chez Brault, cette conscience
malheureuse se traduit par un manque de parole que tente de
combler le poéme. Ainsi, les recueils qui suivent visent

moins & nommer le monde qu'ad s'y confondre. Du point de vue
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formel, cette tangente donne lieu A& un vers plus ramassé sur
lui-méme, & sa réduction, voire & sa segmentation. Par
ailleurs, de maniére plus générale, le besoin d'écrire chez
Brault lui vient, comme il 1'a confié lui-méme, d'un
malaise:

Je crois qu'on devient écrivain pour guérir, ou plutot
pour adoucir une angoisse, une angoisse verbale qui
n'est pas uniquement extérieure, qui est une facon
d'étre mal dans le langage... B¢
Cette affirmation confére une dimension soclio-politique &
la définition de 1l'écrivain proposée par Valéry:
«L'eécrivain véritable est quelqu'un qui ne trouve pas ses

mots.»bd1

Le lyrisme minimal

Depuis la publication simultanée de Poémes des guatre

cdtés et de L'En dessous 1'admirable, le lyrisme semble

provenir de plus profond que le pays lui-méme réclamé & cor
et 3@ cri dans les recueils précédents. Plutét que de tenter

de nommer le monde, le poéte se fait sourcier dans la mesure

80 Robert Mélancon, «De 1a poésie et de quelques circonstances. Entretien avec
Jacques Brault», Voix et images, vol. XII, r° 2, hiver 1987, p. 192.

51 Cahiers, tome II, (édition établie, présentée et annotée par Judith
Robinson), Paris, Editions Gallimard, 1974, p. 987, «Bibliothéque de La
Pléiaden.
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ol il doit se recueillir pour faire surgir le chant de 1lui-
méme, sans le forcer ni l'orner. Abandonnant les vers longs
que scande le souffle lyrique, les recueils subséquents

pratiquent systématiquement la segmentation.

Fourtant, la pratique d'une poésie inspirée par
Cummings, syncopée, incessamment interrompue par les blancs
et souvent plus soucieuse de 1'iconique que de 1la figure
littéraire, pourrait laisser croire a la mise a 1'écart de
tout 1l'appareil d'énonciation et de rhétorique propre a
créer "in effet lyrique. Pourtant, bien que le je vy semble
Jjorr un rdle secondaire, il est encore possible de parler &

~ropos de lyrisme, si on donne a ce terme une plus
grande extension. Dans la derniére partie de Poémes des

quatre cbtés, Brault tente de cerner 1l'attraction

qu'exercent sur lui les textes de Cummings:

(...} je serais en peine d'expliquer la fascination
qu'il exerce sur moi, non, vraiment, je ne pourrais
pas justifier en quoi cette poésie trés rhétoricienne
m'a ouvert comme une blessure et me rouvre sans cesse
au bonheur du plus pur lyrisme.b2

Dans un texte au titre significatif, «Une poétique en

miettes», Brault mentionne guelques-uns des moyens par

82 POC, p. 89-90. C'est moi qui souligne.
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lesquels le phrasé «ouvre le vers 3 sa respiration
profonde». Voici la suite:

d'ol les ruptures dans la continuité du rythme, les

passages parfois brusques d'un niveau de langue & un

autre niveau, et 1'emploi des blancs, les rejets en

forme de chutes, les reprises, les refrains, les

halétements mémes, bref un petit répertoire de moyens

ordonnés a couper le souffle et A le relancer.33
Il peut étre embarrassant d'identifier le lyrisme 3 une
écriture aussi laconique. Cette forme d'écriture, en porte-
a~faux par rapport a la définition traditionnelle du
lyrisme, montre une telle retenue et une telle pudeur
qu'elle n'est pas trés éloignée de ce qu'on appelle le
sublime. Genette écrit: «La sobriété absolue de
l'expression, c'est la marque d'une extréme élévation de la
pensée.»84 Tout l'art du sublime réside précisément dans le
dépouillement du pathétique et 1'épurement du discours.
Plutdt que de cultiver 1l'ostentation, la poésie de Brault

recherche l'expression du pathétique dans une parole qu'on

peut appeler minimale, mais auquel je préférerais le terme

83  TFP, p. 75. Pour les deux passages cités.

54  Fiqures I, Paris, Seuil, 1966, p. 208, coll. «Points»,
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de minimaliste, s'il ne prétait confusion avec une forme

d'art pictural . 5o

On le voit, 1'émergence du lyrisme a travers une parocle
depouillée est paradoxale en apparence seulement: la mise 3
1'eécart des procédés oratoires au profit d'un rythme tantét
syncopé, tantdt réduit au minimum, n'exclut pas le fait que
le lecteur puisse recevoir la poésie de Brault comme
lyrique. En outre, on notera que le Jje prend une place de
plus en plus‘discréte: cette place est afférente 3 un
lyrisme qui prend désormais sa source dans une parole

minimale.
La mise en veilleuse du je

Contrairement a Mémoire dans lequel le je tente de
s'affirmer (parfois modestement, A d'autres moments plus
vioclemment) devant la communauté des morts et celle des

vivants, devant 1'amante ou face au pere, La Poésie ce matin

compte de nombreux poémes d'ol est absent le Jje, surtout
dans les premiéres sections. Les modes nominaux {les

infinitifs) du poéme liminaire, «Si la poésie sacre le

8% Je pense ici au Minimal Art en peinture de méme qu'a la misique sérielle que
1'usage appelle parfois «minimalisten.
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camp», signalent 1'absence de je. Voici le poéme dans son
entier:

épouser le regard des doigts
vers la terre et s'enfouir

et cheminer pourriture

pergant la crolte dure flétrir
1'ad-peu-prés puis se laisser
cuejllirss

La suite du poéme apparait alors comme la conséquence
de la phrase matrice que constitue 1l'intitulé. Par ailleurs,
a la mise & 1'écart d'une forme de poésie A 1'oeuvre dans le
recueil précédent répond une mise a4 mort (ou une mise a
jour®?) du je, certes en vue d'opérer une renaissance, mais
sans que le sujet d'énonciation y prenne part. Il s'agit
plutdt en effet d'un abandon total qui conduira 4 une
renaissance, fruit du passage de la mort a la vie. Mais
1'absence de la premiére personne ne doit pas faire oublier
que l'énonciateur, quant & lui, est bien présent. On ne peut
bas associer la mise entre parenthéses du je & ce qu'une
certaine philosophie, héritiére du structuralisme, a appelé
la mort du sujet. Au contraire, chez Brault, la subjectivité

ne disparait jamais totalement. Cette poésie est sans doute

5 P, p. 103.

97  «C'est qu'il s'agit de faire irruption par quelque mise & mort (comme une
mise & jour)...». (TFP, p. 49.}
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1'une de celles, avec Saint-Denys Garneau, Grandbois, et
Miron ol le je exerce le plus fortement son emprise sur le
discours poétique. Dans la logique de Brault, comme je 1'ai
montré dans le chapitre consacré aux formes paradoxales, il
faut un mourir & soi-méme pour retrouver les mots de tous
les jours, ou méme parfois un silence fondateur d'une parole
nouvelle, seule garante d'un langage qui ne soit pas simple

reproduction de l'aliénation.

La premiére section de La Poésie ce matin m'apparait

donc comme une mise A distance de 1'éecriture poétique telle
qu'ébauchée dans «Louange»: refus de 1'exaltation par le
chant et mise en veilleuse du je (grammatical) signalent en
effet une orientation différente qui, sans faire totalement
préjudice aux grandes caractéristiques relevées dans
Mémoire, remettent tout de méme en question le lyrisme
canonique. Aussi la structure de cette section constitue-t-
elle le paradigme de toute la démarche du recueil, a savoir:
la mise & 1'écart du grand chant lyrique, l'effacement
(momentané) du je et la mise en place d'un discours qui dans
son contenu pose les jalons de cette démarche. On peut s’'en
convaincre en jetant un coup d'oeil sur les titres des

poémes de la premiére division de la section I: «Si la
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poésie sacre le camp», «Commencement», «Vérité», «Le salut
du monde» et «Faire une fin». Voici ce dernier poéme:

parler c'est ne vivre
que de vent

ce qui reste

ta bouche remuante
quand tout est foutu
puis un peu de noirceur
a la clarté des gestes
se taisant

et tol tout entiére
enfin remise

au secretds®

De fait, ce recueil s'ouvre sur un constat d'échec que
le locuteur va tenter d'exorciser au fil de l'écriture
poétique. C'est donc dire que le lyrisme tel qu'il était
pratiqué (et qui l'est encore d'ailleurs en maintes
occasions comme je l'ai signalé plus haut) est délaissé au
profit d'une recherche qui remet en cause la poésie elle-

méme.
Le chant du silence

Mais il est une autre voie par laguelle se manifeste le
chant, et c'est de maniére paradoxale, comme c'est souvent

le cas chez Brault: je veux parler ici de la place qu'occupe

86 M, p. 108.
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le silence dans cette oeuvre. Tout en n'écartant pas le fait
que la poésie de Brault puisse étre, du point de vue de la
réception, une poésie gqu'on peut qualifier de lyrique, on
peut identifier un clivage entre le chant, la parole et le
silence. Le chant, on 1'a vu, touche plus particuliérement
aux signes convenus du lyrisme. Quant a la parole, elle est
l'expression d'une poésie qui, tout en conservant son
caracteéere éminemment subjectif, brend ses distances par
rapport au lyrisme traditionnel dans un premier temps, puis
s'associe pour une part, du moins, a 1'idéologie, notamment
dans un contexte oll la poésie et la parole constituaient une
recherche tout autant qu'une pratique dans le cadre socio-
politique du Québec. Autrement dit, elle assume le lyrisme
mais n'exclut pas pour autant la prose qui a tendance a se
substituer de plus en plus au vers depuis la parution

simultanée de Poémes des quatre cdtés et de L'En dessous

l'admirable en 1975.

En revanche, on serait en droit de réviser la notion de
chant ou de parole alors que le rythme est brisé, et ce
d'autant plus lorsque par surcroit, le silence est posé
comme condition nécessaire & l'existence du chant. Brault
écrit a ce sujet:

Et le silence, le silence comme vertige de la parole;
(...) Certains vers doivent é&tre dits, liés & 4'autres
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vers, de facon & ne former qu'une seule émission de

voix =2t 3 faire ainsi perdre haleine. Le silence, 13,

s'impose - physiologiquement. Comme une satiété du

corps.93®
Cette citation m'améne & certaines réflexions qui auront
Plusieurs conséquences sur la définition qu'on peut donner
du lyrisme. En effet, d'abord, ce n'est plus seulement sur
la parole que porte le chant: ce passage suggére de
1'étendre & une non-parocle: le silence. Mais comment le
lecteur peut-il recevoir comme lyrique une poésie dont le
rythme empéche toute envolée, empéche la voix de se poser
en la mettant hors d'haleine ou en lui coupant brusquement

le souffle par la surprise d'une chute brutale au beau

milieu d'un vers?

D'abord, le silence peut étre directement 1ié a une
parole qui «ne s'accomplit pas»$®. Dans ce cas, le silence
pourra alors étre percu comme une impuissance et &tre
directement mis en relation avec le mutisme. Ce dernier
terme posséde une connotation péjorative chez Brault parce
qu'il ne participe ni de la parole ni de l'écriture comme
telles. Par conséquent, il caractérise 1'aliénation

collective, Le'silence est d'abord actualisé dans la

8%  1TFP, p. 75.

€ M, p. 107.
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réduction et la segmentation du vers. En outre, cette
réduction du vers coincide avec 1'émergence d'une poésie
largement inspirée par une littérature orientale, en
particulier les poésies chinoise et japonaise. D'un autre
cdté, le silence se caractérise également par le
fragmentaire, c'est-a-dire par tout, {y compris la prose) ce
qui se rapproche du texte bref. Enfin, le silence peut
emprunter des formes qui conjuguent texte, image et page
blanche, de sorte qu'on peut parler dans ce cas d'un rythme
fondé sur des intervalles de silence. La poésie de Brault
ferait donc partie de ces deux formes d'écriture qu'on peut
qualifier de «subjectivistes»®l: soit d'une part, un silence
qui est le fruit d'une surenchére du discours; en d'autres
termes, le flot de paroles équivaut en fin de compte & ne
dire rien. Nous avons 12 la définition méme du bavardage.
D'autre part, le silence peut prendre la forme d'une
condensation de la parole trouée de blancs, fragmentée,
inachevée. Cette seconde caractéristique convient
particuliérement & 1'écriture de Brault, laquelle se raméne

a deux attitudes ou deux maniéres fondamentales selon 1la

81 Terme employé par Pierre Van Den Heuvel pour faire la distinction avec une
écriture «objectivister dans Parole, mot, silence. Pour ime poétique de
1'énonciation, Paris, Librairie José Corti, 1985, p. 60 et suiv..
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formulation de ce passage: «Ecrivain: qui écrit (facon de

parler, de se taire)...»62

Les ré¢férences au silence se multiplient 3 mesure que
la poésie se libére de certains canons esthétiques pour
atteindre un langage plus crispé et au sein duquel le je
n'assure plus aussi librement son emprise. C'est d'ailleurs
dans ce poéme inspiré de Cummings, «Bruit et silence»,
qu'apparait pour la premiére fois cette question du silence.
Auparavant, évoquer le silence n'avait d'autre signification
que le «mutisme de rigueuf»“3 qui étouffe le pays. Cette
nouvelle perspective se généralisera dans 1'En dessous

l'admirable et Poémes des guatre cdtés. Le poéme inspiré de

Cummings s'ouvre en effet sur une incitation:
n'accueille aucun (silence est le sang dont la chair
est chantante) silence: que non-chantant dans
le gpectral si chargé ha chut une

morte feuille remuante fait un fracas®4

6z  Chemin faisant, p. 150.
83 EDA, p. 207.

64 M, p. 134.
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A propos de la forme que prend le silence chez Brault,

Laurent Mailhot a écrit que c'était «une parole tue»$3, Une

note de Brault corrigeait de la maniére suivante:

Je crois plutdt que le silence est 1'aprés-parole. La
littérature, et singuliérement la poésie, n'accéde au
langage que pour se mériter la liberté de silence.
Pour ma part, je n'écris qu'waux sons», par oui-dire,
espérant qu'un jour je n'aurai plus qu'a me taire car
je n'entendrai plus que le silence, le vrai, celui que
nous sommes quand vraiment nous cessons de nous
expliquer, de nous justifier, de nous convertir, quand
nous cessons de cesser d'étre,66

Il faut en effet se garder de confondre le silence avec

le mutisme ou une parcle avortée. Toutes les religions

semble-t-il ont soigneusement fait la distinction entre les

deux:

Le silence est un prélude d'ouverture i la révélation,
le mutisme est la fermeture & la révélation, soit par
refus de la recevoir et de la transmettre, soit par
punition de l'avoir brouillée dans le tapage des
gestes et des passions. Le silence ouvre un passage,
le mutisme le coupe.®&?

&7

«Contre le temps et la mort: Mémoire de Jacques Brault», p. 134.

Ibid. (ce passage est en italique dans le texte)

J. Chevalier et A. Gheerbrant (dir.), Dicticmnaire des symboles en quatre
volumes, Paris, Editions Seghers, 1974, p. 205. (A 1'article «silencen.)




Ce caractére religieux du silence est discrétement souligné
dans cet intitulé, «Comme au jour du repos»8®, dans lequel
le silence, celui du dessous {(ce qui incidemment annonce le

propos de L'En dessous 1'admirable) est décrit comme une

chair qui chante; la force de cette métaphore tient autant
a sa structure antithétique qu'au foisonnement des
allitérations et des échos sonores:

le silence d'en dessous se réveillait

hivernal suintant de boue et montait

au col des tulipes aux gravures des pierres

el chantait sa chair un rien suintants®
Ce chant &chappe d'une certaine maniére au locuteur lui-
méme, ou en tout cas il le déborde puisque ce n'est plus

tout & fait le locuteur qui chante; c'est plutdt 3 travers

lui que ¢a chante. Dans Trois fois passera précédé de Jour

et nuit, on trouve une réflexion sur le silence plus
explicite encore; le leitmotiv est «En silence, toujours;
afin que c¢a chante toujours.»”® C'est ainsi que débute le

premier texte de Jour et nuit, «Les hommes de paille»:

88 Le passage que je viens de citer se poursuit d'ailleurs en ces termes:
Selon les traditions, il eut un silence avant la création; il v aura un
silence a la fin des temps.»

& ™M, p. 173.

7 TFP, p. B80.
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Brusquement ¢a casse
et doucement
¢a chante?!
Mais le rapport entre chant et silence se réduirait a4 une
simple volonté d'étonner si n'intervenait la question du

souffle qui vient cimenter ce qui peut au départ apparaitre

paradoxal.

Le sousfle

Le souffle, s'il n'est pas nommé en tant que tel, joue
un réle & mon sens méconnu dans cette oeuvre. Voici un
exemple ol l'interposition des blancs fait littéralement
éclater le vers; une lecture & voix haute obligerait 1le
lecteur 3 retenir continuellement son souffle pour demeurer
fidéle & cette émotion contenue: dans le passage qui suit,
la mort qui guette la mére engendre un rythme brisé par
l'appréhension du locuteur:

qui est-ce qui
était-ce beauté
goulue engoulevent
d'un soir méprise
de savoir déja plus

12  un bruit
de glas iciv2

7 Tbid., p. 13.

72 PM, p. 146,
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Dans la tradition musicale liturgique, le souffle c'est le
plain-chant, cette technique qui demande gque les paroles
soient chantées d'«une seule émission de voix» pour
reprendre la formulation de Brault dans un passage cité
plus haut.?® Il n'est pas étonnant alors de rencontrer ce
terme en relation avec un chant qui vient de dessous 1la
terre, le chant des morts:

chemin de cendres et silences

écoutant sous le friable de neige

les yeux qui s'ouvrent des morts

en forme de plain~chant?4
La méme image avait déja &té exploitée mais de manieére plus

explicite dans La Poésie ce matin cette fois par 1'emploi

du terme <«neume» qui veut dire étymologiquement «souffle,
émission de la voix». C'était en effet le signe gu'on
employait au Moyen Age dans la notation du plain-chant.
Dans «Les fondateurs», le locuteur lance en vain un appel
mais ce qui subsiste tout de méme, c'est le mince espoir

que les morts se manifestent par le chant. Je cite 1a fin

du poéme:
nous tendons l'oreille
ol étes-vous ol ol
72 TFP, p. 75.

74 EDA, p. 224.
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torpeur secourable nous faisons halte

les ravis les sous-terriens

détresse au-dehors au-dedans

en-allés mine de rien ol

@tes-vous silentiaires des grands fonds
naissance et mort enlacées nous confondons
rédeuses des parages est-ce vous

mais 1'immobile ne se meut parfois qu'au souffle
d'un neume parfait7s

Ce passage constitue un exemple concret de la manieére dont
le poéme peut & l'occasion rendre compte du travail
conjoint du chant et du silence. En effet, les derniers
vers tendent & recréer dans leurs signifiants cette idée
d'un souffle unique; d'abord par la redondance (la présence
simultanée de «neume» et de «souffle»), puis par une série
d'allitérations (la suite des m et celle des sifflantes en
s et en f). Ici, le sens fait véritablement corps avec
l'expression sonore du vers. Par conséquent, cet appel
réiteéré aux morts et marqué par la reprise des «ol oll &tes-
vous» pourra &tre satisfait, non pas par la parole elle-
méme mais bien plutdt par une formule sonore, plus

précisément par un chant mais dont 1a parole est absente.7%

@ P, p. 119,

76 Le rapport entre le chant et les morts est mis en lumiére dans ce vers de
René Char: «Ruisseaux, neume des morts anfractueux». (Qeuvres camplétes
(introduction de Jean Rowdaut et collaboration de L. et F. André Jamme,
Tina Jolas et Ame Reinbold), Paris, Editions Gallimard, 1983, p. 152,
coll. «Bibliothéque de La Pléiaden.
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Le souffle, le plain-chant, le neume, voila des termes

qui sont autant d'éléments de réponse a la question du
silence envisagé comme un chant véritablement harmonieux.
L'analyse de Jacques Derrida qui porte sur un texte de Jean-
Jacques Rousseau, «Essai sur l'origine des langues», a
attiré mon attention sur ce que peut recouvrir une telle
conception du silence qui a valeur de chant. Voyons la
définition que le philosophe a tiré d'un dictionnaire de
musique. On notera gque <«neume», contrairement au passage
cité de Brault, est féminin, parce qu'il renvoie ici au
groupe de notes alors que l'emploi au masculin désigne le
signe qui servait & la notation du plain-chant:

NEUME, s. f. Terme de plain-chant. La neume est une

espéce de courte récapitulation du chant d'un mode,

laquelle se fait 4 la fin d'une antienne par une

simple variété de sons et sans y joindre aucunes
paroles.??

Or, la suite de la définition recueillie par Derrida

permet d'éclairer la signification profonde du silence comme

chant:

Les catholiques autorisent ce singulier usage sur un
passage de saint Augustin, qui dit que, ne pouvant
trouver des paroles dignes de plaire & Dieu, l'on fait
bien de lui adresser des chants confus de jubilation:
«Car a qui convient une telle jubilation sans paroles,

77 De la qrammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 353, coll.
«Critiquen,
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si ce n'est 4 1'étre ineffable, lorsqu'on ne peut ni

se taire, ni rien trouver dans ses transports qui les

exprime, si ce n'est des sons inarticulés?»?e
Ainsi est-ce par un curieux détour qu'on retrouve la
fonction premiére ou du moins traditionnellement reconnue
du lyrisme, soit l'expression exaltée d'un Jje. Point n'est
besoin alors de pratiquer une prosodie qui se rapproche du
verset: il suffit que le vers use du silence pour que c¢a

chante. Du méme coup, on retrouve l'étymologie de lyrisme,

c'est-a-dire la lyre comme instrument de musique.

Le silence chez Brault serait donc, non pas 1'absence
de mots, puisque la poésie a besoin de mots pour se
manifester, mais une forme d'expression du monde qui puise
davantage dans la matiére sonore aue dans une confiance en
une poésie dictée par un je entiérement maitre de son
discours. L'innommable correspond exactement 2 ce dgue
désigne le non-8&tre. L'innommable, c'est en effet eXprimer
des choses si simples qu'elles en deviennent presgque
impalpables, inconcevables par le langage lui-méme, lequel
est de ce fait rejeté constamment du cdté du silence (forme
heureuse du langage) ou du mutisme (forme aliénée du langage

lorsqu'il signifie interdiction de 1a parole). C'est ainsi

7 Ibid., p. 353.
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qr'il faut interpréter l'écriture du silence a laguelle
semble vouloir accéder cette poésie si on s'en tient au
discours plus théorique tenu dans «Une poétique en miettes».
Voici le premier de deux extraits significatifs:

Ecrire au silence, comme &4 un ami et au crayon.

Liberté de silence: garder le silence, le garder avec

des mcis-murmures; des mots émus de 1'innommable.?9
Cette derniére expression, «émus de 1'innommable», traduit
bien cette conception du lyrisme tout en précisant sa
fonction: rendre perceptible 1l'indicible, mais sachant
d'avance que l'innommable présuppose 1'impossibilité de
nommer les choses. Il est le pendant du non-é&tre, qui ne
peut également se définir que comme un passage a ouvrir,
inlassablement. Chez Brault, toutefois, il n'est pas
certain qu'on puisse l'assimiler A une figure de 1'absolu
(Dieu) ou & son antipode, c¢'est-4-dire ce qui est «trop
vil, trop ignoble pour étre désigné.» selon la définition

du Roburt.

Par ailleurs, le silence réside tout autant dans les
blancs qui trouent les poémes que dans les dessins et les
épigrammes qui parsément les derniers recueils comme Moments

fragiles et Il n'y a plus de chemin. Ces deux recueils

7 TFP, p. 78.
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realisent les deux aspects de cette écriture «subjectiviste»
dont j'ai parlé au tout début de cette section. En effet,

Moments fragiles présente une structure oi alternent 3

intervalles réguliers des poémes, des épigrammes et des
dessins. Le silence est alors 1ié au processus méme de la
lecture. La suspension du texte donne lieu a la présentation
d'espaces qui invitent A une lecture ou la parole n'est plus

la seule garantie de lisibilité. Quant a Il n'y a plus de

chemin, au contraire, le bavardage du locuteur-vagabond a
pour effet de couvrir un silence; mais dans ce cas-ci,
accepter a la fin de se taire c'est du méne coup se laisser
faucher par la mort:
Je continue a parler, comme ca, brassant de 1'air. Une
derniére mollesse. Plier avant de rompre .80
Aussi, le silence peut &tre défini en derniére analyse
comme un point de rupture avec le lyrisme traditionnel et
la parole. Ce qui n'empéche pas que la prose de Brault
monte parfois plus haut que le vers, qui s'approche, guant
a lui, de plus en plus du silence. Mais que le silence se
manifeste par le laconisme ou par la surenchére, il donne

acceés a un autre chant, plus é&levé et plus spirituel:

80 IC, p. 4.



Donc, se taire; laisser étre le chant, nu, désarmé,

plus risible encore que 1'espoir de ne pas mourir -

jamais, 81
Cette question du silence, qui est liée & la musicalité, ce
pPAr quoi on définit habituellement le lyrisme, doit &tre
complétée par une étude plus poussée de la place du je dans
cette poésie. Il est temps d'examiner d'un peu plus prés 1la

maniére dont se manifeste la subjectivité dans cette

oeuvre.

Une subjectivité réfractée

Le statut trés particulier de la subjectivité chez
Brault peut se comprendre 3 la lumiére de deux types
d'écriture: le haiku et ce que Brault lui-méme appelle 1la

«nontraduction».

Pour bien saisir les diverses formes sous lesquelles
apparait ce lyrisme, il faut en premier lieu situer dans une
perspective plus large cet attrait pour 1'Extréme-Orient.
D'une part ce qui caractérise la poésie orientale, chinoise
et japonaise notamment, c'est la simplicité du vocabulaire
et le nombre réduit des formules et des thémes mis en

oeuvre. Dans sa préface au recueil Ad'André Duhaime, Haikus

&1 TFP, p. 7.
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d'ici, Brault parle en ces termes de cet art de la
miniature:

Les régles tradi-ionnelles du haiku, A part la
métrique sommo toute assez libre, imposaient une
référence a8 la nature et surtout la saisie de
1'instant ou le particularisme d'un événement. Les
haikistes se devaient aussi de pratiquer la

comparaison interne et de n'employer aucun mot qui ne
fiut strictement nécessaire.®2

Le poéte précise plus loin que le haiku ne se limite
pas a sa forme oriéntale: a titre d'exemple, il renvoie le
lecteur A& un poéme de Bernard de Ventadour. C'est donc dire
que pour 1lui, il ne s'agit pas de suivre & la lettre la
tradition du haiku mais tout simplement d'étre fidéle a son
esprit. Aussi, tout comme le chant courtois, nous avons done
affaire & une poésie des lieux communs dans la mesure ou
Cette poésie puise & méme un nombre restreint de thémes
pPrivilégiés.®? Enfin, le haiku tend vers la représentation
d'un tableau par la mise en place d'un décor que suggére le

langage et par les dessins qui souvent 1'accompagnent.

82 «Des poémes A trouver», préface A Haikus d'ici d'André Duhaime, Hull,
Editions Asticou, 1987, p. 6.

83 Bien qu'elle soit issue d'une tout autre tradition, la poésie chinoise
ancienne a également pratiqué le cliché, come le souligne Paul Demiéville:
“Aucune rhétorique, en effet, rien d'oratoire, rien d'ahstrait, peu d'idées
et toujours les mémes, des formuiles qui se répdtent sans cesse...).
(Authologie de 1a poésie chinoise classique, Paris, Editions Gallimard,
1962, p. 35, coll. «Poésien.)
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Suite a 1l'amenuisement de la parole, le sujet de
1'énonciation, gqui exercait son emprise dans un recueil
comme Mémoire apparait beaucoup plus distant dans Moments
fragiles. Les poémes de ce recueil sont fidéles a 1'esprit
du haiku: ils esquissent des images fugitives inspirées par
les saisons et 1'humeur du moment. C'est tout l'art de
l'ineffable. Dés lors, le je y apparait beaucoup plus
négligeable et semble devoir sa présence uniquement en vue
de sceller une bréve émotion. Dans le poéme qui suit, il
n'est que le passage dont profite une ombre surgie du
dehors:
On frappe & la porte j'ouvre une ombre
de rien passe le seuil®4

Le je n'orchestre pas l'ensemble, il fait plutdt office de
médiateur ou de médium; ou, pour utiliser une image, il
vibre tel un diapason. C'est pourquoi il apparaft souvent
dans la partie médiane du vers ou du poéme, comme s'il
nichait au creux des signifiants et du monde représenté. Il
arrive méme qu'il disparaisse totalement comme dans ce vers

unique:

8¢ MF, p. 78.
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Quenouilles éclatées pourrir proprement®®

L'organisation plus serrée des vers, de méme que le
laconisme inhérent 3 la forme du haiku font-ils conclure 3
une presque totale absence de lyrisme? Il suffit de lire les
poémes de ce recueil pour se rendre compte que la part
d'expressivité n'est pas négligeable, bien au contraire.
Mais on peut aller plus loin. Ainsi, on note & la fin du
recueil, dans la section intitulée «Presque silence», que le
Jje est pratiquement absent, comme c'était le cas dans

certains poémes de La Poésie ce matin. Or, au lieu que le

prédicat, privé de son sujet, annihile la subjectivité, on
constate au contraire, par une maniére de ricochet, que
1'absence du je se trouve a rendre plus poignante 1la
subjectivité qui est demeurée sous-jacente au texte. La
fascination de 1'évanescence n'est donc jamais si forte
qu'elle éjecte complétement la prégnance du je. Elle
s'exprime en ces termes dans le premier poéme de cette
section:

la fatigue laissera mes os tranquilles

une bonne lenteur dormira sous mes paupiéres
quelle sera donc alors la fragilité de vivre

88 Tbid., p. 82.



en brouillard de mémoire poussidre de paroles 2

avec une existence sans contour ni désires
Peut-etre faut-il alors distinguer chez Brault et ce, sans
égard pour la suite des recueils dans leur chronologie, un
lyrisme qui s'attache davantage & la mémoire alors qu'une
autre forme émanerait plutdt de la saisie d'un instant. Ces
deux tendances s'inscriraient pour l'une, dans le lyrisme
«premiére maniére» et pour 1l'autre, dans un lyrisme

minimal.

Quant a la «nontraduction», elle fonctionne exactement
a4 l'inverse. La «nontraduction», terme forgé par Brault dans

le recueil Poémes des quatre cdtés, consiste & traduire un

texte de langue étrangére mais de maniére trés libre, sans
que le texte d'arrivée doive nécessairement &tre fidéle au
texte de départ. Cette pratique tend a donner une telle
expansion au je qu'il en vient & se confondre avec la parole
des autres. En effet, le texte final est le produit de
l'interpénétration de deux écritures, celle de Brault, celle
de l'auteur nontraduit, devenues 1'une et 1'autre
méconnaissables. Brault commente en ces termes: «Un texte

nontraduit reste trouble {troublé/troublant), il n'arrive

#¢  Ibid., p. 107.
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pas a départager sa dépendance et son indépendance. »87
Confronté & une nontraduction, on peut Poser la question:
«Qui parle dans un poéme de Margaret Atwood nontraduit par
Jacques Brault?» A plus forte raison, il devient malaisé de
délimiter ce qu'on entend alors par subjectivité dans une
écriture ol se superposent plus d'un sujet d'énonciation,
sans qu'il soit d'ailleurs possible de les distinguer.
Cependant, il est juste de dire que 1'écriture de Jacques
Brault, bien qu'elle traverse les langues de 1'altérité,
demeure fideéle A son propre univers. Comme l'écrit Iréne
Sotiropoulo-Papaleonidas, Jécques Brault «(...) n'a pas
traduit. Il a actualisé une des versions possibles d'un

texte virtuel, d'un texte toujours a venir.»8®

La poésie d'inspiration orientale etlla pratique de 1la
nontraduction ont en commun de mettre en cause 1'exigence
d'originalité qui pése sur 1l'art occidental. Ainsi, 1la
poésie orientale, tout comme celle des troubadours, est une
poésie du lieu commun et du cliché, ce qui rend relative
toute évocation de sentiments personnels; la nontraduction,
de son cété, décourage quiconque prend pour acquis l'unité

du sujet d'énonciation. Ce ne sont done pas des écritures de

7 P, p. 34,

#  Jacques Brault. Théories/pratique de la traduction, p. 82,
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la profondeur, mais des écritures de surface, puisque nhous
avons affaire 3 un «texte qui en appelle a la surprise de

parler sans sujet.»®9

Lyrisme et tendance a 1'anonymat

Dés lors, le pas est facile & franchir: nous voici
devant une écriture qui tend vers 1'anonymat. En effet cette
philosophie de l'écriture repose sur une conviction profonde
exprimée par 1l'aphorisme suivant: «Puisque toute poésie tend

a devenir anonyme. »99

L'anonymat ne se définit donc pas par la négative, mais
bien par une surenchére puisqu'il s'ouvre a une pluralité de
voix. Outre les pratiques dont je viens de parler, toute
1l'oeuvre de Brault est traversée par une multiplicité de
textes qui viennent d'auteurs contemporains ou passés,
d'auteurs de langue frangaise, anglaise, japonaise ou russe,
avec une grande part de textes féminins. Pour Jacques
Brault, «le langage n'appartient 3 personne, au contraire du

silence», 91

8% POC, p. 33. les italiques sont de 1'auteur.

% TFP, p. 81.

" P, p. 9.



217
Maintenant, si on pousse jusque dans ses limites la
philosophie sous-jacente 3 cette oeuvre, on découvre le
dési: d'une écriture sans traces. Ainsi, dans un essai
intitulé «Une g._ammaire du coeur», Brault plagait cette note
en marge du texte principal:
Le but ultime de 1'écriture: effacer toutes les

traces. Non pas raturer, car c'est encore tracer des
signes...%2

Peut-on, sans risquer d'étendre ce terme a des formes
d'écriture qui n'ont plus rien a voir avec l'expression d'un
je bien tangible, parler encore de lyrisme? Il est utile ici
de distinguer entre la conception de 1'écriture telle que
formulée par Brault, et 1la pratique, c'est-a-dire la forme
qu'elle emprunte réellement dans les recueils. Il semble
bien que la position de Brault sur 1'écriture demeure un
idéal ou si 1'on veut, gu'elle représente beaucoup plus une
question philosophique que littéraire. En effet, si on
suivait Brault dans ses réflexions sur l'écriture, on
s'attendrait 4 ce que d'un recueil & 1l'autre il cesse de
produire; or, il n'en est rien. Si «minimale» que soit cette
écriture, elle n'en demeure pas moins fidéle & ses grands

principes, soit la contradiction, la dialectique entre étre

92 Chemin faisant, p. 18.



et non-étre et du point de vue de 1'expression lyrique,
toujours aussi soucieuse de faire entendre une voix incarnée
par un je bien présent. A preuve le tout dernier recueil, Il

n'y a plus de chemin dans lequel le locuteur, un vagabond,

use d'un je et d'une langue «parlée» qui ont peu a voir, du
moins dans leur expression, avec 1'absence et le silence.
Car le locuteur, s'il «s'étaift] promis (...) de [se]
taire»’®?, n'en continue pas moins de parler, méme si parfois
sa parole lui vient d'autrui ou de ce qu'il a entendu. En
effet, le texte en prose est truffé de «qu'ils disaient»,
indiquant par 13 que la parole du locuteur s'est construite
non seulement a partir de la parole des autres (ce qui
rejoint les lieux communs dont est friande la poésie de
Brault), mais aussi qu'elle se fonde sur une combinaison de
la parole d'un je & la fois produit d'une individualité
{bien que dépossédée en quelque sorte par 1'image du
vagabond) et d'une collectivité; ce qui nous raméne dans ce
dernier cas & la tendance & 1'anonymat puisque la parole

appartient aussi bien 4 un je qu'a 1'Autre.

93 IC, p. 16.
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Conclusion

Pour conclure, on peut retenir deux grandes composantes
du lyrisme de Brault qui favorisent tour a tour, selon les
recueils, 1'expression du je, caractéristique de 1la
définition traditionnelle du lyrisme. Dans un recueil comme
Mémoire, c'est le moi qui prédomine, appuyé en cela par une
poésie confiante, du moins en apparence, du pouvoir de son
expression. Aussi est-ce dans ce recueil que les formes
traditionnelles du lyrisme apparaissent avec le plus de
force et sont les plus nombreuses. Pﬁis, a mesure que cette
écriture se confronte aux fluctuations des nouveaux enjeux
sociaux, émerge une forme de lyrisme qui délaisse les
marques plus conventionnelles (vers Plus étendus, usage de
1'apostrophe et de l'exclamation, structures anaphoriques
créant un effet d'insistance, recours au refrain, etc.) pour
donner lieu a une subjectivité plus éclatée. Aussi, plutdt
que de mettre en scéne un je qui agirait comme maftre
d'oeuvre de la parole en dominant syntaxiquement et
thématiquement son propos, on assiste plutdét & une
subjectivité qui 4 1l'occasion peut fort bien se passer du
Jje. Le passage d'un je «omniscient» a une subjectivité aux
contours plus incertains, va de pair avec une nouvelle
conscience du rdle de l'écrivain au sein de la réalité

queébécoise de 1'époque. En effet, la génération de Brault,
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nourrie d'existentialisme et ouverte aux philosophies de
l1'Histoire de méme qu'aux oeuvres des penseurs soucieux
d'analyser et de changer la condition du colonisé, s'est
donné comme mot d'ordre une formule-clé de 1'existentialisme
sartrien, soit la «mise en situation» de 1'é&criture. A
partir de ce moment, ce n'est pas seulement la pratigque du
lyrisme qui est mise en question mais 1la pratique de 1la
littérature dans son ensemble. Plusieurs é&crivains ont ainsi
pris d'assaut les canons esthétiques, et en particulier un
langage qui portait les marques les plus perceptibles de 1la
colonisation; en effet, imiter une littérature désormais
percue comme «étrangére» témoignait autant de 1'aliénation
que le parler des ouvriers de 1l'usine. Cette position
inconfortable va se traduire négativement par un refus de
chanter puisque dans ces conditions, 1'on chante
nécessairement faux. Mais elle est valorisée positivement
par le recours & la «parole», cette derniére étant sans
doute liée & une nostalgie de l'oralité issue des traditions
ancestrales (légendes, contes, histoires de héros et de
pionniers, etc.) La poésie se met donc patiemment et
péniblement & la recherche d'une parole qui lui appartienne
en propre {avec tous les discours d'«appartenance» qui

s'ensuilvront), et c'est 13 1'aspect positif de cette
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mutation: une parole désormais fideéle 3 la nouvelle réalité

sociale ou & tout le moins, vécue comme telle.

Puis la «parole» laisse place a un chant venu de 1'en
dessous. Il ne s'agit pas ici de nier et de rayer une fois
pour toutes 1l'expression d'un je mais de contourner ce
dernier. Ce n'est donc pas toute la subjectivité qui est
mise a l'écart, comme dans la poésie formaliste, par
exemple. D'une part, la subjectivité n'est jamais totalement
absente chez Brault - d'ailleurs, est-ce concevable dans
1'absolu? - elle irradie de 1l'ensemble du texte comme si le
Je n'était plus donné au départ, mais qu'il émanait du
chassé-croisé du rythme et des multiples échos sonores dont

tire profit cette poésie.

D'autre part, on ne peut nier la facture
autobiographique de cette oeuvre, non pas en raison d'un
«pacte», selon 1'intitulé d'un ouvrage consacré a la
question?®*, mais ne serait-ce que par la production d'une
mimésis qui renvoie & un vécu personnel. Mais plus encore,
c¢'est la mise en discours de 1la subjectivité, plus sensible
dans la prose et dans les essais, qui m'autorise & en parler

en ces termes, mais dang un sens beaucoup plus large que

%4 Philippe Lejeune, le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975,
357 p., coll. «Poétiquen.
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1'écriture autobiographique. Aussi vaut-il mieux parler,
pour rester fideéle & mon propos, d'une «autographie».
L'autobiographie se définirait comme une écriture sur soi
alors que l'autographie serait plutdt une écriture de soj.93
Tout lecteur le moindrement attentif ne peut manguer
d'apercevoir que l'écriture de Brault, peu importe le genre
qu'elle aborde, donne l'impression de se faire jci-
maintenant. Les nombreuses parenthéses, les formulations
interrogatives, les changements de direction a partir 4'une
interprétation volontairement déviante par rapport aux mots
convenus en font une écriture toujours hésitante et qui
tente de s’'ajuster A son propre discours tout en rusant avec

la doxs.

En ce sens, si le je conserve une place privilégisée
dans la poésie de Brault, ce n'est pas tant a cause de sa
disparition que parce qu'il tend vers une forme d'expressinn
qui tout en le rapprochant de l'anonymat, laisse des traces:
ultimement, nous avons affaire a un je qui est tout autant
le produit d'une subjectivité qu'un mode d'expression
impersonnel ou pour étre plus juste, a-personnel. A tel

point qu’'on est tenté de voir dans une entreprise comme

98 Cette distinction a été apportée par M. Jean-lowis Major dans le cadre d'im
cours consacré au journal intime.
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Moments fragiles la forme de détachement auquel s'adonnent

les adeptes du Bouddhisme.

L'examen minutieux d'une oeuvre qui semble a premiére
vue répondre aux critéres que j'al énumérés au début de cet
exposé montre que le lyrisme ne se trouve pas 13 ol on
l'attendait. Toutefois, une telle étude permet justement de
mesurer ce qui distingue le genre ou le mode - notions
abstraites et qui sont fonction des horizons d'attente de
lecture - et une oeuvre individuelle qui ne saurait, guant a
elle, se réduire & une simple question d'ordre générique,
Enfin, comme pour toute pratigque textuelle, on doit tenir
compte de la production et de la réception d'une oeuvre
qualifiée de lyrique. Les critéres qui m'ont guidé
(expression de sentiments personnels et musicalité)
concernent la production du texte. Une fois ces critéresg
remis en question dans un texte singulier, c'est la
réception qui prend le Pas. Dans ce contexte, aborder le
lyrisme, c'est se demander quels sont les textes que nous

percevons de nos jours comme lyriques.



CHAPITRE IV

Altérité et altération



11 y a félure toi félure moi
le craquement un peu méme
de 1'état des choses au dehors

Louis Jacob



L'énonciataire

L'oeuvre de Jacques Brault me parait exemplaire d'un
type de texte poétique qui place systématiquement 1la
relation je et tu au centre du procés d'énonciation. Ross
Chambers, qui s'intéresse de prés a cette question, parle de
ces textes au sein desquels 1'énonciation joue un réle
premier:

(...} certains textes miment eux-mémes les relations

communicationnelles telles que les concgoit la

linguistique des énonciations, que ce soit en

rapportant des dialogues entre personnages ou bien en

empruntant la voix d'un narrateur s'adressant i un

narrataire;!
Le présent chapitre abordera cette question, centrale dans
1'oeuvre de Brault pour plusieurs raisons. D'abord, toute
l'oeuvre, quelles que soient les formes auxquelles elle
emprunte, installe un mode d'échange qui privilégie 1le
rapport entre la premiére et la deuxiéme personne. Plus
encore, l'adresse 4 un destinataire est au coeur d'une
conception de 1'écriture qui fait écho A une vision du
monde. Enfin, la dynamique entre «je» et «tu» participe

d'une poétique du paradoxe: bien que la subjectivité exerce

une mainmise sur le discours, comme on 1'a vu dans le

1 «Parole et poésie: Sur les bois oubliés... de Mallarmé», Poétique, vol. X,
e 37, février 1979, p. 56.
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chapitre précédent, il n'en demeure pPas moins que la figure
de 1'Autre est capitale pour la mise en place de la
subjectivité. En effet, l'appel a 1'Autre représente une
voie qui débouche sur un idéal que cette écriture cherche 3

atteindre.

Dans ce chapitre, j'utiliserai le terme énonciataire?
qui évite la confusion avec le narrataire, plus prés de la
terminologie narratologique qu'énonciative. Toutefois, je
reste fideéele a la définition que bropose Genette pour le
narrataire; il suffit, dans le passage qui suit, de
substituer «énonciataire» 3 «narrataire» et «énonciatif» a
«diégétique»:
Comme le narrateur, le rarrataire est un des éléments
de la situation narrative, et il se place
nécessairement au méme niveau diégétique; c'est-a-dire-
qu'il ne se confond pas plus a priori avec le lecteur
(néme virtuel) que le narrateur ne se confond
nécessairement avec 1'auteur.2

Par conségquent, il faut voir dans l'énonciataire le vis-a-

vis de 1l'énonciateur, de sorte gqu'on ne peut jamais le

confondre avec le lecteur qui est guant a lui, le vis~3a-vis

% C'est le terme que privilégie également Philippe de Lajarte, sans doute
parce que comme moi, il considére que le podme est plus prés du discours
que de la narration. (Cf. «L'antidiscours du poémen, Poétique, vol. XI, me
44, novembre 1980, p. 437-450.)

3 Fiqures TII, p. 265.
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de 1l'auteur. C'est ce qui distingue le vrai lecteur {c'est-
a-dire le destinataire extradiégétique) de 1'énonciataire

(qui correspond au destinataire intradiégétique).

Mon hypothése de travail s'appuie ainsi sur les
oObservations suivantes: d'abord, on aura constaté que
l'oeuvre de Brault est produite presque exclusivement par un
Jje. En effet, rarement rencontre-t-on dans cette oeuvre la
troisieme personne ou selon la terminologie introduite par
Benveniste: la «non-personne». L'expérience du langage telle
que pratiquée et concue dans cette oeuvre repose donc tout
entiére sur un discours empreint de subjectivité; cette
subjectivité recouvre tout autant une figuration du <«moi»
que le procés d'énonciation qui concourt a4 sa mise en place.
Mais l'expression méme de ce je va de pair avec son vis-a-
vis, l'énonciataire, qu'il soit A& la deuxieéme personne du
singulier ou du pluriel. Le discours poétique de Brault ne
saurait donc étre abordé sans tenir compte de 1'échange
entre ces deux instances.4 Benveniste a montré que le

discours, par définition, était une forme de prise en charge

4 Je rappelle la définition d'instance: «On appelle Instances du discours les
actes de parole, toujours uniques, par lesquels le sujet parlant actualise
la langue (compétence) en parole (performance).» (Jean Dubois et al.,

Dictionnaire de linquistique, p. 264.)
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subjective de la langue. Voici 1'une des regles émises par
le linguiste:

En tant que réalisation individuelle, 1'énonciation
peut se définir, par rapport 3 la langue, comme un
proceés d'appropriation. Le locuteur s'approprie
1'appareil formel de la langue et il énonce sa
position de locuteur par des indices spécifiques,
d'une part, et au moyen de procédés accessoires, de
1'autre.

Mais immédiatement, dés qu'il se déclare locuteur
et assume la langue, il implante 1'autre en face de
lui, quel que soit le deqgré de présence qu'il attribue
a cet autre. Toute énonciation est, explicite ou
implicite, une allocution, elle postule un
allocutaire.®

Dans 1'oeuvre de Jacques Brault, ce qui n'est ici qu'une
régle d'énonciation devient véritablement une condition
essentielle du fonctionnement de 1'échange. La relation
locuteur-allocutaire® n'est pas uniquement extra-textuelle,
elle est également inscrite éans la trame du discours
poétique. De méme que le je est constant dans toute
1'oeuvre de Brault et jusque dans l'exploration d'autres
types de discours (comme 1'essai et le roman}, de méme ce

je ne peut se passer de la présence d'un interlocuteur.

8 Emile Benveniste, «L'appareil formel de 1'énonciation», dans Problémes de
linquistique générale, tome 2, Paris, Editions Gallimard, 1974, p. 82,
coll. «Teln,

s Pour éviter des lourdeurs terminologiques inutiles, j'emploierai
indistinctement destinataire, allocutaire ou énonciataire et leur vis-a-vis
(destinateur, locuteur ou énonciateur). L'usage de 1'un ou 1'autre teme
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Dans un article paru en 1970, André Belleau notait: «Il
en résulte que la poésie de Brault n'est pas dvocative
(au'on me passe le jeu de mot) mais vocative: elle s'adresse
toujours a quelqu'un ou & quelque chose de facon directe.»?
La présence systématique d'un énonciataire, qui favorise &
certaines occasions 1'échange avec un lecteur, donne a
penser que cette poésie nous convie & une expérience de
1'intime, de la confidence, du secret et du murmure. Mais
quand on tente de cerner le statut de ce destinataire, on se
rend bientét compte que son rdle n'est pas toujours celui
qu'on croit. C'est ce sur quoi insiste Belleau qui poursuit:
«0r il se produit par ailleurs un curieux phénoméne car
cetle parole, adressée & l'autre, se trouve en méme temps
comme ramenée vers elle-méme (...)».® Ces remarques ne
portent que sur une mince partie de 1'oeuvre qui comprenait

alors Mémoire et La Poésie ce matin. Mais quelque vingt ans

plus tard, Gilles Marcotte abonde dans le méme sens en
écrivant que la poésie de Brault «évogue la chaleur d'une

communion fraternelle, puis s'enfonce dans un étrange

powr désigner 1'énonciataire est en fonction de la définition que j'en ai
dommé plus haut.

T «Quelques remarques sur la poésie de Jacques Brault», Liberté, vol. 12, ®
2, mars-avril 1970, p. 89.

®  Dbid.
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malaise, un no man's land d'apre solitude.»® Ces remarques
judicieuses soulévent un point qui constituera une constante
dans mon approche de 1'énonciataire: comme en font foi les
deux critiques, gui relévent 3 plusieurs années
d'intervalles un méme contraste, il semble y avoir
dichotomie entre la présence trés forte d'un destinataire et
le réle véritable que ce dernier joue au sein de cette
ceuvre. Pour ma part, je pousserai plus loin ces réflexions
pour dégager de maniére plus rigoureuse la fonction de
l'énonciataire dans la double perspective d'une inscription
trés forte dans le discours concomitante a une distance qui
préserve le fossé qui sépare le locuteur et son allocutaire.
Je relie pour ma part le «malaise» dont parle Marcotte, au

statut particulier de 1'énonciataire.

Le nombre de poémes dans lesquels le locuteur s'adresse
4 un vis-a-vis est & ce point élevé qu'en dresser la liste
€équivaudrait & citer 1'oeuvre dans son entier. Dans les
pages qui vont suivre, je me limiterai plutdt a relever et 3
analyser les diverses fonctions que joue l'énonciataire,
lesquelles peuvent varier selon les périodes au cours

desquelles ont &té composés les poémes ou alors selon la

*  «Poésie de novembre», p. 239.
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voie nouvelle dans laquelle s'engagent certaines pratiques

textuelles.

L'adresse 3 la collectivité

Le plus grand nombre d'énoncés-occurrences ol

1'énonciataire est identifié& & un groupe se trouvent dans

Mémoire et La Poésie ce matin. Ce n'est pas étonnant puisque
ces deux recueils ont été produits au cours d'une période ol
les écrivains ont tenté d'associer la problématique du pays
a4 celle de 1l'écriture. Une bonne partie des poémes de cette
époque s'adressent & un énonciataire et la poésie de Brault
dans ses premiéres publications n'échappe pas & ce courant.
Les poémes les plus typiques de cette influence dans Mémoire
sont: «Visitation», «Suite fraternelle», «Mémoire»,

«Louange»; pour La Poésie ce matin, ce sont «Les fondateurs»

et dans une moindre mesure «Rengaine». On verra dans cette
section que le phénoméne d'identification avec 1la
collectivité a des répercussions sur la fornction de
1'énonciataire. Ainsi, c'est par la deuxiéme personne du
pluriel, le vous, que l'énonciataire est désigné.t® Il est

alors associé aux «amis» ou aux «camarades»:

19 J'ai sciemment séparé les analyses du vous pluriel de celles du vous
singulier; cette derniére forme est abordée par contraste avec le nous
pluriel plus loin dans le chapitre.
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Mes amis moissonneurs mes amis au profil de matin

maigret?

On les retrouve sous une déeignation 4 peu prés identique

dans le poéme «Mémoire»:

Mes amis mes camarades ne vous moquez pasi2

Et plus loin:

G mes amis qui ne vous aimez past3

En régle générale, 1'adresse aux disparus ou aux vivants
mediatise une identification entre le sujet d'énonciation

et l1a collectivite:

0 vous pareils 3 moi-méme partagés de honte et
d'allégressets

C'est toujours par rapport a cette communauté que se situe

le locuteur dans «Louange»:

adieu les amis les camarades!®

11 M, p. 15.

12 Thid., p. 61.
13 Thid., p. 67.
14 Thid., p. 68.

18 Tbid., p. 88.
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Ce sont également les «ailleurs d'ici»t® gui stimulent
cette prise en charge commune et constante de la destinée

du pays. Elle s'exprimera par le dédoublement du je:

vous millions de moi-mémel?

Vous, ce sont également les morts, et il semble 3 ce propos
Yy avoir une relation jamais démentie entre les vivants et
les morts, que ce soit ceux du pays natal ou ceux de terres
étrangéres parce que la fraternité chez Brault accueille
tout autant ceux qui ont été broyés par 1'Histoire:
J'al mal de vous tous exilés des dictionnaires et je

parle de vous je vous parle avec des mots

démaquillés de magiet®
La fraternité est donc 1l'aboutissement de cette
identification et constitue le dénominateur commun de
toutes ces apostrophes:

0 mes fréres les soirs de décembre et vous tous bien
gorgés contre le froidi®

18 Thid., p. 86.
17 Ibid., p. 91.
18 Thid., p. 92.

19 M, p. 63.
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C'est encore, par allusion a Villon, en tant que freéres a
la fois inhumains (parce que morts) et surhumains (parce
que leur mémoire traverse 1'au-deld) que le locuteur
accorde une présence A la communauté des morts:

fréres inhumains fréres surhumains

0 freres dans la mort criez criez quand 1'aile de
1'effraie frole nos tempes2®

De méme dans La Poésie ce matin, c¢'est encore vers les

morts que s'éléve cet appel aux accents toutefois plus
désespérés. Cette interrogation vise ceux qui sont
qualifiés de «ravis» et de «sous-terriens», d'«en allés
mine de rien»2! ou encore de «silentiaires des grands

fonds».22 Aprés Mémoire et La Poésie ce matin, on ne trouve

pas de référence directe 4 la communauté si ce n'est dans

le texte intitulé «Les hommes de pallle», premiére partie

de Trois fois passera précédé de Jour et nuit. Ces hommes
de paille sont ces épouvantails que les paysans et certains
citadins avaient 1'habitude de planter dans leur champ ou
leur potager pour effrayer les oiseaux. Le texte tire

partie de l'analogie entre ces épouvantails et la

%0 Thid., p. 30.
21 M, p. 118,

22 Tbid.
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communaute des vivants, qui du point de vue de 1'essayiste,
offre sous maints aspects des points de comparaison avec le
royaume des morts. D'ailleurs, le texte reprend mot a4 mot,
comme on l'a vu dans le chapitre précédent, certaines
expressions qui désignaient la communauté des morts dans
les premiers recueils. D'abord, l'adresse est faite
directement comme dans le poéme «Les fondateurs», puis
suivent ces phrases qui lancent un appel en reprenant les

mémes formules que dans La Poésie ce matin:

Ol étes-vous déja en allés, mes amis contristés, mes

fréeres de liberté-tournesol?2?
Et deux phrases plus loin, l'intertexte villonien revient
comme un écho:

Et vous me faites signe d'un soleil bref, fréres

presque humains,2+
Dans Mémoire, le je apostrophe simplement la communauté des
morts; par la suite, c'est 4 un véritable {(mais vain) appel
qu'on assiste alors que le locuteur déplore 1'absence de

ceux qui appartiennent de facon inéluctable au royaume des

morts.

23 TFP, p. 18,

24 Thid.
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L'étrangeté

Pourtant cette fraternité ne peut &tre atteinte que
s'il y a rencontre véritable, communion avec autrui. Il
s'agit pour le locuteur de franchir un passage qul 1'améne a
saisir les autres comme faisant partie de sa propre
aventure. Par ailleurs, 1'identification avec le
destinataire s'effectue par une forme d'aliénation2® du Jje.
Mais avant de décrire dans le détail cette mutation, il me
faut situer un terme-clé de 1l'écriture de Brault:
l1'étrangeté. L'étrangeté (ou «étrangement») peut avoir chez
Brault, selon le contexte dans lequel il apparait, valeur
négative ou positive. On lui accordera une valeur négative
lorsque 1'étrangeté reléve d'une forme d’aliénation (cette
fois idéologique}, théme de prédilection des premiers
recueils. Cette valorisation négative touche aussi bien le
COrps que le pays et la langue. Voici trois extraits qui
rendent compte de chacun de ces aspects:

nous sommes dans notre corps comme dans un hétel2s

20 A la différence de 1'acception psychanalytique ou sociclogique, j'emploie ce
teme dans un sens qui se rapproche davantage de ce que suggere le terme
anglais «alien», c'est-a-dire: 1'étranger.

% M, p. 50.
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mon pays s'invente des ballades et s'endort 1‘oeil
tourné vers des amours étrangéres2?

Ces vers, a la faveur d'une comparaison, mettent 1'accent
sur la dépossession qui touche tout autant 1'amour que la
langue. Voici le dernier exemple:

Les mots me sont étrangers comme les amours

de mon corps2®

Ces vers prolongent en quelgue sorte 1'épigraphe d’Aragon
qui ouvre «La vie agonique» de Miron: «En étrange pays dans
mon pays lui-méme».2® Mais ce qui nous intéressera dans ce
chapitre, c'est 1l'autre aspect, positif celui-la, de
1'étrangeté. Si c’est «au fond du quotidien que git le
merveilleux»?®, on peut également affirmer que 1'étrange
chez Brault, constitue la face ombrée du familier. Je
prendrai comme exemple «Suite fraternelle» qu'on peut de ce
point de vue diviser en trois étapes distinctes.
Premiérement: affirmation du lien de consanguinité mais

dont 1a mort vient bouleverser la hiérarchie («mon frére

27  Ibid., p. 52.
28 Tbid., p. 68.

3%  L'Homme rapaillé, p. 47.
2% TFP, p. 74.
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cadet par la mort»)ai; ensuite, le locuteur refuse au pavs
résigné toute filiation avec la mort de Gilles, mort en
terre étrangére, de sorte que le fossé s'élargit entre eux:

Tu es de la-bas maintenant tu es étranger i ton

[peuple3z

Enfin, par un mouvement de renversement typique des longs
poémes de Mémoire, le poéme se conclut sur une conciliation
entre le pays et le frére, ce dernier faisant figure
d'embléme du pays retrouvé. A la fin, le frére est
totalement identifié A la destinée du pays, ce qui entrafne
également des analogies avec 1'enfant 2a naitre et 1la

compagne.

Du reste, cet étrangement fait partie intégrante de 1la
relation du couple amoureux. Dans le poéme «Connaissance» -
qu'il faut entendre & la fois au sens biblique et selon la
signification forgée par Claudel (¢«co-naissance») - aller
vers 1l'Autre c'est s'égarer, volontairement, comme en terre
étrangére:

0 l'étrange pays ma belle étrangére de cet amour le
nom que je ne connais pas de tes bras

31 M, p. 49,

32 Tbid., p. 51.



240
Autour de mon cou comme la nuit pleine de femmes
souveraines en cet étrange pays?®3

Tout se passe comme s'il s'agissait chez Brault de passer
par l'étrangeté pour créer cette identification
libératrice. Mais alors, cette identification, cette
traversée de 1'Autre embrasse tout autant le familier que
l'étrangeté. De fait, 1'approche de 1‘Autre dans 1'oeuvre
de Brault ne peut se réaliser que par rapport a ce gue j'ai
souligné dans le chapitre consacré au lyrisme: 1'expression
et l'identité d'un je ne valent que dans la perspective
d'un devenir. Aussi, cette identification avec 1'Autre
vient altérer jusqu'au «moi» du sujet écrivant de sorte qu'
aller vers l'Autre implique une transformation en
profondeur du je. Si on doit parler ici d'itinéraire pour
cette écriture, c'est en lui conservant son sens
étymologique (iter, itineris qui veut dire «chemin»} qui
renvoie aussi & l'itinérant, celui qui voyage vers il ne
sait olt. Aussi l'écriture est-elle congue et pratiquée
comme une forme d'errance au cours de laquelle le je se
transforme continuellement pour devenir autre:

Mais, que voulez-vous, c'est plus fort que la raison,
c'est plus haut que la déraison, ce je qui n'en peut

33  Ibid., p. 35.
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mais s'il ne devient un autre. Ecrire exige ce
prix.{...) Ecrire dépayse. Ecrire exile.34
On reléve la méme attitude vie-a-vis des personnages de
1'Histoire. Le plus souvent, 1'adresse porte sur ceux et
celles qui ont été victimes de la guerre et surtout des
camps d'extermination. Il en est question dans «Suite
fraternelle» alors que 1'évocation de l'agonie d'un peuple
traverse les frontiéres & la fois temporelles et spatiales:
la référence aux morts prend comme modéle le sombre destin
de tous ceux et celles qui ont é&té arrachés de leur vie par
1'Histoire:
Cela je 1'ai vu je le vois encore comme je nous vois
et tant pis pour la poésie aux mains propres3?s
Le poéme «A 1'inconnue» revient sur cette guestion dans La

Poésie ce matin; s'il y a une bonne nouvelle a attendre,

elle viendra de cette morte, de cette étrangére, en
d'autres termes, d'une renaissance qui coinciderait avec la
fin de la violence et 1'absurdité de la mort:

écris-nous que c'est beau un matin comme les autres

matins
que c'est beau que c'est beau cette accalmie

3 la Poussiére du chemin, p. 59.

a8 M, p. 67.
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comme si plus jamais la béte n'allait bouger dans nos
brilures3s

Mais cet heureux ménage entre é&trangeté et familiarité
demeure insuffisant pour rendre compte de l'importance de
l'énonciataire. La place de ce dernier dans cette oBuvVre a
trop de poids pour qu'on la définisse exclusivement en
termes de dépaysement. Certes, ce dépaysement est capital
dans la conception de 1'écriture de Brault3?, mais pour en
saisir toute la profondeur et toute la subtilité, il faut
examiner d'autres fonctions de 1'énonciataire. L'une des
caractéristiques majeures de ces divers allocutaires que
j'ai passés en revue, c'est le fait que ce sont pour la

plupart des disparus.

Altérité et absence

Qui plus est, ces disparus auxquels s'adresse le
locuteur, on 1'aura rapidement constaté a la lumiére des
passages cités précédemment, sont en majorité des morts:
Pierre, l'ami défunt dans «Visitation», Gilles, le frére

mort & la guerre dans «Suite fraternelle» et le pére dans

36 M, p. 159,

37 C'est d'ailleurs sur cette idée de dépaysement que 5'appuie Robert Dion.
(CE. «Littérarité et métatexte littéraire: 1'exemple d'Aganie de Jacques
Brault», dans La littérarité, dont j'ai domné la référence dans
1'introduction.}
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«Mémoire». C'est donc que 1'identification (individuelle
aussi bien que collective) est projetée sur des étres qui
appartiennent tous (ou sont en voie d'appartenir) au royaume
des morts. Cette identification avec les morts s'explique
d'une part par 1l'ascendant qu'ils exercent sur le monde des
vivants; en effet, il ne faut pas perdre de vue que 1'oeuvre
de Brault refléte en partie 1'idéologie de toute une épogque.
Dans cette perspective, les vivants sont ceux-1a qui n'ont
pas encore fait de choix et qui hésitent encore entre la
mort et la vie, qui se refusent 3 faire 1'Histoire tout
comme ils craignent d'en sortir. Ceux qul restent, confinés
aux limbes, ne sont ni morts ni vivants, ils sont de
perpétuels agonisants. Par ailleurs, si les morts ont un tel
prestige chez Brault (qu'on pense & des qualificatifs
énumérés jusqu'ici, comme «fondateurs», «sages» "“«stylites»,
«ravis»})3®, c'est non seulement en accord avec 1'idéologie
des bdtisseurs, mais surtout parce qu'ils ont adhéré a leur
destin ultime: mourir. Leur disparition a donc un sens parce
qu'elle sert de comparaison & la condition des vivants, eux-
mémes représentés par le nous collectif. De sorte qu'on

assiste a un va-et-vient entre 1'adresse aux défunts et une

3% Le mot «ravis» ouvre, par sa polysémie, une heureuse coincidence entre deux
sens opposés: “emporter, amener de force» et «étre trés content» (A prendre
dans un sens plus spirituel: «épanoui»).(cf. Le Robert)
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interlocution avec les vivants. Par conséquent, le nous se
verra attribuer certaines caractéristiques des disparus.
C'est ainsi que les morts servent en quelque sorte de miroir
a la condition de vivants et sont le signe d'une identité

perdue.2?

Je vais me pencher sur un autre exemple, cette fois

tiré du troisiéme recueil, L'En dessous 1'admirable, dans

lequel 1'énonciataire apparait de manieére plus diffuse mais
non moins problématique d'autant plus qu'il est coupé du
destin collectif. Dans ce recueil, le locuteur n'est plus
qu'une «mince pelure d'identité»4o et l'énonciataire,
suivant la méme tangente, «qu'ombre d'une ombre»*!. Dans le
passage qui suit, c'est encore une fois sur 1'inexistence de
l'énonciataire que repose la recherche du locuteur mais on
verra que cette absence infére une contradiction inhérente &
l'acte de s'adresser 3 1'énonciataire:

Si je voyage vers toi mal rafistolé

yeux cousus comme vieilles cicatrices

si jamais je n'arrive & rembarrer le temps

comme mort qui méne bon train
si je repars en quéte de toi sur une aile de héron

3% Ceci rejoint les hypothéses de K. Stierle, («Identité du discours et
Lransgression lyrique»), qui pour sa part associe la perte d'identité 3
1'expression lyrique.

40  FDA, p. 219,

41 Thid., p. 203.
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et ne sais plus ol je vais A la fin

c'est que tu n'existes pas

et tu le sais bien+42
Ces vers ont de quoi surprendre: ils mettent a rude épreuve
notre univers de croyance et de vérité. Du point de vue de
1'énonciation, on a bien un énonciataire,
puisqu'effectivement, le je s'adresse 3 une deuxieme
personne. Par ailleurs, le discours formulé par ce locuteur
nie l'existence de cet interlocuteur. Jusqu'ici, pas de
surprise, il va de soi que pour nier l'existence d'une
instance, serait-ce un objet, une entité ou un personnage,
il faut au moins que cet objet du discours apparaisse dans
1'énonciation. LA ou ce type d'énonciation pose probleénme,
comme dans ce cas-ci, c'est lorsque le texte enchaine
aussitdt pour préter a l'interlocuteur la capacité d'avoir
accés a cette connaissance de sa non-existence. Sans
prétendre épuiser les interprétations Jgue suggére
1'ambivalence des deux derniers vers, je donnerai deux
¢léments d'explication qui pourront éventuellement aider 3
cerner la complexité de cette forme d'énonciation et mettre
en lumiére 1l'importance de la deuxiéme personne chez

Brault.

4z Tbid., p. 228.
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La premieére de ces explications touche le contexte dans
lequel prennent place ces propos dans un recueil comme L'En

dessous ]‘'admirable. En effet, il s'agit a proprement parler

ici d'un seul poéme, certes fragmenté mais dont la ligne
directrice demeure constante: la transmission d'une
expérience de 1'&tre confronté A une aventure intérieure qui
l'entraine jusqu'aux enfers. Mais cette descente, si
douloureuse et éprouvante soit-elle, porte en elle sa propre
solution. Cette clef nous est donnée dans la partie médiane
du recueil, intitulée «Halte», dans laguelle le locuteur
marque une pause pour réfléchir au sens de cette é&criture en
chute libre. Dans le passage en question, abordé au chapitre
précédent, le locuteur rattache son parcours d'écriture A&
deux fragments tirés 1'un, de Holderlin:

Ce que nous sommes n'est rien

ce que nous cherchons est tout

1'autre, de Lao Tseu:

1'étre donne des possibilités,

c'est par le non-étre qu'on les utiliset3
Avant de tirer trop hdtivement les conclusions que
suggérent ces extraits, il faut méditer un peu plus

longuement sur ce terme «absence». Comme on en conviendra

43 Tbid., p. 217.
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sans doute, c'est un terme plutdt vague pour caractériser
la signification profonde du réle que joue 1'énonciataire
chez Brault. Aussi, faut-il lui donner une signification
plus large. L'absence chez Brault, n'est pas un phénoméne
totalement négatif, bien au contraire. De fait, il faut 1le
VOolir comme ce qui n'existe plus, (comme les morts ou les
voix du passé) ou bien - et ceci concerne le texte que je
viens de citer - ce qui n'existe pas encore. Or, ce qui
n'existe pas encore, c'est ce qui est en voie de devenir,
pour employer une formulation plus philosophique, c'est-a-
dire «ce qui assure la synthése de 1'étre et du non-
etre».%1 C'est ainsi que la communauté des vivants, dont le
je se sent solidaire, est définie 3 deux reprises par la
promesse qu'elle porte en elle. On trouve une premiére
occurrence dans Mémoire:

Nous ne sommes pas au monde nous ne sommes pas a
nous-mémes4s

Puis une seconde dans La Poésie ce matin:

41 Jean Brun, Héraclite ou le philosophe de 1'éternel retour, Paris, Editions
Seghers, 1969, p. 36, coll. «Philosophes de tous les temps».

48 M, p. 7Te.
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nous ne mourrons pas nous he sommes pas nés4s

Il ne suffit donc pas que 1'énonciataire ait le statut
d'absent, il faut aussi qu‘'il soit promesse de quelque
chose, méme si ce quelque chose passe par la mort, parce
que cette derniére est le passage obligé A& une autre
conscience du monde. Voild pourquoi le destinataire
«n'existe» pas encore: il n'est encore qgu'une virtualité du
langage. Aussi la quéte du locuteur a d'autant plus de
valeur que le «tu» n'a pas encore de réalité, il est ce qui

motive la recherche.

81 j'interpréte maintenant les vers de L'En dessous

l'admirable a la lumiére de ce qui précéde, j'en viens 3

l'observation suivante: si ce je d'énonciation persiste a
adresser son discours & un autre, peu importe que ce dernier
soit identifiable A un référent, c'est que le mouvement qui
pousse le texte A mettre en place un énonciataire est celui-
13 méme qui entraine l'écriture vers la recherche du non-
étre, c'est-a-dire vers ce qui est littéralement sans
.existence mais que le présent porte déja en lui. L'écriture
privilégiée par Brault est celle-la qui consent a s'égarer

et s'il le faut 3 perdre méme momentanément les deux

1€ M, p. 193.
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instances fondatrices de toute communication: le je et le

tu. En effet, que le locuteur s'adresse 3 des morts, a la
communauté des vivants ou méme a4 la femme aimée, il le fait
toujours nécessairement soit par rapport & ce qui n'est
pPlus, soit en relation avec ce qui pourrait étre. On connafit
la source de cette philosophie, exprimée dans le Bangquet de
Platon, pour laquelle le désir est défini comme la volonté
de posséder ce qu'on n'a pas. La poésie, entendue dans un
sens tres large, y est ainsi définie comme «tout passage du
non-étre a 1'&tre»t?, En accordant A son destinataire le
pouvoir de connaitre sa propre inexistence, le texte
poétique jette les bases d'une rhétorigue et d'une
esthétique de 1'«inconnaissance»4®. D'une part, c'est parce
qu'il ne sait pas, gue le locuteur «voyage», «repar[t]», et
ne sait plus ol le conduira son périple. D'autre part, parce
que 1'autre sait, il s'ensuit que cette «science» n'a
d'autre valeur que de 1'exclure, lui, le destinataire. En
revanche, ce savoir commun aux deux instances, conjugué dans

les deux derniers vers, n'empéche pas, bien au contraire, le

47  Platon, Le Banquet (traduction et notes de Philippe Jaccottet et
introduction, appendices, commentaires et index de Monique Trédé), Paris,
Librairie générale francaise, 1979, p. 205, coll. «Le livre de poche».

48 Ce terme revient occasionnellement dans les essais come par exemple dans ce
passage: «Cette inconmaissance egsentielle & 1'écriture du poéme g'atteste
a la lecture.» (La Poussiére du chemin, p. 88.)




discours poétique d'étre productif. A plus forte raison
lorsque cette aventure de 1'étre plongé dans le «noir de
nuit»49 se traduit précisément par ce passage du non-&tre 3
1'8tre, de telle manidre que 1'Autre, aussi bien celui qui
agit au coeur méme du sujet d'énonciation®® que l'objet du
discours (le destinataire), tous deux méconnaissables et
meconnus, continuent 3 agir sur la mise en place d'un lieu

qul puisse accueillir 1'insensé.

Prolongeons maintenant cette derniére idée en faisant
une breve incursion dans la théorie des actes de parole.
L'effet déconcertant de ces vers, «tu n'existes pas et tu le
sais bien», tient & la maniére particulidre dont le texte
poétique peut fonctionner en créant un effet de sens
similaire & celui issu d'un acte de parole. Austin®! a
distingué entre énoncés «constatifs» et ceux qui dans le

moment ol ils étaient prononcés, équivalaient 3 un acte de

49 DA, p. 215,
80 «... plus rien en place et cet autre je / me désespire ...» (Ibid., p. 208.)

81 J. L. Austin, Quand dire c'est faire (traduction et introduction de Gilles
Lane), Paris, Editions du Sewil, 1970, 183 p., coll. «L'ordre
philosophique».




la part de leur auteur.%2 I1 a appele ces derniers
«performatifs». Mais le logicien britannique a également
attiré l'attention sur la difficulté de distinguer entre ces
deux types d'énonciation. Certaines assertions inscrites
dans le texte poétique peuvent simuler en quelque sorte
1'impact des énonceés performatifs. Ainsi, dans 1'exemple qui
nous occupe, le poeme, par le biais du sujet d'énonciation,
@ ce pouvoir d'affirmer comme de nier 1'existence de son
énonciataire. Cette forme du discours correspondrait sans
doute A celle qu'Austin classe parmi les performatifs
appelés «performatifs d'exposé» ou encore «expositifs»ss,
Mais 1ils s'apparentent également, sous certains aspects, aux
performatifs qu'il qualifie de «verdictifs». Il faut
preciser, toutefois, pour éviter tout abus, gue le logicien
écarte d'emblée de son champ d'études les discours
«fictifs», c'est-a-dire ceux qui n'ont pas d'incidences sur

la réalité de l'interlocuteur. La forme sous laquelle

82  Cette remarque vaut aussi pour le locuteur lui-méme. Benveniste écrit 4
propos du je: «Chaque je a sa référence propre, et correspond chaque fois 4
un étre unique, posé conme tel.» («La nature des pronams® dans Problémes de
linquistique qénérale, tome 1, Paris, Editions Gallimard, 1966, p. 252,
coll. «Teln,)

83 Austin, op. cit., p. 103.



apparaissent ces divers actes de parole n'est donc pas

pertinente pour les discours ficltifs.34

Pourtant, on ne peut passer outre le fait que si les
énoncés dits «ordinaires» parlent de quelque chose, les
énoncés qu'on appelle «poétiques» parleraient de rien,
«rien», c'est-a-dire, selon Jean-Michel Adam citant en
partie Searle, «un contenu de représentation (Searle) par et
dans le langage.»%%. C'est bien parce gue ]'énonciataire est
ce «rien» que le discours poétique, contrairement au
discours «ordinaire» n'est tenu de respecter aucune régle en
ce qui touche le référent. Dés lors, le destinataire peut
treés bien référer 3 quelque chose dans un vers et le vers
suivant, le locuteur peut lui attribuer une tout autre
signification. Au demeurant, cette difficulté avait déja éteé
signalée par Barthes, en référence au statut du «mot» en

poésie:

84 Voici en quels termes sont traitées ces formes du discours par Austin: «.,,
une énonciation performative sera creuse ou vide d'ume facon particuliére
si, par exemple, elle est formulée par un acteur sur la scéne, ou
introduite dans un poéme, ou émise dans wn soliloque. (...) Il est clair
qu'en de telles circonstances, le langage n'est pas employé sérieusement,
et ce, de maniére particuliére, mais qu'il s'agit d'un usage parasitaire
par rapport a 1'usage normal - parasitisme dont 1'étude reléve des
étiolements du langage». (Ibid., p. 55.) C'est 1'auteur qui souligne,

95  Pour lire le podme, p. 178. Pour distinguer entre les deux auteurs, j'ai mis
1a citation empruntée 4 Searle en italique.



Ainsi sous chaque Mot de la poesie moderne git une

sorte de geologie existentielle, ol se rassemble le

contenu total du Nom, et non plus son contenu electif

comme dans la prose et dans la poésie classiques. Le

Mot n'est plus dirigé & 1'avance par 1'intention

générale d'un discours socialisé; le consommateur de

poésie, privé du guife des rapports sélectifs,

débouche sur le Mot, frontalement, et le regoit comme

une quantité absolue, accompagnée de tous ses

possibles, 3¢
8i cette citation appelle des réserves, notamment cette
illusion romantique selon laquelle le discours poétique
échapperait plus que tout autre au discours socialisé, il
me semble qu'on peut soutenir, dans le cadre de cette
étude, 1'hypothése selon laquelle la poésie tendrait a
poser le mot comme absolu, de sorte que des énoncés tels
que «tu n'existes pas et tu le sais bien» feraient éclater
le cadre de nos références habituelles pour substituer une
«logique» propre au discours poétique tel qu'il se
manifeste comme discours, c'est-a-dire en s'énon¢ant dans
un hic et nunc qui doit é&tre saisi comme tel. C'est donc
que le destinataire, tel qu'il apparalt dans la stratégie

énonciative des vers cités, est & la jonction d'une praxis

et d'une conception de 1'écriture.

98  Roland Barthes, Le Deqré zéro de 1'écriture suivi de Nouveairx egsais
critiques, Paris, Editions du Seuil, 1953, p. 37-38, coll. ¢Points». les
italiques sont de 1'auteur.




Les analyses qui préceédent éclairent la fonction de
l'énonciataire chez Brault, cette figure qui recouvre un
mouvement de 1'écriture partagé entre le révolu et ce qui
peut toujours advenir. C'est dans cet entre-deux que doit
étre comprise cette image incertaine du destinataire. Il est
ainsi ultimement cette figure de 1l'altérité, toujours
désirée, jamais atteinte parce que liée tantdt au souvenir,
tantdét au devenir. En posant l'existence d'un destinataire,
méme improbable, le poéme met en branle par une accumulation
d'opérateurs (l'usage des «si» qui préparent l'affirmation
finale) toute une série de contraintes qui donnent 3 ce
passage la méme force que si on avait affaire 4 un texte

argumentatif.

Jusqu'ici nous avons vu comment 1'énonciataire
constituait 1'indice d'une absence dans 1'oeuvre de Brault,
que ce soit par référence & des disparus, par une maniére
particuliére de saisir 1'autre comme un étranger et par 1la,
de vivre le rapport au monde comme une identité perdue.
Enfin, nous avons décelé un dénominateur commun, le couple
«8tre et non-&tre» qui apparait en filigrane de la majorité
des poemes et qu'on peut étendre A 1'ensemble des textes de
Brault. Dans les prochaines pages, je montrerai en quoi ce

genre de texte établit de maniére tantét implicite tantst
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explicite une corrélation entre l'altérité et une conception

de 1'écriture.

La relation épistolaire

Dans un entretien, Brault confiait a propos de

l'attrait qu'exercait chez 1lui l'écriture épistolaire:
C'est trés important cette présence indéterminée qui
me soutient, m'aide 4 donner un sens, une direction &
ce que j'écris. J'aime m'adresser A quelqu’un. J'ai
toujours aimé le genre épistolaire. Maintenant, hélas!
il disparait, mais pour moi, c'est le genre par
excellence,37?

Ceci est tellement vrai que nombre d'intitulés font

référence 3 la lettre et que plusieurs poémes portent la

marqgue d'un destinataire: «A une désespérance», «A ceux-

la», «A Juan», «A 1'inconnue», «Lettre de nuit»,

«Postscriptum», «Fragments d'une lettre».

Quand on se préte a cette forme d'écriture, on le fait
sans aucun doute parce que 1'@tre avec lequel on désire
communiquer est absent. Ainsi, la lettre permet-elle de
combler cette absence en rétablissant au coeur méme de
1'énonciation la relation entre destinateur et destinataire.

Certes, les poémes de Brault n'ont aucune des

%7  Robert Mélancon, «De la poésie et de quelques autres circonstances.
Entretien avec Jacques Brault», p. 202.
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caractéristiques techniques de la lettre: en-téte, datation,
signature, etc. Mais le discours poétique emprunte
certaines des caractéristiques discursives de la lettre. La
poésie de Brault, a 1'instar de la lettre, “organise son
énonce autour de 1l'instance linguistique fondamentale du
discours - «je» - selon le cadre spatio-temporel de
l'«ici/maintenant».%® Mais & la différence de la simple
lettre, le discours poétique chez Brault énonce de maniére
problematique cette absence de 1l'Autre. Car dans ce cas, il
ne s'agit plus simplement de 1'absence physique de 1l'étre
mais d'une absence qui a des répercussions sur 1'écriture
poétique. Dans les lignes qui vont suivre, je vais donner
quelques exemples d'énonciataires qui, pour &tre convoqués
par la parole poétique émise par un je, n'en constituent pas
moins une figure de 1l'absence, reflet d'une conception de

l'acte d'écrire.

Le faux destinataire

D'abord, arrétons-nous & 1'un des premiers textes de
Brault et par surcroift, l'un de ses rares textes

dramatiques, pour montrer comment 1'adresse et le style de

%8 J.-F. Halte, R. Michel et A. Petitjean, «le discours de la lettre//la lettre
du discours. Analyse d'une lettre de Victor Hugon, Pratiques, m 6,
septembre 1975, p. 16.
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la lettre interférent continuellement jusqu'a déterminer le
dénouement du récit dramatique. Dans «Lettre A un directeur
avec un postscriptum»3®, piéce composée pour la radio,
Alphonse Legardeur, qui approche 1'dge de la retraite, écrit
une lettre de démission. La majeure partie de cette piéce
met l'accent sur les obstacles A 1'écriture de cette lettre:
moqueries des colléques de bureau, difficulté avec 1la langue
elle-méme, etc.. Sans analyser dans le détail 1la question du
langage que souléve ce texte, j'insisterai sur les éléments

qui touchent de prés le rdle de l'énonciataire.

On peut diviser 1le langage utilisé par Alphonse
Legardeur de la maniére suivante:-: d'une part, le langage
administratif, langage imposé par la profession méme d'un
employé de bureau qui doit quotidiennement rédiger rapports
et notes de service. Aux antipodes de ce discours de
convention, il ¥y a la poésie, dont la présence s'affirme
surtout par la citation et la récitation de vers: rceux de
Baudelaire, de Nerval et méme de 1'Evangile. Le jour,
1'employé se conforme a la premiére forme de discours et le
soir, quand il est seul, il se récite a voix haute des

poémes. Dans les deux cas toutefois, outre le directeur {(qui

%%  Trois partitions, Montréal, Editions Leméac, 1972, p. 158-185, coll.
«Théatre canadien».
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incidemment n'a pas accés A la lettre), les employés de
bureau et la femme de ménage sont témoins des propos du
vieil employé. Mais voila, le directeur, on le comprend par
la suite, constitue en fait un prétexte. Cette lettre
connait plusieurs versions et demeurera insatisfaisante pour
Alphonse jusqu'a la toute fin, précisément parce qu'il s'y
m&le des formes de discours qu'on n'utilise pas
ordinairement dans une simple lettre de démission. En
réalité, ceux qui réagissent a la lettre, ce sont les
collegues de bureau qui ponctuent les confidences d'Alphonse
de leurs sarcasmes. En revanche, le soir, c'est une femme de
ménage, madame Laframboise, qui mine de rien golite la poésie
des vers déclamés par le vieux commis. Certes, elle n'en
comprend pas le sens, mais elle en apprécie la musique. Lors
de sa rédaction, Alphonse lira des passages de sa lettre
ainsi que des passages de ppémes 4 un autre personnage,
celui-la un peu simple d'esprit: Roger, le fils que
l'employé aurait pu avoir. La difficulté a laguelle se bute
Alphonse lors de la rédaction de sa lettre tient au dérapage
de l'intention premiére: ayant comme point de départ une
simple note de service, la lettre tend de plus en plus &
s'écarter de son propos initial et a devenir plus
personnelle pour 4 la fin &tre totalement envahie par la

confidence sur des déboires amoureux.
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Il est intéressant de relever que dans cette forme de
texte, la «maladresse & vivre» que j'ai notée a propos de 1a
poésie de Brault se retrouve incarnée par des ocobstacles 3
l'écriture de la lettre (les collégues de travail) mais
aussi par le langage lui-méme. En effet, lorsqu'il est
«socialisé», le langage s'aveére insuffisant et rejette le
sCripteur dans 1'anonymat et la banaliteé de son geste:
prendre sa retraite avant terme. Mais il reste un fait:
c'est par l'intermédiaire de ces énonciataires, par cette
difficulté méme de s'adresser a quelqu'un pour une part,
puis d'autre part, par les surgissements de citations
poétiques qui bouleversent les régles de la lettre de
démission, que se construit progressivement le portrait du
vieil employé. Plus remarquable encore est le fait que c'est
dans le soliloque, :'‘est-a-dire la récitation & voix haute
de poemes, que le personnage atteint bien malgré lui 1'ame
simple de la femme de ménage. Cette derniére, lorsqu'elle
comprend qu'elle ne le reverra plus, éclate en sanglots et
lui fait cette déclaration:

Pour une fois que c'était beau... on faisait rien
d'mal... ca m'changeait d'Arthur et pis d'sa caisse de

biére... je r'partais avec un peu de courage..
j'comprenais pas toujours, mais j'aimais ca, moé...

60 Thid., p. 176.
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C'est & ce moment que le petit commis prend la décision de
remettre a plus tard sa démission: sa présence, et devrait-
on ajouter, son amour du langage et de la poésie, aidait
quelqu'un d'autre & vivre. Théme banal voire naif. Mais sa
banalité méme éclaire le contrat sous-jacent qui lie
1'énonciateur a son énonciataire, si obscur soitr-il.
Alphonse déchire sa lettre de démission parce qu'il a
entrevu 1l'une des fonctions de 1'écriture poétique: aider a
mieux vivre. Non que l'usage de la poésie corresponde
systématiquement & un besoin de communiquer avec autrui
comme on le verra plus loin; bien au contraire, le
jaillissement de la parole poétique au beau milieu de 1la
lettre va de pair avec les remontées des souvenirs et
renvoie en fin de compte Alphonse 3 lui-méme. Ce n'est donc
que par accident qu'il affecte la femme de ménage. Mais
parce que la poésie a favorisé cet échange, par un effet de
retour, elle donne a Alphonse Legardeur la signification de
son existence. Si l'écriture faisait probléme pour le
commis de bureau, c'est qu'elle n'avait pas trouvé son
véritable destinataire: d'une part, la lettre tend &
devenir une auto-confession, ce qui montre a quel point 1e
destinataire ultime de la lettre, c'est le scripteur lui-
méme. A un second niveau, les destinataires, ce sont les

petites gens, ceux qui ne connaissent rien de la poésie
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mais qui peuvent le plus en profiter et voir ainsi leur

souffrances allégées.

C'est du moins cette croyance selon laguelle la poésie
aide a retrouver la langue vraiment maternelle, sinon
«matricielle», selon l'expression de Brault®!, qui améne ce
dernier a commenter sur ce qu'il appelle une <«réalité-
fiction»:

La poésie ne réalise rien d'autre que la présence

fragile d'une mémoire au futur, et les nostalgies

sommeilleuses se réveillent par un vent de feuilles,

on dirait que tout va finir et que tout commence, on

se croit incompris de soi-méme, un peuple se met en

vacance de sa vie, et soudain 1'autre, celui ou celle

qui n'était pas dans le coup, répond, fait écho, avec

une maladresse et une application d'écolier (...)s2
5i le postscriptum annexé & la «Lettre au directeur»
souligne 1'analogie entre la poésie, 1le langage et la
langue utilisée au Québec avec tout ce qu'une telle mise en
situation implique & 1'époque ou est rédigé ce court essai
(mai 1970), je retiendrai pour ma part la question de

l'altérité. L'incarnation de 1'Autre (dénomination qui

recouvre aussi bien le poéte qui habite le commis de bureau

51  «Qui que nous soyons, individus et collectivités, nous n'avons en véritable
partage que ces figures matricielles d'avant le langage et qui. composent
notre horizon de cammmes références.» (Ibid., p. 184.)

62  Tbid.
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que le directeur ou la femme de ménage), sert de
déclencheur, voire de révélateur d'une prise de conscience
du pouvoir du langage et de la poésie. Mais on rencontre

aussi l'inverse chez Brau't. Dans Trois fois passera, au

lieu que 1'écriture précéde la saisie de 1'Autre, c'est la
perte de 1'Autre qul donne naissance & une forme d'écriture
qui une fois de plus, se donne & lire comme une relation

épistolaire.

Une lettre, deux adresses

En effet, dans Trois fois passera, la question de

l'énonciataire, dégagée de 1la problématique de la langue,
peut étre plus immédiatement abordée en rapport avec une
conception de l'écriture et oserais-je ajouter: un art
d'écrire. Le premier des trois textes dui composent cette
section du recueil, «Fragments d'une lettre», peut é&tre
compris comme «une méditation lyrique sur 1'amour et la
poésie»®?, d'oh 1'intérédt de ce texte pour mon propos. Le
locuteur s'adresse alternativement & deux interlocutrices
qui inspirent toutes deux, par des voies divergentes, une
reflexion sur l'amour et l'écriture. En voici le prétexte.

Un homme veille aux cdtés d'une femme endormie prés de lui

83  Michel Lemaire, «Jacques Brault essayiste», p. 231.



dans une chambre, le matin. I1 s'adresse & elle en
réfléchissant sur le sens de la rupture qui a eu lieu entre
eux. D'autre part, il écrit & une femme imaginaire qui
s'aveére l'incarnation de 1'Autre. On notera que le locuteur
s'adresse A la femme «réelle» par le biaiz du tu alov~ que
pour la seconde, c'est 1'usage du vous qui prédomine, ce qui
dénote non seulement une distance entre le locuteur et son
interlocutrice mais fait ressortir le caractére d'étrangeté
que nous avons déja constaté. Etudions de plus prés les
conséquences de cette présence simultanée de deux
interlocutrices en nous intéressant pour commencer a la
femme «réelle» puisque c'est d'abord a cette derniére que

s'adresse 1'énonciateur.

S'adresser 3 la premiére interlocutrice par le biais du
tu, cela va de soi dﬁ point de vue de la mimésis du texte
qui marque ainsi la familiarité gui accompagne toute
relation amoureuse. Par ailleurs, c¢'est par le recours aux
parties du corps que se mesure 1'intimité de la relation.
Toutes les fois que 1'énonciateur dirige son discours vers
§a compagne, c’'est a la faveur d'une comparaison avec le
corps. Dés les premiéres lignes, le matin d'été participe de

cette isotopie d'un érotisme discret:
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Galbe d'un ventre invisible, le matin se chauffe au

creux de ton cou.s9
Plus loin, le corps est blasonné par 1'intermédiaire d'une
oxymore:

Gel de feu, folie de sagesse, ton corps dans les

songes du matin repose.6%
Une troisieéme apostrophe prend comme prétexte les yeux qui
demeurent fermés, analogie avec 1l'impossibilité de parole
entre les deux amants. Puis c'est la gorge gquil suscite
1'éloge:

Gorge découverte a4 la verdeur du petit matin, que tu

es belle avec cette lueur premiére qui comme la peau

d'eau, gravure s'éveillant au mur encore ombré, ne

s'étale plus mais se ramasse en une seule goutte,

oeil-diamant et point du jour.s®
Pourtant, le corps apparait aussi comme signal d'une
absence: cette compagne qui habite de 1'autre cété du
monde, celui du sommeil, est décrite comme pure passivité
puisqu'elle ne répond ni ne réagit au discours du locuteur.
Aussi, la derniére adresse qui la concerne est-elle plus

»explicite sur la rupture du couple. L'évocation du corps

64  TFP, p. 37.
66 Tbid., p. 41.

¢ Ihid., p. 47. Les italiques sont de 1'auteur.
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ceéde maintenant la place au décor qui 1'entoure, ou mieux,
qui 1'enveloppe: draps, soie, chambre, etc., autant de
signes d'agonie que signale 1'immobilité du corps, alliée
au mutisme de 1'interlocutrice:
Tu ne tressailles pas sous la page écrite des draps
froissés., Tu restes immobile et respirante, signe
indélébile, indéchiffrable. Voila, c'est fini, ce que
nous fimes.&7
A la fin, il ne subsiste donc plus que l'écriture de
«l'inécrit»%®, c'est-a-dire ce quli n'a plus lieu, la
relation amoureuse se confondant avec des traces qui sont
les signes d'une écriture inachevée puisque désormais le

nous est éclaté.

Ainsi, cette premiére femme, si elle se manifeste
d'abord par sa présence bhysique, est en méme temps
révélatrice de 1'absence. A la forte incarnation physique
correspond ici la lente insinuation de la fin d'un amour.
C'est donc a une absente que s'adresse le locuteur et ses
propos concourent a rendre plus poignant cet instant qui

fut.

67  Ibid., p. 50.

6% Thid.
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Alors que le locuteur s'adresse 3 la femme «réelle» en
lui reprochant son manque a la parole, c'est par l'écriture
épistolaire que sera convoguée 1'autre interlocutrice. Cette
derniére, quant & elle, n'est dotée d'aucune présence
charnelle. Mais ce qui lui manque comme présence sensible
est largement compensé par une relative autonomie sur le
plan du discours, au contraire de la premiére qui ne déborde
pas l'instant, celui de son sommeil. En effet, non seulement
le locuteur s'invente-t-il une compagne imaginaire, mais
encore lui accorde-t-il un passé et méme un futur vécus en
commun. De simples photographies tirées d'un petit musée de
souvenirs personnels suffisent 3 préter vie a3 cette
confidente:

Vous ne figurez sur aucune de ces photos, j'en suis
certain. Je vous y vois, pourtant, je vous vois
bougeant & peine parmi ces ruines d'objets et
d'humains, je vous vois comme jamais je ne vous ai vue
devant moi.6®
Cette seconde interlocutrice intervient en outre par le
biais de ce que Gerald Prince appelle des pseudo-

questions??, qu'on doit comprendre ici comme les jalons

d'une interrogation sur l'écriture elle-méme. Il est

6% TIbid., p. 4.

70 «Introduction & 1'étude du narrataire», Poétique, vol. IV, re 14, 1973, p.
184,
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d'ailleurs significatif que ce soit précisément par une
interrogation venue de 1'énonciataire que s'échafaudent les
prémices de la lettre fragmentée:

Vous vous demandez pourquoi je vous écris? Ma foi, je

ne sais pas.?mt
Aussi, chacune des interlocutrices appartient 3 deux mondes
bien étanches: la premiére, la dormeuse, est percue @d'abord
dans sa matérialité, c'est par son physique qu'elle
constitue 1'un des pdles du discours de l'énonciateur;
quant a la seconde, elle incarne plutdét 1'amie spirituelle
avec laquelle le locuteur entretient un rapport qui
rappelle le dialogue philosophique. L'une appartiendrait
d'une certaine facon & une certitude, celui de la rupture
amoureuse, alors que 1'autre, en revanche, par les
interrogations qu'elle suscite, déplace la question sur le
plan de 1'écriture amoureuse. Mais au-dela de ces deux
figures féminines, c'est 1'opposition entre le réel et
1'idéal qui est ici en cause; en effet, il semble que le
poéte cherche & contourner 1'incommunicabilité avec le réeil

par le biais d'un échange idéal avec son interlocutrice.

" TFP, p. 37.
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Par conséquent, cette femme fictive force le locuteur
dans ses derniers retranchements puisque les questions
auxquelles tentent de répondre ce locuteur dénotent un désir
de comprendre le mal d'amour par une méditation sur
l'écriture. Mais il est également possible d'intervertir les
termes et d'y voir une réflexion sur l'amour a travers
l'écriture: le texte, passant de 1'un & 1'autre comme s'ils
se confondaient, contribue & en resserrer les liens.
J'ajouterai une remarque sur les questions qui viennent
relancer le discours du locuteur. 8i ce dernier reprend ces
questions & son compte, c'est qu'elles contribuent A& la
progression de la lettre, en posant 3 chaque fois le
probléme dans un dialogue feint entre locuteur et
allocutaire. Reprendre la question d'autrui, c'est s'engager
dans un échange qui dénote un souci d'ébranler les
certitudes acquises:

Il suffit que je répéte 1'assertion d'autrui sous la
forme d'une question: j'affronte aussitot deux
acceptions des mémes mots. Je ne me contente pas
d'interroger, le changement de force illocutoire de

mon propos atteste que je donne & 1'assertion d'autrui
un caractére problématique.?2

?*  Francis Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialoque, Paris,
Presses Universitaires de France, 1979, p. 349, coll. «Philosophes
d'aujourd 'hnyi»,
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C'est en effet 1la protagoniste qui pose les questions
essentielles, celles qui sont au coeur des preéoccupations
du locuteur et qui sous-tendent sa réflexion sur 1'amour,
méme si ce dernier n'est jamais directement abordé dans les
dialogues. Le locuteur tente d'abord de donner une réponse
4 ce qui le pousse A écrire a cette femme («Vous vous
demandez pourquoi je vous écris?»)?® mais rapidement cette
question débouche quelques pages plus loin sur les
motivations de 1'écriture elle-méme:
Vous songiez parfois tout haut: «Pourquoi vous donnez-
vous ce mal d'écrire?n?«
Ces interrogations sont liées au bonheur d'écrire comme au

bonheur tout court:

Ce bonheur... pourquoi est-ce si difficile & dire?7s

Pour caractériser les deux interlocutrices selon 1a

perspective de l'écriture, 1'une qui origine d'une rupture

amoureuse («tourner toute détresse en écriture»)ié ot

2 TFP, p. 37.
74 Tbid,, p. 49,
78 Ibid., p. 41.

' Ibid., p. 40,
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l'autre d'un amour possible, je dirais que la premiére a
provoqué 1l'écriture tandis que la seconde devient prétexte a
la poursuivre méme si elle est confinée & un idéal. En tout
cas, l'une et 1l'autre sont indissociables puisque le texte
dans son entier est fondé sur une cause (la femme réelle) et

un but (la femme idéale).

Toutefois, ces deux présences dans le discours
correspondent également & une absence: 1l'une s'est réfugiée
dans le sommeil, 1'autre n'est qu'une figure imaginée,
Encore une fois, c'est & partir d'un manque, de 1la perte de
l'objet aimé (l'un «réel», 1l'autre <«réveé» puisque 13 aussi
la rupture est pour ainsi dire mimée) gque s'amorce cette
longue confidence qui persiste, malgré la rupture, a
s'adresser a 1'Autre. C'est donc 1'absence de 1'Autre ou
dans le cas de la seconde interlocutrice, sa virtualité, qui

motive ce discours a plusieurs voix.7?7?

Revenons a ces deux aspects de 1'écriture que j'ai
esquissés au début de mon propos. J'ai parlé alors du couple
parole/écriture auquel correspond chacune des Eigures

féminines de ce texte. La premiédre marque l'impossibilité de

77 Outre Holderlin, des voix d'écrivains (Platon, Tchékhov, Nerval, etc.)
accompagnent et assistent en quelque sorte le locuteur dans 1'expression de
la douleur amoureuse, inséparable de la souffrance lide & 1'écriture.



la parole («je te parlerais si tu consentais enfin 3
t'éveiller»)? alors que 1'autre est en quelque sorte prise
en charge par l'écriture, de sorte qu'd la limite, 1la
question de son existence ou de sa non-existence n'a plus
d'importance. Le locuteur finit par admettre, non sans une
bointe d'ironie, le caractéve fictif de sa création:

Mais comment vous souvenir de ce que vous n'avez pas

connu? Je vous écris, 4 vous, oui, des choses qui ne

sont pas vous... Je vous écris, cela devrait suffire,

non? Non.?®
Le fait de s'adresser i gquelqu'un tient 3 la fois de la
transitivité et de l'intransitiviteé de 1'écriture. Lorsque
le texte préte vie a une interlocutrice, peu importe au
fond qu'elle soit imaginaire, il 1ui accorde dans un
premier temps le statut d'énonciataire, c'est-a-dire gu'il
déploie tous les é&léments d'un échange entre destinateur et
destinataire. Mais ici, 1'adresse & un énonciataire se
double d'une distanciation qui affiche le caractére
intransitif de l'écriture. Le recours a 1'italique signale
le passage d'un complément essentiel indirect a4 un
complément essentiel direct: par conséquent, 1'énoncé je

vous écris en prenant le vous comme complément direct

78 TFP, p. 44.

™ TIhid., p. 47.
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équivaut sur le plan sémantique & écrire: je vous peins, je
vous crée ou je vous invente. Par ce double aspect,
1'écriture vient éclairer la place fondamentale qu 'occupe
1'énonciataire dans 1l'oeuvre de Brault: 1'interlocution
multiplie donc les signes d'une présence par diverses
stratégies énonciatives (jeu des pronoms, dialogues,
exclamations, interrogations, etc.) et affirme en méme
temps son intransitivité {(au sens métaphorique) en faisant
de son interlocuteur qui un inconnu, qui une étrangére, qui

une figure de 1'abhsence.

Ecriture et interlocution

Au départ, il y a donc ce besoin constant de 5'adresser
a4 quelqu'un; ensuite, on note dgue ce guelqu'un constitue un
espace ouvert mais sur 1l'absence. C'est cette interférence
continuelle sur divers registres du texte poétique (le plan
de 1'énonciation, le plan semantique) qui donne a
l'énonciataire ce caractére 3 la fois familier et fugitif.
C'est ce qui motiverait par contrecoup ce besoin
irrépressible de s'adresser a quelgqu'un, peu importe 1le
statut que lui accorde le procés d'énonciation. Dans Trois
fois passera, cette ambivalence se pose en termes

d'écriture, mais une écriture dirigée vers un absolu. En ce
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sens, l'absence chez Brault ouvre sur un ailleurs passible.
Et de fait, c'est 13 1'une des questions sans cesse réitérée
sous diverses formes: pourqguoi écrire? La réponse, comme
c'est souvent le cas chez Brault, se trcuve dans le désir
plus que dans la réalisation:

Le coeur seul, un coeur inspiré, peut sentir et

toucher cette niaiserie sublime: ouvrir, dans ce qui

est fini, dans ce qui finira, une perspective

d'infini.se
Nous voila une fois de plus placés devant cette philosophie
qui fonde toute sa recherche sur ¢e qui n'est pas. Dans ce
cas-ci, puisqu'il s'agit a la fois de 1'amour (dans 1le
contexte de la rupture) et ge l1'écriture, il faut y voir la
possibilité, et en somme la liberté, d'ouvrir dans
l'irrémédiable une bréche qui puisse accueillir ce qui est
innommable, innommé. Aimer, écrire, quel en est le but,
sinon d'y trouver un bonheur, toujours malaisé a approcher:

L'impossible, vous le répétiez souvent, est générateur

de désir. Et de bonheur, d'un bonheur étrange,

indéfinissable.81
Le recours & des interlocutrices distinctes permet de

concilier deux aspects au départ antagonistes: d'une part,

80 TFP, p. 42.

81 Tbid., p. 41.
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ce qui est fini, un amour relégué dans 1l'oubli (la dormeuse
constituant 1l'embléme de cet oubli) et de 1'autre une
interlocutrice dont la présence vaut surtout parce qu'elle
favorise la prolongation de 1'écriture (et on pourrait
ajouter: de 1'amour) au-deld de la simple anecdote de 1la
rupture amoureuse. En perdant 1'Autre, le locuteur retrouve
tout de méme 1'écriture. Et de fait, il ne reste plus que

l'écriture, celle du révolu comme celle du devenir.

A ces deux absences répond aussi celle du locuteur lui-
méme, puisqu'il ne fait partie ni du sommeil de la dormeuse,
ni de l'univers de sa correspondante imaginaire:

Je vous écris pour qu'a votre tour vous In'aperceviez

Sur une photo mangée de sel et de sable - et o jamais

je n'apparus.82
Pas étonnant alors que le' je lui-méme, c'est souvent le cas
dans la poésie de Brault, tende & s'effacer devant son
propre discours. Se référant a Tchékhov, le locuteur ne

fait au fond que rendre hommage & cette aventure

d'effacement du je qui va delpair avec la perte de 1'Autre:

82 Thid,, p. 44.



275

Ca dit, ca laisse dire que la vie ne vaut pas la peine

d'étre vécue, el que malgré le pire rien ne vaut plus

el mieux que le fail de vivre cette pauvre vie,®3
Partage entre ce corps qui ne 1lui appartient déja plus (la
dormeuse) et celle a qui il préte momentanément vie pour
mieux consommer la séparation, le locuteur se trouve ainsi
déchiré entre le fini et 1'infini: dans un cas, 1l ne peut
que lire, c'est-3-dire constatér la déchéance de son amour
(«Tu ne tressailles pas sur la page écrite des draps
froissés»)®4 tout en admettant 1'absence de 1'autre
interlocutrice. Dans 1'autre cas, il ne peut qu'écrire sur

une relation qui n'existe pas.

Mais il arrive que 1'Autre ne se distingue plus d'une
figure dﬁ Méme. On a vu que chez Brault, l'énonciataire
était paradoxalement une absence extrémement agissante au
niveau du discours du locuteur. Mais ce vis-a-vis a
d'énormes conséquences sur la constitution du «moi» et le
réle que joue 1'Autre dans l'eélaboration de 1'écriture. Car
en effet, est-il possible d'imaginer une part du sujet ou un
destinataire dont 1l'existence ne renverrait gu'a une

absence? Et pourtant, la psychanalyse 1'a trés bien étudié,

€3 Ibid., p. 52-53.

84 TFP, p. %0
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de nombreux états (dits «pathologiques») participent de
cette vision de 1'Autre vécu comme absent; il suffit de
penser a la déception amoureuse {(c'est le sujet de Trois .
fois passera) ou & la mélancolie. Mais on a vu également que
chez Brault, non seulement 1'Autre tirait sa force de son
absence méme, mais que de plus, celle-ci venait renforcer
son inexistence. Je prolongerai cette derniére réflexion en

prenant comme exemple le recueil Il n'y a plus de chemin.

Dans ce recueil s'affirme davantage cette tendance a
faire de: 1'Autre une figure toujours preés de s'évanouir ou,
comme on l'a vu, dont la présence est toujours discutable.
C'est 1'ambivalence qui une fois de plus caractérise la
naissance de 1'Autre dans le discours du locuteur:
Je m'étais promis, quand ¢a arriverait, de me taire.
Voila, c'est arrivé; je ne me tais pas. Personne,
pourtant, aux alentours. Ville ou campagne, buildings
ou brins d'herbe, quelle différence? Et si Personne
n'etait pas personne? J'aurais au moins un semblant de
moi.8s '

Le passage de 1'indéfini au nom propre rappelle

immanquablement la ruse qu'utilise Ulysse pour échapper a

la fureur du cyclope Polyphéme. Si L'En dessous 1l'admirable

usait d'un ton grave, Il n'vy a plus de chemin opte plutdt

pour un ton qui apparaitrait badin s'il n'y avait

88 IC, p. 16.
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l'angoisse et la solitude, les deux compagnes d'infortune
de ce raconteur-clochard. Il reste que le solilogue (en
partie adressé) auquel semble prendre plaisir le conteur a
quelque chose de thédtral: registres de langue populaire,
formes emphatiques, autant de marques de 1'oralité qui
allégent la gravité des propos mais qui renforcent
€également la présence de 1'Autre. Brault s'était intéressé
en tant gue lecteur 3 cet aspect ludique de 1la
communication avec un interlocuteur imaginaire dans un
essal dont le titre rappelle celui du recueil: «Il n'y a
plus d'iles»8¢, Dans sa lecture d'une piéce d'Alain
Pontaut, l'essayiste reléve le caractére tragi-comique de
ce type d'échange en s'appuyant entre autres sur une scéne
ol un personnage, Gama, s'invente un vis-a-vis imaginaire.
Brault en tire une réflexion qui 1'améne & parler de
l'amitié:

L'amitié tiendrait moims aux personnes qu'a

1'imaginaire d'une relation ou, bien pis encore:

l'amitié ne ferait loi et ne serait nécessaire que par

un détournement de la réalité au profit de la fonction
mythique.®7

86  La Poussidre du chemin, p. 96-102.

87  Ibid., p. 98.
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Nous touchons ici & une dimension capitale du phénoméne de
l1'altérité dans 1'oeuvre de Brault. D'une part, le texte
puise a toutes les ressources du langage pour créer un
terrain favorable a la communication entre locuteur et
interlocuteur; de 1'autre, oa ne peut jamais oublier
totalement que cet interlocuteur ne doit son existence qu'a
une illusion créée par le locuteur lui-méme. Par
conséquent, comme le suggére le passage gue je viens de
citer, 1'énonciataire ne vaut pas tant comme «personnage»,
que parce qu'il est instance du discours. Cela explique que
dans une certaine mesure, il y ait toujours une distance
entre destinateur et destinataire. Cette distance est sans
doute atténuée par cette impression de proximité qu'on peut
éprouver & la lecture de cette poésie, par la facilité avec
laquelle les propos du locuteur donnent & entendre une
parole fraternelle ou laissent percer les accents de
sincérité nés a la faveur d'une confidence. Mais le fossé
demeure tout de méme: c'est «l'imaginaire d'une relation»,
comme 1'écrit Brault, qui importe, beaucoup plus que le

contact réel avec l'interlocuteur.

Mais dans un recueil comme Il n'y a plus de chemin,

1'Autre peut cacher un gouffre dont n'est pas exempte 1a

figure du «moi». En effet, au moment méme ol le locuteur
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s'accapare 1'Autre, il met en jeu sa propre présence au
langage et au monde, toujours problématique, toujours remise
en question. De sorte que le Jje, pres de se taire et de
s'eéteindre, néantise du méme coup son interlocuteur. Ce
n‘est qu'ad ce prix que 1'énonciataire dans 1'oeuvre de
Brault peut avoir droit de présence (si on me passe cette
formulation paradoxale). De sorte gu'on peut étendre cet
état de fait & la littérature elle-méme: «(...) ce que 1la
littérature recouvre f{ou reproduit) c'est, non pas une
réalité premiére, une nature pleine, mais au contraire le
vide de l'origine (et de 1la fin}. vide, béance, absence,
silence (ces concepts ont déji leur tradition) que 1la

littérature répéte, »es

Par ailleurs, dans Il n'y a plus de chemin, le néant

n'est pas seulement en filigrane, il s'inscrit bel et bien
dans la trame du texte puisque c'est pour retarder 1'ultime
échéance, la mort, que le locuteur s'offre le plaisir d'un
dernier confident. Un peu 3 la maniére des personnages de
Beckett, ,ui avant d'étre des vagabonds, sont des errants du

langage qui laissent tomber les mots, «gouttes de silence i

88 Jacques Ehrmann, cité par Ross Chambers, dans «L'ange et 1'automate.
Variations sur le mythe de 1'actrice de Nerval i Prousty, Archives des
Lettres Modernes, e 128, 1971, p. 54.
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travers le silence»®, le clochard est poussé par le désir
de se retrouver dans «l'apreés-parole»?®, but avoud de la
parole. La mort (celle de la parole, celle du locuteur, tous
deux suivant une méme courbe) présente pratiquement dans
chaque vers chez Brault, se confond sous certains aspects
avec l'enonciataire. Constamment sollicitée par le locuteur,
tout en étant une absence peuplée de multiples médiateurs,
elle apparait comme la figure obligue de tout échange entre

les deux instances du discours poetiqgue.

Il semble bien en effet, que si ce cheminzau, «celui
qui va son chemin» selon l'etymologie, agrémente son dernier
soliloque d'une présence amie, c'est gue ce compagnonnage
apparait comme le dernier jalon avant que le locuteur soit
définitivement entrainé vers celle qu'il appelle «la sombre
vagabonde»®l. Le lecteur n'est donc pas surpris que ce soit
Beckett qui tire le dernier trait du recueil en convogquant

la mort, par maniére de défi: <«noire soeur... / qu'est-ce

89 Pxpression tirée de L' L'Innommable et citée par Cioran dans Exercices

d'admiration: essais et portraits, Paris, Editions Galllmard 1986, p. 102,
coll. « cadesn,

90 Note de Brault en marge du texte de L. Mailhot, «Contre le temps et la mort:
Mémoire de Jacques Braulty, p. 134.

81 IC, p. 65.
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que tu attends».%2 Si 1'énonciataire a dans une certaine
mesure partie liée avec 1la mort, c'est que la mort
représente chez Brault le chemin lumineux de toute
métamorphose. Par conséquent, le dialogue avec les
énonciataires reproduit peut-&tre en derniére analyse, un
dialogue avec les morts, ces interlocuteurs privilégiés de

la mort elle-méne.

Le nous et le vous

Jusqu'a maintenant, j'ai abordé la deuxiéme personne
indépendamment du fait qu'elle puisse s'associer au je par
l'usage du nous. On peut en effet analyser la question de
l'altérité telle qu'elle peut se manifester & 1'intérieur du
pronom nous. J'eécarte momentanément le nous collectif qui
référe le plus souvent & la problématique du pays. C'est
davantage la question du 1ous, en ce qu'il recouvre le je et
le tu (ou le vous singulier) tout ensemble, qui fera 1'objet

des lignes qui vont suivre.

Commengons par situer cette forme pronominale selon la

linguistique des énonciations. §i la «dimension réelle» de

82 Tbid,, p. 9,
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1l'énonciation «est dans l'intecraction du nous»®®, c¢'est que
cette derniére traduit de maniére 1la plus sensible la
relation qui s'instaure entre le je le tu. Pour bien saisir
les enjeux qui sont a 1l'oeuvre dans l'emplei du nous, il
faut rappeler briévement les travaux d'Emile Benveniste sur
la question des personnes. Ce dernier a divisé les valeurs
des personnes grammaticales selon qu'elles portaient sur 1la
«personnalité» ou sur la «subjectivité», ce qui donne 1la
division suivante:

1. Corrélation de personnalité opposant les

personnes je/tu & la non-personne il;

2. corrélation de subjectivité, intérieure a la
précédente et opposant je & tuy.94

En regard de cette distinction, il est alors possible
de considérer deux formes du nous, soit l'une, dite
«inclusive» qui répond A la corrélation de subjectivité: moi
+ vous; l'autre, «exclusive» composée de moi + eux. La forme
inclusive marque la préséance du Jje alors que 1'exclusive
privilégie le tu. C'est sur la premiére forme que portera

mon analyse puisqu'elle permet de mettre en lumiédre

93 Heuvel, Parole, mot, silence. Pour une poétique de 1'énonciation, p. 20

9 «Structure des relations de personne dans le verbe», dans Problémes de
linquistique générale, tome 1, p. 235. les italiques sont de 1'auteur.
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l'interaction entre le je et 1la figure de 1'Autre dans 1la
mesure ol c'est 3 cette derniére que s'adresse le discours.
Pour ma part, je n'ai retenu pour fins d'analyse que les
formes inclusives du nous qui entraient pour ainsi dire en
compétition avec les positions adversatives de «moi» et
«toi». L'avantage d'un tel découpage au sein de mon corpus
est de pouvoir confronter Iipso factoe la différence établie
au sein de 1l'énonciation entre moi versus toi, et la forme
conjonctive du nous. En outre, cette confrontation sur le
Plan de 1'énonciation ne pouvait toucher que l'allocution
qui prend en compte uniquement 1'allocutaire comme individu

et non pas la collectiviteé.

Il est significatif que l'apparition du nous qui a
valeur de moi + toi coincide avec un je plus problématique
qﬁi ne peut plus recourir au nous de la communauté pour
tenter de se rédimer. S'agissant d'une adresse &
«quelqu'un», la préoccupation de situer le je entre «toi» et
“«nous» resurgit a travers 1'ceuvre avec suffisamment
d'insistance pour qu'on la consideére avec attention. Je cite
ce passage dans lequel le rapport entre «moi» et «toli»
s'éclaire par la comparaison avec le nous collectif:

...moi.qui parle ainsi? moi, mince pelure d'identité,
ou toi, ombre fréle sous mon regard portde? Non, c'est

nous, sans exception, de ce lieu comwun et sur ce peu
de terre sous tant de glace, qui sommes visités,
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rachetés, par la persistance de la vie la plus
insignifiante - et jusqu'au coeur de la mort, fatalité
qui ne concerne que tol et moi, alors que hous, nous
ne pouvons que vivre,99

On reconnait 1a 1'un des traits dominants déj soulignés en
maintes occasions: la rédemption du pays prise comme point
de comparaison avec la mort d'un individu, ce dernier étant
rattaché d'une maniére ou d'une autre A l'existence du
sujet de 1'énonciation (e.g. Gilles, le pére, etc.). Cet
extrait ne fait pas exception: il offre la méme équation
entre mort individuelle ou si 1'on préfére individualisée
(1'usage de la conjonction conserve une relative autonomie
& chacun des éléments, «moi» et «toi») et la mort; d'autre
part, l'usage du nous qui, au-deld des individualités en
présence, référe & une pluralité de je et de tu, marque le
passage d'une fatalité (la mort) 3 une autre: celle de
vivre. Mais toutes deux, notons-le, sont inscrites sous le
signe d'une fatalité puisque le nous porte la margue du

restrictif {(« nous, nous ne pouvons que vivre»).

C'est dire a quel point la relation je-tu demeure
fragile dans son énonciation méme: aussi est-elle
curieusement rarissime dans cette forme d'écriture soucieuse

de 1l'Autre. C'est dans 1'écart qui sépare les deux indices

95 EDA, p. 219.
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de personne (Jje el tu) et celle qui au contraire les englobe
(nous}), qu'an peut mieux apprécicer 1'interaction entre ces
deux instances. L'ambiguité rattachée au nous collectif
(«nous ne pouvons que vivre»), qui s'explique par le fait
que dans ce contexte, étre condamné a vivre, ¢'est n'avoir
pas su mourir, ne touche pas directement la dyade moi et
toi. §'i1 arrive qu'un pont soit jeté entre je et tu, il
demeure chancelant et vulnérable a toutes les intempéries:
«le nous recouvre un abime».96 C'est également 1la

comparaison qui s'établit dans L'En dessous 1'admirable:

d'un cdté, chacun dans son individualité (qui est aussi une
forme de solitude), de l'autre, un nous traversgé par un
univers acéreé:

et toi
et moi
broussés de vent
4 la jointée du pire et du meilleur

nous
au fil du vent gouttes de nuit
couteaux ce pluie entailles qui
entament 4 peire la pierre
nidifiée
sur notre vide®?

L'abime, le vide, le rien auxquels se greffent des termes

appositifs qui connotent la lacération et la pétrification,

9%  TFP, p. 40.

97 kA, p. 225. les citations qui précédent (entre quillemets) renvoient au
méme passage.
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apparaissent donc comme ce qui guette perpétuellement

1'union du je et du tu.

On 1'a vu, la figure de 1'Autre se fonde sur une
absence, un possible {(voire un im-possible) & atteindre.
Aussli ne doit-on pas s'étonner si le nous lui-méme est sujet
a4 l'éclatement. En somme, le nous chez Jacques Brault se
mesure a la densité des «personnes» (au sens linguistique)
en présence: si d'une part, le Jje tend & s'estomper jusqu'a
la limite ol il pourrait disparaitre; si de 1'autre, le tuy
se presente dans son avers (celui des marques du discours)
comme <«plein» et dans son revers {comme signifié&)} comme un
signe creux, c'est-a-dire ouvert sur le non-étre, la réunion
de ces deux instances se fera eu égard 4 leur valeur
respective. Selon la loi de la linguistique des
énonciations, le je conserve au sein du nous inclusif son
ascendant sur son énonciataire. Mais qu'en est-il de cet
entre-deux vers lequel convergent les deux partenaires de 1la
communication? On pourrait comme Francis Jacques situer le
débat de la maniére suivante: «en fait la question n'est pas

tant de savoir si le moi ne se définit que par rapport
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l1*'autre, mais de savoir si la relation a l'autre l'aide

vraiment & se définir.»ve

De fait, mis a part de rares exceptions, le nous comme
substitut de je et tu est rarement heureux ou alors, s'il
l'est, ce ne peut &tre que l'espace d'un instant, et il
présente déja 1l'aspect de 1l'é&vanescent et de 1'éphémére. De
méme que le je est toujours une instance séparée, coupée du
monde auquel elle donne naissance, le nous du couple
appartient toujours 3 «l'instant d'aprés». Ce nous est si
menace que son avénement, 3 la mesure du pays, ne se donne
et n'accéde & la parole que fragmenté, prés de retourner au
néant:

un pays parait-il va naitre un nous nouveau bégayant
de bonheur?®s
Je me demande d'ailleurs s'il v a une telle distance entre
le nous impossible de la collectivité et celui de la |
rencontre amoureuse. Le passage qui suit, amorcé sur le
plan de la relation intime, étend son expérience de la

rupture a celle qui a lieu avec la patrie:

Et je m'éloignerai et tu continueras, balbutiante, le
chemin du texte: .

” i gﬂggg.mmhudnslgggggsmrledﬁﬂgmg,p.NM.

" M, p. 158.
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un étranger porte toujours
sa patrie dans les bras
comme une orpheline
peut-étre ne cherche-t-il pour elle
qu'une tombe

Ou une petite place au soleil de demain.teoo

Dans ce qu'on appelle la «poésie du pays», c'est la femme
qui trace le passage vers la collectivité, ce qui se
traduit dans l'énonciation par l'équation suivante: le
«nous» (je + tu) méne au «nous» (je + eux). C'est sans
doute pourquoi le nous apparait en maintes occasions comme
trop concerté dans le contexte d'une écriture qui marque

une volont!. e s'écarter des chemins trop bien tracés.

¢3;;; donc le vous qui traduira le plus fidélement les
ehjeuk'de l'interlocution. Non pas le vous pluriel, mais le
vous singulier: ce dernier est d'ores et deja investi de
cette étrangeté inhérente & tout échange comme on 1l'a vu
Plus haut; en outre, il permet de placer destinateur et
destinataire dans un rapport & la fois intime et distant:
Avoir écrit, avoir aimé, avoir é&té je-tu et nous, et
maintenant, 2 1'instant d'aprés, on ne peut que dire,
et seul, ceci: Vous... et attendre, i la puit

achevante, i 1'heure insensible de 1'aube, les signes
du Vous... Quelle sera cette voix en écho?101

100 TFP, p. 47-48. J'ai respecté la disposition et la typographie du texte.
101 Thid., p. 61.
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Le tgrme-clé est introduit par une addition qui vient
précéder, en la soulignant 3 peine, la dénomination du
vous: «et seul». Pourtant, voild bien l'une des
circonstances essentielles de 1'allocution: la solitude. De
sorte que le vous marque & la fois la distance et
1'«inconnaissance» dans le connu, {(on dit plaisamment étre
en pays de connaissance): les personnages se sont déja
rencontrés, mais dans un avant, qui ne peut &tre totalement
assimilé a cet «instant d'aprés» qui suit 1'amour. Dire
vous, c¢’'est alors maintenir l'étrangeté au coeur du
quotidien, c'est s'entretenir au-dessus de ce qui s'éprouve
a la fois comme un vertige (1'abime menace toute union) et
comme un signe, une reconnaissance de l'Autre. Si 1'on
devait établir une hiérarchie dans les instances
discursives de 1'ceuvre de Brault, il faudrait placer
devant le nous, trop lié A une certitude (méme) illusoire,
le vous qui laisse ouvert tout langage et par 13 toute
expérience qui peut circuler entre je et tu. Et c'est bien
a une apologie du vous que nous convie le locuteur quand,

dans Trois fois passera, recueillant un échantillon de la

littérature des bibliothéques bleues, il médite sur 1le
vouvoiement entre deux interlocuteurs anonymes qui, au bout
des péripéties typiques du genre, n'ont d'autre recours que

de s'appeler mutuellement, vous:
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Ce vouvoiement fait merveille; 1'auteur, pour une fois

inspiré, porte 1'écriture a son accomplissement, il

ouvre l'instant d'aprés 1'amour sur une perspective oy

le vous se donne comme encore plus, et plus haut, et

plus loin, et plus profond, et plus prés aussi, que

1'attendu, 1'habituel nous.1o2
Quelle que soit 1'intimité que suggére 1'usage du nous, le
vous la dépasse dans tous les sens et dans toutes ses
dimensions; en effet, il est significatif que dans
l'extrait cité, le «plus» serve a qualifier d'abord un
espace a travers toutes ses polarités verticales («plus
haut», «plus profond») et horizontales («plus loin», «plus
prés»). Le vous posséde donc une extension que n'a pas le

nous; de plus, le premier prend valeur d'avénement alors

que le second est qualifié «d'habituel» et d’'«attendu»,

L'usage du vous, en dernier ressort, constitue peut-
€tre l'embléme de l'allocution dans 1'ceuvre de Brault.
Cette instance cumulerait alors 1'étrangeté, l'identité
perdue (1'Autre est «reconnu» mais demeure autre), sans
exclure la part de générosité pour ne pas dire d'amour que

suppose l'adresse dans ce contexte.

Aussi, il ne s'agit pas de dire que le locuteur

s’adresse a des disparus pour parler de figure de 1'absence,

102 Thid., p. 60.
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mais de saisir qu'il doit v avoir obligatoirement
séparation, rupture de quelque forme que ce soit, pour que
1'adresse fasse sens. Dans «Suite fraternelle», certes,
c'est la mort du frére qui semble motiver cette aventure de
réappropriation de l'identité et du nom A donner au pays.
Mais il a fallu pour cela que le frére soit mort en terre
étrangére, que toute ressemblance entre le frére et le pavs
ait disparu, pour que dés lors, le texte commence &
s'organiser pour raccorder ces deux images séparées: le pays
sans nom et Gilles. Méme constat dans «Mémoire» pour le pére
d'abord hai auquel le locuteur <«accorde enfin ce nom comme

un aveu».193 «Fragments d'une lettre» (Trois fois passera)

s'adresse 3 une interlocutrice imaginaire, c'est-a-dire ni
plus ni moins & un &tre de langage, sans autre matérialité
que le discours que lui préte le locuteur. Dans «Une
poétique en miettes», tirée du méme recueil, il est écrit:
«Je marche en compagnie de ton absence. J'écris.»194 Et
comme le suggére Gilles Marcotte, peut-&tre en effet «est-ce
la, dans cet «aprés» du «Vous», dans son écho lointain mais

toujours souverain que nous sommes quand nous lisons Moments

104 M, p. 61.

104 TFP, p. 84.
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fragiles».193 Ce «Personnes» imaginé par le locuteur-vagabond

(Il n'v a plus de chemin) fait également partie de ce pacte

qui veut que le je ne s'adresse A autrui que si ce dernier
lui renvoie le reflet d'un vide, d'un espace du langage a
combler. $°il n'y a pas réponse de 1'Autre, comme c'est le
cas dans la conversation., il reste que le discours poétique
de Jacques Brault reste fidéle, dans son esprit, a ce gu'on
observe dans une communication dialogique:

Le dialogisme de 1'énonciation désigne cette double

appartenance du discours & un je scindé parce que

constitué par son autre, divisé contre lui-méme par

son écoute de l'autre. Le discours de 1'autre, an

moment ol nous le comprenons, a le pouvoir de nous

ouvrir a un autre sens.106
Chez Evault, le sujet de 1'énonciation se construit pour
autant qu'il se confronte, ou qu'il fait appel a un autre,
présence en devenir ou illusoire mais effective dans la
mise en forme du discours poétique. Méme dans les cas ol le
locuteur accorde au vous un caracteére adversatif, c'est

davantage pour fixer le territoire de 1'échange que pour

exclure l1'Autre du discours:

103 «Poésie de novembre», p. 247.

10¢  Francis Jacques, Dial ogiques. Recherches logigues sur le dialoque, p. 351.
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Ne m'approchez pas je dors et cette mort

glissée ent-e mes bras ne la fuyez pas
elle dortie?

La nontraduction: 1'Autre est un texte

La nontraduction repose sur cette question de
l'altérité que j'ai abordée sous divers angles. La
nontraduction consisterait pour le je-traduisant 3 traverser
une autre écriture sans annexer l'Autre ni s'y perdre mais
«se décentrer».1°® La traduction poétique s'avére une autre
pratique textuelle qui tente d'allier le Méme et 1'Autre, le
familier et 1l'étrangeté afin d'estomper le plus possible les
frontiéres entre identité et altérité. Ainsi, A une €poque
ou 1l'idéologie québécoise clame et réclame une identité,
Jacques Brault publie un recueil qui rend hommage 2
1'altérité, anglo-saxonne de surcroft: les poétes traduits
sont tous de langue anglaise. Deux ans aprés la publication

de Poémes des quatre cdtés, Brault confie:

Car c'est autant ma condition de Québécois que ma
passion pour la poésie qui m'a obligé A me rapatrier
par le détour du dépaysement. Mal dans ma langue
comme on est mal dans sa peau, j'ai fini par admettre

167 MF, p. 39.
108 ROC, p. 16.
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en pratique que le rapport vital de soi a soi passe

par la médiation d‘'autrui.1es
Ce passage fait saisir A quel peint la construction du moi
chez Brault repose sur 1'adresse a un interlocuteur; de
fait, on ne peut aborder sérieusement cette écriture si on
ne tient pas compte de cet aspect: l'Autre comme processus
de médiation. Mais la fréquentation de 1'Autre doit compter
parfois avec la résistance comme 1'admet 1'essayiste qui
enchaine:

La langue anglo-américaine m‘agressait? Eh bien! je

traverserais cette langue, je la traverserais jusqu'a

ma langue propre (et inconnue), et au cours de cette

traversée pénible et salutaire, je me perdrais dans

1'autre et l'autre se retrouverait en moj.1190
Cette iuterpénétration a pour conséquence une substitution,
un échange de rdles qui fait du Je un étranger a lui-méme
et de l'autre un familier; en termes de rhétorique, on
notera le fonctionnement de la pensée et de 1'écriture qui
chez Brault prend souvent la forme du chiasme: 1'Autre

devient le familier, soi 1'étranger.

Mais si 1'Autre est un texte, il est un texte 3

plusieurs voix. Et est-il meilleur exemple de cette

10% 1a Poussiére du chemin, p. 212. En italique dans le texte.

110 Thid.
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dynamique présence/absence que le fait de référer i d'autres
voix, celles d'auteurs countemporains ou d'autrefois, de
toutes origines et de toutes langues, voire de sexes
«opposés»? Comme le remarque Gilles Marcotte:

Non seulement dans les Poémes des quatre cotés mais
dans toute son oeuvre, Jacques Brault est toujours en
train de «nontraduire», c¢'est-i-dire de méler sa
propre écriture i celle de l'autre, sous 1'égide d'un
«vous» qui n'a pas besoin de se manifester
physiquement pour résumer et ouvrir tous les autres
pronoms.121

On ne compte plus en effet les multiples allusions directes
ou indirectes a des textes ou fragments de textes empruntés
(ou trafiqués): villon, Miron, Saint-Denvs Garneau,
Tchékhov, Char, des auteurs d'origine anglo-saxonne,
japonaise, chinoise, etc.. En somme, le compagnonnage avec
les auteurs féminins (Emily Dickinson, Louise Labé, Basho,
Sappho, Anna Akmatova, Katherine Mansfield, etc.) vient
confirmer cette fascination pour 1'expérience de 1'absence
mais cette fois projetée dans l'intimité de 1'écriture
féminine. Tout comme Katherine Mansfield, le locuteur de
Trois fois passera allie amour et écriture: «une des
raisons pour 1e§que11es on écrit: il faut qu'on déclare son

amour» .12 Heureuse indécision que cette assertion qui se

111 «Poésie de novembre», p. 247. C'est 1'auteur qui souligne.
112 TrP, p. 67.
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garde bien d'affirmer que cel amour doive étre déclaré 3
quelqu'un.*3 La nontraduction n'est pas uniquement
question de langue, elle peut également confronter le Je a
1'Autre féminin, «ce non-étre féminin»1¢ du sujet de
1l'énonciation. Parler de la femme, ou vivre un amour perdu
& travers des voix et des écritures féminines, c¢'est encore

une fois: nontraduire.

Et de fait, n'est-ce pas la part réservée i toute
allocution dans 1'oeuvre de Brault? Toute adresse A 1'Autre
condamnerait 1l'énonciateur (mais a travers lui l'écrivain) a
traduire non seulement autrui mais cet autre qui surgit du
coeur méme du sujet d'élocution a chaque fois que le je
Jette un regard sur le monde. C'est ainsi que l'analvse de
1l'énonciataire renvoie a un phénoméne identique a celui gque
nous avons examiné dans le cas de 1la subjectivité du
locuteur et de 1'expression lyrique: a une présence
textuelle forte. correspond un propos qui a2 pour but avoué de

parvenir 3 1'anonymat et de proclamer la mise entre

113 Dans le texte intitulé «1'Instant d'aprés» et d'od est tirée la citation qui
précede, on lit: ‘ame- espéce de carte postale que je me suis
adresséen. (Tbid.)

114 Thid.
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parenthéses momentanée du je dans l'élaboration de la parole

poétique.
La communication poétique

Aborder la question de l'énonciataire dans 1'oceuvre de
Brault, c'est d'une certaine fagon boucler la boucle de’
l'expression lyrique. Le poéme lyrique._s'adresse toujours &
quelqu’un certes, mais surtout 3 1'Autre, & i'Absent, a
celui qui n'a pas ou n'a plus la parole. «Le poéme est
toujours marié A quelqu'un» a écrit;René Char.:*3 L'objet
perdu chez Brault embrasse la totalité de ses énonciataires,
" hommes, femmes ou pays: tous recouvrent un abime parce
qu’ils sont tirés A chague fois de la mort, c'est-a-dire, si
on entend ce terme dans la perspective de 1l'écriture
braultienne, de ce qui n'a pas (encore) ou n'a plus
d'existence. L'énonciataire joue donc un rdle fondamental
parce qu'il instaure a divers niveaux de 1'oeuvre un ordre
du discours sur lequel 1'énonciateur a tantdt la mainmise,
tantdt y voit au contraire le reflet de sa propre
évanescence. L'énonciataire est le symptéme d'un mangue que
l1'écriture s'évertue A rappeler inlassablement comme si

1'absence de l'Autre était a chaque fois reconstruite et

118 Qeuvres complétes p. 159.
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expérimentée via le langage. Par ailleurs, cette écriture
semble incessamment prés ge s'effacer; le locuteur apparait
disposé i s'esquiver pour laisser parler les choses pour
que:
Brusquement ca casse
et doucement
¢a chantel1é
Dans «Une poétique en miettes», 1'auteur précise d'emblée

les enjeux de la communication poétique telle qu'il

l'entend:
Ecrire au silence, comme & un ami et au crayon.1t?

Cette maxime résume A elle seule trois aspects du rdéle que
joue l'énonciataire dans 1la poésie de Brault. Le premier
porte sur l'adresse au silence, qui peut aussi bien
annoncer la mort de la parole que la naissance a 1la
veritable écriture poétique. Le second montre l'importance
de l'interlocuteur qui est toujours, le fait est 3
souligner, une présence amie, jamais hostile. Enfin et
surtout, l'adresse 3 un énonciataire est uh moven plus

qu'une fin, qui se confond tout simplement avec le fait

118 m’ p. 13_ .
117 Thid., p. 78. C'est Brault qui souligne.
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d'écrire; 1'un ne va pas sans l'autre.ti® [Le sujet
d'éenonciation, si on me permet cette redondance, est altéréd
par 1'Autre. Cette altération peut servir de définition a
l'écrivain, selon la formule déjid citée:

Ecrivain: qui écrit (fagon de parler, de se taire) a

quelqu'un, & toi, afin qu'ensemble nous nous prenions

pour un autre.119®
Que 1'énonciataire soit le signe d'une identité perdue,
d’'un manque a combler ou d'un devenir, qu'il se substitue a
un texte (3 traverser, A nontraduire)}, oﬁ qu'il incarne

comme dans Troils fois passera, «1'amour réalisé du désir
18 passera

demeuré désir»t20, il constitue a chaque fois une figure
actualisée dans un discours ouvert sur un infini et que
seule l'écriture, méme condamnée au silence, peut (parfoisj

arriver a combler.

118 C'est dans le méme esprit que Brault justifie le titre d'wune allocution.
intitulée «Ecrire & la solituden: «Tel est le voeu profond de ce que
J'appelle écrire 4 la solitude. la préposition & exprime ici divers
rapports: de moyen {(écrire A 1'encre ou 4 la machine), de maniére (écrire a
toute vapeur ou 4 la paresseuse), de destinataire (écrire 3 quelqu'wn ou a
persomne) . {La Solitude, (commmications de la seizidme Rencontre
quebécoise intemationale des écrivains; édition préparée par Pierre
Morency), Montréal, Editions de 1'Hexagone, 1985, p. 20.

118 Chemin faisant, p. 150. Il est étormant combien les premiers écrits de
Brault exprimaient déj ce qu'on trouve dans les oeuvres plus récentes,

conme par exemple, a la méme page que 1'extrait cité: «Maintenant, il n'y a
plus de chemin...». ;

120 René Char, Oeuvres mlét&c‘,_ p. 162.



CHAPITRE V . _

La prose dans le podme



Au lieu d'une vision & 1'exclusion des autres. J'eusse voulu
dessiner les moments qui bout & bout font la vie, donner &
voir la phrase intérieure, la phrase sans mots, corde qgui
indéfiniment se déroule sinueuse, et, dans 1'intime,

accompagne tout ce qui se présente du dehors comme du
dedans.

Henri Michaux



Le vocable <«prose» dans les essais

Brault, comme certains poétes de sa génération (Miron,
Ouellette, Brochu), passe librement de la publication de
recueils de poémes A 1'écriture de 1'essai: par exemple, il
a participé occasionnellement & la revue Parti prisi et a
rédigé des chroniques dans la revue Liberté gu'on retrouve

réunies dans des recueils d'essais comme Chemin faisant, La

Poussiére du chemin et O saisons, & chdteaux.? Mais c'est
davantage l'existence d'une prose au sein des recueils qui
portent la marque éditoriale de «poémes», qui fera 1l'cbjet
de ce chapitre. Ainsi, des recueils comme L'En dessous

l'admirable et Poémes des guatre cOtés se caractérisent par

une forme d'écriture qu'on peut qualifier parfois de
poétique mais qui s'apparente aussi a 1'écriture de 1l'essai.
La coexistence ou si 1'on veut 1l'interpénétration du vers et
de la prose est constante depuis ia parution des recueils
cités plus haut; mais plus encore, on note un net
accroissement de la prose par rapport & la forme versifiée

dans le recueil le plus récent, Il n'v a plus de chemin.

L'étude des différents types d'interaction entre les deux

1 hanxmﬁld%s&ﬁs,CMmﬁlﬁﬂsmt,nmnmdemzeamxa;autﬁmstanesde
cette période.

% Montréal, Editions du Boréal, 1991, 148 P.. coll. «Papiers collésy.
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formes pose la question de 1'organisation des recueils de
méme que la place que la prose et la poésie occupent

respectivement dans cette oeuvre.

Dans Le Temps des poétes?®, Gilles Marcotte a sans doute

été le premier 2 s'interroger sur l'importance de la prose
dans l'oeuvre encore jeune de Brault.+ Déja, deux tendances,
A l'opposé l'une de 1l'autre, semblaient orienter les
rapports ultérieurs de la prose et de la poésie. Marcotte
note d'abord en quoi la prose peut participer intimement &
la poésie par une présence plus discréte mais agissante dans
1'élaboration du chant. Soulignant <«cette coexistence et
cette fécondation mutuelle du prosaique et du poétique»3, il
definit la prose comme <«l'humilité de la poésie».® Ces
qualifications lui sont inspirées par le double aspect de la
pProse qu'on retrouve jusque dans la production plus récente
de Brault. Il faut d'abord tenir compte du fait que le

prosaique chez Brault est inséparable du caractére urbain de

3 Leihmsg_rpﬁU5 Description critique de la poésie actuelle au Canada
rancais, Montréal, Editions HMH, 1969, p. 247.

4 En effet, A cette époque, n'avaient paru que la seconde version de Mémoire
(chez Grasset} et 1'étude consacrée 3 Alain Grandbois.

3 Op. cit., p. 192.
s Ihid.
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sa poésie. Aussi, le prosaique tient-il ici A 1'évocation de
ce qul compose le décor des quartiers ouvriers, ses ruelles,
ses facades, ses jardins, ses parcs qui changent tour a tour
selon la palette et 1'humeur des saisons. Il est 1ié au
quotidien (une section de Mémoire porte le titre de
«Quotidiennes»), aux petites choses humbles, aux gens
simples, aux bonheurs parfois chiches, aux peines muettes
derriére les portes. La prose, en cela, oblige la poésie a
faire retour sur elle-méme, 1'empéche de se mirer dans sa
propre contemplation. Elle constitue de fait la matiére avec
laguelle doit compter toute poésie qui évite soigneusement
de s'abstraire du monde. Pour Brault en effet, la poésie ne
se situe pas en dehors, mais bien au coeur du monde et de
ses contradictions: «je ne rejetterai pas la poésie du cété
du silence et des espaces éternels.»? Dans cette
perspective, la prose et la poésie forment un double langage
a l'intérieur duquel se dessine un rapport de forces 3 1la
mesure du va-et-vient incessant qui marque les rapports
entre le réel et une volonté de transcendance. C'est 13 1la
seconde tendance désignée par Marcotte; elle est formulée
dans 1'étude que le podte consacre a l1'un de ses illustres

prédécesseurs, Alain Grandbois:

? Chemin faisant, p. 14.
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Le langage poétique garde 3 mes yeux un caractére

d'énigme que je formulerai ainsi: dans les rapports,

parfois trés tendus, de la prose et de la poésie,

subsiste une entente multimillénaire: c'est la poésie

qui fonde 1'étre de la prose; par contre, la poésie ne

saurait exister et déployer l'apparaitre de son monde

sans la prose qui dés les origines subvenait aux

besoins sémantiques de la parole humaine.®
Un rapport dynamique se profile entre prose et poésie,
parfecis harmonieux, parfois conflictuel mais toujours
fondamental; cette dualité que tantdt se partagent tantoét
se disputent prose et poésie, traverse toute 1'oeuvre de
Brault. Je cite & titre d'exemple cet extrait d'une
publication parue quelque vingt ans aprés le premier
recveil (Mémoire) et la monographie sur Grandbois:

Et j'irai malgré tout vers cette patrie fallacieuse,

vers cette poésie cachée dans la prose des jours, vers

1'éternel qui habite l'instant et lui donne par

maniére d'ironie et de paradoxe un air fugitif.®
La prose dans ce contexte serait donc 3 1'instant ce que la
poésie est a l'éternel, la prose s'acquittant de la part de
«circonstanciel», soit: le quotidien, le réel (ou quelle

que soit la dénomination qu'on veut bien lui attribuer). La

poésie touchera pour sa part & ce qui appartient a

] Alain Grandhois, p. 83.

®  la Poussiére du chemin, p. 6€0.
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l'éternel, cette part de 1'écriture qui vient subsumer le

caractere éphémére et transitoire de la prose.

D'ailleurs, c’est lorsqu'elle ne débouche pas sur 1la
poésie que la prose est frappée d'anathémes; elle est alors
réduite a n'étre plus gqu’'un vulgaire instrument de
communication ou méme de propagande, un échange utilitaire,
fonctionnel, sans autres valeurs que celles transmises et
impbsées par les leviers du Pouvoir. De maniére
significative, le discours contre la prose puise dans le
lexique de 1'économie capitaliste: la prose n'a d'autre
signification que celle que daigne bien lui accorder
1'institution qui agit comme bureau de change au sein du
langage: <«Au milieu régne la prose prosaique; la

signification y fait office de monnaie, »io

Par ailleurs, alors que la Prose se range aux cdtés du
politique, la poésie habitera le littéraire:

La seule facon de dissiper 1'ambiguité de ce langage
ol le politique fait dans la littérature universelle,
c'est de rompre le mythe, ¢'est d'opposer le signe
produit et le signe trouvé, la prose et la poésie.
D'un cété une algébre et 1'artifice, de 1'autre, une
invention et la vérité naive.11

10 Main Grandbois, p. 84.

11 Chemirn faisant, p. 64.
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Cette distinction entre signe produ> et signe trouveé
remonte a Paul Valéry qui opposait la prose, de 1'ordre du
travail de communicution, et la poésie, de 1l'ordre de
1'inspiration. Le signe donné référe ainsi au «vers donné»
auquel Valéry a maintes fois fait allusion, entre autres
dans le passage suivant:

Les dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel

premier vers; mais c¢'est A nous de faconner le second,

qui doit consonner avec l'autre, et ne pas étre

indigne de son ainé surnaturel. Ce n'est pas trop de

toutes les ressources de l'expérience et de 1‘esprit

pour le rendre comparable au vers qui fut un don.2
Par ailleurs, on peut comprendre dans l'extrait de Brault
un autre type de dichotomie, cette fois entre la production
du texte et sa réception. En effet, parler du signe produit
c'est se situer strictu sensu dans la genése de la
production du texte alors que le signe trouvé renvoie
plutdét 2 une interprétation du texte et par conséquent, au
processus de lecture. Mais si le poétique peut é&tre une
question de lecture, l'effet poétique ne représente jamais
gu'une gageure pour celui qui écrit: «La poésie ne vient au

poéme que par surcroit» lit-on dans Trois fois passera.:3

12 Oeuvres, tome 1 (&ditiom établie et anmotée par Jean Hytier), Paris,
Editions Gallimard, 1957, p. 482, coll. «Bibliothéque de la Pléiade». Les
italiques sont de 1'auteur.

13 'IFP, p- 82-
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La poésie ne va pas de soi de sorte dgue si le texte ne
s'éléve pas vers la poésie, il demeure prose, c'est-a-dire
transitif, monnaie courante, Jangage trop facilement
détourné au profit de 1la pensée dominante ou des
idéologies. Si la prose est a ce point fustigée, c'est
qu'elle n'accueille que les lieux communs d'une pensée
satisfaite. En revanche, ce gqui peut la sauver, c'est la
poésie: elle trouve alors la seule fonction bénéfique que
lui accorde 1l'écrivain. Autrement, elle se confond trop a
ce qu'on appelait jadis les arts de «premiére rhétorique»
(qu'on distinguait de la boésie appartenant aux arts de
«seconde rhétorique»), elle ne sert plus que 1'éloquence,

terme & connotation péjorative chez Brault.

Cette conception de la prose comme seul langage
susceptible d'engager 1'écrivain é&tait déja inscrite dans
1'ouvrage fondamental de Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce gque la

littérature?. Robert Major, se référant i un article de

Brault, «Notes sur le littéraire et le politique», publié
dans la revue Parti Pris, reléve la filiation:
Tout l'article de Jacques Brault dans le méme numéro

est, par ailleurs, une série de réflexions sur la
possibilité et les conditions d'une littérature
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engagée. Les conceptions et méme la terminologie de

Brault sont essentiellement sartriennes.1<
Pour Sartre, la poésie est inapte 3 produire un discours
engagé parce qu'elle manipule les mots comme des objets. La
prose en revanche «s'exerce sur le discours, sa matiére est
naturellement signifiante: c'est-a-dire que les mots ne
sont pas d'abord des objets, mais des désignations

d'objets».2% Dans Chemin faisant, cette idée sera reprise

puis développée sous le titre de «Notes sur un faux
dilemme». L'essayiste établit une équivalence entre la
poésie et le littéraire d'une part, la prose et le
politique d'autre part, ce qui l'améne 3 affirmer que la
«prose constitue le seul véritable langage de combat
politique, la seule littérature engagée».l® On peut en
effet juger de l'influence de Sartre sur cette répartition
bien tranchée entre poésie et prose. Cette équation (dans
le texte de Brault) était de fait préparée par une série de
définitions qui servent d'appui a la mise en place de
postulats théoriques qui fixent en méme temps le syvstéme de

valeur qu'instaure cette dichotomie. L'essayviste commence

14 Parti pris: idéologies et littérature, p. 76.

A8 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Editions Gallimard,
1948, p. 26, coll. «Idées».

¢  Chemin faisant, p. 65. C'est Brault qui soulignme.
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par donner sa définition de 1'éloquence qu'il associe a
tout langage mythique. De maniére significative, sa
formulation tire parti des effets de contraste: «elle est
le langage des extrémes et du «juste milieu», de la magie
et de la digestion, des faméliques et des omnivores».1?
Cette précaution oratoire trace une frontiére marquée entre
la prose et la poésie:

J'appelle poésie le langage-valeur et od la totalité

verbale se veut objet et fin, extérieure et
inaliénable. La poésie tend a étre le sens.

J'appelle prose le langage-outil, opératoire et apte 3

libérer le sens qu'il a.1®
Outre la reprise de cette antinomie fréquente entre 1'étre
(la poésie) et l'aveir (la prose) utilisée systématiquement
par les Romantiques, on trouvé une critique du langage qui
emprunte a2 nouveayu sa terminologie & la critique de
1'économie de marché. La dénomination de chacune des
instances, poésie et prose, est €éclairante: 3 1'une est
octroyée la valeur, & l'autre 1'outiil. Comme 1'écrit

Barbara Johnson:

17 Ihid.,_p. 61. En italique dans le texte.
1%  1bid. En italique dans le texte.
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La circulation du langage en tant que poésie est en
tous points paralléle & la circulation de l*targent en
tant que capital, et la «poésie» constitue de la sorte
ce que 1'on pourrait appeler Ia plus-value du
langage.19
La poésie représente un ajout qui vient suppléer a une
existence sans attraits. Trés rapidement, elle est dotse
d'un privilége ontologique qui ajoute son sel i une
existence qui sans cela resterait médiocrement prosaique.
Cette definition de la poésie, prenant ses distances a
l'egard de la prose mélée au social, n'est pas exeapte d'un
discours proche de la célébration liturgique comme
1'illustre ce passage:
Une journée sans poésie fait entendre en nous et entre
nous le grand hululement muet de 1'inespoir. L'horizon
est si loin qu'il parait illusoire et chaque chose a
1'air d'étre abandonnée li, chaque homme n'est plus
que lui-méme, ni pauvre, ni riche. Rien ne manque et
rien ne s'ajoute A cette raisonnable prose des iours.
Tout est & sa place, au juste milieu des extrémes.29
Je suis resté fidéle jusqu'a maintenant a la comparaison
qui s'établit entre poésie et prose dans la partie plus

critique et polémique des écrits de Brault. Mais ce serait

méconnaitre cette &criture que de simplement transposer la

1* Défiqurations du lanqage podtique. la seconde révolution baudelalneme
Paris, Editions Flammarion, 1979, p. 138, coll. «Sciences humalnes»
italiques sont de 1'auteure.

%0 Chemin faisant, p. 13.
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conception de la prose et de la poésie des essais aux
recueils. Aussi, faut-il faire une distinction dans les
propos de Brault entre une prose qui appartient a ce qu'on
a l'habitude d'appeler le «langage courant» et la prose
littéraire. Si Brault s'en prend justement & la prose,
c'est dans la mesure ol celle-ci se limite a servir
l'idéologie en cours. D'autre part, dans son esprit,
sacraliser la poésie au détriment de 1la prose équivaudrait
encore une fois & succomber au mythe de la poésie. C'est ce
qui explique son jugement sévére sur le trop grand nomhre
de ceux qu'il appelle les «poétiseurs» et gqui ont fait
profession de foi d'«engager» la poésie:

Je tiens pour trompeuse et mythique toute poésie qui

se prétend engagée et dont la réussite n'est que

1l'envers de la prose. La littérature québécoise

compte décidément trop de poétiseurs et pas assez de

prosateurs; c'est le symptéme qu'elle est encore une

littérature tribale, rituelle, et ol 1'écriture va du

sacré au profané, de 1'éloquence i 1'éloquence.2?
C'est donc quand les deux formes sornt dissociées 1'une de
1'autre que le risque est grand de tourner a 1'éloquence.
Au bout du compte, ne trouve grice aux yeux du poéte qu'une

alliance entre prose et poésie qui vaut jusque dans leurs

contradictions mémes. Le quotidien, l'instant, le politique

21 Ibid., p. 67. Les italiques sont de Brault.
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sont des objets de prédilection de la prose. Gilles
Marcotte qualifie cette derniére en ces termes: «Prose,
c'est-3a-dire langage de la communication, sans privileége
magique, au plus prés des accidents de l'histoire, des
pensées du jour.»2* Le vers (signe conventionnel de la
poésie) accueille quant & lui l'ordre de la transcendance,

le non-étre, l'éternel, le littéraire.

Mais ces différences s'avérent condamnées 3 de pures
abstractions si elles ne concourent pas & fonder un tout qui
s'appelle la parole poétique, quelle que soit la forme
qu'elle emprunte. Parce que la poésie est pour Brault:
tout le langage de la venue et du retour, de I'origine
et du raccordement, mais comme elle n'existe qu'au
présent, elle ne s'écrit que mélée a la prose, risguée
dans la prose qu'elle a pour tiache de fonder et
d'ouvrir au monde.23

S8i la prose, en fin de compte, ne participe pas 2

1'avénement de la poésie, elle offre peu 4d'intérét.2zs

Aussi, ne doit-on pas confondre le terme «prose» avec la

¥ la Prose de Rimbaud, Editions du Boréal, Montréal, 1989, p. 9.
23 Chemin faisant, p. 67. L'italique est de 1'auteur.

24 Qemﬁlramédnxnslkaﬂtdedﬂﬂonr]Jﬂsamedﬁmepnnevéiﬂﬂﬂammt
libérée dans la littérature québécoise: «fa légérets, 1'ellipse, la
limpidité, 1'humour, toutes les valeurs transparentes d'wne conscience non
dominée, nous les dévaluons souvent.» (La Poussidre dn chemin p. 17.)
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prose pra‘iquée dans l'oeuvre elle-méme. Du reste, ni la
prose ni le vers, qui coexistent dans plusieurs
publications, n'ont le privilége de la poésie. La poésie
dans la conception d¢. Brault peut tout aussi bien étre le
«signe trouvé» dans la prose comme dans le vers: tout
depend de l'interprétation personnelle ou des jugements de
valeurs hérités de diverses conceptions de la poésie a
travers l'histoire. Dans cette oeuvre, aura droit &
1'appellation «poésie» toute écriture qui fait exister
1'Autre, que ce soit 1'Autre du pays, l'Autre du langage,
1'Autre de soi-méme, toute écriture qui s'évertue 2
rejoindre un ailleurs mais pour 1'habiter «prosaiquement».
Cette prose dés lors n'a plus rien de commun avec la prose
congue comme un langage-outil. Barbara Johnson situe trés
justement l'enjeu que suppose la définition d'une prose
littéraire lorsqu'elle écrit: «Un énoncé qui insiste sur
son statut de prose peut-il donc étre appelé véritablement

de la prose?»2s

La prose qui fait partie des publications étiquetées
comme recueils de poésie par exemple, n'est pas comparable,

malgré certaines marques communes (typographiques,

¥  Défiqurations du langage podtique. la_seconde révolution baudelairienne, p.

31.
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syntaxiques ou sémantiques) 3 la prose qu'on dit «ordinaire»
et qul ne vise qu'd communiquer une certaine somme

d'informations.

La prose comme récit

C'est dans le tout premier recueil, Mémoire, que se
développe une forme d'écriture qui sous plusieurs aspects
peut &étre identifiée comme de la prose. Si ce recueil ne
marque pas une nette séparation entre le vers et la prose,
c'est pourtant dans celui-ci que se dessine leur frontiere,
si vague soit-elle. En effet, dans la section «Louange»,
dont les textes sont numérotés de I 4 XIII, on peut déceler
une certaine organisation entre des textes selon le vers et
d'autres que je me contenterai d'appeler <«prosaiques», sans
préter 4 cette dénomination nulle connotation péjorative.
D'abord, ils ne sont pas versifiés, ensuite ils présentent
une organisation rythmique et accentuelle moins margquée gque
le vers. C'est en ce sens que ces textes se rapprochent de
la prose. En voici un exemple:

Je rentre 134 d'ol je suis venu mon pavs du bout du
monde ma patrie mal aimée je rentre & la maison les
mains vides le ventre creux et je me souviens entre ma

femme et ma fille que demain nous connaitrons la
poésie patiente que font les vers2s

2 M, p. 85.
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Ces phrases et membres de phrase pourraient étre aussi bien
ecrits en passant a la ligne: nous aurions alors un texte
en vers. Ce n'est donc pas tant la svntaxe qui rapproche ce
texte de la poésie en vers (la prose peut également étre de
la «poésie», ne 1'oublions pas), mais le fait que les
phrases socient disposées l'une a la suite de l'autre comme
dans la prose. En revanche, la syntaxe elle-méme reproduit
assez bien la structure de la prose tout en établissant un
rythme accentuel relativement marqué. Ce n'est pas encore
tout & fait de la prose mais il suffirait de peu, en
rétablissant la ponctuation par exemple, pour que nous
n'avons plus de doute a ce sujet. Ce qui subsisterait, ce
serait tout au plus une figure rythmique aisément décelable
par les répétitions («je rentre»), des séries synonymiques
(«mon pays», <«ma patrie»} et un nombre a peu prés égal de
svllabes dans les segments de phrase.2? D'autre part, la
Prose surgit a la faveur d'une phrase aussi simple, aussi
«prosaique» que celle-ci, extraite du passage gue je viens

de citer: «je rentre a la maison les mains vides».

27 De son coté, M. Lemaire n'hésite pas & qualifier ces textes de prose
poétique. («Jacques Brault dans le matin», Voix et images, vol. II, e 2,
décembre 1976, p. 183.)
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Dans le cas de la derniére section de Mémoire, il
arrive que textes de prose et textes versifiés, séparés par
un blanc, occupent la méme page. Quand c'est le cas, ¢'est
toujours le texte sans le vers - j'emploie cette expression
comme synonyme de prose®®* - qui apparaitra en premier lieu.
Ces pages (textes sans le vers + textes versifiés) sont
numérotées de la maniére suivante: I, IIX, V, VII, IX et XI.
On le voit, le retour régulier des textes sans le vers dans
les pages au nombre impair témoigne d'un souci
d'organisation du recueil selon une alternance entre deux
types d'aménagement spatial: soit les pages ol ne figurent
que des textes en vers, soit celles qui scnt hvbrides,
c'est-a-dire qui combinent formes prosaiques et séquences

versifiées.

Il arrive que prose et formes versifiées seront le lieu
de mouvements tout & fait contradictoires. La partie

prosaique de la section III de «Louanges» se lit comme suit:

*¢  Ceci pour éviter de reproduire la dichotomie prose-poésie, fondée sur wn
mode de pensée cratylique. (Cf. Gérard Gepette, Mimologiques. Vovage en
Cratylie, Paris, Editions du Seuil, 1976, 428 p., coll. «Pobtiquer.) Je me
contenterai de distinguer entre textes en vers et textes en prose ou sans
le vers, suivant ainsi la distinction établie par Todorov («la poésie sans
le vers» dans La Notion de littérature et autres essais, p. 66-84, coll.
«Points»,)
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Donc je m'en vais avec mes ritournelles d'images

miteuses et plus esseulé qu'avant d'avoir voulu nous
rejoindre nous les pauvres en poésie2®

La seconde partie, en vers, offre une tout autre version:

quelqu'un me quitte et s'en va

La perspective est totalement différente: dans un cas, on a
un je qui s'en va, dans l'autre c'est «quelqu'un» qui
quitte le locuteur. Autre exemple, tiré cette fois de la

séquence XI, soit la fin de la partie en prose:

Je rentre au bercail de notre immensité3e

C'est 1'opposé qui se produit dans la seconde moitié:

comme si nos amoureuses allaient des tombeaux de 1a
mémoire
tout a coup sortir avec des dents d'émeraude
Ici, c'est le locuteur qui se jette dans la mort {concue

comme une seconde naissance), 13 ce sont des fées (par

allusion & Nerval) qui renaissent de la mort.

On note enfin que les textes sans le vers forment une

unité qui accepte une lecture autonome par rapport aux

» M, p. 83,

30 Thid., p. 91.
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textes en vers. Par conséquent, on percoit mieux le
caractere plus narratif de ces textes, de sorte qu'on peut
treés bien, sans forcer leur signification, les découper a
partir des événements qu'ils mettent en place par fragments
successifs. C'est donc dire que malgré leur apparition
intermittente, les textes c£ans le vers présentent une unité
narrative a 1l'intérieur d'une section (et d'un recueil) on

le vers domine.

Malgre tout, la prose demeure une pratique timide qui
ne touche qu'une seule section du recueil. Mais

subséquemment, A partir de L'En dessous 1'admirable et des

Poémes des quatre cdtés publiés la méme année, on verra que

la prose prend de plus en plus d'importance jusqu'a dominer

la forme versifiée dans Trois fois passera et Il n'v a plus

de chemin. Cette présence de plus en plus déterminante de la

prose fera l'objet des prochaines parties de ce chapitre.
Du récit au discours

L'En dessous 1'admirable et Poémes des quatre cotés,

publiés prés de dix ans aprés Mémoire, comportent tous deux
les caractéristiques que j'ai relevées dans le premier
recueil, soit: des marques syntaxiques qui appartiennent 3

la prose, une unité de composition qui permet une lecture
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autonome et une structure paralléle au vers. Mais cette
fois, la prose s'impose davantage du fait qu'elle ne
s'affiche plus aux cétés du vers mais qu'elle occupe a elle
seule toute la page. Deuxiéme observation en ce qui a trait
aux marques visibles de la prose: elle s'affirme d'ores et
déjad comme prose a part entiére, ne serait-ce que par
l'organisation de la phrase qui cumule tous les signes les
plus convenus de la prose (ponctuation, syntaxe, etc). En
outre, elle posséde un rvthme propre, elle n'est plus a la
remorque d'une simple repreduction ou imitation des patrons
rythmiques du vers. Enfin, 1le caractére diégétique prend une
Plus grande expansion: le lecteur a tout le loisir de
parcourir le texte en prose sans tenir compte des textes en
vers. D'ailleurs, c¢'est dans ces recueils que l'autonomie de
la prose est la plus probante.3! 2 titre d'illustration,
voici les deux fragments qui ouvrent respectivement la

partie en prose de L'En dessous l'admirable et de Poémes des

quatre cotés:

Quelques sons nés au secret m'arrivérent, un soir, en
désordre, débris d'un monde naufragé, presque perdu

3t Je m'empresse de préciser qu'autonomie ne signifie pas nécessairement
indépendance totale de 1a prose puisque cette derniére, on le verra,
entretient des rapports étroits avec le vers.
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corps et biens. J'allais tout doucement me quitter,
m'étendre; et dormir, mortellement.3%

Par un de ces dimanches bannis de 1'infini, je recois

des quatre cotés un appel (d'on vient-il?)

indéchiffrable.33
Les textes cités débutent tous deux par une référence
temporelle («un soir», «un de ces dimanches») qui situent
d'emblée cette prose dans 1l'ordre de la diégése. Tous deux
partagent également un méme décor: celui de la maison qui
est A l'origine de l'analogie entre le cadre spatial et le
texte de 1'Autre comme langue et comme espace a découvrir.

La maison, la chambre constituent €galement 1'espace

privilégié de «Fragments d'une lettre» (Trois fois passera)

et on pourrait ainsi énumérer d'autres textes dans lesquels
sont évoqués ces lieux de l'intimité. En outre, la trés
grande majorité des textes en prose (a 1l'exception des

dialogues de Trois partitions) présentent un je narrateur,

tout comme dans les textes en vers.

Abordons maintenant ces textes par rapport a 1’'anecdote
" elle-méme et voyons en quoi cette derniére s'avére

relativement autonome. Dans L'En dessous 1l'"admirable, le

3T  EDA, p. 202.

33 RC, p. 14. En italique dans le texte.
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lecteur apprend qu'il s'est produit un «événement», mais ce
dernier reste difficile A cerner parce qu'il est de nature
énigmatique; cet événement a affecté le sujet et est a
l'origine du recueil: une aventure dans 1l'en dessous qui
ménera tant bien que mal le locuteur a la découverte de
1'admirable. La perspective est légérement différente pour
Poémes des quatre cdtés, quoique dans les grandes lignes on
assiste encore une fois 4 1'aventure d'un sujet gui fait
l'expérience de la rencontre avec d'autres textes. Mais dans
les deux cas, la prose et le vers partagent ce méme noyau
événementiel, sans empécher une lecture univoque de 1'une ou
1'autre forme. $i 1'on considére maintenant l'histoire du
sujet dans une perspective Plus large, il faut alors tenir
compte de ce double regard que permettent de poser le vers

et 1la prose sur l'ensemble du texte.

Dans les recueils sur lesquels je ferai porter la plus
grande partie de mes analyses, on constate en effet que
1’«événement» - je ne trouve pas de meilleur terme pour
désigner cet aspect commun - est cependant «montré» 4'une
maniére différente selon qu'il est désigné par la prose ou
par le vers. Cela ne tient Pas uniquement i la prose en tant
Qué prose ou au vers comme tel mais surtout a la maniére

dont cet événement est porté a 1'attention du lecteur, mis i
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part le fait que nous avons affaire A deux grandes formes
distinctes. Essayons de retracer la facon dont il se
présente dans la prose. Je soumettrai le premier texte en

prose de L'En dessous 1'admirable 4 une analyse plus

détaillée pour ensuite le situer dans sa totalité.

Jd'ai divisé le texte de la maniére la plus simple, soit
du point de vue de son articulation temporelle. C'est, on en
conviendra, l'un des moyens les plus sirs de 1'aborder comme
événement. De ce point de vue, le texte se divise en trois
parties dont chacune correspondra & trois procés distincts.
Je reproduis a nouveau le premier extrait:

Quelques sons nés au secret m'arrivérent, un soir, en
désordre, débris d'un monde naufragé, presque perdu

corps et biens. J'allais tout doucement me quitter.,
m'étendre; et dormir, mortellement.34

Cette premiére partie peut se résumer grossiérement
comme suit: un actant, le je, disposé voire résigné a se
laisser mourir, est dérangé dans son projet par des sons
«nés au secret». Ici, l'usage de 1l'aoriste (le passé simple)
accentue la distance sinon temporelle du moins psychologique
qui existe entre les faits relatés et 1'énonciation. Il se

caractérise donc par un fossé entre deux «consciences».

3¢ EDA, p. 202.
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Benveniste a montré comment le recours conjugué du passé
simple, de l'imparfait et du blus-que-parfait enclenche ce
qu'il a appelé¢ 1'énonciation historique. Ce type
d'énonciation, opposé au discours, met en valeur le temps de
1'événement: «Un événement, pour étre posé comme tel dans
1'expression temporelle, doit avoir cessé d'étre présent, il
doit ne pouvoir plus &tre énoncé comme présent.»3% En régle
générale, pour donner a un événement un caractére objectif,
on fait usage de la troisiéme personne du singulier (la
<non-personne»} combinée A une forme verbale au passé
simple: sujet et prédicat conférent a 1'événement unr
caractére incontestable parce qu'apparemment sans aucun
rapport avec la subjectivité. L'événement eXxiste donc en
dehors de toute conscience; ou du moins est-ce l'effet
recherché. Mais qu'en est-il des événements relatés a la
premiére personne du singulier, et qui utilisent le passé
simple? En usant de la premiére personne et du passé simple,
on pourrait croire en effet que 1'équation ne tient plus
puisque le je est le représentant de la subjectivité par
excellence. Pour résoudre la difficulté, il suffit de

considérer que, «en usant de 1'association je + PS 1'auteur

3 dles relations de temps dans le verbe francais» dans Problémes de
inquisti énérale, tome 1, p. 245. I1 faut cependant muancer cette
ﬂﬁummkn:aammtuisnknawﬁamwunéwmmmtnmuuéaupﬁ&mh



325

donne a ce je le statut de «non-personne» de récit, d'un Jje

narratif distinct de son Jje d'énonciateur actuel.»3s

Si on applique maintenant ces postulats théoriques a 1la
partie de texte citée plus haut, on pourra en déduire que le
fait d'utiliser et de conjuguer des formes verbales relevant
du mode d'énonciation historique fait en sorte que
l'événement n'a aucune incidence sur le présent du
narrateur, et que bien au contraire, ce qui s'est passé est

bel et bien révolu par rapport & l'ici-maintenant du je.

Dans ce contexte, un stimulus sonore aura «distrait» le
locuteur de la mort, ce qui explique la fascination exercée
par ces «sons», si diffus soient-ils. Il v a donc un écart
temporel entre le je d'alors et le je qui se raconte; le
narrateur relate un incident auquel il a pris part, mais au
méme moment, en témoignant de cet incident, il marque la
distance qui le sépare de cet autre lui-méme qui allait tout
doucement se laisser glisser vers le néant. Je reviendrai
plus loin sur cet effet de distance propre & 1l'usage de la

prose. Mais poursuivons d'abord notre examen de la diégése.

3  Dominique Mainguenean, Approche de 1'énonciation en istique £
Embrayeurs, «temps», discours rapporté, Paris, Librairie Hachette, 1981,

58, coil. «Langue, linguistique, commmication». Les italiques sont de
1'auteur.
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Le passage qui suit opére la transition entre un mode
d'énonciation historique et un mode d'énonciation du
discours. Désormais, c¢'est le discours qui prend la place
avec toutes les transformations temporelles qui lui sont
coextensives. Le passage suivant constitue la deuxiéme
partie du texte:

Mais iIls m'en ont distrait. Silhouettes moirdes au

fond de la piéce, & la lisiére de la pénombre, ils ne

parlaient pas. Ils me regardaient par en dessous. Sans

bouger. Le silence pesait. Je n'ai rien demandé; a

quol bon. Cela durerait.3?
En passant du mode d'énonciation du récit (ou historique)
au mode d'énonciation du discours, 1'événement resurgit
pour ainsi dire dans le présent du narrateur; 1'usage du
passé composé a comme conséquence que 1'événement tout a
l'heure tenu a distance refait surface au sein méme de la
référence spatio-temporelle du je. Du méme coup, il annonce
la volte-face du destin: le locuteur change d'orientation,
il se laissera guider quoiqu'il advienne par ces figures
énigmatiques. Certes 1le Passage cité n'est pas treés
explicite sur le fait que le je d'énonciation optera pour
une tout Autre destinée que celle envisagée initialement.
Pour le moment, il est & un carrefour: les choix ne sont

pas faits, ils n'ont qu'une valeur virtuelle. Mais si le

37 EDA, p. 202.
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texte use du discours, c'est parce qu'd ce moment précis de
la diégése, un lien étroit est en train de se tisser avec
le présent du narrateur. Mais pour bien apprécier ce
passage, 1l faut le compléter avec la derniére partie du
texte:

Et la vieille névrose n'a pas le choix maintenant: ou

guérir sur 1'heure, ou tourner carrément & la démence.

Suivons-les donc, ces protoplasmes de mutisme,

puisqu'ils me font le dernier signe. Allons lai-bas,

et si je ne séche pas sur place, c'est que la vérité

sans masque est plus incroyable que je ne croyais.3®
Voyons comment cet extrait parachéve 1'hégémonie du
discours sur le récit. D'abord. le discours a
progressivement glissé du passé composé au présent: ne
compte plus que le présent comme en fait foi le recours a
l1'indicatif et & l'impératif. C'est donc dire que partis
d'un écart entre l'événement lui-méme et l'acte de narrer,
nous aboutissons quelques lignes plus bas & un choix
délibéré qui bouleverse la situation initiale du Je.
D'ailleurs ce raccourci temporel n'a pas abandonné en cours
de route les principaux déclencheurs de «1'action» qui sont
désignés au fil de la narration comme «sons nés en secret»,

«silhouettes moirées» et «protoplasmes de mutisme». I1 a

donc suffi d'une douzaine de phrases pour passer du

3 Thid.
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perfectif a un passé en relation avec un présent: ce
faisant, on atteint un moment qui se confond avec celui de
la lecture elle-méme, axe temporel qui est aussi a 1la
croisée de la lecture et de la narration. La derniére
phrase peut &tre cowprise comme une invite du narrateur &
1®accompagner, malgré son propre scepticisme, dans un
nouveau peériple dont on ne connait pas 1'issue. Le recueil
dans son ensemble constitue le telos de cette entreprise

textuelle.

Cette transition entre deux modes d'énonciation a pour
conséqguence un télescopage au cours duguel les notations
temporelles, méme vagues comme au début du texte («un
soir»), finissent par prendre valeur d‘'un présent de
narration, d'un ici-maintenant qui génére une convergence de
deux types d'énonciation. Par ailleurs cette incertitude, ce
caractére flou des notations temporelles se maintient tout
au long du recueil. Le troisiéme texte en prose s'amorce &
partir d'un cliché narratif («Un jour»}, puis conteste
aussitdt sa propre mise en discours. Voici 1'extrait en

question:
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Un jour, mais mon: il n'y avait plus d'événements, Je

le sentals 4 un relent de nostalgie, un écoeurement
léger, discret;3®

Aussi, si nous acceptons que les textes en prose
appartiennent au récit, ou du moins A une forme de diégeése
(par la narration d'un événement particulier), force est de
constater que les repéres temporels entre autres, s'ils sont
constants, ne sont pas aisés 23 identifier parce que le
narrateur lui-mé&me semble perplexe quant 3 leur pertinence
dans le monde qu'il est en train de traverser. Et comme
1’illustre la citation ci-dessus, au flou temporel
correspondra une remise en question de 1'idée méme
d'événement. Par conséquent on peut affirmer, a la lumiére
de ces quelques réflexions, qu'il n'yv a pas véritablement
d'événement dans le monde de l'en dessous, et sans doute
pourrions-nous étendre cette observation a l'ensemble du
recueil, comme le fait Michel Lemaire gqui y voit «une
tentative d'atteindre 1l'étre par l'écriture, de créer par
les mots un événement essentiel dans une durée

inessentielle, sans événements.»4° Pour Jean-Marcel

3 Ibid., p. 206.

4 «Jacques Brault dans le matim», Voix et images, vol. II, 1 2, décembre
1976, p. 190-191.

i
1y
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Paquette, l'essai est <«une biographie, mais sans événements

(...)» 02

Si le texte en prose initial situait avec une relative
précision un événement é&tonnant - la présence, sonore
d'abord, puis incarnée visuellement, d'étres nés du silence,
un certain soir - la suite dénote plutdt une perception a la
fois plus incertaine du temps {«par quel hiver?») et conduit
tantdt 3 une dilatation tantdt & une contraction d'ordre
temporel selon la perspective qu'emprunte le narrateur. Dés
lors, il appert que la diégése n'a d'autre fonction que
d'eliminer au fur et A mesure les repéres temporels, de
sorte que le texte se joue plutdt sur le mode présentatif,
comme si la prose é&tait précédée d'un «voici», formule
fréquemment utilisée dans les premiers recueils mais qui
demeure agissante de maniére implicite par la suite. Cet
aspect, a rapprocher des déictiquest?, crée un effet de
proximité caractéristique des textes dans lesquels le sujet

d'énonciation désigne au lecteur les conditions mémes de

41 (Forme et fonction de 1'essai dans la littérature espagnole», Etudes
littéraires, vol. 5, ¢ 1, avril 1972, p. 81. J'aurai 1'occasion de revenir
sur cet article capital pour 1'étude de 1'essaj.

42 La linguistique des discours compte au nambre des déictiques les pronoms
personnels, les démomstratifs et les termes de localisations temporelles et
spatiales.
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1'énonciation comme si le tout se déroulait au fur et A

mesure de la lecture.

Cet effet de proximité est construit presque uniquement
au présent, mais un présent qui épouse parfaitement la
progression du texte en train de s'écrire. En effet, si on

relit 1'extrait tiré de Poémes des gquatre c6tés cité plus

haut, on admettra sans peine que malgré le repére temporel
(«Par un des ces dZmanches bannis de 1'infini»)*3, le temps
de l'événement se confond ici avec celui de l'écriture et
rejoint ainsi celui de la lecture. On rencontre d'autres
reperes temporels dans ce méme fragment de texte, mais ils
ont une valeur toute relative par rapport au temps zéro qui

caractérise 1'ensemble.

Autre remarque gui touche plus particuliérement L'En

dessous 1‘'admirable: une fois instaurée la distance entre le

je et les événements racontés, la narration v demeure somme
toute secondaire comparativement au discours. Cet écart
entrafne une attitude plus détachée de la part du locuteur.

La structure du recueil refléte cette transformation par la

43 Repere d'autant moins évident que 1'italique suggére la citation, ce qui
marque davantage le cGté factice de ce repére. Pius encore, citer A 1'aide
de 1'italique, c'est, du strict point de vue de 1'énonciation, placer dn
méme coup le texte hors temps puisque assujetti & wn avant-texte. Je dis
bien du strict point de vue de 1'énonciation puisqu'en effet, 1'avant-texte
suggére wne histoire: le réemploi d'une citation dans d'autres contextes.
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reprise de 1'événement originel narré dans une perspective
différente. En placant codte a céte les deux versions, on
peut mieux juger du changement survenu:
Quelques sons nés au secret m'arrivérent, un soir, en
désordre, débris d'un monde naufragé, presque perdu

corps et biens. J'allais tout doucement me quitter,
m'étendre; et dormir, mortellement.44

Quelques sons nés en dessous du prévisible

m'occupérent une saison ou deux, histoire de me

dévoiler par fragments successifs un visage si méconnu

qu'il en avait 1'air inconnu.4%
Dans le premier texte, la confrontation avec le monde de
1l'en dessous provoquait une forme d'amnésie (perte de 1la
mémoire, mais aussi de tous les repéres habituels, y
compris les idées recues, 1'hégémonie du moi, etc.). Dans
le second, contrairement au monde de l'en dessous qui
semble abolir jusqu'a la possibilité de la mémoire et qui
remet en question l'histoire (tant individuelle que
collective), 1'admirable coincide avec le recouvrement du
passé («alors on se souvient»)4s, C'est désormais le

discours coexistant a 1la diégése qui prend le relai. Sauf

pour Agonie, la prose n'entretient avec le récit que des

44 EDA, p. 202.
43 Thid., p. 222.
4 Thid.
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liens trés circonstanciels. Les contraintes de la diégése
demeurent 3 proprement parler minimes: certes, les extraits
cités ci-hauts présentent un certain degré de narrativité
mais la prose n'y joue qu'un rdle d'amorce et somme toute,
elle est dépendante du discours du je. En ce sens, on peut
considérer l'expression du sujet 3 travers la prose de la
méme maniére qu'on l'aborde A travers le vers. Laurent
Jenny & montré que la poésie la plus lyrique était faite
d'«événements»4?; de méme la prose de Brault, tout comme sa
poésie d'ailleurs, peut se définir comme «un message qui
énonce le devenir d'un sujet».4® De fait ce je, 4 la source
de toute écriture chez Brault, se construit principalement
a partir du discours qu'il tient sur lui-méme et sur
autrui. C'est 13 une différence majeure entre la forme
prosaique qui affleure dans Mémoire et les textes en prose

des recueils ultérieurs.

Comparaison avec le vers

Malgré le fait que le discours se substitue presque

totalement a la diégése, son propos conserve tout de méme

4T «le poétique et le narratif», Pobtique, volume VII, r© 28, février 1976, p.
440-449.

“*  (laude Brémond cité par laurent Jemmy, loc. cit., p. 447.
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les traces d'un événement, si réduit et si énigmatique soit-
il. Ce que le narrateur découvre dans 1'admirable tient a
1l'indicible, de sorte qu'il apparait impossible, et méme
dérisoire (pour le locuteur) de retransmettre en toutes
lettres l'expérience vécue. Cette révélation de 1'admirable
favorise la remontée du sujet, a nouveau maitre de son
discours:

Mais au retour - par je ne sais quelle alchimie - j'ai

vu, j'al touché 1'impensable et le plus simple. Je ne

dirai pas son secret; le dirais-je qu'il ne

subsisterait plus parmi nous. Et nous serions comme

avant: une solitude & plusieurs. Tandis que maintenant

l'incroyable a pris un air d'horizon, tout proche,

comme une espéce de cloture ajourde, un treillis

d'admirable matin.4®
Ce passage vient clore la suite des textes en prose et
laisse désormais place au vers. Il est précédé, sur la méme
page, d'une forme de description qui présente, point pour
point, le miroir inverse du code de destruction sans
douleur qui caractérise le monde de l'en dessous. Mais en
aucun cas ne nous est révélée la nature précise de cet
événement, que la progression du sujet s'effectue par le
bas (premiére partie du recueil) ou qu'elle soit ascendante

(dans la seconde partie). A la fin de 1la lecture des textes

€n prose, on ne saurait mettre le doigt sur ce qui s'est

4%  EDA, p. 231,
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passe exactement; tout ce que l'on peut en tirer, c'est
ceci: «Cela s'est passé. J'ignore comment, pourquolil. Cela

s'est passé.»do

Mais en est-il de méme pour le vers? La reponse a cette
questions ne sera pas différente des conclusions auxquelles
nous sommes arrivés dans le cas de la prose: il semble bien
que dans le vers, il soit également illusoire de préciser ce
qui a entrainé ce bouleversement du sujet. Il suffit pour
s'en convaincre de considérer des extraits comme celui-ci:

Qui est-ce (en moi dirais-je comme un autre

présent) qui est entré par effraction a tout

saccagé plus rien en place et cet autre je

me désespére tant il est de glace dur et grincant3?
Le début de cette citation, dont on reconnaitra au passage
l'allusion & un intertexte familier dans la poésie

québécoised2, suggére la déroute du locuteur. Tout ce qu’'on

sait, c'est que le locuteur dans le vers, tout comme dans

80 Ibid., p. 206. Gilles Marcotte fait également ce rapprochement 2 propos de
1a prose de Rimband: «le dialogue, le commentaire, la prose permettent de
conclure: «Cela s'est passé. Je sais aujourd'hui saluer la beautén.» (la
Prose de Rimbaud, p. 108.)

51 EDA, p. 208.

92  Je pense ici & Saint-Denys Garmeau et & Anne Hébert qui ont composé des
textes dans lesquels était formlée dans les mémes termes cette question
obsédante, typique des préoccupations socio-politiques et spirituelles de
1'époque.
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la prose, va son chemin en suivant un sentier sinueux mais
qui doit le conduire tét ou tard vers une éclaircie, un
espace de chaleur qui coincidera avec sa remontée. Mais
encore la, de 1l'événement, rien n'est vraiment dit si ce
n'est ce qui s'est ensuivi. Autrement dit, 1'événement,
toujours indiscernable, ne peut é&tre appréhendé que par
relation synecdochique (l'effet pour la cause). Le texte,
en multipliant les rapports synecdochiques, en refusant de
(nous) désigner son propos, marque ses distances par
rapport aux procédés habituels de la narration

traditionnelle.

Mais d'un autre c8té, il dévoile, sans la nommer, sa
propre régle de fonctionnement. En effet, le centre de ce
texte, - ici j'entends tout autant le vers et 1a prose qui
convergent vers une méme expérience et retracent le méme
chemin - reste quelque chose d'indicible; par conséquent
cette chose ne peut étre dite sous peine d’'échapper du méme
coup 8 son auteur. Cette aventure du sujet s'apparente ainsi
sous plusieurs aspects au mythe d'Orphée. Dans le mythe, il
est demandé au héros (Orphée) de perdre de vue momentanément
l'objet de son amour (Eurydice) s'il veut espérer le
reconquérir. De méme ici, il faut que le locuteur se

détourne pour ainsi dire de son but; traduit dans
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l'écriture, cela 1'améne & garder le silence sur ce qui

s'est passé.

Si l'événement n'est pas nommé en lui-méme, si le
déclencheur ne peut é&tre retracé dans le texte, il reste que
celui-ci continue a désigner quelque chose qui n'est pas 1la;
ou pour l'exprimer autrement, si cet &vénement ne se raconte
pPas, c’est qu'il est, tout simplement. On a vu que la
recherche d'un événement précis ne pouvait trouver
satisfaction ni dans le vers ni dans la prose. Impasse de ce
¢cOté, donc. Rien d'étonnant d'ailleurs puisque nombre de
textes modernes ne dévoilent pas leur avant-texte et misent

plutdt sur ce qui est advenu aprés le déclenchement de

1'action.

Autre point commun aux deux textes et qui découle du
fait que 1'événement n'est jamais nommé: tous deux he
cessent d'attirer l'attention sur une forme d'absence, qui
serait pour ainsi dire le novau originel de 1'expérience ou
peut-étre bien ce vers quoi tend 1'expérience, tout comme le
désir qui se nourrit de 1'absence. Dans Le Banguet, Socrate
défend cette idée 4 la suite du discours d'Agathon:

- Ainsi cet homme, comme tout homme qui désire, désire

ce qui n'est ni présent, ni disponible, ce qu'il n'a
pas, ce qu'il n'est pas, ce qui lui manque; et c'est
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bien 13, nous 1'avons vu, 1'ocbjet de tout amour et de

tout désir.33
Aussi, la prose et le vers rendent-ils compte, chacun &
leur facon, d'abord d'un manque, qui aurait pu résulter en
une simple mise & mort, et consécutivement a cela, d'une
recherche liée a4 ce manque. C'est ce qui explique que ce
quli n'est pas ne puisse étre nommé puisque cela ne peut
exister que par 1la négative; d'autre part, cela ne peut
étre nommé en cours de texte puisque sa formulation méme
signifierait que le désir aurait &teé comblé. C'est dans
Cette perspective que doit &tre interprété le cri désespéré

de 1l'épistolier dans Trois fois passera: «Je vous

retrouvais, ni Diotima, ni fantéme, mais vous. Et je vous

perdis dans le méme instant presgue. »34

La prose comme glose

La prose jouerait donc un réle similaire & celui des
annotations du diariste comme si 1'événement était réévalué
pPar un autre narrateur, un autre je qui aurait pour lui le
recul nécessaire afin d'ouvrir la voie 2 une autre lecture

du texte en vers.

3 Platon, Le Banquet, p. 201.
3¢  TrP, p. 50.
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Je crois en effet que la prose peut faire office de
glose dans la mesure ol elle peut jouer un rdle analogue aux
diverses formes de commentaires tout en conservant la
subjectivité du discours du je. Maintenant que nous savons
que la prose, malgré ses emprunts au récit (diégése, formes
temporelles et déictiques spatiaux), se rapproche davantage
d'un mode d'énonciation discursif plutdt que historique,
voyons d'abord ce que recoupe l'une de ses expressions les
Plus concrétes chez Brault et que j'appellerai pour

l'instant: le commentaire.

En premier lieu, le commentaire prend la forme &'un
métalangage auguel le locuteur & recours pour situer son
texte ou pour expliciter un aspect de sa pensée. En effet,
peu importe le caractére inachevé de cette pensée, il reste
que la prose développe une idée qui sans &tre explicite,
participe d'un type d'écriture que Robert Vigneault a défini
selon les termes suivants: «discours d'un SUJET qui
interroge et s'approprie le vécu par et dans le langage.»53
Aussi, que le locuteur use d'une forme didactique, du

commentaire ou d'un discours plus persuasif {plus manifeste

88 «l'essai québécois: préalables théoriques», Voix et images, vol. VIII, me 2,
hiver 1983, p. 311. De crainte de biaiser la pensée de 1'auteur, je précise
que cette définition est utilisée comme prémisse 4 wme proposition plus
fine et plus précise de 1'essai.
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dans Poémes des quatre cdtés), on retiendra 1'ascendant

qu'exerce la subjectivité et le fait que l'énonciateur se
montre a travers la mise en place d'un vécu narrativisé par
le recours A des formes temporelles et spatiales. De cette
maniére on pourra entrevoir 1'apport lucratif d'un texte en
vers qui devient la matidre méme de la prose. Cette derniére
fonctionne comme le texte de 1'essai dans la mesure ol nous
avons un je (fictif) qui tente de trouver le Sens par le
biais d'un discours qui évolue et se nourrit d'un ou de
Plusieurs textes (le texte en vers, les textes des autres).
La prose de Brault répond dans ce sens & la définition de
l'essai que donne R. Vigneault si on garde a l'esprit que
c'est une aventure du sujet, une exploration d'une idée, un

texte A suivre et a poursuivre.’¢

Par ailleurs, la prose de Brault peut se rapprocher a
l'occasion d'un type de discours qu'on classe habituellement
parmi les genres enthymématiques.3” En effet, le texte en
prose emprunte a l'occasion 2 la rhétorique de ces genres.

Dans L'En dessous 1'admirable par exemple, le locuteur

86 R. Vigneault écrit: «C'est le régne de 1'impréwu, et, & vrai dire, de
1'imprévisible, car le texte de 1'essai est, en principe, sans fin. I1 est
toujours & suivre.» (Ibid., p. 316.)

87  Font partie de cette catégorie les types de discours dont le propos s'appuie
Sur une doxa. Le terme est plus amplement défini par Marc Angenot,

Glossaire pratique de la critique contemporaine, p. 74-75.
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découvre quelque chose et il en tire une lecon qui tient
dans une recherche du non-étre comme en fait part la section
intitulée «Halte». Le texte de Brault toutefois, ne se
confond jamais totalement avec une forme du discours qui a
partie liée avec le pamphlet, le plaidoyer ou le manifeste.
Mais il partage avec eux l'expression d'une idée ou d'un
projet, méme si dans son cas, cette idée semble se
construire au fur et A mesure de la progression du texte, et
d'une maniére qui privilégie les chemins de traversecs: par
exemple, dans 1'ordre rhétorique les digressions, et dans
1'ordre syntaxique et graphique les parenthéses et la
fragmentation. Mais au bout du compte, il v a bien 1i une
idée qui tente de se faire un chemin par l'intermédiaire de
tergiversations habiles, par l'usage de lieux communs et de
formules antithétiques. Et de fait, s'il est une raison pour
laquelle ce chapitre a sa place dans cette étude, c'est
précisément en raison du paradoxe qui est au coeur de la
prose telle que la pratique Jacques Brault. Cette prose
correspond pratiquement point pour point avec la définition
proposée par Jean-Marcel Paquette, qui par surcroit
1'intégre au discours poétigue:

Le scepticisme {entendu dans le sens le plus général,

non pas seulement comme doctrine philosophique) est un

attribut aussi bien de la pensée qui se manifeste dans

1'essai que du langage par lequel cette pensée prend
forme. D'ol l'utilisation qui y est faite du paradoxe,
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qui est une vérité d'ordre poétique. S$i 1'essai ne
s'exprime que par paradoxes, approchant la vérité sans
la délivrer tout a fait, c'est que le caractére des
liens qui unissent le JE générateur du discours i
1'objet de sa réflexion est irréductiblement
paradoxal.d®

Jusqu'ici, mes réflexions m'ont conduit & voir dans la

prose une ecriture qui reléve de 1'ordre du commentaire

alors que le vers constituerait la pbraxis autour de laquelle

se concentre le discours de la prose. Tous deux cependant,

la prose et le vers, appartiennent au discours, c'est-a-dire

que 1'énonciateur de la prose et celui du vers disent plus

qu'ils ne racontent. Aussi, pour user de la distinction de

Genette, on pourra classer la prose et le vers de Brault

dans le domaine de la «diction» plutdt que dans celui de 1la

fiction. Vovons en quels termes Genette parle des textes qui

entreraient dans le premiére catégorie:

Le langage humain connait deux régimes de littérarité:
le constitutif et le conditionnel. Selon les
catégories traditionnelles, le constitutif régit deux
grands types, ou ensembles, de pratiques littéraires:
la fiction (narrative ou dramatique) et la poésie,
sans préjudice de leur éventuelle collusion dans l1a
fiction en forme poétigue. Comme nous ne disposons, &
ma connaissance dans aucune langue, d'un terme commode
et positif (c'est-a-dire, en dehors du trés gauche
non-fiction) pour désigner ce troisiéme type, (...) je
propose de le baptiser diction !...). Est littérature
de fiction celle qui s'impose essentiellement par le
caractére imaginaire de ses objets, littérature de

«Forme et fonction de 1'essai dans la littérature espagnolen, p. 83.
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diction celle qui s'impose essentiellement par ses
caractéristiques formelles (...).39
L'avantage de cette catégorie est qu'elle permet d'englober
aussi bien des textes poétiques que des textes de prose,
pour autant que ceux-ci se caractérisent par leurs margques
formelles (c'est le régime constitutif) plutdt que par leur
objet (comme la fiction). En outre, l'usage du terme
«diction» n'instaure aucune frontiére entre prose et
poésie, de sorte que dans l'oeuvre qui nous occupe, la
prose et le vers des recueils de Jacques Brault
appartiennent de plein droit a la diction, sans préjudice
envers l'une ou l'autre forme. Toutefois, il convient de
préciser que l'essai lui-méme participe d'une tension au
sein du sujet de 1'énonciation qui est déchiré entre deux
types d'appréhension du monde. S'appuvant sur le corpus de
la littérature espagnole, Jean-Marcel Paquette écrit a ce
propos:

C'est sans doute ce que Baquero entend lorsqu'il

signale que la forme de 1'essai se trouve «a la

frontiére de deux régnes: celui de la poésie et celui
de la didactique, et il voyage de 1'un & 1‘autre.»60

5 Fiction et diction, Paris, Editions du Sewil, 1991, p. 31, coll. «Podtiquev.
Les italiques sont de 1'auteur.

¢  loc. cit., p. 82.
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La prose que pratique Brault, on 1'a vu, ne tient pas
tant 4 son caracteére diégétique qu'au fait qu'elle est le
produit d'un je lvrique et d'un mode d'énonciation typique
du discours. On a vu aussi que ce discours contenait une
part plus «didactique» qui par surcroit ne dédaigne pas une

deémarche qui s'apparente a 1'essai.

D'autre part, malgré une forte inclination pour le
discours philosophique, la prose de Brault ne s'y confond
jamais totalement. Le discours philosophique est analytique
alors que celui de Brault tient davantage de
1'introspection. Encore une fois, c'est la subjectivité qui
fait obstacle 3 un discours qui ne transmettrait que du
sens. Aussi peut-on considérer la prose comme en de¢a d'un
disgours entiérement cohérent du point de vue du signifieé.
La prose de Brault affiche sans cesse le caractére inachevé

de son trajet, comme il est dit dans L'En dessous

l'admirable: «Je me suis perdu en chemin. Le poéme, loin de

s'accomplir, s'est comme déréalisé».st A ce propos, je me
permets d'ouvrir une parenthése qui n'est pas sans rapport
avec le statut de la prose. Si on relit l'extrait que je
viens de citer plus haut et dans lequel le locuteur fait un

constat d'échec du «poéme», que faut-il en déduire: s'agit-

1 pm, p. 217.
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il du vers? De la prose? En effet, je le rappelle, la prose
n'est pas moins apte a la puésie que peut 1'étre le vers. Ce
n'est qu'a la faveur d'une dissociation qui releéve soit de
la simple nomenclature propre a l'histoire de la poésie,
soit de maniére plus évidente encore par le fait des
contraintes d'ordre idéclogique que nous sommes
naturellement enclins & attribuer au vers une «poéticité»
Plus grande. Par rapport & l'extrait cité plus haut, il
semble bhien que prose et vers en viennent i former une
entité appelé <«poéme» mais qui s'avére un échec parce que ni
1'une ou l'autre forme n'a pu tenir la promesse du projet
d'écriture:

Et 1'espérance, collective et personnelle, queulée &

tous les vents ou tenue & la chaleur du secret,

sociale et politique ou intime et amoureuse,

1'espérance de lendemains meilleurs s'est démasquée:

leurre, illusion, fumisterie.®2
Ce passage signale en effet tout autant 1'échec de la prose
dans le poéme (ouverture sur le monde) que celui du vers

dans le poéme (plus intime et plus enclin & accueillir une

parole amoureuse)} .53

€z Thid.

¢3 C’est wn fait que 1'interlocution est plus rare dans la prose tandis que
dans le vers, elle implique fréquemment wme compagnie féminine.
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Quant au vers, on admettra plus facilement qu'il
posséde un caractére présentatif parce qu'il use d'une forme
lyrique. Le lyrisme, selon la taxinomie des Anciens, ne
«représente» pas puisqu'il ne met pPas en scéne des
événements, comme dans 1'épopée, et qu'il ne fait pas parler
des personnages au moven de dialogues comme dans le drame.
Genette, dans un texte qui fait le point sur la question du
lvrisme, se trouve 3 définir le lyrisme quand il écrit a
propos du silence de Platon sur la question:

I1 laisse délibérément hors du champ toute poésie non
représentative, et donc par excellence ce que nous
appelons poésie lyrique, et a fortiori toute autre
forme de littérature (y compris d'ailleurs toute
éventuelle «représentation» en prose, comme notre
roman ou notre théatre moderne) .54
C'est donc dire qu'on ne saurait voir dans la prose une
simple variante ou une simple paraphrase du vers sans
biaiser le sens de l'ensemble de 1la production de Jacques

Brault. La prose se développe au contraire selon des régles

qui lui sont propres et qui en font l'égale du vers.

¢4 «Introduction & 1'architexte» dans Théorie des genres (ouvrage collectif),
Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 96, coll. «Pointsy,
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Effets de distanciation

Brault écarte 1'idée d'un apreés-coup de la prose. Il

commente a propos des textes en prose de Podmes des quatre

cotés:

Per a peu en essayant de traduire, en me posant des

problémes pratiques, j'ai écrit des notes qui ont

donné naissance aux réflexions en prose, incluses dans

le livre. Je ne les ai pas écrites aprés coup.ss
L'aveu mérite qu'on s'y arréte un moment parce gqu'il vient
confirmer, tout en la corrigeant, l'impression de décalage
qui semble afférent 3 la prose. Dans cet ordre d'idées, les
textes en prose constitueraient des réflexions en marge des
textes en vers, réflexions que l'auteur aurait notées au
fil de son écriture. En effet, je suis porté a voir dans la
prose une distanciation par rapport au vers, non pas
tellement en raison du fait qu'elle aurait é&té écrite
subséquemment, mais parce qu'elle en constitue une forme
d'explicitation qui fait davantage appel & un langage délié
et confére & son propos un caractére plus critique au sens
large du terme. La prose aurait alors la méme fonction que
les notes qu'on trouve en marge du texte principal comme

dans les essais de Chemin faisant ou comme certain texte de

$8  Alexis Lefrangois, «Entretien avec Jacques Braulty, Liberté, vol. 17, * 4,
juillet-aocit 1976, p. 69.
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La Poussiére du chemin.s®s Malgré cela, ou peut-étre

devrais-je dire 3 cause de cela, il semble que subsiste
dans la réception du texte cette impression d'un écart

entre la prose et le vers.

Cet effet de distanciation, je le précise pour éviter
tout malentendu, ne doit pas &tre confondu avec le sens que
lui attribue la théorie de 1'énconciation, qui le définit
comme la prise en charge A divers degrés du discours par le
sujet d'énonciation.®? Ce n'est donc pas en tant que
*nature» mais comme code qu'il faut aborder la prose, comme
l1'a par ailleurs démontré Barbara Johnson en étudiant le
poéme en prose chez Baudelaire. Plagant cdte a cdte 1la
version en vers {(«La chevelure») et celle en prose ({(«Un
hémisphére dans une chevelure»), elle conclut: «Toute
recherche d'une différence de mature entre le langage
versifié et le langage pProsaique se trouve désarmée devant
cette juxtaposition.»®® Aussi, pour éviter tout malentendu,
j'utiliserai plutét 1l'expression <«effet de distanciation»

pour désigner la perception de cet écart par le lecteur: ce

®6  Je pense dans ce dernier cas a la section intitulée «L'écriture subtilen,
67 Cf. Jean Dubois, «Enoncé et énonciation», p. 104.

¢*  Défiqurations du langage poétique. La seconde révolution bauwdelairienne, p.
36.
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terme a l'avantage d'attirer l'attention beaucoup plus sur
la maniere dont la prose se situe par rapport au vers que

sur une hypothétique différence de nature ou de substance.

La prose crée d'abord un effet de distanciation dans la
mesure ol le vers n'a plus la primauté qu'on lui
reconnaissait traditionnellement; on lui adjoint une autre
parole, un autre point de vue, ne serait-ce que par le
changement de forme. La coexistence avec la prose fait en
sorte que le texte poétique ne conduit pas A surestimer le
vers comme langage de l'éloquence: en ramenant J'écriture
dans un contexte plus quotidien, le locuteur fait part de
ses tdtonnements et de ses incertitudes et se trouve A miner
la suprématie du vers qui tendrait & en faire une parole
trop léchée, trop éloquente, trop «mythique», selon une
formule déja rencontrée sous la plume de de Brault. On ne
sera donc pas surpris de croiser Berltolt Brecht:

La fameuse distanciation, chez Brecht, vise a
substituer la prose d 1'éloquence et méme la poésie

dans la mesure ol celle-ci se laisse aller 2
1'éloquence.6?

§®  Chemin faisant, p. 66.
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L'appel et le congé

Conjointement i cet effet de distanciation se
developpent ces motifs qul miment une rupture: ce sont
l'appel et le congé. Les motifs de 1'appel et de la prise de
conge présentent des structures similaires non seulement
parce qu'ils établissent des rapports metonymiques (1°'appel
preécédant le congé) mais aussi parce qu'ils servent presque
constamment d'incipit & la prose. C'est dans une situation
ol il va se produire une prise de congé, ol le sujet
d'énonciation nous quitte autant qu'il échappe & son propre
«MOL» que se produit 1'é&vénement de la prose. Dans le cas de
1'appel, le je est distrait de quelque chose par un signe
qul lui vient le plus souvent de sons ou d'une phrase 3
pPeine audibles. On retrouve ce genre de stratégie jusque
dans un texte plus narratif et pour lequel le vers constitue
une matrice du récit. Dans Agonie, 1'appel est & l'origine
de l'architecture du récit. Au moment ol le locuteur semble
disposé a accueillir cet appel, le monde extérieur 1'en
distrait:

Sa voix, toute vibrante encore autour de moi, allait

m'atteindre, me pénétrer, quand un brouhaha me fit
sortir de ma torpeur.7e

70 Agonie, p. 7.
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Dés lors, la suite du récit consistera a retrouver les
propos tenus par le professeur-clochard et qui ont échappé
au narrateur. Dans «Quand nous serons heureux»?!, un
personnage est révelé 3 lui-méme A la faveur d'une petite
chanson que lui seul et quelques privilégiés peuvent
percevoir. L'appel, s'il est relaté par la prose, peut
aussi bien appartenir au vers, qu'il s'agisse d’'une chanson
ou d'un texte placé en épigraphe. C'est donc que le vers
fonctionne un peu comme une matrice que développe la prose

par la suite.

Appel ou congé, tous deux sont la métaphore de l'exil
intérieur. Ainsi dans Mémoire, le locuteur délaisse les
siens et cet abandon se traduit par une forme plus
prosaique:

Ici je prends congé des vocables en pollen autour de

ma téte?2
C'est aussi le cas du personnage d'Alphonse dans «Lettre au
directeur»?® qui veut prendre une retraite anticipée et

dont tous les efforts consistent précisément a écrire sa

7t Ce texte dramatique se trouve dans Trois partitions, p. 51-142.
7 M, p. 81.

3 L'un des trois textes qui composent Trois partitions.
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lettre de démission. Le congé est un topigue qui a traversé
les siécles depuis qu'Adam de la Halle en a fait le propos
principal d'une oeuvre eponvme. A l'origine, prendre conge,
c'est soit s'éloigner de la vaine activité du monde pour se
faire ermite ou pour échapper a4 la méchanceté d'autrui,
soit enfin s'exiler. Dans 1la Plupart des ceuvres écrites au
Moyen Age et & la Renaissance, le congé était l'occasion
pour le poéte {(ou sa persona) de faire son testament. Chez
Brault, on retrouve certes des échos de cet exil, qui
doivent &tre compris a un degré second. Mais lorsque le
locuteur prend congé, c'est de son propre aveu pour
retrouver la prose et toutes les connotations quelque peu
ambivalentes qui inévitablement 1'accompagnent: le
quotidien et le banal, la simplicité et la pauvreté de
l'expression, 1'ouverture au monde et le politique, etc.
Ainsi, dans un texte dont le titre est révélateur de cette
démarche («Congé»), on 1lit deés les premiéres lignes: «Je
vous écris pour prendre congé. Oui, je m'en vais. En vous

quittant, je me quitte moi-méme.»74

74 L2 Poussidre du chemin, p. 56.




353

Dédoublement du moi

Aussli, prendre congé peut équivaloir non seulement A
une prise de distance passagére par rapport a 1'Autre, mais
aussi envers une certaine forme d'expression. Rupture donc
que la prise de congé, rupture du langage, rupture de 1'étre
parfois accompagnée d'un dédoublement du «moi». C'est en
effet ce qui semble &tre en cause ici tant dans la prose que
dans le vers: le sujet se sépare lui-méme pour se considérer
SOUS un jour nouveau, se reconnaissant 3 peine tant il a été
altéré par le passage d'un monde A un autre:

-.-moi qui parle ainsi? moi, mince pelure d'identité,

ou tol, ombre fréle sous mon regard portée??s
D'un point de vue plus formel, nous retrouvons 13 1'un des
aspects mis en lumiére par J.-M. Paguette lorsqu'il
caractérise l'essal comme «le catalvseur d'une crise -
crise dont 1'individualité n'est que le siége
epiphénoménal, et «l'état du monde», le prétexte: en fait,
c'est la conscience humaine qui se distend.»?® Cette crise
prend chez Brault la forme du dédoublement. En cela, la
prose et le vers se rejoignent dans le fait que le «moi»

devient objet de contemplation inquiéte. Il s'ensuit un

7 EA, p. 219.

7 «Forme et foncticn de 1'essai dans la littérature espagnole», p. 83.
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dialogue entre les deux instances de 1la subjectivité, je et
moi:

ne crie pas ne dis pas (ai-je le coeur & le dire)

qu'on t'a trahi non tu savais bien {(rappelle-toi

un matin de mai tu souhaitais en finir)??
L'usage du tu a méme valeur que le je du locuteur, i cette
différence qu'il agit a la fois comme objet et comme

interlocuteur.

Une lecture-écriture

Cet effet de distanciation peut prendre d'autres
formes, moins circonscrites. Il s'instaure par le biais
d'une écriture qui fonctionne un peu comme les notes en
marge'du texXte, le locuteur apportant des réflexions qui
interviennent en alternance avec les textes en vers. Il
emprunte également certaines techniques d'expression propres
a4 1'analogie, comme dans <«Les hommes de paille» (Trois fois
passera) ol les épouvantails servent de comparaison & la
condition du pays et de ceux qui, ni morts ni vivants,
fréres sous-humains oy surhumains, tentent d'y vivre. 0Ou
encore par le caractére plus didactique de certains textes

qui constituent des bauses reflexives en quelque sorte; je

77 EDA, p. 210.
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pense aux textes de Poémes des quatre cdHtés sur la

nontraduction. On peut dire de méme pour la partie médiane

de L'En dessous 1'admirable {(«Halte») et des passages sur

1'écriture dans la derniére section de Trois fois passera
intitulée «Une poétique en miettes». Enfin, 1la distanciation
se manifeste également par le renvoi 4 d'autres textes,
forme & la fois de 1'écart (typique de l'intertextualité) et
de la remotivation de ces textes, proche en cela de
1'Iimitatio de 1l'ancienne rhétorique. C'est le propre de la
prose que de dévoiler ses lectures, de les intégrer et méme
de les joindre bout & bout pour composer un texte, pour le
coudre pour ainsi dire 3 la maniére d'une courtepointe,
signalant ainsi que 1'écriture constitue véritablement une
collecte de textes (ce que rend bien la formulation anglaise
«collected works»). On trouve certes des citations dans le
vers, mais la distance n'y est pas, elle est au contraire
hypostasiée au profit de 1'émotion immédiate: le vers, méme
lorsqu'il cite, relance 1'émotion plus qu'il ne la
reproduit. Bref la prose, quoiqu'elle inspire de la
méfiance, demeure surtout écriture érudite. Mais
contrairement & une érudition scolaire qui aspire 3 réduire
tout ce qu'elle touche en objet de connaissance dans le
sinple but de se l'approprier, 1'érudition chez Brault se

manifeste toujours & travers une écriture et une pensée qui
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arvfichent leur parti pris tcut en se dispensant de savoir de

maniére absolue.

Il est un autre aspect de la prose chez Jacques Brault
qui mérite d'étre souligné et qui est caractéristique de
l1'essai. L'énonciateur de 1la prose est souvent en train

d'ecrire (L'En dessous 1'admirable, Poémes des quatre cdtés,

Trois fois passera) ou alors, comme c'est le cas dans

Agonie, il est lecteur d'un texte, le carnet de 1'obscur
professeur de scolastique. Aussi peut-on établir un lien
entre cet effet de distanciation dont j'ai traité plus haut
et le fait que l'écriture de 1'essai propose une réflexion

sur l'écriture.

Par exemple, dans Trois fois passera, «1'Instant

d'aprés»?®, c'est celui ie 1'amour mais aussi celui de
l'écriture. L'ensemble de 1'oeuvre se nourrit d'ailleurs a
cette source douce-amére de 1'écriture et de 1'amour:

Ecrire, aimer, il n'est jamais trop tard pour s'y
mettre. Il n'est jamais insignifiant ou désastreux
d'échover. J'écris donc dans le but de renouer un fil
cassé, de retrouver la force et la douceur de certains
mots, de certains silences - trahis.?®

7 C'est 1a le titre de - ~e des sections du recueil.

7  TFP, p. 86.
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Comme dans la lyrique courtoise, dont elle est la lointaine
descendante, la poésie de Brault puise tout autant dans
1'amour de 1'Autre que dans 1l'amour des mots. Ce lien entre
l'art d'aimer et l1'art de la poétrie a atteint son apogée
au XVIc siécle:

La littérature d'amour est d'abord littérature:

1'amour est en surcroit; c'est une cartaine maniére de

parler d’'amour qui définit 1'amour; le sentiment peut

Y étre présent ou absent. Les mots 4'amour peuvent ou

non témoigner de 1'amour, ils témoignent de maniére
évidente de 1'amour des mots.®o

Le passage que j'ai tiré de Trois fois passera®! trouve des

échos a la toute fin d'Agonie. Cette fois, l'accent est mis
sur le caractére révolu et presque fataliste de 1'aventure
de l'écriture, prédestination qui était déja a 1'ceuvre
dans le poéme-matrice d'Ungaretti dont chacune des strophes
articule une phase du récit. De méme, le cheminement du
narrateur, qui se livre a la fin 3 .ne lecture
d'identification avec le professeur effacé, se confond avec

le destin des oiseaux du poéme:

%0 Claude-Gilbert Dubois, La Poésie du XVIe sidcle, Paris, Editions Bordas,
1983, p. 55-%6, coll. «En toutes lettresy.

" Cf. supra.



358

C'était écrit bien avant que le texte ne s'écrive.82

Enfin, en empruntant la forme cu commentaire ou de la
glose, la prose constitue, a 1la différence de la forme
versifiée, une maniére de relire le vers. En effet, 1la

prose, dans L'En dessous 1'admirable, Podmes des gquatre

cOtés, Trois fois passera et Agonie, se présente comme un

lire-écrire qui s'appuie sur un principe tout simple mais
fondamental: il faut avoir (beaucoup) lu pour écrire. D'od
l'analogie entre 1a critique et l'interprétation musicale
ou thé&trale:
Pour ma part, quand je m'occupe d'un auteur, d'une
oeuvre, c'est parce que j'ai d'abord Iu. (...} Puis
j'envoie promener toute cette machinerie, les fiches
et les notes tombent comme feuilles mortes (qu'elles
sont) et, un peu comme un musicien ou un comédien,
j'interpréte le texte, je le joue sur woi, en moi,
{...).93
Par conséquent, la prose serait a méme de rendre plus
manifeste la corrélation entre lecture et écriture. Elle
constituerait alors une maniére de lire le vers,
d'«interpréter», au sens que lui attribue le passage cité.

Il ¥y aurait donc lieu de concevoir 1la prose comme une

maniére de réfléchir et de gloser sur une autre écriture

82 Agonie, p. 75.

®3  Chemin faisant, p. 58.
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{le vers} un peu a la maniére du texte sacré pour les
théologiens du Moyen Age. D'abord un texte «fondateur»
écrit en vers, le poéme; puis la prose qui sert de glose et
qui intervient en contrepoint, mais sans jamais abandonner
le parti pris de subjectivité qui caractérise cette forme
d'écriture. Dans son analyse de la trame narrative
d’'Agonie, Robert Dion a proposé une séduisante hyvpotheése
concernant les-rapports entre le récit et le »Hoéme
d'Ungaretti. Le chercheur établit une relation entre 1le
récit compris comme une expansion du poéme (traduit en
frangais par Jean Lescure) et les nontraductions de Poémes

des gquatre cotés, de sorte que le récit serait une forme de

«traduction» libre des vers qui lui servent de matrice:

En somme la nontraduction est une traduction qui
connote le texte souche et qui entre en résonance avec
lui. La traduction de Jean Lescure s'avérant
littérale, Brault entreprend dans son récit de
nontraduire le poéme d'Ungaretti.e4

Nés lors, on pourrait étendre la question de la
nontraduction aux rapports qui s'instaurent entre la prose
et le vers au sein d'un méme recueil. Car en effet la prose,

par son caractére métadiscursif, ne cesse de traduire le

84 «Littérarité et métatexte littéraire: 1'exemple d' Agonie de Jacxmes Brault»
dans la Littérarité, p. 189.
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vers, c'est-a-dire de le relire et de 1le réinterpréter. La
nontraduction serait donc une activiteé qui prendrait comme
objet soit un poéme écrit en langue étrangére, soit
1'expansion par le biais du récit ou du commentaire 4d'un

poéme déja traduit (comme dans Agonie ou Poémes des quatre

cbtés), soit enfin par 1la glose qui s'ajoute en

surimpression au vers des recuelils.

D'autre part, la prose explore une direction distincte
de la fonction sociale ou de 1l'apanage du quotidien en
faisant un travail d’introspection gui prend comme ohjet
principal l'écriéure. «En vérité, a écrit sentencieusement
Valéry, il n'est pas de théorie qui ne soit un fragment,
soigneusement préparé, de quelque autobiographie.»®s I1 nme
semble que ces propos conviennent tout particuliérement a la
prose de Jacgues Brault, en raison de 1a mainmise de la
subjectivité sur tout type de discours, si théorique soit-

il.
Prose + vers = poésie

Il est frappant de constater comment le vers et la

prose se retrouvent confondus en une seule destinée. Par

exemple, dans L'En dessous 1'admirable, la typographie

%8 Qeuvres, tame 1, p. 1320.
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jusque 13a limitée & la prose (l'italigque) apparait a
l'avant-dernier texte en vers, laissant entendre gque tous
deux se conjuguent avec la verticalité du poéme. Du méme
coup le je de la prose et celui du vers, s'ils ont jamais
été distants ou séparés, se trouvent amalgamés, ils
transparaissent sans plus de frontiéres en parfaite
translation. En voici la premiére séquence:

Maintenant me voici désespérément libre et naif

mais le sachant & joie 6 misére nul signe distinctif

d part ca unp sourire navré pour personnedé
Ce qui se joue chez le sujet d'énonciation de la prose,
c'est une lecon des choses, lecon non pas dogmatique et
codifiée par un mode d'emploi qu'il suffit de reproduire
pour obtenir une quelconque révélation, mais plutdt une
exploration sur le mode «idéel»®? qui tient tout autant de
la réflexion philosophique" que de l'essai ou de la

narration. Il s'y glisse méme une forme de métaphysique

8¢ EDA, p. 233.

87 L'expression compléte, «fiction idéelle», come le rappelle Vigneault
{«L'essai québécois: préalables théoriques»), a été d'abord forgée par
Andre Bellean dans wn article intitulé «Approches et situation de 1'essai
québécois», Voix et images, vol. V, ¢ 3, printemps 1980, p. 540.

ss Georges-André Vachon considére L'En dessous 1'admirable comme w «poéme
didactique» et s'enhardit A saluer «le premier traité tuébécois de
philosophie: le premier traité de philosophie québécoisen. (wWJacques Brault
2 1a recherche d'un lieu coomm», Etudes francaises, vol. 13, m® 1-2,
avril 1977, p. 186 et p. 188 respectivement).
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sous-jacente: le sujet trouve bien quelque chose, du moins
l'atteint-il mais & la maniére du mystique, par une
communication plus sensible que rationnelle. Ce qui est
sollicité par le locuteur, ce n'est pas tant une
connaissance qu'une expérience des choses dans leur
immanence; mais ici 1'immanence survient 3 un moment de
grdce, un instant au cours duqguel le sujet s'est éprouvé
lui-méme dans sa relation au monde. Dans le texte «Congé»,
dont j'ai cité un passage plus haut, et qui m'apparait
typique de la conception de la prose chez Brault, si
révélation il y a, elle puise toujours a 1'aune de la
poésie, de celle qu'on trouve dans les choses les plus
banales et les plus quotidiennes. Aussi qu'on ne s'y
meéprenne pas, la prose, telle que l'expérimente le sujet,
telle que la présentent les essais, doit tendre & la poésie
méme si pour un instant elle s'attarde au quotidien:

Ici ou ailleurs, et cela depuis toujours, la poésie,

toute prosaique qu'elle paraisse, ne nie et n‘effirme

rien d*autre que la poésie.®®
Mais dés que l'écriture passe par la prose, il semble
qu’'une forme diffuse d'interaction, qui touche peut-étre

moins & une conception manichéenne du langage et du monde

®  Chemin faisant, p. 67.
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qu'a une expérience de 1'altérité, se fasse jour comme j'v
ai fait allusion dans les lignes qui précédent et dans le
chapitre consacré a l'énonciataire. La prose doit demeurer
intransitive, c'est-a-dire résister & 1'attrait de la prose
commune; mais cela tient moins au lexique emplové qu'a la
fonction qui lui est attribuée:

Car si les mots, tous les mots, appartiennent au

bremier et au dernier venus, c'est avec et dans le

langage le plus suspect, le plus louche, le plus faux

(violenté), que nous trouvons le début d'un chemin

(étroit) vers la vérité (si simple) en dessous des

certitudes établies, et admirable méme si elle

n'existe pas (pas encore).s®
User de la prose n'exclut pas toutefois le recours a une
lexie propre & rendre cette recherche du guotidien. En
conséquence, seront convoqués les mots de tous certes, mais
en vue de les arracher & leur gangue trop
institutionnalisée pour trouver la vérité et non pas les
lieux communs lorsqu’'ils se confondent avec ignorance,
pouvoir ou préjugés. Encore une fois, c'est par le biais
d'une formulation paradoxale que 1'auteur nous livre sa
pensée dans 1l'extrait cité: c'est par la fausseté du

langage qu'on peut espérer atteindre la vérité. Aux veux de

l'essayiste, fausser le langage fait partie d'une stratégie

%0 DA, p. 218.



364

par laquelle les mots (et les valeurs qu'ils supportent)
sont violentés. Voilad ce que recouvre la prise de congé
quand on l'envisage dans le contexte de l'écriture. Selon
l'esprit de 1'expression ccurante (¢se faire violence»), 1le
texte fait violence au langage pour lui extirper une vérité

qui se cache «en dessous des certitudes é&tablies».

Jusqu'ici j'ail soigneusement évité d'établir un c¢livage
entre prose et poésie puisque toutes deux contribuent 3 la
production d'un seul texte auquel on conviendra d'accorder
une unité de composition. Ainsi, le fait d'emplover diverses
formes de discours n'empéche pas, bien au contraire, que ces
recueils présentent un méme Propos. En effet, essai et
poésie explorent une méme idée, une méme émotion, par le
biais de deux expériences d’'écriture. J'aimerais poursuivre,
mais d'un point de vue beaucoup plus englobant, sur les
liens qui s'établissent dans une méme publication entre les
deux formes de discours. En d'autres termes, mon analvse
s'attachera moins aux détails qu'a intégrer les deux types

de discours pour en saisir 1la portée.

La collusion entre l'expérience de l'en dessous et
celle de 1l'admirable était déja inscrite dans les deux

textes en épigraphe au début de L'En dessous i1'admirable.
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Ils en constituent de fait le programme. Le premier est tiré

du céleébre récit de Lewis Carroll, Alice au pavs des

merveilles et fait référence 3 la chute de Humpty Dumpty:
Humpty Dumpty sat on a wall
Humpty Dumpty had a great fall
All the king's horses and all the king's men
Couldn't put Humpty Dumpty together again
C'est 13 le premier versant de ce qui s'apparente & la

guéte du je narrateur. La seconde citation, séparée par un

blanc, vient illustrer 1'autre aspect de l'écriture de L'En

dessous 1'admirable. Cette fois l'intertexte est celui
d'Apollinaire, dans la série des poémes regroupés dans «Le
bestiaire»; l'intitulé en est «Le dromadaire»:

Avec ses quatre dromadaires

Dom Pedro D'Alfarabiera

Courut le monde et 1'admira

Il fit ce que je voudrais faire

Si j'avais quatre dromadaires®:
La coexistence de ces deux strophes forme donc ce gqu'il est
convenu d'appeler une mise en abvme de 1'ensemble du

propes. Ce procédé en révéle ainsi le fonctionnement en

dvade: la premiére séquence signale le constat d'échec,

" ° Curieusement, la retranscription de cette strophe n'est pas tout i fait
fidéle a 1'édition de La Pléiade (Qeuvres poétiques, p. 12). Ainsi il
faudrait lire: «Don Pedro d'Alfaroubeira». En outre, dans la méme édition,
les troisiéme et demier vers sont tous deux suivis d'um point. A moins
qu‘il s'agisse d'une fome de nontraduction...?
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alors que 1l'autre, au contraire, manifeste le désir de

dépasser cet échec.®2

De méme, un récit conmme Agonie peut é&tre compris comme
la progression de deux discours paralleéles: ls prose qui
eéquivaut au récit lui-méme et le poeéme d'Ungaretti qui sert
d'épigraphe et dont chaque vers chapeaute 1'intitulé de
chacun des chapitres. Mais s'ajoutent a cela deux matrices,
l'une portant sur la double agonie, celle du professeur et
celle du narrateur; l'autre discours provient de 1l'expansion
d'une phrase prononcée par le petit homme gris dés le
premier chapitre et qui ne nous est révélée qu'a la toute
fin: «I1 n'y a pas, il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais
de pays.»®3 On retrouve ainsi deux discours convergents,
1'un présentant une face plus sociale et politique (méme si
on peut lui préter également un sens métaphorique), 1'autre
engendré par le vers et qui dans le contexte, releéve
davantage d'une philosophie de l'existence. Mais tous deux

constituent les fondements d'une méditation sur la mort.

%2 Cette dualité se retrouve plus récemment dans le recueil d'essais intitulé
0 saisons, § chiteaux. Brault justifiera ce titre {emprunté & Rimbaud) de
la maniére suivante: «Saisons pour 1'appel & la réalité et chateaux pour
voyager dans 1'imaginaire». (Cf. Jean Royer, Jacques Brault: la
littérature est en train de disparaitrey, Le Devoir, 25 mai 1991.)

*3  Monie, p. 77. En italique dans le texte.
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La ligne de démarcation entre la prose et le vers
s'avére bien mince dans ce cas. L'é&cart entre les deux
formes n'est donc pas si grand qu'on pourrait le croire au
premier abord. Il tient somme toute A quelques procédeés
d'expression; par exemple, le vers privilégiera les
raccourcis qu'emprunte fréquemment le discours lyrique®+:
formules elliptiques, forte propension i faire exister les
choses par le pouvoir de la parole, etc. Dans ce dernier
cas, il suffit de désigner les choses et les étres pour
qu'aussitdt les unes comme les autres soient investies d'une
existence, sans passer par la mise en place d'une fiction ou

faire appel au vraisemblable.

Ainsi le vers et la prose formeraient deux axes de
1l'écriture, lesquels convergeraient vers ce que Mallarmé a
appelé «Structure, une autre»®s, transposition d'une

expérience de 1'&tre en expérience des discours, vers et

34 J'avoue toujours éprouver, méme au terme de cette analyse, de la difficulté
a résister a la tentation de substituer poésie a lyrisme malgré mon souci
de ne pas reproduire la sempiternelle dyade prose vs poésie. Genette me
rassure quelque peu quand il écrit: «Mais au fait, qu'entendons-nous
aujourd'hui - c'est-a-dire, wne fois de plus, depuis le romantisme - par
poésie? Le plus souvent, je pense, ce que les préromantiques entendaient
par lyrisme.» («Introduction 3 1'architexte» dans Théorie des genres, p.
138.)

9 Qeuvres complétes (texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean
Aubry), Paris, Editions Gallimard, 1945, p. 366, coll. «Bibliothéque de 1a
Pléiaden.
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Prose. 8i le point d'arrivée de 1'une ou 1'autre forme peut
étre décevant a premidre vue {(le locuteur apparaft inapte 4
rendre ce qu'il a découvert), 1'inachévement ou le flou de
la pensée constitue en revanche une forme d'esthétique,
voire d'éthique de la révélation et de 1l'égarement: <«pour
aller plus loin ne jamais demander son chemin 2 gqul ne sait

pas s'égcorer.»9s

On est donc mieux en mesure de répondre 3 la question
qui traverse ces pages: 1'événement. an somme, c'est le
poéme réalisé, celui par lequel tout arrive. De sorte que
les deux formes sous lesquelles se traduit cette expérience,
(Presque identique dans les deux cas) font de la prose et du
vers le miroir de l'une et 1l'autre, mais dans une

emblématique «lecture aveugle» 37

Par des voies différentes, Ginette Michaud arrive aux
mémes conclusions a propos d'Agonie quand elle confronte le
poéme d'Ungaretti au carnet du professeur, tout en
rapprochant par contraste la noblesse du vers a la facture

plus banale de 1'objet prose:

% Cette épigraphe, empruntée 3 Roland Giguére, ouvre la premiére partie de la
Poésie ce matin.

%7 Agonie, p. 75.
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Malgré ses apparences modestes, cette poétique de la
lecture est plus ambitieuse qu'il n'y parait puisque,
a travers le commentaire dédoublé du podme d'Ungaretti
et du carnet de notes du professeur, ¢'est la forme la
plus «noble» qui en vient A se refléter par un effet
de miroir dans la forme la plus triviale, c'est le
poeme qui se mire dans la prose, le texte sacré dans
5a glose.%8

On pourrait en dire tout autant des recueils sur lesquels
je me suis plus particuliérement attardé. Pour compléter
ces réflexions, je proposerai une autre illustration

empruntée cette fois 3 Il n'v a plus de chemin. Ce recueil

est construit également sur une succession alternée de la
prose et du vers a la différence que cette fois, c'est la
prose quil domine. Sans entrer dans tous les détails et
reprendre tous les points abordés dans 1'ensemble du
chapitre, je me limiterai A montrer en quoi ce recueil
participe de cette antinomie entre la noblesse du vers et

le langage plus convenu de la prose.

Ici, la prose ne prend pas directement comme obijet le
vers, qui lui-méme apparait comme plus coupé de la prose,
sans doute plus que dans toute autre publication. D'abord
notons le jeu des citations couplées, lesquelles reviennent
3 intervalles réguliers. Les deux épigraphes rivalisent

toujours de la méme maniére pour brosser un portrait du

% «L'épreuve de la lecture», Spirale, v 48, décembre 1984, p. 9.
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vagabondage: le premier fragment transmet 1la pensée commune,
la doxa, tandis que la seconde citation, signée par un
écrivain, agira comme critique (parodique ou
irrévérencieuse) de celle qui la préceéde. Voici par exemple,
une premiére épigraphe:

Le vagabondage
est un indice de désordre mental

un psvchiatre

Puis voici celle qui l'accompagne et lui réplique en
quelgue sorte.
Mignon, allons voir si la rose,

tantét éclose,
vaut mieux que ta névrose.

W.-A. Caswell9s®

La dynamique est telle qu'on a l'impression que la seconde
épigraphe représente la contrepartie de la premiére. Par
ailleurs, l'alternance entre la prose et le vers ouvre une
double voie: d'un ¢c6té la prose, dont le discours est sous
l'emprise d'un clochard loquace qui s'avance cahin-caha

vers sa propre mort. De l'autre le vers, dont les séquences
blus bréves et compactes rappellent la forme du haiku dont

s'inspirait le recueil précédent, Moments fragiles. Le ton

% IC, p. 27.
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de la prose est plus enjoué, bien que l'enjeu soit la mort
du locuteur, alors que le vers laisse entendre une musique
comme plus grave, plus laconique et vient contrebalancer
l'esprit plus malicieux de la prose. Celle-ci s'avére la
moins entravée, elle atteint une spontanéité et une
légéreté jamais atteintes dans les publications
anterieures. Une fois de plus, mais de maniére plus
eclatante, la prose s'accapare une écriture en apparence
plus brouillonne sans doute parce qu'elle tranche par une
recherche d'effets d'oralité. Le vers est au contraire plus
travaillé et le sujet d'élocution beaucoup plus effacé que
dans la prose. Cette différence de registre est constante
dans tous les ouvrages ol les deux formes se conjuguent.
Michel Lemaire a bien résumé ce double aspect dans un

article consacré a Trois fois passera:

Ce contrepoint anime le recueil, d'un texte & l'autre,
presque dans son ensemble, laissant se répondre la
voix basse des passages en vers, d'une syntaxe
dépouillée qui rappelle La Poésie ce matin, et la voix
haute d'une prose poétique au ton soutenu et 2 la
syntaxe élaborée (...).300

Ce balancement incessant entre un mode majeur et un mode

mineur marque une continuité dans le propos général du

100 «Jacques Brault. L'orfévre et l'artisén», lettres québécoises, @ 23,
autome 1981, p. 65.
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locuteur mais il témoigne aussi d'une forme de rupture de
la voix du poéte comme si cette voix présentait tour a tour

sa face diurne et sa face nocturne. Pour poursuivre dans le

méme ordre d'idées, revenons a Il n'v a_plus de chemin. Ce
recueil a ceci de remarquable que le mot «prose» apparait
dans le vers. Jamais sans doute la reférence 4 la prose
n'aura été aussi énigmatigue dans 1'oceuvre de Brault. Voici
le passage dans son entier:

Un vent bousculé

jusqu'd ses ossements

se tasse comme tambour

emmitouflé s'implose

on dirait une prose & 1'envers

et la fourrure blanche de la nuit2o:
La «prose & l'envers», ce ne peut étre le vers lui-néme
puisque le texte ne semble pas y renvover. Mais elle est
associée 3 «la fourrure blanche de 1la nuit», toutes deux
désignant un objet par son envers: de méme que la nuit peut
apparaitre froide et noire mais peut d'autre part dévoiler
dans son revers une doublure chaude et blanche, ii faut
chercher ce qui peut s'opposer de maniére aussi radicale &
la face externe de la prose, entendue ici comme langage

convenu et quotidien. On doit pour ce faire remonter

101 IC, p. 45. J'ai rétabli 1'orthographe trés probable du quatridme vers qui se
lisait comme suit: «en dirait wme prose & l'envers». J'en ai conclu 4 wne
coquille,
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jusgu'a un passage de Chemin faisant pour cerner le sens de

cette comparaison antithétique. La poésie v est définie

comme recherche orphique:

Pen 3 peu s'est précisée en moi cette conviction: la

poésie tend A l'objectivité, sa tiche essentielle

consiste & délivrer le sens nocturne du langage commun

(qu'on prétend toujours «simple», «ordinaire», upas

compliqué», allez-y voir!} pour le conduire, encore

tout vif, & la lumiére de la conscience critique.1°2
On peut donc¢ interpréter cette image inversée de la prose
comme une prose qui aurait atteint sa véritable fonction,
c'est-a-dire qui donnerait accés 3 l'instant de gréce de la
poésie. On l'a vu en début de chapitre, pour Brault, une
prose qui demeure 3 ras de terre, sans se méler de ou 3 la
poésie, demeure une prose compromise A 1'avance. Mais, si
usant du langage le plus commun {(c'est-a-dire qui
appartient & tous), elle réussit a jeter un éclairage
nouveau sur le monde en prenant 3 revers le langage
officiel, alors cette prose illumine 1la nuit la plus noire
et donne l'espoir d'approcher 1'admirable. Ainsi 1la prose
de Brault consiste tout autant & raconter sa propre

écriture qu'a s'écrire mélée au vers. Les deux perspectives

sont ici intimement liées. Si 1l'avant-texte est le vers

comme dans L'En _dessous 1'admirable et Poémes des quatre

102 Chemin faisant, p. 111.
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cOtés, la prose pourra 1'exploiter en tant que glose; maic
rapidement elle déborde le commentaire pour se situer de
pPlain-pied avec une réflexion sur l'écriture elle-méme. Du
point de vue de la diégése, cela se résume somme toute 3
peu de choses: un narrateur relate un événement passé
quoique difficilement saisissable. Mais dans l'ordre du
discours, coexistant au je-narrateur, il y a le je-
énonciateur, celui-la méme qui est en train d'écrire et qui
recouvre l'écriture versifiée a l'aide d'une autre écriture
qui «rapaille» en cours de route d'autres textes

(citations, collages, épigraphes, etc.).

Ce qui précéde peut expliquer pourquoi le vers semble
fonctionner comme s*il était écrit par guelqu'un d'autre. Et
de fait cette oeuvre compte nombre de textes qui proviennent
d’'une autre écriture prise en main par le propos principal,
a4 savoir: les nontraductions d‘'auteurs anglo-saxons, le
poeme d'Ungaretti (et dans sa structure interne, le carnet
du professeur), les textés féminins intercalés dans Trois
fois passera, la disparition du Je dans le vers (qui vient
contraster avec la forte présence du locuteur dans les

parties monologuées d'Il n'y a plus de chemin}, et je

pourrais ainsi en énumérer plusieurs.
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La prose: une polyphonie?

Toutefois, comme 1'a montré Mikhail Bakhtine, ce n'est
qu'é 1'intérieur de la prose romanesque qu'on peur voir &
l'oeuvre la multiplicité des discours. Le romancier puise
dans des discours qui lui sont «é&trangers» dans la mesure ou
il accueille la parole d'autrui en lui conservant sa
spécificité. Autrement dit, le dialogue qui est 3 la base de
la conversation courante, a savoir 1'échange entre un
locuteur et un vis-a-vis qui lui répond, se manifeste par
l'incursion de dialectes avec lesquels la prose romanesque

construit ce que le thécricien russe appelle «dialogisme».

La prose de l'essai se distingue certes de 1la prose
romanesque. Mais la rhétorique qu'elle met en oeuvre pose
nécessairement la présence d'un interlocuteur qui peut jouer
a4 l'occasion le rdle d'un contradicteur. On pourra donc
parler de dialogisme pour la prose de Brault en ce qu'elle
recourt a d'autres textes (cités plus ou moins «fidélement»)
avec lesquels elle entretiént un dialogue. Bakhtine refusait
cette possibilité pour le poéte: «L'idée d'une multitude de
mondes linguistiques, & la fois significatifs et expressifs,

est organiquement inaccessible au style poétique.»®3 Mais

103 Esthétique et théorie du roman (traduction par Daria Olivier et préface de
' Michel Aucouturier), Paris, Editions Gallimard, 1978, p. 108, coll.
«Bibliothéque des idées».
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Oon peut a tout le moins étendre le dialogisme au rapport qui
s'exerce entre prose et poésie, percus comme échange entre
deux formes de discours. En effet la double voie/voix par
laquelle se construit le discours braultien, d'abord 3
1'intérieur de certaines oceuvres ol se ¢cOtoient prose et
vers, puis par l'alternance entre les recueils de poémes et
la publication d‘'essais, peut donner lieu & d'intéressantes
interprétations. Mais je resterai prudent en proposant
simplement qu'il v a certes dialogue entre les deux, qu'on y
trouve en effet une forme de polyphonie par la
multiplication de voix, mais que par dessus tout, 1l'usage de
la prose manifeste en lui-méme un souci d'accueillir le plus
grand nombre de formes de discours afin que ¢a parle de
partout et dans toutes les directions, «littéralement et
dans tous les sens» selon la formule célébre de Rimbaud. En
multipliant les voix qui lui donnent forme, le texte se
trouve a composer une partition a Plusieurs instruments qui
jouent chacun leur partie tout en improvisant et en
convergeant vers une clausule toujours aléatoire parce que

non concertante et non concertée.

La multiplicité des voix, tout comme la conjugaison de
la prose et du vers dans un méme cuvrage, permet une

distance critique comme nous 1'avons vu: mais plus encore,
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si on accepte de mettre de coté les différences de propos et
d'esthétique, cette diversité des discours rejoint 1la
conception du roman telle qu'exposée par Michel Butor:

La poésie romanesque, ou si 1'on préfére le roman

comme poésie qui a su tirer la lecon du roman, sera

une poésie capable de s'expliciter elle-méme, montrer

elle-méme quelle est sa situation; elle pourra inclure
son propre commentalre.194

Vision d'ensemble

Certains concepts et notions m'ont servi a mettre en
relief certains aspects plus subtils de 1'é&criture Jde Brault
mais ils ont le désavantage de découper 1'oceuvre sans tenir
compte de zones plus floues ol les frontidres entre les
divers modes, types et genres s'estompent pour laisser toute
la place au mouvement de 1'écriture, sans distinction ni
préjudice. Aussi, je propose de substituer ces différentes
étiquettes par un terme, «méditation», qui me parait
convenir particuliérement & 1'écriture braultienne. Ce terme
n'est pas un simple concept récent de la théorie littéraire:
il a une histoire. Il nous vient du Moyen Age et du XVIe
siecle:

La méditaticf est en principe en prose, mais la
qualité du style lui dorne bien souvent, par les

10¢ Répertoire IT, Paris, Editions de Mimit, 1964, p. 25, coll. «Critiquen.
C'est moi qui souligme.
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cadences et les images qui veulent faire voir et

rythmer la vie intérieure, 1l'aspect de véritables

poémes en prose.103
Voila une mise au point quli nous raméne 3 cet usage de 1la
pProse qui ne saurait étre confondue chez Brault avec un
discours qui s'en tiendrait presque exclusivement aux
signifiés. Ceci est d'autant plus probant que la prose.
apparaitra soit en alternance avec le vers, soit mélée a ce
dernier. Malgré toutes les distinctions afférentes a la
pratique du vers et de la prose, il reste que dans son
ensemble, 1'écriture de Brault favorise la contemplation
plutdt que 1'action. Je ne parle pas seulement des «idées»
que transmettent l'une ou l'autre forme mais de leur
organisation interne. Cette dénomination me semble étre
celle qui épouse le plus parfaitement la trajectoire de
cette écriture. En outre, la méditation comme forme
littéraire pouvait tout aussi bien &tre versifiée 3
1'époque, de sorte que pour mon propos, elle constitue une

économie terminologique, fait rare a une période ol la

surenchére critique se substitue souvent a la lecture des

ceuvres vives:

Par ailleurs, il existe aussi des méditations en vers,
dans les cadres métriques privilégiés que sont les

105 C.-G. Dubois, la Poésie du XVI®_siécle, p. 151.
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stances (de 1'italien sranza qui désigne une strophe
refermée sur elle-méme, sans Jiaison syntaxique avec
la suite, ce qui fait alterner lc temps des discours
et le temps du silence} (...).106

On chercherait en vain des stances en vers chez Brault mais
je ne doute pas que la majorité des recueils, ol
apparaissent en contiguité la prose et le vers, installent
une modulation, plus légeére ou plus grave selon le cas, qui
crée au bout du compte un effet trés proche de celui dont
nous parle ]l'historien du XVI®t siécle. Méme lorsque le
babil dont use & l'occasion la prose, ou le murmure qui
s'éléve d'un vers chimérigue, semblent &tre parfois sourds
1'un & 1'autre, il en résulte tout de méme une forme de
dialogue qui se nourrit de ce balancement entre le «temps
des discours et le temps des silences». C'est l1a, jusque
dans les blancs qui risquent d'envahir le vers, jusque dans
les nombreuses parenthéses qui menacent tantét d'enserrer,
tantSt de disperser la prose, que réside la véritable unité

des recueils et ol se gagne ou se perd le pari de 1la

poésie.

106  Thid.
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Toute 1'ceuvre de Brault, par quelque aspect qu'on
l'aborde, offre toujours 3 la lecture deux pdles le plus
souvent contrastants, sinon contradictoires. En prenant
comme parametres le couple mort-vie, d'abord au niveau
rhétorique pour les formulations oxymoriques et
antithétiques, ensuite pour l'ensemble d'un poéme et enfin
pour un recueil entier, on a vu que le paradoxe révélait une
présence au langage qui traduit un rapport au monde sur
lequel j'aurai l'occasion de revenir un peu plus loin. Par
la suite, j'ai isolé trois aspects de la durée: mémoire,
oubli et instant. La mémoire tend a produire le récit d'un
souvenir ol le je passé est séparé du je-narrant, de sorte
que l'écart entre les deux ouvre un espace que l'écriture
tente de combler. D'un autre cdté, 1l'oubli revét des
connotations tantdt négatives en ce qu'il efface la mémoire,
tantdt positives dans la mesure ou il permet justement de
rompre momentanément avec le passé. Cette exigence de
rupture permet le passage de l'en dessous A4 1'admirable non
seulement dans le recueil éponyme mais dans l'ensemble de
1l'oeuvre poétique. Enfin, 1'écriture de l'instant est celle-
12 qui convie le sujet A 1'extase, laquelle consiste chez
Brault & habiter totalement le moment présent. Mais cet

idéal éthique trouve son complément dans une esthétique qui
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privilégie le passager, l'égarement et 1'inachevé quand
elle ne conduit pas purement et simplement 3 la

fragmentation.

Dans le troisiéme chapitre, consacré au lyrisme, on
beut retracer le passage d'un vers plus développé, proche du

verset claudélien, (Mémoire et La Poésie ce matin) a une

forme plus réduite, laconique méme, dans les recueils

ultérieurs, notamment dans Moments fragiles et Il n'v a plus

de chemin. Parallélement & la réduction sensible du vers,

1*hégémonie du je céde rapidement la place & une polvphonie
constituée A partir de plusieurs voix d'écrivains. Nous
voila encore une fois devant une forme (apparente) de
paradoxe: cette oeuvre, jugée (2 juste titre) comme 1'une de
celles ou la subjectivité prend une grande place, porte en
elle 1'idéal d'une écriture sans sujet. Parallélement a 1la
prégnance du je, l'allocutaire joue un réle des plus
fondamentaux. L'hégémonie de la premiére personne trahissait
une inclination pour 1’anonymat et le silence:; l'adresse a
lz deuxiéme‘personne du singulier dénote, au-dela du souci
pour un destinataire, une fascination envers une figure qui
au bout du compte dissimule la mort elle-méme. Il v a donc

- un rapport ambi’alent entre le locuteur et son allocutaire:

d'un cdté, la distance est maintenue malgré la tension du
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discours qui s'exerce entre les deux: de 1'autre, le je, par
un effet de contamination, devient étranger 3 lui-méme.
C'est 14 le paradoxe d'une parole qui, tout en empruntant le
ton de la confidence et du murmure, n'en projette pas moins

l'évanescence de la figure de 1‘'Autre.

Le dernier chapitre semble s'éloigner quelque peu de
1'intitulé Jde cette thése. En effet, le mélange de la prose
et du vers au sein d'un méme recueil, on en conviendra, ne
tient nullement du paradoxe. Toutefois, la confrontation des
deux formes laisse apercevoir deux avenues de 1'écriture qui
tantdt convergent 1'une vers 1l'autre alors qu'a d'autres
moments, elles divergent tout & fait. La prose et le vers
partagent la désignation d'un événement & peine nommé, le
blus souvent tu. De fait, toute la trajectoire des recueils
ol se marient prose et poésie a comme point de départ la
recherche d'un événement qui est advenu mais qui reste
confiné au non-dit. La prose porte toutes les
caractéristiques propres & 1'essai, dont 1'un des traits
déterminants identifiés par Jean-Marcel Paguette: une
écriture qui fonctionne par paradoxes. L'essai divise le je
entre un objet qui lui est extérieur, le domaine des idées
(la culture, l'écriture), et un autre objet qui n'est autre

que le sujet lui-méme, d’'ol 1'importance de 1la part
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affective dans le discours de l'essai. C'est dire que la
pProse ne cesse jamails d'étre une écriture dans le sens ol
elle demeure sous l'égide d'un sujet qui «s'approprie le
vécu dans et par le langage», selon la définition de Robert
Vigneault.! On a vu aussi que la prose, parce qu'elle
fonctionne comme un métadiscours, joue un rdle trés proche
de celui des nontraductions dans la mesure ol le texte en
prose traduit pour ainsi dire le texte en vers. Enfin, la
coexistence de la prose et du vers au sein d'un méme recueil
nous a amenés a voir a quel point cette écriture, peu
importe la forme qu'elle emprunte (récit, essai ou poéme),
recherche toujours la poésgie, qu'on peut concevoir alors
SOoit comme un lieu de rencontre privilégié entre 1la
multiplicité des voix et une prédilection pour le silence,
$0it comme un simple point de contact entre les lieux

communs du quotidien et un langage plus affecté.

La poétique du paradoxe que j'ai dégagée tout au cours
de cette étude permet d'entrevoir une vision du monde qui
s'apparente a ce que Brault appelle lui-méme une

«connaissance mélancolique». Dans son ouvrage consacré aux

' R. Vigneault, «L'essai québécois: préalables théoriques», p. 311.
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figures archétypales?, Gilbert Durand distingue deux grands
regimes, le diurne et le nocturne. Le premier régime est
dominé par l'antithése, caractérisée par la dyvnamique de
1'affrontement et de 1'ascension, alors que le second
privilégie l'antiphrase et la descente. Pour Durand,
l'antiphrase a une fonction bien précise qui ne saurait
toutefois étre totalement confondue avec la definition qu'en
donne la rhétorique. En effet, 1l'antiphrase est dans cette
perspective une négation de 1la négation, ou si l'on veut la
négation du négatif. Cette aptitude a nier le négatif - on
pe. ¥ inclure la mort - c'est aussi une maniére d'échapper
; emprise du temps. Durand note cette tendance du régime
..~Cturne 3 harmoniser les contraires, autre facon de nier
l'incompatibilité des extrémes:

Tous les symboles de la mesure et de la maitrise du
temps vont avoir tendance a se dérouler selon le fil
du temps, & étre mythiques, et ces mythes seront

presque toujours des mythes synthétiques qui tentent
de réconcilier 1'antinomie qu'implique le temps: la
terreur devant le temps qui fuit, 1'angoisse devant

1'absence, et 1'espérance en 1'accomplissement du
temps, la confiance en une victoire sur le temps.3

2 lesSUmmmnszmggggﬁgggggdelfmggggue.Imzummjmxg
1'archétypologie générale, Paris, Editions Bordas, 1969, 550 p., coll.
«Etudes».

3 Ibid., p. 322-323.



386
En prolongeant les analogies avec le régime nocturne, je
suis enclin a voir dans le passage des vers démesurés de

Mémoire & ceux de Moments fragiles, largement inspirés quant

4 eux par 1l'écriture japonaise, une tendance a miniaturiser
un univers trop menagant. En effet, délaissant les envolées
lyriques des deux premiers recueils, cette poésie accueille
pPlus volontiers des formes 3 la fois plus réduites et plus
étudiées (frdlant 3 1l'occasion la préciosité) pour exprimer
des impressions 3 la mesure d'un chant devenu dés lors plus
ténu et plus discret, & la limite du murmure et du
chuchotement. Les rapprochements qu'établit Durand entre la
peinture de Van Gogh et l'art oriental méritent d'étre cités
parce qu'ils permettent le paralléle avec l'univers de
Brault, dépouillé & 1'extréme:

Un champ de blé, un seul cyprés, un massif du jardin

de Daubigny, une charrette, un rocher, quelques troncs

d'arbres enrubannés de lierre suffisent & Van Gogh

pour suggérer une cosmologie, comme suffisait au

peintre Zen un bambou ou un pin dans le vent, quelques

roseaux sur une gréve. L'allusion aigué i un sujet

restreint, 1'incisive litote, sont chez Van Gogh comme

chez Sesshii le signe d'une imagination microcosmique.s

Cet attrait pour une écriture plus minimaliste se vérifie

également dans la publication d'inédits («Quatre essais

4  TIbid., p. 318.
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miniatures») dans le dossier de la revue Voix et images.3

Il n'entre pas dans mon propos de retracer l'ensemble du
réseau d'analogies pour montrer a quel point 1'ceuvre de
Brault participe de cet imaginaire; toutefois, on ne peut
manquer d'étre frappé par les liens étroits qu'on peut
etablir entre 1la pratique du paradoxe - la tendance & nier
le négatif - et 1'influence d'un courant spirituel comme le
taoisme. Car la poésie de Brault paise 3 sa maniére dans
une conception du monde qui donne toute son unité 3
l'ensemble des énoncés contradictoires. Ces énoncés, qui
bourraient dans un autre contexte étre percus comme des
clichés, sont transcendés par une expeérience du langage qui
tente de concilier, sinon d'assumer les extrémes. Cette
forme d'herméneutique peut aider a comprendre l'intérét de
Brault a la fois pour le Moyen Age francais et pour 1la

philosophie et 1'é&criture orientales.

Mais l'usage du paradoxe est aussi intimement 1ié 3 1la
recherche de la vérité. Pour Brault comme pour René Char,
poésie et vérité sont 3 dégager de l'alliance des
contraires:

Le poéte peut alors voir les contraires - ces mirages
ponctuels et tumultueux - aboutir, leur lignée

8 Vol. XII, r® 2, hiver 1987, p. 182-185.
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immanente se personnifier, poésie et vérité, comme
nous savons, é&tant synonymes.®

Dans le contexte québécols, la recherche de i1a vérité

a parfois été contenue dans (et parfois négativement par) la
notion de pavs. A l'aube de la Révolution tranquille, la
littérature québécoise a pris conscience d'une contradiction
profonde entre la célébration d'un pays et son inexistence
politique. C'est encore une fois en termes de paradoxe qu'on
peut rendre compte de cette division profonde:

Dire le réel, écrire vrai, c'est a la limite détruire

tout ce qui en soi, ou hors de soi, se dérobe a

1'absolu présent. Négation du littéraire qui, comme

chez Miron et Aquin, est l'affirmation détournée d'une

autre littérature, basée sur une esthétique du

paradoxe.?
L'oeuvre de Jacques Brault est en effet fortement imprégnée
du climat socic-politique des années qui ont précédé la
Révolution tranquille. Cette poésie n'échappe pas a 1l'«exil
intérieur», expression habituellement réservée a 1la
génération de la Reléve mais dont la génération suivante a
ressenti le ressac dans son rapport au social et au

politique. Maintenant si on élargit la définition gque j'ai

citée plus haut, le paradoxe dépasse chez Brault la simple

¢ R. Char, Qeuvres complétes, p. 159. En italique dams le texte.

?  P."Nepveu, L'Ecologie du réel. Mort et naissance de 1a littérature
québécoise contemporaine, p. 19.
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expression d'une dépossession pour rejoindre une dimension
plus vaste et plus profonde sur le plan littéraire, ne
serait-ce que parce que «[l]a patrie, ¢'est 1'exil.»® Exil
intérieur et dépossession ne nous renverraient pas
seulement 1'image d’'une aliénation colleciive comme
semblait le prétendre Philippe Haeck dans un article?; ce
sont la des formes nécessaires d'une pensée qui se réclame
d'un mode de connaissance mélancolique. Aprés avoir fait
plaisamment référence a cet article, Brault écrit:

A 1'exemple d'Orphée se retournant, j'entrevois ce
dont procéde le désir qui veut affronter sans délaj
1'objet de son mal. C'est sans doute une faute, peut-
étre méme une complaisance. Mais en bilieux qui se
respecte, je me persuade que ce qui rassemble les
humains, c'est moins la coincidence des intéréts
positifs que la communauté dans le mangue.:®
A la mesure de la pensée mélancolique, le paradoxe est le
signe d'une unité précaire. Soeren Kierkegaard a défini le
paradoxe comme <«une passion de la pensée»; mais il était
aussi conscient du risque qu'il représente:

Mais le paroxysme de toute passion est toujours de
vouloir sa propre perte, et ¢'est également la supréme

® L2 Poussiére du chemin, p. 226.

* U travail de mélancolique, signé Jacques Brault», Le Devoir, vol. LXVIT,
r 101, 3 mai 1975.

10 0O saisons, 6 chiteaux, p. 57.



passion de 1'intelligence que de rechercher le choc, 290

nonoustant que ce choc d'une facon ou d'une autre méne

& sa propre ruine.1t
Si je qualifie de paradoxale la poétique de Jacques Brault,
ce n'est pas en regard uniquement des formes ni méme en
fonction d'une vision du monde toujours aléatoire a
retracer; cette écriture est de maniére encore plus
essentielle ce mouvement qui embrasse généreusement les
deux versants du monde (la vie, la mort) en une «exaltante
alliance des contraires».!? L'ceuvre de Jacques Brault est
ainsi partagée entre deux grandes borneé, l'étre et le non-
étre, qui ouvrent 1'écriture & des choix que j'oserai
appeler ontologiques parce qu'a chaque fois, il vy va d'une
des dimensions les plus importantes de 1'acte poétigque: une
médiation par le langage accomplie conjointement avec une

méditation sur le monde.

1 Riens philosophiques (traduit par Knud Ferlov et Jean J. Gateau), Paris,
Editions Gallimard, 1948, p. 100, coll. «les essaisy.

12 René Char, op. cit., p. 159.
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SOMMAIRE

Le premier chapitre porte sur 1'actualisation des
formes paradoxales. Le paradoxe chez Brault se retrouve
d'abord au niveau de la formule, c'est-3-di-e dans les vers
et les membres de phrases ol interviennent les figures de
1'antithése et de 1'oxymore. La vie et la mort forment les
deux grands pdles d'attraction et de répulsion de 1'oeuvre.
Cette dichotomie a des incidences non seulement sur les
structures syntaxiques et sémantiques, mais pousse ses
ramifications jusque dans 1l'organisation des poémes et des
recueils. Cette polarité dévoile & 1l'analvse des
manifestations parfois complexes tant sur le plan de
l'organisation textuelle que sur le plan idéologique. C'est
ainsi qu'une micro-structure renvoie & des enjeux qui se
retrouvent dans une visée plus large de 1'oeuvre, que ce
soit la question du pays et de l'identité ou celle du

langage et de l'écriture.



Le chapitre deux explore la dimension temporelle de
1'oeuvre. J'ai choisi de découper l'expression de la durée
chez Brault & partir d'une tripartition (la mémoire, 1l'oubli
et l'instant) qui rend compte des diverses voles par
lesquelles se manifeste la relation avec le temps. Ces trois
composantes fondamentales sont étudiées comme génératrices
du texte braultien. Toute 1'oceuvre de Brault attache a
chacune des manifestations de la durée une ambivalence. La
mémoire, par exemple, met en place et constitue elle-méme un
récit ambigu qui peut étre aussi bien porteur de honte que
de rédemption. L'oubli fonctionne en sens inverse: soit le
signe d'une amnésie due au refus de se souvenir, soit au
contraire une stratégie qui conduit le lecteur a une autre
dimension du texte. Quant a l'instant, il posséde un double
caractére, celui de la précarité et la pérennité, qui
polarise & son tour le contraste entre les couples
antithétiques que sont la mémoire et 1'oubli, ou la vie et

la mort.

Le lyrisme fait l'objet du troisiéme chapitre. Le
lyrisme de Brault s'écarte des canons esthétiques et doit
étre défini par la négative, c'est-a-dire tantdt comme une

mise entre parenthéses de 1'instance subjective, tantst



comme un espace ol circulent des discours mixtes. Le terme
de lyrisme minimal, me semble convenir a3 cette poésie ou le
je est en quelque sorte mis en veilleuse, ob la parole céde
la place & une apologie du silence et ol le vers lui-méme

privilégie la forme bréve, comme dans le haiku japonais.

Le chapitre quatre, en abordant la question de
l'altérité, vient compléter la dvade qui sert de fondement A
toute communication, littéraire et non-littéraire. Chez
Brault, l'énonciataire est systématiquement convoqué par le
locuteur comme objet de requéte ou comme figure du désir;
mais de maniére ultime, il est aussi un substitut qui cache
momentanément le néant. L'adresse A 1'Autra peut &tre
considérée & juste titre comme le premier acte de cette
écriture, bien qu'elle puisse désigner a 1'occasion une pure

présence de 1'absence.

Enfin, le chapitre cing examine la question du mélange
des genres, notamment le mariage de la prose et du vers a
1'intérieur d'un méme recueil. Le discours sﬁr la prose
installe la traditionnelle incompatibilité entre la prose et
le vers. Cette opposition n'est toutefois pas absolue dans
la mesure ol la prose se méle au vers, c'est-a-dire que

toutes deux convergent vers la poésie. Ainsi la prose agit



comme glose pour le vers. Mais elle-méme demeure toujours
une aventure du Sujet par et dans le langage. Et bien qu'ils
puissent s'opposer comme le langage trivial au langage orné,
il reste que le vers et 1la prose participent de ce que

j'appelle une lecture-écriture.

En conclusion, dans une perspective plus large, la
poétique du paradoxe que j'ai dégagée tout au cours de cette
etude permet d'entrevoir une vision du monde qui s'apparente
A une «connaissance mélancolique». Cette forme de
connaissance dénoterait en effet une tendance a faire
coexister les extrémes, au risque de mettre en péril 1'unité
du sujet. Il s'agit d'un choix ontologique: une méditation
sur le monde, par la médiation de 1la poésie, tous deux étant
le reflet de ce qu'il est convenu d'appeler la contradiction

d'étre.





