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La différence des sexes au regard du religieux dans I’Emile de Rousseau

Par Stephane Lachapelle

Résumé

Le procédé éducatif de 1" Emile suit un cheminement ordonné que Rousseau a tracé et mis en
évidence dés les premiéres pages. Nous constatons dans son ouvrage pédagogique a I"endroit des gargois.
qu’il réserve aussi une place 2 la femme: il la construit pour Emile. pour faciliter son destin. Dés lors, il est
question d’un deuxiéme sexe. différenr du premier peut-étre. en ce que celui-ci sert a transformer I"autre.
Une lecture attentive selon cette hypothése nous révéle alors des aspects singuliers de la construction de
I'ouvrage en entier. Il y aurait. dans |"étalage chronologique de I"éducation idéale. ¥ incluant surtout
I'avénement de Sophie. quelque chose a creuser. [I s"agira donc ici de souligner ot et comment I"éducation
masculine et |'éducation féminine différent, en abordant par cela méme 'instruction religieuse. et comment
ces différences expliquent. maintiennent et renforcent I'idée de chaque sexe a sa place & Iintérieur d'une

réalité construite par I"auteur Jean-Jacques Rousseau.
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Rien n'est plus facile que de «déchiqueter un ouvrage,
d'en défigurer toutes les parties, d’en juger sur des
lambeaux enlevés ¢a et la au choix d’un accusateur infidéle
qui produit le mal lui-méme, en le détachant du bien qui le
corrige et l'explique, en détorquant partout le vrai sens»'

Introduction

L'oeuvre de Rousseau a provoqué. a la jeune heure de sa conception et depuis lors, un
tollé de débats polémiques suscitant de part et d'autre, un nombre vertigineux d'écrits. A l'endroit
d'un ouvrage particulier, Emile que Rousseau publie en 1762, la polémique fut particuliérement
vive: ses pairs le proclament fou, menteur; l'archevéque de Paris, Christophe de Beaumont,
condamne I'Emile par un mandement solennel, le Parlement franqais le fait lacérer et briler, et a
Genéve. les protestants le font briller également. Aujourdhui encore, 'Emile occasionne
polémiques et méme indignations. Pourtant, I'intérét semble s’étre glissé sur un tout autre plan, et
le vif sujet religieux d’antan semble avoir silencieusement disparu. Philosophes et membres du
clergé avaient vu, plus précisément dans la Profession de Joi du Vicaire Savoyard, hypocrisie et
sacrilége; la critique s'alimentait et s'envenimait viruleusement de Ia nouvelle conception que
Rousseau donnait au sentiment religieux. Les attaques d'aujourd’hui sont tout autre: le contenu
religieux de I'Emile s'avére toujours problématique pour certains. mais c'est plutdt au cinquiéme

livre -titré: Sophie ou la femme- que viennent s'inspirer certains récents écrits. Manifestemment.

"Lettres de la montagne (Oe.C., ¢. [T]). Pasis, Edition de ia Pléiade. p. 707.



plusieurs chercheurs et lecteurs attentifs, dont des féministes, ont vu, dans le traitement des
femmes qui y est fait, une misogynie incurable chez Rousseau. N'affirme-t-il pas, par exemple,
que «['éducation des femmes doit étre relative aux hommes~, de sorte que 'homme est éduqué et

la femme ajustée? Voila le vif sujet dont est Pobjet I'Emile &’ aujourd ‘hui.

La lecture du livre V peut aisément laisser I'impression d'une position rousseauiste pour le
moins «antipathique~ envers le genre féminin. Mais quel est I'intérét d'une telle affirmation” Selon
Yves Vargas, dans son Introduction a [ "Emile de Jean-Jacques Rousseau, une telle lecture de
Rousseau peut nous instruire sur les humeurs du philosophe et mieux encore sur les préjugés du
temps, mais ne rend guére compte du dispositif conceptuel qui est mis en oeuvre et des objectifs
philosophiques qui réglent ce dispositif.> L'Emile, v incluant ce livre V, se veut avant tout un
programme; ce n'est pas une confession. En suivant ainsi Vargas, nous pouvons dés lors avancer
que la femme est une construction, élaborée piéce par piéce, & l'intérieur de ce programme. elle en
permet le fonctionnement. Cette proposition est intéressante en ce qu'elle permet de tenir compte
de ce que l'oeuvre, comme l'indique son titre, se veut avant tout un modéle d'éducation pour les

&argons. Antardons-nous alors & en énoncer le constat.

A l'ntérieur de son programme, Rousseau construirait d'abord, avec beaucoup d’entrain,
le gargon et puis 'homme. Mais nous constatons qul réserve aussi une place a la femme; il la
construit pour Emile, pour faciliter son destin. Dés lors, il est donc question d’un deuxiéme sexe,
différent du premier peut-étre, en ce que celui-ci sert 4 transformer Iautre. La thése de maitrise

que voici veut avancer avant tout cette proposition et se donner comme objet I'étude de [a

*Yves Vargas, Introduction a I'Emile de Jean-Jacques Rousseau, PUF, 1995, p. 199.
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différence entre les sexes. Un tel objet, nous en sommes conscient, ne $aurait se réclamer de
l'originalité d'une premiére énonciation. En fait, plusieurs chercheurs, et surtout des chercheures
féministes, ont cemé, chez Rousseau, le méme objet d'étude. C'est notamment e cas de Sarah
Kofman dans Le respect des femmes’. Koftnan établit que chez Rousseau et chez Kant, la
représentation de la différence de sexe repose sur la notion de «respect» des femmes, senn'mcﬁt
apparemment trés moral, mais qui s'avére un masque qui recouvre toute une opération de maitrise.
Selon elle, les deux auteurs font état d'une distance qu'il faut maintenir entre les sexes par la
notion de respect. Cette «distance respectueuse», en effet, est un moyen pour conserver les
véritables rapports naturels, rapports les plus sacrés, ies seuls sacrés, grice auxquels chaque sexe
se trouve maintenu a la place que lui aurait assignée la nature. Le respect, c'est donc d'abord le
sentiment de cette place qui convient a chacun -et c'est savoir se tenir a cette place. Non celle
assignée impérativement et arbitrairement par les régles sociales mais la place imposée a chacun,
a son espéce et & son sexe, par la nature et sa nature, afin de rempilir sa destination dans l'ordre

physique et moral.

Pour Rousseau, rester a cette place, c'est cela qui constitue la vertu et la perfection. Et le
bonheur; car aucun des deux sexes n'est supérieur a l'autre, n'est comparable méme a l'autre,
chacun étant parfait en’son genre, incomparable en ce qu'il y a de différent et toute la différence
est sexuelle- égal a l'autre en ce qu'il y a de commun®. Cette piste poursuivie par Kofman pour

cerner ctiez Rousseau la représentation de la différence des sexes est extrémement stimulante.

Sarah Kofman, Le respect des femmes, Paris, Galilée, [982.

‘Kofman, Le respect..., p.
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Elle n'est pourtant pas la seule, mais nous la retenons parce qu’elle se situe dans une perspective
proche de celle emprintée dans cette thése: déconstruire la construction de la différence des

sexes. Une approche qui pourrait s’avérer stimulante au regard de I’examen de la construction de
la différence des sexes n’a pas encore, nous semble-t-il, fait I'objet d’une étude. Nous faisions
référence, ci-haut, a la controverse qu'avait suscitée la conception rousseauiste du religieux. Cette
conception du religieux, chez Rousseau, a certes fait l'objet d'études, entre autres celle de
Masson’®, de Gouhier® ou de Schinz’, mais elle n'a jamais servi a explicitement sonder et
approfondir I’objet de la différence des sexes. Voila, manifestement, la route qu'il nous faut donc

emprunter.

Essentiel a I'éducation d'Emile, Rousseau fait du religieux une étape d'importance cruciale
pour la construction de 'homme. Cette étape suit, comme les autres, un cheminement logique et
précis. Il faut en effet surtout éviter de négliger /a place qu'occupent. dans le déroulement de
I'Emile, les idées, les theses et les etapes qui s'acheminent toutes de fagon a établir un ordre Dans

son ouvrage brillant, Yves Vargas aborde et soutient ce constat que d'autres n'ont pas repéré dans

B

I&mile. Selon lui, la somme des idées et des théses s'y retrouvant, modifiant ici et Iz I'équilibre

initial, peut donner I'impression de «fourre-tout» & l'opposé d'une rigueur systématique?®. Pourtant,

*Pierre-Maurice Masson, La religion de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Hachette, 1916.

Henri Gouhier, Les meéditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1970.

"Albert Schinz, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Librairie philosophique J.
Vrin, 1973.

*Vargas, Introduction..., p. 6.



sous 'apparent foisonnement de digressions se meiit une volonté organisée, une structure g
dessein. Vargas affirme que «les principes de Rousseau sont datés et s'inscrivent dans le temps,
qui est celui des états de I'humanité, car la nature humaine est une histoire humaine, elle n'est pas
un classement mais un ordre. La connaissance de 'homme est un processus, non un état, Emile

est une accumnulation de vérités en couches successives, une somme sans intégration»’.

Le procédé éducatif de I'Emile, on ne peut manquer de le remarquer, suit un cheminement
précis que Rousseau a tracé et mis en évidence dés les premiéres pages. D'abord, I'éducation de
I'enfant a comme objet trois choses: la force, le jugement et Iassistance.

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force, nous naissons dépourvus de

tout. nous avons besoin d'assistance, nous naissons stupides. nous avons besoin de

jugement.'°
A ces trois objets correspondent trois “sources™:

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le
développement interne de nos facultés et de nos organes est I'éducation de la

nature; l'usage qu'on nous apprend a faire de ce développement est I'éducation des

hommes; et I'acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent est

I'éducation des choses."*

Voila un peu l'essentiel de I'Emile. C’est la fondation sur laquelle repose tout
l'apprentissage et le savoir-vivre de 'homme. II en découle que l'enfant doit passer par différents

stades de formation; son enfance sera découpée en étapes ordonnées au sein desquelles viendront

s'insérer les trois sources de I'éducation. Ce que Rousseau appelle éducation de la nature est le

*Vargas, Introduction..., p. 6.
"*Vargas, Introduction..., p. 36.
“"Emile ou De I'éducation, Paris, Garaier-Elammarion. 1966, Livre I, p. 37.



développement spontané de I'enfant, I'acciuisition de ses forces; celle des hommes consiste a
orienter l'utilisation de ces forces; quant aux choses, elles éduquent au sens ou I'expérience, les
réussites et les échecs de I'action sur les choses, forment le jugement. Pour Rousseau, tout
I'espoir d'une vie future pour I'enfant comme citoyen se trouve la. Rousseau met une telle ardeur
a déployer ce programme qu'il est difficile pour le lecteur de s’en écarter. C’est de fagon paralléle
que le principe d'ordre et de symbiose qui sous-tend ces trois éducations, qui les imbrique,

constitue 'axe duquel le cheminement de I'enfant, lui non plus, ne peut s'écarter.

Dans I'étalage «chronologique~de I'éducation idéale, Rousseau explore de nombreuses
théses philosophiques, parfois dogmatiques, sous forme d’étapes pour Emile; par exemple
I'exposé sur la pitié, celui sur la femme, le résumé du «contrat social», la profession de foi du
Vicaire savoyard... Ces étapes souscrivent toutes 2 un méme processus ordonne et logique qui
commande a I'éducation d'Emile. Une lecture attentive selon cette hypothese nous révéle alers
des aspects singuliers de la construction de l'ouvrage en entier. Rien ne s'v trouve par hasard
I'épisode du «jardinier Robert» qui enseigne a Emile le travail et la propriété au livre II; la lecture
de Robinson Crusoé au livre III, le Vicaire savoyard et son Dieu aprés I'éveil sexuel d'Emile au
Iivre IV. En un mot, ce qui importe ici pour nous, c'est bien de reconnaitre la construction
ordonné de I'Emile, comme 'a fait remarquer Vargas, selon la logique de Rousseau, qui serait

aussi, prétend-il, celle de I'<espéce humainen.

Ainsi, la Profession de foi du Vicaire Savoyard se situe a un moment choisi dans le
cheminement d’Emile. Elle s'insére  Ia fin de I'adolescence, lorsque percent férocement les

assicns du jeune homme. I'éveil sexuel. Iimace de I2 femme. Elle se situe toutefois avaru
j L



I'avénement de Sophie, future épouse dEmile. Nous devons nous poser la question suivante:
pourquoi la religion du vicaire apparait-elle apres l'émergence de la femme (anonyme; dans sa

genéralité) et avant Sophie (la femme nommée: Ila Sfemme unique pour Emile)?

La réponse puise ses sources dans une conception qui est élémentaire chez Roussseau.
L'entrée de 'homme parmi l'espéce humaine, sa reconnaissance des autres hommes comme tels est
Ieffet d'un mécanisme double: I'éveil sexuel et le désir d'une part, et I'éloignement de la femme
hors du champ de ce désir d'autre part. Labéance du désir sans objet n'est pas une attente
désoeuvrée mais le moment ou I'homme acquiert une nouvelle capacité a recevoir; par cette
situation d'accueil incertain de son objet, il peut recevoir de nouvelles qualités, les «semences de
‘humanité», qui le modifient. En d'autres termes, I'éveil sexuel améne a une imagination de la
femme. I'absence de femmes -I'attente- ouvre un passage au coeur ou peuvent s'insérer des
=semences» telles la pitié, I'amitié, la gratitude, et la religion du vicaire aussi. Tous ménent

inévitablement & une passion remarquable: 'amour.

Mais Ia passion de I'amour découle aussi de l'amour de soi. passion primitive, antérieure a
toute autre et dont toutes les autres ne sont, en un sens, que des modifications. Source de
jouissance primitive et naturelle, cet amour de soi s'avére en quelque sorte volatile pour le jeune
homme qui doit quitter la nature pour accéder au social. Ce que Rousseau avance, et ce qui vient
répondre 4 notre question posée, c'est que la religion du vicaire, la foi rationnelle, permet de
civiliser 'amour de soi, c'est-a-dire rendre 'homme capable de renoncer a la jouissance de la
liberté naturelle en échange d'une liberté normalisée. II faut donc passer par cette profession de

fot pour poursuivre la question du «besoin d'une compagne~. Dés lers. le besoin d'Emile s'éléve 2



son niveau final, celui de la société civile.

Une autre piste s’ouvre aussi & nous: Pourquoi Emile doit-il passer par le biais de la
religion du vicaire alors que Sophie, elle, doit simplement posséder la «religion de son pére»? 1l
semblerait que la religion du bon vicaire est particuliére au sexe de ses aspirants. Mais pourquoi
donc? De toute évidence, il y aurait dans le moment de I'éducation religieuse d'Emile par rapport
a l'avenement de Sophie, quelque chose & creuser, mais peut-étre y aurait-il aussi un terrain
propice a 'examen de l'attribution religieuse selon le sexe, telle que la congoit Rousseau. Toutes
ces questions et ces pistes, une fois contextualisées et mises en perspective, viennent cerner
finalement et ultimement l'objet de certe thése de maitrise. Bornons-nous d'en formuler ainsi
I'énoncé: Il s'agira de souligner ou et comment I'éducation masculine et I’éducation féminine
différent, en abordant par cela méme I'instruction religieuse, et comment ces différences
expliquent, maintiennent et renforcent I'idée de chaque sexe «4 sa place» a 'intérieur d’une réalité

construite par ’auteur Jean-Jacques Rousseau.

Alors qu'approche le moment d'accéder a la société, Emile a franchi de nombreuses étapes
et les guidances du bon vicaire éclairent désormais son passage. Mais Sophie, au livre V, a aussi
quelque chose d’essentiel a apporter. Sophie a un réle a jouer; elle est intervenante 4 un moment
précis dans la formation d'Emile, elle représente une étape de plus pour lui. Comme la Profession
de foi, Rousseau utilise la femme comme un outil construit, elle sert au dispositif conceptuel mis
en place. Ici. elle permet 4 Emile I'accés au social. En ce sens, il faut penser et soutenir l'idée de
la femme comme «procédé» par qui le social arrive; elle est une construction permettant le rapport

social. Cette construction permet de penser le passage nature!  la société, la vocation



naturellement sociale de I’homme, ainsi que I’établit Vargas.

De penser ainsi Sophie nous permet de positionner la profession du Vicaire a I'échelle de
l'apprentissage d'Emile. Mais plus encore, cela nous permet d'apercevoir sans équivoque une
différence religieuse selon le sexe. I faut montrer en quoi la religion de Sophie doir étre
différente de celle dEmile: [a femme est une construction autre que celle de la Profession de foi,
et comme telle elle ne saurait se constituer  partir des mémes éléments fondateurs. Enfin, en
établissant la les bases d'une différence religieuse, nous aurons une preuve de plus démontrant les
roles spécifiques et nécessaires que Rousseau attribue 4 'homme et a la femme, selon un dispositif
conceptuel précis. La conception de I'homme et de la femme, dans ce cas donc, ne tiendrait
aucunement du préjudice auquel serait condamnée la femme, mais bien d'objectifs philosophigues
authentiques réglant ce dispositif conceptuel. Voila. manifestemment, la preuve qu'il nous faut

fournir.

La discussion menée par cette thése de maitrise s'organise autour de trois chapitres définis
en fonction de leur place dans I'argumentation. Les points saillants de cette discussion peuvent

étre résumés comme suit:

Le cinquiéme et dernier livre d'Emile renferme un exposé autonome, dont le titre «Sophie
ou la femme» répond au titre général Emile ou de l'éducation. Ce petit traité examine la nature de
la femme et I'éducation qui en découle. Nous nous proposons d'étudier, dans un premier chapitre
de cette thése, deux lignes directrices qui s'entrelacent continuellement dans la conception de la

femme chez Rousseau. D'une part, I'éducation de la petite fille et de la femme, différente de celle
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du gargon et de 'homme, et d'autre part, Ia suite logique de cette éducation ot I'on découvre le

rdle de la femme comme représentante du social, tourné vers 'homme qui doit y accéder.

Dans un deuxiéme chapitre nous aborderons la conception religieuse de Rousseau. Nous
procéderons donc 4 un exposé de la Profession de foi du Vicaire savoyard. Il sera alors possible
darticuler le rapport entre la religion du vicaire et Emile; quel sera I'tmpact de cette religion sur
son éducation et son cheminement évolutif. Nous I'avons vu plus haut, a ce stade de I'humanité de
I'homme, les besoins s'annoncent sous forme de passions puisqu'ils découlent tous de I'amour de
soi et du sexe. II nous faut donc poursuivre cette ligne directrice pour comprendre I'émergence

alors du religieux.

Le troisiéme et dernier chapitre de cette thése de maitrise se veut I'articulation des deux
chapitres précédents. L'éducation et le role des filles/femmes, la profession de foi du Vicaire
savoyard et le cheminement éducatif d'Emile par rapport a cette profession, viennent rendre
compte du processus conceptuel que Rousseau construit pour mener & terme I'éducation de

'homme. Avant de passer au premier chapitre, nous présentons un bref résumeé de ce Livre lourd,

a plusieurs égard, qu’est Emile ou De I’éducation.
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L’Emile de Jean-Jacques Rousseau: un bref résumé

Nous le savons, I’Emile, comme le Contrat social d’ailleurs, furent pour Rousseau une
source de difficultés personnelles considérables. De fait, ces livres ont eu I"honneur d’étre
condamnés par les autorités frangaises et genevoises, puis brillés sur la place publique. Pour
expliquer ces accueils également intransigeants, il ne suffit pas de souligner que I Emile reprend
dans son cinquiéme livre I’essentiel des théses du Contrat social. Car I’oeuvre pédagogique de
Rousseau se mérita la rage publique en elle-méme. En effet I'Emile, qui porte comme sous titre
De l'éducanion, s’attaquait systématiquement a toutes les opinions communes de son temps en
matiére d’éducation et de religion; plus particuliérement, I'auteur y critiquait les colléges religieux
francais. L'éducation et la politique, thémes jumeaux qui intéressent tous les philosophes depuis
Socrate. seront toujours des sujets qui éveilleront les hommes méme les plus insensibles aux

questions philosophiques et ou I'hétérodoxie provoquera I'indignation la plus vive.

Pendant au moins un siécle et demi, les spécialistes ont cherché a obtenir leur «revanchen
et ont pris ["habitude, entre autres, de présenter I'Emile comme une prolifération d’idées et de
digressions parfois déplacées, souvent superflues. Nous adoptons un point de vue oppose et
soutenons que la structure et la disposition générale de I’ouvrage sont rigoureuses et se

distinguent avec netteté. Rappellons-en briévement la composition.

L Emile est divisé en cinq livres qui correspondent bien plus aux différents stades naturels

de I'enfance et de I’adolescence qu’a un dge chronologique. Le livre I s’ouvre sur une
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introduction qui trace les grandes lignes de son projet pédagogique: il s’agit avant tout de former
un homme et non un sujet dépendant. Rousseau part de cette constatation liminaire: «Tout est
bien sortant des mains de I’ Auteur des choses, tout dégénére entre les mains de I"’homme»'?. II
s’agit donc de proposer un programme d’éducation afin d’éviter cette dégeénérescence. Rousseau,
comme bon nombre de philosophes des Lumiéres du reste, ne cesse de déblatérer sur la piétre
qualité de I'éducation. II faut par conséquent envisager autre chose. Le philosophe pédagogue
met alors en place les conditions de cette nouvelle éducation: Emile, orphelin et sans souci
financier, sera pendant les vingt-cing premiéres années de sa vie attaché 4 un seul gouverneur.
bien distinct du précepteur traditionnel. Le livre I se termine sur I’éduction du nourrisson: «Je le
répéte, I’éducation de I"homme commence a sa naissance; avant de parler, avant que d’entendre, il

s'instruit déja-"?, dit Rousseau.

Le second livre parcourt «I’dge de la nature», de 2 2 12 ans  C’est une periode
particuliérement importante de I’enfant et I’on met I’emphase sur I’éducation des choses,
I’expérience qui réussit ou qui échoue. Sur ce, Vargas note: «Cette réalité  laquelle il (le jeune
garcon) fait face, il I'affronte avec ses propres forces, avec bien peu de forces en vénte, de sorte
que ses besoins ne peuvent étre satisfaits par lui-méme: il est comme écrasé par la puissance des
choses et par toutes les forces qui le surpassent, y compris celles de son entourage qui supplée a

sa faiblesse en le secourant™s. Cet age doit étre celui de I"insouciance et du bonheur qui

REmile, Livre I, p. 35.
BEmile, Livre L, p. 70.

“Vargas, Introductior.... p. 47-48.
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n’existent que dans la liberté, le jeu et la découverte émerveillée du monde. En ce sens, la lecture
et I’apprentissage des legons sont supprimés «au profit de I’activité physique qui développe et
fortifie I'individu et affine ses sensations». Point de discours, mais des faits, des promenades, des
amusements qui permettent 2 Emile de connaitre le monde. C’est ce que Rousseau appelle
I’éducation négative: ’homme est naturellement bon, il faut donc le protéger «en veillant a ses
relations». Rousseau souhaite ainsi montrer que le bonheur consiste avant tout a favoriser la
diminution des désirs (désirs qui inévitablement induisent I’anxité, I’angoisse et la dépendance) en
fonction des «facultés propres a les réalisers. C'est dans ce but que le gouverneur enseignera
egalement les rudiments et les maximes générales de I'éducation de la sensibilité, de I’éducation
morale, intellectuelle et sensorielle. A la fin du livre II, Emile est parvenu  la maturité de
I"enfance et il n’a rien perdu de ce que la nature lui avait donné: «En acquérant toute la raison de

son age. il a été heureux et libre autant que sa constitution lui permettait de I’étre»"*.

Emile a alors 12 ans. A cette étape, I"éducation change considérablement de méthode
C’est cet «dge paisible de I'intelligence» (12-15 ans) qui est le propos du livre III: Les forces de
I'enfant sont alors supérieures a ses besoins et & I’activité du corps succéde désormais celle de
I'esprit. L’éducation intellectuelle se poursuit plus svstématiquement: Emile apprend les principes
de nécessité et d’utilité et il s’initie & I’astronomie, notamment en construisan: lui-méme ses
instruments. Foin des vains discours, cette éducation doit, encore une fois, étre toute une
expérience. Le seul livre d’Emile: Robinson Crusoé. C’est le moyen que Rousseau choisit pour

amener son €léve a développer quelques notions de I"homme, des relations sociales et a pratiquer

'SEmile, Livre I, p. 208.
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les travaux manuels, a la fois par curiosité, pour vaincre les préjugés qui s’attachent a sa situation
sociale, et pour se suffire i lui-méme a chaque occasion de Ia vie. Le savoir n’est pas imposé a
I’enfant: i doit lui-méme faire la démarche intellectuelle qui lui permette de s’approprier ce qu’il
découvre: «Emile a peu de connaissances, dit Rousseau, mais celles qu’il a sont véritablement

siennes»'®.

L’adolescence d’Emile est sans aucun doute la période la plus ingrate pour son
gouverneur: c’est «[’dge de raison et des passions». Entre 13 et 20 ans, I’éléve regoit son
éducation morale et religieuse afin de pouvoir refréner ses passions et mettre a profit ses
premiéres notions de vertu. Contrairement aux autres enfants de son ge, 2 15 ans Emile ignore
toute notion du dogme chrétien. En effet, Rousseau pense qu’avant cet dge [’enfant est incapable
de concevoir ce monde et celut de Dieu. Tel est le but de la «Profession de foi du vicaire
savoyard» insérée dans ce quatriéme livre et divisée en deux parties le discours sur la religion
naturelle et la critique des religions révélées. A vingt ans. Emile est en ige de raisonner et il quitte
le monde de I’enfance pour entrer dans celui de I’adulte: «Il doit se préparer a sa vie d’homme,
mais il ne doit pas renoncer pour cela au bénéfice de tout ce qu’il a vécu précédemment». Vient

alors le temps pour Emile de songer au mariage, derniére étape de la tiche du gouverneur.

Au livre V, Rousseau, dans un style résolument romanesque, donne une compagne a
Emile. Dans un long préambule, «Sophie ou la femme~, Rousseau développe ses idées sur les
ressemblances et les différences des deux sexes, et sur I’éducation de Sophie: Il conte avec

beaucoup de sensibilité les premiers échanges entre les deux jeunes gens, mais n’oublie pas le

'SEmule, Livre 11, p. 270.
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dessein pédagogique de son livre. II montre ainsi qu’Emile sait rester maitre de lui et qu’il n’est
pas soumis  ses sentiments au point d’oublier ceux que la vie exige de lui. Le gouverneur va
donc mettre Emile 4 rude épreuve: il devra quitter Sophie pour un long voyage de deux années a
travers I’Europe. Le but de ce voyage est d’instruire Emile des moeurs et des gouvernements des
pays qu’il visite et Rousseau profite de I'occasion pour placer un résumé des théses du Contrar

social. Le livre se termine sur le mariage et I’annonce d’un enfant.
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Chapitre I: La femme et Sophie

I n'est pas aisé de déterminer la part qui est faite aux femmes dans I'Emile; on s’en
souvient, 'ouvrage entier est d'abord dédié a la mére:
Cest & toi que je m'adresse, tendre et prévoyante mére, qui sus t'écarter de la
grande route et garantir l'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines!
Cultive, arrose la jeune plante avant qu'elle meure: ses fruits feront un jour tes
délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de I'ime de ton enfant: un
autre en peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la barriére!’».
L'adresse est flatteuse, et Rousseau I’a certainement ainsi voulue. II ne cesse de le répéter, la
premiére éducarion appartient incontestablement aux femmes:
(...)st I'Auteur de la nature efit voulu qu'elle appartint aux hommes, il leur eiit
donné le lait pour nourrir les enfants'®
Et notons que Rousseau a immanquablement raison: I'avenir du genre humain, jusqu'a
présent en tout cas, dépend en définitive d'elles. Par conséquent, quelques pages du Livre [ se
penchent rapidement sur le devoir des jeunes méres. Rousseau se sert aussi de I’occasion pour
critiquer ces femmes qui ne sont pas de <bonnes méres», celles qui adoptent un style de vie qu’il
qualifie de «mondain», «gité» et «public»:
Ces méres qui, débarrassées de leurs enfants, se livrent gaiement aux amusements

de la ville, savent-elles cependant quel! traitement I'enfant dans son maillot regoit au
village?"?.

“Emile, Livre L, p. 35-36.
"Emile, Livre L, p.35, (note en bas de page).

“Emiie, Livee 1, p. 45.
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La mére idéale demeure 2 la maison avec son enfant, et ne participe pas au spectacle de la ville. II
faudra pourtant lire encore plus de quatre cent pages avant que Rousseau ne se repenche sur la
question féminine. L'objet féminin est délaissé et son exclusion fait place 4 des considérations qui
portent sur le genre masculin seulement: I'éducation du jeune Emile par un précepteur. Mais nous
puiseront néanmoins dans ces pages d'importantes lecons: la construction minutieuse d’Emile

fournit des éléments de comparaison qui nous mettrons en évidence.

Si Rousseau a largement omis la femme et toutes les facettes de sa vie dans les quatre
premiers livres de son ouvrage, il y consacre cependant une bonne partie du cinquiéme et dernier
livre. Ce cinquiéme livre de I'Emile renferme un expose autonome, dont le titre «Sophie ou la
Jfemme= semble répondre au titre général Enule ou de I'éducation. Ce petit traité examine la
nature de la femme et I'éducation qui en découle, ce qui. a premiére vue, semble compenser
l'omission féminine des chapitres précédents. Enfin. une figure se dégage ici et nous apergevons la
femme idéale de Rousseau, la Sophie «idéale» pour Emile. Toutes proportions gardees. il faut le
noter, les considérations sur les filles, les femmes et Sophie représentent en nombre de pages un
peu plus de dix pour cent du livre, soit environ soixante-dix pages dans I'édition Garnier-
Flammarion (livre V, p. 465-532): sans méme s'attacher au contenu. on peut préjuger que la
mesure est inégale, et que les femmes sont soumises 2 la portion congrue. Pourtant, I'espace
réservé aux femmes dans I'Emile se calcule assez mal. L’on pourrait argumenter que d'autres
espaces se livrent 4 la description du phénoméne féminin, ne serait-ce que comme matiére de
comparaison. Et I’omission méme est révélatrice parfois. C'est ultimement en analysant le tout de

Touvrage et non ses composantes individuelles que les indices se dégagent. D'emblée, une chose
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est certaine: il s'agit d'informations pertinentes et calculés qui s'inscrivent a l'intérieur d'un
dispositif conceptuel complexe et fort précis. Nous avons entamé ’abord de sa fonction en
introduction de cette thése: Rousseau s’est attardé a une telle construction pour mener a terme
'argumentation d'une éducation particuliérement saine pour le genre masculin. 1l est important
de le noter: I'Emile est un traité consacré a I'éducation des garcons; c'est le masculin qui prend
ultimement la place premiére. Autrement dit, il n'y a pas lieu de comparer la proportion

quantitative laissée aux femmes versus celle réservée aux hommes.

Comme nous I'énoncions en début d'introduction. & l'intérieur de I'Emule se meut
indiscutablement une volonté organisatrice, un processus ordonne et logique qui commande a
I'éducation d'Emile, rien ne s'y trouve par hasard. Dans son ouvrage intitulé /ntroduction &
I'Emile de Jean-Jacques Rousseau. Yves Vargas en exprime admirablement le constat lorsqu'il
dit: «les principes de Rousseau sont datés et s'inscrivent dans le temps. qui est celui des €tats de
I'humanité. car la nature humaine est une histoire humaine, elle n'est pas un classement mais un
ordre. La connaissance de I'homme est un processus, non un état. Emile est une accumulation de
vérités en couches successives, une somme sans intégration™. L'insertion -si I'on peut dire- de la
femme dans I'Emile. dans le cheminement humain de 'homme, prend donc place dans un
programme précis, un schéma organisé et structuré: la rencontre est une étape de plus pour notre
Emile. L'éveil sexuel, le désir, image de Ia femme, enfin, les passions briilantes de 'adolescent
Emile sont des phases indispensables et inéluctables de son évolution: son entrée parmi I'espéce

humaine en dépend.

*Vargas, Iniroduction..., p. 6.
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En sens inverse, du c6té féminin, la femme, et donc Sophie comme personnification de
celle-ci, 2 un rdle & jouer; elle est intervenante i un moment précis dans la formation d'Emile:
comme je me propose de le démontrer dans ce chapitre, c'est elle qui lui permet I'accés au social.
En ce sens, il faut penser et soutenir I'idée de Sophie comme procédé par qui le social arrive; elle
est une construction permettant le rapport social. Elle fait partie de ce dispositif global a I'oeuvre
dans I'Emile, une construction a priori, élaborée piéce par piéce pour rendre acceptable l'idée
d’humanité naturellement sociable®. Selon Vargas, la femme serait «une sorte de composé
chimique spécialement inventé pour précipiter 'homme dans le rapport social tout en évitant la
dénaturation qui -historiquement- a accompagné cette socialisation™». Et donc son rdle est bien
défini pour Rousseau: elle permet de penser le passage naturel a la société, la vocation

naturellement sociale de 'homme.

Comme représentante du social. la femme est donc tournée vers 'homme qui doit v
accéder. Toute son éducation y est ainsi ajustée: elle n'est pas éduquée par 'homme mais bien
pour Thomme. Et donc c'est a partir de I'éducation des filles -différente de celle des gargons- qu'il
nous sera plus aisé de tracer ce role socialisant de la femme. Il est pour Rousseau d'une
importance considérable que I'éducation soit exactement en rapport avec les situations. II faut
donc penser la condition féminine selon sa propre nature. En fait. c'est I'un des constats premiers
de ce chapitre: pour Sophie, il n'y a d'autres choix que le mariage. L'idée maitresse est la survante:

tandis que I'homme doit étre élevé pour lui-méme. I2 femme ne doit étre élevée que pour lui. Le

*Vargas, Introduction..., p. 199.

=Varzas, Introduction..., p. 199.
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texte ne cesse de le répéter:
Ainsi toute I'éducation des femmes doit étre relative aux hommes. Leur plaire,
leur étre utile, se faire aimer et honorer d'eux, les élever jeunes, les soigner grands,
les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce: voila les devoirs
des femmes dans tous les temps, et ce qu'on doit leur apprendre dés leur enfance®.
En effet, si la finalité qui dirige toute I'éducation des filles, c'est le mariage, le point de vue de

Rousseau ne concerne donc pas les femmes célibataires non plus que les veuves sans enfants.

Elles sont tout simplement de trop.

La lecture de I'Emile. et plus spécifiquement celle du Livre V', nous améne
immanquablement a reconnaitre que chaque sexe a une éducation qui lui est spécifique. Mais ce
qu'il y a de plus particulier encore, c’est que pour Rousseau, il est d'une importance vitale que
I"éducation soit différente pour des natures différentes. Ce qui est sage pour Emile ne I'est pas
nécessairement pour la nature du sexe opposé. Le genre féminin s'en trouve appauvri, dirait-on.
mais la n'est pas I'objet de Rousseau. En fait, les deux natures pour Rousseau ne sont pas
comparables:

En ce qu'ils ont de commun ils sont égaux; en ce qu'ils ont de différent ils ne sont

pas comparables. Une femme parfaite et un homme parfait ne doivent pas plus se

ressembler d'esprit que de visage, et la perfection n'est pas susceptible de plus et de

moins™.
Son traité s'attarde a tracer le chemin qui méne a une éducation saine pour les garcons

spécifiquement: 1a conception de 1a femme, dans ce cas, ne tient pas nécessairement au préjudice,

mais elle est trufée d'objectifs philosophiques authentiques réglant un dispositif conceptuel a

BEmile, Livre V, p. 475.
*Emile, Livre V, p. 466.
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I'égard de I'éducation masculine. La femme devient pour Rousseau un outil construit, nécessaire
a l'aboutissement heureux du procédé¢ éducatif de I'homme. Elle est, de par son éducation, tout
simplement construite pour 'homme. Voila I'avenue par laquelle il nous faut commencer.

L'ouvrage de Vargas peut nous aider dans cette démarche.

1.1 La parfaite compagne de I'homme

Si nous établissons comme hypothése que la femme est principe de socialisation de
l'homme, qu'elle lui permet I'entrée en société, c'est dire que Rousseau la pense différemment de
I"homme; 1a reposent tous les éléments de la formulation de notre hypothése. Pour Rousseau, il
n'y a nul doute, cette différence est cruciale; il nous revient donc de la mettre en evidence et de

démontrer son role dans le processus a I"oeuvre.

Selon Rousseau:
Sophie doit étre femme comme Emile est homme, c'est-a-dire avoir tout ce qui
convient a la constitution de son espéce et de son sexe pour remplir sa place dans
I'ordre physique et morai®.
En tout ce qui ne tient pas au sexe, dit-il, la femme est homme: tous deux ont les mémes
organes, les mémes besoins, les mémes facultés, bref:
la machine est construite de la méme maniére, les piéces en sont les mémes, le
Jjeu de l'une est celui de l'autre, la figure est semblable; et, sous quelque rapport

qu'on les considére, ils ne différent entre eux que du plus au moins®.

Mais en tout ce qui tient au sexe, la femme et 'homme ont «partout des rapports et partout des

SEmile, Livre V, p. 465.

*Emile, Livre V, p. 465.



différences; la se joue enfin la destinée naturelle de chacun. Expliquons un peu.

L'objet de I'homme et de la femme est commun: I'union des sexes. Mais pour Rousseau, le
concours a cet objet commun ne se fait pas de la méme maniére pour chacun. Et donc naissent de
cette diversité dans la poursuite de I'objet commun les régles naturelles dictant les rapports
moraux de I'un et de l'autre. L'homme doit étre actif et fort, la femme passive et faible: «il faut
nécessairement que l'un veuille et puisse, il suffit que l'autre résiste peu® » Il s'ensuit de ce
principe établi que la fernme est faite spécialement pour plaire 4 'homme et étre subjuguée par lui.
Elle doit donc se rendre agréable a 'homme et 'essence méme de sa personne se caractérisera par
le charme, 1a modestie et 12 honte: c'est par eux qu'elle contraindra 'homme a trouver sa force et 2
en user.

L'art le plus sir d'animer cette force est de la rendre nécessaire par la résistance

Alors I'amour-propre se joint au désir, et I'un triomphe de la victoire que l'autre lui

fait remporter. De la naissent ['attaque et la défense. 'audace d'un sexe et la

timidité de l'autre, enfin la modestie et la honte dont la nature arma le taible pour

asservir le fort™.

Qu’est-ce donc une femme pour Rousseau? Clest la compagne de 'homme. Mais
Rousseau a beau proclamer ostensiblement I'égalité des sexes, cette définition méme en fait un
étre construit pour l'autre:

I est dans I'ordre de la nature que la femme obéisse 4 I'homme... Elle doit régner
dans la maison comme un Ministre dans I'Etat, en se faisant commander ce qu'elle

Y Emile, Livre V, p. 466.
SEmile, Livre V, p. 467.
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veut faire®.
II ne suffit donc pas de dire que la femme est la compagne de 'homme, ce qui en appelle ala
réciproque que 'homme est son compagnon. Non seulement il est son maitre, juridiquement,
intellectuellement, moralement, mais elle est faite et construite pour lui. II est sa fin sous le triple
aspect d'objet amoureux, d'épouse et finalement de mére. Telle est son essence. C'est i cela que
Sophie aspire et son éducation ne suivra la nature qu'en la préparant pour cette triple fonction.

Examinons dés maintenant cette éducation que Rousseau nous révéle au livre V.

1.2 L'éducation des filles

De toute évidence, c'est dés I'enfance que les filles se distinguent -et doivent se distinguer-

des garcons. En ce sens, I'éducation qui commande a ceux-ci n‘aura aucune place chez elles
Deés qu'une fois il est démontré que 'nomme et la femme ne sont ni ne doivent

étre constitués de méme, de caractére ni de tempérament. il s'ensuit qu'ls ne

doivent pas avoir la méme éducation. En suivant les directions de la nature, s

doivent agir de concert, mais ils ne doivent pas faire les mémes choses: la fin des

travaux est commune, mais les travaux sont différents, et par conséquent les gotits

qui les dirigent®.

Dans son ouvrage introductif a I'Emile, Yves Vargas souligne clairement des divergences
et variations dans 'éducation que Rousseau réserve aux filles. En examinant I'éducation de celles-

ci, on ne peut manquer, nous dit Vargas, d'étre surpris par trois choses, trois différences de

méthodes par rapport 4 celle des garcons. Premiérement, les étapes de leur vie étaient bien

SEmile, Livre V, p. 517.
*Emile, Livre V, p. 473.
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définies: nourrisson, petit enfant, grand enfant, adolescent, et enfin jeune homme, correspondant
au quatre premiers livres de I'Emile. 1 ne fallait surtout pas confondre ces étapes, bousculer le
temps, en négliger I'une ou l'autre; elles ont un ordre, une place dans I'évolution de 'homme. On
se souvient que, dans le livre II, Rousseau ne cesse d'insister: I'enfant n'est pas un futur adulte, il
est un enfant, i’éduquer pour plus tard est absurde et dangereux; apreés tout les enfants meurent
souvent dans I'enfance. Tout au contraire, pour la petite fille, I'éducation est d'un trait, sans souci
de son age; elle ne connait ni de distinctions selon les dges, ni méme une ~enfance» comme telle.
En fait, la notion d'enfant, pour elle, disparait au profit de la notion de «future femmen», la petite
fille étant une future femme a tous les dges de sa vie. Comme le fait remarquer Vargas, il faut
croire que les petites filles ont une santé robuste:  l'inverse des garcons, elles ne sont édugués
qu'en vue de leur avenir et on doit les rendre actuellement misérables en vue de les accoutumer 2
leurs miséres futures:

Elles sont toute leur vie asservie a la géne la plus continuelle et la plus sévére. . il
faut les exercer d'abord a la contrainte afin qu'il ne leur en codte jamais rien®.

Enfin, rendre les petites filles malheureuses en vue de leur faire supporter les malheurs des
femmes, comme le souligne Vargas, c'est «dire que les filles n'ont pas d'enfance et que tout ce qui

est dit sur la spécificité de I'enfance ne s'applique pas 2 elles™ »

Une deuxiéme différence tiendrait au rapport a 'opinion. Le petit gargon ne doit jamais
soupgonner sur ses actes le regard des autres ni se plier & leur autorité. Pendant qu'll faut, a son

égard, éloigner la menace de I'opinion, le maintenir centré sur soi, sur ses vrais besoins, il faut au

S Emile. Livre V, p. 481.

RVargas, Introduction..., p. 200.
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contraire pour la petite fille, favoriser son souci de plaire, et 1a rendre sensible a I'opinion d'autrui.
Chez le gargon, l'opinion d'autrui engendre la vanité et menace I'équilibre naturel du coeur; il
pourrait précipiter 'enfant dans la dénaturation. Le rapport de soi 2 soi est fondé sur «I'amour de
soi» et ce principe naturel est menacé de se transformer en =amour-propre», c'est-a-dire en rapport
de soi aux autres. C'est ce glissement en fait, qui, selon Rousseau, engendre la vanité et menace
I'équilibre naturel du coeur. Comme le remarque encore Vargas, «c'est tout le contraire pour la
petite fille, chez elle 'amour-propre, le rapport de soi aux autres est installé dés la naissance, dés
leurs premiers pas, dés leurs premiers balbutiements®»:

A peine sont-elles en état d'entendre ce qu'on leur dit qu'on les gouverne en leur
parlant de ce qu'on pensera d'elles™.

Et Rousseau de dire encore:
Il ne suffit pas qu'elles soient estimables. il faut qu'elles soient estimeées. il ne leur
suffit pas d'étre belles, il faut qu'elles plaisent. il ne leur suffit pas d'étre sages, il
faut qu'elles soient reconnues telles; leur honneur n'est pas seulement dans leur
conduite, mais dans leur réputation®.
Enfin bref. I'opinion qui est 'ennemi principal du futur homme est constitutif de la nature féminine
et 1a oa 'homme perd son coeur et sa nature, la femme trouve son épanouissement:
L'opinion est le tombeau de la vertu parmi les hommes et son trone parmi les

femmes*®.

La troisiéme et derniére différence abordée ici est que la distinction des trois éducations

BVargas, Introduction..., p. 201.
*Emile, Livre V, p. 476.
3Emile, Livre V, p. 475.

%Emile, Livre V, p. 475.
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-celle de la nature, celle des choses et celle des hommes-, tellement importante pour les garcons,
n'opére pas de la méme fagon -ou pas du tout- pour les filles. Leur rapport eéducatif avec les
hommes est d’une toute autre nature. Vargas affirme que «le vis-a-vis éducatif de la fille n'est
jamais que 'homme, non pas en tant qu'éducateur mais en tant que rapport, qu'ajustement. Elle
u'est pas éduquée par (la nature, les choses, les hommes) mais éduquée pour ('homme). De sorte
que I'homme est éduqué et la femme ajustée’ s Rousseau est nettement explicite sur cet élément:

«L'éducation des femmes doit étre relative aux hommes® »

A suivre ce panorama des principes de base de 'éducation rousseauiste. I’on aurait
tendance 2 se représenter une image peu flatteuse des jeunes filles: elles sont des créatures pour le
moins particuliéres, pleines de défauts. puisqu'on leur applique une éducation exactement inverse
a celle des garcons, exactement celle qui menacerait ceux-ci de tous les vices. Mais ce jugement
nous conduit en fait & l'erreur. Ces défauts «de femmes» existent bel et bien, mais rapportés a la
nature féminine ils remplissent un office contraire.

Vous dites sans cesse: les femmes ont tel et tel défaut que nous n'avons pas.

Votre orgueil vous trompe; ce seraient des défauts pour vous, ce sont des qualités

pour elles; tout irait moins bien si elles ne les avaient pas®.

Ainsi pour Rousseau c'est la nature féminine qui transforme les défauts en qualités. Vargasen

arrive & la méme conclusion en soulignant pourtant que cette nature r'est pas en soi mais hors de

3Vargas, Introduction..., p. 198.
®Emile, Livre V, p. 475.

”Emile, Livre V, p. 473.
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soi, fondée sur une finalité qui lui échappe et i laquelle elle contribue®. Car si les vices féminins
sont des qualités ce n'est pas qu'ils témoignent d'une excellence féminine paradoxale, c'est parce
qu'ils contribuent de fagon positive 4 un ordre extérieur, un «tout» plus grand. Bref, ces défauts
restent en eux-mémes des défauts mais font office de qualités dans le systéme social ot ils

agissent*!.

Le systéme d'éducation congu par Rousseau consiste a prévenir le risque et a y mettre bon
ordre; & donner a chacun le sentiment de cette place qui leur convient. Non celle assignée
impérativement et arbitrairement par les régles sociales mais la place imposée a chacun, a son
espéce et 4 son sexe, par la nature et sa nature, afin de remplir sa destination dans l'ordre physique
et moral. Pour Rousseau. rester a cette place, c'est cela qui constitue la vertu et la perfection. Et
le bonheur; car aucun des deux sexes n'est supérieur i l'autre. n'est comparable méme 2 l'autre,
chacun étant parfait en son genre, incomparable en ce qu'il v a de différent -et toute la différence

est sexuelle- égal a l'autre en ce qu'il y 2 de commun.

La contrainte pour la contrainte, la répression par principe si ce n'est par nécessité, le
contrdle et la vexation:

Ne souffrez pas qu'un seul instant dans leur vie elles ne connaissent plus de frein.
Accoutumez-les & se voir interrompre au milieu de leurs jeux et ramener 2 d'autres
soins sans murmurer. La seule habitude suffit encore a ceci, parce qu'elle ne fait
que seconder la nature®.

“Vargas. Introduction..., p. 202.
*Vargas, Jnroducnon..., p. 202.

“Lmiie, Livre V, p. 482.
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Voila les principes qui s'appliquent aux jeunes filles. Bref, les filles «doivent étre génées de bonne
heure= en veillant surtout a ce qu'elles ne prennent pas de plaisir:

Empécher que les filles ne s'ennuyent dans leurs occupations et ne se passionnent
dans leurs amusements®.

Car si I'idée de liberté guide I'éducation d'Emile, pas un seul instant Sophie ne doit croire a la

sienne.

Ainsi I'éducation est-elle sciemment destructrice de toute forme d'autonomie pour la

femme. Rousseau est clair sur le sujet, répétons-le: «elles doivent étre génées de bonne heure»
Ce matheur, si c'en est un pour elles, est inséparable de leur sexe; et jamais elles

ne s'en délivrent que pour en souffrir de bien plus cruels. Elles seront toute leur

vie asservies a [a géne la plus continuelle et la plus sévére, qui est celle des

bienséances. Il faut les exercer d'abord a la contrainte, afin qu'il ne leur en cotte

jamais rien; 2 dompter toutes leurs fantaisies, pour les soumettre aux volontés

d'autrui. Si elles voulaient toujours travailler, on devrait quelquefois les

contraindre a ne rien faire™.
Ainsi, l'autorité est un élément essentiel a I'éducation de la petite fille. Ce principe d'autorité était
banni sans appel dans I'éducation d’Emile: l'autorité était le moyen de faire des esclaves ou des
tvrans, mais pas des hommes. Ce n'était pas l'autorité qui indiquait au gargon ce qu'il devait faire,

mais la nécessité, I'utilité... Sile gargon baignait dans cette ambiance objective ou les choses

indiquaient d'elles-mémes les régles de 'usage, la petite fille, quant a elle, est immergée dans

“Emile, Livre V, p. 483.

“Emile, Livre V, p. 481.
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l'autorité: «Les filles se sentent faites pour obéir**s, «Sa croyance est asservie a l'autorité*s.

Pour Rousseau, de toute évidence, l'idée maitresse qui se dégage est d'importance vitale:
c'est l'idée d'une éducation différente pour des natures différentes. Ainsi, Emile, lui, posséde
I'essence et le goiit masculin des choses et des machines, I'agressivité de I'ige que Rousseau
appelle celui des «polissons». Et donc son éducation repose sur un certain nombre de caractéres
attachés a cette enfance, au point méme ou il parait étre une espéce animale spécifique, sans
rapport avec 'age adulte, et surtout, sans rapport avec son vis-a-vis féminin. Les caractéres
essentiels sont le rapport au temps ('enfant-garcon ne connait qu'une temporalité: le présent). la
tendance aux habitudes (quil faut éviter), l'autocentrement (I'enfant est seul, hors de portée de
l'opinion), le rapport au langage (moins il parle, mieux il se porte). et enfin le danger pour I'enfant
de toute prématuration, de toute éducation qui ne serait pas adaptée 4 son idge. a sa maturation
naturelle®. Pour la fille, nous I’avons vu, ces principes sont renversés. Ainsi, tout ce qui vaut
pour le garcon ne vaut pas pour la fille. Lorsque Rousseau imagine de pousser 'éducation
d'Emile jusqu'au mariage. il caresse un moment le dessein de «les élever I'un pour l'autre et f'un
avec l'autre”.» Mais il renonce a I'expérience de la coéducation pour une raison décisive: étant
donné le développement des caractéres, on ne saurait préjuger 'accord de ceux qui doivent se

choisir pour s'épouser.

“Emile, Livre V, p. 483.
‘“Emile, Livre V, p. 492.
“\argas, Introduction..., p. 20G.
“Emile, Livre V, p. 532.



Le role du gouverneur étant de veiller au développement de I'enfant, celui-ci se fera
spontanément dans le sens de son caractére, qu'il faut protéger avec soin. Par exemple, si
Rousseau marque fortement l'inexistence chez Emile d'une sexualité précoce, il la reconnait
expressément chez Sophie. La petite fille est déja toute féminine et mérite d'étre traitée comme
telle. Les bases d'une telle affirmation sont claires: pour Rousseau I'éducation, féminine et
masculine, doit étre exactement en rapport avec les situations; il faut donc penser la condition
féminine de Sophie selon sa propre nature. Cette ligne de pensée se veut des plus impératives

pour Rousseau et nous la poursuivrons davantage dans une troisiéme partie de ce chapitre.

Finalement, ce qui apparait sur le plan concret de I'éducation féminine, c'est qu'il revient a
'homme de former la femme. qui ne s'éveillera sans doute aux idées que dans la complaisance
amoureuse. Emile devra étre philosophe et théologien: selon Rousseau, il convient que la femme
ait la religion de son mari. aprés avoir eu celle de ses parents. En clair, il apparait que la femme
aura toujours besoin d'un maitre, pére ou époux, qu'elle puisse respecter. non d'un esclave qu'elle
ne pourrait finalement que mépriser. Cette dépendance a I’égard 'homme, cette «condition
seconde», maintient la femme dans la discipline de I'opinion et des habitudes, dans la soumission a
son maitre. Elle la confirme dans une sorte de minorité dont on ne saurait assez souligner le
contraste avec la maniére dont I'éducation d'Emile est congue et menée. II est fait pour une liberté
qui ne respecte que la nécessité. Son gouverneur lui a donc appris 2 mépriser tout ce que les

parents de Sophie exaltent. On comprend mieux pourquoi il était difficile de les élever ensemble.

La femme tire ainsi sa condition de deuxiéme sexe de par sa destination 4 'homme. Mais

I'homme n'est nullement de la méme maniére fait pour la femme, qui risque toujours d'étre pour lui
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le piége qui 'empéche de s'accomplir, par passion ou par faiblesse. Si important soit-il,
psychologiquement et moralement, le rapport qui I'unit a elle n'épuise pas la condition virile.
L'homme doit rester fidéle a I'orientation de sa jeunesse, tournée vers 'universalité de la raison,
vers l'univers des choses qu'il lui faut maitriser par sa science et son travail, enfin vers la
communaute humaine, ou il construit et fait vivre la société politique. Il vit, selon I'idéal antique,
pour I'extérieur: la est sa place et il organise son foyer en conséquence, sa femme reste son
ministre pour l'administrer et pour élever les jeunes enfants. Voila ce qui est naturel pour
Rousseau. Et tel est 'ordre que la sagesse maintient. Hommes et femmes, chacun a sa place,
menent une vie non seulement distincte, mais séparée. Pour Rousseau, lorsque les sexes, comme
les nations. se mélangent, ils se corrompent. Voyons comment ce caractére second de la femme

s'inscrit dans sa nature.

1.5 La force féminine

D’emblée, on devine que Rousseau aborde «la nature» de la femme selon une analyse qui
sélectionne et prépare les éléments générateurs de sa théorie. II étudie la femme du coté physique
et anatomique, sa «force», son caractére. Mais singuliérement, il n'étudie pas la nature féminine en
elle-méme mais dans son rapport, par comparaison 4 'homme. D'abord, il déclare que la femme
est globalement identique a I'homme:

En tout ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme; elle a les mémes

organes, les mémes besoins, les mémes facultés. .. ils ne different entre eux que du
plus au moins®.

®Emule, Livre V, p. 465.



Qu'est ce que cela peut signifier? La femme est un homme... seulement elle est un homme
mmparfait. Pour Yves Vargas, les avantages d'une telle présentation de la femme sont fort clairs.
Selon lui, l'identité homme = femme dispense d'étudier la femme en elle-méme, et justifie une
analyse sur un mode seulement différentiel, selon son rapport 4 'homme™®. Et rappelons que
Rousseau ajoute: «Tout ce qu'ils ont de différent est du sexe®'». Ainsi, comme I'énonce encore
Vargas, «étudier la différence par comparaison sur un fond d'identité se transforme en description
d'une nature différentielle dés lors que ce fond d'identité s'évanouit™». L'essence de la femme
devient tout simpiement différence. Enfin, connaitre la femme, c'est connaitre sa différence, et
celle-c1 est dans son sexe. Dés la naissance donc, la petite fille n'a de qualité propre qu'en vue du

sexe. Rappelons sa jeunesse pour nous en donner un apergu.

D'abord. comme nous ['avons vu, la petite fille manifeste qu'elle s'intéresse non aux choses,
mais aux personnes. Elle n'est pas égocentrique, mais tendre. et au contraire d'Emile, elle a en
effet besoin d'un pére et d'une mére. On se rappelle que Rousseau en prive impunément Emile
L'injustice ne la révolte évidemment pas, car elle comprend qu'ultimement son destin est peut-étre
de la subir. N'étant pas élevée par les choses, elle ignore la nécessité matérielle quEmile devait
érendre ensuite aux chose morales. Elle découvre trés bien ce qu'on refusait 4 Emile: qu'on
obtient en séduisant, donc en plaisant. Par conséquent. elle sent trés tot ce que les autres

artendent d'elle physiquement et moralement. S'aimer soi-méme signifie alors non pas développer

%Vargas, Introduction..., p. 213.
S"Emile, Livre V, p. 463.

**Vargas, Introduction..., p. 213.
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son corps en vue de la force et de I'habileté, comme pour le gargon, mais en vue de la beauté et de
la grace, pour charmer, pour plaire. Elle aime broder pour faire valoir ses mains. Elle comprend
vite que la beauté appelle des soins et de la discipline, que la gourmandise empéche de garder sa
ligne, qu'il faut surveiller sa démarche. Elle sait ce qui lui va bien et choisit en conséquence sa

parure, non selon la vanité de la mode, mais selon la convenance esthétique.

Voulant plaire, cela implique qu'elle posséde une certaine maitrise de soi et une
compréhension des hommes tels qu'ils sont, ce qui signifie avec leurs préjugés. Si une fille se sait
étre sous le regard d'autrui, si elle se sait destinée a étre vue, elle vit de ce regard. elle se guide
donc sur l'opinion. L'éducation d'Emile, ce «sauvage destiné a habiter les villes». le conduit 2 ne
jamais paraitre autre que ce qu'il est, 2 ne jamais feindre ni mentir. L'éducation inculque 2 Scphie
tout l'inverse: I'apparence doit dissimuler son étre, elle sera jugée et appréciée. Elle reste donc
soumise a 'opinion. La maitrise de soi, qui convient pour tenir ainsi son role, s'appelle vertu.

puisque celle-ci lurte contre la spontanéité. La vertu de la femme reste dans son apparence.

Cela revient a dire qu'elle doit dissimuler le secret de son étre, que la dissimulation méme
révéle pourtant par un clair langage de signes. Quel secret? Clest justement, ce que chacun sait.
que son étre, défini comme objet amoureux, épouse et mére, est sexuel. La sexualité premiére.
fondamentale, physique est I'essence de la femme et commande toute sa conduite et sa morale.
Faite pour I'homme, elle aspire 2 'homme. Son tempérament est intempérant et agressif. trait tout
humain, qu'ignore la femelle animale. Et comme c'est cela qui fait peur aux hommes, la vertu
fondamentale sera la pudeur, donc encore la maitrise des apparences. C'est la pudeur qui retient

la femme de provoquer les hommes, qui I'empéche d'aller chercher les hommes la ou ils sont et



T'oblige a les attirer ld ou elle est. Vertu équivoque, car le but féminin est de se laisser enfin

deviner, de se dérober, de se refuser, pour mieux capturer.

Capturer. Ceest bien le terme qu'il nous faut utiliser. Ce verbe nous met en présence d'un
grand théme anthropologique de Rousseau. L'homme est né libre, c'est un élément fondamental
de sa bonté originelle. Mais partout il est dans les fers. Dés qu'un humain est en face d'un autre
humain, commence 4 jouer la lutte pour dominer et le Discours sur I'Inégalité a précisément pour
but de montrer comment le dynamisme, naturel pourtant, qui conduit a la socialisation, méne a
I'exploitation des pauvres par les riches, des faibles par les puissants, des femmes par les hommes.
Si la liberté fait la grandeur de 'homme et lui assure la premiére place dans I'univers créé, elle est
aussi son point faible: si elle ne réussit pas a capter, elle-méme est prise. Assurer et protéger la
liberté est le probléme le plus difficile de la société du contrat social comme de I'éducation.
L'amour-propre, inévitable et ambigu, se transforme dés qu'il le peut en volonté de puissance. Les
rapports entre 'homme et Ia femme ne sauraient échapper facilement a ces lois universelles. Ils

se traduisent en métaphores militaires.

Le maile est fort et agressif, il incame le principe actif. Par la puissance de ses muscles et
I'exercice de la raison il est destiné 2 dominer. La femme est faible et sa condition physiologique
appelle la protection. Elle désire 'homme dont elle a besoin, elle est préte a céder et & obéir.
Mais en elle aussi vit l'exigence de liberté et de pouvoir. 11 lui faut transformer sa faiblesse en une
arme, mortelle pour la liberté de son maitre. Elle se refuse donc a la force qui la cherche et
quelle attend. Son role est de séduire, de charmer, manoeuvre qui exige une grande perspicacité,

une grande maitrise de soi et un complet mépris des valeurs masculines qui sont la franchise, la



sincérité. En se voilant, dans tous les sens du mot, la femme, naturellement coquette comme
lindique Rousseau, cherche 4 mettre 'homme en condition, 4 I'amener a I'abdication souhaitée. Il

doit implorer comme une grice ce qu'on brille d'accorder, mais que I'on fait payer cher.

L'homme apprend ainsi que sa force est vaine et sa trop simple logique en déroute, et
d'autant que la rivalité des males est source d'inquiétude, soigneusement exploitée. Par son
charme et sa pudeur, la femme attire et résiste tandis que 'homme doit exercer sa force sans
violence, c'est-d-dire qu'il doit exercer sa force sans user de sa force. Il se voit ainsi contraint de
suivre la logique féminine, il découvre qu'il doit, lui aussi, séduire. Le voila donc domestiqué Sa
force s'est retournée contre lu, il ne peut plus compter sur elle qui apparait désormais comme une
offense inexpiable:

Le plus libre et le plus doux de tous les actes n'admet point de violence réelle. La
nature et la raison s'y opposent™.

En effet, la violence réelle implique I'état de guerre, et I'union des sexes au lieu de donner la vie

donnerait la mort, ce qui serait contradictoire.

Par son habileté, ses attentions, son esprit, les espérances qu'il suscite, son apparence
enfin, 'homme peut I'emporter sur ses rivaux, tandis qu'on éveille sa jalousie pour qu'il s'abaisse
encore. Ainsi la féminité corrompt la virilité. Tout simplement, la nécessité de plaire se
transforme en pouvoir général des femmes sur les hommes: «La femme est faite pour plaire a

'homme... sa violence 2 elle est dans ses charmes™». Mais c'est finalement I'ordre de la nature que

SEmile, Livre V, p. 467.
SEmile, Livre V, p. 466.
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la femme désarme I'homme et le domine, tout en gardant toujours le respect des formes. Enfin,
c'est la piste qui nous permet d'aborder directement le role bien spécifique que Rousseau réserve

aux femmes.

Nous avons donc maintenant établi que la force de 'homme, qui n'était a l'origine qu'un
fait primitif, une donnée brute qui n'avait qu'a s'exercer par une logique linéaire, se voit -dans le
rapport des sexes- entortillée par une logique paradoxale puisqu'elle doit obtenir du charme (c'est-
a-dire de la faiblesse) les conditions de sa réalisation. Pour devenir un male, 'homme doit étre

vaincu et se laisser déporter sur le terrain de la ruse féminine.

Dans sa nature méme, la femme, nous 'avons vu, avant de vaincre 'homme par sa propre
soumission 2 lui, porte la soci€té en elle, en ce sens que I'opinion la constitue, la fait étre. Elle
n'est pas seulement un étre pour 'opinion, vouée  vivre sous le regard et la censure d'autrui, elle
est un étre par l'opinion, condamnée & artendre de la rumeur les informations qui la font accéder 4
elle-méme, qui 'informent de ce qu'elle est dans sa vérité. «Les femmes... sont a la merci du
jugement des hommes®.» Ainsi donc, lorsque Rousseau construit la femme comme un objet la ou
I'homme doit se perdre avant de revenir a soi, il construit effectivement celle-ci pour concevoir le
passage a la société, elle devient le procédé par lequel le social arrive pour 'homme. Vargas est
sans doute l'auteur par qui ce constat est le plus clairement énonce; il écrit: «En clair, il faut que la
femme soit telle que le détour par la logique féminine soit un engrenage social. La femme doit
étre constituée de telle sorte qu'en attirant 'homme par le sexe elle I'entraine automatiquement

dans I'univers du collectif. Pour cela, il faut qu'elle soit un étre naturellement social, la société

*Enmule, Livre V, p. 467.
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doit couler dans ses veines, étre la chair de sa chair*®.» C'est bien ainsi que Rousseau présente le
tableau féminin. On voit bien pourquoi I'éducation des filles est ainsi congue: pour remplir son
office social, la femme doit étre fabriquée a I'envers de 'homme; sa réalité se doit d'étre
ultimement construite pour concevoir le passage de la nature a la société sans rupture, inscrit dans

['humanité méme.

Voila pour nous I'une des hypothéses-clefs qui vient sous-tendre I'argument centrale de
cette thése: nous la reprennons au troisiéme chapitre pour développer de fagon compléte et
décisive le poids de sa révélation. A cet instant cependant, amorgons un deuxiéme chapitre qui.
quoique abordant un théme qui n'est pas relié directement a celui dont nous venons de traiter, o'y
est pas étranger, ne serait-ce que pour I'objectif final de sa démarche. soumettre Emile a une autre

épreuve pour son apprentissage.

Il n'y a nul doute en effet que la femme est insérée dans l'ouvrage comme une épreuve de
plus pour notre Emile. Comme I'épisode du «jardinier Robert» qui enseigne a Emile le travail et la
propriété au livre II, la «legon féminine» est insérée de fagon similaire a2 un moment précis de son
éducation et est venue fournir un apprentissage crucial a son développement. Nous ['avons wvu, le
trajet ultime de cette legon pour Emile se conclut par son absorption dans le torrent social. Mais
une épreuve antérieure est fondamentalement nécessaire 4 Emile pour qu'il s'y rende méme; c'est
une legon a laquelle Rousseau a consacré une grande partie de ses énergies et qui s'est distinguée
historiquement par son envergure polémique et contradictoire. Emile doit posséder les éléments

fondamentaux de la morale. et Rousseau I'v expose dans un quatriéme livre. avec la Profession de

*Vargas, Introduction..., p. 205.
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Joi du Vicaire Savoyard. Examinons dans un deuxiéme chapitre cette conception religieuse de

Rousseau, et comment celle-ci affecte Emile.



Chapitre II: La Profession de foi du Vicaire Savoyard

De Sophie i Emile, la legon est toute différente. Pour Rousseau, le jeune enfant gargon
est dans la condition de I"homme naturel, antérieurement au développement des facultés
intellectuelles et de la pensée abstraite; il peut recevoir la legon des choses, étre instruit par
I"expérience, par les effets sensibles qui résultent de ses initiatives; mais il est incapable de
comprendre un enseignement verbal et abstrait. En outre, il est ainsi fait qu’il ne peut songer qu'a
lui-meéme; il est égoiste en toute innocence, mais ne songe 4 nuire a personne; il n’en a d’ailleurs
pas la force. Tout le rdle de I'éducation se réduit, a ce stade de développement,  lui meénager les
lecons de I'expérience et a le préserver des influences qui pourraient le pervertir.

Ne donnez a votre €léve aucune espéce de legon verbale; il n’en doit recevoir que

de I'expérience: ne lui infligez aucune espéce de chatiment; car il ne sait ce que

c’est qu'étre en faute: ne lui faites jamais demander pardon; car il ne sauraiz vous

offenser. Dépourvu de toute moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit

moralement mal, et qui mérite ni chitiment ni réprimande™.

La premiére éducation deit donc étre purement négative. Elle consiste. non point 2 enseigner la

vertu ni la vérité, mais a garantir le coeur du vice et I’esprit de I"erreur™.

Mais un jour vient ou I’éducation négative ne suffit plus. L’étre humain, sorti de
I"enfance, arrive & I'adolescence, entre en relations suivies avec ses semblables et perd son

innocence naturelle. Jusqu’alors il n’avait que des appétits; il va maintenant éprouver des

SEmile, Livre II, p. 110.
SEmile, Livre I, p. 113.
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passions. La passion est un déréglement de I’appétit naturel sous I'influence de I’opinion et ne se
produit qu’en milieu social. C’est par I’effet de I’opinion que I’amour de soi, I’égoisme naturel et
innocent, se change en amour-propre, principe de I’ambition et de toutes les rivalités sociales.
«L’amour de soi-méme est toujours bon et toujours conforme a 'ordre=*® ; il en va de la sorte de
tous nos appétits naturels, de nos besoins physiques; seuls nos vains désirs, fondés sur I’opinion,
peuvent étre déréglés.
Ainsi, ce qui rend I’homme essentiellement bon est d’avoir peu de besoins, et de
peu se comparer aux autres; ce qui le rend essentiellement méchant est d’avoir
beaucoup de besoins et de tenir beaucoup  I’opinion®.
L’ambition, les vains désirs, I’orgueil et la vanité ne sont donc point dans la nature, mais
viennent de I’opinion.
L’espéce de ces passions, n’ayant point son germe dars le coeur des enfants. n'v
peut naitre d’elle-méme; c’est nous seuls qui 'y portons. et jamais elles n'v
prennent racine que par notre raute. mais il n"en est pius ainsi du coeur du jeune
homme; quoi que nous puissions faire. elles v naitront malgré nous. Il est donc
temps de changer de méthode®' .
S'il était possible, par I’éducation négative, de préserver I'esprit et le coeur de "enfant, il faut bien
cependant que le jeune homme affronte la vie en société. Si nous voulons former I'homme de la
nature:
Il ne s’agit pas pour cela d’en faire un sauvage et de le reléguer au fond des bois;

mais... enfermé dans le tourbillon social, il suffit qu’il ne s’y laisse entrainer ni par
les passions ni par les opinions des hommes; qu’il voie par ses yeux, qu’il sente par

®Emile, Livre IV, p. 275.
“Emile, Livre IV, p. 277.
S'Emule, Livre IV, p. 278.
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son coeur; qu’aucune autorité ne le gouverne, hors celle de sa propre raison® .
A I’éducation négative doit succéder une éducation qui, pour résister a la perversion du milieu
social, se réclame seulement de la nature et de la raison,; elle n’a point recours a ’autorité, a la
pression d’une opinion privilégiée, mais fait appel aux sentiments naturels et au progrés de
I'esprit. De I'innocence naturelle, antificiellement préservée, Rousseau veut que son éléve passe i
I"autonomie rationnelle sans étre guidé provisoirement par I’opinion droite, par une autorité

éclairée, telle qu’elle est instituée dans la République de Platon®.

Pour former le jugement moral du jeune homme, Rousseau compte sur I'étude de
I"histoire; «c’est par elle qu’il lira dans les coeurs sans les legons de la philosophie»™  Mais ¢ est
en matiére d'éducation religieuse que le radicalisme de Roussezu. sen rejer de "opinion. le refu:
de la tradition et de ['imagination comme base et auxiliaire de la réflexion. le conduit & prendre
une position témeéraire. qu’il ressent le besoin de défendre et de justifier.

Je prévois, dit-il, combien de lecteurs seront surpris de me voir suivre tout le

premier dge de mon éléve sans lui parler de religion. A quinze ans il ne savait pas

s'il avait une ame, et peut-étre a dix-huit n’est-il pas encore temps qu’il I'apprenne;

car, s’il ’apprend plus t6t qu’il ne faut, il court risque de ne le savoir jamais®

Gardons-nous, dit-il encore, d’annoncer la vérité a ceux qui ne sont pas en état de
Pentendre, car c¢’est y vouloir substituer I’erreur. Il vaudrait mieux n’avoir aucune

SEmile, Livre IV, p. 284.

“Rousseau s’est fait une haute idée de la République de Platon: «Ce n’est pas point, dit-
il(Jbid., Livre I, p. 40.), un ouvrage de politique, comme le pensent ceux qui ne jugent des livres
que par leurs titres: c’est le plus beau traité d’éducation qu’on ait jamais fait.»

SEmile, Livre IV, p. 309.

$Emile, Livre IV, p. 335.
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idée de la Divinité que d’en avoir des idées basses, fantastiques, injurieuses,
indignes d’elle; c’est un moindre mal de la méconnaitre que de 'outrager... Le
grand mal des images difformes de la Divinité qu’on trace dans I’esprit des enfants
est qu’elles y restent toute leur vie, et qu’ils ne congoivent plus, étant hommes,
d’autre Dieu que celut des enfants®

Mais une fois I'éléve parvenu & I'3ge de comprendre, dans quelle religion I'instruira-t-on?
Aux yeux de Rousseau, la diversité des religions, variables d’un pays 4 I’autre, atteste en cette
matiére du role de I’opinion:

C’est surtout en matiére de religion que ’opinion triomphe Mais nous qui ne

voulons rien donner 4 I’autorité, nous qui ne voulons rien enseigner 4 notre Emile

qu’il ne put apprendre de lui-méme par tout pays. dans quelle religion I’éléverons-

nous? A quelle secte agrégerons-nous I’homme de la nature? La réponse est fort

simple, ce me semble; nous ne 'agrégerons ni a celle-ci ni a celle-l4, mais nous le

mettrons en état de choisir celle ou le meilleur usage de sa raison doit le

conduire®’

Mais comment procéder pour cela” Ici I'auteur s’efface; il ne prétend pas se faire lui-
méme le guide de la conscience religieuse. non qu’il cherche un prétexte pour dissimuler ses
sentiments, mais il redoute de les imposer de fagon dogmatique:

Lecteurs, ne craignez pas de moi des précautions indignes d’un ami de la vérité:

je n’oublierai jamais ma devise, mais il m’est trop permis de me défier de mes

jugements®
Ausst Rousseau a-t-il recours & une fiction; il rapporte la confession faite 4 un jeune égaré par un

vicaire savoyard, afin de le ramener dans le droit chemin; et 4 la fin il ajoute:

J’ai transcrit cet écrit, non comme une régle des sentiments qu’on doit suivre en

%Emile, Livre IV, p. 337.
“Emile, Livre IV, p.

I
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SEmile, Livre IV, p. 3
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matiére de religion, mais comme un exemple de la maniére dont on peut
raisonner avec son éléve pour ne point s’écarter de la méthode que Jai taché
d"établir. Tant qu’on ne donne rien a I"autorité des hommes, ni aux préjugés du
pays ou I’on est né, les seules lumiéres de Ia raison ne peuvent, dans I’institution
de la nature, nous mener plus loin que la religion naturelle; et c’est a quoi je me
borne avec mon Emile. S’il en doit avoir une autre, je n’ai plus en cela le droit
d’étre son guide; c’est a lui seul de la choisir®

2.1 Les croyances de Rousseau

Cependant, dans cette Profession de foi du Vicaire savovard, il nous est permis de voir
plus qu’un exemple pédagogique; sans ratifier la méthode d’éducation religieuse de Rousseau,
nous découvrons dans ce texte célébre le témoignage de ses propres croyances. Le jeune homme
qui a recueilli ces propos et qui les rapporte est un double de Rousseau: évadé comme lui de
I"hospice des catéchuménes de Turin, il a mené une existence vagabonde, une vie dissipée qui
I’a conduit & I'immoralité et a I"irréligion, jusqu’au jour o, désespéré et sans ressources, il vient
demander asile & un vieux prétre qui avait favorisé son évasion. Celui-ci est demeuré un
ecclésisatique subalterne, un desservant de village, qui n"a pu obtenir une cure, a cause d une
faute de jeunesse dont il s’excuse en accusant I"hypocrisis sociale. Quant aux opinions
professées par lui, ce sont celles-la mémes que Rousseau s’était formées dans les premiers temps

de sa retraite 4 I'Ermitage, comme il [’atteste [ui-méme dans un ouvrage ultérieur.

Rousseau, né et élevé en milieu Calviniste, puis catéchisé dans la foi catholique, est rentré
en 1754 dans la religion de son enfance. Il na jamais été indifférent en matiére de religion: mais,

ayant oscillé entre deux confessions rivales, ébranlé ensuite par le rationalisme des philosophes, il

“Emile, Livre IV, p. 409.
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éprouve, arrivé a I’age mur, le besoin de se former une assurance en cette matiére, de trouver par
lui-méme et pour son usage propre une philosophie:

Cherchons-la de toutes mes forces, écrit-il, tandis qu'il est temps encore, afin
d’avoir une régle fixe de conduite pour le reste de mes jours™ .

On remarquera le caractére pragmatique de ce projet: Rousseau n’est point tenté par la pensée
spéculative; il a besoin d’une philosophie pour se conduire; sa réflexion devra aboutir a des
conclusions pratiques et définitives.

Me voila, poursuit-il, dans le maturité de I’age (il a dépassé la quarantaine), dans
toute la force de I’entendement. Déja je touche au déclin.. . saisissons ce moment
favorable; il est I'époque de ma réforme externe et matérielle; qu’il soit aussi celle
de ma réforme intellectuelle et morale. Fixons une bonne fois mes opinions, mes
principes, et soyons pour le reste de ma vie ce que j’aurai trouvé devoir étre aprés
y avoir bien pensé”.

T executai ce projet lentement et & diverses reprises, mais avec tout ["effort et

toute [’attention dont j étais capable... Aprés les recherches les plus ardentes et les

plus sincéres qui jamais peut-étre aient été faites par aucur mortel, je me décidai

pour toute ma vie sur tous les sentiments qu’il m’importait d'avoir... Le résultat de

mes pénibles recherches fut tel, a peu prés, que je I’ai consigné depuis dans la

Profession de foi du Vicaire savoyard’™
Cet écrit, contient donc la pensée morale et religieuse de Rousseau: et il s’est tenu en effet toute
sa vie aux conclusions de la Profession, comme on peut le voir dans les écrits polémiques qui

I’ont suivie™ et comme il le confirme dans une lettre 4 M. de Franquiéres:

J’ai cru dans mon enfance par autorité, dans ma jeunesse par sentiment, dans mon

™Les Réveries du promeneur solitaire, 3e Promenade (Oe.C., t.I), p. 1016.
" Les Réveries du promeneur solitaire, 3e Promenade (Oe.C., t.I), p. 1014.
“Les Réveries du promeneur solitaire, 3e Promenade (Oe.C., t.I), p. 1016-1018.

BLetre a Christophe de Beaumont (1763), Lettres écrites d2 la montagne (1764).
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age mir par raison; maintenant je crois parce que j’ai toujours cru’

Quelles sont donc les croyances de Rousseau? Elles se résument en quelques mots: Dieu
et la loi morale, la liberté et I’immortalité. Dieu comme principe de la loi morale (celle-ci ne
signifierait rien si elle n’exprimait une exigence absolue); la liberté comme moyen de son
accomplissement, et I'immortalité comme sanction. Ces croyances et leur justification méme se
retrouveront chez Kant, qui désigne comme objet de la métaphvsique: Dieu, la liberté,
I'immortalité, et qui fonde ces crovances sur la loi morale; elles sont requises comme des postulats
de la raison pratique. Ces croyances, nécessaires a la conduite de la vie et accessibles  la raison
humaine, forment, selon Rousseau, le contenu de la religion naturelle; les dogmes des religions
positives sont, a ses veux, superflus et incertains. C’est ainsi que dans la Profession de for Jdu
Vicaire savoyard se distinguent deux parties, séparées par une bréve intervention de son

interlocuteur.

La Profession est le résultat de méditations rationnelles s'imposant a la conscience comme
une espéce de foi. La le Vicaire démontre, entre autre, que l'univers a pour principe une volonté
qui le transcende, que cette volonté est intelligente de sorte qu’elle est essentiellement principe
d’ordre, que ’homme est libre, liberté signifiant immatérialité et possibilité d’immortalité. Le
conteru de 1a Profession est évidemment d’ordre spéculatif, mais sa fin ne I’est pas: Rousseau
cherche cette «philosophie» qui établira une régle de conduite fixe pour 'homme. S'il yaun
Dieu, si mon dme est immortelle, si je suis un étre libre, ces vérités m’imposent certaines attitudes

envers ce Dieu, mes semblables et moi-méme; elles gouvernent ma vie intérieur et ma vie sociale:

“Lertre a M. de Franguiéres (1769), Oe. C., tIV, p. 1134.
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mon comportement ne serait pas le méme si elles n’étaient pas dans mon coeur avec ’assentiment

de ma raison.

Rousseau met dans la bouche d'un prétre ce discours qu'il appelle «profession de fois, et
les vérités fondamentales qu'l démontre regoivent les noms de ~dogmes» et d'«articles de foi».
Mais, comme ce prétre est le porte-parole de Rousseau, cette religion ne fait intervenir aucune
révélation historique. Les «dogmes» sont établis en ne faisant appel qu'a I'observation, la raison, le
coeur ou conscience, c'est-a-dire & des moyens de connaitre dont nous disposons selon notre
nature. Et donc si les articles de la Profession de foi tiennent lieu de religion, certe religion sera
essentiellement naturelle. Enfin, c'est par rapport & cette religion naturelle que Rousseau va juger

les religions historiques et plus particuliérement celles qui se réclament du Christ.

En défendant les croyances de la religion naturelle, Rousseau s’opposait 4 I'agnosticisme.
a |'athéisme. au matérialisme et a I'immoralisme des philosophes: par son attitude a I’égard des
religions révélées, il s’opposait  la tradition et aux Eglises. De la le caractére ambivalent de la
Profession. Dans la critique des religions révélées, I'auteur manifeste un rationalisme aussi
intraitable et use de sarcasmes aussi apres que ceux de Voltaire; dans sa défense des croyances
fondamentales, il institue une apologétique qui a pu étre reprise parfois par des prédicateurs
catholiques. 1l faut noter d’ailleurs que le Vicaire ne rejette pas la Révélation; il allégue seulement
la difficulté de la reconnaitre, d’en vérifier I'authenticité; et cette difficulté s’ oppose, selon lui, a
I"obligation qui nous est faite d’y croire:

A I'égard de la révélation, si j’étais meilleur raisonneur ou mieux instruit, peut-

étre sentirais-je sa verite, son utilité pour ceux qui ont le bonheur de Ia reconnaitre;
mais si je vois en sa faveur des preuves que je ne puis combattre, je vois aussi
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contre elle des objections que je ne puis résoudre. I y a tant de raisons solides

pour et contre que, ne sachant 4 quoi me déterminer, je ne I’admet ni ne la rejette;

Je rejette seulement I’ obligation de la reconnaitre, parce que cette obligation

prétendue me semble incompatible avec la justice de Dieu, et que, loin de lever par

1a les obstacles au salut, il les edit multipliés, i les efit rendus insurmontables pour

la plus grande partie du genre humain. A cela prés, je reste sur ce point dans un

doute respectueux ™.

Malgré cette réserve, si le Vicaire demeure dans I’Eglise, c’est qu’il est plein d’admiration
pour la majesté des Ecritures, pénétré d’émotion par la sainteté de I’Evangile; il déclare avec
ferveur:

Ouy, si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, Ia vie et la mort de Jésus sont

d’un Dieu™.

Il fait dans sa religion deux parts: ce qui lui parait essentiel 2 la pratique. nécessaire pour
se bien conduire, et qui est soustrait au dogme; ce qu'il considére comme accessoire, les dogmes
qu’il respecte. mais dont il ne se met point en peine, car ils «n’influent ni sur les actions ni sur la
morale». Dans cet accessoire est compris cependant ce qu’il y a de spécifique dans le
christianisme, I'idée d’une grace faite par Dieu 4 I'humanité pécheresse. C’est parce qu’il ne tient
pas pour essentiel cet aspect du christianisme qu’il peut se croire cependant fidéle et exercer son
ministére avec sincérité; mais il s’abstient de jeter I’anathéme sur ceux qui appartiennent 4 une
autre église. Dans la conclusion de son entretien, il va méme jusqu’a conseiller au jeune homme,

né calviniste et converti: «Retournez dans votre patrie, reprenez la religion de vos péres».

A travers un pareil conseil, la critique des religions révélées aboutit curieusement, chez

“Emule, Livre IV, p. 401.

Emile, Livre IV, p. 403.
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Rousseau, a ratifier le conformisme; il voit la un moyen, chacun restant dans sa foi et respectant

celle des autres, de mettre fin aux rivalités entre les sectes religieuses et d’exclure [’intolérance.

Telle est I'interprétation qu’il donne de la Profession de foi:

La Profession du Vicaire savoyard est composée de deux parties. La premiére,
qui est la plus grande, la plus importante, la plus remplie de vérités frappantes et
neuves, est destinée a combattre le moderne matérialisme, a établir I’existence de
Dieu et la religion naturelle avec toute la force dont I’auteur est capable...

La seconde, beaucoup plus courte, moins réguliére, moins approfondie, propose
des doutes et des difficultés sur les révélations en général, donnant pourtant a la
notre sa véritable certitude dans la pureté, la sainteté de sa doctrine. et dans la
sublimité toute divine de celui qui en fut I’ Auteur. L’objet de cette seconde partie
est de rendre chacun plus réservé dans sa religion a taxer les autres de mauvaise foi
dans la leur, et de montrer que les preuves de chacune ne sont pas tellement
démonstratives a tous les yeux qu’il faille traiter en coupables ceux qui n’y voient
pas la méme clarté que nous~".

C’est cette seconde partie qui attira sur Rousseau les foudres de I’Etaz et de I'Eglise: il

croit pourtant que cette critique était inoffensive dans I’état des moeurs et des crovances de son

Tant qu'il reste quelque bonne croyance parmi les hommes, il ne faut point
troubler les dmes paisibles, ni alarmer Ia foi des simples par des ditficultés qu’ils ne
peuvent résoudre, et qui les inquiétent sans les éclairer. Mais quand une fois tout
est ébranlé, on doit conserver le tronc aux dépens des branches™

En publiant la Profession de foi du Vicaire savoyard, Rousseau s’engage dans un débat

public, un conflit qui oppose les Eglises et la religion traditionnelle d’une part, le rationalisme des

philosophes d’autre part. Il s’oppose également aux deux parties: il veut tenir entre elles la

"Lettre @ Christophe de Beaumont, p. 996.

™Emile, Livre IV, p. 406.



balance égale, surmonter leur opposition et résoudre leur conflit. L’athéisme conduit &
'immoralité, les religions au fanatisme. Mais les derniéres pages de la Profession, comme pour
compenser la sévérité a I'égard des dogmes des Eglises, sont particuliérement dures envers la
philosophie. «Fuyez», dit le Vicaire,

ceux qui, sous prétexte d’expliquer la nature, sément dans les coeurs des hommes
de désolantes doctrines, et dont le sceptisme apparent est cent fois plus affirmatif
et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires... Du reste, renversant,
détruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes respectent, ils Stent aux
affligés la derniére consolation de leur misére, aux puissants et aux riches le seul
frein de leurs passions™

Et dans une note, Rousseau combat avec violence I'athéisme des philosophes. et s’applique 2
relever les bienfaits de la religion:

Bayle a trés bien prouvé que le fanatisme est plus pernicieux que ['athéisme. et
cela est incontestable; mais ce qu'il n’a eu garde de dire, et que n’est pas moins
vrai, c’est que le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel, est pourtant une passion
grande et forte, qui éléve le coeur de I'homme, qui lui fait mépriser la mort, qui lui
donne un ressort prodigieux, et qu’il ne faut que mieux diriger pour en tirer les
plus sublimes vertus; au lieu que I'irréligion, et en général |'esprit raisonneur et
philosophique, attache a la vie, effémine, avilit les ames. concentre touzes les
passions dans la bassesse de I’intérét particulier, dans I’abjection du mor humain. .
Si I"athéisme ne fait pas verser le sang des hommes, c’est moins par amour pour la
paix que par indifférence pour le bien... Ses principes ne font pas tuer les hommes,
mais ils empéchent de naitre, en détruisant les moeurs qui les multiplient, en les
détachant de leur espéce, en réduisant toutes leurs affections a un secret égoisme,
aussi funeste a la population qu’a la vertu... Par les principes, la philosophie ne
peut faire aucun bien que la religion ne le fasse encore mieux, et la religion en fait
beaucoup que Ia philosophie ne saurait faire. ®

Toutefois, les derniéres lignes de la Profession marquent un retour & une position

d’équilibre entre les deux parties adverses:

®Emule, Livre [V, p. 407.

®Emile, Livre IV, p. 408.
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L’orgueilleuse philosophie méne a I’esprit fort, comme I’aveugle dévotion méne
au fanatisme. Evitez ces extrémités... Osez confesser Dieu chez les philosophes;
osez précher I’humanité aux intolérants. Vous serez seul de votre parti, peut-étre;
mais vous porterez en vous-méme un témoignage qui vous dispensera de ceux des
hommes®".

2.2 La Profession dans I’ Emile

On le sait déja, la Profession s’insére dans I’ Emile comme un tout distinct, un peu a I'écart
de oeuvre. Il faut cependant affirmer que le volumineux ouvrage n’est pas complet sans ce petit
complément. Rousseau a longuement insisté - aprés maints conseils lui suggérant le contraire-
pour que la Profession y soit absolument incorporée. Aujourd’hui encore, certains affirment qu’il
n’est pas parvenu a bien incorporer ce chapitre au reste de I'Emile. Voila sur ce Quoi nous nous
attarderons ici L’hisioire montre bien que cette solution lui valut peine et misére. Philosophes et
membres du clergé y voyaient ou hypocrisie ou sacrilége; la critique s’envenimait viruleusement
de la nouvelle conception que Rousseau donnait du sentiment religieux. Ses pairs le prociament
fou, menteur; I'archevéque de Paris, Christophe de Beaumont condamne I’Emile par un
mandement solennel, le Parlement frangais, et celui de Genéve aussi, fait lacerer et briler

’ouvrage.

Et la critique ne s’est pas arrété 1a. Certains auteurs percoivent encore aujourd’hui, a la
lumiére du temps, des inconsistances, des contradictions et des faussetés chez ’homme et son
oeuvre. De ce nombre important d’auteurs qui se sont attardés a analyser et critiquer I'Emile. et

plus particuliérement la Profession du Vicaire savoyard, retenons Masson. L’ouvrage de Pierre-

S Emile, Livre IV, p. 409.
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Maurice Masson représente sans doute aujourd’hui celui qui a le plus d’autorité sur le sujet. Son
fameux ouvrage La religion de J.-J. Rousseau, en trois tomes, a grandement servi a I’élaboration
du théme religieux dans cette thése. Notre chapitre sur la pensée religieuse de Rousseau, quoique
restreint comparé a I’exhaustif ouvrage de Masson, s’accorde en majorité aux grandes lignes de
ses principales théses et observations. Sur un point particulier mais important, I’ouvrage de
Masson a pourtant provoqué ici un désaccord. II s’agit de I’instance o Masson se réfere a I'unité
des différentes composantes de I’Emile, et plus spécifiquement a ce qui concerne la Profession et

sa place dans le tout qu’est I'Emile. Masson y accorde un espace important.

Parmi les arguments de critique interne, qui témoignent de !'indépendance de la Profession
de foi par rapport au reste de I’Emile. Masson signale en tout premier lieu les «contradictions» qui
semblent exister entre les deux ouvrages.

J'a1 essayé de montrer, écrit le savant historien de la pensée religieuse de Rousseau.
pour quelle raison la Profession de foi avait été insérée par Rousseau dans I'Emile. Eile
est devenue, dans I’état définitif du livre, une partie, je ne dirais pas essentielle, mais
intégrante. puisque c’est elle qui doit fournir la réponse 4 'une des questions les plus
graves qui soit impliquées dans le probléme de I’éducation: Faut-il une religion & I’enfant.
et quelle doit-elle étre? Cependant, si les deux oeuvres ne forment qu un tout
bibliographique, une lecture attentive permettra de remarquer que, primitivement du
moins, elles n’ont pas été écrites I'une pour I"autre. La Profession semble contredire le
reste de I’Emile et sur des points qui ne sont pas négligeables. “Nous voulons”, écrit
Rousseau 2 la page qui suit la Profession, “que I'homme soit toujours un, le plus qu’il est
possible”; et telle doit étre, en effet, la conséquence pratique d’une philosophie qui
proclame Ia bonté de la nature: rétablir dans I’homme I’unité primitive détruite par la vie
sociale. Or le Vicaire n’a rien affirmé plus fortement, ni avec une éloquence plus émue
que la dualité de I’étre humain: “Non, I’homme n’est point unf...” En formulant ces
affirmations, le Vicaire n’est plus un philosophe de la Nature, il redevient un prétre
chrétien.®

P -M. Masson, Edition critique de la «Profession de foi». Paris, Hachette, 1914,
pp. XXXIII et XXXIV.
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Dans sa thése principale (t. I, La Profession de foi de J.-J.) Masson exprimait la méme
pensée, mais avec plus de force encore; les quelques expressions qui, dans sa thése secondaire,
arténuent ses affirmations étaient omises; et ses formules étaient d’un ton plus catégorique.
«L’Emile et la Profession de foi, qui forment un tout bibliographique, écrivait-il, ne forment pas
un tout intellectuel™  «Ramener 'homme  la nature, c’était donc, sans peut-étre que Rousseau
en edit encore une entiére conscience, le ramener  'unité, et & I'unité par le bas, -si toutefois le
mot garde un sens dans un monde ot il n’y a plus ni “haut” ni “bas”, ou tout ce qui est “naturel”
se vaut. [l semble bien en effet que ce soit 12 le dessein de I'Emile»®  Et Masson d’ajouter
encore:

Tout le livre de Rousseau n’est qu’une protestation contre les moralistes chrétiens qui
avilissent le corps et ses instincts, et ne veulent y voir que la souillure du péché. Dans la
mesure ot I'Emile n’est pas seulement une “généalogie des vices humains”, mais ot il
apporte une morale, on peut dire que c’est une morale de I’unité. Telle n’est pas
évidemment |2 morale du Vicaire savoyard! Il maintient le principe fondamental de toute
psvchologle chrétienne, c’est-a-dire le dualisme de I'étre humain; pour lui, Ia vie reste un
combat.**

Voici donc posé en toute clarté le probléme religieux de I’Emile. Laisssons de coté, ici, la
délicate question de I’accord entre la pensée de Rousseau et la pensée chrétienne. N’envisageons

que cette «contradiction» que Masson croit percevoir entre le Rousseau de I'Emile et le Rousseau

de la Profession de foi.

Le probléme est capital. Masson I'a bien vu. Il y va de la place de la formation religieuse

[

©Masson, Edition critique..., p. 274.

bhria)

“Masson, Edition critique..., p. 272.

*Masson, Edition critique..., p. 273.



en éducation. Si ’homme est vraiment un, c’est-a~dire s’il peut se développer et atteindre son
idéal intégral, sans que se déclenche inévitablement en lui une crise, ot il lui faudra sacrifier
certaines tendances et certains désirs au profit d’autres tendances et d’autres désirs, on peut alors
biffer de I’Lmile tout ce qui concerne la conscience morale et tout ce qui affirme 'existence de
Dieu et 'immoralité de I'dme: la formation religieuse apparait comme un luxe dont on peut, et

dont il vaudrait mieux sans doute, se dispenser.

Si I’homme au contraire est double, c’est-a-dire si au cours de son développement naturel,
éclate nécessairement en lui un conflit entre ses différents désirs, si I"option (et donc le sacrifice)
s impose un jour a sa libert¢ de fagon inéluctable; alors I"'homme a besoin d"un complément de
lumiere, de force aussi. et d espérance: la lutte morale, selon Rousseau. postule Dieu, Dieu qui

éclaire, qui aide et qui récompense.

Or, il se trouve de fait, que parmi les commentateurs de la pensée pédagogique de
Rousseau, nous trouvons les deux courants d interprétations. Certain, comme Vial®, font de
Rousseau I’initiateur de 1’éducation sans Dieu, de I'éducation laique; d autres au contraire comme
Sakmann®, reconnaissent que la religion est une piéce indispensable dans le systéme

pédagogique de Rousseau. Des deux théses quelle est la plus fidéle a la pensée de Rousseau?

Si comme I’affirme Masson la dualité de I"homme, e conflit moral est une idée étrangére

et méme contraire a Ia doctrine de I’£mile, la thése Vial triomphe contre la thése Sakmann. Dieu

¥Vial, Francisque, La doctrine de I ‘éducation de J.-J. Rousseau, Paris, Librairies
Delagrave, 1920.

¥ Sakmann, Paul, Jeun-Jucques Rousseau, Berlin, Reuther et Reichard, 1913, p.143.
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est absent de cette pédagogie. Mais nous sera-t-il permis, aprés une étude attentive de la pensée
pédagogique de Rousseau, de prendre position contre Masson? Sans doute, la Profession de foi,
dans la forme actuelle, est-elle une piéce surajoutée 4 I’Emile. Mais si elle n’avait pas été insérée
elle-méme dans I’Emile, nous aurions eu, certainement, en son lieu et place, un chapitre important
sur la formation religieuse du jeune homme. La dualité de ’homme est a la base méme de la
conception de la nature humaine dans le livre de I'Emile. La notion de lutte morale est le

fondement méme de toute cette pédagogie.

A tel point que, si I'on supprimait toute la Profession de for du livre de I'Emile. on
supprimerait du méme coup I’une des forces principales de I’éducation rousseauiste; mais le
«Traité de | 'Education n’en serait pas substantiellement modifié. Essayons de prouver, pour un
moment. cette assertion, avant de poursuivre notre analyse de la religion du bon vicaire L'Unité
de I’étre humain & laquelle fait allusion Rousseau lorsqu’il souhaite «que I"’homme soit un autant
qu’il est possible» n’est pas une unité possédée. c’est une unité vers laquelle ["homme doit tendre.
C’est un idéal qui n’est pas donné a I’homme sans effort, mais qu’il doit conquérir, -et conquérir

par un sacrifice intérieur: ’homme en réalité est «double~.

Sans doute Rousseau nous donne-t-il I'impression, si nous nous en tenons aux trois
premiers livres du traité de proner un développement unilinéaire de I’étre humain: il semble croire
a une sorte de continuité chez I"’homme entre le physique et le moral. Le corps, en se développant
naturellement a I’abri de toute influence pernicieuse produirait spontanément les «vertus»
essentielles a Ia vie. Unité' Voila le grand conseil de Rousseau a qui s’occupe de I’éducation

d’un enfant avant ses quinze ans. Unité extérieure et unité intérieure. Il définit I’état de bonheur
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et de paix comme un équilibre nature] entre nos forces et nos désirs.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce n’est
pas précisément a diminuer nos désirs; car, s’ils étaient au-dessous de notre
puissance, une partie de nos facultés resterait oisive, et nous ne jouirions pas de
tout notre étre: ce n’est pas non plus 4 étendre nos facultés; car si nos désirs
s’étendaient a la fois en plus grand rapport, nous n’en deviendrions que plus
misérables; mais c’est diminuer I’excés des désirs sur les facultés, et a mettre en
égalité parfaite la puissance et la volonté. C’est alors seulement que toutes les
forces étant en action, I’ame cependant restera paisible, et que ’homme se
trouvera bien ordonné®

Bonheur, sagesse, jouissance, ordre sont-ils donc équivalents? Sont-ils vraiment atteints I’un avec
I'autre? S’accordent-ils parfaitement dans la destinée de ’homme? D’apres les trois premiers
livres, il semble que I’on doive répondre affirmativement. Cet étre en croissance qu’est alors
Emile semble passer sans heurt de I"hygiéne du corps a la beauté de I'dme, de la sensation correcte
a la justesse des idées, de la santé a la sainteté. Les formules éblouissantes, souvent paradoxales,
jaillissent de la plume de Rousseau, bousculant tous les modes habituels de pensée, forcant 'esprit
a la réflexion,  la réaction. «L’enfant se forme en ce qu’il ne se gite point-*:
Sur cette terre dont la nature edt fait le premier paradis de I’homme. craignez
d’exercer |’emploi de tentateur en voulant donner a I'innocence la connaissance du
bien et du mal®
Exercer continuellement son corps, rendez-le robuste et sain pour le rendre sage
et raisonnable; qu’il travaille, qu’il agisse, qu'il coure, qu’il soit toujours en

mouvement; qu’il soit homme par la vigueur, et bientdt il le sera par la raison”

A la fin du livre I, Rousseau fait un portrait d’Emile, ou s’affirme cette continuité interne de

®Lmile, Livre III, p. 229.
®Emile, Livre III, p. 229.
®Emile, Livre III, p. 238.

"Emile, Livre I, p. 259.



I'étre humain, cette unité profonde de ’homme. «Voila notre enfant prét a cesser de I'étre»"
Emile a quinze ans. Et le gouverneur de résumer le travail accompli depuis sa naissance:

Apreés avoir commenceé par exercer son corps et ses sens, nous avons réuni
P'usage de ses membres a celui de ses facultés; nous avons fait un étre agissant et
pensant; il ne nous reste plus pour achever I’homme, que de faire un étre aimant et
sensible, ¢’est-i-dire de perfectionner la raison par le sentiment™

Ce parfait éléve de la nature qui ne sait pas encore ce qui est le bien et le mal est doué déja de
toutes les vertus qui semblent souhaitables:

Emile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de courage... Il est sensible 2
peu de maux, et il sait souffrir avec constance, parce qu’il n’a point appris a
disputer contre la destinée. A I’égard de la mort, il ne sait pas encore bien ce que
c’est; mais, accoutumé a subir sans résistance la loi de Ia nécessité, quand il faudra
mourir, il mourra sans gémir, et sans se débattre®

Et Rousseau de conclure:

En un mot, Emile a de la vertu tout ce qui se rapporte i lui-méme. Pour avoir
aussi les vertus sociales, il lui manque uniquement de connaitre les relations qui les
exigent: il lui manque uniquement des lumiéres que son esprit est tout prét a
recevoir’.

Par la seule éducation de son corps, de ses sens, de sa raison pratique, par la seule utilisation de

ses forces physiques, Emile est parvenu au seuil de sa perfection d’homme adulte.

Comment donc pourrait éclater dans un étre aussi parfaitement un. et qui se développe

avec une telle régularité, comment pourrait éclater I’'ombre méme d’un conflit et s’instaurer une

%L mile, Livre III, p. 264.
SEmile, Livre III, p. 264.
*Emile, Livre IIL, p. 270-271.

%Emile, Livre I, p. 271.
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dualité?

Poser sérieusement la question serait avouer qu’on n’a pas suivi par le détail la dialectique
de ’Emile. Les trois premiers livres de I"Emile sont construits tout entiers sur cette double
hypothése dont Rousseau prétend faire d’ailleurs une observation psychologique: d’abord que "on
peut retarder jusqu'a quinze ou dix-huit ans I’apparition de la passion dans le coeur de I"homme,
secondement qu’avant cet age, I"enfant n’a pas a sa disposition I’ instrument qui réglera la passion
et qui commande toute la vie morale, c’est-a-dire 1a raison.

La raison seule nous apprend a connaitre le bien et le mal. La conscience qui

nous fait aimer I’un et hair I’autre, quoique indépendante de la raison, ne peut donc

se développer sans elle. Avant I’age de raison, nous faisons le bien et le mal sans

le connaitre; et il n’y a point de moralité dans nos actions, quoiqu’il y en ait

quelquefois dans le sentiment des actions d’autrui qui ont rapport a nous™
Quant a la date de cet age de raison dans la vie de I"homme, Rousseau déclarera plus tard sans
ambage:

Toute la différence que je vois ici entre vous et moi est que vous prétendez que

les enfants ont a sept ans cette capacité, et que je ne la leur accorde pas méme a

quinze. Que j ate tort ou raison, il ne s agit pas ici d"un article de foi, mais d’une

simple observation d histoire naturelle®

Et dés lors on voit comment Rousseau peut écrire dés le premier livre de I'£mile, et sans

se mettre en contradiction avec lui-méme.

Tous les peuples qui ont reconnu deux principes ont toujours reconnu le mauvais
comme inférieur au bon; sans quoi ils auraient fait une supposition absurde. Vovez

%[mile, Livre IV, p. 278.

Y Emile, Livre IV, p. 279.
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ci-aprés la Profession de foidu vicaire savoyard®
C’est donc qu’en réalité, cette éducation qui se déroule dans les trois premiers livres de I'Emile
n’est qu’une pré-éducation. Elle consiste & pourvoir I’étre qui demain entrera en pleine lutte, des
armes qui lui permettront de vaincre.

Cest ici la seconde naissance (de I’homme) dit Rousseau lorsqu’Emile atteint ses

quinze ans; c’est ici que ’homme nait véritablement a la vie, et que rien d’humain

n’est étranger a lui. Jusqu’ici nos soins n’ont €té que des jeux d’enfant; ils ne

prennent qu’a présent une véritable importance. Cette époque ou finissent les

éducations ordinaires est proprement celle ou la nétre doit commencer”?
Le véritable traité d’éducation ne commence donc qu’au livre IV. L’oeuvre du gouverneur se
prolongera fort avant, jusqu'au surlendemain du mariage; et Emile aura vingt ans lorsque
Rousseau écrira de lui:

On ne considére pas assez !'influence que doit avoir la premiére liaison d’un

homme avec une femme dans le cours de la vie de I’'un et de 'autre. On ne voit

pas qu’une premiére impression aussi vive que celle de I’amour ou du penchant qui

tient sa place, a de long effets dont on n’apergoit point la chaine dans le progrés

des ans, mais qui ne cessent d’agir jusqu'a la mort. On nous donne, dans les traités

d’éducation, de grands verbiages inutiles et pédantesques sur les chimériques

devoirs des enfants; et I’on ne nous dit pas un mot de la partie la plus importante et

la plus difficile de toute I’éducation, savoir la crise qui sert de passage de I’enfance

al"étar Shomme'®,

J’ai choisi intentionnellement ces deux textes qui se situent I'un au début, ’autre a Ia fin de

I’Emile, c’est-a-dire a égale distance de la Profession de foi, pour bien montrer que cette

affirmation de la dualité de I’étre humain était fondamentale dans la pensée de Rousseau, et que

REmile, Livre [, p. 77.
*®Enmule, Livre IV, p. 274

" Emile, Livre V, p. 615
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I'idée de la crise morale était au coeur de sa pédagogie.

En quoi consiste cette crise? Nous le savons, il est inutile d’insister. Que Rousseau en ait
percu la profondeur, la valeur de révolution, c’est trop évident. Il va jusqu’a comparer le
bouleversement qui se produit alors dans I’enfant 4 une seconde naissance:

Nous naissons, pour ainsi dire, deux fois: I'une pour exister, I"autre pour vivre;
I'une pour I’espéce, I'autre pour le sexe'®.

Chacun se rappelle le magnifique morceau lyrique:

Comme le mugissement de la mer précéde de loin la tempéte, cette orageuse
révolution s’annonce par le murmure des passions naissantes; une fermentation
sourde avertit de I’approche du danger. Un changement dans I’humeur, des
emportements fréquents, une continuelle agitation d’esprit, rendent I’enfant
presque indisciplinable. Il devient sourd 4 la voix qui le rendait docile; ¢’est un
lion dans sa fiévre; il méconnait son guide, il ne veut plus étre gouverné. '

Et pour traduire la profondeur de transformation qu’apporte aux imes leur premier amour,

Rousseau aura recours a des comparaisons d’un réalisme violent:

Comme il n'y a que de grandes maladies qui fassent solution de continuité dans la

mémoire, il n’y a guére que de grandes passions qui la fassent dans les

moeurs'®.

De I'importance capitale de cette crise, Rousseau percoit donc exactement I’ordre de grandeur, et
il pressent de facon aigué les longues résonances que doit avoir dans I’homme tout entier ce
moment peut-étre lui-méme si court.

L’homme... n’est pas fait pour rester toujours dans I'enfance. II en sort au temps
prescrit par la nature; et ce moment de crise, bien qu’assez court, a de longues

"' Emile, Livre IV, p. 273.
'Ermile, Livre IV, p. 274.
1% Emile, Livre IV, p. 275
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influences'®
La nature humaine, si uniforme en apparence jusqu’a cet age, diversifie alors a I’infini les
caractéres: I'éducateur, plus que jamais, doit se faire observateur. C’est ici que I’ame prend son
pli définitif.

Les maniéres de penser, ses sentiments, ses goiits, fixés par une passion durable,
vont acqueérir une consistance qui ne leur permettra plus de s’altérer'®

Mais une question se pose; et de sa réponse dépend en définitive la solution du probléme
que nous avons soulevé dans ce chapitre. Cette crise est-elle vraiment intérieure 2 Emile? Crée-t-
elle vraiment une dualité en lui? Masson déclare en une formule nette: «Tandis que, dés le second,
et méme le premier Discours, Rousseau semble grouper toutes les vérités qu'il annonce autour
d’une thése maitresse, & savoir que “I"homme est naturellement bon. et qu’il n’v a point de
perversité originelle dans le coeur humain”, le vicaire est beaucoup moins affirmatif... Le centre
moral et religieux de la Profession ne passe point par ce principe»'®  Auparavant. Masson avait
affirmé avec force ce principe général. «Toute philoscphie qui veut ramener I"homme a la nature. .
qu’elle le veuille ou non..., cherche i supprimer ce conflit intérieur. que le christianisme avait
rendu plus douloureux, et dont Pascal avait été le traducteur le plus émouvant, entre ’homme

extérieur, I’homme de chair, bref I’homme de la nature, et I’homme de Pesprit. 'homme intérieur,

I'homme travaillé par Dieu='”.  Ici, nous nous contenterons d’examiner les documents

1% Emile, Livre IV, p. 273.
1% Emile, Livre IV, p. 274.
'%N:asson, Editions critiques..., p. 275.

'“Masson, Editions critiques..., p. 272.
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littéraires, tels qu’on les recueille dans I’Emile. Is nous empéchent, nous semble-t-il, d’accepter

sans réserve I’affirmation de Masson.

Non, pour Rousseau, le conflit de I’adolescence. 1a «crise» des passions, n’est pas
uniquement provoquée par le mal social. La dualité est bien intérieure 4 I'homme. C’est dans son
ame, que 'homme se met «en contradiction avec lui-méme». Sans doute (et ici Masson a vu trés
juste), faut-il, selon Rousseau, I'influence de causes extérieures. I"«occasions sociale, pour que se
déclenche le conflit intérieur; mais le conflit déclenché, le combat se livre a I'intérieur de I’homme.

La plupart de ces modifications (de I’amour de soi en passions mauvaises) ont des
causes étrangeéres sans lesquelles elles n’auraient jamais lieu: et ses mémes
modifications, loin de nous étre avantageuses, nous sont nuisibles; elles changent le
premier objet et vont contre leur principe: c’est alors que I"homme se trouve hors
de la nature, et se met en contradiction avec soi'®®

Cette «occasion» est inévitable, on ne peut la supprimer, elle est un fait, et un fait de Providence:
la tentation est nécessaire dans la vie de I"homme social. et la luze se livre en sen coeur

Etendez ces idées et vous verrez d’ou vient 4 notre amour-propre la forme que
nous lui croyons naturelle; et comment I’amour de soi, cessant d’étre un sentiment
absolu. devient orgueil dans les grandes dmes. vanité dans les petites, et dans
toutes se nourrit sans cesse aux dépens du prochain. L’espéce de ces passions,
n’ayant point son germe dans le coeur des enfants, n’y peut naitre d’elle-méme;
C’est nous seuls qui I'y portons, et jamais elles n’y prennent racine que par notre
faute: mais il n’en est plus ainsi du coeur du jeune homme, quoi que nous puissions
faire, elles y naitront malgré nous'®,

A partir de ce moment, la tactique du gouvernement a I’égard d’Emile sera toute

différente. Sans doute se flartera-t-il de retarder le plus possible la crise, afin d’équipper I'ame de

' Emile, Livre IIL, p. 275.
1% Emile, Livre II1, p 278.



62
ses puissances totales de raison, de sentiment, de religion, d’espérance en une meilleure vie; il
cherchera & gagner du temps.
Voulez-vous mettre I'ordre et la régle dans les passions naissantes? Etendez

I'espace durant lequel elles se développent, afin qu’elles aient le temps de

s’arranger a mesure qu’elles naissent. Alors ce n’est pas 'homme qui les ordonne,

c’est la nature elle-méme, votre soin n’est que de la laisser arranger son

travail''?
Mais déja ce gain de temps, ce retard dans le déclenchement de la crise que ’on ne procure qu’a
force de soins, apparait comme une intervention de I’homme, une politique qui n’est plus tout a

fait selon le cours de la nature:

C’est ainst qu’en ménageant les exemples, les lecons, les images, vous

émousserez longtemps I'aiguillon des sens, et donnerez le change a la nature

suivant ses propres directions''’,

Er tout le réle du gouverneur jusqu ‘au mariage illustre cette formule. jamais éducation ne fut plus

personnelle, active, positive, allant jusqu’aux confins de I'indiscrétion.

Alors aussi commence 2 se dessiner trés nettement, puis & se préciser dans I’ Emile la
distinction des deux plans ou se déroule la vie de 'homme: le plan moral et le plan du corps.
«Nous entrons enfin dans Iordre moral: nous venons de faire un second pas d’homme»'. A
partir de la crise d’Emile, nous trouvons dans le Traité de Jean-J acques, deux notions de vertu,
deux notions de liberté, deux notions de bonheur. I faudrait ici citer tout le discours moral que le

gouverneur tient 2 Emile, a I’heure supréme du grand amour... Tout n’y respire que combat,

"Emile, Livre 111, p. 284.
"Emile, Livre IIL, p. 384.
"Emile, Livre IIL p. 305.
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sacrifice, dualité:

11 faut étre heureux, cher Emile, c’est Ia fin de tout étre sensible; ¢’est le premier
désir que nous imprima la nature, et le seul qui ne nous quitte jamais. Mais ou est
le bonheur ''3?

Et aprés avoir énuméré tous les préservatifs dont il a su entourer jusque-la Emile, le gouverneur
ajoute:

Si j"avais su prolonger ce calme intérieur jusqu'a la fin de ta vie, j’aurais mis mon
ouvrage en sureté, et tu serais toujours heureux autant qu’un homme peut I’étre:
mais cher Emile, j"ai eu beau tremper ton ame dans le Styx je n’ai pu la rendre
partout invulnérable; il s’éléve un nouvel ennemi que tu n’as pas encore appris a
vaincre, et dont je n"ai pu te sauver. Cet ennemi, c’est toi-méme... Apprends-moi
a quel crime s’arréte celui qui n"a de lois que les voeux de son coeur, et ne sait
résister a rien de ce qu’il désire.'"

Dés lors, il faut bien admettre deux bonheurs; ou plutdt un seul vrai bonheur: «Mon enfant,

il n’y a point de bonheur sans courage»; une seule vraie verty, «(il n’y a point] de vertu sans

1s.

combat-"""; une seule vraie bonté morale, celle qui inclut la vertu:

Celui qui n"est que bon demeure tel quautant quil a du plaisir a I'étre: la bonté
se brise et périt sous le choc des passions humaines; I"homme qui n’est que bon

n’est bon que pour lui''

Et enfin une seule vraie liberté:
Jusqu’ici tu n’étais libre qu’en apparence; tu n"avais que la liberté précaire d’un

esclave & qui I’on n’a rien commandé. Maintenant sois libre en effet; apprends a
devenir ton propre maitre; commande a ton coeur, 6 Emile! Et tu seras

'"SEmile, Livre IV, p. 375.
"“Emule, Livre IV, p. 376.
'S Emile, Livre IV, p. 376.

"$Emile, Livre IV, p. 377.



vertueux'”’

Irons-nous jusqu’a dire qu’il n’y a pour I’homme qu’une seule vraie nature? Rousseau
recule devant le terme, mais il I’affirme implicitement dans une formule dont il faut peser avec
soin les expressions:

Voila donc un autre apprentissage a faire, et cet apprentissage est plus pénible que
le premier: car la nature nous délivre des maux qu ‘elle nous impose, ou nous
apprend a les supporter; mais ¢lle ne nous dit rien pour ceux qui nous viennent de

nous; elle nous abandonne a nous-mémes:; elle nous laisse, victimes de nos

passions, succomber 4 nos vaines douleurs, et nous glorifier encore des pleurs dont

nous aurions di rougir''®

C’est dans ces perspectives de combat et de dualité que se déroule I’éducation des deux derniers

livres de I"Emule.

Que devient, alors, devant de tels propos, la volonté de Rousseau de rendre «I’homme un
autant qu’il est possible=? Elle demeure. Dans le conflit intérieur de I"homme, toute une partie
de nous-mémes, persiste dans la fidélité a I'innocence premiére. La conscience, pour Rousseau,
est un sentiment naturel, un «instinct» déposé par Dieu au coeur de I’homme, ¢ est une voix de
nature. Pourquoi Masson juge-t-il «hésitantes» les formules si nettes et si franches de la
Profession de foi:

Tous nos premiers penchants sont légitimes... ah! Ne gitons pas ’homme, il sera
toujours bon sans peine. La bonté morale est conforme a notre nature'*®

Non, sur ce point, Rousseau n’est pas du tout hésitant. Il faudrait au contraire lui reprocher

" Emile, Livre [V, p. 378.
"8 mile, Livre 1V, p. 380.

" Emile, Livre IV, p. 381.
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d’étre trop affirmatif; et qu’a trop voir les belles tendances de I’homme vers le vrai et le beau, il a
minimisé les complaisances et les complicités que trouve en lui le mal.
L homme est un étre naturellement bon, aimant la justice et I’ordre, il n’y a point

de perversité dans le coeur humain, et les premiers mouvements de la nature sont

toujours droits'?®

L’unité de I’homme, selon I’ mile, doit donc se faire non «par en bas», mais «par en haut»
pour reprendre les propres expressions de Masson'*'.  La pédagogie de Rousseau est morale et
religieuse: I’homme est un étre double, qui tend vers son unité. Et cette unité, qu’il porte déja en
lui ici-bas comme une promesse, il a la certitude qu’elle se réalisera dans une autre vie. L Emilce
et la Profession de foi ne forment pas seulement un «tout intellectuels; la Profession de for n"est
pas seulement partic « intégrante», mais partie «essentielle» de I'f-mile. Sous une forme ou sous
une autre, la formation religieuse devait apparaitre comme un élément indispensable, capital de
1"éducation d'Emile. Si la contradiction que Masson croit retrouver dans l'l:"mz/e, existe, elle
n'est pas entre la rofession de foi et le reste du livre, elle serait plutot entre les trois premiers

livres et les deux demiers, entre "avant et "aprés de la crise des passions. Mais est-ce bien une

contradiction? Tout le probléme pédagogique de Rousseau est la.

2% mile, Livre IV, p. 380.

*"Masson, Lditions critiques..., lib. cit., p. 272.



Chapitre III: Emile e Sophie: Distinctions et unions

Emile a vingt ans, il est 4 ce stade de 'humanité de I'homme ou les besoins s'annoncent
sous forme de passions puisqu'ils découlent tous de l'amour de soi et du désir. C’est en tempérant
ces passions avec la morale que le Jeune homme peut poursuivre son développement naturel. A
ce stade enfin, mi-civilisé, Emile sera prét a se choisir une compagne; une femme qui lui permettra
le plein accés a la société; I’absorption dans le torrent social. Reprennons briévement la

culmination de ces étapes.

Au fur et 2 mesure que les passions se diversifient, I'esprit doit progresser selon la logique
habituelle de la nature. Mais ces passions «s'emballent~ dans la société et I'esprit ne peut pas
suivre. II faut donc rétablir I'équilibre par une action délibérée, il faut éclairer 'esprit.

Comme il y a dans Ia société des causes inévitables par lesquelles le progres des

passions est accéléré. si I'on n'accélérait pas de méme le progrés des lumiéres qui

servent 4 régler les passions, c'est alors qu'on sortirait véritablement de I'ordre de la

nature et que I'équilibre serait rompu.'2
Et donc «accélérer le progrés des lumiéress signifie initier 4 I'idée de Dieu par une action éducarive
humaine. En d'autres termes, I'idée de Dieu est rendue nécessaire par la multiplication des
passions sociales qu'elle doit tempérer. II n'y a pas de continuité de la nature au social, il faut une
Cause étrangére qui modifie la nature dans le coeur méme d'Emile et -du coup- le précipite dans le

torrent social. Linstruction morale et religieuse que la nature ne fait pas spontanément explique le

caractére «parachuté» de la profession de foi qui semble tomber du ciel.

'ZEmile, Livre IV, p. 338.
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N'oublions pas que ce bouleversement se fait 4 partir du besoin sexuel dEmile qui
s'inquiéte et ignore son objet, la femme. A présent que le coeur est fixé dans son ouverture aux
choses morales, I'objet sexuel se profile et se précise. Alors que la nature ensemengait un coeur
béant, avec la religion nous sommes instailés dans l'éducation des hommes; voici le temps de la
société. En ce sens, la religion du vicaire sert de «pont» qui permet de passer sur l'autre rive, celle
de la vie morale et sociale. Dans la découverte de Dieu, il y a modification du principe de base de
l'étre humain. L'amour de soi, source de toute passion, axe central autour duquel tourne toute la
vie de I'étre de sexe masculin, est soudain transposé, confondu avec 'amour de Dieu: le monde
humain change de base au seuil de la vie sociale, et ce changement est rapide. accéléré, brutalisant

en quelque sorte une nature trop lente.

Alnsi, la religion du vicaire, ayant apprivoisé et dégrossi le jeune homme, lui donne les
outils nécessaires a la rencontre du sexe opposé La religion du vicaire se situe aiasi dans un
rapport delibéré a l'avénement de Sophie, représentation de la vie sociétale Pour Rousseau. il
s’agit d’une construction qui en soutient une autre, pour culminer enfin au but tant attendu
I’homme civil et le parfait citoyen du monde. Ne I’oublions pas, le traité de Rousseau se veut un
programme compreéhensif dans lequel chaque étape est attentivement pesée et suit une logique
linéaire et successive qui devrait aboutir 2 la propagation idéale de I’espéce humaine. Dans ce

sens, tout a une raison d’étre et rien ne s’v trouve par hasard. Poursuivons.

Nous disions, I'éléve de Rousseau n’est pas destiné  rester toujours solitaire. Un moment

arrive ou son maitre le fait entrer dans le monde. C’est I qu’il cherchera une compagne.
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A ce jeune homme sain, dispos, robuste, plein de raison et d’humanité, aimant le beau,
faisant le bien, exempt du joug des passions et de I"opinion, possédant tous les talents utiles et
plusieurs talents agréables, indifférent aux richesses, formé a vivre de son travail, et qui sera
toujours 4 sa place ou que le mette la fortune, il faut une femme digne de lui. Or une telle femme
ne saurait étre formée par la discipline usuelle qui entraine les jeunes personnes dans toutes sortes
de préjuges, les livre a I'influence des goiits malsains, les passionne pour de frivoles amusements,
et, quand elles sortent de ces pensions qui sont de véritables écoles de coquetterie, les introduit

dans le monde sous la direction d’une mére souvent plus folle qu’elles.

Rappelons donc briévement maintenant comment doit étre élevée la femme vraiment
naturelle, qui réalisera I'idéal de son sexe et qui méritera ainsi d’étre unie 4 I"homme modele. a

Emile.

L’éducation de la femme doit étre conforme 4 sa nature. Sa nature est-elle identique a
celle de I'nomme? Pas absolument. En tout ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme: elle
a mémes organes, mémes besoins, mémes facultés. En ce qui tient au sexe, la femme ressemble a
I’homme et en differe. Bien déméler ce qu’ils ont de commun et ce qu’ils ont de distinct, ce qui
leur vient de I’espéce et ce qui leur vient du sexe: voila ’essentiel. Au surplus, il ne s’agit pas de
sacrifier I'un a "autre.

En ce qu’ils ont de commun, dit Rousseau, ils ont égaux; en ce qu'ils ont de

différent, ils ne sont pas comparables'®.

D’abord, il est évident que la femme et I’homme sont faits I'un pour ['autre. Leur

"BEmile, Livre V, p. 466.
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dépendance est mutuelle. Toutefois, selon Rousseau, ’homme subsisterait plutdt sans la femme
que la femme sans I’homme.

Les hommes, dit-il, dépendent des femmes par leurs désirs; les femmes dépendent

des hommes et par leurs désirs et par leurs besoins.'**

I en est de leurs rapports moraux comme de leurs rapports physiques. Le propre de
I’homme est d’étre actif et fort, le propre de la femme et d’étre passive et faible. Destinée a étre
subjuguée, la femme s’appliquera 2 plaire pour manier cette force qui la domine et pour faire de
ses charmes une irrésistible puissance. Plus elle se sentira faible, plus elle tachera d"étre adroite
Or, quels mobiles son adresse pourra-t-elle mettre en oeuvre, sinon les passions de I'homme” Elle
s’efforcera d’en attraper le mécanisme. Elle saura étudier et pénétrer non pas I’homme en soi.
mais les hommes, et plus particuliérement ceux parmi lesquels elle vit. Elle lira dans leurs regards,
dans leurs gestes, et, par ses discours, pas son attitude, par ses actes, elle les ménera, sans rien en
témoigner. Les femmes possédent I’art d’entrainer les hommes a vouloir tout ce qui leur est
nécessaire ou agréable; et elles régnent en se faisant commander ce qu’elles veulent faire. C’est

cette puissance de séduction, due a leur esprit et 4 leur beauté, qui les empéche d’étre esclaves.

Par cela méme que son grand intérét est de plaire. Ia femme ne doit jamais heurter de font
Popinion. Elle est assujettie aux jugements humains; elle ne saurait les braver sans se perdre.
Ainsi, il ne lui suffit pas d’étre sage, il faut qu’elle soit reconnue pour telle, et qu’elle soigne sa
réputation autant que sa conduite.

L’homme, en bien faisant, dit Rousseau, ne dépend que de lui-méme et peut
braver le jugement public; mais la femme, en bien faisant, n’a fait que la moitié de

“Emile, Livre V, p. 475.
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sa tache, et ce qu'on pense d’elle ne lui importe pas moins que ce qu’elle est en

effet.'*

L’éducation de la femme, 4 la fois reine et sujette, doit étre conforme i sa double
vocation. D’une part, cette éducation sera éminemment relative aux hommes, que la femme a
mission d’élever jeunes, de soigner grands, de conseiller, de consoler, de rendre heureux; d’autre
part, elle tendra & développer ces agréments qui sont comme la revanche de I'infériorité de la

femme et qui la font souveraine.

Selon Rousseau, on ne saurait trop tdt exercer les jeunes filles 2 la contrainte. Destinées a
subir le joug sévére des bienséances, 4 soumettre leurs fantaisies aux volontés d’autrui. a s’oublier
et a se dévouer, elles doivent étre accoutumées 2 Iz géne, afin que plus tard elle ne leur coiite rien.

L apprentissage de la docilité et de la douceur convient & qui est fait pour la dépendance.

Pour contenir les jeunes filles. on insistera moins sur la différence du bien et du mal que
sur I'impression que produisent I'un et I'autre. On ne leur dira pas comme a des garcons: & quoi
cela est-il bon? mais: quel effet cela fera-t-il? 1 faut de bonne heure les remplir de cette idée

qu’elles sont assujetties a |’opinion.

Toutefois, Rousseau veut bien qu’on leur explique qu’il existe une régle antérieure et
supérieure aux jugements sociaux, et que c’est elle qui donne son prix i I’estime des hommes.
L"opinion seule ferait d’elles des femmes fausses, moins soucieuses d’étre honnétes que de le

paraitre. S’il s’y joint le sentiment moral, elles auront cette vraie délicatesse qui associe au

*Lmile, Livre V, p. 475.
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respect de I’honneur du monde le culte sincére des bonnes moeurs.

De 14 suit la nécessité de cultiver un peu la raison des femmes. Mais on se souviendra que,
quoique douées de bon sens, elles ne sont guére capables d’un solide raisonnement; et on aura
garde de pousser trop loin une culture peu compatible soit avec les fonctions de leur sexe, soit
avec la simplicité d’allure qu'impose 4 la femme la primauté du mari. Au fond, si les moeurs
publiques étaient vraiment simples et saines, Rousseau ne trouverait pas mauvais que la femme fut
formée aux seuls travaux de son sexe et qu’on la laissit ignorante sur tout le reste. Mais il est
bon, dans ces siécles philosophes, qu’une femme sache par avance et ce qu’on peut lui dire et ce
qu’elle en doit penser. Rousseau en conclut qu’il y a lieu de mettre les jeunes filles au courant de
nos mnstitutions et de nos usages. Mais il faudra qu’elies s’abstiennent de se faire des convictions

originales, surtout en matiére religieuse.

Par cela méme que la conduite des femmes est asservie 4 I"opinion publique, leur crovance
doit étre asservie 4 ['autorité. Il ne leur appartient pas de juger par elles-mémes. Vrai
contemplateur des femmes, qui pourtant I’ont singuliérement admiré, Rousseau estime qu’elles
n’ont qu’a recevoir la décision des péres et des maris, comme celle de | ‘Eglise. On épargnera
donc a Sophie la théologie du Vicaire qui est cosmologique et son catéchisme aura pour point de
départ ce qui la touche: la succession des générations, la vie et la mort.

Ne faites point de vos filles des théologiennes et des raisonneuses, ne leur

apprenez des choses du ciel que ce qui sert 4 la sagesse humaine: accoutumez-les a

se sentir toujours sous les yeux de Dieu, & I'avoir pour témoin de leurs actions, de

leurs pensées, de leur vertu, de leurs plaisirs;  faire le bien sans ostentation, parce

qu'il I'aime; & souffrir le mal sans murmure, parce qu'il les en dédommagera; 4 étre,
enfin, tous les jours de leur vie ce qu'elles seront bien aises d'avoir été lorsqu'elles
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comparaitront devant lui'.

Et peu importe que leurs chefs naturels imposent a leur foi une fausse religion:
La docilité qui soumet [a mére et la fille & I'ordre de la nature efface auprés de

Dieu le péché de I’erreur.'¥

Reste que celui qui initie la femme aux questions religieuses procéde avec sagesse. S’il est
prudent, il négligera ces dogmes mystérieux qui représentent des mots sans idées; il se persuadera
qu’l n'y a d’utile 2 savoir que ce qui nous apprend a bien faire, et il maintiendra son enseignement
dans le cercle étroit des doctrines qui touchent 4 la morale En méme temps, comme la femme est
portée aux extrémes, ce maitre circonspect s’appliquera a obtenir que, réunissant la sagesse a la

piété, elle ne soit ni dévote, ni libertine.

Former les femmes a étre dociles n’est que la moitié de leur éducation. II faut aussi les
former a étre agréables. Dans ce but, en méme temps qu’on leur apprendra, comme en jouant, la
couture, la broderie, Ia dentelle, [a tapisserie, on les formera a s’acquitter exactement de tous les
soins de leur sexe. On les habituera a se parer avec grace sans imiter ces désoeuvrées qui font de
la toilette I’occupation de leur vie; on les encouragera aux jeux et aux rires; on leur enseignera

tous les arts d’agrément.

Rousseau reconnait que les moralistes chrétiens ont tort quand ils interdisent aux femmes
les chants, les danses, les amusements du monde. C’est vouloir les rendre maussades, grondeuses,

mnsupportables, et inspirer a leurs maris une dangereuse indifférence. Le tort des hommes

12Emile, Livre V, p. 500.
1> Emile, Livre V, p. 492.



religieux est de convertir les devoirs en obligations impraticables ou vaines, a force de les
exagérer. Par exemple, il y a sur la chasteté un jargon dévot dont on rebat les oreilles des jeunes
filles sans produire la persuasion.

Jamais une jeune et belle personne ne méprisera son corps; jamais elle ne
s’affligera de bonne foi des grands péchés que sa beauté fait commettre, jamais elle
ne pleurera sincérement devant Dieu d’étre un objet de convoitise; jamais elle ne
pourra croire que le plus doux sentiment du coeur soit une invention de Satan.
Donnez-lui d’autres raisons en dedans et pour elle-méme; car celles-la ne
pénétreront pas'>.

Aimable et sage, la femme inspirera 4 ’homme le respect et I’enthousiasme. Plus les

hommes sont civilisés, plus ils s’accordent a révérer dans les femmes les juges naturels du mérite,

plus aussi ils sont préts a tout entreprendre pour obtenir leur estime.

Cet ascendant du sexe est un ressort qui, bien mis en oeuvre. produit les plus grandes
choses. De la femme dépendent. outre la premiére éducation des hommes. leurs moeurs. leurs
passions, leurs godts, leurs plaisirs, leur bonheur. Aussi, Rousseau trouve-t-il admirable la
relation sociale des sexes.

De cette société, dit-il, résulte une personne morale, dont Ia femme est [’oeil et
’homme le bras; mais avec une telle dépendance réciproque, que c’est de I’homme
que la femme apprend ce qu’il faut voir, et de la femme que I’homme apprend ce
qu’il faut faire. Sila femme pouvait remonter aussi bien que ’homme aux
principes, et que ’homme et aussi bien qu’elle I’esprit des détails, toujours
indépendants 'un de I’autre, ils vivraient dans une discorde éternelle, et leur
société ne pourrait subsister. Mais, dans I"harmonie qui régne entre eux, tout tend
a la fin commune. On ne sait lequel met plus du sien; chacun suit I'impulsion de
I"autre. chacun obéit. et tous deux sont les maitres™.

'2Emile, Livre V, p. 514.

P Emile, Livre V, p. 492.
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Selon Rousseau, la féminité s’étend a tous les points de I’existence:

Le male n’est male qu’en certains moments de sa vie, la femelle est femelle toute
sa vie, ou du moins toute sa jeunesse'*.

Revenons donc a ce qui I’interesse: La permanence de la féminité.

Rousseau posait au départ que la femme est homme en tout ce qui ne tient pas au sexe;
mais s’il est vrai que sa nature est de part en part sexuelle, cela veut simplement dire qu’elle n"est
homme en rien du tout. Les devoirs relatifs aux deux sexes, leurs travaux, leurs morales
respectives vont différer au point que I’égalité n’a pas lieu, faute de lieu: ou pourrait-cile
s’éprouver si les deux sexes, soigneusement séparés dans [ habitat, le labeur et le loisir, ne sont
Jjamais unis que dans le sein de la famille, c’est-a-dire en ce point ou ils différent sexuellement, de
maniére évidente et naturelle, en tant qu homme et femme, en tant que pére et mére? «En ce qu'il
ont de commun, ils sont égaux», sans doute, mais cette égalité est une pure virtualité, vouée a ne
jamais devenir effective, du moment que tous deux ne mettent en commun que ce qu’ils ont de
différent, ou comme dit encore Rousseau, d’incomparable. Aussi peut-il écrire, sans aucunement
se contredire:

Soutenir vaguement que les deux sexes sont égaux, et que leur devoirs sont les

mémes, ¢’est se perdre en déclarations vaines..."*".

L’identité et I’égalité restent lettres mortes, 2 moins qu’elles ne tournent en déclarations
vaines; elles se sont vidées de tout contenu, et c’est a la féminité, cultivée par I"éducation, qu’il

revient de commander [’existence tout entiere. Mais on peut se demander comment Rousseau est

1%L mile, Livre V, p. 470.

! £mile, Livre V, p. 471.
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parvenu a statuer que la femme est femme; et doit I’étre, en tout point de son existence. Le
raisonnement est apparemment fort simple.

La femme et I’'homme sont faits I'un pour I’autre, mais leur mutuelle dépendance

n’est pas égale: les hommes dépendent des femmes par leurs désirs; les femmes

dépendent des hommes par leurs désirs et par leurs besoins; nous subsisterions

plutdt sans elles qu’elles sans nous. Pour qu’elles aient le nécessaire, pour qu’elles

soient dans leur état, il faut que nous le leur donnions, que nous voulions le leur

donner, que nous les en estimions dignes; elles dépendent de nos sentiments, du

prix que nous mettons a leur mérite, du cas que nous faisons de leur charme et de

leurs vertus'*®.
Dans le cadre familial, la femme perd tout rapport dircct avec le monde extérieur. Elle n’a plus
qu’une prise indirecte sur la nécessité, et cette prise, c’est le coeur de 'homme. S’il lui faut étre
femme toute sa vie, c’est qu’elle n’a aucun moyen de subvenir a ses besoins, si ce n'est I’amour
qu’elle inspire. Sa féminité, c’est son moyen de vivre. Le systéme familial, qui soustrait la femme
a I’ordre du besoin, la conduit a passer sa vie dans I’ordre du désir dont elle devient I’incarnation.
La vinlité a éclipses des males ne peut pas fonder une représentation permanente et stable de la

différence des sexes; mais la femme au fover, qui par nécessité devient «femelle toute sa vien,

renvoie celui qui la nourrit 4 la conformation de sa propre nature sexuée.

I reste que I’on peut se demander si le systéme familial, qui enferme la femme dans sa
féminité, répond lui-méme & une quelconque nécessité. Rousseau juge que oui:

La rigidité des devoirs relatifs des deux sexes n’est ni ne peut étre la méme.
Quand la femme se plaint la-dessus de I’injuste égalité qu'y met "homme, elle a
tort, cette inégalité n’est point I'ouvrage du préjugé, mais de la raison: c’est a celui
des deux que la nature a chargé du dépdt des enfants d’en répondre i I'autre'®

*Emile, Livre V, p. 475.
3Emile, Livre V, p. 470.
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Par le repentir de plume, Rousseau évite de se mettre en contradiction avec le second
Discours ou 1l soutenait, contre Locke, que la famille n’est pas naturelle. Dans I’état de nature du
second Discours, les individus vivent parfaitement isolés. Des rencontres rares et fortuites entre
les sexes assurent la continuation de I’espéce sans créer entre eux aucun lien durable: la femelle
nourrit seule les petits, sans savoir qui en est le pére, et sans méme s’en inquiéter. Si Rousseau ne
juge pas que la famille soit naturelle, il y voit en revanche I’ouvrage de la raison. Les liens de
I’amour et le sentiment de paternité sont la seule issue rationnelle hors de la sauvagerie, comme e
contrat social est la seule issue véritablement humaine hors de I'état de nature. Seulement, a
I’encontre du contrat, la famille n’instaure pas le régne de I’égalité, mais. comme on I’a vu,

I’accusation extréme de la différence.

Et soulignons qu’il ne faut pas confondre cette expression, «homme dans I’état de nature»
avec "autre expression du vocabulaire rousseauiste qui lui ressemble assez: <homme naturel»
L homme dans I’état de nature, comme nous le mentionnions, est un étre humain qui dépasse a
peine I’état d’animalité. A I’opposé, I’homme naturel, Emile, n’est pas voué & vivre en sauvage
solitaire au fond des foréts, ni méme en illettré balourd dans une sociéte sous-développée; au
contraire, I'idéal que Rousseau vise pour lui est plus prés de I’homme ~autarcique» des Grecs: un
homme pour tous les temps et pour toutes les sociétés.

Il y a bien de la différence entre 'homme naturel vivant dans I’état de nature, et
"homme naturel vivant a I’état de société. Emile n’est pas un sauvage a releguer
dans les déserts; c’est un sauvage fait pour habiter les villes. II faut qu’il sache ¥

trouver son nécessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre, sinon comme eux, du
moins avec eux'>.

3 Lmile, Livre V, p. 532.



Emile serait une espéce d’homme civilisé qui n’endosse pas la maniére d’étre du citoyen. On
aurait raison de le croire et quant 4 I’objectif qui est proposé au début du livre et méme quant au
résultat «effectifs obtenu i la fin. Pourtant, Emile est I'équivalent du citoyen du Contrat social, au
moins en autant qu’il est dépassé par la figure du gouverneur et qu’il dépasse lui-méme celle de
I’homme vivant aux marges de la société. Peut-étre en derniére analyse faut-il voir en Emile une

espéce de compromis entre le citoyen et I’homme solitaire.

Pourtant, «vivre avec» n’est pas «vivre comme»: Emile sera un homme pleinement
développe: sensible, rationnel, civilisé, fait pour vivre dans une société, méme s’il n’en fera pas
vraiment partie. méme s’il sentira et entretiendra toujours une distance morale entre eux et lui.

Par ailleurs, il est permis de se demander si I'Emile ne se solde pas, selon les visées méme de
I'auteur et d’apres les indications qu’il nous laisse. par un échec partiel. Cette possibilité se révéle
au lecteur a mesure que Sophie apparait dans le traité: étre envouté par I'incarnation de la femme
idéalisée, épouser Sophie, qui en tant que femme vit soumise a I’opinion, n’est-ce pas rater. en
partie du moins, I’objectif de la totalité qui devait commander toute I’éducation d’Emile? Si
Emile doit étre libre, il est, disons, regrettable qu’il soit I’esclave d’une Sophie, elle-méme esclave
de 'opinion. Emile ne peut plus se satisfaire d’étre bon parce qu’il n’est plus vraiment
indépendant; la liberté morale que chante si bien Rousseau est, pour le moins, difficile a
réconcilier avec ses conceptions fondamentales de ['unité, de la simplicité et de la bonté humaines.
D’ailleurs. la suite de I’Emile, Les Solitaires, que Rousseau a projetée. mais n’a jamais terminée.
nous montre dés les premiéres pages un Emile ravagé par I'infidélité de son épouse. La solution

que découvre Emile, toute rousseauiste, est de se séparer de ’autre, de la famille. et ainsi de Ia



78
patrie et méme de la chrétienté. On pourrait dire que I’éducation d’Emile n’est réussie ou
complétée, qu’elle ne fait ses preuves, qu’aprés I’épreuve de I’infidélité de Sophie; mais alors c’est
que cette éducation le préparait 3 vivre tout a fait hors des cadres de la famille et de Ia société: sur
une ile, loin de la civilisation européenne, sans enfant. On peut aussi trouver un exemple de cette
«chute~» de la vie socialisée a la solitude en examinant le cas de Julie dans la Nouvelle Héloise.
Mais du méme coup Emile incarne au moins partiellement la figure de I’homme normal, intégré &
sa société, liée par tout ce qu’il a de plus cher aux hommes qui I’entourent. Si Emile est

exceptionnel, c’est comme le citoyen du Contrat social qui est hors de I’ordinaire.

En fait, le trajet d’Emile -dans I’Emile- doit passer par la déroute de la femme. comme
nous I’avons démontré tout au long de cette thése. La femme est présente dans [’ouvrage pour
cette raison méme: elle est construite pour concevoir le passage a la soci€té, I’extérionsation de
I"homme jusqu’ici centré sur lui-méme. Vargas le dit si bien: «En clair, il faut que la femme soit
telle que le détour par la logique féminine soit un engrenage social. La femme doit €tre constituée
de telle sorte qu’en attirant ’homme par le sexe elle I’entraine automatiquement dans [’univers du
collectif+3*. L’objectif de totalité que Rousseau investi en Emile est véritablement nécessaire 4 la
construction du citoyen solitaire, mais elle doit comprendre I’avénement de la femme et de
Sophie. Sil’on comptait jadis sur I’autocentrement d’Emile, sur son instinct sauvage, I’on doit

maintenant le dévétir de ses instincts solitaires pour qu’il accéde a la société.

Rousseau réussit a fabriquer la femme de sorte qu’elle humanise ainsi '’homme. La

société méme coulant dans ses veines, elle est un étre naturellement social. Nous ’avons vu, la

B*\argas. Introduction.... p. 205.
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«ruse» féminine moralise I’homme, |’arrachant au rapport immédiat a la nature pour mediatiser sa
force dans la logique entrelacée du charme. Et Vargas de souligner: «Si le désir du sexe arrache
I’homme 4 sa solitude et le méne au social, il faut que la femme ne soit pas, en elle-méme, un objet
comme les autres; elle ne doit pas enlever ’homme 4 sa solitude pour le fixer dans une solitude a
deux, auquel cas elle ne serait rien d’autre qu’une consommation comme une autre, et le rapport
sexuel serait peu différent d’une masturbation, ¢’est-a-dire d’une effectuation du besoin qui
n’engagerait pas I’homme dans un rapport extérieurs*. «Chaque famille devint une petite
société... et ce fut alors que s’établit la premiére différence dans la maniére de vivre des deux
sexes, qui jusqu’ici n’en avait qu’une»'’. Ainsi, il n’est pas question de délaisser 4 aucun moment

I’ objectif de totalité, mais simplement de progresser et de suivre la marche du programme.

Ce courant de pensée, que nous poursuivons tout au long de la thése, pousse bien a
imaginer I'Emile comme une construction conceptuelle congue concrétement par Rousseau pour
aboutir au but ultime. Rousseau [ui-méme ne s’est-il pas, au moins a deux autres reprises. penché
sur le déroulement d’une telle formule: homme sauvage -— catalyseur moral/religieux ---
citoyen/homme moderne? En effet, on y pense déja, le Contrat social et 1a Nouvelle Héloise,
entres autres, relévent aussi ce schéma, et nous pouvons sans ambages affirmer qu’il s’agit bien ici
I'une des passions de Rousseau. Pouvons-nous pourtant affirmer avec autant de certitude la
destinée finale qu’il prévoit pour I’homme, et a laquelle il veut nous convier? Le Contrat social,

I'Emile et la Nouvelle-Héloise se prétent ici comme outils précieux pour en arriver a une

B¢Vargas, Introduction..., p. 204.

Y Discours sur I'origine de I'inégalité, p. 168.
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conclusion: le premier est un ouvrage politique dont le sérieux a été longtemps reconnu; le
deuxiéme, & toute fin pratique, est un traité d’éducation mi-philosophique, mi-romancé; et le
dernier se retrouve carrément catégorisé comme roman. La destination finale de I"’homme selon
Rousseau nous est-elle donnée a voir dans ces trois ouvrages? La repose une question lourde
d’importance. Celle-ci sort du cadre que projette cette thése, mais il ne serait peut-étre pas inutile
d’y mettre un peu lumiére. Le trajet d’Emile dans I'Emile et dans Les solitaires restant.
rappelons-le, inachevé, prenons ici, en concluant, le temps de spéculer et d’éclairer la simple

prémisse que nous avons propose.
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En guise de conclusion...

Les malheurs qui poursuivirent Rousseau a partir de la publication du Contrat social et de
I'Emile ne doivent pas conduire i conclure que le citoyen de Genéve ne connut que des déboires
durant sa carriére littéraire. Certes, il voudrait faire croire que sa vie d’écrivain ne fut qu’un long,
trés malheureux et presque involontaire accident de parcours; le bon Jean-Jacques n’aurait voulu
étre rien de plus qu’un honnéte citoyen de Genéve; puni pour sa faiblesse et sa témérité, rejeté de
tous et poursuivi par les forces politiques et culturelles, il se replia dans une envoiitante solitude,
qui était sa premiére assiette morale. C’est I'image qu’il voudrait nous laisser en écrivant Les
Confessions et ses autres oeuvres biographiques'®. Mais en rester la serait i la fois une
inexactitude historique et une occasion de perdre de vue la pensée de Rousseau déja de son
vivant. Je ne ferai que signaler ici le succés originel éclatant du Premier Discours, par exemple,
ou. dans un tout autre genre, la réussite brillante du Devin du village, pour me tourner vers la
Nowvelle Hélotse qui remporta un véritable triomphe, en particuliar auprés des femmes de son

temps. Rousseau lui-méme, quoique assez intéressé a se présenter comme le paria des Parisiens,

¥ Quant il est question de Rousseau, le penseur nous conduit toujours a I’homme et
’homme au penseur: Rousseau est juge de Jean-Jacques et Jean-Jacques modéle pour Rousseau.
En somme, il y a une parfaite continuité entre les écrits doctrinaux de Rousseau et ses écrits
intimes; voila ce qui autorise a se tourner vers ses oeuvres autobiographiques quand on veut
mieux connaitre I’'une des voies de ’homme qu’il a tracées, celle de I’individu solitaire. - Sur le
nécessaire passage par la biographie dans une interprétation compléte de la pensée de Rousseau.
voir Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau: La transparence et I'obstacle, NRF,
Editions Gallimard, 1971, page 6. I serait donc du plus haut intérét d’examiner le mieux connu
des écrits biographiques, Les Confessions, dans I’espoir de trouver une espéce de contrepreuve de
I’hypothése des figures en trio exposée jusqu’ici a partir des oeuvres «objectives» ou doctrinales
de Rousseau.
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ne peut s’empécher de souligner cette réception extraordinaire au point d’exprimer i cette
occasion des sentiments peu philosophiques.

Quoique la Julie qui depuis longtems était sous presse ne parut point encore a la
fin de 1760, elle commengoit 4 faire grand bruit... Tout Paris était dans
I'impatience de voir ce roman, les librairies de la rue St. Jacques et celui du Palais
royal étoient assiegés de gens qui en demandoient des nouvelles. II parut enfin, et
son succés, contre I’ordinaire, répondit a I’empressement avec lequel il avoit éié

attendu... dans le monde il n’y eut qu’un avis, et les femmes surtout s’enivrérent et

du Livre et de I’auteur au point qu’il y en avoit peu, méme dans les hauts rangs,

dont je n’eusse fait la conquéte si je I’avois entrepris'®®.

D’ailleurs, Rousseau avait déja utilisé la Nouvelle Hélotse dans une opération de séduction menée
auprés de Madame la Maréchale Luxembourg: trop géné pour tenter d’amuser cette grande dame
par ses reparties rares, il imagina I’expédient de lire son roman a celle qui allait se montrer une
amie bien utile dans les temps difficiles & venir'®®. Un tel succés porterait certains a croire que la
Nouvelle Héloise, méme de I'avis de ["auteur, n’ait que peu 4 faire avec la «vraie» pensée de

Rousseau, le sérieux étant inalliable avec le léger, la vertu avec la passion, la vérité avec [’amour.

Pourtant malgre la différence remarquable entre les réceptions successives des deux plus
volumineux textes que Rousseau ait publiés, malgré des différences importantes d’atmosphére et
de thémes, il y a une filiation trés certaine entre I’Emile et la Nouvelle Héloise. C’est Rousseau
qui I’affirme dans ses Confessions:

Depuis lors La Nouvelle Héloise parut encore avec la méme facilité, j’ose dire

YL es Confessions, Pléiade I, page 545.

1%Le succés de cet expédient passa mon attente. Madame de Luxembourg s’engoua de la
Julie et de son Auteur; elle ne parloit que de moi, ne s’occupoit que de moi, me disoit des
douceurs toute la journée, m’embrassoit dix fois le jour. Elle voulut que j’eusse toujours ma
place a table a coté d’elle, et quand quelques Seigneurs vouloient prendre cette place. elle leur
disoit que c’étoit Ia mienne et les faiscit mettre ailleurs.» Les Confessions, pages 522-523.



avec le méme applaudissement, et, ce qui semble presque incroyable, la profession

de foi de cette méme Héloise mourante est exactement la méme que celle du

Vicaire Savoyard... tout ce qu’il y a de hardi dans I’Emile étoit auparavant dans la

Julie'!,
Mais le roman offre une preuve encore plus impressionnante de cette liaison en autant que celle-1a
est justement tirée 4 la fois de la doctrine de Rousseau et de I"essentiel de la trame de son roman:
si Monsieur de Wolmar accepte de recevoir I’amant de son épouse au sein méme de sa famille,
situation délicate, voire scabreuse, et, comme le montrent certains épisodes bien marqués du
roman, grosse de dangers pour tous les protagonistes, si Monsieur de Wolmar attire méme Saint-
Preux aupres de Julie et les laisse souvents seuls ensemble, c’est qu’il est question pour lui
d’assurer la saine éducation de ses enfants: Saint-Preux sera le gouverneur des enfants de
Wolmar. De plus, les principes pédagogiques de Monsieur de Wolmar et, conséquemment de son
épouse. sont ceux que propose et exemplifie Rousseau dans I'Emile'® C’est comme si le traité
d’éducation de Rousseau expose en long et en large I'oeuvre que Julie avait commencé de réaliser
et que Saint-Preux aurait mené a terme. Inversement, la seconde partie de la Nouvell: Héloise
étale au grand jour I’oeuvre d’un pére cherchant un gouverneur qui sache le seconder et le
remplacer, oeuvre de séduction qui dans I’Emile sera laissée dans le vague. Abordons donc
briévement ici le grand roman dans I’espoir de pouvoir éclairer plus profondemment les liens entre

le trio doctrinaire que nous proposons: Du Contrat social, La Nouvelle Héloise et I' Emile ou de

['éducation.

Le sujet de la Nouvelle Héloise est I’amour, ou plus exactement deux sortes d’amour:

! Les Confessions, p. 407.

W2Voir Julie ou la Nouvelle Héloise, Cinquiéme partie, Lettre IT1, Pléiade 11, p 557-386.
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I’amour modéré, fondement de la société, et I'amour-passion, dynamite de cette méme société. Il
n'y a aucun doute que la figure dominante du grand roman de Rousseau est Julie. Cela est vrai
non seulement pour le lecteur, observateur situé  I'extérieur de l'intrigue, mais encore pour les
personnages du roman pris dans les fils de la trame.
N'as-tu jamais remarqué, mon Ange, a quel point tout ce qui t'approche s'attache

atoi? Qu'un pére et une mére chérissent une fille unique, il n'y a pas, je le sais,

dequoi s'en fort étonner; qu'un jeune homme ardent s'enflame pour un objet

aimable, cela n'est pas plus extraordinaire; mais qu'a I'age miir un homme aussi

froid que M. de Wolmar s'attendrisse en te voyant, pour la premiére fois de sa vie;

que toute une famille t'idolatre unanimement; que tu sois chere a mon pere, cet

homme si peu sensible, autant et plus, peut-étre que ses propres enfans: que les

amus, les connoissances, les domestiques, les voisins et toute une ville entiere,

t'adorent de concert et prennent a toi le plus tendre intérét: Voila, ma chere, un

concours moins vraisemblable, et qui n'auroit point lieu sl n'avoit en ta personne

quelque cause particuliére'*’.

De plus, puisqu'il est question d'un roman et donc d'une intrigue et du développement
psvchologique de divers personnages, soulignons que I'évolution de Julie est la matiére premiére
de I'oeuvre de Rousseau; Julie est le seul personnage qui change vraiment au cours du roman:
Saint-Preux est amoureux de Julie depuis la premiére page, Wolmar est, comme il se doit,
toujours égal a lui-méme, Claire ne change en rien qu'elle soit fille, femme ou veuve; Milord
Edouard, figure fantdmatique, ne se révéle que dans Iappendice Les Amours de Milord Edouard
Bomston. Seule Julie change radicalement, semble-t-il, et ce a deux reprises: d'abord, dans les
premiéres pages, pour tomber amoureuse de Saint-Preux, puis ensuite, au centre du roman, pour

se faire I'épouse fidéle de Wolmar.

Sl y a deux grandes parties a la Nouvelle Héloise, c'est quil v a deux grandes

3 Julie ou la Nouvelle Héloise, Pléiade II. p. 203.
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transformations dans I'ime de Julie.
Je ne fais point de comparaison entre le commencement et Ia fin de I'ouvrage.

Les détails de la vie domestique effacent les fautes du premier ige: la chaste

épouse, la femme sensée, la digne mére de famille font oublier la coupable amante.

Mais cela méme est un sujet de critique: la fin du recueil rend le commencement

d'autant plus répréhensible; on diroit que ce sont deux livres différens que les

mémes personnes ne doivent pas lire'.
Plutét que de la comparer & la Sophie d'Emile, comme on le fait d'habitude, on ferait mieux de
rapprocher Julie d'Emile lui-méme: son existence est l'enjeu du roman et des actions de tous les

personnages: c'est sur Julie que l'auteur expérimente et a travers elle surtout qu'il illustre sa pensée

sur I'ame humaine.

Certe transformation de Julie permet de comprendre, ce qui est plus important encore.
qu'elle est I'équivalent du citoyen dans le Contrat social et d'Emile dans I'Emile. On peut d'ailleurs
rapprocher le mode de transformation des individus dans chacun des trois cas. A linstar du
peuple,  linstar d'Emile, la conversion de Julie est radicale: il s'agit de socialiser un individu
naturellement indépendant, voire opposé aux forces sociales et aux valeurs des citoyens
ordinaires; semblablement aux deux autres, elle s'opére en bonne partie au moyen d'un revirement
religieux. C'est ici le noeud du roman: comment une jeune femme éprise de son amant, rebutée
par le mari qu'on lui impose, décidée de tromper ce dernier, comment se transforme-t-elle en
honnéte épouse? Certes, le processus entier dut étre assez long; certes, comme il sera montré
plus tard, le mari y fut pour quelque chose. Mais I'essentiel de la transformation, la seule
dirension dont Rousseau nous propose le détail se trouve dans Ia fameuse dix-huitiéme lettre de

la trotsiéme partie. Cette lettre clot effectivement la premiére période de la vie de Julie; elle fait le

““Julie, Seconde Préface, p. 17.
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pont avec la seconde et derniére période.

Notons d'abord que la transformation débute dans une église’**. La décision irrévocable
qui fait passer, totalement et définitivement, voudrait-on croire, Julie de I'état d'amante a celui
d'épouse se fait par le oui sacramental.

Quand le Pasteur me demanda si je promettois obéissance et fidélité parfaitte a

celui que j'acceptois pour époux, ma bouche et mon coeur le promirent. Jele

tiendrai jusqu'a la mort'*.

Aprés la cérémonie, c'est vers Dieu que Julie se tourne voyant en Lui, en sa Providence, la cause
de son salut moral'*’. Mais quel est le sens de cette transformation? Julie change de vie et d'étre
parce qu'elle change d'objet d'amour. Plutét que d'étre tournée vers Saint-Preux, plutdt que de
vivre d'un amour clandestin et asocial, elle accepte un époux et une famille, elle s'intégre a la
sociéteé.

Je veux aimer I'époux que tu m'as donné. Je veux étre fidéle, parce que c'est le
premier devoir qui lie la famille et toute la société'**.

Sur le socle de cette décision, inspirée en quelque sorte par Dieu, se construira dorénavant la vie

légitimée, normalisée et socialisée de Julie, sur le méme fondement s'élévera la deuxiéme moitié du

“S«Arrivée a I'Eglise, je sentis en entrant une sorte d'émotion que je n'avois jamais
eprouvée. Je ne sais quelle terreur vint saisir mon ame dans ce lieu simple et auguste, tout rempli
de la majesté de celui qu'on y sert.», Julie, p. 353.

1€ Julie, p. 354.
'“T«A I'instant, pénétrée d'un vif sentiment du danger dont j'étois délivrée et de I'état
d’honneur et de sureté ou je me sentois rétzblie, je me prosternai contre terre, j'élevai vers le ciel

mes mains suppliantes, jiinvoquai I'Etre dont il est le tréne et qui soutient ou détruit quand il lui
plait par nos propres forces la liberté qu'il nous donne.», Julie, p. 356.

U2 Julie, p. 357.
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roman de Rousseau.

Si Julie se rapproche ainsi du citoyen et d’Emile, on trouve sans difficulté dans le roman
Iéquivalent du législateur du Contrat social et du pédagogue de I’ Emile: c’est M. de Wolmar.
Certes, il semble se distinguer d’eux en ceci qu’il est athée'*®, mais il leur ressemble profondément
selon plusieurs autres aspects. Notons d’abord qu'il partage avec le législateur et le pédagogue
cette transcendance qui lui donne des airs de raison incamée. S’il est humain, Wolmar ne ressent
pas les passions humaines; il est moins humain que les autres. De mille facons, I’auteur souligne
cette caractéristique du personnage. Petit exemple: on ne connaitra jamais le prénom du «grave
Wolmars, il portera encore moins un surnom aussi romantique que «Saint-Preux». D’ailleurs, il
fait sa propre description le mieux du monde:

J'ai naturellement I’4me tranquille et le coeur froid. Je suis de ces hommes qu’on

croit bien injurier en disant qu’ils ne sentent rien; c’est a dire, qu’ils n’ont point de

passion qui les détourne de suivre le vrai guide de I'homme'®.

Une seule fois, avoue-t-il, il a senti une émotion: quand il rencontra Julie pour la premiére fois;

une seule fois, reconnait-i, il a pleuré: au pied du lit de mort de Julie.

Cette maitrise de lui-méme n’a d’égale que sa maitrise des autres. Car il sait manier, voire

'“Le législateur croit-il vraiment aux diewx auxquels il en appelle pour prouver la bonté de
sa législation? Notons d’abord que, du point de vue d’un Rousseau publiquement chrétien, le fait
que les législateurs anciens aient fait appel au témoignage des faux dieux paiens n’eniéve rien 4
leur grandeur de législateurs, ni 4 la justesse de leur tactique. Ensuit, on remarquera que le
contexte de la présentation de la profession de foi du Vicaire Savoyard éloigne celle—ci du
pédagogue d’Emile: I'impression trés nette est laissée qu’un pédagogue pourrait utiliser la foi
religieuse pour faire faire 4 son éléve des sauts intellectuel et moral absolument nécessaires mais
autrement impossibles.

1% Julie, p. 490.
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manipuler, tous ses serviteurs et servantes avec une dextérité déconcertante par son efficacité et
son invisibilité. Car & I’exemple de quelque étre divin, il est un parfait connaisseur du coeur
humain'®'. C’est cette omniscience qui fait de lui le pédagogue d’un peu tout le monde. Caril a
formé Julie pour son rdle de mére: ainsi, malgré les apparences, ce n’est pas Julie qui s’est faite
elle-méme I’éducatrice de ses enfants: elle n’est que ’instrument de Wolmar. Sans doute son
incomparable doigté de femme et de mére est-il pour beaucoup dans la réussite du projet
pédagogique original qui est le leur; il n’en reste pas moins qui le concepteur et I'initiateur de
Iouvrage est I'omniprésent Wolmar. Il veut méme étre I’éducateur-législateur de Saint-Preux et,
du méme coup, de Julie: I'invitation faite 2 ’amant de vivre a Clarens au sein de sa famille et
aupres de son épouse est le premier moment d’une épreuve transformatrice qu’il a imaginée et
entreprise en parfaite connaissance de cause. Il en décrit avec aplomb une des étapes 2 Claire
avec des mots qui font voir a quel point il s’imagine le maitre du coeur des autres:

En attendant, je cherche 2 le familiariser avec les objets qui I'effarouchent, en les
lui présentant de maniére qu’ils ne soient plus dangereux pour [ui. II est ardent,
mais foible et facile & subjuguer. Je profite de cet avantage en donnant le change &
son imagination. A la place de sa maitresse je le force de voir toujours I’épouse
d’un honnéte homme et la mere de mes enfans: j’efface un tableau par un autre, et
couvre le passé du présent. On méne un Coursier ombrageux a I’objet qui

I"effraye, afin qu’il n’en soit plus effrayé. C’est ainsi qu’il en faut user avec ces
jeunes gens dont I"imagination brule encore quand leur coeur est déja refroidi, et

'Wolmar, qui sait si bien lire dans les coeurs, se décrit mieux que quiconque. «J"aime &
lire dans les coeurs des hommes; comme le mien me fait peu d’illusion, que j’observe de sang-
froid et sans intérét, et qu’une longue expérience m’a donné de la sagacité, je ne me trompe guere
dans mes jugemens; aussi c’est la toute la récompense de I’amour propre dans mes études
continuelles; car je n’aime point a faire un rolle, mais seulement a voir jouer les autres: La société
m’est agréable pour la contempler, non pour en faire partie.» Julie ou la Nouvelle Héloise, Pléiade
II, page 491. On dirait, encore une fois, la descnpnon psychologique du légisiateur du Contrar
social ou du pédagogue d’Emile. - Voir aussi pages 487, 496, 609 de la Nouvelle Héloise.
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leur offre dans I'éloignement des monstres qui disparoissent a leur approche'®.

11 faut bien comprendre qu’il s’agit pour M. de Wolmar non seulement de guérr Saint-Preux, mais
aussi Julie. Transcendant par rapport aux passions, le mari de Julie est pour ainsi dire

parfaitement immanent: il agit sur les protagonistes avec, semble-t-il, une redoutable efficacité.

Drailleurs, Saint-Preux ne va-t-il pas jusqu’a comparer Wolmar i Dieu:

Seul entre tous les mortels, il est maitre de sa propre félicité, parce qu’il est
heureux comme Dieu méme, sans rien désirer de plus que ce dont il jouit: comme
cet Etre immense il ne songe pas a amplifier ses possessions mais 4 les rendre
véritablement siennes par les relations les plus parfaites et la direction la mieux
entendue...!53,

Terminons en disant tout simplement que c’est toujours avec un brin d’ironie que les amis

surnomment Saint-Preux «le philosophe», mais Wolmar regoit I'épithéte «sage» avec tout le

sérieux qu’une telle appellation mérite. Il est temps de passer du mari de Julie 4 son amant.

Lorsqu’on examine les titres des lettres de la Vouvelle Héloise, on se rend compte que
Saint-Preux est le centre occulté de toute la correspondance: lorsqu’il écrit ou regoit une lettre
son nom n’apparait jamais contrairement & tous les autres personnages, on sous-entend
constamment le nom de Saint-Preux; 4 I’opposé, les lettres de Julie ou pour Julie, par exemple,
indiquent toujours clairement son nom, elle partage en cela le sort de tous les autres perscnnages
ordinaires du roman. C’est la tenter de montrer de fagon parfaitement objective, quoique peut-
érre compliquée. qu’il y a finalement deux centres au roman: Julie ef Saint-Preux, le second centre

etant moins visible que le premier. Preuve plus simple, Rousseau reconnait lui-méme s’étre

2 Julie, p. 510-511.

' Julie, p. 467.
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identifié 4 Saint-Preux lorsqu’il imaginait et écrivait la Nouvelle Héloise: le point de vue de
I"auteur est celui de 'amant, I’origine de son oeuvre est sa passion pour les femmes-phantasmes
qu’il créait et qui devenaient I’amante et I’amie de Saint-Preux. Or qu’en est-il de Saint-Preux?
Est-il raisonnable comme I'est Wolmar? Est-il réconcilié aux exigences de la vie en société et de

la vie de famille comme I’est Julie?

Rien ne permet de I’assurer; au contraire, il faut croire qu’il est un sauvage parmi les
civilisés, un passionné parmi les gens raisonnables. Sauvage, il I'est 4 plus d’un titre. Le signe le
plus visible en est le long voyage autour du monde qu’il accomplit pour échapper 4 la triste
Europe, mais sans échapper  I'image de Julie qui le hante. D ailleurs, sa passion amoureuse est
depuis le début une sourde menace pour la civilisation, symbolisee par le pére de Julie: ce dernier
ne se réconcilie avec lui que lorsqu’il le croit soumis a I"autorité de M. de Wolmar. Mais
Justement, |’«ancien» amant n’est-il pas toujours épris de Julie? Son périple loin de la civilisation
a-t-il éteint sa passion ou n’est-il revenu que plus fidéle? Revenu dans la société européenne.
saura-t-il dominer adéquatement son sentiment? Voila en un sens toute la question du roman:
c’est le pari pratique de M. de Wolmar de pouvoir sur ce point précis contrdler I’ame de Saint-
Preux. Mais la contrdler n’est pas en anéantir le ressort; et le contrdle qu’impose I'un suppose de
I"autre ia résistance et la possibilité d’une esquive ou d’une révolte: pour éloigner tout danger, le
mari tout raisonnable devra s’efforcer d’extirper la passion originelle de I’amant ou du moins de la
rendre inopérante. Or Rousseau muitiplie les indications les plus claires que le feu de I’amour

couve toujours dans le coeur de Saint-Preux: chaque fois qu’il se croit purifié, chaque fois qu’il
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s’affirme guéri pour de bon, un geste, un mot montre au lecteur, et au mari, qu’il n’en est rien'*.
Le dernier signe en est sa résistance au projet de mariage avec Claire que tous: Wolmar, Julie,
Claire et Milord Edouard entretiennent pour lui et tentent de lui imposer. Sa réaction est d’une
fermeté de roc. 11 écrit a Julie dans sa derniére lettre:

Je ne connois rien aprés vous de si parfait qu’elle; mais fut-elle plus parfaite que

vous encore, je sens qu’il faudroit n’avoir jamais été votre amant pour pouvoir

devenir le sien'>*.

Si le mariage est la condition sine qua non de son retour auprés de Julie, il est méme prét a ne plus
jamais la revoir. Saint-Preux refuse le mariage de Ia fagon la plus catégorique: ou bien la solitude
dans le groupe ou bien la solitude hors du groupe, voila les seules options qu’il accepte; plus
important, il le fait au nom d’un amour qui est la négation de la petite société de Clarens,

qu’invente et soutient quotidiennement M. de Wolmar.

Cette présentation du personnage de Saint-Preux donne un sens particuliérement prégnant
a Ia derniere lettre de Julie, adressée a son ancien et éternel amant. Le tout dernier paragraphe ot
Julie tutoie Saint-Preux, ce qu’elle s’empéche bien de faire depuis son mariage, ce qu’elle ne fit
Jjamais avec son mari, montre sans I’ombre d’un doute que I’amour n’a jamais été vaincu non
seulement chez I’amant mais aussi chez I’amante:
Adieu, adieu, mon doux ami... Hélas! J’achéve de vivre comme j’ai commencé.

Jen dis trop peut-étre, en ce moment ou le coeur ne déguise plus rien... Eh
pourquoi craindrois-je d’exprimer tout ce que je sens**5?

'%Voir, par exemple, les remarques de Saint-Preux aux pages 421, 426, 514-522, 527.
55 Julie, p. 681-682.

1% Julie, p. 743. - Que cette lettre soit placée aprés la profession de foi de Julie alors que
(a survre..)
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Y avait-il dans ce coeur de femme depuis sa conversion i la vie familiale une contradiction latente
raccordée au prix des plus grands effors? Sans doute. Mais I’aveu sur le lit de mort, mais
I’abandon ultime, mais la reconversion partielle 4 son premier amour montrent que Rousseau
n’oublia jamais une troisiéme option humaine faite non pas de soumission aux régles du bon sens
et encore moins de domination quasi divine de la condition humaine normale, mais de séparation
réveuse et émue. Car 2 la toute fin du roman, Wolmar se trouve devant non pas un, mais deux
coeurs sauvages qui refusent la domestication jusque dans la mort: le dernier mot de Rousseau est
a I'effet que la victoire de Saint-Preux le «philosophe» sur le «sage» Wolmar est a peu preés totale:
malgre les indications les plus siires, malgré les cautions sociales. Julie ne fut jamais vraiment
Mme de Wolmar. Cette chute vers un état pré-social ou asocial nourri par un amour clandestin
mais irréductible allait connaitre la plus grande fortune dans les oeuvres des romantiques. Chez
Rousseau, le penseur, elle a I'avantage de soulever I'interrogation premiére de la philosophie.

celle qui porte sur I’homme et son destin.

L’analyse de ces trois grands textes de Rousseau améne a conclure qu’on trouve chez cet
auteur une structure prise et reprise, un triptyque constant. Le citoyen, ou ’homme commun, est
débordé dans deux directions: par le sage au-dela de son temps et de sa société, 'homme plus
qu’humain, d’une part, et par 'homme avant le temps et la société. I’homme moins qu’humain,
d’autre part. Ces trois types humains sont des incarnations des trois conceptions de la vertu
qu’on a souvent reconnues coexister chez Reusseau: la vertu-renoncement du citoven, la vertu-

sagesse du philosophe et la vertu-innocence du sauvage. Un seul mot couvrant trois concepts trés

156, -
(...suite)
sa «conversion» avait tant dépendu de la foi et de la religion parait fort significatif.




différents: voila I’analogie de base que détaille I’oeuvre de Rousseau. En somme, Rousseau -
citoyen de Genéve, philosophe politique, promeneur solitaire, lequel est le «vrai» Rousseau? -
propose des possibilités qui s’entr’appellent en tant que conditions de viabilité les unes des autres,
mais ce sont des options peut-étre irréconciliables de I’ame humaine. Loin de reprocher a
Rousseau une contradiction illusoire, nous devons donc lui étre reconnaissants d’avoir prété son
génie A ces différentes figures, en nous permettant ainsi de comprendre la logique de chaque
position. Par ailleurs, contre I’analyse populaire qui privilégie finalement I’homme moral comme
option fondamentale de Rousseau, il me semble qu’en fin de compte Rousseau opte pour I’homme
pré-social ou asocial. Ce n’est pas un hasard, je crois, si on a surtout retenu de la pensée de
Rousseau la figure de ’homme dans [’état de nature: ce modéle mi-scientifique mi-imaginatif
demeure, malgre les exagérations et les mésinterprétations auxquelles il a prété flanc,

I’approximation la plus juste de la solution finale que nous offre le promeneur solitaire.

Quoi qu’il en soit de cette derniére suggestion, et de crainte de paraitre durcir une pensée
qui est tout sauf rigide, on avouera encore une fois qu’aucun des trois membres de la triade ne
peut se concevoir sans les deux autres, mreux: qu’aucun homme, méme Rousseau, ne peut se dire
hermétiquement I'un ou hermétiquement ['autre. L’important est finalement ailleurs, la question
est de dépasser un probléme plus ou moins intéressant d’histoire de la philosophie. La condition
de ce «dépassement» est d’entreprendre un véritable dialogue avec Rousseau, de le lire avec I’idée
qu'il peut nous apprendre quelque chose sur nous. et ce indépendamment de la solution finale

qu’il préconise.
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