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SOMMAIRE

En dépit de 1'épaisseur de la bibliographie sur L’'Utopie de Thomas More, touchant a
toutes les disciplines, de I'analyse littéraire a ['analyse religieuse, en passant par 1’analyse
politique, le texte reste énigmatique; les lectures les plus rigoureuses ont échoué a rendre compte
de manidre exhaustive d'une pensée en apparence incohérente, renforgant, ce faisant, la croyance
en une pensée “renaissante”, bouillonnante et brouillonne, incapable de formuler des th&ses
autour d’une théorie rationnelle et consistante.

Parmi les entreprises les plus intéressantes, citons les recherches d’André Prévost qui a
fait apparaitre une partie de la structure hypothético-déductive de L 'Utopie; George Logan qui
a mis en valeur la critique originale morienne de I'idéal politique grec et Quentin Skinner qui
a démontré 'originalité d’une oeuvre inaugurant la pensée théorique politique moderne.

Mais aucun de ces auteurs n’est allé jusqu'a conclure que L’'Utopie exprime une
philosophie A part entigre, acceptant I"hypothese qu’il s’agit d’un texte charnitre entre la pensée
médiévale et la pensée moderne. L’énigme viendrait de la confusion due & cette dualité
d’appartenance.

La présente these veut démontrer que la confusion tient aux lacunes des lectures du texte;
que nous nous trouvons en fait devant un texte philosophique d'une haute cohérence qui redéfinit
de maniere originale et inédite les rapports du champ de conscience et du monde; que cette
révolution s’est opérée en prenant appui, d’une part sur les espaces épistémologiques préparés
par le débat sur le negorium et 'otium et, d’autre part, sur une synthése originale de la
philosophie d'Epicure et du dogme chrétien; que Thomas More a créé, ce faisant, de nouveaux
outils épistémologiques, utilisant un raisonnement hypothético-déductif sans faille; que les
procédés rhétoriques, notamment la litote et 1a métaphore font partie de la démonstration; enfin,
que la dissolution de 1’ontologie fixiste au profit d’une logique du mouvement fonde directement
I'utilitarisme moderne passant outre le "je" universel cartésien.

Nous avons donc reconstitué le processus du discours de L'Uropie en décrivant tout
d’abord l'interaction de ses conditions d’intelligibilité, des demandes pratiques et des
expérimentations épistémologiques de la Renaissance. Nous avons effectué ensuite une analyse

serrée du texte zfin d’en dégager les contenus auxquels nous avons donné sens en dévoilant la
logique "cachée" de L'Utopie.

Cette recherche devrait permettre de développer une théorie de la modernité a partir
d’une relecture de la Renaissance. Elle devrait conduire également & une lecture comparative
renouvelée de L’'Uropie et des ceuvres de Machiave!l, Bodin, Hobbes et Descartes.
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Encomium Moriae, Encomium Mori

Nous sommes en I’an de grice 1509; Erasme rédige chez son ami' Thomas More
L’Eloge de la /olie dont 'idée avait germé, dit-il, alors qu'il s’en revenait d'ltalie. Le clin
d’oeil est évident pour leurs amis latinistes. L’Encomium Moriae est aussi '€loge de More
(Encomium Mori ?). L’oceuvre fut, aux dires de 'auteur lui-méme, plaisante A €crire en la
compagnie d’un homme dont le modus vivendi était I"humour. Et pourtant, I'époque se prétait
bien mal & rire et la question ;1ue pose, en filigrane, I’apparente satire’ est mortellement
sérieuse: Si les hommes et les princes sont devenus fous, que faire et au nom de qui, ou de

quoi?

Erasme et son hote discutent d’une réponse possible et parlent de composer, A quatre
mains, "I’éloge de la sagesse” (Sophia). Le projet est encore vague; Thomas More se

contente de rédiger un premier paquet de notes de 1510 a 1515. Seule précision: il semble

! Leur premigre rencontre date de 1499. lis ont déja écrit ensemble des Epigrammes et
traduit les Dialogues de Lucien de Samosate. Cf. André Prévost, L'Utopie de Thomas More,
Edition intégrale de Béle, novembre 1518, Mame, Paris, 1978, pp.62-63. Les citations du texte
de L’Utopie, empruntées 2 cette édition, seront désignées par (U. ) dans la suite du présent texte.

2 Moriae Encomium parut en 1511 2 Paris, chez Gilles de Gourmont.

3 Selon George Logan, "(...) the Praise of Folly [is] a brilliant declamatio that is also a
mock-encomium. The premise of this work is paradoxical: folly will be 'praised (...) in a way
not wholly foolish’, Erasmus can manage this feat because his definition of folly includes much
more than its usual meaning." George M. Logan. The Meaning of More’s Utopia. Princeton:
Princeton University Press, 1983, p.145.
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qu'Erasme sache déja que le héros principal du livre sera un matelot gyrovaque.

Sur ces entrefaits, en 1515, More, regu dans les bonnes graces d’Henry VIII, est
envoyé "ambassadeur” en Flandre afin de renouveler au nom du roi les traités commerciaux
intercursus qui réglaient les rapports des marchands de Londres avec ceux de Flandre®.
Anvers est un port qui bruisse de récits de voyages et on lit avec avidité I'ouvrage
d’ Amérigo Vespucci, intitulé Quatuor Americii Vespucij Navigationes®, paru 4 Saint Dié en
1507, Le récit:

enflammait les imaginations et éveillait les cupidités. On rapportait du

Nouveau Monde la description de moeurs étranges et des cargaisons d’or
acquises pour quelque pacotille."”

On y parle aussi de paix, de simplicité et de beauté. L’Europe, dévastée par la violence,

commence 2 réver d’un ailleurs qui ne soit plus un au-dela.

4 L'Utopie relate 'événement dés la premitte page: "(...) le Roi m’envoya en Flandre,
comme délégué officiel, avec mission de traiter ces questions [des affaires qui ne manquaient
pas d’importance] et d’obtenir un accord.” (U.358)

3 On en trouve une référence directe dans L 'Utopie: "(...) il [le héros Hythlodée] s’attacha
A la personne d’Amérigo Vespucci et demeura constamment avec lui pendant les trois derniers
des quatre voyages dont on trouve déja un peu partout la relation (...)." (U.365)

¢ Amérigo Vespucci (1451-1512). L’ouvrage fut d’abord publié sous le titre de Quaruor
Americi Vespucij Navigationes in Cosmographiae Introductio, Saint-Dié, 1507.

T A. Prévost, 1978, pp.71-72.



Nusquama Nostra

Erasme qui avait rejoint son ami en Flandre, est (dit-il*), pressé de toutes parts de
composer une "réponse” A I'Eloge de la folie, parue en 1511 et qui avait été un succds.
Occupé par la rédaction de son Novum Instrumentun’, il se tourne vers celui qu'il appelle
son alter ego et le presse, A son tour, de poursuivre leur ancien projet. Thomas More
reprend ses notes et en 1515 et 1516', il occupe ses loisirs ("per occasionem” nous dit
Erasme) 2 rédiger ce qui deviendra le Livre deuxi®me de la version finale de L 'Utopie,
assorti d’une courte introduction'. C’est le Livre qui passera 2 la postérité, la partie

décrivant une ile imaginaire et heureuse ol régne "la meilleure forme de gouvernement”.

Mais les loisirs se font rares, et More s’en plaint cuvertement, en octobre 1516, dans

¥ Nous verrons au chapitre quatre qu’ils se disent tous "pressés" et pourquoi.

® Erasme "éprouve ’ambition de donner a la communauté religieuse un instrument nouveau
d’analyse et de connaissance. Traduisant Organon de grec en latin, il appelle sa nouvelle
traduction du Nouveau Testament, Le Novum Instrumentum." A. Prévost, 1978, pp.61-62.

® A la méme époque, Machiavel rédige Le Prince et Luther se prépare 2 afficher ses
"Theses".

11 Selon André Prévost "(...) c’est & Anvers que Hythlodée est entré dans le récit (...). Le
Discours de la Sophia, 1a Sagesse, devenait fiction et prenait une nouvelle dimension. Un nom
nouveau apparaissait: la Nusquama, la Nulle-Part. C’est ce manuscrit de la Nusquama (...)

qu’'Erasme, venu A Londres en juillet 1516, appellera Nusquama Nostra." A. Prévost, 1978,
p.72.
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sa Lettre & Pierre Gilles'. Il est rappelé en Angleterre ou il aurait rédigé, "entre deux
rendez-vous®", une reprise de son introduction originale qui deviendra le Livre premier,
dans laquelle il introduit deux dialogues "entrelacés” et auquel il ajoute, a la hite, une série

"4 _ et une conclusion.

de lettres d’envoi - les "Prolégomenes
Cette "hite" est devenue une légende académique. Elle n’en est pas moins fort

suspecte pour toute une série de raisons.

La premiére tient au fait que le "biclage" est peu caractéristique d’un Thomas More
qui fut un étudiant appliqué’ et un avocat particuliérement méticuleux. Il suffit également:

"de considérer I’abondance des réminiscences littéraires dont est tissée
L'Utopie pour deviner que More a dii consacrer aux réflexions préalables

2 Dans sa "Lettre A Pierre Gilles" que 1'on considére comme l'introduction a L'Uropie,
Thomas More semble se plaindre de ses conditions de travail: "Et cependant, &crit-il, pour
achever ce petit travail de rien, toutes mes autres occupations ne me laissaient aucun moment,
rien, moins que rien." (U.345)

¥ *Tandis que, continuellement engagé dans des affaires judiciaires, tantt je plaide, tantot
.. j'écoute, tant6t j’arbitre un différend (...); le seul temps que j’arrive A gagner est celui que je
dérobe au sommeil et 4 1a nourriture (...)." (U. 345-346)

4 Marie Delcourt ne les a pas inclus dans sa traduction. Cf. Thomas More, L'Utopie ou la
meilleure forme de gouvernement, trad. de Marie Delcourt, présentation et notes par Simone
Goyard-Fabre, GF Flammarion, Paris, 1987, p.72.

15 ... et d’un talent hors du commun. Selon J. H. Hexter, "(...) his gifts both intellectual and
literary were on the highest level, and ordinarily he seems to have experienced little trouble
either in knowing exactly what he meant or in saying clearly what he knew." More’s Utopia.

The Biography of an Idea. [1952]. Reprint with an Epilogue. New York: Harper Torchbooks,
1965, p.12.
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d’innombrables heures de travail,"'®
L’on sait aussi, d’aprés I’analyse structurale de la composition de son Richard 11", que
Thomas More avait travaillé ce texte morceau par morceau puis avait ensuite reli€ les

fragments en apportant grand soin 2 la synthése et A 1'effet esthétique.

Mais, en revanche - et ¢’est la deuxigme raison - le coté "complaisant” de "humilité,
pour reprendre une expression de Jean-Claude Margolin' est propre aux humanistes; ils ne
perdent en effet jamais une occasion de ridiculiser la lourdeur, fa pompe et la lenteur
scolastique. Pétrarque laissa tomber négligemment s’étre mis a la plume, le soir 3 la
chandelle, dans une auberge, pour composer L Ascension du Mont Ventoux et Erasme s¢
vanta d’avoir defié les lois de la pesanteur en concevant I'Eloge de la folie A cheval en
revenant d’Italie’®. L’insistance de More 2 diminuer I'importance de son texte - "ce petit

travail de rien" (U.345), écrit entre deux rendez-vous, muse-t-il - rappelle par trop les

16 A, Prévost, 1978, p.69.

7 1] entreprend la rédaction de ce livre en 1513. Germain Marc’hadour le qualifiera de
"chef-d’oeuvre de prose anglaise et d’acuité psychologique." Thomas More et la Bible: la place
des Livres saints dans son apologétique et sa spiritualité, Vrin, Paris, 1969, p.27 note 4.

18 "Erasme et Budé ou le jeu de miroir d’une correspondance humaniste”, Moreana 7(1965):
p.110.

¥ *Claiming, especially in a dedicatory letter, that a work was composed in odd hours or
inopportune circumstances had been a convention (sometimes corresponding to facts) of humanist
prose since Petrach’s 'Ascent of Mont Ventoux’ - a virtuoso piece that Petrach claims he
scribbled while waiting for supper in an inn after a long day of mountain-climbing - and his
treatise On His Own Ignorance and That of Many Others - supposedly written quickly on a
hasty journey’. Erasmus begins his dedicatory letter to More in The Praise of Folly with the
same fopos - he composed the book on horseback (...)." G. Logan, 1983, p.19.



11

protestations de rigueur® de son groupe d’amis. Thomas More accepte le jeu mais travaille

une longue méditation?'.

Ajoutons que les humanistes jouent tous  I'homme d'action-malgré-lui en expliquant
a grand renfort de détails qu’on leur a forcé la main pour écrire??, prendre la parole®,
conseiller les princes ou bien que le tout fut un effet du "hasard”, ce méme hasard dont nous

verrons I'importance épistémologique en cours d’analyse.

Ensuite et surtout, J.H. Hexter a démontré de manigre éclatante™ et rigoureuse que

le Livre premier a été reconstruit, de manigre trés sérieuse, une fois le Livre deuxiéme

2 A propos de "ce petit travail de rien", Elizabeth McCutcheon fait remarquer, non sans
ironie, que "(...) we are about to read a lavishly glossed text, enriched in three of the first four
editions with a Utopian map and alphabet, and surrounded by letters from an international circle
of highly placed humanists, which claims that it is 'nothing’ and that it was not written (...) by
someone who insists that he is not the author and which, perhaps, should not be published after
all.” My Dear Peter. The Ars Poetica and Hermeneutics for More’s Utopia. Angers: Moreana,
1983, p.23.

2 wComme la composition de Richard 111, écrit André Prévost, 1’élaboration de I'Utopie
révele un conflit dans Iesprit d’un auteur qui répugne, malgré la pression de ses amis, a livrer
A I"éditeur un manuscrit qui ne le satisfait pas. La critique interne de 'oceuvre déctle ces
hésitations.” A. Prévost, 1978, p.61.

2 Dans sa lettre 2 Ulrich Von Hutten, par exemple, Erasme écrit que ¢’est Thomas More
qui I'a poussé a écrire L'Eloge de la folie.

3 "Eh bien, mon cher More, s’exclame Hythlodée dans le Livre premier, de quels longs
discours ne vous ai-je pas accablé! J'aurais eu vraiment honte de parler si longtemps, si vous
ne m'en aviez prié avec tant d’insistance (...)." (U.413)

™ George Logan désigne la recherche de J.H. Hexter comme "one of the most important
accomplishments of recent scholarship. Hexter’s reconstruction of the stages of More’s
composing Utopia, allows us a perspective on the book that was denied to all More’s earlier
readers except his close associates." G. Logan, 1983, p.11. :
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composé. Ses travaux tendent A prouver que dans une premigre version, I'introduction
originale du Livre premier était courte™ - quelques pages - et ne servait qu'd présenter le
héros du dialogue: Raphaél Hythlodée, philosophe-voyageur de son état, qui, apres quelques
récits de voyages, décrit 1'ile d'Utopie®. Le ton cst léger et la présentation thédtrale. Mais
il semblerait qu’aprés réflexion”, en 1516, More fait un détour et écrit:

"(...) aprés avoir évoqué cependant la conversation qui, par une sorte de

transition, nous conduisit 3 parler de cette République.” (U.370)

"La sorte de transition" va, en fait, occuper trente-neuf pages du Livre premier qui en

compte quarante-six et de préciser André Prévost: ce qui ne devait étre qu'une transition va

se développer en un:

"Dialogue animé comprenant quatre débats, six tableaux, trois acteurs

5 S’arrétant A la page 370 de 'édition de Prévost que nous utilisons.

¥ "poyr le moment, je ne veux rapporter que ce qu'il [Hythlodée] relatait concernant les
coutumes et les institutions des Utopiens (...)." (U.370)

21 »Sous quelle inspiration, dans quelle circonstance, per occasionem, écrit Erasme,
I’écrivain fut-il amené 2 briser 1'unité de cette premidre rédaction? (...). Est-ce le contraste qui
le frappait, aprés son séjour de quatre mois sur le Continent, entre les opulentes cités de Bruges,
de Malines, de Tournai, d’Anvers, entre les somptueuses demeures de Jérome Busleiden, de
Pierre Gilles et son Londres natal oll grouillait la mistre et couvait I’émeute? Est-ce le demi-
échec des négociations de 1’ Intercursus sur lesquelles il comptait pour rendre vie & I"artisanat?
Est-ce l'expérience de I'inutilité des efforts de réforme et la tentation du radicalisme seul
efficace?” A. Prévost, 1978, p.75. Pour Jerry Mermel, cet ajout est une preuve de l'intensité
de la réflexion morienne; "(...) early in his career More had committed himself to an active
public life (...). His actions during the period in which he was at work on Utopia indicate not
so much an aversion to court service as a serious and interested consideration of it, and finally,
(...) his decision to become a member of Henry VIII's government came within a few months
after he had completed Uropia in 1516." J. Mermel. "Preparations for a politic life: Sir Thomas
More’s entry into the king’s service." The Journal of Medieval and Renaissance Studies
7(1977): p.54. -
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principaux, une dizaine d’acteurs secondaires et trois républiques-soeurs
d’Utopie."®

C’est pendant cette "sorte de transition" qu'Hythlodée avance une hypothése sur
I’origine des maux sociaux qu’il oppose aux scolastes, courtisans et défenseurs du negotium
et de l'otium, un theéme humaniste par excellence. Ce qui est apparu a certains
commentateurs comme un geste courtisan® est en fait, selon J.H. Hexter, le fruit de
longues heures de réflexions:

"(...) More had the opportunity to reflect on the substance of the Discourse of
Utopia for a while before he wrote the Dialogue (...) and the peroration.
Indeed in order to decide how he wanted to integrate the Dialogue with the
Discourse, he had to reflect considerably on the latter (...). [Those] points of
view, opinions, modes of thinking and feeling that occur in both the Discourse
and the Dialogue cannot be dismissed as passing fancies or ill-considered

trifles. If they do not embody More's ultimate convictions and concerns, they
do embody his deepest convictions and concems as of 1515-16."%

Enfin s'il fallait ajouter aux preuves du sérieux de 1’enteprise, il suffit de retracer les
avatars des différentes éditions de 1’ouvrage. Erasme et More y apportérent un soin et une

minutie qui démentent toute idée d’un livre congu et rédigé A la légere®. Si la rédaction

% A. Prévost, 1978, p.79.

® Pour certains, Thomas More aurait voulu simplement rendre hommage au Cardinal
Morton dont il fut le page. Ce n’est certainement pas faux: le personnage Thomas More le dit
lui-méme aprés qu'Hythlodée ait raconté son diner chez le "bon pere". "Pendant que vous
parliez, s’exclame-t-il, il me semblait que ces heureuses évocations de la vie du Cardinal, dont
la cour a été 1'école de mon enfance, m’avaient ramené dans mon pays et faisaient revivre mon
jeune dge." (U.414)

% Cité par G. Logan, 1983, p.17.
' Cf. A. Prévost, 1978, pp. 215-240.
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mouvementée du texte prouve quelque chose, ¢’est bien qu'il a été dcrit par un nomme peu
ordinaire, capable de faire une synthése rapide et claire d'idées complexes dans des

circonstances difficiles.

Ii fallut d’ailleurs trois essais avant que L 'Uropie atteigne sa forme définitive; elle fut
publiée d’abord 2 Louvain en 1516® par Martens, puis A Paris, en 1517, par Gourmont,
puis, en 1518, A Bile, en deux éditions, par Froben. A lire le récit de I'incroyable
complexité de ce qu’étaient I'imprimerie et les rapports des €crivains et de leurs éditeurs a

1’époque, les délais tiennent de 1'exploit™.

U-topia

Le manuscrit de L'Utopie s’est perdu et les nombreuses rééditions lui ont donné des
D pe

formes - sinon des traductions - variées. Néanmoins, les éditions les plus récentes (voir

bibliographie) rassemblent, A quelques variantes prés, sous le titre de L "Utopie™: les

32 Le Novum Insirumentum d’Erasme parut également en cette année 1516, qualifiée pour
cette raison de Annus Mirabilis, "celle ol I'Organon théologique et ' Organon politique sont mis
i la disposition des hommes." A. Prévost, 1978, p.62.

33 On lira 1'article de Paul F. Grendler. "Printing and censorship.” The Cambridge History
of Renaissance Philosophy. Charles B. Schmitt, Quentin Skinner, Eckhard Kessler and Jill Kraye
(editors). Cambridge: Cambridge University Press, 1988, pp. 25-53.

3 Dans 1"édition d’ André Prévost que nous utilisons, le sous-titre est ainsi traduit: "Discours
d’un Homme Eminent, Raphaél Hytholdée sur la meilleure forme de communauté politique, par
I'illustre Thomas More, Citoyen et Shérif de Londres, illustre ville d’ Angleterre”. Dans I'édition
de Marie Delcourt, le sous-titre est différent: "Discours du trés sage Rapha€l Hythlodée sur la
meilleure forme de gouvernement, par I'illustre Thomas Morus, citoyen et vice-shérif de
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documents préparatoires, les Livres premier et deuxieme.

Dans I’édition d'André Prévost que nous utiliserons, les documents préparatoires (ou
progélomenes) comprennent une lettre de I’éditeur Erasme 2 I'imprimeur Jean Froben®, une
lettre de Guillaume Budé 4 Thomas Lupset®®, un commentaire €écrit par More, Sizain par
Anémolius, une carte idéalisée d’Utopie, un alphabet de la langue utopienne, une lettre du
coéditeur P. Gilles au mécene J. Busleiden® et enfin une lettre de I’auteur Thomas More au

coéditeur Pierre Gilles*®.

" L'Uropie est donc composée de deux Livres: le premier emprunte au théatre¥et aux
o

Londres, célebre cité anglaise." On notera également la différente orthographe de Hythlodée.

25 aolt 1517.
36 31 juillet 1517.
¥ novembre 1516.

3% vThe prefatory Letter to Giles must be regarded as an integral part of Utopia, since it
opens the fiction of the book by giving the initial characterizations of the main speakers and the
first references to the island of Utopia. The Letter to Erasmus (3 September 1516) that
accompanied the manuscript of Utopia suggests that this preface was the final addition.” G.
Logan, 1983, p.14.

19 "Le décor changera huit fois: le premier tableau représente le jardin de More & Anvers;
le deuxi®me, la salle 2 manger de Morton; de 14 il se transporte soudain dans la Polylérie, une
république-soeur de 1"Utopie; bientt 1'action revient chez Morton ol se joue un intermede
comique fait pour confondre I’ignorance des clercs; le lecteur se retrouve ensuite dans le cabinet
secret du roi de France, prince ambitieux, et chez un peuple sage, les Achoriens; puis a la cour
d'un roi cupide dont I'antithese est le roi des Macariens; enfin, les acteurs du premier tableau
réapparaissent dans la maison de More." A. Prévost, 1978, pp.86-87.
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dialogues de Platon*®. Dans ce qu'il convient d'appeler un premier tableau, des personnages
arrivent sur “scéne". D’abord Thomas More qui est en voyage d’affaires. Il rencontre son
ami Pierre Gilles?, "Anversois de naissance", (U.361) qui insiste pour le présenter A un
étranger "d’un certain dge, au visage hdlé, a la barbe longue" (U.362), du nom de Raphaél
Hythlodée qui revient du Royaume d'Utopie, une ile qui s'appelait autretois "Abraxa" sur

laquelle régne une forme parfaite de gouvernement.

On se réunit dans 1’hdtel de Thomas More, on s'assied sur un banc dans le jardin et

Hythiodée fait le récit de quelques uns de ses voyages. On s’appréte 3 passer i la description

de I'ile d’Utopie.

Mais s’insgre, comme nous I’avons vu, un débat philosophique qui oppose deux
pensées: une pensée contemporaine traditionnelle représentée par un scolaste, un moine, un
avocat et un bouffon et une autre pensée humaniste, représentée par “le personnage Thomas

More"*, Pierre Gilles et, par moment, Raphaél Hythlodée lui-méme. Ces derniers débattent

0 On comparera le début de L'Utopie avec celui de La République de Platon. "Un jour,
raconte le personnage Thomas More, que je venais d’assister au service divin en 1'église Notre-
Dame, 2 la fois chef-d’ceuvre d’architecture et centre de dévotion trés fréquenté, et que, apres
les saints mysteres, je m’apprétais & regagner mon hdtel (...)." (U.362) "I'étais descendu hier
au Pirée avec Glaucon, fils d’Ariston, écrit Platon, pour faire ma prigre a la déesse et aussi pour
voir comment on célebrerait la féte qui avait lieu pour la premizre fois. Or jai trouvé bien belle
la procession des habitants, et non moins magnifique celle que menaient les Thraces”. Platon,
La République, introduction d'Auguste Digs, Editions Gonthier, Paris, p.9.

4 Pierre Gilles: en frént;a.is, "Gilles" prend deux "1". En anglais, e nom s’écrit "Giles".

2 Nous désignerons par ce nom le Thomas More du texte par opposition 2 1'auteur de
L’Utopie, et au narrateur de la Lettre a Pierre Gilles.
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des mérites respectifs de la vira activa (negotium) et de la vita contemplativa (otium). Le
philosophe doit-il aider les rois & mieux gouverner et négocier ou bien doit-il renoncer au

projet et retourner 2 la vie contemplative?

Les deux théses sont bien défendues, avec animation et avec un tel talent qu’il n’est
pas possible de dire quel argument I’emporte sur I'autre, C’est I'impasse. D’ailleurs, cela
importe peu car il est temps d’aller diner, aprés ce qui fut, en fin de compte, un échange fort
civilisé entre gens cultivés qui savent prendre le temps de manger ("Rentrons et dinons,
propose le personnage Thomas More. Nous prendrons ensuite tout le temps que nous
jugerons nécessaire” (U.446)) et apprécier le compagnonage du jardin d'Epicure, version

renaissante.

On revient sur le banc "de gazon”. John Clément* vient se joindre a la conversation
et Hythlodée brise I'impasse en évoquant un espoir d’un type nouveau: une forme de
gouvernement - celui de I'Ile d’Utopie dont il revient - compatible avec 1'idéal (vita

contemplativa) tout en étant réel (vita activa).

Le Livre deuxieme peut commencer et, de maniére remarquablement moderme,
Hythlodée fait une description, en anthropologue, de 1'lle, commencant par une description

physique de 1'lle et de la campagne (chapitre 1) et de la capitale (chapitre 2). Puis il décrit la

* John Clément est le page de Thomas More dont il dit "Je ne souffre pas qu’il soit absent."
(U.349)
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vie politique (chapitre 3}, économique (chapitre 4), sociale (chapitre 5), les moeurs et la
culture (chapitre 6), les liens sociaux (chapitre 7) et les forces armées (chapitre 8). 1l termine

par une description de la vie religieuse (chapitre 9).

La neutralité anthropologique est d’ailleurs professée puisqu’en cours de récit, il est
spécifié A propos des us et coutumes utopiennes:
"Ont-ils raison ou non? Nous n’avons pas le temps d'en disputer et ce n'est

pas nécessaire. J’ai entrepris de décrire leurs institutions et non d’en faire
I’apologie.” (U.537-538)

Raphaél a terminé le récit et la discussion reprend de plus belle entre le personnage
Thomas More, intéressé mais sceptique, et un Hythlodée, plus animé que jamais. C’est
néanmoins More qui a le dernier mot, et quel dernier mot!

Dans ma pensée, soupire-t-il A propos de ce gouvernement idéal, il serait plus
vrai de le souhaiter que de ’espérer.” (U.633)

Le livre eut un succes retentissant dans toute I'Europe et le 13 novembre 1518, un

Froben, enthousiaste, peut écrire:

"Nous venons 2 nouveau de mettre sous presse votre Utopie car il faut que
vous sachiez que les talents de More sont reconnus non seulement chez les
Anglais mais dans le monde entier."*

Ce sera ’objet de cette thése que de renouveler cet intérét a un moment ol

44 préface 2 la nouvelle édition de 1’Aula de Ulrich Von Hutten cité par A. Prévost, 1978,
p.240.
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le monde occidental se pose des questions pratiques - éthiques et politiques - qui ne sont pas
sans rappeler celles qui obséderent Thomas More €t ses contemporains. Il est possible, en
effet, de faire quelques comparaisons entre la crise contemporaine de la gouvernance et le
chaos politique le 1a seconde moitié du XVe et du début du XVIe sigcles. On retrouve les
mémes accusations de corruption et d’incapacité et nos Etats modernes couverts de dettes
n’ont rien A envier aux coffres vides des princes de la Renaissance. La comparaison peut se
poursuivre entre 1'autorité remise en question des textes qui sanctionnaient le savoir ( au nom
du "magister dixit") et le doute contemporain qui commence & remettre en question les
expertises de ceux qui font autorité, en matidre de sciences sociales notamment (économie

incluse).

Ajoutons que si la glose avait étouffé la loi, la complexité de la législation actuelle est
telle que la justice (au sens banalisé du terme) ne peut plus s’accomplir. A la fin du Moyen
Age, les formes de la scolastique avaient dévo-ré les contenus. Rien sur I’homme ne pouvait
donc se dire qui ne passe par les préceptes dits "rigoureux” de 'aristotelisme et ne soit
sanctionné par 1’autorité de ceux du passé qui portaient robe et titre. Ce ne sont plus les
préceptes d’Aristote qui gouvernent nos écrits sur I’homme et la société, mais ceux d’une
“rationalité" chiffrée, sanctionnée par des références constantes 4 tout ce qui a pu s’écrire sur
le sujet. Tout autre discours doit se faire dans cette zone magique appelée "new age”,
taquelle n’est pas sans rappeler par son irrationalité la vague de magie, astrologie et alchimie

qui déferla sur la Renaissance.
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Les humanistes - et ce sera l'objet de cette recherche - non seulement préparerent le
terrain mais apportérent une vision nouvelle du monde. Certains, comme Thomas More
renouvelerent les concepts fondamentaux qui fonderent la modernité. Et de fait, et non sans
ironie, ce sont ces mémes concepts qui ne sont plus adaptés et sont & redétinir: la séparation
de I’homme et de la nature, celle du corps et de 'esprit, le déterminisme causal, le progrds
scientifique, les rapports entre 1'individu et la société. En ce sens la problématique de la
modemité ne peut que se trouver enrichie par un retour A ses fondements etd une relecture
approfondie du texte de L'Utopie dont, ce nous semble, on a mal compris la portée et

I’'importance.

Car c’est un texte essentiel 4 la compréhension du passage entre le Moyen Age et
I’2re de la raison dont on croit A tort qu’elle commence avec Descartes. Thomas More, ¢n
effet, sépare d’une phrase - 1a cause du mal est assignée & 1’économique - le corps social
profane de sa légitimité divine. L’ordre n’est plus garanti par Dieu mais par la vraie "nature”
de ’homme, entidrement redéfinie comme possibilité d’action collective progressiste. Avec
Thomas More, tout se renverse: le champ de ’espace épistémologique s'ouvre sur une fabula
rasa, la vérité se fait pratique, les lois de I'efficacité économique prennent le pas sur fe droit

et fonde la légitimité des gouvernants.

Bref, L’Utopie est le texte d’un philosophe fondateur d’une nouvelle vision du monde
dont la logique rigoureuse ne peut apparaitre qu'au bout de multiples lectures et, peut-éire

aussi, 2 la lumitre du développement ultérieur de notre idéologie de I'efficacité (wilitas) dont
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on dit aussi qu’elle est la fin de I'histoire®. Vivre la philosophie modeme de 1'économie de
marché nous oblige, en philosophes, 2 réfléchir 2 ses postulats premiers. Ou, quand,

comment, pourquoi, s’est développé ce concept de I’homme "moderne"?

Bien des réponses sont possibles et pertinentes mais la recherche de ces sources dans
L'Utopie est illuminante en ce que, non seulement, elle nous fournit une gendse mais surtout
en ce qu'elle dévoile "les défauts de la charpente de 1’humanité", pour reprendre 1’expression
d'Emmanuel Kant. Thomas More alias Raphaél Hythlodée part, en effet, de cet acte de
" croyance - peut-&tre "utopique” au sens banalisé du mot - qu'il y a chez I’homme un besoin
naturel de faire le bien, pour son propre bénéfice et celui du corps social. Machiavel, on le

sait, contestera le postulat de manitre radicale.

Et nous voici au coeur de la réflexion qui va, selon nous, occuper Ia fin de notre
millénium: un débat reactivé entre un Machiavel plus lu que jamais et un Thomas More a

redécouvrir et A repenser.

¥ Cf. Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man. New York: The Free Press,
1992.
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Mais redécouvrir Thomas More parait bien présomptueux d’autant que dans moins de
vingl-cing ans, ce qui est peu, les intarissables' interprétes de L'Utopie de Thomas More

fteront son cinq centiéme anniversaire - ce qui est beaucoup.

Le succds étonne tant le texte agace par sa versatilité’: est-ce de la philosophie, de la

politique, une satire’, un message chrétien, un exercice de style*, un jeu littéraire’, un

! L’engouement pour More est lui-méme source de questionnement. Richard Marius entre
autre, fait remarquer que L 'Utopie "(...) has gone through edition after edition and translation
after translation. Scholars have threatened to bury it under the prodigality of their studies; it has
inspired dozens and perhaps hundreds of writers to set down their own utopian dreams, and -in
a way- the very genre of science fiction derives from Utopia (...). For all its importance, the
little book can easily be read in an evening; it may, however, require a lifetime to be
understood.* Thomas More. A Biography. [1984]. New York: Alfred A. Knopf, 1985. p.153.

2 Uropia "has been fruitfully read in the light of the most diverse disciplines, and interpreted
in countless ways that are demonstrably contradictory one to another.” E. McCutcheon, 1983,
p.9.

3 Warren W. Wooden a observé qu’une école relativement récente d’interpretes de L'Uropie
tend 2 la considérer “as primarily and generically a conscious and consistent work of satire."
Warren W. Wooden. "Anti-Scholastic Satire in Sir Thomas More's Utopia." Sixteenth Century
Journal 8, 2(1977): p. 29. Déja, en 1964, Robert C. Elliott avait comparé L 'Uropie & une farce
dans la tradition romaine. "Utopia and Roman satire have this general structural outline in
common, but many other canonical elements as well. So true is this that one must read the
Utopia with an eye - and an ear - to complexities of the kind one finds in Horace and Alexander
Pope (...). More knew ancient satire well, Lucian was one of his favorite authors (...)." "The
Shape of Utopia.” Reprinted in Uropia. Sir Thomas More. A New Translation. Background,

Criticism. Translated and edited by Robert M. Adams. New York: W.W. Norton & Company,
1975, p.181.

4 Citons, entre autres, I'étude remarquable du style de Thomas More d’Elizabeth

McCutcheon, "Denying the Contrary: More’s Use of Litotes in the Utopia." Moreana 31-
32(1971): 107-21.

5 Par exemple, C.S. Lewis décrit L'Uropie comme un livre qui n’a pas sa place dans la
pensée politique mais dans la littérature. Cf. C.S. Lewis. English Literature in the Sixteenth
Century Excluding Drama. The Oxford History of English Literature, III. Oxford: Clarendon
Press, 1954. Dans la méme perspective, Paul Oskar Kristeller écrit :"I am convinced that
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exercice scolastique ou un "amusement de législateur en chambre™*?

En méme temps, 1'on pourrait formuler I'hypothese que c’est précisement cette
polyvalence du sens, doublée d’ambiguité du discours qui suscite la variété des
interprétations. De fait, I’érudition de Thomas More, qualifiée de "sans limites” par Simone
Goyard-Fabre’, était telle, sa mémoire si prodigieuse®, son usage de la langue latine et de la
métaphore si recherché, qu’il est toujours possible de (penser) trouver dans sa culture
philosophique, religieuse et politique I'explication d’un mot ou d’une phrase ou la

confirmation de ses propres idées.

Si 1a satire ravit les esthetes’® et le vocabulaire comble les philologues, le texte de

humanism was in its core neither religious nor antireligious, but a literary and scholarly
orientation that could be and, in many cases, was pursued without any explicit discourse or
religious topics by individuals who otherwise might be fervent or nominal members of one of
the Christian churches.” Paul Oskar Kristeller. Renaissance Thought, [1]: The Classic,
Scholastic, and Humanist Straﬁ'ns. New York: Harper Torchbooks, 1961, pp.74-75.

$ R. Trousson, Voyages aux Pays de Nulle-Part. Histoire littéraire de la pensée uopique,
Université de Bruxelles, Bruxelles, 1975, p.51.

7 S. Goyard-Fabre, 1987, p.33.

8 11 le dit lui-méme modestement, dans sa lettre & Gilles: "Car de mémoire je ne suis pas tout
3 fait dépourvu!" (U.349) Mais Elizabeth McCutcheon fait remarquer qu’en fait Thomas More
"accumulated an enormous array of material, either on paper or in his head - his memory
(reflecting the residue of his oral culture) was close to incredible by modern standards - (...)."
E. McCutcheon, 1983, p.62.

% C.S. Lewis demande aux lecteurs de More d’apprécier le jeu pour lui-méme. "Utopia”,
écrit-il, becomes intelligible and delightful as soon as we take it for what it is - a holiday work,
a spontaneous overflow of intellectual high spirits, a revel of debate, paradox, comedy and
(above all) of invention, which starts many hares and kills none." Cité par G. Logan, 1983, p.5.
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L'Utopie, (si ce n'est la Renaissance en général'), ne satisfait pas entizrement les
philosophes modernes. S’ils sont préts & accepter I’argument d’Edward Surtz selon lequel
L'Utopie est "une cité philosophique"!! (civitas philosophica), fondée uniquement et
directement sur la raison, d'autres hésitent A lui donner les lettres de noblesse attribuées a

cette autre cité, philosophique par excellence: La République de Platon.

Car il faut bien le reconnaitre, Thomas More, s’il partagea avec I’ Athénien une
passion pour la pratique politique'?, n’exerca jamais le "métier" de philosophe, ne fonda
aucune école, et ses écrits en la matidre sont pauvres pour ne pas dire inexistants. Tout au

plus, commenta-t-il deux auteurs: Pic de la Mirandole™ et Augustin d’Hippone'*. Ses

On lira également avec intérét I’article d’ André Prévost: "L'Utopie: le genre littéraire", Moreana
31-32 (1971): 161-68.

' La querelle sur la Renaissance a été résumée par Robert Klein dans son excellente
introduction au texte classique de Jacob Buckardt, La civilisation de la Renaissance en lialie,
3 tomes, Livre de Poche, Paris, 1958.

I Cf. Edward L. Surtz. The Praise of Pleasure, Philosophy, Education, and Communism
in More's Utopia. Cambridge, Mass.;: Harvard University Press, 1957.

2 Quoique 1'on puisse dire que Platon le fit en dilettante, s’affirmant avant tout
"philosophe”, alors que Thomas More le fit en homme de métier.

13 The Life of Pico della Mirandola. The Wrirings of the same. The Life of Richard III.
London: Eyre and Spottiswood, 1927-1931,

¥ En 1503, Thomas More fut appelé "4 commenter en public le De Civitate Dei (...). Hélas,
aucun texte ne nous est parvenu pour nous attester la qualité de ces études.” A. Prévost, Thomas
More (1478-1535) et la crise de la pensée européenne, Mame, Paris, 1969, p.54.
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autres oeuvres, les plus connues, doivent étre considérées comme théologiques ou

civiques®.

Ajoutons que, si I'ironie socratique'® transpire dans les dialogues de Platon, elle ne
doit pas étre considérée comme "humour™ mais comme faisant partie de la maleurique. La
République est un texte sérieux et se voulant tel, alors que I*humour morien (plaisantait-il ou
ne plaisantait-il pas?) fait encore 'objet de nombreuses recherches'’ cherchant 3 démasquer
le "héros" de L’Utopie, qui porte un préiiom d’archange - Raphaél - et le nom troublant et

grotesque d’Hythlodée, ou, en grec "le diseur de non sens”.

15 A Treatise upon the Passion. Edited by Garry E. Haupt. The Complete’ Works of St
Thomas More, Vol 13. New Haven: Yale University Press, 1976.

A Dialogue of Comfort against Tribulation. Edited by L. Martz and Frank Manley. The
Complete Works of St Thomas More, Vol 12. New Haven: Yale University Press, 1976.

The Confutation of Tyndale’s Answer. Edited by L.A. Schuster, R.C. Marius, J.P.
Lusardi and R.J. Schoeck. The Complete Works of St Thomas More, Vol.8. New Haven: Yale
University Press, 1973.

A Dialogue Concerning Heresies. Edited by T.M.C. Lawler, G. Marc’hadour and R.C.
Marius. The Complete Works of St Thomas More, Vol. 6. New Haven: Yale University Press,
1981,

16 Cf. John D. Schaeffer. "Socratic Method in More’s Utopia.” Moreana 69(1981): 5-20.

17 Le texte le plus connu est celui de Wolfgang E.H. Rudat dont Ia recherche veut démontrer
"how and why many readings have missed the point (...); [it} will focus on Hythloday as the
author’s expression of his deepest misgivings. I shall try to show how More sets traps for the
readers, yet at the same time builds in devices that might warn the more perceptive reader.”
Wolfgang E.H. Rudat. "More’s Raphael Hythloday: Missing the Point in Utopia Once More?”
Moreana 69(1981): p.41. On citera également les recherches similaires de H. Berger Ir., R.S.

Sylvester, J. Traugott, A.R. Heiserman, T.S. Dorsch, W.W. Wooden, I.N. Stevens et A.D.
Weiner.
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“Larvatus prodeo” écrivit, plus d'un sizcle plus tard, un Descartes prudent. Thomas
More garde le mystére de ses intentions profondes et ne fait que dévoiler celles des écoles
philosophiques de ceux de ses interprétes qui I'ont pris au sérieux'®, confirmant ainsi le
caractére réactif d'une époque qui, nous dit Georges Gusdorf, "nous fait mieux connaitre le
théoricien que son objet"'’. Reste 2 qualifier cette “philosophie”, en 1'absence d’autres

textes moriens plus explicites et argumentés. De quelie raison parle-t-on?

Les interprétations

L'interprétation chrétienne conjugue L’Utopie au passé du "théologisme
généralisé"® du Moyen-Age: la raison est présente, puissante, mais soumise 2 la foi qu’elle

"consolide".

Pour Albert Duhamel?', par exemple, L’Utopie serait un texte de tradition

'8 Dans cette perspective, J.H. Hexter fait remarquer que bien des auteurs "have tended to
treat Utopia as a grab-bag of ideas. This enables each writer to pull out the ideas that best suit
his own taste, to exalt those ideas above the others, and thus to impute to More a hierarchy of
conceptions elegantly coincident with the writer’s own predilection.” J.H. Hexter, 1965, pp.12-
13.

19 Georges Gusdorf, Introduction aux sciences humaines, Tome I, Les Belles Lettres, Paris,
1960, p.53.

2 pour reprendre une expression de Georges Bastide, Les grands thémes moraux de la
civilisation occidentale, Bordas, Paris, 1958. '

2 Albert Duhamel. "Medievalism of More’s Uropia.” Studies in Philology 52(1955): 99-
126. Re: Essential Articles for the Study of Thomas More. R.S. Sylvester, and G.P.
Marc'hadour, Hamden, Conn.: Archon Books, 1977.
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médiévale, "the most medieval of More works"*. Les Utopiens en effet arrivent d leur
conception de 1'§tat idéal en suivant point par point la démarche d’Aristote et de Thomas
D’Aquin®: ils partent d'une définition de I’homme idéal A partir de laquelle ils définissent
1’état idéal. Selon Albert Duhamel toujours, la démarche scolastique a intluencé le contenu

morien au point ot L’Utopie doit étre considérée comme I'ouvrage de More "le plus

médiéval”.

R.W. Chambers®, Germain Marc’hadour® et Elliott M. Simon® insistent

2 Essential Articles for the Study of Thomas More., R.S. Sylvester, and G.P. Marc’hadour,
Hamden, Conn.: Archon Books, 1977, p.234.

¥ Thomas More parle peu, dans son oceuvre, de Thomas d’Aquin mais il semble qu'il I'ait
lu attentivement et il est certain qu’il 1’ait apprécié. "L'éloge du Docteur Angélique se retrouve
(...) dans le VIe Livre de la Réfication de Tyndale." A. Prévost, 1969, p.58. André Prévost
donne aussi une liste complete des livres "chrétiens” connus de More ainsi que de ceux que l’'on
a pu retrouver dans une partie de sa bibliothéque. A. Prévost, 1969, pp. 47-48 et pp.60-61.

% R.W. Chambers percoit More comme un bourgeois dont I’ambition est de réformer la
société selon les meilleurs principes chrétiens de 1'époque médiévale. Thomas More. The
Bedford Historical Series. London: Johnathan Cape, 1935.

5 Germain Marc’hadour est un interpréte chrétien de Thomas More. Dans sa remarquable
analyse, il écrit "More est le défenseur de la foi historique, de celle qui constitue une vérité, une
vision du monde, abstraction faite de [’oeil humain qui la voit."” {p.65). Il retrouve les influences
bibliques dans toute 1’oeuvre de More. Il précise notamment que la "présence subtile des Livres
Saints dans L’Eloge de la folie nous prépare a les découvrir également dans cet Eloge de la
Raison qu’est L'Utopie. Si nous passons de la dernitre page du chef-d’oeuvre d’Erasme 2 la
premire page du chef-d’oeuvre de More, nous trouvons, destinée au méme public de clercs, une
évacation de la Vulgare qui reléve du méme art finement suggestif.” G. Marc’hadour, 1969,
p.111.
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davantage sur le contenu du lexte qu'ils analysent en fonction d’une tradition médiévale
chrétienne dont Thomas More voudrait, pensent-ils, retrouver la pureté. Pour R.W.
Chambers notamment L’Utopie n'est rien d’autre qu’un hymne a "la vie corporative du

Moyen-Age" et & son idéal moribond de collectivisme.

Dans la méme perspective, J.H. Hexter”’, Richard Marius® et Allen Ward®
interprétent L’Utopie comme une mise en garde contre le péché d’orgueil qui est, dans la

tradition augustinienne, la source de tout mal.

Edward Surtz, quant 2 lui, tente 1a synthése des points de vue précédents en reprenant
avec force la these de 1’idéal chrétien comme idée directrice de L’Utopie, revue par un

scolaste qui, possédant parfaitement I’art de la declamatio, 1’applique & une théorie de

2 vThe implicit goal of the Utopian is to share in the mystical communion with Christ
through the practice of moral virtue (...). Utopia, governed by its ascetic spiritual discipline, is
an image of man’s soul aspiring to maintain its state of redemption.” E.M. Simon. "Utopia:
Creating an Image of the Soul.” Moreana 69(1981): p.34.

Y More’s Utopia: The Biography of an Idea Princeton: Princeton University Press [1932].
Reprint with an epilogue. New York: Harper Torchbooks, 1965.

2 vSin in Utopia is what Augustine called superbia, the overweening pride that is the mother
of all vice, the narcissistic adoration of the self as the center of the universe (...). Those who
say that Utopian society is the monastery extended to the whole families are much closer to the
mark than those who see it as a book of serious political theory." R. Marius, 1985, p.167.

 "Hytloday and the Root of all Evil.” Moreana 31-32(1971): 51-39.



30
’état®®. Comme nous 1'avons indiqué, selon Edward Surtz toujours, la méthode, reposant

sur la raison seule, fait de More un philosophe & part entiere.

Pour d’autres, le texte de Thomas More doit se conjuguer dans le présent renaissant,
utilisant certes les sources chrétiennes, mais lui ajoutant une lecture originale des textes grees

et latins, 2 la recherche de solutions nouvelles A des problémes nouveaux et actuels.

Frederick Seebohm® fut le premier A tenter d’interpréter la pensée renaissante en
fonction d’un contexte social, politique, religieux et philosophique qui posait aux penseurs de
1'époque, aux prises avec des changements sociaux majeurs, des probiemes théoriques
nouveaux et appelaient A des réponses originales®. Il faudrait alors comprendre la
Renaissance comme un vaste champ d’expérimentation d’idées embryonnaires d’une

modernité qui ne s’établira qu’au XVIie sigcle. C’est cette approche que Fritz Caspari®,

30 vy the best traditions of the declamatio, he [More] astonishingly makes religion and virtue
serve as two sources of arguments for the supremacy of pleasure. Careful analysis, however,
reveals that the final object of Utopian happiness is delight in the presence of God in the next
life." E. Surtz, 1957, p.21.

3 Frederick Seebohm. The Oxford Reformers: Colet, Erasmus and, More. {1867]. Edited
by Hugh E. Seebohm. New York: E.P. Dutton & Co., 1914.

32 v Although there are wide divergences among the positions of these scholars, they all share
a thesis originally developed by Frederick Seebohm (1867): that the primary affiliation of Utopia
is with the tradition of Renaissance humanism and that the best approach to the interpretation
of the book accordingly lies in placing it as accurately as possible in the context of humanism
and of the wider currents of thought and action of which that movement forms a part.” G.
Logan, 1983, pp.8-9.

3 Humanism and the Social Order in Tudor England. [1954]. New York: Teachers College
Press, Columbia University, 1968.
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Georges Gusdorf®, André Prévost”, Colin Starnes®® et dans une certaine mesure Simone

Goyard-Fabre”” - pour ne nommer que ceux-1** - ont développée.

Tout en reconnaissant le bien-fondé de cette interprétation, certains lui reprochent sa
timidité et vont tirer Thomas More vers le futur dans le sens d’une modernité critique
originale et d’un commencement de théorisation de philosophie politique. Parmi ces derniers,

Pierre Mesnard® et J.W. Allen® insistent sur le caractére radicalement nouveau de la

¥ mrroduction aux sciences humaines, Tome I, Les Belles Lettres, Paris, 1960.

35 André Prévost fait une analyse particulidrement pertinente du contexte politique, socio-
économique et philosophique dans lequel Thomas More a vécu. "L’analyse de la pensee de
Thomas More, conclut-il, se tient A égale distance de deux autres genres d’études qu’elle ne
prétend pas remplacer: les biographies d’une part, I'histoire générale des événements de 'autre
(...). Notre but était bien précis: dans la premigre moitié du XVIe siécle, I’ Angleterre religieuse
a changé d’dme: c’est A pénétrer les profondeurs de cette me pour en saisir les secrets qu’il
fallait appliquer tout son effort.” A. Prévost, 1969, p.357.

3 The New Republic. Waterloo: Wilfrid Laurier University Press, 1991. Colin Starnes tente
de démontrer comment Thomas More s’est, en fait, départi de la tradition chrétienne et grecque.
Loin de revenir A La République de Platon A vernis chrétien, More définit la philosophie en
humaniste: elle est avant tout action et destinée a améliorer le sort de I"homme.

¥ Dans son introduction a la nouvelle édition de la traduction de Marie Delcourt, Simone
Goyard-Fabre - comme André Prévost en 1969 - analyse L’Uropie dans son contexte politique.
En méme temps, comme 1’André Prévost de 1978, elle reconnait la dimension spirituelle et
unique de L'Uropie. Ce serait "détourner L’ Utopie de son sens, écrit-elle, que d’omettre ou
méme d’atténuer la profondeur spirituelle du message qu’elle apporte.” S. Goyard-Fabre, 1987,
p.18.

% George Logan ajoute R.P. Adams et R.J. Schoeck 2 la liste des auteurs qui ont interprété
L'Utopie par rapport a on contexte,

¥ L'essor de la philosophie politique au XVle siécle, Boivin, Paris, 1936. L’oeuvre de Pierre

Mesnard est un classique de ’analyse du passage du féodalisme médiéval 2 la théorie politique
C moderne.
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pensée politique morienne; plus récemment Quentin Skinner*!, tout en reconnaissant ce qu'il
doit a 'oeuvre de Pierre Mesnard*?, développe I'idée que L 'Uropie est une synthese
originale critique® de ’humanisme du nord et du sud et surtout une critique de
’humanisme chrétien d’Erasme ou de I"humanisme angélique de Pic de la Mirandole. En tant
que telle, elle jette les bases de la nouvelle philosophie politique & venir. L hypothese est

reprise et renforcée par George Logan™ qui insiste sur la lecon moderne de philosophic

40 4 History of Political Thought in the Sixteenth Century. [1928]. Reprint. London: Methuen
& Co. Ltd., 1957. J.W. Allen a insisté sur 1a rupture entre la pensée médiévale scolastique et
la nouvelle théorie politique italienne du quartrocento. (Cf.pp.446-478)

4 The Foundations of Modern Political Thought, The Renaissance, Vol. 1. Cambridge:
Cambridge University Press, 1978. Ce texte est nécessaire 4 la compréhension du contexte socio-
politique de I’ Utopie. Véritable généalogie du concept d’Etat, cette étude dépasse I'analyse des
textes classiques pour étudier les outils sémantiques qui étaient a la disposition des penseurs de
I'époque: "I have tried, écrit Quentin Skinner, not to concentrate so exclusively on the leading
theorists, and have focused instead on the more general social and intellectual matrix out of
which their works arose (...). For it is evident that the nature and limits of the normative
vocabulary available at any given time will also help to determine the ways in which particular
questions come to be singled out and discussed.” pp.x et xi.

12 vprofessor Mesnard’s study is of course a classic one, and I cannot hope to emulate either
his range or the depth of his scolarship. However, it is more than forty years since his book first

appeared, and a number of major advances in the subject have been made since that time." Q.
Skinner, 1978, p.ix.

4 v(,..) while Utopia is unquestionably the greatest contribution to the political theory of the
northern Renaissance, it also embodies by far the most radical critique of humanism written by
a humanist.” Q. Skinner, 1978, p.256.

% George Logan est un des interprtes les plus complets de L’Utopie. 11 suit le texte avec
rigueur au gré de lectures minutieuses des philosophes grecs. Sa comnaissance de Platon et
d’Aristote est particulitrement impressionante. Disciple avoué de Quentin Skinner, il poursuit
néanmoins plus loin I'hypothése d’un Thomas More créateur et critique du mouvement
humaniste. "Utopia is, écrit-il, first, an object lesson in the methodology of Greek ‘theory
(Platonic as well as Aristotelian), a methodology that it significantly refines, and, second, an
attempt to bring this methodology to bear in a critique of the substantive conclusions of both the
Stoic and the Greek traditions." G. Logan, 1983, p.X.
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politique d’un Thomas More admirateur mais critique de la République platonicienne, de

I’ataraxie stoicienne et du "conservatisme" politique aristotélicien.
D’autres auteurs, enfin, conjuguent L’Utopie au futur au point de faire de Thomas
More un visionnaire politique de génie. Parmi les plus connus, citons Karl Kautsky* qui

déclare Thomas More marxiste avant 1a lettre et Russell Ames*® qui en fait un socialiste qui

s'ignore.

Hypotheéses

Tous ces points de vue sont intéressants et valides dans leurs champs d’analyse

5 "As a Humanist and a politician, More was in the front rank of his contemporaries, as a
Socialist he was far ahead of them all. His political, religious, and Humanist writings are to-day
only read by a small number of historians. Had he not written Utopia his name would scarcely
be better known to-day than that of the friend who shared his fate, Bishop Fisher of Rochester.
His socialism made him immortal.” K. Kautsky. Thomas More and His Utopia. Translated by
H.J. Stenning [1927). Reprint in Utopia. Sir Thomas More. A New Translation. Background
Cristicsm. Translated and edited by Robert M. Adams. New York: Norton Critical Edition.
1975, p.140.

6 "The main thesis of the present study may be broadly stated thus : Utopia is not an
accident of individual genius but.a product of capitalism, attack on feudalism, a part of middle
class and humanist criticism of a decaying social order. From this, it follows that whatever More
may have derived from Plato, Augustine, and Thomas Aquinas, he is more significant to us as
a precursor of Diderot, Jefferson and Sun Yat Sen." Russell A. Ames. Cirizen Thomas More and
His Uropia. Princeton: Princeton University Press, 1949, p.6.
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propres et nous ne nous proposons pas d'en faire la critique interne®’. 1l ne s’agit pas, en
effet, d’ajouter un autre modele régional privilégiant une ligne signifiante de plus parmi
toutes celles qu’offre la diversité du texte. If s’agit plutét d*établir des insuffisances et leurs
causes pour construire un modele qui rende compte de plus de données avec moins de

détours. C’est sur ce terrain qu’on jugera de la validité de ce qui formera notre hypothese.

Nous établirons donc que tous ces points sont intéressants en ce qu'ils éclairent un des
aspects du texte qu’il soit stylistique, historique, social ou théologique. La légitimite des ces
points de vue réside dans le fait que le texte offre effectivement matigre & construire chacune
de ces interprétations dans la mesure ol eiles demeurent ponctuelles. Par exemple, on peut
faire une lecture médiévale 1égitime du texte en privilégiant certains passages comme le fait
R.W. Chambers. L’influence de la vie monacale sur Thomas More se fait sentir A travers de

nombreux détails du texte.

En méme temps, nous voulons établir qu’ aucune des ces lectures ne semble percevoir
les limites de son propre modele. Elles procédent toutes par extrapolation, extension,
globalisation de quelques éléments qui passent directement au sens directeur du texte. Une
telle démarche entraine une oblitération d’éléments textuels objectifs hétérogénes; ou bien les

aspects divergents ne sont pas mentionnés ou bien est proposée une interprétation qui, pour

7 On lira 4 ce propos I'analyse de Paul Turner dans I'introduction de sa traduction de
L’'Utopie: "The position of More’s Uropia, écrit-il, is rather like that of the baby in the Judgment
of Solomen (...); claimants seem more concerned with the rights of ownership than with the
work itself (...)." Thomas More Utopia. London: Penguin Classics, 1965, p.7.
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sauver 'unité du sens, donne 2 I'hétérogene un statut insignifiant, contingent, anecdotique,
littéraire, stylistique, ¢’est-a-dire non déterminant. On cherche alors dans 1'époque, le style
narratif ou la subjectivité les raisons de ce qui apparait comme une faiblesse par rapport a la
lecture des traités abstraits de Descartes, de Thomas Hobbes ou de Leibniz. Ces derniers, en
effet, ont séparé leurs écrits philosophiques et leur correspondance anecdotique et
contingente, permettant aux interprétes de faire un tri, apparement facile, entre ce qui
apparait ["oeuvre maitresse, porteuse de sens et réductible & une théorie dont ils se font les
porte-parole et un "narratif' secondaire. Pour Thomas More (et pour tous les auteurs de cette
époque), le tri semble devoir s’opérer dans le texte lui-méme, laissant les interprétes
modernes, habitués 4 la séparation des genres, pour le moins perplexes. Nombreux sont ceux
qui cherchent alors A regagner le terrain familier de systémes établis, non narratifs et donc
rassurants. Les querelles portent alors sur le choix de référents antérieurs ou postérieurs
auxquels I'on rattache et compare les éléments de pensée morienne qui semblent appropriés.
C’est ainsi que I'on pourra dire de L'Uropie qu’elle est un texte médiéval avec quelques
"intuitions” modernes que 1’on qualifiera de gé::iales, ou bien qu’elle est un texte 2 bien des
égard moderne mais incapable, parce que subjectif, d’atteindre le niveau de sérieux théorique
qui caractérisera certains ouvrages du XVle siécle, tel Les six livres de la République de Jean

Bodin (1576).

Par exemple, I'interprétation socialiste consideére la morale utopienne comme "un
accident" plus ou moins pardonnable en raison du contexte historique dans lequel a vécu

Thomas More. Karl Kautsky détache la philosophie morale de L'Uropie de ce qu’il considere
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étre le corps de 1’ouvrage: I'analyse Sconomique®™. Russell Ames ne la mentionne méme
pas. Fritz Caspari se contente d’y faire allusion®. Tous font également {'erreur, selon
André Prévost, de confondre le récit et le discours, erreur les "conduisant au délire au sens

étymologique du terme"*.

L’interprétation chrétienne oblitére plus ou moins l‘z;nalyse économigque. Robert P,
Adams, notamment, ne mentionne pas directement les passages moriens sur 1'égalité ou ses
attaques sur la propriété privée, s’en tenant A une interprétation i travers le stoicisme
chrétien®. Edward Surtz, qui a écrit abondamment sur le theéme de la propriété dans
L’Utopie, n’en met pas moins ’analyse économique entre parentheses:

"[He] (...) goes on to argue, €crit George Logan 2 ce propos, that Hythoday’s
and the Utopians’ views on this matter are, as More wishes us to recognize,
incorrect because they do not take into account "human nature as it actually
exists'. Only if men were perfect Christians, would communism be
workable"*,

4 w(...) the philosophy and religion of Uropia have mostly interested our Liberal historians,
who have devoted long treatises to this subject, while dismissing the communism with a few
phrases as vain imaginings. The philosophy and religion of Utopia constitute an important
corroboration of More’s literary and scientific [i.e., secular and rationalistic] attitude (...), but
they have no organic connection with the communism of his ideal commonweaith.” K. Kautsky
cité par G. Logan, 1983, p.182.

49 F, Caspari, 1968, pp.124-125.
%0 A. Prévost, 1978, p.154.

5\ The Better Part of Valor: More, Erasmus, Colet, and Vives, on Humanism, War, and
Peace, 1496-1535. Seattle: University of Washington Press, 1962.

2 G. Logan, 1983, p.184.
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Mais cette interprétation ne reconnait pas la nouveauté radicale du concept d’homme
tel que développé dans L 'Uropie par rapport A celle de Thomas d’Aquin par exemple.
L'homme utopien cesse d’étre I'homme créature et devient ’homme créateur qui non
seulement refuse son destin de souffrances et difficultés sur terre mais qui choisit sa religion,
sa morale et sa pensée avec nulle autre obligation que celle d’un consensus social. 11 procede

donc sans référence i un ordre immuable, éternel, transcendant.

L’interprétation "humaniste,” enfin, est infiniment plus riche en ce qu’elle met
I’accent sur ce "nouveau” apporté par More, mais elle ne fait pas toujours les distinctions
nécessaires dans le champ de la Renaissance. Dans cette perspective:

“humanism is seen as essentially monolithic and static. Once it is established
that Uropia is a humanist work (...), More’s book must be a kind of

fictionalized party manifesto, the literarily sophisticated political plank in the
platform of Erasmian humanism."®

Mais cette interprétation ne nous offre pas une analyse suffisamment détaillée des
nouvelles conditions d’intelligibilité qui nous permettrait de mieux comprendre la genese
épistémologique de la nouvelle conception de I'homme qui émerge 2 la Renaissance.
Notamment, elle n’a pas suffisamment décrit, par rapport & L’Utopie, le chaos politique et
épistémologique qui était le défi contemporain de More; elle n’a pas non plus mis en relief
I'apport en méme temps que le blocage, dans le champ du savoir, des premieres

expérimentations pratiques, linguistiques et philosophiques. Par exemple, ceux qui s’y sont

% Cf. G. Logan, 1983, p.255. Les travaux de Paul Oskar Kristeller ont montré qu’il était
impossible de généraliser les thémes humanistes. '
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intéressés - J.H. Hexter, Paul Oskar Kristeller, J.W. Allen et André Prévost - en ont parlé
en termes trop généraux ou/et n’ont pas compris I'importance propédeutique pour L Utopie

de deux autres réponses contemporaines:

Celle du negorium, d'une part, qui est, certes, un "bricolage” de 'ordre féodal auquel
on adjoint un représentant de Ia raison neutre: le conseiller du prince; mais qui et aussi la
_ premigre tentative de fonder un ordre laique d’emblée égalitaire au sein d’une structure
religieuse de droit divin. Ce n’est qu'a ce prix que le réve utopien peut remplir la bréche

ouverte par cette explosion fragmentaire de ’ordre ancien.

Celle de I’otium d’autre part, qui est, certes, fuite individuelle d’un désordre politique
que I’on juge impossible ou futile 3 mettre en ordre; mais qui est aussi le premier espace de
réflexion hors de 1’Etre grec, du Dieu chrétien et de la cité d’appartenance; un espace ol va
se développer une intersubjectivité sans sujet, sans laquelle I’individu - au sens moderne -

n’aurait pu étre; et ceci inclut I’individu utopien.

Mais est-il possible de lire L’Utopie autrement que sous ce mode réducteur? Faut-il
choisir entre un Thomas More médiéval avec intuitions "modemes” et un Thomas More,
modemne, victime de certains préjugés de son époque ou bien encore un Thomas More pré-

moderne au statut comparable 2 celui des présocratiques?

Nous pensons que le choix n’est pas nécessaire et qu’il n'y a pas lieu de sacrifier des
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dimensions importantes de 1’ceuvre au nom d'une incohérence apparemment irréductible.
Notre hypothese est en fait celle d’une cohérence extréme, fondatrice des theses de la
modernité qui n'a pas été pleinement explicitée, a notre connaissance, pour des raisons que

nous développerons dans la conclusion.

Le développement de I'hypothese de cohérence nous place en dega des constructions
régionales et apparemment exclusives que nous ne chercherons pas forcément A disqualifier
dans nos analyses et résultats intrinstques. Au contraire nous entendons nous servir de

certains de ces discours rigoureux et informés a I'intérieur de notre propre démonstration.

C'est dans le passage de I’agrégat des significations 2 la construction du sens que
nous entrerons en dialectique avec les modgles de la tradition. A un degré de complexité plus
&levé, nous tenterons de formuler une régle d’unité qui n’est pas une donnée brute des
énoncés mais la loi, objectivement reconstruite de la coexistence des registres divers de
L'Utopie. Notre tache consistera donc 2 traduire le fait bien connu de cette coexsitence dans
une structure de nécessité plus ferme que celle des lectures ponctuelles. Pour ne prendre que
cet exemple, nous ne contesterons pas - ou sur des points mineurs- I’interprétation de
Wolgang E.H. Rudat® qui met en évidence de manidre brillante et rigoureuse la bouffonerie
sousjascente dans le personnage d'Hythlodée. Mais nous contesterons la réduction de
L'Utopie A un clin d’ceil humaniste ubuesque avant la lettre. Si le clin d’oeil est effectif, la

vision qui le guide est non seulement plus complexe mais également exige comme nécessité

5 Cf. Introduction, note 7.
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logique le traitement ironique - au sens non socratique du terme - du personnage

d’Hythlodée.

Si donc le présent modele synthétique que nous allons développer est valide, il fera
apparaitre en quoi certains schémas sont réducteurs par défaut et A quel degre ils le sont. Les
plus extrémes sollicitant le texte au point d’entrainer une véritable erreur, ou du moins une
extrapolation abusive - ¢’est le cas de Karl Kautsky entre autre® - les moins réducteurs
respectant le mieux la diversité des éléments du texte et offrant au lecteur une synthese qui
rend compte de 1'originalité fondatrice de Thomas More dans la pensée politique
contemporaine. C'est le cas de George Logan et Quentin Skinner. Néanmoins, il s'agira pour
nous de prouver qu'il faut les retenir mais les dépasser dans la construction d’une lecture
plus ambitieuse de L’Utopie qui déborde le politique et le fonde dans une nouvelle vision du
monde que nous qualifierons de "moderne” en ce qu’elle opere un dédoublement entre la

raison spéculative et la raison instrumentale, laquelle s’autonomise jusqu’a récuser tout

fondement métaphysique.

En termes plus simples, on passe de I’ordre du “pourquoi” 2 celui du "comment”. Au
lieu que la société soit le terme de 1'enquéte (ou la nature™), elle est le début, mettant ainsi

entre parenthése la loi divine insondable au profit de lois naturelles postulées intelligibles. En

55 Cf. Supra note 45, p.33.

5% On lira sur ce point Robert Lenoble, Esquisse d'une théorie de l'idée de nature, Albin-
Michel, Paris, 1969.
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ce sens L 'Utopie contribue un début d’enquéte moderne de 'homme sur sa société®,

Ce dédoublement permet de dépasser 1'idée grecque de cause qui gouvernait la
représentation du déterminisme avant Thomas More et Machiavel. On suivait 1a
Métaphysique d’ Aristote, lequel distinguait quatre causes : la cause matérielle, cause
efficiente, cause formelle et cause finale®, La "cause finale” déployait une téléologie du
monde ot le raisonnement et la volonté humaines rencontraient partout un sens déja établi
par une autre source que ’homme. La cause finale rendait compte de ce qui était. Il existait
un ordre inscrit dans I'étre et refletée par le savoir et il s’agissait, pour comprendre, de
s'ajuster A cette référence. La modernité va consacrer la cassure avec la finalité et ne retenir
que la cause efficiente®. La démarche modeme appauvrit la notion de cause. En pensant
moins dans le concept on peut savoir et controler plus. Qu'advient-il de la dimension finale?
Elle est désontologisée. Elle n’est plus la loi du monde que porte I’Etre qu’il va réaliser en
dehors de 1a connaissance de I’homme. La cause finale va alors étre intériorisée comme

porteuse d’espoir que la connaissance humaine va pouvoir changer I"ordre des choses. En ce

57 Cf. "Qu'est-ce que la modemité?" Directeur Roberto Miguelez, Carrefour, Université
d'Ottawa, vol. XVIL, n° 1, 1991,

% La Métaphysique, 991 a 29-33.
5% On a souvent attribué, A tort, 2 Etienne de 1a Boétie le mérite d’avoir inauguré une telle

perspective dans son Discours de la servitude volontaire dont la composition est attribuée a 1548
par Simoune Goyard-Fabre.
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sens L'Uropie est ce qui arrive quand "'homme est le maitre du monde™: le concept d'utilite
(utilitas) va alors devenir, comme nous le verrons au chapitre 7, le guide de la morale

(honestas).

Lorsque Hythlodée explique le vol par les rapports économiques, il a entamé le
processus modeme et ne parle que “cause efficiente”, n'utilisant & aucun moment un autre
registre causal gouverné et ordonné par une volonté transcendante ou un ordre cosmique. Il
fait ce que Galilée va faire avec le mouvement et les astres: réduire la causalité d une

fonction de détermination d'un antécédant & un conséquent chronologique.

Cette rupture a certes été repérée par J.H. Hexter, George Logan et Russell A. Ames
pour ne citer qu’eux. Mais dans leurs analyses respectives, les changements dans la théorie
politiques sont pergus comme importants mais intuitifs, ouvrant les portes sur la modemité,
mais fragmentaires dans un texte dont la lecture révéle ce qu’il doit aux anciens. Aucun
d’entre eux (ni d’entre les autres commentateurs) n'a tenté d'isoler les traits épistémologiques
pour eux-mémes cc:nme Nicholas Jardine 1'a fait, pour la méme époque, dans le domaine des

sciences de la nature®’. Richard Popkin, de son coté, a concentré ses recherches sur les

% En ce sens 1’utopie du Timée de Platon n’a rien avoir avec celle de Thomas More qui
développe une nouvelle vision du monde anthropocentrique. Tous les pouvoirs sont donnés a la
raison qui part du principe d’un monde 2 découvrir, d’une tabula rasa qui ne repose plus sur
une ontologie ¢’est-a-dire au sens littéral du terme sur un savoir sur I’Etre. Au sens moderne,
le monde devient ’ensemble des objets de ma conscience. I fut consacré officiellement par
Descartes pour lequel le monde renvoie 2 un démiurge espistémologique.

8! Nicholas Jardine. "Epistemology of the Sciences". The Cambridge History of Renaissance
Philosophy, op.cit., pp.685-711.
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theories du savoir, omettant ceux des ouvrages qui ne traitaient pas de la connaissance
scientifique de la nature mais reposait néanmoins leur pratique (politique) sur I’évacuation
radicale de 1'aristotelisme® et notamment de la cause finale. Il s’ensuit que leurs
perspectives ne peuvent que pressentir ce qui fait ’objet central et explicite de notre lecture:

I’organisation d'une intelligibilité inédite par More dans L'Utopie.

Nous avons poursuivi une autre démarche en poursuivant la logique du postulat d’une
cause efficiente fondatrice et en interrogeant le texte afin d'y trouver des réponses, fragments
de réponses, inconséquences, lacunes etc... Ceci, pensions-nous, au départ, nous permettrait,
an termes d’une lecture serrée A mettre en relief les éléments nouveaux, anciens, etc... du
texte dont nous cherchions 2 établir la carte espistémologique. Nous avions en effet fait notre
I’hypothése contemporaine et courante d’une Renaissance époque de “transition”, riche en
mélanges et recherches, nécessaire si I’on part d’un postulat continuiste mais néanmoins se
définissant davantage par ce qu'elle n’est pas que parce qu'elle est. Au mieux dira-t-on, la
philosophie de la Renaissance n’est plus celle de Thomas d’Aquin et n’est pas encore celle de
Thomas Hobbes. Au courant du travail, I’approche continuiste s'est trouvée dissoute par le
résultat de nos analyses.

1l sera démontré notamment comment les deux champs de recherches que constituent

%2 Richard Popkin démontre de manidre rigoureuse comment et pourquoi le corps des
connaissances de la Renaissance né reposait pas sur une épistémologie cohérente. "The theory
of knowledge, écrit-il en ce sens, a or the central branch of philosophy, is a post-Renaissance
phenomenon that develops from certain critical movements in Renaissance thought." Theories
of Knowledge". In The Cambridge History of renaissance Philosophy. Op.cit., p.668.
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le negorium et |'orium - apparement mineurs - ont permis A Thomas More de faire le saut
épistémologique (specula) qui sépare I'ancien du modemne. En proposant I'hypothese
révolutionnaire que les maux sociaux et politiques ont une cause systémique et non
ontologique dans le discours du Livre premier, Hythlodée est obligé d'aller jusqu'au bout de
sa logique et de redéfinir le mal, le bien, la finalité humaine, le vrai, bret 'homme... et c'est
ce qu’il fait dans le Livre second. En lisant le Discours de ce dernier aprs le Livre premier,
¢’est-a-dire dans ['ordre chronologique d'écriture, on voit se dégager I'hypothese de départ ct
la conclusion: s'il est possible d’organiser un état de fagon 2 limiter le mal collectif et
individuel, alors I’hypothése de départ - la cause du mal est systémique est validée et devient
conclusion®. Ajoutons que Thomas More saute non seulement par dessus I'étape de

I’éthique individuelle mais également par dessus I’explication systémique politique. En fait
nous démontrerons qu'il se débarasse du champ politique en établissant comme cause

systémique 1’économie instrumentale®.

Si 1’on tente la difficile synthese, ’on peut espérer démontrer, d’abord, comment et
pourquoi les outils conceptuels et philosophiques du début du XVe siecle étaient inadéquats

pour mettre de 1’ordre dans une crise d’autorité sociale, politique, écclésiale et

63 "We must still (...) take as our working assumption that More knew what he was doing,
that if he reopened a completed book he did so to make it better, not to conflate it with a
different one.” G. Logan, 1983, pp.16-17.

% Nous ne sommes pas dans la sphére marxienne mais dans la sphére pragmatique. S’il faut
absolument tirer More du coté de ce futur qu’il ne peut appréhender, il faudrait le comparer a
Jeremy Bentham. '
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institutionnelle; comment, ensuite, au sein de cette confusion, il est possible donc de
distinguer des conditions de possibilités de réponses philosophiques, lesquelles aboutiront a
"la pierre philosophale” moderne, cette synthése morienne originale bitie autour d'une
logique implacable dans laquelle tous les €léments d’un systéme philosophique sont intégres.

Et enfin, pourquoi I'utilisation de la litote est également le message.

11 va donc falloir trouver les outils d’analyse qui permettent de formuler une
interprétation plus féconde en ce qu’elle décrit la genése d'une pensée philosophique
nouvelle; en ce qu’elle analyse aussi le lien entre pensée philosophique et action politique
dont elle démontre 1'inséparabilité; il faudra expliquer ainsi comment la modernité commence
A la Renaissance et énoncer dans une structure cohérente les catégories nouvelles qui sont 2
la base de la nouvelle idéologie dont Thomas More est le fondateur (et qui sont incidemment
les ndtres). Et enfin L'Uropie nous forcera & réfléchir sur la place du mythe, du narratif, de
I"imaginaire et du ludique lorsqu'il s’agit de formuler les fondements philosophiques de toute

idéologie.

Méthodologie

Nous allons donc reconstituer un processus de discours (celui de L’Utopie) en
décrivant 1'interaction constante de ses conditions d’intelligibilité, des demandes pratiques et

des expérimentations épistémologiques de la Renaissance.
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La documentation de cette interaction reposera sur l'analyse, d'une part, du contexte
socio-politique, philosophique et religieux pertinent A la rédaction de L ‘Utopie en 1516, et,
d’autre part, sur 'analyse du cadre théorique (les types de logique, I'tmportance de la
rhétorique, 1’évolution du rdle de la raison etc...); elle analysera en outre les concepts
philosophiques eux-mémes (de quels outils €pistémologiques et sémantiques disposait-on?) en
méme temps que leur sélection (qu’est-ce qui est retenu, qu’est-ce qui est refusé? Comment
cela est-il retenu?) et leur mise en forme (formelle et conceptuelle) en termes de nouveaute,
du différent, de Uinsolite, de I'autre, du méme, de ’oblitéré, de I'ambiguité, de la

dispersion, du double sens, du glissement de sens, etc...

On analysera enfin la synthdse de ces concepts (comment s’est faite la fusion entre les

idées? Quels ont &té les dosages respectifs?) et leur "impact” (2 qui s’adresse le texte?).

Le traitement des conditions d’intelligibilité consistera en une analyse serrée du lexte
de L'Utopie utilisant la version latine (voir bibliographie) lorsqu’il y a ambiguité afin de
dégager les contenus axiomatique, syntaxique, sémantique, logique et métaphorique. Sont-ils
explicites (les postulats sont-ils posés, sous-entendus, esquissés)? Sont-ils déduits (avons-nous
affaire 2 un systéme cohérent et logiquement nécessaire et non contradictoire)? Ou empruntés
(2 quel auteur)? Selon quel mode? Qu’est-ce qui a été emprunté? Qu’est-ce qui a €té oblitéré?
Quelle est I"utilisation de I’emprunt? Comment s’intégre-t-il dans I’ensemble? Y-a-t-il
contradiction? Enfin sont-ils fragmentairés (y-a-t-il un non-dit? Une difficulté de

conceptualisation)? Ou allusifs (qu’est-ce qui est allusif? A qui s’adresse 1’allusion? Comment



47

est-clle utilisée)? Ou bien encore métaphoriques (quel réle joue I'imaginaire dans la

démonstration du discours)?

Les contenus, une fois identifiés, sont reconstruits afin de démontrer que L 'Uropie
peut étre considérée comme un texte original de philosophie a part entiere. Nous avons donc
interrogé le texte A travers une grille épistémologique. Si 'on élimine Iz cause finale du
comportement éthique, comment redéfinit-on le bien, le mal, I'individu par rapport a la
société? Comment redéfinir la vérité, la cause et I'effet, la détermination? Ou se place
notamment la conscience du sujet par rapport & la construction de la cause efficiente lorsque

cette dernitre demeure la seule modalité d’explication recevable?

11 fut alors possible de trouver dans le texte, en apparence si littéraire et décousu, de
L'Utopie des réponses précises & ces questions et non contradictoires les unes par rapport aux
autres. La démonstration de I’hypothese selon laquelle L'Uropie reposerait sur une vision du
monde nous échoit et il nous faudra démontrer qu’elle ne repose ni sur une sélection
exclusive des passages incompatibles (ce que nous reprochons aux autres auteurs), ni sur une
falsification du texte lui-méme, ni sur une projection de nos catégories modernes sur un texte

-

du XVle siecle.

Cette méthodologie, comme toutes les autres, a les avantages de ses inconvénients,
Du cdté des avantages, le travail direct sur le texte permet d’éviter les pré-déterminés; en

I"occurence, on ne superpose 3 l'interrogation aucune dimension éthique: il ne s’agit pas de
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juger L'Utopie en fonction des catégories morales modemnes ou de nos sentiments personnels.
La démarche est épistémologique et généalogique. Nous n'attribuons pas & ce terme le seas
nietzchéen de "renversement des valeurs” mais le sens étymologique: science - ou plutot
discours - sur le genre. Lequel est ici "’animal politique”. [l s’agit uniquement de démontrer
que le concept morien est moderne et représente un “saut épistémologique” par rapport aux

essais de définitions de ses contemporains.

Dans la méme perspective, on ne se souciera point de la dimension pratique: il ne
s’agit pas non plus de conclure quant aux possibilités d’application du projet morien. Nous

traitons le texte comme discours philosophique et non comme proposition sociologique.

Nous nous éloignerons également de toute proposition déterministe et historiciste:
nous supposerons une interaction constante entre la nouvelle conception de I"homme et de la
société telle que développée dans L'Utopie, sans essayer d'établir un lien causal déterministe.
11 s’agit de dégager les conditions d’intelligibilité a partir desquelles une nouvelle conception
de ’homme et de la société a émergé tout en acceptant que ces conditions auraient pu
produire d’autres conceptions. En cela, nous nous rapprochons des hypotheses de Toynbee
pour qui I'histoire est une série de réponses a des "défis", vision qui a I’avantage de faire
place 2 !’aléatoire. Il ne s’agit donc pas de replacer L’Uropie au sein d’une marche de
I’histoire hégélienne ou marxienne. Le concept de "saut épistémologique” pour décrire la

démarche morienne ne devra pas étre compris au sens du concept hégélien d’"Aufhebung”.
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Enfin, nous ne chercherons pas non plus a deviner les intentions de "auteur ni a
chercher qui est le vrai "Hythlodée", le héros de L'Utopie. Nous restons au niveau de

I"analyse des contenus du discours d’Hythlodée, comme discours philosophique.

L'avantage de cette approche est de libérer, autant que possible, 1'analyse et
I"interrogation du texte des idéologies personnelles et culturelles. Ceci permet d'élargir le
champ d’interrogation & d’autres réponses humanistes possibies, ce qui permet en retour de
resserrer 1'analyse des "outils” dont Iauteur disposait lorsqu’il a écrit L'Utopie. Pour savoir

ce que Thomas More dit, il n’est évidemment pas possible de faire abstraction de son texte.

Un autre avantage est de pousser le questionnement philosophique aux limites de sa
propre recherche qui est et qui reste avant tout une recherche de "vérité" en degd des
discours idéologiques. 11 est vrai, et I'2re du soupgon en est le témoignage, que cette
démarche est peut étre illusoire, mais on peut répondre que le discours sur 1’illusion qu’est le

an

discours de 1'8re du soupgon est lui aussi recherche d’une "vérité" qui est au-dela des

idéologies.

Néanmoins en refusant de prendre parti quant aux motivations de 1’auteur ou celles de
I’histoire, cette méthode nous mene 2 adopter une perspective structuraliste, "clinique” et
détachée, qui, si elle est souhaitable, n’en détache pas moins la recherche philosophique
d’une interprétation éthique. Généalogie de la "modemnité", I’approche péche préf.isément par

sa modemité.
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Plan

Le plan de la these est dicté pa: I’ouvrage de More, reconstruit autour de son

argument: la cause du mal est systémique. La solution est naturelle,

Dans un premier temps, nous analyserons le contexte dans lequel se situe L' Utopie et
les réponses que les contemporains de Thomas More ont donnéés pour répondre A la question
du déprimant "chaos” politique, social et philosophique dans lequel ils vivaient. Point n’est
besoin d'ailleurs de les chercher bien loin car Thomas More les met en scene sous la forme
de persu-nages étranges: l'avocat, le moine, le fou, le scolaste, le courtisan et le laic,
lesquels défendent chacun un point de vue contemporain. C’est tout le monde médiéval qui se
dit et se défait’® alors que le désordre politique et gnoséologique s'installe. Leurs réponses

sont pauvres et Hythlodée ne le leur fait pas dire.

Dans un second temps, nous analyserons plus en profondeur deux tentatives de
réponses renaissantes qui teniérent de dépasser celles de la scolastique telies que More et ses
amis les discutaient eux-mémes: L'otium et le negotium. Ici encore, il suffit de lire le texte
qui expose dans la bouche du personnage "Thomas More", de Pierre Gilles et du Cardinal
Morton la solucion du negotium et dans celle de Raphaél Hythlodée - du moins pour un

temps - celle de 1'orium. En les replagant dans leur contexte, nous démontrerons comment et

65 | es personnages sont dédaignés par Hythlodée et More ne les nommera méme point: il
s’agit d’un "certain laic" dont il a oublié le nom.
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pourquoi ces réponses furent 2 la fois impasses et déblocages épistémologiques.

Dans un troisiéme temps, la parole sera donnée & Hythlodée et il sera montré
comment il renvoie dos-a-dos tous les arguments présentés et introduit une hypothese
nouvelle: la cause du mal est systémique. Nous démontrerons comment le Livre deuxieme
de L'Utopie justifie et prouve "hypothése en proposant une philosophie de I'homme
radicalement différente; laquelle mélange de manitre synthétique et explosive des thémes

platoniciens, stoiciens, épicuriens et chrétiens.

Mais il sera aussi demandé dans la conclusion pourquoi la parole d’Hythlodée est
restée opaque et n'est pas apparue dans sa radicalité & la modernité dont elle venait pourtant

d’établir les fcndements.

Textes utilisés

Le texte latin de L’Utopie, utilisé pour cette recherche, est celui de I’édition intégrale
de Bile de novembre 1518, tel que reproduit en fac simile par André Prévost®, Dans le

texte de la these, les références 2 cette traduction seront indiquées par: (U.)". Nous

% L’Utopie de Thomas More, Edition intégrale de Bile, Novembre 1518, Paris, Mame,
1978. Le texte latin est traduit en frangais de manidre minutieuse.

57 Les citations sur deux pages sont quelquefois entrecoupées par les pages latines et ne se
suivent donc pas.
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utiliserons également, comme référence supplémentaire, la traduction de Marie Delcourt

commentée par Simone Goyard-Fabre®.

En cas de doute ou d'ambiguité, on utilisera également la traduction anglaise de
Yale®® qui est considérée par la plupart des commentateurs modernes comme 1'édition de
référence en cette langue. On I’accompagnera néanmoins de la traduction de Robert M.
Adams™ qui est jugée excellente par André Prévost et utilisée par celui que nous

considérons, 2 date, comme le meilleur commentateur de L'Utopie: George Logan’'.

Enfin, nous citerons les textes d’auteurs de langue anglaise dans leur langue d’origine;

les références bibliographiques de tous les textes respecteront I'usage anglais et frangais.

% Thomas More, L’Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement, traduction
de Marie Delcourt, présentation et notes par Simone Goyard-Fabre, Flammarion, Paris, 1987.

6 Edward Surtz, S.J. et J.H. Hexter, The Complete Works of S. Thomas More, Vol. 4. New
Haven: Yale University Press, 1965.

™ Utopia, sir Thomas More. A new Translation. Background, Cristicism. New York:
Norton Critical Edition, 1975.

" George M. Logan. The Meaning of More’s Utopia. Princeton: Princeton University Press,
1983.
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CHAPITRE DEUX: LE DEFI POLITIQUE

La féodalité en question
Le déplacement d’autorité
La faillite de la scolastique
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En Utopie, et nous verrons au chapitre cing pourquoi, tout commence "par hasard".

Et donc "par hasard", raconte Hythlodée, je me trouvais un jour 2 la table du
Cardinal Morton, "en méme temps qu'un laic particulitrement versé dans la connaissance des
lois de votre pays” (U.378). Le dialogue-dans-le dialogue vient de commencer sur cette note
nonchalante que renforce la remarque suivante:

"Je ne sais plus & quel propos cet invité se mit & vanter avec beaucoup de
précision la justice rigoureuse que 1’on exerce ia-bas contre les voleurs.”
(U.378)
Mais en méme temps, il introduit immédiatement le faux étonnement si caractéristique
des "étonnés de service” dans les dialogues platoniciens'. On parle justice en Angleterre et

en France et 1’on parle pendaison des voleurs?. Et le laic d'ajouter que:

"son étonnement était d’autant plus grand que (...) moins ils échappaient au
chitiment, plus ils pullulaient partout.”(U.378)

"Pourquoi?” demande en toute ingénuité notre laic. La question ainsi posée est anodine aux
yeux des modernes, et la réponse faussement "évidente”; mais, replacée dans le contexte de
1"époque, cette derniere est informulable dans la mesure ol elle remettrait en question le
principe de I’infaillibilité de la justice et du pouvoir du Roi, légitimé par Dieu. Pour que I'on

puisse répondre que les voleurs pullulent parce que le roi exerce mal son pouvoir, il faudrait

I »There seems to be several reasons for placing Book I of Uropia in the tradition of the
Socratic-Platonic dialogue. First, its subject is a moral decision (...). Secondly, its dialectic is
marked by More, as persona, quesnomng Raphaél about his convictions and opinions." J. D.
Schaeffer, 1981, p.5.

2 "Holinshed dans ses Chroniques déclare qu'Henry VIII durant son régne a fait pendre plus
de douze mille voleurs et vagabonds.” Cité par A, Prévost, 1978, p.378.
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que I’exercice profane de ce pouvoir soit "séparé"” d’une légitimité divine infaillible, donnée

a priori.

Or le laic, pas plus que les philosophes de 1'époque, n’ont & leur disposition les outils
conceptuels auxquels nous sommes habitués: i savoir le concept de souveraineté® absolue’
qui soit 2 elle-méme sa propre raison et celui d’une sphere politique obéissant a ses propre
lois; et ce, méme si Marsile de Padoue en avait esquissé le contour dans Le Défenseur de la
Paix (1324)° et si Machiavel, qui avait bien lu le Padouan, était en train de le compléter. On
est encore loin de ne serait-ce que concevoir ce que Hobbes va appeler le "Dieu mortel" -
I’état moderne en personne"S- et "ce n’est que par illusion retrospective que I’on en vient a

parler de souveraineté (du pape ou de 1’empereur)”’.

311 en revient 2 Gérard Mairet d’avoir démontré que la souveraineté suppose une conception
entizrement laicisée du pouvoir. "Que, précise-t-il, le souverain, dans 'exercice de son pouvoir,
en vienne 2 le justifier en Dieu, cela ne signifie pas que sa souveraineté soit légitimée par Dieu.
L’idée de légimité est capitale ici, car elle est ce qui spécifie la souveraineté "modemne”: en
souveraineté, le souverain est - ou n'est pas - légitime; la question, des lors, n’est plus de savoir
si son pouvoir est institué de Dieu ou s’il ne I'est pas." Gérard Mairet, "La genése de 1'Etat
laique. De Marsile de Padoue & Louis XIV", Histoire des idéologies. De | 'Eglise & I'Etat du IXe
au XVlle siécle, sous la direction de Frangois Chitelet, Hachette, Paris, 1978, p.287.

4 "apsolu" ne signifie pas ici "tyannique” mais "séparé." La souveraineté est I'Un qui ne
peut se réduire aux parties.

$ Marsile de Padoue élabore une théorie de la société civile sans laqueile, selon certains, les
philosophies politiques de Hobbes, Locke et Rousseau n’eurent pas €té€ possibles. Le Padouan
fut, semble-t-il, le premier A penser la "société" comme une abstraction indépendante des

éléments qui la constituent. Elle est ce qu'il appelle "totalité". La loi civile en est le principe
unificateur.

¢ G. Mairet, 1978, p.315.

7 G. Mairet, 1978, p.286.
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De fait, nous sommes 2 ce point charniére ot la définition paulinienne du pouvoir ("Il
n’est de pouvoir que de Dieu, et ceux qui existent sont institués par Dieu.") est sur le point
d’étre contestée pour étre remplacée par la définition moderne d'une souveraineté d'état
légitimée par son e;ercice. Mais nous sommes, rappelons-le, en 1516; Les six livres de la
République ne paraitront qu'en 1576. Et pour ’instant le laic ne peut parler que son époque
et il faudra attendre le discours du Livre deuxi¢me de L'Utopie pour comprendre comment
cette transition s’est faite. Nous voudrions, en effet, démontrer qu’il 'y a pas eu de passage
A vide 2 la Renaissance, sorte d’entre-deux philosophique entre la gloire passée de I'idéologie
chrétienne et la splendeur 2 venir de ce que Gérard Mairet appelle "les authentiques

philosophies de I'état"®. 11 y eut le discours de Raphaél Hythlodée.

La féodalité en question

Mais revenons A ce laic, porte-parole de 1'autorité féodale fondée par un sacré
indubitable. Et porte-parole il est, car "il ne vient pas a I’esprit des hommes du XIVe et du
XVe sidcle (...) que la "puissance” soit de I'ordre du profane.”® Qu’on ne s’y méprenne
point: il ne s’agit pas ici d’une croyance populaire naive mais, comme 1’a bien montré

Lucien Febvre dans son livre sur I'incroyance au XVie sitcle', d’une spécificité

* G. Mairet, 1978, p.291.
? G. Mairet, 1978, p.287.

10 Le probléme de 'incroyance au XVle siécle, Albin Michel, Paris 1968,
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idéologique d'une époque'’.

N’oublions pas que dans la tradition augustinienne, la seule raison d’étre de la terre et

des hommes, qui les arrache au néant, est son rapport avec Dieu'%:

"Le monde n’existe que par ce qui est au-dessus de lui; mais surteut: iln’y a
pas d’autonomie, méme relative, méme concédée.""?

Quels que soient les champs de réflexion ou d’action politique, on ne sort pas du
"théologisme”. L'autorité est légitimée par Dieu et descend en cascade:
"A divine right was attached, not only to the Prince, but to the father in the
family, the landlord on his estate, even to the common employer of labour.
The idea seems to have been generally, though not necessarily, corrected with

a conception of the actual social order as having been arranged or 'ordained’
by God.nl'l

Le personnage Thomas More, lui-méme, le dit on ne peut plus précisément dans le Livre

premier:

"C’est du prince, en effet, que découle, comme d’une source intarissable, le
torrent des bienfaits et des maux qui abreuvent tout un peuple.” (U.374).

Il faut alors comprendre, que méme lorsqu’il y a doute quant au détenteur du principe

"" Lucien Febvre y démontre que 1'anticléricalisme attribué 3 Rabelais n’est en fait qu’une
"invention” d’un XIXe siécle anti-clérical qui fit dire A 1’auteur de Gargantua ce que seuls des
mots forgés beaucoup plus tard lui aurait permis de dire,

12 Dans cette perspective, Etienne Gilson fait remarquer: "Méme dans ’ordre purement
physique, le manque d’efficace de la nature marque une sorte de vide que 1’efficace divin vient
remplir." L’ Esprit de la philosophie médiévale, Vrin, Paris, 1932, p.141.

13 Pierre-Frangois Moreau, "Les idéologies du savoir et de I'ordre", Histoire des idéologies.
De I'Eglise & I'Etat du IXe au XVlle siécle, sous la direction de Francois Chételet, Hachette,
Paris, 1978, p.166.

“ J.W.Allen, 1957, p.135.
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du pouvoir, il n'y a jamais doute quant au principe d'autorité lui-méme. Le doute porte
simplement sur "qui du pape ou de I’empereur est 3 méme d’exercer le pouvoir au nom du
principe divin?"%, En ce sens, toute cité est Cité de Dieu et il ne peut y avoir "état”

profane au sens moderne du terme. Ce fut le sens de I'éblouissant message augustinien.

De méme, pendant cette "longue période de dix sidcles qu'on a coutume de nommer
le Moyen Age"'s, I'autorité féodale fut maintes fois contestée puis réduite par des pouvoirs
*locaux"". Mais, et la précision est d’importance, la contestation ne se formula jamais au
nom d’un autre ordre d’autorité, lequel ne pouvait, faute de concepts, étre nommé et encore
moins, faute de théorie, étre articulé. Le pouvoir de la Sorbonne lui venait de I'Eglise, celui
des "Compagnons” de leur respect d’une autorité garantie par Dieu, et celui des magistrats,
d’un édit royal. Quant aux révoltes, comme celle des paysans allemands par exemple, qui
horrifia tant Erasme, elles étaient sporadiques et, littéralement, "innommables": un “chaos"
ou en termes politiques une "anarchie":

"Lately, écrit Erasme, the insﬁrrection of the German peasants has taught us

that the cruelty of kings is better than the universal confusion of anarchy.""

Les autres révoltes, davantage structurées, telles celles des Cathares, invoquerent une

5 G. Mairet, 1978, p.288.

16 G. Bastide, 1958, p.72.

17 Cf. George Schopflin. "The political traditions of Eastern Europe." Daedelus 119(1990):
55-90.

18 Adage Scarabaeus, cité par F. Caspari, 1968, p.70.
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réinterprétation du méme ordre et non pas d’un autre ordre. Quant aux cultes de Satan,
particulidrement prolifiques®, ils faisaient partie de la méme "famille" d'autorité, n'ayant,

aprés tout de sens que par rapport aux <uites de Dieu.

Dans cette perspective donc, il faut comprendre que remettre en question les
fondements de ’infaillibilité de la justice royale est virtuellement impensable. La faillite de
I'utilitas n'est pas discutable ontologiquement. Notre laic ne peut donc que s’étonner et ne

peut faire appel A une "cause” externe, A une autre autorité.

Car toute autre "autorité”, telle celle de la "Raison” au sens socratique, ne pouvait
étre que péché d’orgueil, hérésie et subversion®. Et de fait, les grands dialogues de Platon
sur la suprématie du Vrai, 2 I'exception du Timée, avaient été occultés pendant la plus
grande partie du Moyen Age, comme nous le rappelle Richard Bodéis®'. On peut également
supposer que le pouvoir n’avait que faire du "raisonnable” aristotélicien lorsque ses pires

exces pouvaient s'absoudre en confession ou bien en donations généreuses faites a 1’église.

' Le Moyen Age regorge de représentations artistiques et littéraires du Malin. Cf. Louis
Sala-Molins, "L’ordre de 1'univers: Dieu et le Diable", Histoire des idéologies, op.cit., 1978,
pp.152-163.

2 A la limite, elle est reconnue comme "outil” et non comme fondement de justification du
dogme. Saint Anselme I’explique: "(...) notre foi cherche 2 comprendre (fides quaerens
intellectum): Vintelligence que nous pouvons ainsi acquérir des dogmes en procédant par le
raisonnement est comme un intermédiaire entre la foi pure et la vision directe que les élus auront
de la réalité divine.” Cité par G. Bastide, 1958, p.75.

3 Cf. Richard Bodéiis,"Entre 1’esprit et la nature: Aristote 2 la Renaissance”, Le Beffroi,
n° 62, Septembre 1988, p.112.
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Rappelons que ce traité de 'art du "raisonnable" politique qu'est L ‘Ethique & Nicomague ne

sera "re-découvert” en grec qu’a la toute fin du XVe siecle.

Le déplacement d’autorité

Néanmoins, au XVe et XVle siecles surtout, bien des facteurs contributrent a
déplacer cette autorité apparemment immuable. Commengons par les facteurs économiques
que Thomas More décrit en partie et dont nous verrcns I'importance pour la construction du

Livre deuxiéme.

"Nul doute, écrit un économiste célebre, que les XVIe et XVlle siecles
constituent une période particulidre de développement du capitalisme. "

Période d’expansion s'il en est, puisque la population européénne explosa® et que la carte

du monde "doubla" grice aux voyages des grands "navigateurs"® entrepris dés le XVe

siecle.

2 yacques Attali, Au propre et au figuré. Une histoire de la propriété, Fayard, Paris, 1988,
p.245. On lira aussi Fernand Braudel. The Structures of Everyday Life. Civilization & Capitalism

15-18th century, Vol.l. Translated by Si4n Reynolds. New York: Harper & Row Publishers,
1981.

2 11 y eut en Europe de I"Ouest plusieurs explosions démographiques. L’une entre 1110 et
1350, une autre entre 1450 et 1650. Cf. F. Braudel, ibid., pp.31-103.

% Cf, Daniel J. Boorstin. The Discoverers. A History of Man’s Search to Know his World
and Himself. New York: Vintage Books, 1983, pp.150 et suiv.
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Marchés internes® et échanges avec les pays étrangers™ crézrent des "villes-
états"? dont la fonction d’échange échappait de plus en plus au contréle féodal, lequel,
rappelons-le, avait reposé pendant des siécles sur la paysannerie. En Italie, le mouvement
commence des le Xlle siecle. Et en France:
"L’existence du 'marchand’ comme catégorie sociale s’affirme pleinement au

Xllle siecle: ce sont les grandes foires de Champagne qui forment le cadre de
son avénement."®

Les premidres compagnies? virent le jour et les techniques de prét™® furent mises
au point, inscrites dans des contrats préparés par des avocats tels Thomas More lui-méme qui

se spécialisa pour un temps dans les contrats marchands®. Et ’on passa ainsi peu A peu de

» Cf Fernand Braudel. The Wheels of Commerce. Civilization & Capitalism 15th-18th

century, Vol.2. Translated by Sidn Reynolds. New York: Harper & Row Publishers, 1982,
pp-25-137.

% Cf. J. Attali, 1988, pp. 232 et suivantes.

7 Cf. Fernand Braudel. The Perspective of the World. Civilization & Capitalism 15th-18th
century, Vol.3. Translated by Sidn Reynolds. New York: Harper & Row Publishers, 1984,
pp.17-91.

# Gérard Mairet, "L’éthique marchande”, Histoire des idéologies, op. cit., 1978, pp.212-
213. -

# "La nouveauté, dés le XIVe sitcle, est en ceci que les marchands s’associent (...)." ibid.,
p-214,

0 Cf. 1. Attali, 1988, pp.235 et suivantes.

* La question commerciale des traités intercursus entre la Flandre et I’ Angleterre fut confiée
a Thomas More, La question politique était du ressort de Cuthbert Tunstal (1474-1559), le
véritable "Ambassadeur”. En fait Thomas More portait le titre de "délégué” des marchands. Cf.
A. Prévost, 1978, p.338.
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la reconnaissance de droit divin de la "dette” envers les féaux A une espérance de gains -
entre partenaire - sur les marchés et dans les expéditions d’outre-mer. Hythlodée invente un

mot pour décrire le phénomeéne nouveau:

"Car, si 'on ne peut pas parler de *'monopole’ des moutons, puisque le
vendeur n’est pas unique, il existe certainement un 'oligopole’."” (U.390)"

L’échange marchand introduit donc un élément "neutre” et d’emblée "€galitaire”,
écrit, mais sans statut idéologique, particulierement dérangeant dans ia hiérarchie médidvale,
fut-elle d’Eglise ou d'Etat. Par "élément neutre”, il faut entendre un élément qui
"n’appartient A aucun lieu", “itinérant”, et qui repose sur 1’abstrait par excellence: le calcul
qui, "mieux peut-étre que la rationalité déductive, est bien en effet ce qui domine cette
culture laique"*. Marsile de Padoue 1’a compris: ’homme est fait pour I’échange, autant
I’accepter*. "Un monde se forme, une sociéte se restructure dans le cadre de la grande

finance, avec pour finalité le profit."s

2 Oligopole: le mot a été créé par Thomas More sur le modele du latin monopolium que I'on
trouve dans L ‘histoire naturelle de Pline. Cf. A, Prévost, 1978, p.390.

® G. Mairet, 1978, p.226.

¥ vEn effet, écrit-il, comme les choses nécessaires A ceux qui veulent vivre de fagon
suffisante sont diverses (...), il a fallu divers ordres d’hommes ou offices pour cet échange,
exercant ou procurant les diverses choses de ce genre, dont les hommes ont besoin pour la
suffisance de leur vie." Citation extraite de Le Défenseur de la Paix, traduction J. Quillet, 1968,
citée par G. Mairet, 1978, p.219.

3% G, Mairet, 1978, p.216.
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Sur le continent®, et dans une moindre mesure en Angleterre, la noblesse de robe et

d'épée exprima son mécontentement ou son dégodt” pour les marchands et les clercs, ces
serviteurs non asservis qui commencent i se poser des questions sur leur statut véritable et se
rebellent ouvertement: "Servir!" s’exclame Hythlodée, ce voyageur sans affiliation, celui qui
n’appartient A aucun lieu, "ce mot n’a qu’une syllabe de moins qu’asservir!" (U.373). La
question est d’autant plus pertinente que la nouvelle classe commengait a afficher des
fortunes supérieures A celle des "nobles” au point ou:

"chez les serviteurs de la noblesse, déplore Raphaél de concert avec cette

méme noblesse qu'il méprise, et chez les artisans, et presqu’autant chez les

paysans, bref, dans tous les rangs de la société, on affiche dans le vétement

une somptuosité insolente et 1’on apporte 2 la table d’excessifs raffinements.”
(U.393)

Ce faisant, dans une "dialectique du maitre et de I’esclave” - expression que nous

utilisons pour sa valeur descriptive - les puissants s’étaient affaiblis. L’échange de la parole

¥ En Angleterre, le systéme féodal, ravagé par la guerre des roses, dut, par la force des
choses, aller chercher dans cet "3 c6té" les hommes qui lui manquaient. "Under the Tudors, the
country gentry emerged as the leading and most active element in society. The nobility, which
had lost much of its former power through the War of the Roses, was partly re-created by the
Tudors, who raised men into it from the gentry (...). The new Tudor monarchy, established in

1485, on the battleground of Bosworth (...) found its most reliable ally in the gentry.” F.
Caspan, 1968, pp.2-3.

¥ Par exemple, tout un mouvement se développe & partir du refus radical des changements,
proposant un retour 3 I’Eglise et 2 son idéal de pauvreté collective et au refus d’argent. L’or
devient péché. "Méme le frére de Jacob Fugger, le financier d’Augsbourg, refuse de travailler
avec lui, "alléguant qu’une aussi coupable entreprise mettrait en danger les chances de salut de
son ame’. A la méme époque, les théologiens de l'université de Paris critiquent encore
I'ouverture des banques.” J. Attali, 1988, p.248.
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(promesses, voeux d’allégeance) ne suffisait plus & lever une armée et les nobles élaient
arrivés au stade de 1’oligarchie décrite dans La République. 1 existe, dit Hythlodée,
"un tel nombre de nobles qui {...) se contentent (...) de vivre dans {"oisivetd
comme des frelons nourris du labeur d'autrui (...)." (U.382)
Enfin des biens techniques et artisanaux s’offraient A la convoitise des puissants,
créant ce que Hythlodée appelle un "goit du luxe bien malséant” (U.393). lls n’avaient plus

le choix: ils ne pouvaient les acquérir qu'en les moneyant.

Bref I'ordre féodal s’endette et ses représentants,
"seigneurs de grande et petite noblesse et méme quelques abbés, Raphaél
continue, de saintes gens, ne se contentent plus des revenus et des fruits
annuels que leurs prédécesseurs avaient coutume de retirer de leurs terres
(...)." (U.386)
Commence alors le fameux épisode des moutons devenus "enragés"*®, cette remarquable

métaphore du passage d’une économie agricole A I’affolement de la machine économique.

Tout se précipite:

"Ainsi donc, pour permettre 2 un seul goinfre insatiable, sinistre fléau de sa
patrie, de remembrer ses champs et de cl6turer d’un seul tenant des milliers
d’arpents, on expulse plusieurs fermiers, on les dépouille de leurs terres (...)."

(U.389)
Car les seigneurs et les abbés ont de plus en plus besoin d’argent et

"les produits de la terre deviennent beaucoup plus chers (...) et ceci a pour

3 "Ces bétes, 2 1’ordinaire si douces et si peu exigeantes pour leur nourriture, deviennent
aujourd’hui, dit-on, si voraces et si féroces qu’elles dévorent méme les hommes et qu’elles
dévastent et dépeuplent les champs, les maisons et les bourgs.” (U.386). Thomas More fait
allusion ici au passage d’une économie familiale d'élevage au monopole des marchands de laine.
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nouvelle conséquence de réduire au chdmage un nombre croissant de
travailleurs,” (U.389)

Et I'engrenage économique continue. L’église qui, rappelons-le, possédait, 2 la fin du
Moyen Age, entre un cinquime et un tiers des terres européennes, se trouvait en effet dans
I’obligation de les gérer et devint ainsi rapidement une organisation qui devait dépasser le
troc et Péchange de service. Pour reprendre 'explication imagée de Russell Ames, elle ne

pouvait plus envoyer 3 Rome des oeufs et des poulets; Rome voulait de I’argent.¥®

Les princes ensuite [who]

"had rested on social dependency, on the quantities of physical energy, food,
tools, and weapons that could be collected through feudal obligations (...),
increasingly (...) depended on the Saltpeter, cannon, and mercenary soldiers
that could be secured through money."*® * *2,

3 "The church, once a holding and dispensing service organization, became an owning and
tax-collecting organization. To put the matter briefly, butter and eggs could not be sent over the
Alps to Rome, but money couid”. K. Ames, 1949, p.129.

4 1pid. p.24.

4! Thomas Babington Macaulay écrit en ce sens: "In the monarchies of the middle ages, the
power of the sword belonged to the prince, but the power of the purse belonged to the nation;
and the progress of civilization, as it made the sword of the Prince more and more formidable
to the nation, made the purse of the nation more and more necessary to the prince (...)." History
of England, Vol.l. Philadelphia: J.B. Lippincott & Co., 1879, p.33.

4 *Everywhere in western Europe, we find the same contradictory political picture. The new
monarchies were despotic, constantly consolidating, and seeking broader areas to control, but
they were hardly all-powerful. In the newly vital matter of money, they found themselves
weak." R. Ames, 1949, p.4.
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Car les princes passaient leur temps 2 faire la guerre. Thomas More y revient sans artet.
Néanmoins il prend soin, pour des raisons évidentes, d'attribuer la folie guerniere a 'ennemi
héréditaire: le Roi de France ou quelques rois imaginaires tels celui des Achoriens, vivant
sur une ile voisine de celle d'Utopie. Ils sont pris, explique-t-il, dans un engrenage guerrier,
car:

"la conquéte terminée, ils [les Achoriens] constattrent qu'ils n'avaient pas
moins de peine A conserver ce royaume qu'ils n’en avaient eu a le conquérir;
les germes de troubles pullulaient - & I'intérieur, des insurrections, &
’extérieur, des attaques contre le peuple annexé - si bien qu'il fallait sans
cesse combattre ou pour lui ou contre lui; jamais on ne pouvait licencier
I’armée; pendant ce temps, les coffres se vidaient; 'argent fuyait a I'étranger
(...). " (U.421)

Bref, le cercle est vicieux: "Un roi qui nourrit une armée, conciut Hythlodée, en citant

I’adage de Crassus, n’a jamais trop d’argent" (U.425).

La dépendance de la noblesse d’épée et de robe par rapport a I’ordre marchand fut
accélérée par la rivalité constante entre ["Eglise et I"Empire [which]

"made it possible for third parties to emerge with their own sources of power.
Three of these spheres - commercial, scientific and urban - had very far-
reaching consequences. The emergence of the commercial sphere took place in
the teeth of Church opposition, given the Christian ban on usury (and thereby
on interest) and at times of secular rulers as well, who disliked the growing
strength of money over which they had no controi but on which they
depended. Centraily, the growth of networks of trading centers allowed a
Europe-wide-system to withstand repeated assaults by both secular and

religious power holders."*,*

# G. Schopflin, 1990, p.58

4 nThe middle class, in its inconsistent and only partly conscious campaign against
feudalism, had the merchants as its chief economic power and the humanists as its ideological
shock troops - with More active in both groups." R. Ames, 1959, p.8.
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La complexité croissante des échanges créa, outre celle de la classe marchande, une
nouveile enclave en dehors de I’ordre féodal: celle de la "compétence” administrative,
rivalisant avec celle de I'autorité. Le Trés Révérend John Morton, Archevique de
Cantorbéry, Cardinal et aussi Grand Chancelier d’Angleterre, est décrit par Hythlodée
comme un modele du genre en des termes non équivoques:

"Pendant ce séjour, je contractai de grandes obligations a 1’égard du Trés
Révérend John Morton (...), un homme (...) qui s’imposait moins par son
autorité que par ses qualités de jugement et sa valeur morale."(U.377-78)

un espoir nait. D’autant que du c6té des princes, la brutalité et la peur ne suffisent
plus®. Ils ont besoin qu’on les aide A négocier les échanges marchands, mais également les
traités politiques avec leurs sujets et avec 1'étranger. Leur survie en dépend. Car certains,
précise Hythlodée, sont si incompétents qu’"ils se réduisent 2 la mendicité" (U.382). D autre
part, les marchands ont besoin d'un systtme qui ne dépende plus de I’arbitraire de ceux qui

“ne se tro .vent jamais forcés de vendre A moins qu’il ne leur plaise de le

faire; et il ne leur plaira de vendre que lorsqu'ils pourront imposer le prix qui
leur plait." (U.390)

L’affaiblissement du pouvoir renforca les oppositions* et l1a demande d’autonomie

5 cf, Jean Delumeau, La peur en Occident (X1Ve-XVille siécles}, Fayard, Paris, 1978. Selon
Jean Delumeau, les princes utiliserent la peur comme moyen de domination en se présentant eux-
mémes comme “courageux”, "forts”, "sans peur et sans reproche".

# "Révoltes rurales et urbaines, guerres civiles et étrangdres dévastent aux XIVe et XVe
sitcles un Occident plus ouvert que jadis aux épidémies et aux disettes. A ces malheurs en
chaine, s’ajoute la menace de plus en plus précise du danger turc et le Grand Schisme (1378~
1417) {...). L’éclatement de 1a nébuleuse chrétienne accrut d2s lors, au moins pendant un certain
temps, I’agressivité intra-européenne, c'est-a-dire la peur que les Chrétiens d’Occident eurent
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des spheres hors féodalité"’. Les marchands considéraient les nobles comme des parasites et
cherchaient 2 le leur faire savoir. Ce fut le message de Richard HI.
"Par-deia la mise en accusation d’un homme et le proces des abus du régime
monarchique anglais, More souléve des problémes juridiques que ’actualité du
moment rend particuli®rement aigus: celui, par exemple, de la légitimité du

prince, 1a question dynastique, celles du mariage des rois, de la dévolution de
la Couronne, de I'immunité légale (...)."*

Dans L 'Utopie, le mise en accusation royale est moins directe. Si les termes "oisif” et
“parasite” reviennent sans arrét dans les deux livres de L'Utopie, ils ne sont jamais attribués
directement 2 ’autorité royale. C’est sur les courtisans qu'Hythlodée jette 'opprobe: ces

"nobles, dit-il, trainent A leur suite une foule immense de courtisans oisifs qui
n’ont jamais appris aucun métier pour gagner leur vie.” (U.382)

Thomas More fait preuve de la méme prudence lorsqu’il s’agit de s’attaquer a I’autorité
religieuse. Cette fois, Hythlodée fait parler un fou qu’il couvre de ridicule et dont il précise
qu’il vaudrait mieux "le passer sous silence” (U.409) ... ce qu'il se garde bien de faire. Ce
qui est bien pratique car ce fou pince-sans-rire attaque I'Eglise.
"Eh bien, moi, s’écrie-t-il en effet, j’ordonne qu’une loi organise le classement
de tous ces mendiants et les répartisse dans les monasteres bénédictins pour

qu’ils deviennent ce qu’on appelle des fréres lais. Quant aux femmes je décrete
qu’elles soient moniales!"(U.410)

les uns des autres." J. Delumeau, 1978, p.21.

47 »The essential powers of the ruler that had to be controlled were those of money raising
and army raising. In both of these areas, with greater or lesser success, the ruler was gradually
prevented from exercising absolute power.” G. Schopflin, 1990, p.60.

® S. Goyard-Fabre, 1987, p.49.
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La réaction, indignée et ridicule, du moine-de-service ne sert qu'a renforcer la critique.

Et les reconnaissances se font bon gré mal gré. L'autorité féodale doit accepter, pour
sa propre survie, les limitations de son pouvoir en méme temps que les villes-états italiennes
titent le terrain de la république dis le XIle sitcle®. Malgré I'échec de leurs tentatives,
1’ordre marchand établit son emprise.

"All this points to the centrality of autonomous thought and practice from the
power of the ruler in the Western tradition. The ruler was constrained to
recognize that he did not exercise absolute power over his subjects, who
retained politically, economically, etc. important spheres of autonomous
action. Despite repeated attempts by various rulers - religious as well as
secular - to extinguish or suppress these spheres of autonomy, whether in the
name of order or routine or unity or rationalization, these were never
completely successful. Autonomy and the separation of spheres remained a

crucial feature of Western patterns and subsequently became the foundation for
the extension of liberties. "

Une des ces libertés fondamentales fut le droit  1a propriété, défendu par Guillaume
d’Occam qui, reprenant le droit romain, fit une distinction entre usus et abusus. Ceci allait a
I’encontre de Thomas d’Aquin qui, dans son Summa theologica, avait restreint la propriété a
son droit d’usage. Avec Cuillaume d’Occam, la propriété est, pour la premigre fois,
assimilée 3 une capacité personnelle de 1'individu exergant une volonté privée et donc un

certain degré de liberté™,

#¥ Cf. Q. Skinner, 1978, Chapitre 1,
30 G. Schopflin, 1990, p.59.

' Cf. Gérard Mairet, "la personnalité morale: individu et communauté", Histoire des
idéologies, op. cit., 1978, pp.208-211.
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Une autre de ces libertés fut le droit de traiter avec I'individu non chrétien sur une
base de propriété et de contrat. Nous ne sommes plus au temps des croisades, et
"The sight - in the streets and squares of the city [Florence] - of richly attired
eastern dignitaries and bearded Bizantine prelates attended by Moslem and

Moorish servants gave the question of the agreement between philosophy and
religion a new urgency."%

Le cosmos médiéval s’effrite: le concept d’humanité mais aussi celui de la "physis”,
interprétée officiellement a travers la physique d’Aristote, ne sont pas encore remis en
question®® mais sont incapables d’absorber les nouveaux développements de techniques en

mal de science. C’est I'époque ol les alchimistes

"dans leur impiété, entendaient transgresser les lois naturelles et renverser
’ordre physique, désorbiter les astres, transformer les vivants et ressusciter les
morts (...). Car ce sont des mages et des astrologues qui le notent, ce n’est pas
celui qui déduit a priori et reconstruit rationellement le monde une fois pour
toutes, mais celui qui se livre laborieusement a des essais mille fois répétés qui
peu A peu bitit sur la conquéte d’hier la certitude d’aujourd’hui."*

‘Bref, on ne renonce ni 2 la curiosité ni 4 la cause finale comme 1'explique Richard

Popkin®,

52 Charles H. Lohr. "Metaphysics." In The Cambridge History of Renaissance Philosophy.
Op. cit., 1988, p.570

53 Richard H. Popkin. "Theories of knowledge." In The Cambridge of Renaissance
Philosophy. Op.cit., 1988, pp.668-684.

% Eugenio Garin, Moyen Age et Renaissance, traduit de I'italien par Paul Carme, Paris,
Gallimard 1969, p.81.

55 "These nature philosophers held, in quite different ways, that beyond gaining an accurate
account of nature, one had to develop a special power of experiencing or apprehending the real
nature of things and their interrelationships. The theories of how this is to be done range over
alchemical, magical, cabalistic and Neopiatonic views. So their empiricism was accompanied by
supra-rational and extra-rational ways of obtaining basic truths.” Richard Popkin. "Theories of
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Le désir de changement est accéléré par un courant de curiosité général propagé par
I'imprimerie® et s'¢largit aux voyages dans le temps. On redécouvre les manuscrits des
anciens et surtout on les traduit directement du grec*’, abandonnant toute prétention 2 les
intégrer 2 la doctrine chrétienne. Dans la tradition humaniste, le premier Livre de L’Utopie

abonde en références a des pays étrangers ou a des époques révolues.

Mais, en méme temps que 1’on désespére, un réve nait de la rencontre du muitirle et
de I'étranger. Les voyageurs reviennent avec des récits extraordinaires de peuples heureux
vivant dans des jardins luxuriants. Rapha€l est décrit 2 Thomas More comme un grand
voyageur.

"Car au jour que nous vivons, précise Pierre Gilles, de tous les mortels, il n'y
a persc. ne qui puisse décrire comme [ui I’histoire extraordinaire des hommes
et des terres inconnues que je vous sais tellement avide d’entendre.” (U.362)

Et le détail est d’importance, Thomas More étant 1'un des rares humanistes  s’étre intéressé

aux découvertes du nouveau monde.

knowledge." In The Cambridge History of Renaissance Philosophy, Op.cit., 1988, p.677.

% 1a propagation contagieuse de la curiosité de "I'étranger” n’eut pas été possible, on le
sait, sans I'invention de 1'imprimerie. Si les débuts furent lents, le procédé, une fois mis au
point, se propagea de manitre phénomenale. A I'aube du XVIe siécle, dix millions de livres ont
déja été imprimés, créant ainsi une autre enclave extra féodale - celle du savoir non religieux.
Le narratif, le copiste religieux, la lenteur, I'unicité et le secret des bibliothéques des
monasteres, la cristallisation du réve humain sur un mystére 4 peine dévoilé, sont remplacés par
P'imprimé, la production en masse, la rapidité, 1'universalité, la démystification et 1'ouverture
a ces nouvelles couches de population laique, avides de mots pour se dire, se vendre et donc
exister.

7 Cf. R. Bodéiis, 1988.
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"Comme naguére Aristote - dont Lefdvre d’Etaples vient de commenter la
Physique et 1a Métaphysique -, et & 'opposé des habitudes de logique formelle
de la scolastique dont, aprés Erasme, il a si souvent déploré le peu de
pertinence, More a accumulé des notes et des remarques sur les lois et les
usages de toutes les sociétés dont il a pu avoir connaissance, soit par la
lecture des Anciens, soit A travers les travaux des savants ou les récits des
voyageurs de son temps. Comme Machiavel®, dont il est I'exact
contemporain, il est sensible au réalisme des situations politiques et
économiques (...)."%

Il s’intéresse, notamment, aux questions juridiques que ne manque pas de soulever la
découverte de "peuples” sans lois écrites®. On discute du "Droit Naturel” en ne sachant pas

trés bien quel sens lut donner.

Le réve humain, mythique et magique est d'autant nécessaire que la pensée religieuse
traditionnelle, 4 bout de souffle aprés des sidcles de répétitions, se trouve dans I’incapacité
d’absorder dans son systéme le nouveau: comment dire et justifier le neutre/objet (la valeur
marchande, le chiffre), 1’égalité des partenaires, la multiplicité des valeurs, la compétence,
1’individu propriétaire, la volonté d’agir, le futur entrevu, les nouveaux territoires sans statut

tout en préservant la hiérarchie féodale de droit divin, 1’allégeance, le péché, la damnation et

58 Machiavel semble avoir été peu sensible aux découvertes du nouveau monde . Ses lectures
sont tournées vers 1’histoire ol il puise force "legons”. En cela, comme nous le verrons dans la
conclusion, il appartient davantage 4 la tradition humaniste que Thomas More, prédécesseur de
Montaigne et de Montesguieu.

% S. Goyard-Fabre, 1987, p.30.

6 ] 3 probl2matique du Nouveau Monde tournait autour du droit de prise de possession, du
bien-fondé de la guerre, et de la co-habitation.” Christopher Strosetzki, "L’Utopie de Thomas
More: une réponse au débat sur le nouveau monde”, Moreana 101-102(1990): p.18.
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Ie salut des élus qui ont regu la révélation?

La faillite de la scolastique

C’est la quadrature du cercle et 1'on ne s’étonnera pas de la pauvreté des réponses
données en cours de texte par les différents personnages - ces représentants anonymes d’un
vieux monde épuisé - qui font une apparition bien pitoyable dans le Livre premier de
I'Utopie. C’est une pauvreté qui refldte ce que Eugenio Garin, appelle le

"désarroi partout présent dans cette culture lorsque, une fois brisées les vieilles

idoles, elle considere qu'elle a atteint la limite et se rend compte de sa
responsabilité devant des possibilités ignorées. "

La réponse la plus pauvre, mais la plus évidente et donc commune, est donnée par ce
laic sans nom qui s’étonna au départ de I'inefficacité du systtme judiciaire. Cest, dit-il, "une
sc;ne de fatalité" (U.378), version populaire de la main de Dieu® ou retour i I’explication
pafenne magique qui, comme nous venons de le voir, retrouva un regain de popularité

pendant cette période.

% E. Garin, 1969, p.76.

62 On trouve d'ailleurs cette vengeance divine plus loin, lorsqu’il s’agit d’expliquer une
épidémie d'épizootie qui frappe les moutons. C’est "comme si la colére de Dieu s’était abattue
sur la cupidité des hommes (...)." (U.390)
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Hythlodée ne supporte d’ailleurs pas la pauvreté de 'explication. Et de presser de
questions notre laic qui doit s’expliquer. Lorsqu’Hythlodée lui fait remarquer que les voleurs
n’ont pas de travail, il répond:
"Les remedes existent (...) et bien assez! Il y a les métiers, il y a 'agriculture.

Ces travaux donnent de quoi vivre a tous, sauf A ceux qui d'eux-mémes
préferent étre malfaiteurs."(U.381)

Autrement dit, 1'éthique (honestas) est une question de choix individuel et non de
circonstances (commoditas). Voila la réponse! Elle vaut, comme nous le verrons, & tous les
niveaux des décisions: décision du manant, décision du conseiller, décision du Prince et

décision du Roi®.

Si la réponse "populaire” agace Hythlodée qui ne cache pas son mépris ("Oh! Vous
n’allez pas vous tirer d’affaire 2 si bon compte!” (U.381) s’écrie-t-il), la réponse officielle
scolastique, défendue par le juniste, 1’enrage.

"Pendant mon discours, conte-t-il, notre juriste avait pris ses dispositions pour
répondre et avait décidé de le faire 2 la maniere habituelle des chicaneurs, plus
enclins & répéter les arguments qu’a les réfuter: ils mettent une bonne part de
leur honneur dans leur mémoire.” (U.394)

Le systéme juridique est sclérosé. Quand on a besoin de conseils:

"Quelqu’un rappelle 2 la mémoire du roi quelques lois antiques, rongées des

8 C’est un thenie humaniste par excellence, repris de Cicéron. "The seminal treatment of
this theme is found in Book III of Cicero’s De officiis, where, however, it is treated primarily
on the individual - ethical - level rather than on the political level. The relation of honestas and
utiliras is also a key issue in discussions of the deliberative oration in the classical rhetorical
manuals (...)." G. Logan, 1983, p.51.
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mites, tombées en désuétude depuis longtemps, dont personne ne se souvient
qu'elles aient été promulguées et que, par conséquent, tout le monde
transgresse {...)." (U.422)

La crise juridique en Italie illustre parfaitement ce que dit Hythlodée:

"The social, political and economic ferment of late thirteenth - and early
fourteenth - century Italy was generating new forms of government and public
institutions, and traditional professional training was becoming increasingly
inadequate. The mercantile culture posed moral and theological problems
which could no longer be handled by theologians trained in biblical exegesis
and by students of Peter Lombard’s Sententiae and of the various summae. The
traditional legal education was insufficient for princely secretaries and the
chancellors of the new communes (...)."*

Quant aux philosophes qui pourraient repenser le systéme judiciaire, il ne faut pas
compter sur eux: impuissants 2 intégrer ce "nouveau" qu'ils ne savent méme pas dire, ils ne
savent que faire appel A la tradition et courtiser. Hythlodée le dit en une phrase:

"Dans cette assemblée de gens envieux les uns des autres ou infatués d’eux-
mémes, qu’arrive-t-il si quelqu’un apporte un fait qu’il a appris dans les livres
ou qu’il a vu en d’autre lieux? Sur le champ, les auditeurs agissent comme si
toute leur réputation de sagesse était mise en péril et comme si, apres cela, ils
allaient passer pour de vrais sots s’ils n'arrivent 3 découvrir matidre a critique
dans les trouvailles des autres. Si les arguments leur font défaut, ils
s’empressent de recourir 2 celui-ci: 'Ce que nous proposons, disent-ils, a
I’approbation de nos ancétres!’ Sur ces paroles, comme sur une incomparable
conclusion, ils se rassoient.”(U.377)

Description d'une fin intellectuelle de Moyen Age qui, bloguée par ses prémisses

& Cesare Vasoli. "The Renaissance concept of philosophy." in The Cambridge History of
Renaissance Philosophy. Op. cit., 1988, p.58."
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épistémologiques ne peut plus que répéter le dogme. Car I'allégeance de la raison 2 la
révélation - et donc 2 la tradition - en ne permettant pas le doute, limite a priori toute
tentative de trouver des réponses nouvelles 3 une situation nouvelle.
"La révélation chrétienne, dont le capital est géré par I"Eglise hiérarchique,
intervient comme un principe de réalité pour autoriser 1*autorité humaine dans
tous les domaines ol elle s’emploie; la vérit€ a un sens rituel, méme dans
’ordre de 1'intellect od la scolastique impose au savant. "

La discussion s’arréte A la révélation et aux écrits des anciens et ne peut intégrer ce
qui n’est pas dans son champ conceptuel. Et puis tout a été dit et redit quant 2 la relation
entre foi et raison.

"Entre |’ Antiquité et elle [la Renaissance] il y eut des sidcles de méditation,
pendant lesquels chaque terme fut discuté, analysé, épuisé (...). Mais si on se
livre A un examen attentif, on voit les idées reprises, scrutées, discutées
jusqu’a épuisement, méme si résiste une conception antique du réel, ou du
moins quelques uns de ses aspects (...). Quels que soient le biais emprunté ou
la question débattue dans le monde médiéval, on en arrive toujours au méme
probléme, opposant, sous des noms différents, les mémes positions. "%

La crise devient aigué. La Sorbonne se vide. La tentative d’une scolastique
métaphysique de 1’&tre qui aurait pu déboucher sur un concept de I'homme universel,
entreprise au concile de Bale, se heurta au traditionalisme papal qui soumit la métaphysique a

la seule interprétation du clergé, lequel revint aux textes écrits. Le nominalisme, en voguc

dans les universités du Nord, en déniant la possibilité pour I’homme de trouver des concepts

% G. Gusdorf, 1961, p.54.
% E, Garin, 1969, p.21.



77

universels, vouait I’humanité au méme sort c’est-3-dire a la muliitude angoissante®’. De

cette angoisse jaillira le courant sceptique, 2 la téte duquel on trouvera Fransisco Sanches et

son cousin, Michel de Montaigne.
" During the sixteenth century, écrit Richard Popkin en ce sens, various
naturalistic theories of the world were put forward, combining empiricical and
speculative elements offering a wide range of theories about man, his place in
nature and his relation to God. [...] The confusion of the competing theories of

the world, of man, of nature and of God led in part to the development of a
new sceptical critique of Renaissance philosophy and science."®

Enfin, sur un plan plus concret, ni la philosophie ni le dogme ne savaient comment
traiter de 1’accumulation du capital. Dans le 35¢me chapitre de son Enchiridion militis
Christiani, Erasme conclut que 1'argent en lui-méme n’est pas un péché. Mais il dénonce son
mauvais usage avec une ambiguité que ’on retrouve chez tous ses contemporains®®. L’on ne
sait pas en effet ol commence et ol finit le mauvais usage de 1’argent dont tous reconnaissent
la nécessité. A témoin, les crises de conscience des grands banquiers florentins qui,
périodiquement angoissés par le péché d’usure, fondent des monastéres ou ils font des
retraites avant leur mort. Seul, A 1’époque, le puritanisme tente de la dépasser en assimilant

capitalisme et éthique du travail™.

87 Cf. Charles H. Lohr. "Metaphysics.” In The Cambridge History of Renaissance
Philosophy. Op. cit., 1988, pp.537-638.

% Richard Popkin, 1988, p.678.
% Cf. Ward Allen. "Hythloday and the root of all evil." Moreana 1971(31-32): 51-59.

T Max Weber, dans son article célebre sur I’Erhique protestante et Uesprit du capitalisme,
publié dans Archiv filr Sozialwissenschaft und Socialpolitk (1901), proposera cette hypothése
qu'il aura bien des difficultés 3 démontrer. Son erreur fut, peut-étre, d'universaliser la relation
entre éthique du travail et capitalisme. Ce qui ne veut pas dire que, dans le cas qui nous
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Pendant ce temps, en Angleterre, le Cardinal Morton s’impatiente. "Silence" ordonne-
t-il au juriste qu’il ne connait que trop bien. Son discours ne I'intéresse plus. Le passage est
remarquable dans la mesure ot il décrit un pouvoir qui ne trouve lui-méme plus nen d'utile
dans Ia scolastique et est prét & écouter un autre discours reposant - Hythlodée le dit lui-

méme - sur de nouvelles découvertes. Mais le Cardinal ne laisse-t-il pas parler tout le

monde?

Et le bouffon fait son entrée, cet étrange personnage qui apparait au milieu du

dialogue, parlant 'ultime réponse: celle de 1’Eloge de la folie: la réponse-dérision-désespoir:
le rire.
"1 se trouvait [a, par hasard, raconte Hythlodée, un parasite qui prétendait
jouer le réle de bouffon mais qui tenait ce role d’une maniere si ridicule qu'il
en devenait un authentique bouffon: les plaisanteries qu’il langait étaient si

plates qu’on riait plus souvent de lui que de ses propos. Cependant, notre

homme laissait échapper de temps en temps des mots qui, loin d’étre absurdes,
donnaient raison au proverbe:

Qui lance souvent les dés,
'Fait quelque fois le coup de Vénus'." (U.409)

1

Est-ce a dire qu’il faut s’en remettre 2 un coup de dés, lancés par un pathétique

bouffon, pour résoudre les problémes contemporains? A-t-on le choix?

Car face aux changements économiques et devant 1’évidente incapacité du systeme

judiciaire, Thomas More et ses contemporains sont sans outils épistémologiques. Pauvre

intéresse, cette relation particulitre ne soit pas valide.
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choix en effet entre un fatalisme magique, une métaphysique qui tourne en rond, une

scolastique répélitive, un appareil judiciaire bloqué par ses traditions et la dérision cynique!

Un seul espoir: le mouvement humaniste, ouvert a 1’histoire et sensible aux
changements™; peut-il apporter une réponse? On le croirait. Entrent alors en scéne les dits
humanistes, nommés, et décrits avec force louanges: un certain Thomas More, Pierre Gilles,
J. Clément et, par récit interposé, le Cardinal Morton. Face au méme défi pratique et urgent,
ils discutent de deux réponses qu’ils disent nouvelles et entre lesquelles ils vont sans arrét

osciller.

La premigre réponse, défendue par Pierre Gilles et le personnage Thomas More,
consiste a conserver 1'autorité en place mais en lui adjoignant un représentant "compétent” de
la raison neutre: le conseiller du prince, tel le Cardinal Morton. En guise de systeme, 1’on

veut développer 1’art du negorium.

La deuxiéme réponse, discutée par tous et défendue dans un premier temps par
Raphaél lui-méme, est "fuite" individuelle d'un désordre politique que I'on juge impossible a
mettre en ordre. On réve alors de paix grecque a saveur romaine, a peine mélée d’espoir

chrétien. C’est le temps de ’otium.

" Cf. Paul Oskar Kristeller. "Studies on Renaissance Humanism during the Last Twenty
Years."” Studies in the Renaissance 9(1962): p.17.
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CHAPITRE TROIS: NEGOTIUM

L’espoir: "speculum principiis "
L’outil: la rhétorique

Un nouvel espace: I’espace laic

Un nouveau temps: celni de Ihistoire
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L’espoir: “speculum principiis”

La thése du negotium est défendue, tout au long du premier Livre de L Utopie, par le
Cardinal Morton qui en est ’incarnation, et, en théorie, par Pierre Gilles et le personnage
Thomas More qui s’efforcent de persuader un Hythlodée récalcitrant d’offrir ses services de

conseiller 3 la royauté en mal de compétence.

Dés les premitres pages, Pierre Gilles "dans un élan d’admiration” (U.370)', ne
peut s’empécher de s'écrier:
"Vraiment, mon cher Raphaél, je m’étonne que vous ne vous attachiez pas a la
personne d’un roi. Quel qu’il soit, je suis sir qu’il vous accueillerait trés
volontiers car non seulement votre savoir, vos connaissances des pays et votre
expérience des hommes charmeraient ses loisirs, mais les exemples que vous
citez pourraient l’instruire et vos conseils 1’aider.” (U.370)
La proposition revient ensuite comme un leitmotiv, le personnage Thomas More étant sans
doute le plus insistant. N’oublions pas que c’est pendant la rédaction de ce Livre que Thomas

More se vit offrir une charge  la Cour d’Henry VIII qu’aux dires d’Erasme il hésita

longtemps & accepter.

11 faut dire que les exhortations de Pierre Gilles et du personnage Thomas More en

faveur d’un service éducatif 3 la cour étaient certainement peu originales en cette année

! Hythlodée vient en effet de raconter quelques uns de ses voyages. Il "eut la possibilité de
visiter de nombreux pays situés en dec et au-deld, car il ne se trouvait aucun navire, quelle que
fiit sa destination, sur lequel lui et ses compagnons ne fussent tres volontiers admis."” (U. 369)
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1516. Ds la moitié du quinzidme si¢cle, I’'Europe avait été, en effet, "inondée" de traités

d’éducation 2 1'usage des princes de ce monde.?

Le théme du speculum principis était central au mouvement "humaniste”, lequel avait
la prétention de devenir le "miroir" des rois et des princes et de leur offrir des "conseils”
pratiques de "gestion" de leurs royaumes et de leurs dmes. L'offre de service venait ainsi
couronner le formidable élan pédagogique et didactique qui anima tout le mouvement
humaniste du sud au nord depuis le début du quatorzie¢me siécle en méme temps qu'il
répondait A un besoin de compétence particulidrement urgent de la part des princes, comme

nous venons de le voir au chapitre précédent.

Quant au contenu de ces traités que leurs auteurs - pour la plupart "secrétaires de
chancellerie” de leur état - proposaient avec empressement, il apparait aujourd’hui, pour
certains, comme un ramassis "invertébré"? d’idées glanées ¢a et 12 dans les textes romains,
grecs et chrétiens. Pierre Gilles lui-méme ne fait pas la distinction entre un service "sérieux”

et le divertissement comme 'indique sa remarque 2 Hythlodée. N’invoque-t-il pas, en

2 Citons notamment De [’institution du Prince de Guillaume Budé (1519}, De Regis Officio
Opusculum de Josse Clichtove (1519), De Regis Institutione, et Disciplina, d’Hieronymus Osorio
(1540), Institucion de un Rey Christiano de Felipe de la Torre (1556), Agatharcia, id est, Bonus
Principatus: Vel Epitoma boni principis de Jacob Wimpfeling (1500), De Educatione Principum
de Johann Sturm (1551) et The Book Named the Governor de Sir Thomas Elyot (1531).
N'oublions pas enfin les traités les plus connus: Le Prince de Nicholas Machiavel, écrit en 1513
et Enchiridion Principiis Christiani, publié par Erasme en 1503.

* une expression de J.H. Hexter, citée par George Logan, 1983, p.58.
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premier, I'argument selon lequel ’expérience de ce dernier "charmerait les loisirs” d’un roi?

Une telle remarque ne fait donc qu’ajouter de 1'eau au moulin des interprétes qui
n'accordent aucun poids politique ou philosophique aux propositions du negotium®.
Propositions d*autant plus suspectes 2 tout théoricien, qu’elles reposent sur des motivations
avouées vieilles comme le monde: gagner sa vie. Pierre Gilles le dit on ne peut plus
clairement: servir le prince, dit-il 3 Hythlodée, est “la seule voie a suivre [pour vous assurer]

3 vous-méme une condition plus heureuse.” (U.373)

Néanmoins on sous-estime peut-étre I'importance d’un mouvement pionnier a bien des
égards ¢t A la mesure des changements du contexte dans lequel il s’integre et que nous avons
tenté de décrire dans le chapitre précédent. La situation est nouvelle, avons-nous dit, et
surtout, les conseillers se découvrent au fur et 2 mesure qu’ils cherchent les outils
sémantiques qui leur permettront d’asseoir une autorité dont Hythlodée pourra se

revendiquer.

4 Les spécialistes d’histoire politique ne sont d’ailleurs pas toujours tendres pour les auteurs
de ces traités. J.H. Hexter s’en prend particulidrement au speculum principiis qu’il qualifie de
"wretched and dreary" (J.H. Hexter, 1965, p.103). "The humanist writers of prince books,
continue-t-il, seem to have treated the question of counsel with bland banality, skipping all the
hard parts of the problem." (p.110). Quant & Paul Oskar Kristelier, il les qualifie de "lesser
thinkers." Cf. E. Cassirer, P.O. Kristeller and J.H Randall Jr., The Renaissance Philosophy of
Man. Chicago: The University of Chicago Press, 1948.
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L’outil: la rhétorique

L'un de ces outils, ce fut la rhétorique dont la pratique, telle celle des perles de verre
dans le roman de Hermann Hesse®, devait mener A une réflexion 2 la fois structurante et

structurée.

Et pourtant I’art de la rhétorique était, au Xlle sitcle, une activité que I’on hésiterait
qualifier de réflexive et moins encore de subversive. Le grand maitre italien de 1'époque
Adalbert de Samaria 1'enseignait afin de donner 2 ses étudiants une méthode (Ars Dictaminis)
leur permettant de rédiger des lettres officielles de la manitre la plus persuasive possible.®
Mais en méme temps, les professeurs de rhétorique - les Dictarores - ne résisterent pas, bien
silr, 4 la tentation de glisser des formes aux contenus et prirent ’habitude de discuter des

affaires publiques qu’ils avaient pour mission premigre et neutre de mettre en forme.’

5 Le jeu des perles de verre. Essai de biographie de Magister Ludi Joseph Valet, Calmann-
Lévy, Paris, 1955. Publié au début des années quarante, il décrit cet avenir qui est désormais
pour nous déja du passé. Hesse annonce la mort de la culture émiettée en autant de points de
vente, et, en conséquence, la mort du "sens”. Un jour quelques individus se mettent a jouer avec
des perles de verre et redécouvrent, ce faisant, I’harmonie.

¢ Cf. Q. Skinner, 1978, p.28.

7 "They abandon any pretence that their essential concern is to offer instruction in the
rhetorical arts, and instead present themselves directly as the natural political advisers of rulers
and cities. Nor are they content to write simply for students who might later expect to become
magistrates. Instead they address their treatises directly to the magistrates themselves,” Q.
Skinner, 1978, p.33.
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L'exercice paraissait anodin et le serait peut-étre resté® si, plus tard, il n'avait regu la
caution posthume de Cicéron et de Quintilien et surtout d’Aristote. "L'intérét se porte alors
sur ce qu’avait ignoré ou boudé le Moyen Age: La Poétique et la Rhétorique"®. On
redécouvre ses textes en latin d’abord au courant du XIlIe sidcle puis, 2 la fin du XVe sigcle,
les textes du Stagirite furent pour la premitre fois étudiés en grec dans I'Europe occidentale.

“Alde Manuce imprime le Corpus A Venise en 1495."'°

La main initia-t-elle 1’esprit ou I’esprit initia-t-il 1a main? La pratique de la rhétorique
intitia-t-elle les changements de contenus ou la réflexion sur les contenus initia-t-elle la
demande rhétorique? La question est sans réponse, parce que posée dans une perspective
causale simpliste. Rappelons simplement que Thomas More a été formé d¢s sa plus tendre
enfance 2 I'art de la rhétorique'* et qu’il la recommande comme jeu de société dans
L'Utopie. Disons également qu’une interaction continue du contenu et de la forme initia une

série. de changements épistémologiques.

Premire conséquence: on peut dire, avec George Logan, que ces humanistes de la

$ "While the focus is more overtly political than anything in the earlier traditions of
rhetorical writing, these writers still view the structure of civic government entirely from the
perspective of a teacher of the rhetorical arts.” Q. Skinner, 1978, p.35.

% R. Bodéiis, 1988, p.126.

1 Ibid., p.126.

1 vQuelles furent 3 Oxford les études du jeune Thomas? D’abord I’achévement de la
rhétorique." A. Prévost, 1969, p.37.
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premigre heure préparerent un cadre formel dans lequel s'inscriront plus tard les premiers
essais de théorisation politique, en Italie d’abord, puis au Nord ensuite®. L'Eloge de la folie
et L'Utopie sont, comme Edward Surtz I’a démontré, des exemples de declamatio. Mais,
L’'Utopie n’est pas que cela. Comme nous le démontrerons au chapitre six, le postulat de
départ (la cause du mal est systémique) est développé avec une telle logique qu'il aboutit non
.point 2 démontrer le ridicule de la proposition mais A proposer un point de vue
révolutionnaire. Autrement dit, le jeu rhétorique a la possib.iité d'initier et de libérer I'idce.

"En réalité, écrit Olivier Reboul en ce sens, si ’on se sert de la rhétorique, ce

n’est pas seulement pour obtenir un certain pouvoir; ¢’est aussi pour savoir,

pour trouver quelque chose. Et c’est 1a {la] fonction de la rhétorique qu’on
nommera 'heuristique’ du verbe grec euro, euréka, qui signifie trouver.,""

Deuxigme conséquence: le pouvoir de la forme comme instrument de persuasion, est
une redécouverte du pouvoir de la structure sur le verbe. Elle affaiblit, ce faisant, le pouvoir
du discours narratif (celui de la Bible et du Nouveau Testament) lequel est pouvoir de
persuasion par la métaphore (le contenu imagé). Le désir "prométhéen” de "I’homme mesure
de toute chose” n’est pas loin; effectivement on redécouvre, entre autres, Le Gorgias que le
Moyen-Age avait occulté. Et 'l est vrai que L’Utopie utilise le narratif, il faut comprendre
qu’elie 1'utilise dans un cadre formel (une logique indiscutable 2 partir de certains prémisses)

et dans un appel constant 2 la raison qui "juge" de la validit€ de ses prémisses.

12 Ce cadre fournit "the conceptual framework of subsequent Italian Renaissance political
theory and, with some modification, of northern theory." G. Logan, 1983, p.75.

B3 QOlivier Reboul, Introduction & la rhétorique, P.U.F., Paris, 1968, pp.9-10.
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Troisieme conséquence: I'exercice de la rhétorique donne "faim" de contenus. Les
textes des humanistes abondent en métaphores exprimant "I’ouverture” et "’autre”. Pierre
Gilles est "toujours avide" de nouveautés. Les Utopiens sont toujours "avides" de conseils
pratiques. La rhétorique est un constant dialogue. Sa loi fondamentale est que:
“I’orateur - celui qui parle ou qui écrit pour convaincre - n’est jamais seul,

qu'il s’exprime toujours avec ou contre d’autres orateurs, en fonction d’autres
discours, toujours.""

Et le Cardinal Morton, lui-méme, est impatient d’écouter les arguments proposés par

Hythlodée.
"Mon cher Raphaél, dit-il, je désirerais vivement entendre de votre bouche les
raisons pour lesquelles vous estimez que le vol ne doit étre puni du chitiment
supréme. "(U.394)

On passe de la philologie  des textes éthiques et donc, dans le contexte grec, politiques. Les

grecs
"are not to be read by the young merely as intellectual and philological
exercises: it is their ethical content to which Erasmus attaches the greatest
importance.""

Brusquement le contenu se libére. Comment s’étonner que Raphaél, "moins versé dans la

connaissance du latin que du grec" parle un discours qui se rapproche de la "simplicité sans

apprét, plus proche (...) de la vérité" (U.345).

Mais la rhétorique a ses limites et nous sommes encore loin d’une contestation

4 Ibid., p.8.
' F. Caspari, 1968, p.62.
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radicale de "autorité, Si les chanceliers cherchent d'autres formes d'autorité, ils se refusent
ou hésitent A renoncer au "méme", en l'occurence, A leur héritage chrétien. Ils révent d'une
synthése du narratif et du rationnel; bref, ils révent d'un Socrate canonisé - ce "Saint
Socrate" si cher A Erasme. Ils révent d’un Prince oint par Dieu qui aurait "lu" Platon et
Aristote et se serait laissé convaincre qu’il existe une autre source de conseils: celle du

daimon de Socrate. La "raison" s’introduit petit A petit dans 1’ordre féodal.

Quatridme conséquence: on se joue de la logique solastique qui est regardée comme

-une forme de sophisme.
"Valla, Agricola, Vives and Petrus Ramus were not just insulting the
logicians, or pointing out their ignorance of classical literature or the
barbarousness of their Latin expression. Much more they were offering a
technical analysis of what is involved in scholastic reasoning, why it is not a
method of discovering new knowledge and what should replace it.""*

Un nouvel espace: ’espace laic

Le role des "Secrétaires” est trouvé: ils seront des "démons”, n’ayant pas pris
conscience que le démon grec rebaptisé par une tradition chrétienne voudrait un jour le
pouvoir A part entiére, au nom de la seule raison dont il est le représentant. Voila qui
ennoblit le rdle de "serviteur du roi"! Pierre Gilles cherche 2 faire valoir ce point lorsque
Hythlodée raille 1a position. "Je ne voulais pas dire, s'écrie-t-il, que vous devriez vous

asservir aux rois, mais les servir.” (U.373)

16 Richard Popkin, 1988, p.672.
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La nuance est importante quoiqu'en dise, rappelons-le, Hythiodée: "Servir (...) ce;
mot n’a qu’une syllabe de moins qu’asservir!" (U.373); "servir" le roi sans étre "asservi®
implique une autonomie et une volonté qui n’entrent pas dans la logique féodale qui reste
incontestée. Un autre espace - individuel laic - vient de se créer. Espace encore fort fragile

auquel 1'oritm, comme nous allons le voir, va donner une force.

Car Pierre Gilles et le personnage More avancent & petits pas, en dents de scie, en
bons casuistes qu’ils sont. Le personnage Thomas More donne 2 un Hythlodée un peu "vert"
une lecon sur 1"art de s'adapter aux situations: A la cour du Roi, dit-il,

"il n’y a pas de place pour cette scolastique qui prétendrait que n’importe
quelle solution est applicable n’importe oi. Mais il existe une autre
philcsophie, mieux instruite de'la vie en société: elle connait son théitre et elle
s’y accomode; dans la pidce, elle accepte le role qui lui revient et le joue avec

beaucoup d’élégance et de grace. C'est cette philosophie la que vous devriez
cultiver." (U.430-433)

A un Hythlodée toujours récalcitrant, il ajoute plus casuiste que jamais:
"Mieux vaut prendre une voie moins directe: dans la mesure du possible,
traiter de tout avec habileté et, si vos efforts ne peuvent transformer le mal en
bien, qu’ils servent au moins 2 atténuer le mal.” (U.433)
Mais a part cette patience, les chanceliers n’ont vraiment & leur disposition comme outil de
persuasion qu’une pensée faite d'un mélange de dogme chrétien, de philosophie grecque et de

conseils romains. Beau joueur, le personnage Thomas More fait sans arrét allusion a ce

grand représentant du negorium qu’est Cicéron et particulierement 3 son De Officiis.

Les moyens sont limités mais la proposition, si I'on y réfléchit, est immensément
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audacieuse. Une phrase la résume lorsque More décnit le Cardinal Morton, ce modele de

vertu conseilldre en ces termes: "L’Etat, dit-il, visiblement reposait en grande partie sur lui"

(U.378).

Car, e faisant, dans la théorie et dans la pratique, les défenseurs du negorium
redéfinissent, ni plus ni moins, les rdles respectifs du singulier (le Prince} ¢t des autres
(eux). Ils le font, nous 1’'avons dit, & petits pas, non sans précautions et non sans raison.

Comment s’y prennent-ils?

Tout d’abord en ne remettant jamais directement en question 'autorité de I"Eglise et
du roi. Le texte de L’Uropie commence en des termes non €quivoques:
"Comme des affaires qui ne manquaient pas d’importance avaient récemment
fait naitre un litige entre I'Invincible Roi d’Angleterre, Henry, huitieme du
nom, prince en qui brillent d'un éclat singulier toutes les qualités qui font un
grand monarque (...)." (U.358)
Thomas More, le narrateur de la Lettre 4 Pierre Gilles, Thomas More le personnage et
Raphaél Hythlodée prennent également bien garde, comme nous I’avons déja fait remarquer,
de ne jamais attaquer directement le roi. On passe par une critique tolérable: celle du roi de
France. Les humanistes connaissent tous les limites de 'insolence et de la contestation qu'ils

franchissent néanmoins sans arrét, forts d’une amitié dont nous analyserons I'importance au

chapitre suivant.

C’est une subversion ambigué, titonnante car, sur un plan plus politique, ils ne

peuvent imaginer un gouvernement sans prince.
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“They all assume that, as Budé declares at the end of The Educarion of the

Prince, 'a well-ordered monarchy’ is always to be preferred 'to any kind of

government’. "V

11 faut dire que les humanistes continentaux du Nord, exposés 2 des révoltes
populaires sanglantes, et tout a leur mépris peu chrétien mais platonicien du peuple, ne
pouvaient imaginer d’autre ordre que 1’ordre royal. Erasme qui n'en était pas A une
contradiction prés, déclara dans son De Institutione que le monarque a un pouvoir absolu,
puisqu'il est I’incarnation du Bien. Quant aux humanistes anglais, ils tournent leurs efforts
non pas vers ’individu en place - le roi - mais vers la classe montante et puissante de
I’Angleterre de 'époque'®, En méme temps, leur respect de I’ordre établi suit la méme

logique que celle des humanistes continentaux:

"Having admitted that government ought to be placed in the hands of those
with the greatest virtue, and having affirmed that those with the greatest virtue
happen to be the nobility and gentry, they proceed to draw the pleasingly
obvious conclusion: that in order to maintain the best-ordered form of political
society, we ought not to tamper with any existing social distinctions, but ought
on the contrary to preserve them as far as possible"’’.

Encore incapables de concevoir la société comme un sujet autre, obéissant a d’autres

17 Q. Skinner, 1978, p. 219.

18 (...) the particular social and political condition and development of Tudor England
caused them to concentrate their thoughts and efforts mainly on the gentry." F. Caspari, 1968,
p.2.

1% Q. Skinner, 1978, pp.238-39.
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lois que celles qui régissent les individus, ils restent prisonniers de la pensée holistique
grecque® et de I'ordre féodal, limitant ainsi d’emblée les moyens de redéfinir le pouvoir
“séparé”, comme le fera plus tard Jean Bodin; leur confusion entre éthique et politique leur
fait rejeter les réformes institutionnelles entreprises par les scolastes®,. Car, ainsi en va
I'argument grec et le proverbe: "c’est par la téte que le poisson pourrit". Si ceux qui

contrdlent les institutions sont corrompus, les institutions le sont aussi®.

Bref, aux institutions et 2 la politique, les humanistes-conseillers vont substituer
I"éthique personnelle du Roi, sur le modle organiciste grec qui non seulement ne distingue

pas entre le Vrai, le Beau, le Bien, mais ne fait pas de distinction entre 'Individu et la Cité.

2 La cité grecque, explique Fustel de Coulanges, "avait été fondée sur une religion et
onslituée comme une Eglise. De 12 sa force; de 12 aussi son omnipotence et ’empire absolu
qu'elle exergait sur ses membres. Dans une société établie sur de tels principes, la liberté
individuelle ne pouvait pas exister." Fustel de Coulanges, La cité antique, Hachette, Paris, 1957,
p.265.

2 Notamment, et 3 un niveau d’explication tout a fait mondain, les humanistes prennent
systématiquement le contre-pied des préoccupations scolastiques, lesquelles comprenaient une
réflexion poussée sur les institutions. [Scholastic theorists] "tend (...) to devote their main
attention to the machinery of the government. They present themselves less as moralists than as
political analysts, pinning their hopes less on virtuous individuals than on efficient institutions
as the best means of promoting the common good and the rule of peace.” Q. Skinner, 1978,
p-60.

2 Selon George Logan, les humanistes du Nord plus particulierement "were strongly
committed to a personal rather than an institutional view of politics. They characteristically
regard the welfare of the polity as a function of the virtue of its citizens and especially its leaders
(...)." G. Logan, 1983, p.38.

B w(,..) the best possible institutions cannot be expected to shape or constrain them, whereas
if the men are virtuous, the heaith of the institutions will be a matter of secondary importance.
This is the tradition (of which Machiavelli and Montesquieu are the greatest representatives)
which stresses that it is not so much the machinery of government as the proper spirit of the
rulers, the people and the laws which needs above all to be sustained." Q. Skinner, 1978, p.43.
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La Cité Platonicierne, par exemple™, toute institutionnelle soit-elle, dépend, en demier
ressort, de la "vertu” de ses dirigeants dont Platon, ne voulant prendre aucune chance, dira

qu’ils devront étre philosophes.

Et c’est précisément Platon que cite le personnage Thomas More lorsqu'il tente, une
demnire fois, de persuader un Raphagl, obstiné, de servir le roi.
"Je demeure convaincu, dit-il, que si vous consentiez 3 moins détester les
cours princidres, vos conseils pourraient rendre de réels services a la
communauté (...). Si votre cher Platon dit vrai lorsqu’il estime que les Etats
connaitront le bonheur le jour ot les philosophes seront rois, ou quand les rois
s’adonneront 2 la philosophie, combien ce bonheur est encore bien é€loigné,

puisque les philosophes ne dédaignent méme pas communiquer leur avis aux
rois!” (U.414)

Aristote dont 1’approche intégrée de 1'éthique et du poliiique n’est pas €loignée de
celle de Platon, sera également re-lu et cité. Entre le concile de Bile et les premiers écrits de
Pomponazzi, les commentaires sur la Méraphysique d’ Aristote se succédent au point ot ils
approchent en nombre les commentaires écrits pendant les deux si¢cles précédents®. Les
humanistes reprendront notamment les passages qui leur conviennent de L'éthique a

Nicomaque®™ et.... ils oublieront, bien 4 propos, la conclusion du Stagirite, 3 savoir la

2 Cf. G. Logan, 1983, p.87.

2 Charles H. Lohr. "The sixteenth-century transformations of the Aristotelian division of
the speculative sciences." The Shapes of Knowledge from the Renaissance to Enlightment. Edited
by Donald R. Kelley & Richard H. Popkin. Dordrecht: Kluwer Academic, 1991, p. 49.

2 It hardly need be said that the leading political ideas of the scholastic theorists derive fron
Aristotelian theory. The Politics (like the Nichomachean Ethics) became available in Latin
translation in the mid-thirteenth century.” G. Logan, 1983, p.86.
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nécessité de trouver un équilibre entre vertus et institutions”. Ajoutons que le stoicisme
contribua également a 1'idée qu'un bon gouvernement est fonction de 1'éthique personnelle du

prince qui, doit étre regardé comme le modéle de ses sujets™,”.

La métaphore du miroir, speculum, prend alors tout son sens: [’éthique de 1'Un se
reflete & I'infini. Nous ne sommes plus tout & fait dans un systéme chrétien fait de
confessions et de repentirs, de nécessité et d’interventions divines "incommensurables”. Nous

sommes dans 1’univers magique des "correspondances"*’.

Et pourtant, les humanistes ne répétent pas tout 2 fait les messages stoicien et
platonicien, lesquels enseignent non seulement une fusion de I"Ethique et du Politique mais
une fusion du vrai, du beau et du bien, dans laquelle le temporel ne peut fonder le

temporel®'. Une nouvelle dimension est en train de naitre: celle de I’histoire. Nous sommes

7 Cf. G. Logan, 1983, pp.87 et suivantes.
# Cf.G. Logan, 1983, pp.52-93.

® "In political theory as elsewhere the thought of the early humanists has its principal
sources in the Roman rhetorical tradition, and especially Cicero and Seneca (the only two Roman
philosophers that Hythloday regards as worth reading). Seneca is a Stoic; and though Cicero
styles himself a member of the New Academy, his sympathies in ethical and political theory lie
mainly with the Stoics, whose views he often rehearses at length.” G. Logan, 1983, pp.85-86.

¥ Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Gallimard, Paris, 1966.

3 Pour Platon, on le sait, "Le temps" est corruption. La politique et donc 1'éthique ne sont
ni plus ni moins qu'un essai de trouver un ordre intemporel & La République. Pour les Stoiciens,
la conformité 2 la nature, et donc au temps cyclique, est la clef de la sagesse personnelle et
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3 ce moment chamniere dont nous avons parlé au chapitre second, ce moment ol le pouvoir

fédodal sacré commence 2 glisser vers le pouvoir profane de !'Etat modeme.

Un nouveau temps: celui de I’histoire

Les contemporains de Thomas More introduisent, en effet, un €lément chrétien,
augustinien plus précisément, au coeur méme de cette sphire holistique parfaite: le sens de
I’histoire ouverte et le sens de la responsabilité chrétienne historique. Le philosophe doit ¢tre
"engagé", un théme humaniste sans cesse repris dans L'Utopie par Pierre Gilles et le

personnage Thomas More,

1ls font en effet miroiter aux yeux du Prince chrétien la possibilité de trouver une
immortalité temporelle dans 1’histoire et surtout d’aménager ce temps au mieux de ses
responsabilités chrétiennes au nom, non plus des préceptes révélés par Dieu, mais d’une
réinterpétation d’une éducation odl s’introduit la raison. Leur mélange ne fait sens ni d’un
point de vue grec ni d’un point de vue chrétien, mais c’est dans ce creuset épistémologique
que va commencer a se former I'idée d’une temporalité historique rationnelle appelée

progres.

On offre donc aux Princes, en échange de leur prise de responsabilité temporelie

politique. Quoique opposées en apparence, les deux philosophies se rejoignent dans leur mépris
pour toute tentative d’aménager un temps linéaire.
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(Dicu leur a donné le pouvoir, ils doivent I’assumer), une récompense romaine fort peu
chrétienne mais toute aussi alléchante: I'immortalité historique. On redécouvre ainsi les
grandes tirades cicéroniennes sur la gloire et I'immortalité des héros politiques. Les
humanistes:
vendorse the familiar quatirocento assumption that the highest ambition for any

leading members of a commonwealth should be that of attaining honour, glory
and fame."*

Encore une fois la proposition apparait bien banale et courtisane; d’autant qu’elle est
reprise par les chantres et podtes des cours italienne et francaise. Dite par un courtisan, elle
a, avouons-le, peu d'intérét. Mais énoncée par des humanistes, convaincus de !a supériorité
de la raison et du savoir humain, elle laisse entrevoir une possibilité de détacher I'homme et
ses actes de son référent divin et du dessein providentiel de Dieu sur la civitas christiana. La
marche de !’histoire vient de naitre: I’autorité est en train de glisser du Royaume des cieux

vers le Royaume terrestre.

Deuxig¢me proposition faustienne au Prince: on lui promet une autre forme de maitrise
du temps; un savoir qui méne 2 la stabilité et la prospérité qui, dit-on, I'accompagne. La
proposition est d'autant plus intéressante que, comme nous 'avons vu au chapitre précédent,

la prospérité n’est plus garantie par des pillages ad hoc.

Se maintenir au pouvoir demande désormais un minimum de “"négociation” et de

2 Q. Skinner, 1978, p.234.
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gestion dont bien peu de Rois, selon Thomas More, sont capables. Dans un de ses
épigrammes latins - De cupidirate regnandi - il soupire:

"Among many kings there will be scarcely one, if there is really one, who
rules a single kingdom well."»

L’instabilité endémique de I'Europe est suffisante pour en convaincre les esprits princiers les

plus obtus.

Le Prince a donc besoin de gestionnaires et les conseillers sont préts - du moins le
disent-ils - a leur apprendre la négociation, L'éducation proposée par les humanistes devient
alors autant une "demande" qu’une "offre". Et, en bons "négociateurs” qu'ils sont, ils ne
cessent de vanter les beautés et la richesse de 1’éducation, sources grecques chrétiennes et

romaines & I’appui, ainsi que la qualité de leur service.

Dans la tradition humaniste, ils vantent en effet 1’éducation en général et celle du
prince en particulier sans relache, répétant qu’elle est Ia clef du succes. Erasme emprunte
aux anciens, A Platon notamment, I'idée que la bonne marche d’un état repose entiérement
sur la qualité de ’éducation du prince. Le parfait conseiller, bien éduqué, est bien sir e
Cardinal Morton qui est ainsi décrit dans L'Utopie: "Sa connaissance du Droit est étendue,

son intelligence exceptionnelle, sa mémoire prodigieusement fidele." (U.378)

Que faut-il enseigner au Prince de si précieux qui lui apportera gloire immortelle,

33 Epigrams, n° 27, cité par G. Logan, 1983, p.73.
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stabilité et prospérité? La logique aristotélicienne? L'abstraction platonicienne? le retrait
stoicien? En partie seulement car les humanistes sélectionnent soigneusement certains
passages de philosophie grecque. Iis retiennent les éléments qui servent de caution a leur
propre discours bénéficiant ainsi de I’autorité du Stagirite et de Platon. Mais en méme temps,
dans leur hite pragmatique, ils ne s’arrétent ni aux inconséquences, ni aux contradictions.
Leur proposition utilise Platon mais est d’emblée démiurgique: il ne s’agit pas de "sortir de
la caverne”, ni pour eux ni pour le Prince. Ils sont chrétiens et seront jugés d’aprés leurs

actions aprés leur mort.

Le Prince a des responsabilités temporelles dont il devra rendre compte & Dieu; bref,
il a besoin d’une éducation théorique et pratique: un savoir-faire. Le conseiller a des
responsabilités tout aussi chrétiennes. On ne doit pas abandonner un Prince lorsqu’on posséde
le savoir:

“pas plus qu’on ne doit abandonner un navire en pleine tempéte sous prétexte
qu’on est impuissant A maitriser le vent.” (U.433)

Aménager la caverne fait partie du devoir chrétien. Conclusion: le philosophe doit étre

"utile"*.

Leur voeu d'utilité politique et le savoir de 1’époque ne leur laissent que peu de choix
quant aux matidres de l’enseignement: ils proposent au Prince de lui enseigner la rhétorique,

bien siir, les langues anciennes, la philosophie grecque auxquelles ils ajoutent un savoir

H Cf. Q. Skinner, 1978, pp.106 et suivantes.
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"nouveau" issu du comparatif dont nous verrons ["tmportance épistémologique au chapitre

cing.

On compare les moeurs des pays récemment découverts et les événements de
I'histoire qui, disent-ils, est source de savoir puisqu'elle se répete sur un tond de nature
humaine que Vivés dit "invariable”. Les humanistes du Sud notamment empruntent au Livre
V du Politique @' Aristote et surtout 2 Polybe et 2 Cicéron et donc aux Stoiciens, 1'idée d'un

temps cyclique®.

L ’histoire devient ['ultime modgle, "a nurse of practical wisdom" pour reprendre
I’expression de Vives. Elle est, pour Budé, "a great mistress, a leader 'even amongst our
greatest teachers’ and our surest guide to an honest virtuous life"*. Tous re-découvrent
notamment la Rome de Cicéron® qui leur apparait comme le modele par excellence de

stabilité et de prospérité.

"(...) the key to political wisdom lies in making a systematic study of earlier
Republics, especially the Republic of ancient Rome (...)."*

Autre mérite de I’histoire: elle est, selon eux, la démonstration qu’on peut trouver un

% Cf. Q. Skinner, 1978, pp.109-110.
% Q. Skinner, 1978, p.220.

37 Cf. Jacques Chomarat, "La philosophie de I’histoire d’Erasme d’apres ses réflexions sur
I’histoire romaine", Moreana 100(1989): 159-67.

*® Q. Skinner, 1978, p.169.
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équilibre acceptable entre la morale et la politique: utilitas et honestas, une dichotomie qu'ils
viennent, sans s'en rendre compte, d’exacerber en n’acceptant plus tout a fait comme guide
le Bien révélé par les Ecritures et en insistant & jouer les démiurges. Ainsi devrait se trouver
résolue la question de départ du Livre premier: comment concilier I'éthique (honestas: la
punition des voleurs) avec !'efficacité (la prévention du vol: utiliras), a savoir qu'ils ne
recommencent plus ou que I’on décourage les autres voleurs? La réponse est évidente: il faut
de meilleurs princes, mieux éduqués, qui offriront A leurs sujets un meilleur modele de

conduite.

Le theme devint particuliérement intéressant pour les humanistes
"(...) because some Italian humanists had embraced the notion of political
necessity that sometimes demands immoral policies, and because northern
humanists, to whom such claims were detestable, were interested in ways of
countering them."*
Une extréme confusion s’ensuivit, en ce que tous utiliserent le méme concept - la "vertu" -
pour désigner la qualité nécessaire a2 un Prince qui, éclairé par les legons de I’histoire,
pratiquerait  bon escient /’honestas et \'utilitas ou pour désigner sa ruse. Le mot, ainsi
ballotté, aura le sens qu’on voudra bien lui donner.
"With Machiavelli (...) the concept of virtii is simply used to refer to whatever

range of qualities the prince may find it necessary to acquire in order to
‘maintain his state’ and 'achieve great things’."*

¥ G. Logan, 1983, pp.52-53.
10 Q. Skinner, 1978, p.138,
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Les autres humanistes italiens, en mal d’idées, retourneront 3 Cicéron pour donner

une contenu plus précis au mot.
"As Cicero had stated his ideal in the Tusculan Disputations, the aim of
education is not merely to produce a man with a certain range of technical
skills, nor even a man capable of attaining all the virtues and 'right-minded
states’. The ambition must rather be to cultivate 'the single virtue'(virtus)
which has been 'found to outshine the rest’(...).""

Quant A Erasme, il prend garde de préciser ce qu'il entend vraiment par le mot "vertu® et se

contente de dire que si le prince veut étre vertueux, il lui faut bien choisir ses conseillers:
"He feels that this part of a Prince’s task is easy, since it can be accomplished
by summoning only good men to the royal service. He further states that
councillors should be sagacious and trustworthy. And this is about the sum of

advice that Erasmus has to offer princes on one of the most pressing practical
questions that they had to cope with."*

Et A vrai dire, le personnage Thomas More et Pierre Gilles ne sont gudre plus sagaces

lorsqu’il s’agit de préciser davantage ce qu'ils entendent par "vertu" princiere et conseiliere.

Ils ne s’entendent & vrai dire que sur une seule restriction, et de taille: la vertu
princiere, délaissant les ambitions territoriales, s’exerce a I'intérieur de son royaume. Ayant
fait de 1’histoire la source du savoir politique, il leur est impossible de développer !’idée
d’universalité et de responsabilité au dela des frontieres de leur propre pays. Thomas More,

lui-méme, sans doute le plus aventureux de tous, ne s’y risquera pas. Son Utopie est une ile

4 Q. Skinner, 1978, p.87.
# J H, Hexter, 1965, p.iii.
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et ses dirigeants entendent défendre d’abord et avant tout les intéréts des Utopiens®, méme

si cela implique une guerre qu’ils abhorrent. Hythlodée, tout en accusant la guerre d’étre une
"réalité bestiale” (U.566), en reconnait la réalité. Thomas More, écrit en ce sens George
Logan,

"is functioning as a city-state theorist; his object is to secure the real interests
of the citizens of Utopia, not those of humanity in general."*

L’offre étant faite au Prince, il reste A vendre leurs services, ce qu’ils font avec leur
habituelle arrogance dont nous verrons plus tard qu’elle avait son utilité: ils se disent
d'emblée les meilleurs et ne cessent de mettre en garde les Princes contre les fraudeurs et
courtisans qui ne cherchent que leur propre intérét. Un chapitre du livre The Governor de Sir

Thomas Elyot s’intitule "The mortal poison of flattery”.

Eux seuls, parce qu’éduqués et vertueux, représentent I’intérét général et donc celui
du Prince®. lls ont un modele qui a "réussi" en la personne du Cardinal Morton dont More

ne cesse de faire I'éloge:

"Sa parole était 4 la fois élégante et persuasive, sa connaissance du Droit tres
étendue, son intefligence exceptionnelle, sa mémoire prodigieusement fidele.

11 y a néanmoins ouverture puisque !'ile accueille volontiers tous ceux qui acceptent de
se conformer 2 ses réglements.

¥ G. Logan, 1983, p.235.

%5 So they often contend that any man of learning who acts as a councillor to his prince will
be performing a service of the highest public importance, since he will be contributing to the
'good ordering’ of the monarchy, and will thus be assisting in the preservation of the best
possible form of commonwealth." Q. Skinner, 1978, p.219.
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L'étude et 1’exercice avaient encore développe ses éminentes qualités
naturetles. Le roi faisait le plus grand cas de ses avis (...)." (U.378)

Leurs intentions sont honnétes et ¢’est par vertu qu'ils acceptent de quitter leur tour d'ivoire.

Le devoir de I’Etat avant tout!

Et Erasme de citer Plutarque pour justifier sa vocation:

"not without reason did Plutarch say that no one serves the state better than he
who imbues the mind of the prince, who provides and cares for anyone and
everything, with the best of ideas and the most becoming a prince.™*

Et fideles A leur logique, ils concluent a leur propre "vertu":

"To Bruni and his successors, it had seemed obvious that the idea of negoriunt,
or complete involvement in civic affairs, should be taken to represent the
highest condition of human life."*,*

A vrai dire, et cette fois c’est le personnage Thomas More qui parle, les amis de la justice ot

de I’éducation n'ont pas le choix.

" Vous ne pouvez jamais réaliser cet idéal plus efficacement, dit-il &
Hythiodée, qu’en faisant partie du conseil de quelque grand prince auquel vous
inspireriez - je suis certain que telle serait votre ambition - des mesures
conformes au droit et & la morale."(U.374)

Fanfaronnades? Sans doute; mais elles ne sont pas gratuites car derriere ces

déclarations 4 1’emporte-pitce, quelquefois décousues, insistantes, se cache une séric de

4 G. Logan, 1983, p.42.
4 Q. Skinner, 1978, p.115.

# "Cicero ranks such participation higher than philosophic contemplation in the scale of
officia (Off. Lxliii 153-55)." G. Logan, 1983, p.102.
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propositions d'une logique bien subversive.

D'abord ils sont en train d'établir, et pour toujours, I'idée que le pouvoir n’est pas un
fait mais une responsabilité et qu'il a besoin d’hommes de mérite, lequel repose sur une
¢ducation et non pas sur la naissance. Rappelons une fois encore que 1’une des phrases les
plus subversives de L'Utopie est celle qui décrit le Cardinal Morton en ces termes: "L'Etat,

visiblement, reposait en grande partie sur lui" (U.378).

On notera ce “visiblement", marque d’une reconnaissance semi officielle d’un statut 2
venir. Erasme dans un des moments d’intuitions géniales dont il a le secret, fait écho a
1’audace de la proposition: "Homines non nascuntur, sed finguntur" (les hommes sont formés
par 1'éducation plus que par la naissance), s'écrie-t-il*. Ii ne continuera pas la logique de la
proposition, A savoir que le pouvoir devrait €tre en conséquence laissé directement aux gens
de mérite quelque soit leur naissance®™. Tout au plus insistera-t-il sur la nécessité pour les
gouvernants de justifier leur position. Aucun humaniste d'ailleurs ne le fera vraiment en ces

termes et de maniére aussi directe.

¥ Cf. W.H. Woodward. Studies in Education during the Age of the Renaissance.
Cambridge, 1906, p.116. Cité par F. Caspari, 1968, p.55.

50 »Most of the English theorists shrank from following the Platonic position to its logical
conclusion: if knowledge led to virtue, and virtue alone qualified a man to rule, then, according
to Plato’s and More’s plans, those who were devoid of knowledge and virtue had to be
eliminated from the ruling group, and men from the lower orders of society had to be brought
into it." F. Caspari, 1968, p.19.
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Ils exercent alors un léger chantage intellectuel: si le Prince refuse le savoir, c'est la
preuve sine qua non qu'il est un vulgaire tyran. Et si I'anathdme ne suffit pas, on rappellera
au tyran amateur que son régne sera de courte durée et que son nom ne passera pas a

1’histoire.

Mais la subversion va encore plus loin. Le terrain est prét pour faire du savoir et de
I’éducation le but de la vie. Pétrarque, leur maitre A tous, fut le premier a I'énoncer: le
savoir doit servir 2 améliorer la condition humaine®. Erasme continuera le réve: 1l croyait
en la perfectibilité du Prince et donc de I’homme.

"(...) Erasmus believed in the perfectibility of man by his own effort. He came
close to paganism when he exclaimed that in our efforts to reach the limits of
humanity and approximate God, we should imitate Prometheus - the greatest
symbol of man’s rebellious ambition and pride!"*

Puis il hésita et revint au dogme chrétien. Mais il était trop tard: 1'idée d’un savoir souverain

et celle d’un temps linéaire, source de savoir accumulatif, sont lancées®.

L’alchimie étrange de leurs mélanges inconséquents de religion et de philosophie a
donc été explosive - ouvrant des bréches épistémologiques dans un systeéme clos, bréches qui

permettent 3 un dialogue laic, tel celui de L'Utapie, d’étre. Aprds tout, on y discute entre

51 n(,..) the general insistence that learning, in order to be justified, must be brought to bear
on the improvement of human life is a central part of the legacy of Petrarch.” G. Logan, 1983,
- p.4l.

52 F. Caspari, 1968, p.61.

53 w¢...) avec le retour de 1’antique, naquit un sens trés vif de Ihistoire." E. Garin, 1969,
p.11L.
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pairs de la légitimité de I’autorité et de 1'incompétence des rois. Aprds tout, le livre peut étre

publié sans attirer d’ennuis pour celui qui allait devenir chancelier d’ Angleterre.

Mais, ils sont tous plus ou moins conscients que la réponse du negorium n’est pas
complétement satisfaisante. Les humanistes du negotium, notamment, font tous abstraction du
probime de Ia violence inhérente aux individus et & 'acte de gouverner qu’ils n’arrivent
point 2 intégrer dans ce qui leur apparait étre une solution. A vrai dire, leur raisonnement en
miroir, méme déplacé dans I'histoire, ne leur permet toujours pas de séparer la sphere
politique profane "violente" de sa légitimité par Pautorité divine®. L'histoire leur apprend
aussi que les philosophes "éclairant"” les "despotes” connurent bien des déboires, a

commencer par Platon. Aussi hésitent-ils....

54 1] faudra attendre Le Prince que Machiavel, 4 1’écart du mouvement du negorium, finit
d'écrire en 1513.
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CHAPITRE QUATRE: L’OTIUM

Le rejet du negotium

La tentation de ’otium

La naissance de ’espace individuel
L’entreconnaissance
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Le rejet du negotium

L’hésitation angoissée des humanistes n'est pas uniquement le produit d’une €pistémé
mal structurée; elle est aussi Ie produit du quotidien des secrétaires de chancellerie, 3 méme
de douter de la possibilité d’assagir ces Princes qu'ils cotoient et dont ils connaissent, mieux
que personne, 1'arbitraire!. Ajoutons que la distinction entre "conseiller" et "courtisan” n’est
pas encore conceptualisée car son fondement méme - I'idée de compétence spécialisée - n’a
pas encore de statut explicite’. Et Hythlodée de dire brutalement:

"{...) vous n’aurez jamais 1'occasion d’exercer une heureuse influence, car une
fois introduit dans ces hautes assemblées, fussiez-vous le meilleur des

hommes, vous serez bien plus facilement contaminé par la corruption que vous
n’arriverez a rendre vos collégues meilleurs (...)." (U.437)

L’expérience n’est certes pas nouvelle et ils reprennent a leur compte le doute
exprimé par Platon lui-méme dans la Lettre VI qu’Hythlodée, qui connait ses classiques,

reprend en le citant:

! "(...) the chief reason for preferring a life of orium is said to be that public affairs are well-
known to be governed entirely by hypocrisy and lies. This is one of the main themes developed
by the so-called Grands Rhétoriqueurs in France, a scurrilous group of anti-Court satirists led
by Jean Bouchet et Pierre de la Vacherie." Q. Skinner, 1978, p.217.

? Copernic, Budé ainsi que Vivés s’occupent d’assistance publique, de monnaie, de poids
et mesures, de droit, d’éducation, etc...

3 *(...) looking at all the States which now exist, I perceived that one and all they are badly
governed; for the state of their laws is such as to be almost incurable without some marvellous
overhauling and good-luck to boot." Cité par G.Logan, 1983, p.100.
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"Au moins, continue-t-if, si ceux qui sont au pouvoir étaient préts d suivre ces
bons conseils! Mais Platon ne s’est assurément pas trompé lorsqu'il prévoyait
que, si les rois ne se livraient pas eux-mémes 2 la philosophie, comme ils sont
imbus des 1’enfance de principes pervers et infectés par eux, ils
n’approuveraient jamais pleinement les conseils de ceux qui s'adonnent a la
philosophie. Il en fit lui-méme 1'expérience chez Denys le Tyran." (U.417)

Le thtme est, en effet, vieux comme la philosophie politique et les humanistes du
quattrocento 'endossent avec “enthousiasme™. Rapha€l Hythlodée joue pour un temps le
rdle de Pic de la Mirandole dont on sait que Thomas More était un grand admirateur .... et

critique, car Raphaél drappé dans son indignation et sa pureté, est quelque peu thé&itral®.

4 Pétrarque, toujours pionnier, avait ouvert la voie des 1346, dans son Eloge de la vie
solitaire (cf. Q. Skinner, 1978, p.108), suivi par les humanistes italiens du début du
Quartrocento: Vergerio, Bruni, Alberti et Salutati. Plus tard, Erasme, Budé et Ficin oscillent -
du moins le disent-ils - sans arrét entre le désir d’action (vita activa) et celui de la contemplation
(vita contemplativa). A ce propos, P.O. Kristeller écrit: "The De Orio religioso and the De vita
solitaria offer a defence of the contemplative life, and the latter work at least illustrates the
secularisation of this ideal, transferring it from the monk to the lay scholar (although Petrarch
himself was a cleric).” Paul Oskar Kristeller. "Humanism." The Cambridge History of
Renaissance Philosophy. Op. cit., 1988, p.129,

5 Cf. Louis Valcke "Jean Pic de la Mirandole lu par Thomas More", Moreana 100(1989):
77-98.

¢ Dans sa lettre 3 Andrea Comeo, Pic de la Mirandole est tout aussi "thedtral”. Andrea
Corneo *(...) fidele 2 I’esprit de Cicéron, avait vivement incité son jeune correspondant a mettre
ses talents au service de quelque prince, plutdt que de se morfondre en d’interminables études
philosophiques: ainsi, prétendait Corneo, ferait-il enfin oeuvre utile. Touché a vif, Pic réplique:
"Tu &cris qu’il est temps que je me mette au service de I'un des princes régnant en Italie. C’est
que tu ne connais pas I’opinion que les philosophes ont d’eux-mémes, eux qui , comme le dit
Horace, s’estiment rois parmi les rois’.” Louis Valcke, "Jean Pic de la Mirandole et le retour
au style de Paris: Portée d’une critique littéraire”, inédit, 1991, pp.5-6.
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N’a-t-il pas, comnme son modgle’, renoncé aux biens de ce monde dés sa prime jeunesse?
"Les autres hommes ne ceédent leurs biens que lorsqu'ils sont vieux et malades;
méme alors, il ne les cédent qu’a contre-coeur et parce qu’ils ne sont plus
capables de les garder. Moi, c’est non seulement sain de corps et d’esprit mais
en pleine jeunesse que je les ai distribués 3 ma famille et & mes amis." (U.373)

Et il lance, magnifique, qu'il ne veut pas aller se "donner en servage aux rois” (U.373),

s’établissant ainsi de plain pied dans cet espace laic anomique et non encore fondé€, ouvert

par |'offre du negorium (Le concept d'égalité ne sera formulé dans son acception moderne

que beaucoup plus tard).

Qui rejette qui? Les philosophes rejettent-ils les rois ou les rois rejettent-ils les
philosophes? La réponse est ambigué. Les humanistes se plaignent sans arrét de ce que les
rois ne sont sensibles, en fin de compte, qu’a la flatterie et ne veulent pas entendre raison.
Les conseillers royaux en place ne sont qu’arrogants courtisans. Et Hythlodée d’ironiser:

"(...) tous sont tellement sages qu’ils n’ont pas besoin - ou du moins, tous
s’estiment tellement sages qu’ils n’ont pas envie - d’approuver les conseils
d'une autre personne; sauf, parasites qu'ils sont, 3 acquiescer et a applaudir

aux propos les plus absurdes des grands favoris du prince dont ils essaient, par
leur assentiment, de gagner les bonnes grices.” (U.374-377)

Raphag! est intarissable sur le sujet: il fait un long détour imaginaire a la cour du Roi

de France pour démontrer & quel point ses sages conseils seraient malvenus®, Mieux, selon

T Cf. L. Vaicke, 1989, p.88.

8 L'attaque indirecte prend des détours. On ne peut parler de Morton, mais il est acceptable
de critiquer I'ennemi, le Roi de France en I'occurence. "Allons! Imaginez, s’écrie Raphagl que
je me trouve chez le roi de France, Je fais partie de son conseil{...). (U.417) Si je montrais (...)
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George Logan:

" For Hythloday, the function of the account of the conversation at Morton’s
table is to support his claims about the nature of the councilors.™

Personne ne veut écouter un conseiller qui ne saurait flatter: ni le juriste, ni le moine,
ni le bouffon, ni les scolastes. Quant A I"homme de pouvoir - en méme temps que conseiller
lui-méme -~ qu’est le Cardinal Morton, il écoute avec une bienveillance nonchalan-te les
propos de 1’étranger, lui permettant de s’exprimer en le débarassant, pour un temps, des
"parasites" auxquels il intimé.l'ordre de se taire. Mais, ainsi se conclut le dialogue dans le
dialogue:

"Peu apres, il [le Cardinal] se leva de tabie, se disposa a donner audience aux
visiteurs qui avaient des affaires & traiter et nous renvoya.” (U.413)

Cette fin est remarquable mais est passée inaperque'® parmi les commentateurs de
q p p P

que toutes ces entreprises guerrieres, aprés avoir bouleversé tant de nations pour la cause du roi,
aprés avoir épuisé ses trésors et décimé son peuple, malgré quelques succes, se termineraient
quand méme par un échec (...). Quel accueil recevrait, 2 votre avis, mon cher More, un tel
discours?" (U.421-22). La conclusion tombe: "(...) chez les princes, il n’y a pas de place pour
la philosophie” (U.430) et le sage doit savoir s’éloigner a temps. "Platon emploie, 2 ce sujet,
continue Hythlodée, une bien jolie comparaison pour montrer que les sages ont raison de se tenir
a 1’écart des affaires publiques. Lorsqu’ils voient la foule se répandre dans les rues pour s’y faire
arroser par d’incessantes ondées, les sages, qui ne parviennent pas a la convaincre de se mettre
3 1’abri, restent chez eux: ils savent que, s’ils sortent 2 leur tour, ils n’arriveront qu'a se faire
mouiller avec les autres. S'ils n’ont pu remédier 2 la sottise d'autrui, ils n’en ont pas moins une
satisfaction, celle d’étre eux-mémes 2 I’abri." (U.437)

® G. Logan, 1983, p.44.

10 Sinon supprimée. Dans 1'édition de Louvain, parue en 1566, deux pages manquent. Depuis
"Je me demande si (...)" (U.409) jusqu'a "(...) nous renvoya (...)." (U.413).
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Thomas More. Et pourtant elle met fin de manigre abrupte aux illusions du negorium. Le
pouvoir, une fois "diverti" par les arguments de la raison, retourne a ses affaires et congédie
les conseillers. Certes, Raphaél continue 2 s’en prendre aux conseillers en place qui
n’attachent aucune importance A ses propos. Certes, il ne critique jamais ouvertement ce
Cardinal Morton 2 qui Thomas More doit tant, mais le fait est qu’il évite de dire ce que le
Cardinal a fait de ses conseils. La réponse est évidente et inscrite dans la phrase que nous

évoquions. Le Cardinal sortit.

L’affaire est réglée. L'espoir devient fuite du réel, cette vita contemplativa (otium)
" que Cicéron et les Stoiciens (Sénzque, Marc Aurtle) conseillaient de pratiquer avec
modération afin de se consacrer davantage i la vira activa (negotium).

.

La tentation de Potium

La démarche, il convient de noter, est individuelle. Aucun, 3 ’exception peut-étre de
Ficin'! et de Thomas More'2, ne semble étre intéressé par 1""orium" chrétien, a savoir la

retraite monastique; et ce, en dépit de leur professions de foi répétées. A lire les descriptions

1t w[] revét (...) I’habit sacerdotal et se tourne tout entier vers Platon et Plotin pour trouver
quelqu’un A méme de transformer I'inquiétude qui le travaille en espérance, et de lui donner
I'assurance que le sens, la stabilité et le caractire positif que nous ne réussissons pas & découvrir
dans les choses d'ici-bas, sont en réalité en haut, ol nous finirons par nous réveiller.” E. Garin,
1969, p.76.

12 L g jeune Thomas More fit une retraite A la Chartreuse de Londres et fut tenté par les
voeux définitifs. 11 fait peu de doute également qu’il retrouva avec un certain soulagement ce
"loisir" de la contemplation lorsqu'il fut enfermé dans la Tour de Londres 2 Ia fin de sa vie.
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érasmiennes de la vie des couvents de I'époque, ce refus n’étonnera point. Ils ont trop "lu”
pour supporter le dogme". Ils ont trop traduit pour recopier des manuscrits. lls ont pris
trop de liberté avec le pouvoir pour supporter la régle. Pic de 1a Mirandole en est un
exemple parmi d’autres.
" (...) en ce qui concerne sa démarche religieuse personnelle et le
développement de sa vie spirituelle, écrit Louis Valcke a ce propos, Pic a
toujours tenu A préserver son entidre autonomie. Méme face 3 la personnalité
puissamment dominatrice d’un Savonarole, Pic ne s'est jamais laiss¢ détourner
de ce qu’il pensait &tre sa voie. Malgré les vives incitations du Dominicain,

malgré le respect que Pic lui voua, toujours et jusqu'a la fin, il refusa d’entrer
dans les Ordres, parce qu'il estimait que telle n’était pas sa vocation.""

Bref, le voeu de contemplation des humanistes est 2 la mesure des aspirations nées de
leur lectures les plus récentes. On remarquera aussi qu'il n’y a pas de couvent sur ['ile
d'Utopie. Si vie monastique il y a, elle est la vie sur I'ile toute enti¢re reposant sur

I’antithése de la vie monastique: la famille.

De méme, si contemplation il y a, elle sera philosophique et mieux, elle sera grecque et
surtout pure. Il ne s’agit pas de faire "une étude mercenaire de la philosophie” pour
reprendre 1’expression de Pic de la Mirandole” ou de "délirer avec les fous" pour reprendre

celle d’Hythlodée (U.433). "Qu’un philosophe puisse mentir, je I'ignore, s'exclame-t-il, et en

13 “Renaissance scholars (...) were not anti-christians, but as laymen they did not

subordinate the development of secular learning to its amalgamation with religious or theological
doctrine." P.O. Kristeller, 1961, p.7 ‘

141, Valcke, 1989, p.90.

15 1. Valcke, 1991, p.7.
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tout cas pas moi!"'® (U.434). Extraordinaire remarque d'un Hythlodée dédaigneux qui va
introduire ce royaume d’Utopie dont il explique pendant un long paragraphe qu'il ex-iste.
Dissonance! L'Utopie en est pleine et nous tenterons d'en apporter une interpétation dans la

conclusion.

Oscillant entre Cicéron'? qu’ils avaient courtisé pour sa vita activa'® et les charmes
de la vita contemplativa chantés par Pétrarque, les humanistes redécouvrent Epicharme,

Euripide, les stoiciens romains en général'® et - en particulier - Sénéque®, Platon™ et,

' On se rappelle que dans sa lettre & Pierre Gilles, 1'écrivain Thomas More parle du -
narrateur Thomas More et insiste: "j’aimerais mieux dire un mensonge (mendacium dicere) que
commettre un mensonge {mentire), préférant manquer a la sagacité plutdt qu'a I’honnéteté.”
(U.349) Comme le fait remarquer André Prévost, dans une note explicative, mentire releve de

I’ordre moral, alors que mendacium dicere reléve de ’art de dire. Un monde les sépare.

17 pétrarque "addressed a strong rebuke to Cicero in his letters On Familiar Matters for
having wished in his older years 'to give up the orium appropriate to your age and profession’
in order to return to a life of politics with its ’involvement in so many useless quarrels’.” Q.
Skinner, 1978, p.108.

8 »pour Cicéron, le choix est clair: le negotium est tout entier réservé au devoir politique
et rien, pour les hommes, ne doit venir avant cette utilité’. Quant aux lettres, aux choses de
I’esprit, A la recherche de la vérité pour elle-méme, si réellement intéressantes que soient ces
activités, I'honnéte homme ne s’y alonnera qu'avec modération (...)." Cité par L. Valcke, 1991,
pp.3-4. Seule exception, fort condescendante il est vrai. Il faut se montrer indulgent, continue
Cicéron "envers ceux qui ne prennent pas part aux affaires publiques, si un génie supérieur les
amene A se consacrer 2 la science, ou si, de santé faible ou pour quelque grave motif, ils se sont
retirés des affaires (...)." L. Valcke, 1991, p.6.

19 »Similar justification of the philosopher’s refusal to enter practical politics are found in
Roman Stoic thought, despite its characteristic emphasis on the duty of political participation.”
G. Logan, 1983, p.102.

2 » rAccording to Seneca], if the state is too corrupt to be helped, if it is wholly dominated
by evils, the wise man will not struggle to no purpose, nor spend himself when nothing is to be
gained (De Orio 111,3). And in fact there is not a 'single (...) [state] which could tolerate the
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dans une certaine mesure, Averrods” qui ont

"sous des formes différentes, une démarche analogue, une hantise commune:
exil terrestre, séparation, retour 2 la véritable patrie; absence de signification
de cette vie, refuge provisoire d'un étre ayant atteint d'emblée son point
d’ach&@vement, un é&tre originellement parfait, et destiné & retourner dans sa
demeure d'élection; suprématie, non de l’action, qui nous retient dans
I'impureté du monde, mais de la contemplation (.D)."%

Si Ficin, en particulier, rend accessible en latin les dialogues du “divin Platon"*, on
redécouvre également 1’ Aristote contemplatif, celui de L 'éthique a Nicomaque, dans laquelle,
le Stagirite:

"gave his definitive answer to the question of which was the best and most
perfect virtue and therefore the foundation of human happiness. Since
according to him the most excellent part of man was his rational soul, it
necessarily followed that the most perfect virtue was intellectual rather than
moral and also that it was related to the highest part of the intellect. This

wise man or which the wise man could tolerate *(VIIL.3)." G. Logan, 1983, p.103.

2 Dans le Livre VII de La République, Socrate, parlant de ceux qui ont contemplé la
lumire, explique A Glaucon :" (...) il n’est pas é&tonnant que ceux qui se sont €levés jusque-la
ne soient plus disposés A prendre en main les affaires humaines, et que leurs dmes aspirent sans
cesse A demeurer sur ces hauteurs." Platon, La République, 1963, p.219.

2 »Sj 1’on reprend la conclusion du Chapitre III du De anima beatitudine , un des textes
d’ Averrogs les plus célebres, (...) le théme des "especes’, des *formes’ préexistantes a I'individu,
laisse entrevoir toutes ses conséquences. Le particulier atteint son point de perfection en se
dissolvant, pour autant que le permet sa nature, dans I'unité de la forme (...); le but de 'homme
est un détachement contemplatif absolu (...)." E. Garin, 1969, p.28.

B E, Garin, 1969, p.18.

% »So they dethroned the writings of Cicero from the position of pre-eminence assigned to
them by the earlier 'civic’ humanists, and proclaimed instead - in Ficino’s words - that the
dialogues of the divine Plato’ must be regarded as "the first and greatest’ philosophical treatises
of the ancient world." Q. Skinner, 1978, pp.115-116.
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virtue was theoretical wisdom (...), and the activity in accordance with it was
the contemplation of the most exalted objects, which for Aristotle were
celestial and divine."?

T e réve se cristallise autour des jardins d’Epicure dont Erasme raconte les délices. On
cherche A les recréer: Thomas More se fait bitir une maison-jardin sur la Tamise a Chelsea
ol il recoit fort généreusement ses amis?. Budé est célebre pour une hospitalité bucolique
francaise. Hythlodée parle sur un banc de gazon. Le dialogue est plaisant, entrecoupé par un

diner - A la Valla”” - qu'ils prennent tous le temps de prendre en toute convivialité.

Mais sous un ciel non grec et en I'absence de I'état de gréce, le désir humaniste de
contemplation est peu convaincant. Pic de la Mirandole a pris soin, dans son voeu de
dépouillement, de garder auprds de lui I'essentiel du confort, y compris un serviteur’®,

Erasme ne s’assoie sur le banc de Chelsea qu’entre deux voyages et rencontres avec

% Jill Krayle. "Moral Philosophy." The Cambridge History of Renaissance Philosophy. Op.
cit., 1988, p.334.

2 v Attentif au développement de la *République des Lettres’, More n’hésite pas a faire batir
A Chelsea une demeure imposante ot il s’installe en 1524 et ol il accueille des €rudits, des
diplomates et des artistes étrangers.” A. Prévost, 1978, p.196.

7 »Do you think, s’écrie I'héte, [ am so rude that I would send away a friend coming to me
for dinner?” Lorenzo Valla, Dialogue on Free Will. In Renaissance Philosophy of Man. Op.
cit., p-175.

% »g'il se défait au bénéfice de son neveu des terres qu’il possédait 2 Mirandole et a
Concordia, c’était (...) [pour] jouir plus librement d’une pleine quiétude. Et s’il distribue aux
pauvres des sommes importantes, ce sera aprés avoir pris la sage précaution de se bétir une
résidence champétre 2 Corbula, oli, entouré d’une bibliotheque, en laquelle il avait investi, au
bas mot, quelque 7.000 écus d’or, il allait pouvoir enfin se livrer aux plus hautes méditations
(...)." L. Valcke, 1989, p.88.
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universitaires et bourgeois et Ficin ne cesse d’hésiter. Quant 3 Thomas More, il ne trouvera
la paix - précaire - de la contemplation qu'une fois enfermé, contre son gré, dans la Tour de

Londres.

Dans cette perspective, 1'otiwn semble avoir aussi peu de poids philosophique que le
negotium et il est apparu a bien des commentateurs comme un mauvais amalgame de textes

anciens, preuve d’une pensée Epuisée®.

La naissance de I’espace individuel

Et pourtant, subrepticement, dans la démarche de I'orium renaissant vient de s'ajouter
3 ’idée d’un savoir souverain et laic, esquissée par le negorium, celle d’un salut individuel
laic qui passe par la reconnaissance de 1'autre, laquelle n’est pas encore ’intersubjectivité

mais en est la condition de possibilité.

En effet, dans le néo-platonisme chrétien dominant I’époque, Dieu donne sens 2 tout,
y compris  I’individu. Son 4me est un "miroir" dans lequel se reflete le divin; et la grice,

acte qui lui permet de trouver son identité véritable, est illumination, baignée de I'amour de

 Renforcant I’hypoth&se d’une Renaissance n’étant que la fin du Moyen Age.
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Dicu qui reconnait I'individu mais lui demande d’oublier ses particularités pour se joindre &
lui. Dieu-le-pare donne sens au systeme logique dont Jean Writh démontre qu'il est, 2
I'époque, "une figure de la parenté". Dans ce systéme, la notion médiévale de sujet est
contradictoire car "soumis 2 la puissance paternelle du prédicat, le sujet est toujours
passif*¥. Dans un acte indépassable, I'individu partage son identit€ avec tous ceux qui se

refletent dans le champ du miroir divin: ses "fréres" et ses "soeurs”.

Si nous continuons la métaphore, 1'on pourrait supposer qu’a la fin d’'un Moyen Age
en mal d’absorber des changements non prévus par le dogme, I"homme prend une certaine
distance par rapport A I'image divine et vit une crise d’identité, "idel}tité égarée, inconnue,
qu’il faut trouver ou retrouver"®. Le miroir en quéte de reflet, terni, désinvesti pour un
temps du regard porteur de sens, devint alors, obsession médiévale, source de

quastionnement angoissé®. Narcisse hante la fin du Moyen Age™. Parce que I'Autre/Dieu

30 Jean Writh "Le sujet médiéval", Penser aujourd ’hui, sous la direction d’Elisabeth Guibert-
Sledwziewski et de Jean-Louis Vieillard-Baron, Colloque de Cerisy, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1988, p.244.

W bid. p.244.

2 Danielle Régnier-Bohler, "Fictions", Histoire de la vie privée, De I’Europe féodale a la
Renaissance, Tome 2, sous la direction de Philippe Arigs et Georges Duby, Paris, Editions du
Seuil, 1985, p. 380.

3 Le vide se remplit de fantasmagories qui décomposent et rendent fou. "S’enchantant de
sa propre contemplation et passant le quart de sa journée 2 soigner son apparence, une dame
exaspre ceux qui attendent & 1'église (...). Et, comme il plut 3 Dieu, pour faire un exemple,
tandis qu’elle se mirait en cet instant, elle apergut dans le miroir 1'ennemi qui lui montrait son
derridre, si laid, si horrible que la dame perdit la raison, comme possédée par le diable." Ibid.,
p-389.
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s’absente, il ne reste que le "méme" qui en meurt®,

Entre le vide laissé par Dieu et le néant du "méme", la réflexion de I'ofium crée un
espace unique, "hors cité”, "hors église”, "hors communauté”. Espace qui fut I'espace ol se
forma la philosophie stoicienne. Mais il ne s'agit pas ici d"ataraxie; te message chrétien
ajoute cette “chaleur” d’amour qui relie les &tres les uns avec les autres et qui est plus que la
participation 2 la nature en général. Le néo-platonisme de Ficin, notamment, en intégrant
I’amour individuel chrétien, a laissé des traces profondes dans la pensée du XVe

siecle™, .

Dans le méme esprit, le jardin d’Epicure n’échappe pas au souffle chrétien.

N’oublions pas en effet que ’amitié épicurienne se veut "détachée”, aux antipodes de I'eros

* Jbid., p.391.

35 Sur la fontaine alors se penchant,
11 vit dans 1'eau claire et nette
Son visage, son nez et sa petite bouche;
(...)
Il s’attarda tant sur la fontaine
Qu’il aima sa propre image
Et a la fin il en mourut.”
Extrait Le Roman de la Rose, Ibid., p.391.

36 Alors qu’il n’y a pas, dans la philosophie stoicienne, de séparation entre la Nature et la
nature humaine. Les stoiciens cherchent 4 se fondre dans le Grand Tout, au-deld des
individualités illusoires.

3 Dans le texte de Thomas More, comme nous le verrons au chapitre suivant, le mot nature
humaine domine. Ce n’est pas par hasard que le mot "chaleur” revient sans arrét dans L'Utopie.
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amical platonicien qui cherche la participation et de la cariras chrétienne qui est
responsabilité participante. Les humanistes chantent ’amitié¢ et non plus la fraternité

chrétienne, mais ils gardent le sens chrétien d’attachement.

De plus, I’amitié lie entre eux les individus qui se reconnaissent comme tels. Telle est
la force des rencontres de 1'orium: 1'individualité peut naitre dans un espace laic spéculatif,
fondée sur le dialogue entre individus qui se reconnaissent en acceptant leur singularité et en

cultivant le style.

Commence une période extraordinaire de jeux spirituels ol I'individu naissant acquiert
son identité A travers la complicité amicale. Erasme, Thomas More, Budé et plus tard, en
France, Montaigne et La Boétie multiplient & profusion, les situations ol le monde est
inversé, ol ils se dédoublent, se font parler eux-mémes 3 1’envers dans des jeux de miroir

qui se refldtent A I'infint.

Dans L'Utopie, on retrouve partout les inversions spéculaires: "Amaurote” la capitale
utopienne signifie en grec "ville mirage", 1’"Anydre" qui la traverse est "un fleuve sans
eau", I’"Achorie” "un pays sans contrée” et "I’Alaopoléc-ie" une "cité sans peuple" alors qu’
"Adtme" est "un roi sans peuple". N'oublions pas bien siir le titre qui donna lieu a un genre
littéraire: une"utopie” est le lieu qui est "nulle part” mais qui est l'image renversée du hic et

nunc décrit dans L’Eloge de la folie d"Erasme. L’envers des choses se retrouve chez

Pétrarque, Valla, Salutati, Ficin, Pompanazzi et d’autres auteurs italiens.



121
"Similarly, if we were to plot the location of Utopia in accordance with

information Raphaél gives and the reporter duly reports, we would find that it
approximates the antipodes of Europe and probably England."*

Mais, il faut le répéter, il ne s’agit pas ici, comme au Moyen Age, d'images
délirantes ou oniriques, ce qui est la méme chose, mais bien d'images inversées qui n'ont de
sens que par rapport a ce qu’elles refletent. C'est en ce sens que Simone Goyard-Fabre éenit:

"(...) en fabriquant A plaisir un vocabulaire ésotérique et provocant, More ne

céde nullement aux sortiléges de la fantasmagorie; 1’apparemment impossible
est pour lui plus prégnant et plus vrai que le réel en sa platitude."”

Le plaisir ludique ne se sent plus et I'on continue sur sa lancée pour s’essayer 3 toutes
sortes de grimaces. Thomas More et Erasme vont donner A I"humour ses lettres de noblesse
que 1'2re de la raison désignera pourtant du bout des levres comme "genre littéraire” mineur.
Les "Tranibores” qui gerent 1'Utopie signifient 4 la lettre "les grands gloutons"; leurs
acolytes, les Syphograntes sont "des vieillards radoteurs”, sans oublier, bien sir, le héros

Hythlodée dont le nom signifie "vain babil" ou "le diseur de non sens".

Mais la phrase la plus importante du processus d’individuation n’est pas I’inversion
Bunuelesque, quoiqu’elle fasse partie intégrante de Ia construction du “je" par le "jeu". Le

miroir ludique introduit 2 soi un soi-a-I’envers: un soi que je reconnais mais qui m’échappe.

% E. McCutcheon, 1983, p.48.

¥ 8. Goyard-Fabre, 1987, p.38.
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Il est clair, par exemple que le personnage central de 1'Utopie, Hythiodée:
"was a creation in some respects very much like More himself, sharing his
aspirations sharing his literary tastes, sharing his moral convictions, sharing

his feelings about so many very important things - about justice, and luxury,
and pomp, and peace, and study, and work."®

Mais il est clair aussi qu’il n’est pas Thomas More mais 1’image inversée de ce
Thomas More dont le personnage apparait dans le premier Livre de L’Utopie lors d’un

extraordinaire dialogue entre soi et soi: Moi, Thomas More et Moi, Rapha&l Hythlodée."

Cette grammaire ludique de reflets et de doubles inversés*? a laissé perplexes bien

des commentateurs, perdus dans le labyrinthe fascinant® de ce jeu de miroirs®. Wolfgang

0 ¥ H. Hexter. The Vision of Politics on the Eve of the Reformation: More Machiavelli, and
Seysel. New York: Basic Books Inc., 1973, p.35.

* Dans sa Lettre & Pierre Gilles, Thomas More parle  travers plusieurs "moi" comme I’a
démontré de maniere remarquable Elizabeth McCutcheon: "(...) More’s letter (...) speaks to
puzzling reader-reporter-narrator-author-text relationships which have bedevilled More
criticism."” (1983, p.18). Elle ajoute plus loin: "Beginning with the ’ego’, the "I’ who is so very
busy, he shifts to the more general 'we’ with his question, and ours, "Quando ergo scribimus?”,
to the distant third person 'many’ (...) for whom (...) food takes ro less time than sleep (...)."
Ibid. pp.27-28.

2 Cf. Louis Marin, Urapiques, jeux d’espace , Editions de Minuit, Paris, 1971,

* La preuve en est le nombre peu ordinaire d’ouvrages proposant des "clefs” pour
comprendre L 'Uropie qui ont €té et sont encore publiés.

* “D’autres décident de ne voir dans les facettes multiples du texte qu'un jeu de miroirs
réfléchissant ‘des structures dans I’espace. Cette tentation plus subtile que le pittoresque du réeit
ou I’intérét du roman, s'est fait jour dans 1'interprétation purement structuraliste de L 'Utopie de
More (...). Ce divertissement enjoleur mais gratuit, toutes les grandes oeuvres, de L’Odyssée
a la Chanson de Roland, du Roi Lear au Paradis Perdu, s’y prétent avec un égale plasticité,
L'Uropie n'a pas échappé A ce traitement.” A. Prévost, 1978, pp.152-153.
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Rudat, entre autres, reprenant les conclusions de Merritt Abrash, développe 1'hypothese selon
laquelle Thomas More se sert d"Hythlodée pour critiquer ses amis insupportables
d’angélisme, tout en offrant aux lecteurs une série de clefs leur permettant de comprendre le
subterfuge.” D’autres, en revanche, font completement abstraction du personnage "Thomas
More" mis en sc@ne dans le Livre premier et voient en Hythlodde le porte parole du vrai

Thomas More, celui qui dévoila enfin ses sentiments véritables lorsqu’il fit face au

bourreaus.

Et pourtant, ce miroir, nécessaire 2 la lecture des textes de Léonard de Vinci, nous
permettrait aussi de lire enfin I'auteur de L'Uropie, lequel nous explique dans une de ses

lettres & Erasme qu'il avait, en réve, traversé un miroir et rejoint Hythlodée.

Car Hythlodée est un reflet de miroir, ce qui ne veut pas dire que ce qu'il représente
n’existe pas. Mais cela ne veut pas dire non plus qu’'il existe. Nous nous trouvons dans une

zone philosophique unique et étrange: un entre-deux.

4 Wolfgang E.H. Rudat. "More’s Raphael Hythloday: Missing the Point in Utopia Once
More.” Moreana 69(1981): 41-63. La thése d’une plaisanterie est également reprise par C.S.
Lewis, Harry Berger Jr.Barnes, T.S. Dorsch, Warren W. Wooden, Robbin S, Johnson et R.S.
Sylvester.

% vMore truly believed that the Utopian commonwealth as he had framed it was the Best
Society. That he did indeed believe this he indicates time after time, but never more
emphatically than at the beginning of the summation with which he closed the original version
of Utopia: "Now I have declared and described to you, as truly as I could, the form and order
of that commomwealth which verily in my judgment is not only the best, but also that which
alone of good right may claim and take upon it the name of commonwealth or public weal’."
J. H. Hexter, 1965, p.57.
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Cet oriwm n’est ni grec ni chrétien: il n’est certes ni le retour de soi dans le grand
Tout ni I'abandon de soi A la volonté du pére. Il est la découverte de soi-3-1’envers,
fondamentale en ce qu'elle permet la découverte de I'autre dans une double équation: moi est
un autre (moi inversé), I'autre est moi (un alter ego). 1l en revient a Gérald Allard d’avoir
développé 1'équation en analysant 1'amitié qui lia Montaigne a la Boétie et qui fit réver tant
de lecteurs solitaires; et pourtant, nous sommes loin du sentimentalisme; leur amitié fut plus

qu'anecdotique, elle fut la découverte de ce moi appelé autre a7,

S'il faut encore ajouter 2 la preuve de I'existence de ce miroir invisible ol nait
I"individualité, dans lequel la Renaissance se réfléchit, elle nous sera apportée par les doubles
portraits qui furent, A I’époque, monnaie courante. En 1517, Quentin Metsys fait le portrait
de Pierre Gilles et d’Erasme, posant en symétrie, se reflétant au point od ’on ne remarque
tes différences qu'au prix d’un effort d’attention®®. Ce double portrait fut envoyé a Thomas

More qui lui-méme se dédoublera dans un portrait de lui et de John Fisher®.

47 w(_..) tout comme son ami Montaigne, La Boétie double son discours d’un message qui
est comme la correction de ce que livre 1’essentiel de son texte. Images miroirs I'une de I'autre,
Montaigne et La Boétie se répondent en inversant et ce qu’ils disent tout haut et ce qu’ils disent
en sourdine.” Gérald Allard, "Montaigne et La Boétie: révolution, réforme et statu quo”,
Aequitas, Aequalitas, Auctoritas. Raison théorique et légitimation de I'autorité dans le XVie
sidcle européen, Sous la direction de Danitle Letocha, Vrin, Paris, 1992, p. 12. Montaigne est
le porte parole du scepticisme latent de La Boétie, alors que ce dernier parle le coeur d’un
Montaigne révolutionnaire qui ne s’exprime qu'a mots feutrés dans les Essais. "L’alter” est
"ego”, c'est un "alter ego”.

“ On peut voir ce portrait reproduit dans un article consacré 4 I’amitié de Pierre Gilles et
Erasme. J. Jacques "Les grands amis. Erasme et Pierre Gilles", Moreana 15(1967): 97.102. On
lira également 'interprétation qu’en fait Elizabeth McCutcheon, 1983, pp.15-16.

* On trouvera un portrait de Thomas More et de John Fisher dans Moreana 4(1964), p.37.
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Et les jeux de miroir continuent avec cette fois Erasme et More qui ne manquent pas

une occasion d’exhiber leur ressemblance physique.

L’entreconnaissance

Mais ils n’étaient ni jumeaux ni méme fréres, ils étaient amis, le mot clef de la
Renaissance. Car au centre de cette découverte de la symétrie par rapport A un plan, de
I'inversion de l'identique, est en train de naitre I'individu, le particulier, a la fois seul et A la
fois appartenant A I’humanité. L’amitié devint le pivot de I'individuation qui reconnait la
spécificité de I'individu sans la rattacher 2 sa cause finale, autrement dit son origine divine.
Comme nous le verrons au chapitre suivant, philia (’amiti€) s’joute ici a I'agapé chrétienne;
la synthse unaugure le long processus de séparation du "corps” chrétien. C’est un moment
"qui décisivement fait basculer tout le savoir humain dans la médiatisation par le désir de
1'autre"®®, Nous n’avons pas affaire ici 2 une note biographique, 2 un trait charmant de
caractére commun 2 quelques hommes unis dans la contingence, qui se seraient développés
individuellement dans la nécessité. Nous avons affaire ici, pensons-nous, au processus méme
d’individuation moderne®'. Nous irons méme jusqu'a dire que, sans cet "amour” amical,
I'individuation comme étape épistémologique n’eut pas été possible: nous sommes a ce

moment oll le regard de 1’ami, se profilant dans le miroir vide de la fin du Moyen Age,

50 Tacques Lacan, Ecrits 1, Le Seuil, Paris, 1966, p.95.

5! Processus qui culminera avec la devise de la révolution frangaise : "Liberté, Egalité,
Fraternité",
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remplace celui de Dieu dans I'institution de I'identité d’une subjectivité.

Encore une fois, il suffit, pour s’en convaincre, de se laisser porter par les
métaphores si puissantes de I'époque. L’amitié est dite, décrite, chantée et écrite partout.

Elle est la raison de I'écriture érasmienne.

Le latin de L'Uropie la destine avant tout  un petit groupe d’amis. Dans sa
correspondance de 1516 et 1517, Erasme demande instamment 3 ses amis de lire L 'Utopie et
d’en partager la lecture avec tous leurs amis™, ce qu'ils firent dans I’enthousiasme. Les
premiers lecteurs {Gilles, Erasme, Budé) ont laissé des notes marginales abondantes qui, 2
elles seules, font I’objet d’études A part entiére. Ajoutons qu'Erasme joua un réle central en
ce qu’il passa sa vie A mettre en contact les humanistes les uns avec les autres, permettant a

une parole nouvelle de se dire au sein d’une communauté bienveillante.

I1 faut dire aussi que ces humanistes avaient I’amitié démonstrative et peu discrete: ils
I’expriment avec force mots doux : "mon cher”, "mon bien aimé”, "my dearest”, "my

darling™ etc...%; L’Utopie et les lettres accompagnatrices regorgent de compliments*™. Ils

52 "The most insightful early readers of Utopia that we can identify are the group of More’s
fellow humanists represented in the commendatory letters prefixed to the early editions.” G.
Logan, 1983, p.3.

2 L'éloge A Pierre Gilles - que Thomas More aurait, parait-il, peu connu - appartient a ce
genre rhétorique: "(...) il [Pierre Gilles] mérite d’étre élevé un jour aux plus grands honneurs;

car malgré sa jeunesse, on se demande ce qui I'emporte chez lui, du savoir ou de la vertu ...)."
(U.361)
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s'écrivent sans arrét (Thomas More et Erasme ont échangé plus de 3000 lettres™): ils vivent
les uns chez les autres et ne révent que d’'étre ensemble sur le banc du fond du jardin de
Chelsea dont ils se font chasser par Madame Thomas More, agacée par leur compliciteé

exclusive, entretenue par |'usage du latin qu’elle ne parle point.

Passablement arrogants, ils critiquent tous ceux qui ne partagent pas leurs idées:
princes, moines, avocats, scolastes, bourgeois, paysans, marchands, leur reprochant leur
sérieux et leur manque d’humour.

"Tel a le caractére si sombre qu'il nadmet pas les plaisanteries; tel autre est

tellement insipide qu’il ne peut supporter le moindre grain de sel (...)."
(U.354)

Quant A eux, ils multiplient les jeux de mots, les allusions, les sous-entendus €rudits
et autres taquineries stylistiques. L ordre établi utilise un latin lourd, ampoulé et pédant,
Hythlodée, More-2-1’envers, ne s’embarrasse pas de telles simagrées; il est clair et précis et

ne cache pas qu’il est héllénisant, réduisant le latin 3 une simple commodité; en effet, il

% Parlant de Cuthbert Tunstal, au début du Livre premier, Thomas More écrit: "Il est
prudent que je ne dise rien en son honneur: non que je craigne que I'on trouve peu sincere le
témoignage de 1’amitié, mais ses qualités et son savoir sont supérieurs a tous les éloges que je
pourrais en faire, et il jouit partout d’une notoriété et d’une renommée telles que je ne dois rien
y ajouter sous peine de ressembler A I’homme du proverbe qui voulait 'faire voir le soleil avec
une lanterne’.” (U.361)

55 v(...) prés de trente-sept années et plus de trois mille lettres publiées séparent deux
documents, dont le premier - la lettre d’Erasme 2 More datée du 28 octobre 1499 (Allen 114) -
atteste des liens déja puissants et fait état d’une correspondance antérieure, et dont le dernier,
un billet du 28 juin 1536, est signé de la main malade - aegra manu - d’un vieillard qui n’a plus
que deux semaines & vivre {...)." G. Marc’hadour, 1969, pp.14-13.
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"n’ignore pas le latin et il connait le grec parfaitement (il s’y est appliqué
avec plus d’ardeur qu'a la langue de Rome; s'étant adonné entidrement 2 la
philosophie, il sait qu'en ce domaine le latin n'a rien laissé d’important hormis
quelques passages de Séndque et de Cicéron)." (U.365)

L'ordre établi est vulgairement ostentatoire, les humanistes choisissent la simplicité et
la vantent A qui veut ’entendre. Hythlodée porte une "pelerine négligemment jetée sur
I'épaule” (U.362). L'ordre établi en est A admirer seulement les textes qui ont pris des
anndes 2 étre rédigés. Bien entendu, Thomas More, dans sa lettre a Gilles, explique qu’il

écrivit L'Utopie entre deux rendez-vous.

11 est fort probable aussi que, dans les Livres premier et deuxieme de L’Utopie, les
représentants de 1’ordre établi ont tous un visage connu des membres de la "bande" et il n’est
pas difficile de croire que certaines descriptions ont provoqué plus d’un sourire complice

chez les premiers lecteurs du texte.

Un quart de siecle plus tard, Montaigne et surtout La Boétie ajouteront a la liste déja
longue des critiques d’un ordre établi depuis trop longtemps. Mais, comme Erasme et
Thomas More, ils ne s’attaquent jamais aux pauvres et démunis qui sont en train de devenir
une nouvelle "classe sociale" et dont ils se font les champions. Toute féroce que soit leur
critique sociale, elle n'est jamais étendue 4 I’homme universel et ne verse jamais dans le

cynisme intégral Machiavelien ou Hobbesien. Leur contestation juvénile n’est pas non plus,

% Cf. Bronislaw Geremek, La potence ou la pitié. L'Europe et les pauvres du Moyen Age
@ nos jours, traduit du polonais par Joanna Amold-Moricet, Gallimard, Paris, 1987.
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en apparence du moins, une volonté de pouvoir. Aucun d'eux - Machiavel mis d part - ne dit

en voulair.

Le groupe se protdége, en outre, par un €litisme littéraire. L 'Uropie et L'Eloge de la
Jfolie, écrites en latin pour des héllénistes”, ne sont destinées ni aux puissants de ce monde -
et en cela L Utopie n’est pas un traité du negorium™ - ni aux manants. Il s'agit d'un
document 3 usage interne:

"If any man would now translate Moria {Erasmus’ Praise of Folly] into
English, or some works either that [ have myself written ere this, albeit there
be no harm therein, folk yet being (as they be) given to the harm of what (...)
is good, I would not only my darling’s [Erasmus] books but my own also help
to burn them both with my own hands, rather than folk should (through their
own falsllt) take any harm of them, seing that I see them likely in these days so
to do."®

En méme temps, nous explique Gérald Allard:

"L’amitié entre La Boétie et Montaigne, fait indubitable pour le second, est le
fait & partir duquel il comprend son existence et toutes les existences.
Drailleurs, le labeur immense que constitue la création des Essais n'a pas
d’autre sens que celui de recréer 2 travers 1'écriture la vérité premire de

I’amitié: I’entreconnaissance®".

57 »Greek coinages (...) are included for the sake of those readers - exclusively humanists -
who can understand them." G. Logan, 1983, p.20.

5% "Jtopia is not intended ultimately for the instruction of the rulers.” Robbin S. Johnson.
More's "Utopia": ldeal and Illusion. New Haven: Yale University Press, 1969, p.12.

% Cité par James J. Greene and John P. Dolan (editors). The Essential Thomas More. New
York: A mentor Omega Book, 1967, pp.155-56.

% G. Allard, 1992, p.11.
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L’amitié® "est une entreconnaissance parfaite, et en tant que parfaite elle est
une dynamite sociale. Que ce soit la famille, ’amour conjugal, ou n'importe
laquelle des relations ordinaires entre les étres humains, relations qui rendent

la vie en société possible, rien ne résiste lorsqu’on lui compare cette 'sainte

couture’."®

Dans le jardin d’Epicure, baigné par la cariras chrétienne, est né le "fils de
I'homme", le "c’est moi" de ’lhomme moderne qui déplaga le "ce suis-je" du temps de
Villon®. Car loin de refermer le cercle sur les amis, le désir d’étre reconnu s’ouvre 2 tous
les autres possibles, en ce début de siecle oll ’humanité s’élargit au dela des mers. Rien de
ce qui est humain n’est (alors) étranger. Pic de la Mirandole réve d'une:

"oeuvre monumentale qui réunirait en une synth&se toutes les traditions
culturelles parvenues jusqu'a lui: la Bible, ’Evangile, le Coran, les Oracles
Chaldéens, la Kabbale, Pytaghore et le Trismégiste, les philosophies de Platon

et d’Aristote, la pensée des Peres de 1'Eglise et celle des philosophes
latins."®

Erasme travaille & une définition élargie de I"humanitas®®, Thomas More s’en réfere
3 la nature humaine raisonnable comme fondement d'une humanité comprenant les "bons

sauvages", les hommes déja morts et ceux qui ne sont pas encore nés.

S 3 propos de laquelle Erasme écrit dans sa lettre dédicace A Gilles (Parabolae (1514)):
"[our} idea of friendship rests wholly in a meeting of minds and the enjoyment of studies in
common." Cité par E. McCutcheon, 1983, p.15.

% G, Allard, 1992, p.12.
8 J. Lacan, 1966, p.161.
® A. Prévost, 1978, p.55.

5 " Already in 1489 (in Oratio de Pace), Erasmus defined humanitas as the ideal community
of peaceful men civilized by literature and education." P. S. Eliott, 1969, p.22.
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Bref un espace intersubjectif spéculatif est en train de se créer au sein de des

discussions de 1'otium imbriqué dans la pratique sociale du negorium.

Mais cela sent toujours "le bricolage" pour reprendre 'expression toulcadienne et,
répétons-le, rien de solide en terme de conceptualisation n’est proposé pour remplacer c¢ qui
est peu A peu abattu. Le cercle se referme sur lui-méme et tend 2 rejeter ceux qui n'en font
pas partie. L’humour de L 'Eloge de la folie frole le désespoir, 2 la limite de I'impuissance,
devant un chaos que tous les humanistes redoutent. Faudra-t-il attendre Dcscaﬁes et

I’arrogante certitude du cogito universel pour remettre de I'ordre?

C’est I'interprétation classique. Nous allons en proposer une autre.



132

CHAPITRE CINQ: DE NOUVEAUX OUTILS
EPISTEMOLOGIQUES

L’appel a autrui

Le refus du passé comme fondement
Quand P’espace remplace le temps
Quand le style devient argument

Et quand la logique se fait instrument
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L’appel a autrui

Le Livre premier se termine; le contexte socio-économique a été analysé et les espoirs
renaissants évoqués, synthétisés dans un débat politique auquel ne manque que la
participation de Machiavel. On a plus ou moins brillamment repris les arguments latins ¢t
grecs sur la vira activa et 1a vita contemplativa, retrouvé les textes appropriés et utilisé les

citations adéquates.

Certes, comme nous avons essayé de le démontrer, le message chrétien a laissé ses
marques, et des espaces se sont créés, mais la composition syncrétique entre une foi révélée
et la contemplation de 1'Etre n’a rien 2 offrir pour colmater les bréches ouvertes dans une

épistémé déja rnal en point. -

I histoire devrait s’arréter 1. Car, si notre héros, Hythlodée semble paré de toutes
les qualités traditionnelles du philosophe', il est aussi passablement atrabilaire: rien ne le
satisfait et, comme nous ’avons vu, il détruit une a une toutes les explications
contemporaines 2 la faillite d’un systéme judiciaire qui ne contrdle plus la criminalité. 1

raille Pexcuse par la fatalité, les répétitions vides des juristes, la courtisanerie des

! *Surtz points out that More characterizes Hythloday largely in terms of traditional
attributes of the philosopher. The ’careless simplicity’ of his style, alluded to in the Letter to
Giles, may reflect Quintilian’s recommendation that the philosopher avoid 'most of the
ornaments of oratory’(...)." G. Logan, 1983, p.33. Mais nous verrons plus loin que les
interprates de Thomas More se sont trompés quant 4 sa définition du philosophe.
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"philosophes”, le cynisme du bouffon et I'hypocrisie du moine. Il refuse avec arrogance le

negotium.

Et 2 la fin du Livre premier, le voila donc qui semble opter pour un ctium hautain qui
est peu conforme 2 la tradition humaniste depuis la crise de I'humanisme critique florentin.
Comme le fait remarquer fort justement Quentin Skinner:

“ [The] debates about otium and negotium, were almost always resolved in
favour of the idea of involving oneself actively in the business of government.
The great exception is More’s Utopia. No one in the opening dialogue is able

to shake Hythlodaeus out of the original conviction that, as he puts it, there is
no more than a syllable’s difference between service and servitude to kings."?

Mais I’histoire justement ne s’arréte pas 12. Hythlodée a trouvé cette meilleur forme
de gouvernement qu’ils cherchent tous en vain. Elle existe sur une ile dont il n’aurait jamais
voulu s'éloigner, explique-t-il, "sinon pour faire connaitre ce nouveau monde" (U.442). Une
comparaison avec Platon s’impose & nouveau: le philosophe, encore ébloui par la lumigre
retourne 2 la caverne d’ob il est appelé par le désir de connaissance (Eros) d’autrui et le
devoir de la partager. "Nous U'interrogions (...) avec avidité” (U.370), nous dit le personnage
Thomas More qui précise plus loin qu’ils éprouvaient tous un "vif désir de I’entendre (...)"

(U.446).

Hythlodée répond 2 Iinvitation, "bien volontiers" (U.370); sa mission est

* Q. Skinner, 1978, p.218.
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pédagogique’. Il est méme intarissable si I'on en juge par la place importante qu'il occupe
dans le dialogue du Livre premier. Dans le Livre second il garde la parole jusqu'd la toute
fin. Mais si les références 2 Platon, directes et indirectes, sont nombreuses, I'Hythloddée

morien n’est pas platonicien; loin s'en faut.

D’abord, et s'il nous est permis de poursuivre la métaphore, Hythlodée n’est jamais
sorti de "la caverne” et les "ombres obscures" sont, pour lui, le seul référent de connaissance
qui nous soit donné. Comme nous allons le voir, il revient d*Utopie avec une proposition non

point née de la contemplation mais de I’action.

Ensuite, dans L’Utopie, I'Eros de la connaissance n’est pas, comme chez Platon tout
acte de connaissance, une idée encore répandue pendant tout le Moyen Age* et qui fut
reprise et élargie par Nicolas de Cuse, Marsile Ficin, Pic de la Mirandole. Selon Ernst
Cassirer notamment,

"En ce qui concerne la théorie de la connaissance, la littérature

néoplatonicienne mystique du Moyen Age avait déja indissolublement associé
connaissance et amour: 1’esprit ne saurait se tourner vers aucun objet dans une

3 1a vocation éducative, chez Platon, est A la fois "amour” mais aussi devoir lorsqu’elle
§’institutionnalise. Dans le Livre VII de La République, il se tourne vers les philosophes formés
selon ses préceptes et leur dit:" Dans les autres Etats, il est naturel que ceux qui s'éleévent
jusqu’a la philosophie, ne prennent point de part aux tracas de la politique, parce qu’ils se
forment d’eux-mZmes, en dépit de leur gouvernement respectif; (...) Mais vous, nous vous avons
formés dans 1'iniérét de 'Etat (...). Vous devez donc, chacun a votre tour, descendre dans la
demeure commune aux autres et vous habituer 4 regarder les ombres obscures (...)." Platon, La
République, 1963, p.222,

4 Cf. Emst Cassirer, Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance, [1927],
traduit de I'allemand par Pierre Quillet, Editions de Minuit, Paris, 1983.
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contemplation purement théorique & moins d’y €tre porté par un acte
d*amour.™*

Mais ce n’est pas ce qui est dit dans L'Utopie, ni dans le Livre premier, ni surtout
comme nous le verrons dans le Livre second, ol la vision du monde de Raphaél Hythlodée
trouve son champ d’application. Le désir de connaissance n’est jamais tourné vers 1'ldée

platonicienne ni vers "I'objet" naturel qui est d’une neutralité indifférente.

L'Eros utopien est tourné uniquement vers autrui, par ce qu'Hythlodée appelle "la
volonté de se faire réciproquement du bien"; et c’est ce méme désir de partager des
techniques (ou une connaissance transformée en action) qui est a la source du discours
d’Hythlodée, 13, au sein de ’orium, au sein d’un petit groupe qui saura re-connaitre le bien

fondé de ce discours.

En fait, le discours d’Hythlodée sur Ia connaissance ne saurait étre plus anti-
platonicien. Et qui plus est, Thomas More le dit lui-méme dans un po2me qui accompagna
I'édition de Bile:

"Sizain d’ Anémolius, poete lauréat,
Neveu de Hythlodée par sa soeur.

Utopie, pour mon isolement par les anciens nommée,
Emule 2 présent de la platonicienne cité,

3 E. Cassirer, 1983, p.172,



137

Sur elle, peut-étre® I'emportant’ - car, ce qu'avec des letires

Elie dessina, moi seule je 1'ai montré

Avec des hommes, des ressources et d’excelientes lois -

Eutopie, A bon droit, c¢’est le nom qu'on me doit.” (U.330)
L'avant dernidre phrase est d'importance: Thomas More n'utilisera que les hommes et les
ressources ("les excellentes lois" tombant sous la rubrique "homme"). Les ldées sont
évacuées ainsi que les régles de I'harmonie éternelle €crites "en gros caracteres” et que doit
reflététer la cité parfaite et A laquelle aspire I'individu. Laquelle est construite, chez Platon,
afin de proteger les hommes contre les souillures de ce monde et la dégradation du temps. La
cité platonicienne "gile" le temps et I'espace. Il n’est pas question d'innover pas plus qu'il
n’est question de conquérir ou méme d’approcher d’autres villes de pierre et de boue. 1
s’agit d’attendre le moment od les dmes s’élancent vers ce monde supérieur vers lequel tend
’erps comme elles les font & 1a fin du récit d’Er qui clot La République.

* Elle [la cité platonicienne] est, comme la cité des civilisations traditionnelles,

1'étape nécessaire au milieu de 1’aventure humaine, le lien unissant I"homme 3

I"invisible, la matrice d’oli s’échapperont des dmes régénérées par les lois

justes, prétes 2 affronter 1'au-dela, capables de choisir une nouvelle vie

terrestre une destin harmonieux et la compagnie d’un bon génie."

Ceci ne fait pas pour autant de Raphaél un empiriste aristotélien. Certes, parmi les

humanistes, comme I’a fait justement remarquer Germain Marc’hadour, Thomas More plus

§ A sa manidre, puisqu'il ajoute "peut-étre”, une modestie de style qui n’en est pas unc et
_dont nous allons voir I’importance 2 la fin de ce chapitre. ‘

7 1a note d’André Prévost portant sur ce mot vaut la peine d’ére reproduite: " La
supériorité de L’Utopie, écrit-il, est d’avoir dépassé le langage didactique et abstrait de Platon
par une description existentielle qui mobilise I'imaginaire et le futur, et, par une signification
ésotérique, d’avoir initié I’homme 2 la maitrise de sa destinée.” (U.330, note 2).

% Jean Servier, Histoire de I'Utopie. Gallimard, Paris, 1967, p.38.
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particulirement "a été sensible au réalisme, voire au ’positivisme ' du Stagirite,
principalement en matidre politique.” Et continue Simone Goyard-Fabre :
"Les Utopiens lisent (...) Aristote et la pensée de More porte 1'empreinte du

péripatétisme que Grocyn avait exposé avec talent 2 ses éléves & 1’heure ol
I'engouement de ’université d’Oxford pour Aristote était intense."'®

Mais, il faut tout de suite préciser que, dans L 'Uropie, 1'acte de connaitre est détaché
de la question du temps et de ses origines - question qui hanta Aristote tout autant que son
maitre athénien', La question n’est tout simplement pas posée: on la laisse a ceux qui
croient connaitre la réponse et qui se couvrent de ridicule tout au long du Livre premier.
Quant aux Utopiens du Livre deuxiéme, ils vont traiter de la question rapidement, sans s’y
attarder, sachant que la réponse n'est pas nécessaire a I’exécution de leur projet. Il n’est pas
question de passer trop de temps sur la métaphysique. Parlant des idées des Utopiens sur la
vertu et le plaisir, Hythlodée perd patience:

"Ont-ils raison ou non? s’écrie-t-il, Nous n’avons pas le temps d’en disputer et

ce n’est pas nécessaire. J'ai entrepris de décrire leurs institutions et non d’en
faire I'apologie." (U.537-538)

% Cf. Germain Marc’hadour, More ou la sage folie, Seghers, Paris, 1971, p.69. Cité par S.
Goyard-Fabre, 1987, p.35.

'° S, Goyard-Fabre, 1987, p.35.

' Selon Joseph Moreau :"C’est la réalisation et la séparation de 1'Universel, le réalisme de
'Intelligible, la dualité de !'Intelligible et du sensible que rejette Aristote, mais non le role
épistémologique de I'Universel, la fonction de !'Idée dans la connaissance. Aristote ne rejette
pas I’ épistémologie platonicienne; mais il veut I'affranchir du réalisme de ['Intelligible qui n’en
est, a ses yeux, qu’une excroissance ontologique." Joseph Moreau, Aristote et son école, Presses
Universitaires de France, Paris, 1962, p.37.



Bref, Hythlodée est un Aristote presse.

Le refus du passé comme fondement

L'acte de connaissance d"Hythlodée peut alors se tourner uniquement vers 1'"empiric”
- le résultat d’une curiosité intense, d’une mémoire remarquable, et de expérience; c’est
Hythlodée qui accomplit la rupture complite avec ce mouvement néoplatonicien qui tente
I'impossible synthése des philosophies de Platon et d’Aristote; Giordano Bruno'? proposera
encore |"hypothese que I'ombre n’est pas obscurité absolue et que les idées congues par

I’homme ne sont pas purement illusion.

Hythlodée crée ainsi un nouveau genre entre Ulysse® et Aristote: il est un
phiiosophe-itinérant, n’appartenant ni a un roi, ni a une Eglise, ni A une polis, ni A une école
particuligre: il n’a ni patrie, ni famille, ni disciples, ni maison, ni fortune, ni méme Age. Il a
voyagé sans tréves dans I’espace. Mais il n’en est pas pour autant un Cynique. Si Diogene
cherche "un homme", ne prétant aucune attention aux hommes, Hythlodée fait I'inverse: il se
moque de cet homme universel que personne n’a jamais rencontré, mais il porte a tous les

hommes un intérét attentif. Il a lu, vu et comparé. Rien de ce qui est humain ne lui semble

12 "Giordano Bruno, lui aussi, se réclame d’Eros, en référant a Plotin, a celui qui a vraiment
ouvert le régne de la subjectivité.” E. Cassirer, 1983, p.173,

13 On relit L'Odyssée en ce début de XVe siécle. Vespucci ne manque pas de parler d’Ulysse’
dans sa préface du Quatuor Americi Vespucij Navigationes. Ulysse fut jeté par une tempéte sur
une ile qu'il ne put jamais situer: 'ile des Phéatiens.
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dtranger.
"Car au jour que nous vivons, s’enthousiasme Pierre Gilles, de tous les
mortels, il n’y a personne qui puisse décrire comme lui 1’histoire
extraordinaire des hommes et des terres inconnues (...)." (U.362)

Et de ce point de vue, ainsi détaché, il n'a plus de passé; tout ce qui est humain lui

appartient.

Mais la recherche d’Hythlodée n’a rien de commun avec celle de Vespucci dont il
utilise pourtant les navires: Raphaél ne recherche pas 1'aventure pour I’aventure ou la fortune
- il I’a dit d&s le début, il a distribué tous ses biens - ou la légende; il ne s’intéresse pas le
moins du monde aux:

"Scylles et (...) Célenes voraces et (...) Lestrigons mangeurs-d’hommes et
autres (...) prodiges énormes du méme genre (...)." (U.370)

Il n’est pas non plus un anthropologue avant la lettre, méme s’il en recherche
I’objectivité. Pas plus qu'il n’est un Montaigne précoce qui, en accumulant les observations
sur les moeurs, s’en retournera sur ses terres afin d’y savourer un paisible scepticisme. Il ne
fait état d’aucune publication ni correspondance. Fidele 2 sa recherche d’un champ normatif
experimental, il est porte-parole actif, se battant pour ses idées sans arrét et avec véhémence

si I’on en juge par ses interventions passionnées.

Il est en quéte d’un savoir "expérimental” 2 but éthique, d’un savoir a partager, afin
de répondre A la question la plus urgente, celle du "que faire?", celle pour laquelie il va bien

falloir fabriquer une réponse inédite puisqu’aucune des réponses contemporaines n’est
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vraiment satisfaisante.

Et Hythlodée, une fois de plus, se détache de la tradition humaniste. Les
contemporains de Thomas More, comme nous I’avons vu au chapitre deuxidéme, ont fait peu
de cas des découvertes du Nouveau Monde. lis s'intéressaient davantage d une relecture,
d’abord philologique, des textes anciens. C’est encore 1'époque o, selon Michel Foucault:

"Savoir consiste (...) & rapporter du langage A du langage. A restituer la
grande plaine uniforme des mots et des choses (...). Le propre du savoir n'est

ni de voir ni de démontrer, mais d'interpréter. Commentaire de 1'Ecriture,
commentaire des Anciens (...).""

A premire vue - mais ¢’est toujours premiere vue - Hythlodée fait partie de ce
courant érudit: il connait bien son histoire et les textes anciens, retraduits, tant prisés par ses
contemporains. Pour prouver sa bonne volonté, il emporte avec lui "un panier de livres assez
important” (U.541) afin de 1’offrir & ses amis Utopiens. La liste qu’il en donne en fait un
humaniste 2 part entire ou presque car il semble avoir oubli€ Cicéron et Séneque®. Ii
emporte donc: les oeuvres de Platon au complet, "plusieurs livres d’Aristote" (U.541), les

oeuvres de Théophraste, Plutarque, Lucien, Aristophane, Homere, Euripide, Sophocle,

4 Michel Foucault ajoute que Mentaigne lui-méme s’en plaignit en ces termes: "Il y a plus
3 faire 2 interpréter les interprétations qu’a interpréter les choses; et plus de livres sur les livres
que sur tout autre sujet; nous ne faisons que nous entregloser. " Essais, Liv.III, chap. XIII cité
par M. Foucault, 1966, p.55.

15 Rappelons ce qui est dit d’Hythlodée au début du texte: " (...) il connait le grec
parfaitement (il s’y est appliqué avec plus d’ardeur qu’a la langue de Rome; s’étant adonné
entidrement 2 la philosophie, il sait qu’en ce domaine le latin n'a rien laissé d’important hormis
quelques passages de Séneque et de Cicéron)." (U.365)
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Thucydide, Hérodote et Hérodien. Et ce sont bien les livres que I'on retrouve dans les

bibliothgques de ses amis.

Mais le respect apparent porté aux textes grecs anciens est empreint d'un détachement

- A Ia limite de 'ironie - fort subtil et fort peu humaniste. D’abord, ces livres n’arrivent
qu'au "quatrieme voyage” d'un Hythlodée qui de toute évidence ne les a pas jugés bien
nécessaires 2 la bonne marche de I'Utopie. 11 indique méme que, cette fois-1a, ils les a
apportés en lieu des "marchandises & vendre” (U.541)", laissant entendre que les trois fois
précédentes, il avait d’autres priorités. Ensuite, l'ironie se fait particulitrement mordante
lorsqu’Hythlodée relate les mésaventures d’un des ouvrages: le traité des plantes de
Théophraste.

"En effet, laisse-t-il tomber, pendant la traversée, un singe cercopitheque était

tombé sur le livre que j’avais laissé trainer par négligence; en s’amusant et par

espiéglerie, il avait, par-ci, par-13, arraché quelques pages et les avait
déchirdes.” (U.541)

Anecdote? "Nouveau trait pittoresque, observé sur le vif, qui sert I'affabulation
pseudo-réaliste du roman utopique"'’? Allusion 2 la fragilité des trésors culturels?'® C’est

bien mal comprendre la subversion du passage qui fait passer le texte ancien d’un statut de

18 Car Hythlodée était aussi marchand. C’est un petit détail peu relevé par les commentateurs
mais qui a son importance. D’ailleurs, chez Thomas More, tous les détails ont leur importance
et celui-ci ne fait que renforcer I’idée u’un choix de la vita activa, non seulement loin de la vita
conremplativa, mais loin des livres.

7 A. Prévost, 1978, p.693.

W Cf, L. Marin, 1971, pp.213-233.
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fondement d’autorité que lui reconnaissait le mouvement humaniste 3 un statut secondaire ct
non fondateur de complémentarité, de plaisir ou méme de simple curiosité. S'ils ont la
moindre utilité, n’importe quel peuple doué de raison peut en redécouvrir les principes
comme 1'indique cette phrase extraordinaire:

"De tous les philosophes dont les noms sont célebres dans I"hémisphere que

nous connaissons, il n'en est pas un seul dont la réputation les ait atteints avant

notre arrivée. Malgré cela, en musique et en dialectique, en arithmétique et en

géométrie, ils ont presque fait les mémes découvertes que nos auteurs
anciens.” (U.510)

Du coup, les méfaits du petit singe n’ont guére d’importance. Ce petit singe
cercopithéque'®, mangeur de "bibliothéque” vient donc bien de lancer le message
révolutionnaire: le fondement du savoir, "1’autorité " n’est pas dans les textes anciens. Et ses
coups de dents entament passablement le credo humaniste. Nous sommes encore a 1'époque
ou Valla, Ficin et Erasme cherchent des fondements philosophiques dans une autorité en
amont; et s’ils sont subversifs, ils ne le sont que par rapport & I'interprétation et au

traitement de leurs sources - toutes conjuguées au passé,

Le petit singe leur répond. La condescendance atteint son comble lorsqu’Hythlodée
précise que c¢’est son compagnon de voyage, du nom de Trice Apinate, qui signifie

"niaiseries”, qui avait "apporté avec lui quelques petits opuscules d’Hippocrate et la

19 De tous les traducteurs de L'Utopie, seul André Prévost a respecté le latin “cercopithecus”
en traduisant par "singe cercopithéque". Les autres traducteurs ont choisi "petit singe", "little
monkey" etc... Y-avait-il jeu de mots? Ou est-ce pure coincidence? Tout est possible avec
Thomas More. Le texte de L'Utopie est littéralement "truffé" de tels jeux de mots, clins d’oeil,
réferences 2 des textes classiques, '
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Michrotechné de Galien” (U.542). Hythlodée, lui, nous dit-on, n'y aurait pas pense.

Quant  Ihistoire dont on a apprécié I'importance pour le mouvement humaniste au
chapitre troisitme, elle est trait€e par Hythlodée avec cette méme ambiguité teintée d’humour

dont Thomas More avait le secret:

“Pourquoi, s'exclame-t-il donc dans un premier temps, hésiter A reconnaitre les
avantages des moyens de coercition qui, a notre connaissance, furent si
longterps en honneur chez les anciens Romains, ces maitres incontestés dans

{"art de gouverner?" (U.398)

Et Hythlodée de continuer par une description des moyens de coercition non point
chez ces maitres "incontestés” mais chez un peuple dont il a observé les moeurs: les
"Polylérites” ou, en grec, "des sages en &tat de divagation verbale." A la "barbe" de Rome,
de Cicéron, de Vives, d'Erasme et de Valla®, Hythlodée, imperturbable, poursuit donc:

"Sur ce point, toutefois, je ne vois, dans aucune nation, rien de plus

recommendable que les usages observés au cours de mes voyages, en Perse,
chez ceux qu’on appelle vulgairement les Polylérites.” (U.401)

Et si ’on doute encore de la subversion morienne exprimée dans des détails dont la
symbolique est parfaitement maitrisée, relisons la description de ce voyageur de 'espace
qu'est Hythlodée. Il a "le visage halé" et porte "une pélerine négligemment jetée sur
I'épaule” (U.362). Le personnage Thomas More le prend pour un capitaine de navire et

certainement pas pour un philosophe. 11 faut toute la persuasion de Pierre Gilles pour qu'il

2 . et de Machiavel que Thomas More ne connait pas.



accepte de le rencontrer.

Prenons maintenant la description du philosophe par Nicolas de Cuse™, dans son De
mente. L'orateur qui le cherche dans le foule le reconnait immédiatement
"3 la paleur de son visage, A la toge tombant jusqu’aux pieds et & tous les
autres signes ot se marque la gravit¢ d'un homme adonné A L spéeulation

(...). (1] lui demande ce qui le tient immobile en ce Heu. Et lui de répondre:
Le philosophe. - C'est I'étonnement. "

Le paraliéle et le contraste sont frappants et ne semblent pas avoir été pergus par les
interprétes de Thomas More. Quoiqu’en pensent Edward Surtz, George Logan et André
Prévost, tout dans [’apparence d’Hythlodée indique qu’il n’est pas un philosophe traditionnel
ni méme un humaniste. Alors que "orateur du De menre reconnait immédiatement le
philosophe, le personnage Thomas More est surpris lorsqu'il apprend qu’Hythlodée est
philosophe. Comment ne serait-il pas surpris? Hythlodée n’a pas la péleur de ceux qui
cherchent dans les livres. Il est halé. Et si I’étonnement est son guide comme il Pest chez
Platon?, Aristote?® et Nicolas de Cuse, c’est un guide qui ne le tient pas "immobile”.

Hythlodée a un corps et "bouge" sans arrét. Et s’il fallait le comparer, mieux vaudrait le

2 qui prépara avec Léonard de Vinci la révolution "spatiale” d’Hythlodée. Nicolas de Cuse
permit & la pensée occidentale d’avoir un corps qui pourra ensuite se mouvoir dans 1’espace.
2 Cité par Emst Cassirer, 1983, p.245.

B Théérete, 155d.

* Métaphysique, A, 2, 982b.
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comparer A Léonard de Vinci qui proclama:
"Si je ne puis comme vous citer les autorités, je citerai quelque chose de bien

plus grand et de bien plus digne, en me réclamant de I'expérience, la maitresse
de vos maitres."?

Et si ["on poursuit la réflexion épistémologique sur cette révolution morienne, une
autre comparaison s'impose: avec Descartes cette fois qui, pius de cent ans apres, apres ses
études dans "I'une des plus céldbres écoles d’Europe"?, "quitta entitrement 1'étude des
lettres"”, et partit "dans I'espace” animé par un

vextréme désir d'apprendre 2 distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair
en [ses] actions, et marcher avec assurance en cette vie."?

Les deux voyageurs épistémologiques parcourent ensemble une partie du chemin qui
va mener i la modemnité. Tous deux rejettent donc I'Ecole - c'est-3-dire le savoir des anciens
- avec la méme fougue et au nom de la méme "idée directrice”: le fondement du savoir
comme guide d’action est ailleurs. Tous deux énoncent en des termes comparables les €tapes
de leur quéte épistémologique. Rejet du savoir de I'époque, disqualification de ’autorité qui
le légitime, distinction entre 1'opinion ressassée et le vrai savoir. Tous deux passent par un

"moment sceptique”, un point zéro de la connaissance o tout est 2 faire et & venir. Mais sur

3 I codice di L. de Vinci, fol.115 r, 117v,

% René Descartes, Discours de la méthode, commentaire Etienne Gilson, Vrin, Paris, 1943,
p. 5. '

T Ibid. p.9.
¥ Jbid. p. 10.



147

quelles bases?

Quand ’espace remplace le temps

Hythlodée, lui, prend le risque immense, sans précédent, de s'aventurer seul dans le
champ horizontal de "“la matitre étendue”, I"espace qui s'ouvre alors, béant, vierge, sans
limites. D’ailleurs il n’y a pas de temps A perdre: Raphagl. est pressé - en cela, il tient des

humanistes:

"(...) les détails des coutumes et des institutions de chaque peuple lui étaient si
présents 2 ’esprit qu’on aurait pu croire qu’il avait passé toute sa vie dans
chacune de ces régions, alors qu'il n’avait fait qu'y séjourner quelque temps
(...)." (U.370)

Plus les éléments de comparaison seront nombreux, meilleure sera la synthese®™. Au

moment ot Hythlodée entre en scene, il nous est dit qu’il:
“avait déja analysé avec beaucoup de jugement les erreurs commises soit chez
nous, soit chez ces peuplades, et bien souvent des deux cOtés A la fois; i

montrait parmi les mesures édictées chez nous et celles qui existent chez elles,
quelles étaient les plus sages.” (U.370)

Il en sait assez pour I'instant. Il repartira puisque Iitinérance est ['unique mode de
réflexion. En cela le texte est logique avec lui-méme puisque toute fin a la connaissance

replacerait en aval les certitudes dont on veut se défaire en amont. L'expérience par

» On retrouvera ce désir d’accumulation des connaissances afin de parvenir & une synthese
chez Jean Bodin et, bien sir, plus tard chez Montesquieu.
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définition est incrite dans la temporalité et le changement. L'effort pédagogique peut alors
commencer; et de fait, en bon pédagogue qu'il est, Hythlodée prépare ses auditeurs; il les
entraine sur les mers, de plus en plus loin, jusqu’en Perse, chez les Polylérites {U.401), puis
chez les Achoriens, "ce peuple qui habite une région située au Sud-Est de I’ile des Utopiens”
(U.418) et enfin chez les Macariens, "un peuple dont le pays n’est pas trés €loigné de I'ile

d'Utopie" (U.429).

Ces voyages dans un espace toujours plus "vague” le rapprochent de la synthese finale
de ses périgrinations comparatives. On arrive au pays de "Nulle part”, dans cette ile qui
réunit le meilleur, jusqu'a date, de ses voyages dans ['humain. Hythiodée est prét a partager
la découverte de ce nouveau monde avec qui est prét A quitter ’ancien continent livresque

des uxplications usées.

Ajoutons que la description narrative de I'fle de Nulle-Part n’est pas attribuable
seulement 2 un artifice pédagogique. Thomas More est toujours logique avec lui-meéme: en
effet, si le savoir, ici politique, nait de la praxis et non de la contemplation ou de la
révélation, on est bien obligé de "spatialiser“ le "meilleur" en méme temps qu’on se trouve

devant la difficulté énorme de qualifier la norme.

Le pidge est double, car ou bien la norme devient "anthropologique™: il existe quelque
part un gouvernement qui est le meilleur, mais comment savoir s’il s’agit bien du meilleur,

puisque ["anthropologie ne "juge” pas et puisqu’on n'a pas d’étalon? Ou bien on déclare
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qu’un modele in abstracto est le meilleur et I'on crée ainsi une révélation, un méta-

gouvernement, ce qui contredirait 1'idée d’une connaissance ouverte née de ta pravis.

Thomas More évite le pidge dabord en supposant "I'existence” de cette norme,
L'Utopie en I"occurence, comme support épistémologique. En ce sens la description de
L’Utopie est une nécessité logique. Mais aussi il indique a plusieurs reprises que L'Utopie est
le meilleur gouvernement que son alter ego, Hythiodée, a découvert "A date" et que la
découverte d’'un monde encore meilleur, par comparaison, est de I'ordre du possible. Afin de
ne pas refermer L’Utopie sur un systtme, Thomas More est obligé d’accepter le postulat
implicite d’un espace illimité, neutre et non prédesting, ¢’est-A-dire de se départir de la
tradition aristotélicienne®®. La neutralité d’un espace ouvert, toujours a découvrir et d’un

mieux 2 venir sont une autre nécessité logique.

Expliquons-nous: en effet, si le savoir est de I'ordre de la praxis mais que l'on
cherche quand méme "le meilleur", et que le mieux et le meilleur ne nous sont point donnés
a priori - ni dans le ciel des Idées, ni dans I métaphysique - ni dans le passé - révélé ou
historique -, le savoir, donc, pour réaliser son exigence normative, est obligé d’opérer sur
une tabula rasa et de supposer un ava! (le meilleur) 2 venir qui saura mettre a profit les

connaissances offertes par un espace illimité. Une page de la philosophie occidentale est en

30 Pour Aristote, comme I’explique Ernst Cassirer: "Loin d’étre indifférent au lieu ou il se
trouve, qui 1’enveloppe, le corps est avec lui dans une relation de causalité réelle. Tout élément
physique est 2 la recherche de "son" lieu, du lieu qui lui appartient et lui correspond, et il fuit
un lieu contraire.” 1983, p.222,
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train de se tourner: 'avenir comme référent éthique vient de naitre avec I'intégration de
I"espace neutre dans le champ de conscience. L’autorité devient désormais 1’espoir’® qui ne
s"appelle pas encore progrés puisque tout est ouvert et rien ne peut &tre affirmé. La mise
entre parenthdse de 1'autorite des connaissances du passé est un "moment sceptique" qui n’est
pourtant pas le doute "hyperbolique" de Descartes qui, lui, va également chercher pour un

temps, dans ’espace les réponses a ses questions et "passe sa jeunesse a voyager"¥,

Mais, et c’est toute la différence, Descartes cherche un fondement et non point un
espoir. Jugeant que "c’est quasi le méme de converser avec ceux des autres siecles que de
voyager"®, il quitte ’espace pour son "poéle”, afin de chercher I'évidence premitre qui lui
permettra de fonder toute recherche dans ’espace. Dans une perspective progressisic de
I’histoire de la pensée, on pourrait dire que Thomas More, tout en étant "plus en avance”
que ses contemporains dans son effort de partir d’une ‘abula rasa, n’est pas encore prét &
aller jusqu’au bout de 'aventure moderne, c’est-a-dire a développer une épistémologie
moderne qui répondrait aux trois questions développées par John Locke dans son Essay
Concerning Human Understanding: quelle est ’origine, 1’étendue et le degré de certitude de

la connaissance humaine . Pour Cassirer, par exemple, si I'homme de la Renaissance est bien

3 Nul autre mieux qu’André Prévost n’a reconnu I'importance du principe d’espérance dans
L'Uropie. 11 écrit A ce propos que More demande au lecteur de "saisir grice & L'Utople la
dimension de !'espérance qui maintient au-dessus du temps I’éternel qui le guide. C’est ainsi que
L'Uropie est eschatologique sans étre millénariste.” 1978, p.162.

2 R. Descartes, 1947, p.9.

W Ibid. p.6.
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devenu protagoniste, "il ne s’est pas aménagé une position de sujet dans la contfiguration de
la conscience."™ Dot ce passage nécessaire, selon Danidle Letocha, par un "détour
anthropologique"*, lequel "implique I'assujetissement du moi empirique errant d un ¢ge

cogito normatif, "

Mais on pourrait aussi proposer une autre hypothese, & savoir que Thomas More
ouvre une voie divergeante qui récuse toute idée de fondements épistémologiques qui
pourraient entraver la recherche, ouverte sur un principe d’espérance de la loi maximale du

plaisir 2 I"échelle sociale. Pour Thomas More, fonder c¢’est brimer.

Quand le style devient argument

Mais alors, si rien ne peut étre vraiment affirmé comment peut-on Paffirmer? Vieux
paradoxe de Zénon d’Elée, cercle vicieux que Thomas More deépasse par son style méme. En
effet, dans lé texte de L'Uropie il n’affirme jamais, utilisant brillamment I’exception (comme
nous le verrons au chapitre sept) ou la litote, et pour étre plus précis, utilisant cette derniere

plus de cent quarante fois”, . C’est dans cette perspective qu’il faudrait interpréter le

¥ Danitle Letocha, "L'autorité de la conscience jusqu'’au concile de Trente: contribution a
1a préhistoire de la subjectivité®, In Aequitas, Aequalitas, Auctoritas, op.cit., 1992, p. 149.

35 Ibid., pp. 149 et suivantes.

3 Ibid. p.150.

¥ E. McCutcheon, 1971,
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style méme de L'Utopie: comme le respect d'un principe épistémologique inédit qui est en

train de se formuler.

Entre une réalité qui n’existe pas mais dont on affirme I'existence et un principe
épistémologique qui ne part que de l'existence des choses, mais cherche la norme, Thomas
More ne peut que "louvoyer” et il le fait sans arrét, dans sa lettre & Pierre Gilles comme
dans L’Utopie:

"(...) in contrast to Sydney, remarque Elizabeth McCutcheon, who insists
disingenuously (...) that "the poet is the least liar* since he 'never affirmeth’,

More affirms and denies, denies and affirms simultaneously in this Letter
[Letter to Giles) and his larger Uropia alike (...)."*

Ceci place le lecteur sur un terrain philosohique difficile car §’il n’y a jamais

affirmation, il n’y a jamais thése - ce qui est, en un sens, Iantithése de la philosophie.

De plus la double négation, reposant completement sur un récit affirmé et nié a la fois
(L'ile d’Utopie existe et n'existe pas) s’attaque au principe de non-contradiction. Comme le
paradoxe, la double négation est littéralement "épuisante” pour l’esprit:
"In fact negation of any sort is a major antithetica action of the mind. As

Kenneth Burke has pointed out, there are no negations in the natural world,
and 'the negative is a peculiarly linguistic resource.” For all its apparent

* Rappelons que la litote est: "la forme grammaticale dans laquelle la double négation ou
la négation du contraire sont explicitement signalées par un adverbe négatif." A. Prévost, 1978,
pp. 142-143.

¥ E. McCutcheon, 1983, p.43.
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grammatical simplicity, then, negation initiates a strenuous mental exercise, To
negate negations, as we are asked to do here, requires a doubling of an already
double movement of the mind, for only so can we complete the paradox or
contradiction. "*°

Bref, cette parole, qui se dit et se nic en méme temps, qui prétend étre et qui joue
avec les mots, rend la lecture de L'Utopie particulidrement difficile et apparemment peu
intéressante pour le discours philosophique. Et ce d'autant que les litotes sont perdues dans
les méandres du narratif, les descriptions imagées, les espiégleries des jeux de mots, les
réveries des métaphores, les ambiguités des citations, les parentheses des fatteries et le détail

des conseils pratiques.

Et quand la logique se fait instrument

Ouvrir les perspectives d’un nouveau champ de la conscience est une chose, mais en
déduire les implications épistémologiques et éthiques au sein d’un systeme cohérent et

complet, tout en niant ce qui est dit et ce qui est nié, est tout autre chose.

Et s’il est bien un texte humaniste qui n’apparait pas comme un systeme
philosophique logique, c’est bien L'Utgpie. C'est au point od, méme les admirateurs les plus
sincares de Thomas More se sont égarés dans le narratif et les litotes. Craig R. Thompson,

pour ne citer que lui, a fait remarquer que la logique morienne "is not always clear and not

4 E, McCutcheon, 1983, p.23.
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always convincing when clear*"'.

Est-ce 2 dire qu'au mieux, Thomas More aurait ouvert quelques perspectives isolées?
Augquel cas, il serait en bonne compagnie humaniste: Erasme, Valla, Ficin, Pic de la
Mirandole, Montaigne et La Boétie nous ont habitués a ces intuitions fragmentaires, jamais

construites en "theése", décousues et souvent contradictoires. *?

Pour leur part, d’autres interpretes, comme Georges Logan, Colin Starnes et Quentin
Skinner, ont essayé de reconstruire le texte morien de manidre plus systématique autour d’un
essai de théorie politique. Thomas More aurait utilisé de manire directe et consistante la
théorie philosophique politique grecque (platonicienne et aristotélicienne principalement) tout
en la dépassant en introduisant quelques éléments inédits. Il aurait notamment introduit le
conflit des aspirations et des intéréts. Par exemple,

"In general, More seems much more keenly aware than Plato and Aristotle of

the fact that the necessarily limited nature of the individual’s resources and
capacities must bring even true pleasures into conflict with one another."*®

Mais {’analyse est encore hésitante, ne mesurant pas la radicalité des prémisses

# Craig R. Thompson. The Colloguies of Erasmus. Chicago: The University of Chicago
Press, 1965, p.537.

22 D'oll la polémique sans cesse réouverte d’une Renaissance qui, bien que foisonnante

d’idées, n’a pas &té capable de produire un discours philosophique c’est-a-dire théoriquement
fondé, nouveau, cohérent et logique.

¥ G. Logan, 1983, p. 175.
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moriennes dont les implications dépassent le cadre de la théorie politique. En fait, nous
essayerons de démontrer que L 'Uropie n’est pas une théorie politique et non seulement
dépasse les arguments platoniciens et aristotéliens mais les réfute sur la base d'une nouvelle

conception de 1'homme.

La méme timidité peut étre attribuée A Albert Duhamel, Edward Surtz et André
Prévost, lesquels ont essayé de reconstruire la logique cachée d'un texte développé par un
maitre rhéteur, qui, selon eux, essaie avant tout de faire passer un message chrétien. Edward
Surtz pense que Thomas More a utilisé une logique paradoxale™ alors qu’Albert Duhamel y
voit un pur exercice de rhétorique dans la grande tradition médiévale. André Prévost, dans le
méme ordre d’idée, ajoute que:

" La méthode paralogique mise en oeuvre n’est pas ignorée de la logique
formelle traditionnelle. Elle porte méme un nom, celui du raisonnement
hypothético-déductif. Dans ce processus, la majeure du syllogisme est
constituée par une hypothése qui pourrait n’avoir aucun lien avec le réel. La

proposition mineure, en revanche, est empruntée 2 des situations concrtes et
historiques."*

Mais, faute de percevoir la nouveauté des outils épistémologiques dont se sert Thomas

% Selon Edward Surtz, More aurait utilisé une des techniques de la declamatio: celle de
1’éloge paradoxal poussé 2 son extréme et qui se transforme, par exagération, en critique. C’est
cette approche qu’a utilisée Valla dans son De voluptate, originellement De vero falsoque bono,
et Erasme dans son Encomium Moriae. En bons chrétiens, ces humanistes démontreraient ainsi
‘e ridicule de ce dont ils font 1’éloge: & savoir la raison pour Valla, la folie pour Erasme et
1’épicurisme pour More, au nom de la foi révélée, seul guide possible.

4 A. Prévost, 1978, pp.148-149.
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More, ces auteurs se perdent dans les détails du raisonnement qu’ils interprétent en fonction
de ce qu'ils pensent étre les intentions de I'auteur - le “vrai" Thomas More. Quant & André
Prévost, il se trohpe lorsqu’il s’agit de déterminer la majeure, laquelie est, selon lui,
purement imaginaire et pourrait s'énoncer ainsi: "Supposons qu'il n'y ait point de

monnaie"®,

Mais en choisissant une majeure hypothétique, peu vraisemblable et non observable,
André Prévost ne peut aller bien loin et se trouve vite dans I'incapacité de déduire la suite du
raisonnement. Conscient de 'impasse, il déclare que ce serait Thomas More lui-méme qui se
serait lassé de 1’exercice:
"1l apparait, en effet, a la lecture de L Utopie, que More n’a pas supporté

longtemps le carcan d’un développement déductif, fit-il fondé, au départ, sur
une hypothése peu vraisemblable.""

Ajoutons que !’idée d’abolir la monnaie (et la propriété), si elle nous parait moderne,
ne 1'est point. C’était un th&éme courant débattu par les stoiciens et les Peres de I"Eglise,
s’intégrant parfaitement dans I’holisme des uns et la vérité révélée des autres®. Les
philosophies stoiciennes et chrétiennes reposent, en effet, sur une fraternité égalitaire et

universelle. Les premigres notamment, 3 leurs débuts, allerent fort loin en préconisant

® A. Prévost, 1978, p.149,
T A. Prévost, 1983, p.150,

# Cf. Fustel de Coulanges, 1957; Amold E. Vemon. Roman Stoicism. Cambridge:
Cambridge University Press, 1911; Georges H. Sabine. A History of Political Theory, 3rd ed.
New York: Holt, Rinehart and Winston, 1961.
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I'abolition de la propriété privée, de 'argent, des lois écrites et des temples. Plus tard, sous
I'influence romaine, elles devinrent plus pratiques et acceptdrent un minimum d’autorite.
Néanmoins, le concept d’un partage égalitaire resta et s'intégra parfaitement dans le dogme

chrétien.

Faire de 1'abolition de la monnaie le centre de L'Uropie ne cadrerait pas avec le
nouveau type de savoir, tel que Raphaél Hythlodée s’efforce de le définir tout au long du
Livre premier. A quoi bon tant de voyages, d’espoirs, de cumul des connaissances, de
nouvelles techniques, de comparaisons toujours A faire, s'il suffisait de retourner au passé et

aux textes sacrés eux-mémes!

Bref, poursuivre la logique d’un tel postulat nous obligerait en fin de compte a
accepter I’interprétation chrétienne, a savoir que L'Utopie, toute rhétorique et paradoxale

soit-eile, est un retour A peine déguisé aux préceptes des Péres de I'Eglise.

Or, nous soutenons ici qu’elle ne P’est pas et nous allons essayer de le démontrer en
choisissant un autre postulat 2 partir duquel nous allons re-construire la démonstration de
L'Uropie. Nous partirons, en effet, de ’hypothése que, fort de-- nouveaux outils
épistémologiques, Thomas More peut proposer une "majeure” radicale, qui n’est pas
hypothétique mais qui est le produit d’observations directes: la cause du vol est socio-

économique.
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En choisissant cette majeure, nous voulons ainsi démontrer qu'il est possible de
rendre compte d’une logique serrée qui structure le texte de L 'Uropie dans sa globalité. Nous
avons affaire ici 2 un systéme qui réorganise, de fagon logique, magistrale et inédite, la
conscience dans ses rapports au mal, au bien, 2 soi 2 autrui et au monde®. Ce faisant,
Thomas More pose plusieurs des conditions de possibilité de la modernité; il le fait en

philosophe et non en "futurologue" intuitif, humaniste brouillon ou homme d’état incisif.

Nous voulons aussi démontrer qu'il le fait en effectuant une extraordinaire synthése®
de platonicisme, d’aristotélisme, de stoicisme, de christianisme et d’une dose d'épicurisme
qui fusionna ces mémes éléments avec lesquels les contemporains de Thomas More avaient

"bricolé" sans grand succes.

Enfin, il le fait - et c’est 1A son génie - en respectant, dans son style, le cadre

épistémologique qu’il s’est lui-méme imposé.

Essayons maintenant de reconstruire le raisonnement.

4 A la limite, on peut parler d’une ontologie moderne "cachée”. "Iy a, reconnait Simone
Goyard-Fabre, un pouvoir ontologique de I’utopie qui, sous ses métamorphoses, provoque, ou
du moins, appelle la métamorphose." S. Goyard-Fabre, 1987, p.47.

0 (..} far from being a revel of unconstrained invention, Utopia reflects More’s
painstaking collection and fusion of ideas from a wide range of books, especially serious works
of political thought.” G. Logan, 1983, p.9.
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CHAPITRE SIX: SPECULA

Un postulat radical

Le hasard comme nécessité

Le plaisir comme fin

L’altruisme comme plaisir naturel et nécessaire
La raison comme fondement
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Un postulat radical

Le champ est libre. A la question du laic: comment expliquer la faillite du systéme
judiciaire? Hythlodée peut enfin se permettre, dans sa réponse, d’écarter la théologie,
I’éthique, 1'imaginaire ainsi que le recours au passé. Sa réponse est la conclusion, 2 date, dit-
il, d’observations comparatives et synthétiques et c’est en "criminologue” qu’il répond.
Suspendons la problématique de I’origine, Dieu, le Diable, le farum, la corruption
temporelle, I’esclavage de la chair et I’erreur! Oublions aussi I’explication par le politique a
laquelle s’accrochent les humanistes contemporains de More et, dans une autre perspective,-
Machiavel lui-méme. La cause fondamentale est ailleurs: la situation économique incite au
vol'.

"...cette cherté des vivres, s'écrie-t-il, oblige chaque maitre de maison a
renvoyer le plus grand nombre possible de ses familiers. Que peuvent-ils faire

alors, je vous le demande, sinon mendier ou, ce que les Ames 'nobles’
accepteront plus facilement, voler.” (U.391-93)

L’affirmation conclut ainsi une démonstration minutieuse du processus économique en

question et de ses réactions en chaine, démonstration dont la structure a été révélée par

' Russell A. Ames écrit fort justement en ce sens: "He [More] does not find the causes of
human misery in the mind or soul, in Fate, in fallible and unchanging 'human nature’, or in the
mental and moral weaknesses of the workers. Instead, More finds the causes of human misery
in material conditions. Human beings do wrong under social compuision." R. A. Ames, 1949,
p.176.
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André Prévost sous le titre de "Crise socio-économique, origine de la criminalité: analyse™?.

Elle conclut aussi, logique oblige, une série de comparaisons avec les systémes judiciaires en

place de la Polylérie & 1'Utopie.

La radicalité de I"hypothese est difficile & comprendre pour qui est habitu€ a sa
perspective moderne. Mais replacée dans le contexte de ce début du XVle siecle, elle est

pour le moins remarquable. Et c'est avec juste raison que R.P. Adams parle d'un "cap

2 André Prévost, 1978, pp.285-286.
"Crise socio-économique, origine de la criminalité: analyse."
"a) Le phénomene initial: Les "enclosures”
- Les moutons-mangeurs-d’hommes
- Les clotures
- Transformation des terres a labour en paturages
- Appropriation des terres communes par les nobles au pouvoir.
b) Les effets en cascade des désordres socio-€conomiques
- L'exode des familles évincées de leur terre
- Formation d’un sous-prolétariat désoeuvré, vivant d’expédients, voué au gibet
ou i la prison pour vagabondage '
c) Aspect financier des désordres économiques
- Raréfaction des produits de base
- Montée des prix
- Recrudescence du chdmage
d) L’affolement de la machine économique
- L’homme perd le contrdle du milieu naturel,"environnement”
- Une "épizootie” frappe le mouton
- Disparition du cheptel
- Montée en spirale des prix; chdmage
e) Conséquences sociales et morales de la crise
- Chez les pauvres
- Chez les privilégiés
- Dégradation de la moralité publique.”
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historique" qui vient d'étre franchi et qui fait basculer d'un coup tout le Moyen Age’

$'il y a, effectivement, un lien de cause a effet entre le vol (fonestas) et 1’économique
(utilitas), ¢’est qu'on ne peut plus expliquer 1'éthique par son manque, le mal par le péché ou
I’erreur intrins2que A I’homme. Cette tautologie (I’homme fait le mal parce qu’il est méchant)
ne permettait qu'une "solution” en miroir - A savoir cette réconciliation de I'honestas et de
Pwilitas qu’est le negotium - ou 1’abandon d’un des termes - a savoir ce refuge dans le seul

espace éthique de I’honestas qu’est I'otium.

Supposer 'existence d’une réalité "extérieure” a I'individu qui influence son
comporteimnent mais qui n’est pas un macrocosme ou un reflet de lui-méme le rattachant au
monde divin, revient & briser la tautologie holistique et affirmer 1’existence de deux espaces :
1'espace socio-économique (systémique) et I'espace individuel 1ié par un "déterminisme” qui
ne porte pas encore ce nom. C'est ici que se place le dédoublement moderne entre la raison
spéculative et la raison instrumentale qui s’autonomise jusqu’a récuser tout fondement et
explication métaphysique. Sont mises entre parenth&ses, les explications "éthiques”
appartenant au registre de 1’'insondable (1'existence du mal et du péché originel par exemple)

au profit de lois naturelles intelligibles.

3 *R.P. Adams, taught by McKeon (1935) and Albert Duhamel (1953) to look for the
defining achievements of Renaissance culture in methcdological advances, follows Ames’s lead.
In Hythloday's first speech at Morton’s table 'a histcric cape of the mind was turned, one which
divides the medieval from the modemn world. In it we may see at work that scientific spirit for
which More stands pre-eminent among the humanists’.” G. Logan, 1983, p.57.
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Ceci implique que le voleur de L'Uropie est, dans une certaine mesure, "innocent”,
remontant 4 1'état adamique "pré-lapsaire”. Rappelons ce qu'Hythlodée rétorque au aic,
lorsque ce dernier insinue que le malfaiteur "préfere” sa vie de méfaits. "Oh! s'dcrnie-t-il,
vous n’allez pas vous tirer d’affaire a si bon compte.” (U.381). Et de fait, il "défend”, c'est-

a-dire proclame, I'innocence du voleur dans une plaidoirie extraordinairement moderne.

Mais, pourrait-on objecter, et on I'a fait',’, il ne s'agit peut-étre point d'une autre
explication. Il se pourrait que le péché soit simplement déplacé: le voleur est innocent parce

que les riches et les puissants sont méchants - theme évangélique s’il en est.”

Ceci reviendrait A choisir le politique comme cause premicre des maux sociaux, la
pauvreté économique étant le produit de décisions politiques et militaires. Auquel cas,
L’Utopie serait un speculum principiis mais étendu, cette fois, a toute la classe dirigeante: un

traité de plus 4 'usage des puissants afin de les aider & "négocier” sur une plus grande

échelle.

* Cf. G. Logan, 1983, p.54.

5 L’interprétation chrétienne de More ne manque pas d’arguments. Par exemple J.C. Olin
rattache L "Uropie i la pensée erasmienne. "Erasmus wrote that More published Utopia to show
what the cause of our civil problems are, having England which he knows and understands so
well particularly in mind.’ The conciseness and precision of that statement are admirable. If we
read it in the context of what both men have written it means that the causes lie within man
himself and that a better world awaits man’s moral reformation." "Erasmus’s Adagia and More’s
Utopia." Moreana 1989(100): p.134.

¢ "It is simply that he [Hythloday] locates the cause of most theft not in the sins of the thief
but in those of his social and economic superiors, and accordingly the remedies he proposes are
designed either to inhibit the pernicious actions or to improve the character of members of the
upper classes.” G. Logan, 1983, p.58.
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Mais tel n’est pas le cas. It n'est pas possible de trouver dans le texte de L'Uropie des
conseils adressés spécifiquement 2 une classe ou un groupe particuliers. Hythlodée décrit
minutieusement les institutions et non pas les "individus" - dont nous rappelerons qu'ils ne
sont jamais nommés’ qu'ils soient rois ou paysans, bourgeois ou prétres. Il nous offre une
solution globale A tous les probl2mes éthiques. Il parle d'un systtme économique complet,
aux antipodes de Machiave! qui ne parle que politique:

"(...) theft is not the only systemic problem, écrit George Logan en ce sens.
We should (...) realize that Hythloday is saying the same kind of thing about
counsel to More and Giles as he said about theft to the lawyer at Morton’s
table. In justification of his refusal to attach himself to a king, Hythloday does
not offer a condemnation of individual kings o: courts, or even a general
condemnation of present-days courts (...). Instead, he justifies his refusal in
terms of claims that, so he thinks, apply to all courts at all times. The problem
of counsel, like that of theft, is not traceable to the bad character of individual
kings or councilors, and it cannot be solved by sending individual wise men
such as Hythloday to court (...) any more than the problem of theft can be
solved by hanging individual thieves. Like theft, that is, the problem of
counsel is systemic, a product of flaws in the structure of society."®

Bref, au coeur de I’analyse, on trouve la double hypothése révolutionnaire selon
laquelle les problemes sociaux ont des causes distinctes de leurs manifestations immédiates et
qu’'il est possible de les formuler rationnellement. |

"His [More’s] achievement, écrit J.H. Hexter, lay not in discovering these

[social] evils in detail but in dealing with them as a related whole, not as
individual plants but as growths which however separate they might appear on

7 Aucun Utopien, 2 1'exception d'Utopus, n’est jamais désigné par un nom.

* G. Logan, 1983, p.56.
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the surface had a concealed common root, "’

On ne saurait exagérer l'importance de cette hypothése d’une double "réalité", en
méme temps qu’on ne saurait sous-estimer les problémes épistémologiques qu'elle pose.
Notamment, Thomas More est-il en train de remplacer un "déterminisme” (celui de 1'holos)
par un autre (un déterminisme économique et social), 1'Etre a-temporel étant remplacé par un
cheminement temporel de ’histoire vue comme manifestation de I'Etre? Une interprétation
moderniste tirerait 1'interprétation en ce sens et c’est sans nul doute ce qu'a fait Karl

Kautsky, comme nous 1'avons vu au chapitre premier'.

Mais ce serait ne pas tenir compte des prémisses épistémologiques que Thomas More
a imposées jusque dans son style. N'oublions pas que rien ne peut étre complétement affirmé

et que I'avenir est ouvert.

Comment est-ce possible? Comment peut-on affirmer 'existence d’une double réalité,
la nature déterminante de 1’économie sur 1'individu, tout en gardant i'ouverture de la quéte et

en ne fermant jamais 1’avenir?

? I.H. Hexter, 1965, p.66.

1% Nous tombons d’accord ici avec la critique de J.H. Hexter: "Altogether missing from
Utopia is that happy anarchist last chapter of modern socialism intended to justify all the
struggle, all the suffering, all the constraint that we must undergo in order to reach it. Utopia
does not end in an eschatological dream." J.H. Hexter, 1965, p.71.
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Le hasard comme nécessité

Thomas More n'a pas le choix: pour briser I'holos et ne pas retomber dans
I'impuissance des nécessités, il faut qu'il y ait du hasard quelque part, la seule garantie d'une

innocence humaine possible, lorsque les "arriere-mondes” ont été évacués.

Et de fait, comme la fortuna de Machiavel, le hasard est un leitmotiv de L'Utopie".
Il préside au particulier: "Le hasard me fait voir mon ami” (U.362) rapporte le personnage
Thomas More; Hythlodée n’est pas en reste: il a "une chance inouie” (U.363). Et puis "il eut
la bonne fortune” (U.366). Et puis c’est tout A fait "par hasard", qu’il se trouva un jour a la

table du Cardinal Morton (U.377).

Mais il préside aussi au général: les gens

"qui prennent plaisir & des idées de noblesse (...) se félicitent du hasard qui les
a fait naitre d'une longue lignée d’afeux qui ont la 'réputation d’avoir &té
riches’." (U.522)

Enfin, le hasard est 4 la source de la connaissance et de la découverte, comme !’indique cette

phrase remarguable.

"Quant aux inventions de 1’esprit ou aux découvertes dues au hasard, dont

nous avons bénéficié jusqu’a présent, elle ont trés bien pu se produire des deux
cotés." (U.445)

1 Et des Discorsi. Machiavel en ne considérant que 1'immanence se trouve placé devant le
méme dilemme. S'il veut qu'il y ait possibilité d’action pour I’individu (le Prince en I’occurence)
il faut qu'il y ait deux réalités et une possibilité pour le prince d’agir sur la nécessité (le
pouvoir). Le hasard (forruna) devient une necessité pour le discours machiavélien.
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Dans cette perspective, le plus extraordinaire "exploit" du hasard est d’avoir permis la
réalisation de cette fle utopienne qui naquit un jour de tempéte.

"Les flots jetérent sur le rivage quelques hommes, des Romains et des
Egyptiens, qui ne quitttrent jamais plus le pays."(U.445)

Qu’est-ce que L’'Utopie, sinon une solution possible, & date la "meilleure”, créde de
toutes pidces, grice A un concours de circonstances, par un homme, un "monsicur-tout-le-
monde" dont on ne sait pas grand chose sauf qu'il s’appelait Utopus et qu'il avait du "bon
sens” et de ’expérience; Utopus est en ce sens le contraire de ce héros tant attendu et décrit

par les humanistes, de Pétrarque 3 Machiavel, en passant par Vives et Erasme'?,

La gendse de 1'Utopie n’a donc rien de grandiose, mythique, catastrophique ou
tragique. Il n’y avait qu'un homme et sa volonté, comme le fait remarquer Jean-Claude
Margolin:

"A la différence de 1’ Atlantide et de ’ancienne Attique, dont I’avant et I’aprés
sont marqués par le surgissement de catastrophes ou de bouleversements
cosmiques, raz-de-marée, ou tremblements de terre, qui modifient du tout au
tout la configuration du pays et sa fécondité sans que les hommes aient eu 2
intervenir (on peut toujours invoquer un dieu!), ¢’est I’acte volontaire et
fondateur d*Utopus qui (...) a détaché I’actuelle Utopia du continent.""

On sait seulement qu'Utopus fagonna I’homme nouveau a partir de cette tabula rasa

12 *The conclusion that the rational polity could be created only bfy a strong man must (...)
have been disturbing to him [Thomas More]." G. Logan, 1983, p.243.

13 Jean-Claude Margolin, "Sur l'insularité d’ Utopie”, Moreana, 100(1989), pp.313-14.
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de la philosophie politique qu’est "I’homme & 1'état de nature” au sens hobbesien', C’est
“une horde grossidre et sauvage" qu'il éleva 2 la civilisation. Cela dit, comme les Utopiens
reconnaissent "1’effet hasard", on ne I'idolitre en rien. Son nom n’est mentionné que cing
fois dans le texte. Cest A peine si on se souvient de lui. "C’est en effet Utopus lui-méme,
dit-on, qui, dis la fondation de la ville (...)" (U.462). Curieuse imprécision lorsqu’il est dit,
au paragraphe suivant, que les annales de I'ile, sont transcrites "avec un soin religieux”

(U.462) (religiose prescriptas).

Au début n'est donc ni le Verbe, ni ’'Holos, ni le déterminisme. Au début sont le
monde (la surface étendue), I'homme et le hasard. Voila un postulat épicurien - ou plutot
démocritien, un des postulats les plus explosifs qui soient de la philosophie, en ce qu’il
sépare I"'homme de la matrice myhthologique, religieuse, holistique ou déterministe. Le
monde est affirmé mais ne nous dit rien'*. "L’unique origine de la connaissance se trouve

dans la sensation”'® et pour la conduite de sa vie, I'homme n’a comme points de repére que

'3 Et non rousseauiste. Simone Goyard-Fabre fait justement remarquer a cet effet que les
Utopiens ne vivent pas 4 "I"état de nature”. "Ce concept, écrit-elle, qu’utilisera Grotius un si¢cle
plus tard et qui deviendra un lieu commun de la littérature politique de I’époque classique, ne
correspond pas A la pensée de Thomas More. Les Utopiens, en effet, ont des lois civiles, un
droit positif, un Code qui, pour étre réduit au maximum, n’en est pas moins précis en sa forme
et en son contenu.” 1987, p. 53.

15 Epicure comme Démocrite ne sont pas "phénomeénologues": ils affirment ’existence du
monde, lequel se présente 3 nous "comme un ensemble de corps étendus et soumis au
changement, Or I'étendue n’explique rien. Elle n’est pas une chose en soi (hypoth&se inutile et
invérifiable), ni davantage un contenant distinct du contenu (...). Ainsi 1'espace décrit
simplement la position relative des corps les uns par rapport aux autres.” Robert Lenoble,
Esquisse d'une histoire de l'idée de nature, Albin Michel, Paris, 1969, pp.97-98.

' Ibid. p.96.
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ces deux pdles que sont le plaisir et la douleur.
“Epicure, écrit Diogdne Laérce, prouve que le plaisir est le but de la vie par le
fait que tous les étres vivants, dés qu’ils sont nés, se complaisent dans le

plaisir et évitent toute peine et cela par une réaction purement physique, sans
aucune interventicn du raisonnement (...).""’

La raison existe néanmoins, comme faculté instrumentale, et nous permet de calculer
au mieux cette équation du bonheur qu’est I'ataraxie individuelle, ou la formule permettant

-de maximiser les plaisirs et de minimiser les douleurs.

Le plaisir comme fin

Et de fait, Thomas More emprunte largement & Epicure lorsqu’il s’agit de trouver un
guide d’action 2 partir de ses propres prémisses. Les Utopiens, explique Hythlodée:

"paraissent enclins, plus que de raison, 2 se ranger dans le parti de ceux qui

prennent la défense du plaisir, comme source unique ou principale du bonheur
humain." (U.514)

C’est le fondement de nos actions et en cela, commente fort justement Roland Galibois:

"..le plaisir est le terme, on n’y peut rien, on ne nous demande pas notre avis,
et I’ordre des choses ne s’en porte pas mieux.""*

Mais lorsqu’il s’agit de définir plus précisément le plaisir, Thomas More est loin de la

limpidité du maitre de Samos et, & premigre lecture, parait singulierement confus, utilisant

17 Cité par R. Lenoble, 1969, p.108.

18 Roland Galibois, "L’ Utopie: Eloge du plaisir?", Moreana, 98-99(1988): p.182.
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indifféremment volupias, incunditas et delectatio.
"Implicitly he makes volupras'® interchangeable with laetitia (joyfullness),
suauitas (sweetness) and even commoda (interests). Thus by the twofold
procedure of making his pleasure (volupras) with its synonyms

indiscriminately, More cunningly prejudices the argument thus finding it much
easier to prove that pleasure is the essence of human happiness."*

Il ne s’agit pas seulement d’un raffinement linguistique: Thomas More semble jouer la
carte du syncrétisme si cher aux humanistes qui se souciaient bien peu des incompatibilités
entre les systtmes philosophiques. Dans le cas qui nous intéresse, il semble vouloir
amalgamer 1'impossible, & savoir les philosophies holistiques et la philosophie épicurienne
qui repose sur une séparation radicale de I'holos: en effet s’il emprunte 2 Epicure via Valla
lorsqu'il s’agit de définir le plaisir, il emprunte aussi a Platon, Aristote et aux stoiciens
chrétiens sans oublier Augustin d"Hippone, dont on sait qu’il admirait profondement

I"oeuvre.

C'est Laurent Valla®, confesse-t-il, qui I"aurait initié 4 la philosophie d’Epicure

9 *Volupras is closely associated, écrit George Logan, with the hedonism of Epicurus, who
is sometimes referred to as "voluptatis assertor’(...). It normally means bodily pleasure (though,
to be sure, Epicurus also stressed mental pleasures). Thus the account of Utopian moral
philosophy is introduced as if it were to be a defense of the view that the best life is that of
sensual indulgence. In fact it turns out that the Utopians define volupras as 'every movement and
state of body or mind in which, under the guidance of nature, man delights to dwell’ {...)." G.
Logan, 1983, p.145.

W E. Surtz, 1957, p.12.

% *The De voluptate, or, as it was first called, the De vero bono is a Roman dialogue
between Leonardo Bruni; Antonio Panormita, and Niccolo Niccoli, who represent respectively
the stoic, epicurean and Christian ethical philosophies (...)." Allen Don Cameron. "The
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qu’il ne mentionne pourtant jamais dans le texte de L’ Utopie™. L'idée n'était pas
originale®. Certes, Epicure avait été honni par la littérature Tudor™, mais

"the idea that pleasure was the goal of human life was neither radical nor
uncommon in the Middle Ages and the Renaissance.™.

Précisons toutefois que Valla donne une interprétation toute particulidre A la
philosophie d'Epicure en lui associant des passages repris 2 Augustin d’Hippone™ sur la
"vie naturelle" qui est celle de I'homme ordinaire et qui ne peut €tre condamnée comme

immorale d’un point de vue naturel et pré-chrétien.

Plus directement et plus fidélement, L 'Utopie reprend d’Epicure et de Lucréce le
calcul des lois d’harmonie du plaisir. Les Utopiens cherchent 2 fuir les plaisirs suivis de

douleurs plus vives que la jouissance qu’ils auraient procurée.

Rehabilitation of Epicurus and his Theory of Pleasure in the Early Renaissance.” Studies in
Philology 41(1944): p.6.

2 *More did not mention Epicurus or Epicureanism in Utopia." R. Marius, 1983, p.174.

2 1e mouvement continuera avec Montaigne qui écrivit: "Toutes les opinions sont 1a que
le plaisir est notre but".

% Any student of Tudor and Stuart literature knows this to be the case. Greene and Nashe
lived according to what was thought to be the creed of Epicurus, but united in assailing the

philosopher as an advocate of gluttony and licence. With this opinion Shakespeare agresd.” A.
Don Cameron, 1944, p.1 -

% R. Marius, 1985, p.174.

% @G, Logan, 1983, p.156.
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“Ils [Les Utopiens] partagent, en effet, assez volontiers 1'opinion qui prétend
qu’aucune sorte de plaisir n’est interdite, pourvu qu’elle n’entraine aucun
inconvenient." (U.493)

Toujours dans la tradition épicurienne, ils distinguent les plaisirs du corps selon deux
types : "ceux qui inondent les sens d’un agrément manifeste” (U.529) et ceux qui meénent &
un "état de tranquillité et d'équilibre du corps, c’est-a-dire, pour chacun, une santé exempte
de malaise” (U.530). Aussi, parmi les plaisirs que procure le corps, les Utopiens accordent-
ils la paime & la santé. Nous ne sommes pas loin d'Epicure qui définissait le plaisir comme le

fait de ne pas souffrir dans son corps et de n’étre pas troublé dans son dme.

Mais c’est & Platon et 4 Aristote que les Utopiens semblent faire appel lorsqu’il s’agit
de mieux définir ce qu'ils entendent par "vrais plaisirs” et de les hiérachiser. On rappellera °
que Le Philebe discute de la distinction entre vrais et faux plaisirs®. Dans 1'Ethique &
Nicomaque, Aristote fait une distinction similaire 2 laquelle il ajoute les habitudes. Parmi les
plaisirs que les Utopiens:
"reconnaissent comme vrais, ils distinguent plusieurs espéces: les uns se
rapportent 2 1'dme, les autres au corps. De I’dme relévent les activités
intellectuelles et la jouissance particuli¢re engendrée par la contemplation du

vrai. Il faut y ajouter la mémoire agréable d’une vie vertueuse et la ferme
espérance de biens futurs." (1J.529)

Enfin, le stoicisme n’est jamais trés loin puisque les Utopiens entendent vivre "selon

1a nature” (U.517), laquelle nous porte vers le plaisir, laquelle inclut pour I’homme "sa

¥ 36C-52B.
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nature raisonnable", laquelle le porte & chercher ["harmonie. La "vertu" comme r3gle de vie
est ici la définition de la vertu grecque {(aréré), mot intraduisible qui signifie excellence,
modération, équilibre, harmonie. Si Thomas More n’utilise pas le mot dans ' Uropie, on en
retrouve les attributs tout on long du texte: "belle et tranquille", "bien-étre”, “équilibre",
"gracieux", "calme”, "douce", "harmonieuse”, "goit", "feélicité", "beautd", "agréable”,
élégant” et "excellent”; dans cette perspective, voluptas, comme le fait remarquer Edward

Surtz, recouvre également 1’arété.

Selon Edward Surtz, en effet, ce traitement syncrétique et confus, si propre A la
pensée humaniste, est voulu; Thomas More aurait utilisé une des techniques de la
declamatio: celle de 1'¢loge paradoxal. C’est cette approche qu’a utilisée Valla dans son De
voluptate et Erasme dans son Encomium Morige. En bon chrétiens qu'ils sont, ces

humanistes démontreraient ainsi le ridicule de ce dont ils font !"éloge.

En jouant avec les mots et en exposant les limitations d’une morale épicurienne qu’il
fait semblant de louanger, Thomas More arriverait & persuader son lecteur qu’en fait le seul
"vral” plaisir est la contemplation du Bien. Ce trait classique de rhétorique lui permettrait
ainsi de retrouver la révélation, acceptable par Ia raison, et de dépasser I'individualisme

d’Epicure qui, en toute logique, méne 2 I'isolement social.

Mais encore une fois, une telle hypothése ne rend compte que d’un aspect de

L’Utopie, laissant de coté des passages entiers du discours morien, notamment ceux portant
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sur les outils du savoir et la double réalité. En outre, il n’est jamais dit explicitement dans le
texte que le but de la vie est contemplatif. Bien au contraire, tout indique que:
"Whereas Plato and Aristotle maintain that philosophic contemplation is the
highest of pleasures (...), the Utopians relegate this pleasure to a secondary

position {...); they regard the 'principal part’ of mental pleasure as arising not

from the contemplation of truth but from 'the practice of the virtues and the

consciousness of a good life’."?

En revanche, si I’on abandonne pour un temps 'analyse des intentions de I’auteur et
si 'on s’en tient A une lecture attentive du texte lui-méme, 1’on verra, encore une fois, que le
discours morien est loin d’étre confus. Certes, il reprend les théses €picuriennes sur le
hasard, la connaissance par les sensations, I’absence d’arrigre-mondes, le plaisir et le calcul,
mais il ne tente pas une syncrése mal cousue avec d’autres philosophies: il fait beaucoup
plus. 1l garde la logique épicurienne mais innove en ajoutant explicitement un postulat a la

liste des plaisirs naturels et nécessaires: le plaisir de vivre en société et de donner a autrui.

L’altruisme cornme plaisir naturel et nécessaire

Que dit-le texte, en effet? L’homme est appelé

"(...) & vivre personnellement avec le moins de soucis et de la maniére la plus
heureuse possible et, en vertu de notre communauté de nature, 3 aider les
autres 2 atteindre le méme but." (U.517)

Thomas More s’explique plus loin 2 propos de cette "communauté de nature” dont il dit

qu’elle:

# G. Logan, 1983, p.178.



175

“tient lieu de traité (...). les hommes sont plus intimement et plus fortement
unis par la volonté de se faire réciproquement du bien que par les pactes, par
le coeur que par les mots.” (U.566)

Et ¢’est bien d’uan postulat dont il s’agit, car la these est posée sans étre révélée ou déduite

ou contempiée.

En méme temps, ce postulat est beaucoup plus qu'un simple rajout A une théone
épicurienne simpliste. C’est une nouvelle définition de I"umaniras qui est proposée, cn ce
que ce trait immanent est ce qui distingue les hommes des animaux, lesquels recherchent
eux-aussi le plaisir et évitent Ia douleur:

"(...) il faut glorifier, sous le titre d’humanité, le fait que I"’homme est pour
I’homme salut et consolation, puisqu’il est essentiellement humain’ - et il 0’y
a aucune vertu qui soit plus propre a I’homme que celle-1a - d’adoucir le plus

possible la peine des autres, de faire disparaitre la tristesse, de rendre la joie
de vivre, c’est-a-dire le plaisir.” (U.517)

Bref, 1a nature humaine vient d’étre redéfinie, pour la premiére fois, non pas par une
déchéance ou un manque, par rapport A un arriere-monde (divin, mythique ou métaphysique);
elle est redéfinie en elle-méme et pour elle-méme par un lien d’amour qui lui est propre et
qui n'est ni eros ni agapé et qui est redéfini en fonction d’une morale du plaisir. Comme
nous I’avons vu au chapitre précédent, philia (I’amitié€) s'est inserrée dans le groupe de
1’otiwm et a retranché une dimension de I'amour chrétien (¢gapé), émanation de 1’amour
divin; lequel exalte les individus, enfants uniques, aimés par Dieu en tant qu'individu. Dans

ce concept, universalité et individualité pouvaient ainsi étre réunies. Mais aussi, le texte
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morien se détache de !’eros platonicien dont Ficin repris le theme®. Le lien d’amour qui lie
les Utopiens ne prend pas racine dans I'amour physique, lequel n’est pas décrit comme
participation 2 I'amour global divin. En fait, le texte de {'Utopie doit & son héritage chrétien
son traitement de 1"eros et est particulidrement succinct quant A cet amour physique dont

Socrate nous dit dans le symposium qu'il est la premidre étape de 1’eros™.

Reste 2 savoir comment un tel postulat altruiste peut s’ajouter sans contradiction a la
liste des postulats épicuriens profondément individualistes. Car le maitre de Samos était
logique avec lui-méme: si la seule réalité est individuelle, le guide d’action ne peut qu’étre
individuel. Et si I’individu recherche son plaisir individuel, il doit éviter de prendre en
considération le plaisir d’autrui, source possible de conflits avec son plaisir propre. Aussi:

"ce Grec ne veut plus qu’on s’occupe de politique; la famille méme constitue

une dépendance trop lourde: 'Le sage, [dit-il], ne se mariera pas et
n’engendrera pas d’enfant (...). Il ne s’occupera pas de politique(...)’."™"

2 "It was primarily through Ficino's widely read Commentarium in Convivium Platonis, De
Amore that the Platonic love theory expounded in the Symposium came to have such an important
impact on Renaissance thought. Ficino defined love as the desire for beauty and described beauty
as a ray which emanated from God and progressively penetrated the created world, moving
downwards from the angelic mind to the material substance of bodies." Jill Kraye. "Moral
Philosophy" In The Cambridge History of Renaissance Philosophy. Op.cit., 1988, p.354.

¥ C'est dans le Symposium que Platon élabore sa théorie de 1'amour. Socrate répete les
propos de Diotime qui 1'initia au mysteres de 1’amour, lequel commence par I’amour de la
beauté d’un corps puis évolue vers un amour universel de la beauté physique. Dans une autre
Atape, I'on passe a la reconnaissance de la supériorité de 1’dme sur le corps, puis 3 la
contemplation de la beauté des lois du monde. Enfin, la derniére étape consiste en la
contemplation directe de 1’Etre.

3 R. Lenoble, 1969, p.109.
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Tout au plus acceptera-t-il les plaisirs de ’amitié pourvu qu'ils soient légers et sans
attachements toujours susceptibles de provoquer la douleur lorsque 1'amitié faillit pour une

raison ou pour une autre.

Or, Hythlodée ne parle pas d’amitié légere mais d’action tournée vers autrui; il parie
éloquemment d’engagement. Il ne dit pas de "prendre du plaisir avec" autrui, mais de
“donner du plaisir” 3 autrui. I s’agit d’"adoucir le plus possible” la peine des autres, de
"faire disparaitre” leur tristesse, de leur "rendre” la joie de vivre. Bref, I'ajout du pestulat
n’est pas un renforcement de la thése épicurienne sur I’amiti€. Pour Thomas More, I'homme,
par nature, veut faire quelque chose pour I'homme. Il ne s’agit pas seulement de trouver la
formule optimale d’ataraxie pour soi, mais aussi de batir un projet collectif. Sur de telles

bases Comment est-ce possible?

Car un tel projet nous conduit immédiatement & une impasse épistémologique:
construire un projet politique - hédoniste ou non - implique que le corps social se reconnaisse
comme "individu" abstrait, ce qui est un non sens épicurien puisqu’il est alors impossible de
respecter le principe fondamental d’appréhension directe du plaisir et de la douleur: un corps
social ne "sent" pas et un projet politique doit par définition raisonner sur des abstractions.
En effet, pour Epicure, le plaisir et la douleur sont premiers, antérieurs, fondamentaux. Ils
sont nos =zuls guides. La raison est seconde et n'a son utilité que lorsqu’elle nous permet de

calculer, sur la base de nos sensations, la formule par définition individuelle de [’ataraxie.
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C’est ensuite une quadrature du cercle logique, dans la mesure ot 1’'altruisme actif
passe obligatoirement par le sacrifice de son plaisir immédiat, lequel est, faut-il le rappeler,

le but de la vie du sage.

Est-ce 2 dire qu’en rajoutant un plaisir altruiste 2 la liste des plaisirs naturels et
individuels, Thomas More n’a en rien innové mais n'a fait que rajouter a la confusion
apparente d’une syncrése impossible? Répondre par l'affirmative serait encore une fois ne pas

avoir lu attentivement un texte précis qui donne toujours une réponse aux questions qu’il

pose.

La raison comme fondement

Thomas More va briser I'impasse épistémologique en donnant 2 la raison humaine un
statut premier. Car, écrivons maintenant la phrase en entier: c’est
"la raison, d'abord et avant tout,[qui} nous invite & vivre personnellement avec
le moins de soucis et de la maniere la plus heureuse possible et, en vertu de

notre communauté de nature, & aider les autres 2 atteindre le méme but."
(U.517

Le plaisir est toujours le but mais il n’existe pas si la raison ne le reconnait comme
tel; et Hythlodée d'expliquer:

"(...) celui-1a se laisse conduire par la nature qui, dans les objets qu’il
recherche ou évite, obéit 2 1a raison.” (U.517).

Raison qui devient émergence de la subjectivité modeme:



179

"C'est de cette manitre qu'apres avoir fout bien pesé et examiné, ils {les
Utopiens] estiment que toutes nos actions et, parmi elles, les vertus elles-
mémes, envisagent en définitive, le plaisir comme bonheur et fin." (U.521)

Premitre, fondamentale, la raison préside donc a la croyance. C'est, en effet, la
raison qui "conduit" 3 admettre des principes qui reltvent de la religion (U.514). D'ou cette
phrase extraordinaire: C’est

"La raison, d’abord et avant tout, [qui] enflamme le coeur des humains,

d’amour et de vénération pour la Majesté divine a laquelle nous sommes
redevables et de notre existence et de notre aptitude au bonheur." (U.517)

Mais cette raison, toute fondamentale soit-elle, n’est jamais recherche d'un principe
supréme de moralité. Pas plus qu’elle n’est logos ou contemplation d'un autre ordre de
réalité, Elle est au service de la recherche du plaisir individuel et collectif. Elle est
fondamentale mais n’a de sens que si elle se fait utile. Bref, elle est fondamentalement

pragmatique. Elle est I’instrument du collectif.

Si 1a raison autorise les Utopiens a croire en ['immortalité de 1’dme et en Dieu ce
n’est point parce que 1’on passe, comme chez Kant a4 un autre registre. Les Ulopiens ne
suppriment pas "le savoir pour y substituer la croyance"*. En Utopie, on ne vit que dans

un registre: celui de la recherche du plaisir optimal pour soi et les autres.

C’est la raison donc qui démontre aux Utopiens les avantages, d’un point de vue

% Critique de la raison pratique, traduction Picavet, P.U.F., Paris, 1943, p.28.
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égoiste, de I'altruisme®. Car le désir de faire plaisir 2 autrui renforce I'idée du plaisir que
’on se doit & soi-méme:
“(...) si 'on a non seulement le droit mais encore le devoir de la [une vie
agréable] procurer aux autres comme bonne, pourquoi ne pas commencer par
soi-méme? 11 ne convient pas d’étre moins bienveillant envers soi-méme
qu’envers les autres. Et si la nature invite A &tre bon pour les autres, elle ne va

pas ordonner, en contre-partie, d’étre cruel et impitoyable envers soi-méme."
(U.518)

C’est la raison qui fait comprendre aux Utopiens que I’altruisme est tout a leur
avantage car si I'on donne, 1’on regoit en échange les dons de la communauté toute entiere.
On peut méme décupler son “investissement". C’est en ce sens que George Logan peut
fcrire:

"{(...) the advisability of virtuous behavior [is not based] on the ground that
virtue is worth pursuing for its own sake, or on any appeal to altruism, but

solely on the ground that such behavior is dictated by considerations of self-
interest."*

Enfin et surtout, c’est la raison qui fait voir aux Utopiens le coté régulateur et
pratique de la religion, idée avancée par Marsile de Padoue, poursuivie par Machiavel et
reprise, bien stir, beaucoup plus tard par un Karl Marx dont on rappelera que la thése portait

sur Epicure et Démocrite.

3% On lira A ce propos le livre remarquable de C.B. Macpherson. The Political Theory of
Possessive Individualism, Hobbes to Locke. [1962]. Oxford: Oxford University Press, 1989.

M G. Logan, 1983, p.148.
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Dans un esprit donc on ne peut plus anti-chrétien, anti-platonicien et anti-kantien
avant la lettre, les Utopiens déclarent que si on €cartait les principes qui relevent de la
religion:

"nul ne serait assez sot pour ne pas penser que le plaisir doive étre recherché
par tous les moyens permis ou défendus (...). Car suivre le rude et difficile
chemin de la vertu, non seulement repousser la douceur de vivre mais encore
supporter la souffrance de plein gré, sans espoir d'aucun truit (quel fruit peut-
il exister, en effet, si celui qui a vécu toute sa vie sans plaisir, ¢’est-a-dire sans

bonheur ne regoit rien apres la mort?) cela, certes, passe A leurs yeux pour la
plus grande des folies." (U.514-517)

Autrement dit, I’altruisme n’est possible d’un point de vue épicurien que dans la
mesure oil il est soutenu par la croyance en une récompense égoiste immédiate (plaisir
partagé) ou différée (lorqu’il y a sacrifice de son plaisir immédiat). Voila le fondement
humain de tout contrat social, fondement qui est la condition sine qua non, le seul absolu de
1'Uropie. Thomas More a compris que "Si Dieu n'existe pas, tout est permis”. Ne pas
adhérer i cette croyance, c’est non pas offenser Dieu - il n’en est jamais question dans le
texte - mais c’est renoncer a la dignité (dignitas) humaine qui laisse le choix & I'homme de
choisir entre 1’état de béte et un état supérieur. "Dieu existe parce qu’il est utile” 2 ’homme.
Et ¢’est ainsi qu’il faut comprendre la phrase suivante:

"1ls [les Utopiens] croient donc qu’aprés cette vie, des chitiments sanctionnent
le vice et des récompenses attendent la vertu, Si quelqu’un pense le contraire,

ils ne le comptent méme plus au nombre des hommes puisqu’il a ravalé la
sublime nature de son dme a la vile condition du corps de la béte.” (U.597)

Autrement dit, sans la foi en 'homme, garantie par sa croyance en Dieu, et sa

recherche du plaisir individuel inséparable du plaisir collectif, point de salut! Cela n’a aucun
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sens si 1'on entend par 12 le salut étenel apres la vie. Mais Hythiodée ne parle pas de ce

salut 12 qui est un moyen et non la fin. Il parle du "saiut humain" qui est, en définitive, la

fin et il faut lire, pour le comprendre, I’extraordinaire phrase jusqu’au bout:
"A plus forte raison, continue-t-il, ils [les Utopiens] ne lui donnent plus sa
place parmi les citoyens dont, n'étant plus retenu par la crainte, il n'estimerait
pas les institutions et les moeurs plus qu’un flocon de neige. Qui peut croire,
en effet, qu'un homme qui n’a aucune crainte au-dela de celle des lois, qui ne
laisse rien subsister d'une espérance qui irait au-dela du corps, s'il peut ainsi
servir ses convoitises personnelies, ne cherchera pas a éluder secrétement ou a
enfreindre par la violence les lois de sa patrie? C’est pour cette raison qu’un
individu animé de tels sentiments ne regoit aucune distinction honorifique, ne

se voit confier aucune fonction officielle, n’est mis & la téte d’aucune
administration publique.” (U.597-598)

Etre homme c’est poursuivre son plaisir au présent et avec les autres dans 1’espoir
d’un plaisir futur; on ne peut étre homme sans étre citoyen et reconnu comme tel par ses
concitoyens. L humaniras est, comme nous I’avons vu, cette "bonté€" naturelle qui nous
pousse les uns vers les autres. Mais la dignitas est la citoyenneté de ’homme, sa
participation a I"administration publique qui est recherche du bonheur a I'échelle collective.

Bref, sa dignitas est une construction de la raison.

Thomas More cependant n’étendra pas le concept jusqu’a V'universalitas des stoiciens
chrétiens. L' Utopie est non seulement une ile mais elle I’est devenue sur ’ordre d’Utopus qui
a fait couper le bras de la péninsule. Ses limites définissent un dehors et un dedans et si, en

principe, les Utopiens ouvrent leurs portes 2 tous ceux qui acceptent leurs institutions, il n’en
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reste pas moins qu'ils se voient obligés de faire la guerre lorsqu'ils sont attaqués™. Le
narratif oblige 4 un tel traitement et il faudra attendre Jean Bodin pour que 1'on passe dans le

registre du droit.

Ceci étant posé, il est possible de réintégrer les thémes altruistes et aristotéliens de la

famille:

"La cité se compose donc de famillus et les familles sont formées, en rdgle
générale, de ceux qui sont unis par la parenté naturelle (...)." (U.481)

Mais I'influence chrétienne est également partout évidente: mariage monogame, voeu
de fidélité, homosexualité passée sous silence, rites monastiques, et autorité du pere sur son
épouse et sur ses enfants, méme si cette autorité contredit plus tard le principe d’¢galité et le
refus de 1'arbitraire. Thomas More s’en tire par une pirouette: si elle n’est pas & proprement
parler un plaisir, ’autorité paternelle n'est pas "douloureuse” car les parer fumilias utopiens

sont tous extrémement bienveillants.

C’est cette méme chaleur de base qui rend les Utopiens "compatissants”..."On
commence par penser aux malades qui sont soignés dans les hopitaux publics.” (U.486).
Echange de bons procédés: on soigne mais 1'on sait aussi qu'en échange, on sera soigné le
temps venu. Ceci peut étre interprété comme une sécularisation de 1'impératif évangélique au

nom toutefois du principe premier de 1'individualisme épicurien.

% Cf. G. Logan, 1983, pp. 248-250.
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Et puis on prend plaisir 2 étre en compagnie. "Car si on n’interdit & personne de
manger chez soi, personne ne trouve plaisir a le faire” (U.489). Pendant les repas, les
ancicns "engagent (...) une conversation qui, tout en restant honnéte, ne manque ni de gaité,
ni d'esprit” (U.493). Pendant le repas du soir, toujours pris ensemble, "on brile des
parfums”, on écoute de la musique, on savoure un dessert "avec de nombreuses friandises"

(U.493).

Bref, le postulat rajouté permet un retour apparent 2 une vie chrétienne qui peut faire
appel aux sages conseils d’ Aristote et des Stoiciens. Mais n’oublions pas qu’il s’agit d’un
postulat sur ’homme qui n’a plus besoin de Dieu pour aimer ’homme. S’il est possible de
retrouver des influences monacales dans la description de la vie de famille, elles sont

anecdotiques.

Car si I’on ajoute ce postulat A celui des deux réalités et qu’on les manipule avec les outils
épistémologiques définis au Livre premier, on obtient non pas un Epicure chrétien, mais un
Epicure socialisé. Au lieu de "au début étaient le monde, 1’homme et le hasard", nous avons
"au début étaient le monde, les hommes et le hasard”. Le pari étant qu’il est possible de
transformer le projet individuel hédonique en projet collectif de société harmonique grice a
1a raison, découvrant non plus I’ultime vérité mais ce qui est utile a 'individu en quéte de
plaisir. En fait, le registre de la vérité théorique a été évacué et le pari humaniste a changé
de sens. Il ne s'agit plus de savoir comment ['uriliras peut devenir honnéte mais comment 1’

honestas peut servir 'utilitas. La boucle est bouclée. Le petit commentaire de Valla vient de
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trouver sa mesure:

"The greatest good is pleasure, which must be sought in body and soul,
because pleasure is useful, and whatever is useful is felt, and whatever is felt
is joyous and capable of joy."*

Le bien c’est 1'utile”’. Le projet humain peut enfin commencer,

% A. Don Cameron, 1944, p.6.

%7 1 est difficile de ne pas rappeler ici la définition de I’utilitarisme que donne, John Stuart
Mill en 1883: "The creed which accepts as the foundation of morals Utility, or the greatest
Happiness principle, holds that actions are right in proportion as they tend to promote happiness,
wrong as they tend to produce the reverse of happiness. By happiness is intended pleasure and
the absence of pain; by unhappiness, pain and the privation of pleasure.” Utilitiarism, Chap. II,
Par.4.
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CHAPITRE 7: UTILITAS

L’efficacité au service de la moralité
Une autarcie

... sans polis

Individu et société
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L’efficacité au service de la moralité

On ne saurait trop insister sur cette révolution philosophique gui transfere le champ de
1"éthique individuelle et politique dans celui de I'uriliras. Une révolution, initide par Marstle
de Padoue' quelques deux sidcles auparavant et poursuivie & Florence, en 1513, par le grand

contemporain de Thomas More: Machiavel.

Et pourtant les deux géants dits humanistes ne semblent rien avoir en commun; les
registres sont différents, les styles sont incomparables, les modes de vie aux antipodes; ils ne
se sont point lus, ni reconnus; et si le nom de Machiavel fut, et est encore, associé A celut du
Prince des Ténebres, I’auteur de I’ Utopie entra officiellement dans le royaume des Saiats en

1935.

Et de fait, Machiavel ne s'est jamais donné la peine de définir ce qu'il entendait par
humanitas et encore moins par dignitas. Pourtant, lorsqu’il s’agit de construire le projet
social et politique, il partage avec Hythlodée le méme postulat: le bien (honestas) est ce qui

est efficace (utilitas).

! ¢f, Marsile de Padoue, le Defensor Pacis.
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Ceci étant posé, ils ne s’entendent pas sur les modalités de / ‘urilitas: par efficacité,
Machiavel entend celle du pouvoir politique® et ne préte qu'une attention marginale
I’économie alors que le Thomas More de I'Utopie’ entend par efficacité celle de I'économie

et évince autant que faire se peut le champ du politique.

N'oublions pas, en effet, 1a majeure morienne : la cause du mal est dconomique, non
plus que son postulat pratique: si ’on s’attaque aux causes du malheur social et si 1'on gére
I’économie de fagon 3 maximiser les plaisirs et minimiser les douleurs de 1'individu et de ses
semblables, le voleur n’aura plus besoin de voler. En un mot, 1’éthique sociale repose sur

une bonne analyse et une bonne gestion de ce qui est utile a tous.

Hythlodée, fidele a ses principes épistémologiques, détermine les causes par
observation et comparaison et aboutit 2 la conclusion que la cause principielle des maux
sociaux est la propriété privée. Tant qu’elie

nsubsistera, dit-il, continuera de peser sur les épaules de la plus grande et de
la meilleure partie de I’humanité, I’angoissant et inéluctable fardeau de la
pauvreté et de la misére (...); il n’y a aucun espoir de guérir définitivement

ces maux ni de remettre les choses en bon état tant que les biens de chacun
resteront propriété privée." (U.441)

Elle est donc purement et simplement abolie par les Utopiens jusque dans sa

symbolique. Toutes les portes des maisons sont & deux battants et cédent & une légere

2 Of. Sami Nair, Machiavel et Marx, P.U.F., Paris, 1984,

? qui n’est pas le Thomas More des autres textes. Mais on peut faire remarquer que les deux
auteurs ont une pensée discontinue: le Machiavel du Prince n’est pas le Machiavel des Discorsi.
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poussée de la main et se referment automatiquement. Entre donc qui veut. Ainsi nulle part on
ne trouve la moindre trace de propriété privée. La structure sociale, issue de I'altruisme
inhérent A I’homme, est la dignité humaine. Elle différencie I"homme de 1'animal et il s’agit,

pour une société, d’aider I"homme 2 réaliser sa vraie nature.

La deuxieéme cause du malheur social, observable partout selon Hythlouée, est le
controle de la rareté qui est une modalité de 'appropriation. La nature, nous dit-it n’aurait
jamais accordé aucune utilité  1'or, “si la folie des hommes n’avait donné du prix 2 la rareté

des Jhoses" (U.501).

La squFion est de disqualifier la valeur mythique d’un métal au demeurant abondant.
C’est donc "» . I'or et I'argent qu'ils [les Utopiens] fabriquent les vases de nuit” (U.502),
les chaines, "les grossiéres entraves qui maitrisent les serviteurs” et les marques d’infamie
que doivent porter les traitres. Quant aux perles, on les donne aux enfants pour jouer aux

billes.

En désignant ces deux causes comme sources des matheurs sociaux, Hythlodée vient
en fait de régler le probleme de I'accumulation du capital, issue du travail qui, comme nous
I’avons vu, faisait probleme en ce début de XVle siecle et laissait les humanistes désemparés

et plus ambigus et contradictoires que jamais. Erasme* et Budé®, entre autres, fustigent

% Dans son Enrichidion militis Christiani, Erasme manifeste une certaine ambiguité a 1'égard
de I'or. D’une part il exhorte son lecteur & ne point donner ses biens et a conserver de 1’or pour
ne point avoir & mendier, La raison, nous dit-il, plus tard, porte une couronne d’or. D’autre part
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I'usage de 1'or et I'accumulation dss biens (['or et les propriétés). En méme temps, sclon
ward Allen, "There is ample evidence (...) that humanists and Renaissance men respected
the use of gold."® Dans ses écrits ultérieurs, Thomas More tiendra le méme langage: ce

n’est pas I'or en lui-méme, qui corromp, mais son usage’.

Hythlodée qui ne partage, semble-t-il, aucune des hésitations humanistes®, choisit
alors ce qui peut étre regardé comme un retour a la tradition grecque”. Pour lui, il ne
s’agirait pas de gérer la croissance - 2 savoir ’accumulation du capital, définition moderne
de 1'économie, mais il s’agirait de gérer sa "maison", au sens grec du mot "économie""

Considérant les prémisses épicuriennes dont est parti Hythlodée, ce choix semble

il juge dangereuse I’accumulation du capital.
5 Dans sa lettre préface, Budé condamne l’or et I'argent.
¢ Ward Allen. "Hythloday and the root of evil." Moreana 31(1971): p.Si.

7 Dans son Traité sur les passions, Thomas More traite du sujet. "Pride in gold is a
widespread failing, and the folly of such pride is obvious. Now gold, silver, copper, and tin arc
by nature equal and poor, as is the poor iron, for they are insensate. Judged by use, where use
is restricted to what is profitable in daily life, iron wins the palm. The argument is not that gold
is pernicious by nature...In other contexts More has found gold useful as a measure of
hierarchies and duties."” Ward Allen, 1971, p.52.

8 1a fougue et le z&le d’Hythlodée ont fait I'objet de nombreux commentaires. Ward Allen
écrit 4 son propos: "Hythloday is, as More says, a zealot who bristles when his views are
questioned." 1971, p.54.

% ,.tradition dépassée par Luther et Calvin qui inclueront dans 1'éthique I’accumulation des
biens par le travail.

10 of, M.1. Finley. The Ancient Economy. Berkeley: University of California Press, 1985.
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s"imposer, 1'accumulation des biens et du capital pouvant étre regardée comme un exces de
plaisirs non naturels et non nécessaires susceptible d’entrainer quantité de maux sociaux.
L' Uropie serait alors un retour a travers Epicure 2 la tradition philosophique grecque de

I’autarcie telle que proposée par Platon et Aristote.

Une autarcie...

Et de fait, le "conservatisme" utopien est présent dans tout le texte. On gere ce dont
on dispose sous la forme de ce que 1’on pourrait appeler, en termes modernes, une bonne
gestion des ressources humaines. Pour ce, on €limine le gaspillage en supprimant ce qui est
I'anathéme de L’Utopie: I'oisiveté. Hythlodée ne manque pas une occasion de fustiger les
"oisifs", "fainéants", "paresseux” et "parasites”. Voila le second péché capital apres celui de
désespérer de la dignité humaine, ce qui ne saurait surprendre dans la mesure ol I’on part du

postulat que maximiser ies ressources des autres (donc les siennes) est un "devoir sacré"”.

On supprime donc les hivres d’oisiveté dénoncés par ce méme bouffon dont
Hythlodée nous disait dans le Livre premier, qu’il ne savait pas ce qu'il disait. Et les
Utopiens d’embrigader "les prétres" et "religieux". Et, continue Hythlodée,

"Ajoutez encore tous les riches, surtout les propriétaires de domaines (...),
faites entrer dans le méme compte leur personnel domestique, c’est-a-dire tout
un ramassis de vauriens enharnachés; joignez-y enfin ces mendiants robustes et

bien portants qui simulent une maladie quelconque pour cacher leur fainéantise

(...)." (U.473)

Et de conclure;
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"Vous voyez donc qu'en aucun endroit il n'est permis d*étre oisif, que rien ne
saurait étre un prétexte pour rester inactif: pas de taverne, pas de cabaret, pas
I’ombre d’un lupanar, aucune occasion de débauche (...)." (U.494-497)

On notera que 1'attaque de la débauche n’est pas faite au nom du péché et ne
s’embarasse point d’un argument sur les douleurs qui peuvent résulter, pour Uindividu, des
exces en tous genres. Comme nous le verrons plus tard, individu et société ne coincident pas
tout 2 fait en Utopie. L'attaque est faite au nom du collectif et de la dette que lui doit tout

individu. Le temps perdu est du temps volé & autrui,

Dans la méme logique, on abolit les priviléges non point parce qu'ils sont injustes
mais parce qu’ils rajoutent 2 la liste des fainéants ceux qui en bénéficient. Les nobles sont
des tricheurs parce qu’ils ne respectent pas le contrat social de participation active au bien
commun, tel que les Utopiens I’ont défini. Ce qui sera appelé plus tard la classe oisive ne

fait pas sa part de travail et I'impose indiment aux autres.

Mais, toujours dans cette logique, on institue Iégalité entre hommes et femmes car
les femmes s’ajoutent a la liste des "fainc_':ants“ (U.473) qu'il s’agit de recruter. Et ce
d’autant, précise Hythlodée, qu’elles forment "la moitié de ’ensemble” (U.473). L'apparent
“"cynisme" de la proposition est atténué par le fait qu'Hythlodée est le premier A reconnaitre
que "lorsque les feinmes travaillent, presque partout ce sont les hommes qui ronflent a leur
place” (U.473). Détail qui indique qu’en logique utopienne la production est asexuée. Voila

le fondement absolu et remarquablement moderne de 1’égalité.
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Car il faut comprendre que nous avons affaire a une égalité d’un ordre radicalement
nouveau; il ne s'agit plus d’une égalité platonicienne créée par la contemplation du Méme (le
vrai/le beau/le bien) ni d’une égalité fraternelle d’enfants de Dieu baignant dans le méme
amour. En Uropie. le potentiel productif (urilitas) de tous les étres humains est ce qui les
rend égaux. Leur nature (humanitas) est ce qui les porte A exercer ce potentiel et 3 prendre
soin de ceux qui ne peuvent pius travailler. Leur motivation est le plaisir (felicitas) qu’ils en
tirent. Leur dignité (dignitas) est leur choix d’accepter de collaborer au projet collectif et de

devenir citoyens 2 part entiére.

La gestion de la terre et des biens matériels reléve des mémes principes
conservateurs. "Un autre facteur d’économie vient s’ajouter au reste (...)" (U.477) poursuit
Hythlodée. Le péché s’appelle non plus oisiveté mais gaspillage. Aussi pratique-t-on, en
outre, la gestion préventive en évitant, par exemple, que les bitiments ne se détériorent. Tout
est utilisé et il n'y a pas de petites économies. Les Utopiens

"nourissent trés peu de chevaux (..;). Tous les travaux de labour ou de trait

sont, en effet, exécutés par des boeufs, qui le c¢dent aux chevaux en ardeur
(...) fet] ils n'utilisent le~ céréales que pour faire du pain.” (U.454}

Cela dit, 1a bonne gestion conservatrice de ressources utopiennes ne se referr;xe pas
sur une araraxie A 'échelle de la polis. Elle n’est pas une autarcie, Comme nous I’avons vu
au chapitre précédent, I'ajout d’un besoin naturel et nécessaire de "faire” du bien et donc de
participer activement 4 un projet d’ accumulation collective, en incorporant le temps chrétien

dans la sphere grecque, change toute 1'équation du calcul hédoniste. C’est donc non
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seulement 1’holos qui se brise, mais également le cercle autarcique.

...sans polis

En effet, comme nous 1’avons vu, dans la perspective utopienne, I'espace devient le
lieu d’un savoir apparemment sans limite. De plus, tout ce qui est utile 3 I'individu et A 1a
collectivité et augmente leur plaisir sans provoquer de peine et enfreindre A la dignité des
citoyens est acceptable. Aussi, loin de se refermer sur un statu quo, les Utopiens sont ouverts
3 toutes nouvelles techniques (lorsqu'utiles) et sont en contact constant avece 'extérieur,
I’étranger, le voyageur, les commergants, les indigénes et les autres peuples amis ou
ennemis. En fait, le coté "prédateur” des Utopiens est remarquable: car si les producteurs,
comme nous I’avons vu, n’ont pas de sexe, les produits techniques et "intellectuels”, eux,
n’ont pas de propriétaires. Les Utopiens "empruntent” a tout vent et 2 tout le monde
lorsqu’ils jugent le "produit” utile. Et non seulement, ils 1'empruntent, mais ils I’adaptent
selon leurs besoins.

"\1s nous doivent (...), explique Hythlodée, deux arts: |"imprimerie et la

fabrication du papier. A vrai dire, ils ne les doivent pas A nous seuls, car,
pour une bonne part, le mérite leur en revient aussi (...)." (U.545)

Puisque tout est susceptible d’étre utile, les Utopiens sont curieux de tout. Aussi
cherchent-ils "2 mieux découvrir les moeurs des nations qui les entourent (...)" (U.546) et

sont-ils préts & accueillir I’étranger:
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"L 'étranger, explique Hythlodée, qui arrive en Utopie pour visiter le pays, s’
se recommande par les dons de I'esprit ou si de longs voyages Iui ont fait
connaitre les moeurs de nombreux pays... est le bienvenu. Les nabitants
prennent grand plaisir A entendre raconter ce qui se passe dans le monde."
(U.545)

Notons qu'il ne nous est point dit ce qui arrive 4 I'étranger qui arrive les mains et la
(éte vides et qu'a plusieurs reprises il est précisé qu'Hythlodée est accueilli en Utopie non
point en tant que philosophe/observateur, mais en tant que marchand ou en tant que
pourvoyeur d’un savoir qui enchante les cunversations du soir aprés diner. Non seulement les
livres des anciens ont perdu leur autorité comme nous !'avons démontré au chapitre cinq,
mais ils deviennent divertissement dans une perspective hédoniste qui s’annonce aussi

inssatiable que 1'accumulation du capital.

Autre raison de I’ouverture des Utopiens 2 1’étranger: ils ne pourraient pratiquer
I"autarcie complte, méme s’ils le voulaient, comme semble I’indiquer, & premiere lecture, la
coupure du bras de la presqu'ile qui les reliait au continent. IIs ont besoin de fer et ils ne
dédaignent pas le négoce, méme s’ils estiment qu’il vaut mieux

"qu'ils assurent eux-mémes, plutdt que de le confier a d’autres, le transport
~ des marchandises qu’ils exportent (...)." (U.545)

La preuve en est que les Utopiens sont expansionnistes au sens ol ils envahissent peu
a peu I’espace. Rien n’indique dans le texte qu'ils pratiquent un contréle des naissances qui
maintiendrait leur population 2 ce niveau de stabilité recherché par Platon et qui est la

caractéristique de 1’autarcie. Hythlodée est formel sur ce point :"Quant au nombre d’enfants,



196

il ne saurait étre déterminé A I'avance" (U.481).

Enfin et surtout, nous dit Hythlodée:
“si par hasard,la population de I'ile s'accroissait au-deld du chiffre légal, dans
chaque ville on désignerait des citoyens en vue d’implanter sur le conlinent
voisin, dans les régions ot la pepulation indigdne possede plus de terres
cuitivables qu’elle n’en peut défricher, une colonie gouvernde d'apras les lois
utopiennes."” (U.482)

On propose d’abord aux indigénes une annexion en bonne et die forme, dans leur -
propre intérét et, s’ils refusent, c’est la guerre, faite au nom d’un droit naturel redétini pour
les besoins de la cause. Le critére que les Utopiens utilisent n’est ni le Bien, ni le Droit, ni
le Mal mais un nouveau critére: la bonne gestion des ressources. Les Utopiens considerent ¢n
effet qu'un:

"peuple qui, propriétaire d’un sol, dont il n’a nul besoin et qu’il laisse

improductif et a 1’abandon, en interdit I'usage et la possession A ceux qui, en
vertu du Droit naturel, devraient y trouver leur subsistance." (U.432)

Par "naturel” il faut entendre un droit reposant sur la conformité a la nature telle que
définie par les Utopiens. "(...) celui-la, disent-ils, se laisse conduire par la nature qui, dans
les objets qu’il recherche ou évite obéit 4 la raison” (U.517), laquelle raison nous invite a

faire valoir la suprématie de I’efficacité sur une mauvaise gestion.

Cela dit, si les indig2nes ou tout autre étranger pauvre ont la sagesse d’écouter la voix

de la raison, c’est-a-dire de leur intérét, et décident de se joindre 3 la communauté utopienne,
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ils sont les bienvenus en tant que travailleurs immigrants:
"1] existe, dit Hythlodée, une autre catégorie de serviteurs, celle du manoeuvre
d'un peuple étranger, courageux mais pauvre, qui a choisi, de son plein gré,
de venir 'servir’ chez eux [les Utopiens]. Ils sont traités trés humainement et,
hormis la plus grande somme de travail qu'on exige d’hommes endurcis 2 la
fatigue, leur sort n'est pas moins agréable que celui des citoyens. Si I'un

d’entre eux veut s’en aller, ce qui n’arrive pas souvent, on ne le retient pas
malgré lui et on ne le renvoie pas les mains vides." (Y .546)

Quant au reste des étrangers (les non pauvres et les non indigénes) ils peuvent devenir
“citoyens" s'ils le désirent. Autrement dit, ['Etat Utopien est a 'antipode de la polis

platonicienne pour deux raisons essentielles.

D’abord, c’est une "autarcie universelle" qui ne repose pas, en principe, sur une
"nation" ou sur une culture particulitre, mais sur des institutions, des droits et libertés,
garanti par une raison instrumentale qui sert de guide a I’'homme quant a son "véritable"
intérét. Le postulat radical d’Hythlodée se poursuit alors dans sa logique: si on parle
"économie”, "production", "produits” et "efficacité”, on entre dans ce neutre marchand qui
n'arrivait pas 2 se dire en ce début de XVIe siécle, comme nous I’avons vu au chapitre
deuxidme. Les citoyens d’Utopie sont des producteurs qui n’ont ni sexe ni nation et ne sont
pas définis par une culture. Ils sont neutres. Ils sont définis par rapport a leur valeur d’usage.
Autrement dit, cette ile n’est pas une ile, elle est un "centre" de référence, le nombril du

monde efficace.

Ensuite, le contrat repose sur une promesse implicite de plaisirs renouvelables au
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contact de I’étranger et de progrds techniques dont on peut déjd apprécicr la marche dans les
annales de U'ile, lesquelles "relatent une histoire qui (...) embrasse une période de mille sept

cent soixante années (...)" (U.462). En effet, nous dit Hythlodée:

"elles rapportent qu'au commencement les constructions €taient basses et
ressemblaient 2 des cases et & des cabanes (...). Mais aujourd'hui, on ne voit
plus que des maisons de trois étages; les murs extéricurs sont construits avec
des pierres (...). Les fenétres sont garnies de vitres (...)." (U.462).

En d’autre mots, le contrat est ouvert  ’espace - tout I'espace - et & I'avenir - tout
’avenir'!, un concept non grec par excellence.

"Jamais, en effet nous dit Jean Servier, un philosophe de I’ Antiquité n'a pensé
que le temps qui courbe les jeunes hommes vers la tombe au fil des ans
pouvait étre un facteur de perfectionnement (...). A la rigueur, Aristote a vu
1’histoire de ’humanité prise dans le cours du temps comme un éternel
recommencement ponctué de cataclysmes. Ainsi la notion de progres, au sens
de perfectionnement dans le temps, que I’Occident donne a ce terme, est
étrangdre 2 la pensée des philosophes qui, en' rebatissant les murs de la Cité
antique, n’ont cherché qu’a mieux ancrer leur société dans le présent, & assurer
son immortalité.""?

Ainsi, non seulement la raison instrumentale (utile 2 la collectivité) est gestion
conservatrice des ressources humaines et matérielles mais elle devient également en créant un

registre inédit - celui de ’usage - centre d’intégration de nouvelles techniques, de prévision

Il A la différence de Hegel et Karl Marx qui parlent d’aboutissement et jamais de temps
illimité.

12 Jean Servier, Histoire de I’Utopie, Gallimard, Collection "Idées”, Paris, 1967, p.17.
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et de planification”. Si Hythlodée refuse I'accumuiation capitaliste des biens, il accepte
Paccumulation sans limite apparente d’un savoir "utile" & construire en aval. Le pari est que
['on peut développer I'espace de ce savoir indépendamment de I'espace "capitaliste”
d’accumulation des biens sur la seule base de ce postulat non garanti par Dieu, selon lequel

"la communauté de nature tient lieu de traité (...)." (U.566)"

Individu et société

Le contrat Utopien se lit donc ainsi: Entre ici qui croit en i’homme, c’est-a-dire en la
possibilité de trouver une formule sociale et individueile hédoniste, et qui travaillera
activement et sans reliche 2 son perfectionnement infini. Participer 4 ce projet collectif est

participer a son propre bonheur.

Un tel contrat n’a pas manqué d’apparaitre "totalitaire” - pour employer un concept
moderne. R.S. Sylvester a fait remarquer 2 cet égard que ce qu’il appelie les "failles":

"...in the Utopian system...are no longer escaping notice, perhaps because so

13 n(...) ils calculent A I’avance, et ils le font avec une grande exactitude, la quantité de
produits agricoles que consommeront la ville et le district qui lui est rattaché (...)." (U.454-457)

" Pari qui ne renaitra qu’au milieu du vingti¢me sitcle sous la forme des économies
"conservatrices”. Comme on le sait, d&s la fin du XVIe siécle, ’effort economique s’est tourné
vers |'effort de croissance. Cf. William Letwin. The Origins of Scientific Economics. New York:
Doubleday, 1964.
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many of them have become grim reality in our own century.

On a, de fait, souvent comparé L'Utopie au livre "1984" d’Orwell ¢l nombreux sont
les auteurs qui 1’ont comparée aux régimes totalitaires d'obédience marxiste. J.H. Hexter
écrit en ce sens:

"Since 1 wrote the above, the way of life of the Chinese as prescribed by

Chairman Mao has forced itself on my attention. It sounds uncomtortably like
Utopia in a number of significant respects.”"

Et pourtant, s'il est vrai que I'Uropie laisse  chacun un indéniable sentiment de
malaise et continue & provoquer des débats passionnés parmi ceux qui I'étudient, ce n'est pas
parce que son aspect totalitaire a des accents "Strangers” mais, peut-étre, parce qu'elle nous
révéle de manitre implacable les fondements - The Crooked Timber of Humanity pour
reprendre le titre du dernier ouvrage d'Isaiah Berlin'” - d'un contrat social infiniment plus

proche de nous et qui nous est par conséquent opaque: le notre.

Reprenons le contrat inscrit a la "porte” symbolique de I’ Utopie. 1] demande
effectivement une participation active et complete & tous ceux qui y souscrivent, qu'ils soient

déja originaires d’Utopie ou qu’ilé "choisissent" de devenir Utopien.

15 vSi Hythladeao Credimus: Vision and Revision in Thomas More’s Utopia." In R.S.
Sylvester and Gc:main Marc’hadour, ed. Essential Anticles for the Study of Thomas More.
Hamden: Archon Books, pp.299-300. '

16 1 H. Hexter, 1973, p.125n.

7 [satah Berlin. The Crooked Timber of Humanity. New York: Alfred A. Knopf, 1991.
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Ce contrat offre aussi en échange, outre sa promesse de progres, bien autre chose. On
promet aux Utopiens des "droits et libertés qui ne peuvent étre restreints que par une regle

de droit, dans les limites qui soient raisonnables"*,

Bref, on leur offre des garanties sous la forme d'institutions. A 1'opposé de
Machiavel, Thomas More propose d'évincer toute.forme de pouvoir personnalisé. A I'opposé
du concept du "bon sauvage” du XVIlle siécle, il définit la dignité humaine comme une
citoyenneté. Enfin, A I’opposé des mouvements institutionnels qui partiront de Jean Bodin,
Thomas More définit un bon Etat comme un Etat bien géré non pas institutionnellement mais
§conomiquement. "En Utopie, s’exclame Hythlodée, tout est si bien géré et organisé".
Autrement dit, les institutions servent en la garantissant la bonne gestion des ressources et
non 'inverse. Cela est dit et répété tout au long du texte: les lois sont réduites au minimum
et elles sont "claires pour tout le monde” (U.561); il y a peu de magistrats et la sphére
politique est pratiquement inexistante. Toute entrave & cette minimisation institutionnelle est
une perte de temps et favorise la prolifération de ce crime utopien par excellence qu’est
I'oisiveté. Cela est dit on ne peut plus clairement dans cette phrase remarquable:

“La principale et presqu’unique occupation des Syphograntes est de prendre les
mesures nécessaires pour empécher que personne ne croupisse dans 1’oisiveté,
et faire en sorte que chacun se consacre consciencieusement 2 son métier

(...)." (U.469)

Bref, un minimum de garanties est utile. Un surplus de garanties est contre-productif.

" | oi constitutionnelie 1991, Chartre canadienne des droits et libertés. Nous avons choisi
la Chartre canadienne mais nous aurions pu utiliser d'autres chartres du méme type.
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Dans cette perspective, si la production est bonne, il n'y a aucune raison d'instituer
un ordre rigoureux. Aussi d’autres garanties s'ajoutent. Les Utopiens profittent, "dans la
limite du raisonnable”, de la liberté de conscience et de religion.

"Il existe,chez eux [les Utopiens], explique Hythlodée, non seulement A travers
I'ile mais également dans chacune des villes, des religions diverses; les uns
adorent comme dieu le Soleil; d'autres, la Lune; d'autres, 'un ou autre des
astres errants. 11 s'en trouve qui regardent un homme qui a brillé autrefois par

ses vertus ou par sa gloire non seulement comme un Dieu mais méme pour le
Dieu supréme." (U.589-90)

Nul ne leur dénie "la liberté de pensée, de croyance, d'opinion et d'expression”, de
"liberté de réunion pacifique” et de liberté d’association” ¥ “Toutes les délibérations

importantes sont communiqueées (...) et exposées aux familles (...)." (U.465)

Ils ont tous le droit de vote, "au suffrage secret” (U.465), dans un systéme

représentatif 3 plusieurs paliers:
"Chaque groupe de trente familles, tous les ans, fait élection d’un magistrat
qu’ils appellent, dans la langue primitive, Syphogrante, et Phylargue dans la
langue moderne." (U.462-465)

Ce droit est protégé par des lois qui:
"ont été instituées pour qu’il ne soit pas facile au Gouverneur et aux X
Tranibores de conspirer, d’opprimer le peuple par la tyrannie et de changer la
forme de gouvernement." (U.465)

Et lorsque le besoin s’en fait sentir:

"i] arrive que certaines affaires soient portées devant le Conseil de I'ile toute
entigre." (U.466)

19 Chartre canadienne des droits.
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Les Utopiens, comme nous |'avons fait remarquer, sont égaux indépendamment de
"toute discrimination, notamment des discrimination fondées sur la race, I’origine nationale
ou ethnique®, la couleur®', ia religion, le sexe, 1'4ge™ ou les déficiences mentales ou
physiques®.”

Aucun systeme héréditaire ou de caste ne vient entraver la liberté de choix du métier,
lequel se fait selon les godts et un "principe de mérite", pour le bénéfice de I'individu et de
ta collectivité. Les ouvriers peuvent devenir clercs et vice versa. Les esclaves peuvent
s'affranchir. Les fils d’esclaves ne le sont point et 1’esclave étranger devient libre en touchant
la terre d'Utopie.

"1 n’est pas rare (...) qu'un travailleur manuel, pendant ses heures de loisir,

se consacre aux lettres avec une telle ardeur (...) qu’on le libére de son
métier.” (U.477)

Mais si I'individu, "par tempérament", trouve plaisir 4 se consacrer aux travaux de la
campagne, et "demande & passer plusieurs années” (U.454) aux champs, on accepte sa

requéte. Alors que "presque tous les enfants sont élevés dans la profession de leurs parents,

2 On le sait, les premiers habitants de I'fle étaient des marins venus de tous azimuts. A
plusieurs reprises, Hythlodée laisse entendre que les Utopiens ont probablement du "sang" grec.

2 Aucune référence 2 la couleur de la peau n’est faite dans le texte si ce n’est a celle
d’Hythlodée dont on dit qu'il était "halé".

2 Bq fait, 1'4ge est respecté pour son accumulation de savoir et d’expérience.
2 Comme nous l'avons vu auparavant, le soin aux malades fait partic de ce contrat

d’humanité qui donne mais en méme temps regoit. Qui soigne autrui recoit la promesse tacite
d’étre soigné & son tour lorsque le temps de la maladie viendra.



204

car la plupart y sont portés par la nature”,
"si quelqu’un se sent attiré vers une profession différente, pour lui permettre

d’apprendre le métier dont il a envie, on le fait passer par adoption dans une
autre famille." (U.469)

Cette liberté est garantie par une éducation permanente, offerte & tous mais pas
forcée. A propos des conférences éducatives données quotidiennement, il est dit que
"si certains préferent consacrer méme ce temps-1a aux travaux de leur métier -
ce qui arrive 4 un bon nombre de gens que n’attirent pas les études

spéculatives - on ne les en empéche nullement; bien mieux, on les félicite du
service qu’ils rendent 2 la république.” (U.470)

Outre ces garanties, on promet aux Utopiens une libert¢ d’un genre nouveau: celle
d’un temps individuel, une fois la "dette” payée a la collectivité qui vous protége. Bref, on

leur promet une possible "oisiveté” (le péche) appelée "loisir" (le permis).

Se trouverait enfin transgressée la damnation divine: "Tu gagneras ton pain a la sueur
de ton front."” En effet, nous dit Hythlodée, les Utopiens "assignent au travail six heures
seulement " (U.469). Mieux, il n’est pas rare que, lorsque tous les travaux publics sont finis

"on proclame officiellement la diminution des heures de travail” (U.478).

A premitre lecture, le but de cette "libération” du temps apparait platonicien ou
aristotélien: se libérer autant que possible des obligations corporelles afin de se consacrer ala
contemplation. Hythlodée ne dit-il pas que:

"Les institutions de cette République n’ont essentiellement qu’un seul but: dans
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la mesure ol les nécessités publiques y autorisent, gagner le plus d’heures
possible sur le temps qu'absorbent les servitudes du corps afin de permettre a
tous les citoyens de les consacrer 2 la liberté de I’dme et 2 la culture de
I"esprit. C’est en ceci, en effet, que réside, selon eux, le bonheur (felicitas) de
’existence.” (U.481)

Mais déj3, comme nous 1'avons vu au chapitre précédent, le bonheur utopien n’est pas
contemplatif mais actif. Méme les prétres doivent étre utiles: certains "se réservent ,
compltement et de grand coeur, toutes les hesognes austires, difficiles ou malpropres”
(U.602). Quant & ceux qui sont purement contemplatifs - les ascétes - d’abord, ils ne sont
"trds peu nombreux" (U.605), ensuite ils coiitent trés peu a nourrir, s’abstenant de manger
de "la viande" (U.602). Bref, A petite dose, ils sont tolérables d’autant qu'ils rendent service
3 1a communauté en renforcant 1'idée d’une vie ultérieure qui, en morale pragmatique

utopienne, sert de "baton et de carotte.”

En seconde lecture, le loisir utopien devrait donc étre une non-action, un repos
comme le laisserait entendre Hythlodée: "le temps qui reste entre les heures de travail, de

sommeil et de repas est laissé au libre emploi de chacun.”(U.470)

Et il I’est dans une certaine mesure. Les Utopiens, nous dit-il:

“prolongent le temps dévolu au repas du soir par une heure de récréation
qu'ils prennent I’été dans le jardin, I’hiver dans les grandes salles communes
qui servent aux repas. On y joue de la musique ou 1’on se délasse en devisant
(...). Ils pratiquent (...) deux jeux qui ne sont pas sans ressemblance avec le
jeu d'échecs (...)." (U.470)
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Mais qui parle de repos? Le "loisir” utopien a deux caractéristiques: d'abord il ne se
prend jamais seul comme I'indique le passage précédent et ensuite il reste dans le registre de
'utile. A propos de ce temps libre, Hythlodée précise en effet que pour I'Utopien, il:
"ne s’agit pas de le perdre dans la débauche ou la faindantise mais de bien

1'utiliser, en dehors des servitudes professionneltes, & quelque occupation de
son choix." (U.470)

C’est pourquoi, continue Hythlodée: "La plupart consacrent ces heures de loisirs aux
travaux intellectuels” (U.470) ou bien apprennent un nouveau métier dans le cadre de
I’éducation permamente. Bref, il n’est jamais question de plaisir "épicurien” solitaire ni

méme du temps de "récupération" de la force de travail.

Ainsi se-dégage une des constantes du texte: s'il est question d’individu, au travail ou
en loisir, il n’est jamais question d’individu solitaire. A la limite I'individu n’existe pas. Son
existence et son bonheur ne peuvent étre définis que par et a travers les autres. Ii faut les
consulter sans arrét, de méme qu’ils doivent le consulter, afin que la recherche individuelle
du plaisir ne se fasse pas au détriment d’autrui. Le contréle social passe de ['arbitraire
violent individuel i la pression sociale diffuse. D’oll I’idée que 1’autre facette du péché par
1’oisiveté est celle de vouloir échapper a ce consensus. On ne peut étre libre que si autrui -
qui inclut le soi - le permet. Et cette permission n’est jamais un ordre mais une persuasion,
faisant appel 2 la raison. L’éthique n’est plus coercitive externe; elle est intériorisée sous la

forme d’un "seif-control”.
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Le poids de Dieu est remplacé par le poids d’autrui, lui méme en principe léger
puisque 1'individu comprend qu'il sert son propre intérét et puisque 1'envie et la haine ont éé
&liminées par les réformes économiques. Le texte est plein de détails qui témoignent de la
possibilité d’une éthique non coercitive. "Il est permis d'aller chercher ses vivres au marché
(...) mais les Utopiens n’usent jamais de ce droit". On ne demande pas aux femmes d’allaiter
les enfants sans meres mais elles s’offrent avec "empressement"; ou bien encore: "(...) bien
que les Syphograntes "soient officiellement déchargés de travaux manuels, ils ne s’en
exemptent pas {...)." (U.474)
"Lorsque les hotels ont été suffisamment pourvus de provisions, {’on
n’empéche personne d’aller au marché chercher de la nourriture pour la
ramener chez soi; I’on sait bien, en effet, que nul n’agira de la sorte par
simple caprice." (U.489)
Enfin personne n’est renvoyé de ’hopital malgré lui, mais:

"1 n'est & peu prés aucun malade cependant, dans toute la ville qui ne préfere
gtre hospitalisé plutdt que rester chez lui."(U.486)

La pressibn sociale interiorisée est A son comble au moment de la mort. Encore une
fois la "liberté" de choix est affirmée et I'on ne met personne & mort "contre son gré"
(U.549). En méme temps, prétres et magistrats tentent de persuader celui qui souffre
d'abréger ses tourments - dans son intérét individuel - et d’accepter de ne plus étre "une
charge aux autres" (U.549) - dans 1'intérét collectif. Ainsi explique Hythlodée:

"Ceux qui se laissent convaincre par ces raisons, ou bien mettent fin eux-

mémes 2 leurs jours en cessant de se nourrir, ou bien se font endormir pour
atre ’délivrés’ sans éprouver la sensation de la mort.” (U.549)
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Est-ce 2 dire qu'il y a toujours coincidence entre la “morale” individuelle et la
"morale” sociale? Les Utopiens auraient-ils diffusé le speculum principiis au corps social tout

entier?

En toute logique, cela aurait pu étre possible, si I'Utopie n'existait pas, mais elle
existe. Les hommes qui la peuplent vivent, meurent, font la guerre et si espoir il y a, il s'agit
d’un espoir tourné vers un avenir sans fin. La guerre est une "réalité littéralement bestiale”
(U.566) mais elle est une "réalité". Dans le présent utopien, 'on ne supprime pas le mal,
mais on le réduit. On commence par supprimer les causes sconomiques, puis on offre des
institutions et une éducation, puis I’on persuade d’abord “doucement” et, si cela ne suffit
point, 1’on augmente la pression. Cela va du simple regard du patriarche qui garde les
"jeunes A 1’oeil”, A la remontrance lorsqu’on sort des limites de son territoire sans
surveillance; puis on passe aux représailles en cas de récidive (on devient esclave).

L’adultdre est puni par le plus dur des esclavages et par la mort en cas de récidive.

La méme logique s’applique 4 la guerre, inévitable dans la mesure ol les €trangers
existent. Car en Utopie méme, tout est fait pour déraciner la violence. On supprime I'envie

et 1’avidité par des mesures économiques et politiques mais aussi on éduque.

Notamment, la férocité envers les animaux est regardée comme un terrain propice au
développement de la cruauté en général. Pour cette raison, on interdit la chasse & courre, le

plaisir favori des rois et princes de ce temps. C’est, dit Hythlodée, "une horreur de
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boucherie” et surtout "(...) cette pratique, d’aprés eux, éteint peu a peu dans le coeur le
sentiment de la bonté" (U.485)%. Mais les étres humains sont omnivores et les animaux de
boucherie doivent étre tués (...) par des esclaves. "Les Utopiens ne supportent pas de
dépecer les animaux - cette pratique, d’aprés eux, éteint peu 2 peu dans le coeur le sentiment

de la bonté (...)." (U.485)

Ensuite, on fait tout pour éviter la guerre avec les autres peuples et I’on cherche a
régler pacifiquement les différends:
"S'il arrive que des manceuvres frauduleuses les [les Utopiens] dépossedent de
, leurs biens, sans qu’il y ait violence contre les personnes, leur vengeance se
! v réduit (...) A interrompre les relations commerciales qu’ils entretenaient avec la
“ ' nation coupable.” (U.569)

Si le conflit est inévitable, ils s’essayent 2 la guerre psychologique et font en sorte que leurs

ennemis "s’entre-tuent.”

Si cela ne suffit ras, ils engagent des mercenaires que I’on paie avec de 'or, ce
méme or décrété sans valeur en Utopie. Car, nous est-il dit, les Utopiens "préferent de

beaucoup risquer la vie des étrangers plutdt que celle de leurs concitoyens." (U.498)

Cette guerre A contre-coeur fait que 1’on ne célebre pas les victoires. Au contraire les

Utopiens éprouvent "de la douleur et méme de la honte" (U.570).

2 Thomas More pratique ce qu’il préche. Il ne chasse pas et son amour des animaux est bien
connu.
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Bref, le mal existe 2 1'échelle individuelle et 2 I'échelle des peuples. S'il y a un lien
causal entre 1'économique et 1'éthique - rappelons que c'est le postulat d'Hythlodée - il ne
s'agit pas d'un lien déterministe. Il y a le hasard mais il y a aussi une certaine "nécessité” de
la mort et de la violence. L'individu est toujours libre de choisir "le mal" redéfini en termes

de non humanitas, c’est-a-dire de bestialité.

Autrement dit, en Utopie, il ne peut y avoir coincidence complete entre la morale
individuelle et la morale sociale. La morale sociale - ¢'est 3 dire le "plaisir” du plus grand
nombre - doit primer sur celle de I'individu déviant qui n’a pas su reconnaitre son propre

intérét dans 1'intérét collectif.

“La Cité utopienne, écrit Simone Goyard-Fabre en ce sens, est véritablement
une 'communauté civile’. Il n’est pas question que se glissent en elle les
prérogatives ou les revendications de 'individu. La.personnalité des Utopiens
n’est pas pour autant niée."%

La majeure morienne doit étre nuancée; reformulons-la ainsi: "la cause du mal est en

partie économique.

¥ §, Goyard-Fabre, 1979, p.42.
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CONCLUSION: L’UTOPIE EST-ELLE UNE OEUVRE
HUMANISTE?

QOeuvre "humaniste"?...
.. Ou oeuvre "moderne"?



2%
—
28]

QOeuvre "humaniste"?...

Raphaél Hythlodée a terminé son récit et le personnage Thomas More reprend la

parole:
"Cependant, dit-il non sans ironie, comme je le [Hythlodée] savais fatigué
d’avoir parlé et comme je n’étais pas suffisamment sdr qu'il pouvait supporter
qu’on ne filt pas de son avis (...)."(U.630)

Ses remarques sont brdves, et fidele A son style, il termine le texte sans conclure:

"(...) il existe un trés grand nombre de dispositions que je souhaiterais voir en
nos Cités: dans ma pensée il serait plus vrai de le souhaiter que de 'espérer.”
(U.633)

Les invités quittent alors ce jardin d'Epicure imaginaire qui fut pour un temps un Eden de
1’otium. Thomas More et Pierre Gilles retournent 2 leurs affaires, c’est-3-dire au negotium,

John Clément 2 ses études et Raphagl repart 4 'aventure.

La conversation humaniste se poursuit néanmoins par écrit, puisque le texte rédigé est
distribué parmi un petit groupe d’amis: Erasme, Gilles, Busleyden, Budé, Desmarais, Le
Sauvage, Wolsey, Tunstal, Warham, Colet, Lupset, Bonvisi, Linacre et Ruthall, Tous
griffonnent des notes marginales, discutent, élaborent, critiquent, font part de leurs
commentaires 2 1’auteur et, en bons humanistes qu'’ils sont, le couvrent d’éloges. Pierre
Gilles dans sa Lettre A Jérdme Busleyden, qualifie Thomas More de "gloire de son épogue”,
allant jusqu’a dire que L'Utopie devrait étre plus connue "que la République de Platon.”

(U.337)

I Cf. E. McCutcheon, 1983, p.10.
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Leur enthousiasme, comme nous 1’avons vu au chapitre quatriéme, est de rigueur au
sein du petit groupe; mais I’encomium dans le cas de L'Utopie parait particuliérement
justifié: n’a-t-on pas dit qu'elle était un feu d’artifice humaniste, si tant est que 1’on s’accorde
sur la définition d’un mouvement dont Paul Oskar Kristeller a demontré qu’il ne pouvait étre
réduit A une pensée commune?, hypothése reprise et étayée par Quentin Skinner® et J.G.A.

Pocock.*

Mais s'il n'est pas toujours possible de parler de "théses” humanistes, il est
néanmoins possible, semble-t-il, de trouver suffisament de points communs entre les thtmes
traités dans L’Utopie et ceux des contemporains de Thomas More pour conclure qu’il s’agit

bien d’un ouvrage humaniste manquant, & la limite, d’originalité.

Le style du texte, par exemple, est caractéristique de 1'époque: Pétrarque, Valla, Pic
de la Mirandole, Erasme, Machiavel et plus tard Montaigne et La Boétie, entre autres,

utilisaient, tour & tour ou simultanément, le dialogue & plusieurs voix’, le narratif

2 Above all, the work of Paul Oskar Kristeller has shown that it is impossible to define
humanism as a whole in terms of a shared philosophical or religious position, simply because
there is no such position that is common to all humanists.” G. Logan, 1983, p.255.

3 Quentin Skinner, comme nous ’avons vu dans le chapitre premier, a fait une distinction
entre I’humanisme du Nord et celui de Sud.

* The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican
Tradition. Princeton: Princeton University Press, 1975,

5 Le relativisme de la position historique de l'auteur est accentué par 'utilisation du
dialogue, qui donne d’autres points de vue, autre trait stylistique que Thomas More partage avec
Erasme, Valla et Pic de la Mirandole.
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contextuel®, les jeux de mcts, les clins d’oeil €rudits, la diatribe passionnelie et I"humour’,
par constraste avec une écriture vidée de sens par dix sitcles de scolastique. En méme temps,
ils étaient tous tributaires de la rhétorique qu'ils utilisérent comme arme contre une

philosophie épuisée par ses répétitions®,

Or dans cette discipline, il fait peu de doute que Thomas More était un "maitre".

"L’Utopie, qui emporte le lecteur sur I'{le de Nulle-Part, est, a-t-on dit,
rapporte Simone Goyard-Fabre, 'un extraordinaire exercice de rhétorique™."”

Autre image de marque que nous avons développée au chapitre quatrieme, ils dcrivent pour

un petit groupe. Thomas More explique, dans sa lettre 2 Gilles, qu'il "ne sait pas encore trés

§ *In contrast to the scholastics, who normally treat texts as collections of discrete, isolable
sentences, humanists characteristically consider literary works as wholes and within the conlexts
provided by different kinds of historical knowledge: of the biography of the author, of the nature
of his social and cultural milieu, and of the grammatical and rhetorical conventions prevailing
when he wrote.” G. Logan, 1983, p.263.

7 Dans une perspective contextuelle et relativitiste, I'humour devient presque nécessaire: "
By suggesting that ideas, like all other cultural manifestations, are conditioned by their social
contexts, the sense of history helped to lead more sophisticated humanists of the later
Renaissance to the skepticism and relativism apparent in the works of writers such as Erasmus
and Montaigne. These attitudes contribute to the humanists’ predilection for dialogue and essay,
which are genres for tentative, ambivalent thought, and to the growing and increasingly complex
use of ironic and fictive modes in their writing.” G. Logan, 1983, p.268.

8 On lira 2 ce propos William J, Bouwsma. "Changing Assumptions in the Later
Renaissance." Viator 7(1976): 421-40.

? 8. Goyard-Fabre, 1987, p.31.
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bien jusqu'd présent”(U. 353) s'il va entreprendre cette publication'® et, afin de limiter les
dégats, il "écrit en latin afin qu’elle ne soit pas "donnée en pature a tout venant" pour

reprendre ’expression de Pic de la Mirandole'.

Ils sont les seuls, pensent-ils, & pouvoir comprendre la portée et les limites d’un
humour érudit et & plusieurs degrés. Car, sous prétexte de fiction, ils partagent un
"miensonge" et ne semblent pas tout 2 fait sirs de la moralité de la chose. C’est a cette
époque en effet qu'il faudrait faire remonter les premitres tentatives de la séparation du récit

historique, du mensonge et de la fiction'. Qui pourrait les blimer d’hésiter?

L’Utopie, tout particulidrement, semble avoir été écrite pour plaire et amuser™ un

W "The letter to Giles includes a passage that makes the usual humanist distinction between
the elite tastes of humanist readers and the various crude palates of others." G. Logan, 1983,
p.31

i! Pic de 1a Mirandole (1463-1494), mort au moment de la publication du texte de Thomas
More, et applaudi l'initiative: "Se référant a quelques écrits platonisants que son oncle avait
rédigés en toscan, il [Pic] se promet, si le loisir lui en est donné, de les traduire en latin 'de
crainte que la trés éminente doctrine (...) qu’un si grand homme a consacrée a ces arcanes, ne
soit donnée en pature i tout venant’." L. Valcke, 1989, p.78.

12 "We could even claim a place for More in what C.S. Lewis describes as 'an age-old
debate; and that debate, properly viewed, is simply the difficult process by which Europe
became conscious of fiction as an activity distinct from history on the one hand and from lying
on the other." E. McCutcheon, 1983, p.42

1> Thomas More, nous dit Erasme dans sa lettre 3 Von Hutten: "aimait la plaisanterie jusqu’a
la trouver bonne méme contre lui, et, pourvu qu'on y mit de I'esprit, on le plaisait plus 2 le
railler qu'a le louer. Il s’amusait de toutes sortes de discours, de ceux des sots comme de ceux
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groupe restreint d'initiés qui, connaissant les régles du jeu, peuvent se permettre un péche
véniel®, Le frontispice de sa premidre édition, imprimée & Louvain 2 1a fin de 'année 1516
par Martens, lance le ton :"Un Vrai Livre d'Cr, un petit ouvrage non moins salutaire

qu’agréable.”

En méme temps, L'Uropie dépasse infiniment 1'agréable, et semble reprendre le voeu

d'Horace de dire la vérité en tant's:

"L’écriture utopique n’a pas la vertu proliférante de 'imaginaire. A travers
une luxuriance de détails, complémentaires les uns des autres, More n'écrit pas
une fable; il ne dessine pas non plus une parabole."'¢
Et si "vérité" il y a, elle semble fort humaniste. Le texte reprend notamment, comme nous
1’avons vu, les grands thémes de discussion humanistes par excellence - otium et negotium,

utilitas et honestas. Comme nous venons de le voir également L'Utopie est discutée au sein

de 1'otium et semble conclure de facto i 1a nécessité de retourner au negotium.

En outre, le texte de Thomas More apparait bien peu original lorsqu’il s’agit de

des doctes (...)." Cité par Marcelle Bottigeili-Tisserand, Thomas More. L'Utopie, Paris, Les
classiques du peuple, 1966, p.11.

14 nAlthough, actually, Thomas More did not dedicate the Utopia to anyone.” E.
McCutcheon, 1983, p.10.

15 "In other words it professes, like Horace’s Satires, to 'tell the truth with a laugh’, or like
Lucian’s True History, 'not merely to be witty and entertaining, but also to say something
interesting’.” Paul Turner. Translation and introduction of Thomas More Utopia. London:
Penguin Books, 1965, p.7.

16 S. Goyard-Fabre, 1987, pp.39-40.
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définir 'homme. De Pic de la Mirandole et d’Erasme, L 'Uropie reprend, en effet, 1'idée que

"homme est libre de sa destinée. De fait, la définition de I'homme d’Hythlodée semble tirée

de I'Oratio’”. Germain Marc’hadour nous rappelle aussi que:

"le De liberio Arbitrio ayant provoqué une longue et radicale réponse de
Luther - De Servo Arbitrio, Erasme avait repris la plume pour démontrer par
un appel a 1'Ecriture, 2 la tradition, au bon sens, 2 ’instinct méme que
I’homme est artisan de sa destinée et le répondant de sa conduite. "'

Enfin, Thomas More est humaniste jusque dans son choix d'ignorer certains themes;
il en revient & Quentin Skinner, en effet, d’avoir suggeré que:

"jt is important to consider not only what a politica theorist includes but also
what he may be 'polemically ignoring’. What More ignores are most of the
traditional speculative questions of systematic theory, such as those of the
definition of justice and the sources and limits of political authority. Like other
humanists, and uniike scholastically-oriented theorists, More is uninterested in
such questions - or rather he is uninterested in general, abstract discussion of
them.""?

On ne s’étonnera donc point que certains commentateurs de Thomas More aient vu

dans L'Utopie un programme de réforme humaniste et un manifeste auquel aurait activement

'7 "Hythloday’s praise of man is so close to Pico’s in the Oratio as to seem like an echo or
allusion; the divine artificer, having finished the creation of the world, and wishing ’there were
someone to ponder the plan of so great a work, to love its beauty, and to wonder at its vastness’,
made man, placed him in the middle of the world and addressed him thus: 'Neither a fixed
abode nor a form that is thine alone nor any function peculiar to thyself have we given thee’
(...)." Harry Berger Ir." Utopia: Game, Chart, or Prayer?” Robert M. Adams translator, Utopia.
A New Translation. Op. cit., 1975, p.208.

'® G. Marc'hadour, 1969, p.46.
' G. Logan, 1983, pp.267-268.
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participé Erasme, N'oublions pas que le manuscrit fut d’abord intitulé, par les deux amis,

Nusquama Nostra®™.

Dans cette perspective d’amalgame, il devient légitime de conclure que Thomas
More, en tant que représentant du mouvement humaniste, se serait heurté aux meémes
difficultés épistémogiques qui, selon Héltne Védrine, marquent "les limites du champ
épistémologique dans lequel prennent corps les concepts et les sytemes de la philosophic de

la Renaissance". Selon elle, en effet:

" Aucune philosophie n’est capable de dégager le concept d’histoire du concept
de nature. Tout se joue encore au niveau de 1'éternel retour, de la lutte entre la
virti et la fortune. L'événement reste accroché A 1'ordre cosmique, aux
conjonctions astrales qui le déterminent, 2 {a répartition constante du bien et
du mal dans I'univers (...)."*

Dans cette perspective toujours, on ne s'étonnera donc point que bien des
commentateurs ou bien aient passé sous silence les remarques hythlodéiennes qui n’entraient

pas dans la pensée érasmienne?, ou bien détacherent Hythlodée de son auteur, prenant  la

% vSome scholars have treated Utopia simply as a contribution to a more general

*programme’ of humanist reform, a programme which More is said to have worked out in close
agreement with Erasmus, Vives, Elyot and their various followers." Q. Skinner, 1978, p.255-56.
(cf. également, F.Caspari, 1968, p.127).

2! Hélene Védrine, Les philosophes de la Renaissance, P.U.F., Paris, 1971, p.126.

2 "The discrepancies between the positions of Utopia and those of other humanists has (...)
greatly exercised the humanistic interpreters. Their response to these discrepancies, and the
characteristic fault of this critical school, has been a dogged determination to make them
disappear(...). In this conception, which until a few years ago was nearly universal among
English-speaking historians, humanism is identified with Erasmian Christian humanism and
defined not only in terms of the humanists’ classical preferences in literary form and style but
also, and primarily, in terms of the philosophic and religious views of Erasmian humanists.
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lettre la signification grecque de son nom: le diseur de non-sens®,

...0u oeuvre "moderne"?

Et c’est ce que nous avons fait en un sens; nous avons détaché, pour un temps en
reconnaissant 'artifice du procédé, le discours d"Hythlodée du personnage Thomas More,
lequel représente magnifiquement le negotium humaniste. Et nous 1’avons analysé dans sa
singularité en ne nous posant pas la question des motivations de 1’auteur. Car, en un sens,
qu'importe qui est Hythlodée puisque son discours, parce qu'imprime, a dépassé le cercle
humaniste et a été lu dans son immédiateté et surtout puisque ce discours découvre certains
éléments de la modernité. Il en va de chaque époque, comme nous ’avons vu au cours du
second chapitre, de prendre 2 I'intérieur de tout discours les él@ments qui lui paraissent
pertinents A son propre discours. Et le discours d"Hythlodée est particuliérement pertineﬁt
pour un courant de pensée contemporain qui définit I’'homme en fonction de I’économie.

/
Aussi allons-nous reprendre les éléments nouveaux de ce discours, en eux-mémes et

pour eux-mémes, et conclure avec Quentin Skinner, mais pas pour les mémes raisons, que

Defined in this way, humanism is seen as essentially monolithic and static.” G. Logan, 1983,
pp.254-55.

2 *Morton is an anti-Hythloday, and More, if anything, is a lesser Morton, one who has
greater need of friends and is more susceptible to attacks of Hythloday." H. Berger Jr, 1975,
p.206.
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"Utopia (...) embodies by far the most radical critique of humanism written by a

humanist. "

Nous voudrions également insister sur le fait qu'il ne s'agit pas de quelques critiques,
de quelques points de divergences comme on en trouve toujours parmi les auteurs d’un méme
mouvement. Car le discours morien, lu avec attention, est on ne peut plus anti-humaniste; on
a affaire A un systéme qui est aux antipodes de la pensée érasmienne ou mirandolienne,

méme s'il dit 1a méme chose. 1l le dit toujours sur d'autres fondements.

Rappelons Lattitude d’Hythlodée qui le sépare 2 jamais de son contexte humaniste: il
ne cherche pas la réponse au chaos politique de son temps dans les livres anciens, qu'ils
soient de philosophie ou d’histoire. Par 13, il se démarque d’une démarche humaniste par
excellence entreprise par cet autre contemporain "modeme” d’Hythlodée: Machiavel. Sur ce
point - et Héléne Védrine a raison de le souligner - ce demnier est un humaniste & part
entiere; pour le secrétaire florentin, en effet, Ia connaissance est une synthese effectuée a
partir de I’observation du passé en général et du comportement des grands hommes en
particulier®®. L’histoire est I’ultime modele et Le Prince comme les Discorsi regorgent de
détails empruntés pour la plupart A 1'histoire romaine, ce modtle humaniste par excellence.

*S’il ne s’est jamais trouvé de république qui ait fait autant de conquétes que
Rome, s’écrie un Machiavel admiratif dans les Discorsi, il est reconnu que

% Q. Skinner, 1983, p.256.

 Car A 1’origine du principat comme de toute république, il y a une volonté et une seule.
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jamais Etat n'a été constitué pour en faire autant qu’elle."*

Or, comme nous ’avons vu au chapitre cinquitme, Hythlodée est fort ironique quant

A 'utilisation de I’histoire comme modgle. Notons I'utilisaticn exclusive du présent tout au
long du texte de L’Utopie”. Rappelons sa condescendance 2 1’égard des livres anciens qui

ne sont lus par les Utopiens que §’ils sont utiles ou agréables. Il est dit, en fait, a travers tout
le texte, que l’on peut se passer complétement de ce savoir et qu’il est possible de trouver,
sur la base de cette rabula rasa qu'est la praxis, 1a solution aux probiémes de ’humanité. On
pourrait méme aller jusqu'a avancer qu'Hythlodée est prét & dire que I’utilisation constante
des textes au détriment de 1'expérience a ajouté i ces problemes. Dans tous les cas, et il le

dit clairement, elle a ajouté A la liste des parasites qui infestent I’Europe.

Cette redéfinition révolutionnaire des sources du savoir lui permet, aprés avoir écouté,
fort impatiemment il est vrai, les arguments humanistes sur le negotium et ’otium, assortis
de ceux qui visent honestas et wtilitas, de ne pas prendre parti, ni de proposer une troistme
voie  laquelle personne n’aurait encore pensé, mais de récuser complétement les prémisses
épistémologiques des débats. Car sa proposition n’est ni tierce, ni simplement "originale”, ni
"parallgle”: elle est radicalement "autre" en ce qu’elle propose, comme nous 1’avons vu,

I’hypothese de 1'existence d’une double réalité, faisant ainsi éclater I'holos grecque et le

¥ Discours sur le Premiére décade de Tite-Live, introd. Jean Giono, Bibliotheéque de la
Pléiade, Gallimard, Paris, 1952, p.513.

7 A simple verbal device for abolishing time is to narrate everything about Utopia in the
present tense." R. M. Adams, 1975, p.195.



+J
(]
(V]

"corps" chrétien.

Remarquablement, et bien qu’étant parti d’autres prémisses dont certaines encore
humanistes, Machiavel propose la méme hypoth&se® si bien qu'Hythlodée et lui s’entendent
sur la volonté humaine d’un savoir possible, capable de manipuler une réalité qui obéit & ses
propres lois objectives®. Si Machiavel s’en tient 3 des recettes éprouvées par ’histoire™,
Hythlodée propose un champ de recherches vérifiables, ouvert sur l'espace, ouvert sur un
savoir accumulable. C’est la recherche d’une cause efficiente appliquée au social et séparée
de la cause finale qui sépare le navigateur irrascible et le secrétaire florentin de tout le

mouvement humaniste et en fait des penseurs modernes.

Certes ni I’un ni 1'autre ne développa le thime de manitre théorique®. Et si

% Machiavel part d’un fait, d’une réalité¢ immanente qui détermine sans étre absolument
déterminante (puisqu’il y a du hasard). Thomas More choisit la force des échanges économiques
alors que Machiavel opte pour la force politique obéissant a ses propres lois qui ne sont pas les
lois de P'individu. "C’est 13, écrit Sami Nair, une thése frappée, semble-t-il, du sceau de
1’évidence (...). Celles-ci [les formes sociales] ne sont plus les émanations d’une volonté
transcendante ou divinement originaire.” Sami Nair, 1984, p.25.

# Nicole Morgan, "Utilitas et honestas. L'étrange pari de Thomas More et de Machiavel.”
Relire Machiavel aujourd’hui, dir. Danigle Letocha, Carrefour, 14-2, 1992,

3¢ Cf. I’introduction de Bernard Crick in Niccold Machiavelli. The Discourses. London:
Penguin Books, 1970, pp.45-60.

* Ce qui sera systématiquement reproché a Machiavel. "[...] I suspect, écrit Bernard Crick,
that the constant search for the METHOD of Machiavelli is in itself largely a misunderstanding
of the nature of scientific method. A rigidity of method is attributed to him which he neither
possessed nor did he pursue, and he is then criticized for not in fact proving faithful to it. And
this is done both by enthusiastic social scientists, who believe in the scientific method, and by
historians, who do not believe in that sort of thing at all, but imply that Mahiavelli did, but not
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L'Utopie est structurée de maniere plus logique que Le Prince ou que Les Discorsi,
Hythlodée ne traite pas en détail de la refation causale entre le monde des déterminations
qu'il postule et 'individu libre parce qu'il y a du hasard quelque part. Mais il traite de
I'ensemble du champ de la conscience redéfinissant au sein d’une logique sans faille le bien

et le mal, le vrai et le faux, le juste et linjuste, I'individu et la cité.

Mais alors, dira-t-on, s’il est vrai que la pensée d’Hythlodée est partie d’un postulat
moderne, comment expliquer qu’une pensée aussi “moderne” ait pu naitre en ce début du
XVle sitcle™ et surtout, pourquoi n'a-t-elle jamais &té reconnue en tant que telle,
notamment par le courant “utilitariste" anglais. Tout au plus, les plus grands admirateurs de
Thomas More ont-ils avancé I"hypothése réductionniste que L’Utopie était un traité de théorie

politique en avance sur son temps®.

1l est difficile d’analyser ce qui n’a pas été dit. On peut avancer comme premiére
hypothése que Thomas More est peut-étre "victime" de la réputation de la philosophie de la
Renaissance en général dont on commence seulement & reconnaitre ’existence & part entiere.

Quentin Skinner qui fut 'un des éditeurs de 1'impressionante Cambridge History of

unnaturally, failed in trying to apply it." 1970, pp.47-43.

32 "How are we to account for the circumstance that an early sixteenth-century thinker on
the periphery of Europe managed to produce such an advanced book?" G. Logan, 1983, pp.
259-260.

3 Quentin Skinner écrit en ce sens: "Uropia is unquestionably the greatest contribution to
the political theory of the Northern Renaissance (...)." Q. Skinner, 1978, p.256.
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Renaissance Philosophy fait remarquer dans son introduction que le champ de recherche en
la matidre est récent™, Notamment, écrit-il:

"[...] Anglo-Saxon traditions of scholarship generally treated the two centuries

after the death of William of Ockham, if at all, merely a backdrop to the

heroic age of Francis Bacon and the 'new philosophy’."*

Nicholas Jardine renforce le point de vue développé par Quentin Skinner lorsqu'il

écrit, A propos de 1'épistémologie des sciences de cette époque et que I’on peut extrapoler A
toutes les formes de la connaissance:

"Only a small part of this vast field is even touched on by recent scholarship,

and there are but a handful of studies that epistemological writings of the

period in detail in terms of their genres, their disciplinary and intellectual
contexts and the concerns and projects of their authors."*

On peut avancer ’hypothese que 'extraordinaire développement des arts et des
techniques & la Renaissance a éclipsé les autres formes de recherches, renforcant le préjugé,
non fondé, selon lequel les formes "intuitives” artistiques de connaissance se feraient au
détriment des "sciences”. Buckhardt qui ouvrit un champ de recherche considérabie sur I’art

renaissant, est remarquement silencieux quant aux formes de pensée philosophiques du XVe

et XVie siécles.

¥ »As the scale of this volume attests, the period of the Renaissance was one of intense
philosophical activity. It is only recently, however, that the extent of this activity has come to
be recognised fully."In Cambridge History of Renaissance Philosophy. Op.cit., 1988, p.1.

¥ Jbid. p.1

3 Nicholas Jardine. "Espistemology of sciences.” The Cambridge History of Renaissance
Philosophy. Op.cit., 1988, p.711.
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Lorsque un domaine de travail vient de s’ouvrir, les hypotheses sont dangereuses dans
leur nouveauté puisque, danc le cas qui nous interesse, elles ont le potentiel de remettre en
question toute une interprétation de I’histoire de la pensée, laquelle a ses reperes, acceptés
par tous comme celui qui fait commencer la modernité avec Francis Bacon et René
Descartes. Avancer une hypothese différente, a "bold conjecture"”” pour reprendre une
expression de Karl Popper, sera la soumettre 3 I'épreuve de la réfutabilité et I'on ne pourra
qu'accepter le défi lancé en ces termes:

"So my answer to the questions 'kow do you know? What is the source or the
basis of your assertion? What observations have led you to it?’ would be: 'I do
not know: my assertion was merely a guess. Never mind the source, or the
sources, from which it may spring - there are many possible sources, and I am
not aware of half of them; and origins or pedigrees have in any case little
bearing upon truth. But if you are interested in the problem which I tried to
solve by my tentative assertion, you may help me by criticizing it as severely
as you can; and if you can design some experimental test which you think
might refute my assertion, I shall gladly, and to the best of my powers, help
you to refute it.”This answer applies, strictly speaking, only if the question is
asked about some scientific assertion as distinct from an historical one. If my
conjecture was an historical one, sources (in the non-ultimate sense) will of
course come into the critical discussion of its validity. Yet fundamentally, my
answer will be the same [...].*

Un fait est certain, la présentation narrative et ludique du texte a non seulement

confondu bien des commentateurs mais a également exclu & jamais Thomas More des rangs

¥ »The method of science is the method of bold conjectures and ingenious and severe
attempts to refute them." Karl Popper. Objective Knowledge. An Evolutionary Approach.
Oxford: Clarendon Press, 1972, p.21.

3 Karl Popper. Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge. New
York: Harper Torchbooks, 1963, p.27.
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de ce qu’il est convenu d'appeler la philosophie.*

Non pas que dialogues et ironie n’aient point &€ utilisés dans les textes des plus
grands noms de la philosophie: Platon et Kierkegaard. Mais jamais discours reconnu comme
philosophique n’a laissé le lecteur aussi désemparé quant aux théses de 1'auteur., S’il est
possible de reconstituer une pensée kierkegaardienne sérieuse A travers les personnages qui
disent et dédisent sa pensée, Thomas More semble échapper, pour sa part, & la
reconstitution. I1 a peu écrit et ses actions elles-mémes - jusqu’a sa mort - restent

énigmatiques.

Et surtout, le "ludique” Kierkegaardien ou socratique est un ludique de précheur. lls
veulent passionnément convaincre, et si ironie il y a, elle est maieutique. On pourrait
incidemment ajouter 2 la catégorie de ces précheurs Nietzsche lui-méme qui a professé
pourtant qu’il croirait 3 un philosophe "pourvu qu’il sache rire." Car le discours
philosophique qui est une recherche de la vérité derriére les idéologies ne peut échapper au
sérieux de I’entreprise. Pour qu’il y ait philosophie, il faut qu’il y ait thése reconnue comme

telle par son auteur au sujet du réel et de sa vérité.

Or, chez Thomas More, le sérieux de la thése est sans arrét dénié. Il se moque

constamment des précheurs de vérité, lesquels incluent le personnage Thomas More et

 "Unfortunately, écrit George Logan en ce sens, while this mode of presentation has helped
to make Utopia an unusually popular work of political theory, it has also acted in one way to
lessen its influence.” G. Logan, 1983, p.269.
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Hythlodée eux-mémes. Thomas More joue avec les mots, avec ses propres pensées et celles
des autres tout en les organisant selon les lois de la rhétorique. II ne conclut jamais et oblige
ainsi son lecteur 2 une "gymnastique” intellectuelle’® qui n’est, & vrai dire, pas loin de celle

imposée par les paradoxes du scepticisme grec.

Ce non-sérieux lui coite également une appartenance 2 la catégorie des "penseurs”
dans laquelle on a refoulé ceux qui proposent une vérité ou des vérités sous le mode narratif
et dans laquelle on retrouve un grand nombre de ses contemporains et plus tard les

humanistes du courant sceptiques.

Ni humaniste, ni philosophe, ni méme penseur, Thomas More ne se laisse point
catégoriser 2 moins qu’on le réduise A étre un utopiste. Ce serait, a notre sens, un non-sens.
Certes, Thomas More a donné son nom 2 un genre littéraire mais ce serait le traiter bien

pauvrement si on le limitait & ce nom.

Car on trouve dans L'Uropie - et c'est ce que nous avons essayé de démontrer - une
proposition de définition de I"'homme remarquablement cohérente et complexe mais
également révolutionnaire par rapport 2 son époque. En cela, pensons-nous, elle se distingue

du genre dit "utopique” qui est comme le fait justement remarquer Jean Servier:

40 »More does not tell us what he is doing. Speaking as a candid and conscientious reporter
(...) he will deny it or create leads which are both true and false, in these and other ways
making strenuous demands upon his readers." E. McCutcheon, 1983, p.12.
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"un réve qui pallie (une) Welrschmerz, douleur du monde, douleur de vivre,
toujours de la méme fagon, ne variant que peu dans ses themes et ses modes
d’expression d’un moment a 1'autre de 1'histoire. Elle est avant tout une
volonté de retour aux structures immuables d'une cité traditionnelles dont ils
[les utopistes] se veulent les maitres €clairds, une cité se dressant par-defd les

eaux troubles du réve, comme une ile au bout de I’océan, comme la Cité de
I’'Homme délivré des ses angoisses, au bout de la nuit.™

Nous voudrions insister sur cette distinction en ce qu'elle peut expliquer les réactions
*&motives" qui accompagnent souvent la lecture contemporaine de L'Uropie (comme celles
d’ailleurs qui accompagnent la lecture du Prince de Machiavel). On ne retrouve pas en effet
de telles réactions au contact de 1’ Atlantide, de la Cité de Dieu, de la Cité du Soleil, des
bergeries physiocratiques ou des phalanstéres. Car nous devons faire face, pensons-nous,
dans le texte morien, aux conséquences nécessaires d’une hypothese qui nous est si familitre
que nous la tenons pour "vraie" parce qu'elle est entrée dans le sens commun; hypothese
selon laquelle une bonne gestion de I'économie améliorera 1'homme. Si les théoriciens
different bien sir sur les moyens de gérer I'économique, ils partagent le méme espoir que
cette gestion s’ouvre sur un avenir toujours plus.prometteur appelé progrés. Le texte morien
nous oblige a "fonder” cet espoir et A rester logique avec nous-méme quant aux implications
des fondements. D’oli ce sentiment de "déja vu" qui accompagne un texte dont beaucoup

s'applique 2 dénoncer I'inhumanité. Bref, le texte nous force a réfléchir la logique de la modemité*.

4 Jean Servier, 1967, p.27.

42 Encore une fois, il revient A Karl Popper, d’avoir énoncé ce principe logique. "As far as
I can see, écrit-il, Utopianism is the result of a form of reasoning which is accepted by many
who would be astonished to hear that this apparently quite inescapable way of reasoning leads
to Utopian results.” 1963,p.358.
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Cette logique du texte fait qu’il serait bien injuste d’attribuer la modernité de L Uropie
A la seule intuition morienne. Thomas More est parti d’un postulat radical que le maitre
rhéteur a développé magistralement, ne semblant avoir peur d'aucune implication, ouvrant
son esprit au jeu le plus fou de I’humanité: celui de trouver une cohérence et un guide

d'action dans le réel, le but, s'il en est, de....la philosophie.

Hythlodée a joué le jeu jusqu’au bout et est allé jusqu’au bout de son voyage
rationnel. Peut-étre Thomas More voulait-il partir pour les Indes, mais ¢’est bien Hythlodée

qui a découvert I’Amérique.
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SOURCES PRIMAIRES

Edition de référence

Nous avons choisi comme édition de référence celle d’André Prévost intitulée:
L'Utopie de Thomas More, Edition intégrale de Bile, Novembre 1518, Mame, Paris, 1978.
Cette édition reproduit en fac simile 1'édition latine intégrale de Bile de Novembre 1518.

Il s’agit de la dernidre édition revue et corrigée par Thomas More lui-méme et de la
quatriéme édition du texte aprés celle de Louvain (1516), de Paris (1517) et une édition
précédente A Bile en mars 1918. More et Erasme prirent grand soin & améliorer le texte de
cette dernidre édition: changement de style, correction de la ponctuation défectueuse, notes
marginales, changements apportés aux gravures, réimpression (avec une faute) de ’alphabet
utopien.

Le texte méme de L’Utopie est précédé des "Documents préparatoires” ou Parerga
(lesquels n'ont pas été reproduits par Marie Delcourt dans sa traduction). Ces documents sont
essentiels A la compréhension d’un texte qui fut écrit pour un petit groupe de lecteurs. Ils
comprennent:

- une lettre de I’éditeur Erasme 2 I'imprimeur Jean Froben; 25 Aot 1517.

- une lettre de Guillaume Budé & Thomas Lupset: 31 Juillet 1517.

- un poéme probablement écrit par Thomas More: Sizain par Anémolius

- une carte idéalisée d’Utopie

- 'alphabet de 1a Langue Utopienne

- une lettre du coéditeur P. Gilles au Mécene J. Busleiden; Novembre 1516.

- L'auteur Thomas More au coéditeur P. Gilles

André Prévost reproduit également 2 la fin de son édition les "documents de
conclusion” et une lettre de Jérdme Bulsleiden 2 Thomas More.

Le texte latin (reproduit en fac simile) est alterné-avec la traduction laquelle est
assortie de renvois de bas de page détaillés (notes bibliographiques, références a d’autres
textes, sources, explications du contexte socio-politique, nuances de la traduction etc...)

Enfin, en fin de texte, ’on trouve des notes complémentaires qui détaillent, lorsque
besoin est, les notes explicatives en bas de page.
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Autres éditions et traductions

Editions latines de I’ Utopie

Lieu Imprimeur ou Année de Titre ou
éditeur publicat. caractéristiques
Louvain Martens 1516 Libellus vere aureus
Scolar Press Fac-similé Leeds, 1966.
Paris Gourmont 1517 Ad lectorem
Paris Gourmont 1517 Pages d’errata placées
3 la fin de 1’édition.
Paris Gourmont 1517 Lectures différente des
deux premigres
Biéle Froben 1518 De Optimo
Bile Froben 1518 De Optimo
Florence Giunta 1519 Opuscula-Utopia
Cologne Birkmann 1555 De Optimo
Bile Episcopius 1563 Lucubrationes
Louvain Bogardus et 1566 Omnia Latina Opera
Zangrius '
Francfort Saurius 1601 De Optimo
Hanovre Hennius 1613 De Optimo
Cologne Egmond 1629 Utopia
Edition expurgée
Amsterdam  Iansonius 1631 Utopia
Oxford Hall 1663 Utopia
Francfort et Christian 1689 Opera
Leipzig Gensch et
Weidmann
Frankfurt/  Minerva 1963 Fac-similé

in André Prévost, p.275.
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Traductions anciennes

Traductions anglaises
Robynson, Ralph. A fruteful and pleasaunt worke of the beste state of a publique weale ...
called Viopia... translated into Englysche by Raphe Robynson. London: Abraham Vele,
1551. Malgré les erreurs, cette traduction a été réimprimée plus de cent fois.
Burnet, Gilbert. Utopia, written in latin by sir Thomas More, Chancellor of England,
Translated into English by Gilbert Burnet, late bishop of Sarum., Dublin, London: Chiswell,
1684. Cette traduction a été réimprimée une quarantaine de fois.

Traductions frangaises

Le Blond, Jehan, L'Utopie, Charles I’ Angelier, Paris, 1550.

Le Blond, Jehan, La République d’Utopie, texte retouché par Barthélemy Aneau, Saugrain,
Lyon, 1559.

Sorbitre, Samuel, L’Utopie de Thomas More, Jean Blaeu, Amsterdam, 1643.

Gueudeville, Nicolas, L’Utopie de Thomas Morus, R.et G. Westein, Amseterdam, 1717.
Cette traduction a été reproduite en 1730 et 1741.

Rousseau, Thomas, Tableau du meilleur gouvernement possible ou I’Utopie de Thomas

Morus, Chancelier d'Angleterre, en deux livres. Traduction nouvelle, Jombert le Jeune,
Paris, 1780. Seconde édition, J. Blanchon, Paris, 1789. ’

Traductions modernes

Traductions anglaises

Richards, G.C. More's Utopia, translation into English. London: Blackwell, 1923,
Ogden, H.V.S. Uropia, by Sir Thomas More. New York: Appleton-Century-Crofts, 1949,

Surtz, Edward S.J. et Hexter, I.H. The Complete Works of S. Thomas More, Vol. 4, New
Haven: Yale University Press, 1965. Nous utiliserons les notes abondantes et détailiées de
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cette traduction qui est, sans doute, la traduction anglaise la plus utilisée'. Dans l¢ volume
4, elle reproduit le texte latin de la premigre édition de Béle (mars 1518) en y introduisant
des corrections empruntées aux éditions précédentes ou & 1’éditeur, Cette édition reproduit,
en outre, les parerga des autre premitres éditions de 1' Uropie.?

Marshall, Peter. Utopia. New York: Washington Square Press, 1965.
Turner, Paul. Thomas More Utopia. London: Penguin Classics.

Adams, Robert M., Uropia, Sir Thomas More. A New Translation. Background Criticism.
New York: Norton Critical Edition, 1975.

Cette traduction est jugée remarquable par André Prévost. George Logan ['utilise également
comme traduction de référence dans son excellente analyse de L'Uropie. Elle est vivante ct
élégante. Nous 1'utiliserons comme traduction anglaise de référence.

Traductions francaises

Stouvenel, Victor, L'Utopie de Thomas More, traduction nouvelle par M. Victor Stouvenel,
avec une introduction, une notice bibliographique et des notes par le traducteur, Paulin,
Paris, 1842. Nouvelie édition, A 1I’Enseigne du Pot-Cassé, Paris, 1927, 1945.

Grunebaum-Ballin, P., L’fle d "Utopie, le Planisme au XVle siécle, Par Thomas More, Albin
Michel, Paris, 1935.

Delcourt, Marie, Thomas More. L’Utopie, texte traduit er commenté, La Renaissance du
livre, Bruxelles, 1966. Cette traduction a été jugée excellente par André Prévost et Germain
Marc’hadour; Simone Goyard-Fabre la qualifie de "véritable classique”. Marie Delcourt a
choisi, comme ses homologues américains, la troisieme édition de L'Utopie, dite édition de
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