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AVANT - PROPOS 

Situation de Michaux: 

"Dès TSge de six mois, je n'étais que refus: je ne 
voulais rien manger, plus tard, je ne voulais pas 
parler... J'opposais â tout une fin de non-recevoir 
Je serrais les dents devant la vie"! 

Né a Namur, le 24 mai 1899, Henri Michaux demeurera en Belgique 

jusqu'à l'âge de vingt-et-un ans. 

Durant toute son enfance et sa jeunesse, il ne cesse de ressen­

tir la laideur et la blessure de la vie. On comprendra combien l'image 

de la première guerre mondiale doit avoir meurtri la sensibilité précoce 

de l'adolescent. Profondément dégoQté des hommes, il éprouve même, â cet 

te époque, le besoin de les repousser. Il ne veut surtout pas les suivre 

car il semble déjà incapable de les reconnaître pour ses frères humains. 

Il ne faut alors pas s'étonner si Michaux décide très t6t de vivre en i-

solé. Peu importe l'opinion, le désir des autres, il abandonne ses étu­

des de médecine et renonce à toute profession libérale. Sa décision est 

définitive: il ne sera pas celui que les autres souhaitent qu'il soit. 

Le futur auteur d'Epreuves, Exorcismes préfère, dès lors, "serrer les 

dents devant la vie." 

1. Henri Michaux, cité par R. Bertelë dans Henri Michaux, 
Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Seghers, Coll. "Poètes 
d'aujourd'hui", 1965, p. 27. 
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Alors que Michaux oppose une fin de non-recevoir a tout ce qui 

existe autour de lui, il découvre un monde qui lui est encore inconnu ou 

qu'il aurait négligé: le monde des livres. Certains auteurs l'influencen 

aussitôt. Tandis que Ruysbroeck, Pascal, Hello suscitent chez lui une 

ferveur mystique, le jeune auteur des Chants de Maldoror le gagne à la 

littérature, a l'âge de vingt-cinq ans. Ainsi commençait une vocation 

littéraire qui dure depuis plus de quarante ans. Sans jamais cesser de 

rechercher l'équilibre de son moi, la "mesure de l'être"2, Michaux a ce­

pendant ouvert plusieurs portes sur "Tailleurs" dont l'écriture, la pein 

ture et la mescaline. 

Devant l'impossibilité de discuter avec les hommes â cause d'un 

manque de confiance en eux, Michaux essaie d'abord de résoudre le problê­

me de son moi dans et par le langage. Que ce soit par la découverte de 

l'homme oriental qui lui inspire Un barbare en Asie ou celle des pays 

imaginaires regroupés sous le titre Ailleurs, le jeune écrivain cherche 

toujours une meilleure intelligence et compréhension de l'homme. Que ce 

soit, d'autre part, par l'analyse minutieuse de "l'espace du dedans" avec 

Mes propriétés ou un effort pour exorciser la laideur du monde avec 

Epreuves, Exorcismes, le poète continue la quête du véritable équilibre 

d'individuation. Chaque livre devient ainsi la connaissance d'une autre 

possibilité de son être auparavant inconnue et une seconde étape dans la 

conquête d'une solution complète. 

2. C'est le titre de l'étude de Raymond Bellour, Henri Michaux 
ou une mesure de l'être, Paris, Gallimard, Coll. les Essais, 1965, 279 p. 
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A partir de 1936, Michaux a de plus en plus recours à la pein­

ture, en particulier, a l'aquarelle et à la gouache. Si le moyen d'inves­

tigation change, il faut souligner que le but de la recherche reste 

toujours le même. Alors qu'on constate une absence presque complète de 

paysages dans l'ensemble de ses oeuvres picturales, on y trouve, par 

ailleurs, une abondance de visages. Une telle constance ne peut être 

attribuée au hasard; il s'agit plutôt d'un effet absolument voulu et cal­

culé. 

Après 1950, l'écriture et la peinture ne semblent cependant 

plus satisfaire Michaux. L'auteur d'Epreuves, Exorcismes découvre alors 

le monde de la mescaline. Sans l'utiliser dans le but d'échapper aux 

réalités quotidiennnes, il l'exploite, au contraire, afin de mieux com­

prendre tous les remous de "l'espace du dedans". On connaît d'ailleurs 

l'insatisfaction du poète vis-à-vis de ces hallucinogènes. Misérable 

miracle, le titre du principal recueil écrit sous l'influence de la mes­

caline, ne saurait être plus révélateur. 

Ecriture. Peinture. Mescaline. Voilà autant de portes ouver­

tes sur Tailleurs, autant de moyens d'investigations diversement utilise* 

par Michaux dans cette poursuite constante d'une meilleure compréhension 

de tout le problème de l'être. 
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METHODE ET LIMITES DE LA RECHERCHE 

Trois mouvements traduisent la méthode de recherche que nous 

avons utilisée dans l'analyse thématique du recueil Epreuves, Exorcismes. 

Dans un premier mouvement, nous avons fait une lecture directe 

et attentive du texte, ce qui nous a permis d'en découvrir les principa­

les lignes de force. Certes, d'autres lectures viennent toujours corriger 

quelques hypothèses préalablement établies ou permettent de mieux discer­

ner certains champs thématiques. Ajoutées à ces premières constatations 

plusieurs informations relatives tant à la biographie de l'auteur qu'aux 

contextes géographique et chronologique de l'oeuvre, et nous croyons alors 

être parvenu à une compréhension plus ou moins précise de l'ensemble si­

gnifié. 

Une étude thématique exige toutefois une analyse plus dirigée, 

plus scientifique. Parmi quelques moyens d'investigations susceptibles 

de permettre un tel sondage, nous avons choisi la statistique. Le trai­

tement mathématique du texte constitue donc la deuxième étape de notre 

recherche. 

D'une première compilation, nous avons obtenu un index lexical 

représentant le relevé complet des vocables utilisés dans Epreuves, 

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, Paris, Gallimard, 
1967, 111 p. (C'est à cette édition que renvoient toutes citations et 
références). 
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Exorcismes et une concordance, c'est-à-dire la fréquence de chacun de ces 

termes proportionnellement comparée à tous les autres. L'examen subsé­

quent d'un tel relevé statistique nous a permis, entre autres, de consta­

ter -le très haut pourcentage des adverbes de négation comparativement aux 
•5 

adverbes de doute ou d'affirmation, de mesurer l'importance du passé 

composé dans l'emploi des verbes visuels et auditifs, et d'établir la 

liste des trente noms, verbes, et adjectifs qualificatifs accusant les 

)lus hautes fréquences. Pourquoi le nombre trente? Si un mot n'est 

ïmployë que deux fois alors que d'autres le sont douze, quinze ou vingt-

:inq fois, il y a fort à parier que l'essentiel de l'ensemble signifié 

>oit cristallisé autour des termes qui apparaissent le plus fréquemment. 

Certes, il peut arriver que des lexèmes comme "été","hiver", "printemps" 

;t "amour" soient utilisés peu souvent ou pas une seule fois: ceux-ci 

)euvent néanmoins jouir d'une importance assez considérable dans la thë-

natique du texte. Il reste toutefois que les quatre-vingt-dix mots 

2. Voir note 1 de l'annexe . 

3. Voir note 2 de l'annexe. 

4. Voir note 3 de l'annexe. 

5. Voir note 4 de l'annexe. 

6. Voir le chapitre intitulé Les forces occultes du temps de 
a première partie. 
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ainsi relevés -- appelons-les mots forts -- couvrent approximativement 

cinquante pour-cent des mots forts du texte. 

A partir d'une telle liste, un examen de la distribution du vo­

cabulaire se révêle nécessaire afin d'y découvrir de façon rigoureuse les 

jrincipaux champs signifiants susceptibles de servir de prémisses à l'ana­

lyse du recueil Epreuves, Exorcismes. Ainsi avons-nous découvert l'impor­

tance du monde de la guerre,8 de la notion de "temps"9 et"d'espace". 

Une étude sélective plus poussée de l'index lexical révélerait 

sans doute d'autres regroupements possibles de vocabulaire. Mais les 

Drincipaux champs signifiants déjà découverts à partir des quatre-vingt-

dix termes forts du texte en plus d'une certaine distribution du vocabu­

laire au niveau des adverbes ou des temps verbaux constituent des données 

quantitatives suffisantes pour entreprendre l'analyse thématique d'Epreu­

ves, Exorcismes. Ceci doit être fait toutefois sans négliger complètement 

1'ensemble lexical. 

Prenons l'exemple suivant. A la suite d'un traitement 

7. Si on additionne la fréquence de ces 90 termes, on obtient 
533 noms, 630 verbes et 283 adjectifs qualificatifs pour un total de 
1,446 ou 11.2% de tout le vocabulaire. Toutefois, parmi les 440 mots 
îmployés le plus souvent, retenons les "mots outils", c'est-à-dire ceux 
qui ne sont pas des noms, des verbes ou des adjectifs qualificatifs et 
nous obtenons aiors un total de 6,493 emplois ou 50.2% du vocabulaire. 
Il ne reste donc plus que 6,457 emplois puisque le nombre de mots traités 
2St de 12,930. Maintenant établissons de nouveau la moyenne des 90 termes 
jrëcédemment traités par rapport à 6,457 et nous obtenons le pourcentage 
suivant: 22.4%. D'où la possibilité d'affirmer, si on continue le dë-
jouillement complet des mots-outils ou des adverbes dans le texte, que 
:es 90 termes couvrent près de 50% des mots forts. 

8. Voir note 5 de l'annexe. 

9. Voir note 6 de l'annexe. 

10. Voir note 7 de l'annexe. 
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mathématique du recueil, le monde animal apparaît comme un champ assez 

bien défini de l'univers signifié. Nous y trouvons, en effet, pas moins 

de quarante-quatre noms différents d'animaux. Voilà une fréquence relati 

vement élevée qui mérite d'être étudiée bien qu'il s'agisse toujours d'uni 

grande variété d'animaux apparaissant plus ou moins souvent dans Epreuves 

Exorcismes.11 L'examen de ce vocabulaire révêle alors qu'il s'agit, en 

définitive, d'un univers dangereux. Certes, une telle constatation n'est 

pas nouvelle puisque certains critiques l'avaient déjà affirmée, mais 1 ; 

fait que nous puissions prouver quantitativement qu'il y a quarante-

quatre noms différents d'animaux dont une quinzaine ont une fonction hos­

tile devient une donnée précise et précieuse pour le chercheur. C'est en 

ce sens finalement que l'analyse quantitative du texte fournit des ren­

seignements à la fois très rigoureux et utiles. Elle permet surtout de 

soumettre aux "épreuves statistiques" nos hypothèses préalablement 

établies, après plusieurs lectures attentives du texte. 

Vue sous cet angle, la statistique lexicale devient un excel­

lent moyen d'investigation. Il en existe certes bien d'autres mais ce 

dernier offre un avantage scientifique indéniable. Nous avons néanmoins 

tenté d'éviter deux excès dans l'emploi d'une telle méthode: la confiance 

aveugle et le mépris. 

11. Voir note 8 de l'annexe. 

12. Robert Brëchon, Michaux, Paris, Gallimard, Coll. "La bi­
bliothèque idéale", 1969, p. 43; N. Murât, Michaux, Paris, Editions 
Universitaires, Coll. "Classiques du XXe siècle",1967, pp 67-70 et 
Rolland de Renëville, Henri Michaux et Paul Eluard, dans La Nef, Paris, 
3e année, No 16, livr. de mars 1946, pp 118-122. 
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C'est se leurrer que de voir dans les données statistiques une 

réponse à tous les problêmes de la critique littéraire. Le traitement 

mathématique ne nous a fourni, en définitive, que des matériaux ou prémis 

ses solides à Tétude thématique du texte. Il aurait été, d'autre part, 

trop facile et regrettable de rejeter cette méthode en invoquant la 

"discrlmJnatioh"possible dans un tirage trop aléatoire, le fait d'ignorer 

les différentes fonctions qu'un même mot peut remplir, 3 l'importance du 

facteur émotif dans l'acte d'écriture, et le rôle de l'inconscient dans 

l'élaboration de la pensée. C'est dans le but d'éviter ces derniers 

écueils et de respecter l'écriture poétique d'Epreuves, Exorcismes qu'un 

troisième mouvement â notre recherche devenait nécessaire: celui qui 

tiendrait compte de la configuration globale du texte. 

Puisque l'écriture poétique individualise le message, il devien 

alors évident qu'on ne peut étudier ni les semêmes, ni les données quan­

titatives isolément, et qu'il convient ainsi de recenser les procédés 

habituels ou exceptionnels d'expression. Tout le pouvoir de suggestion 

d'un mot exige à cet effet que Tétude respecte les différentes fonctions 

possibles de ce terme dans les divers emplois que l'auteur en fait. 

L'analyse de quelques termes particuliers exige, en outre, la recherche 

des rapports existant entre les semêmes ou thèmes. Et c'est ainsi que 

l'observation minutieuse de ces constellations sémiques révêle peu à peu 

13. Dans le cas d'Epreuves, Exorcismes, il faut admettre qu'un 
tel travail n'a été fait qu'à partir de la concordance et seulement pour 
les mots qui nous apparaissaient les plus significatifs. A la lumière 
des travaux accomplis au laboratoire du Professeur Delatte de TUniversit 
de Liège, il ressort que toutes les informations relatives à un mot peu­
vent et doivent d'abord être indiquées sur la fiche de programmation 
avant son entrée dans l'ordinateur. La concordance ne serait donc plus 
nécessaire. 
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la configuration globale de la thématique. 

Au terme de ce dernier mouvement, nous croyons être parvenu à 

une analyse assez précise de l'univers thématique d'Epreuves, Exorcismes. 

Certains facteurs ont dû être négligés, par exemple une étude historique 

ou psychanalytique qui aurait sans doute permis une approche plus rigou­

reuse et révélatrice de l'oeuvre. Malgré ces limites, il reste que les 

conclusions obtenues jettent un éclairage intéressant sur la significa­

tion et la structure d'Epreuves, Exorcismes. 
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INTRODUCTION 

Depuis toujours il existe dans le monde entier, bien que sous 

les formes les plus diverses et même contradictoires, un immense désir de 

mieux connaître la nature humaine. Il serait à ce propos intéressant de 

décrire le panorama de la littérature, classique ou romantique, réaliste 

ou surréaliste, qui ne cesse d'interroger l'homme et de scruter les diffé 

rentes voies susceptibles de permettre une meilleure libération et méta­

morphose du moi. L'Oedipe de Sophocle a certes résolu l'énigme du Sphinx 

mais une pléiade d'écrivains recherchent encore cette difficile récupéra­

tion de la personnalité authentique. 

Parmi ces écrivains, il y a Henri Michaux, poète belge natura­

lisé français, dont l'oeuvre littéraire fait écho à l'invitation de 

Socrate dans cet effort continu pour parvenir à une meilleure connaissan­

ce de soi-même. Il semble bien d'ailleurs qu'il en arrive par une prise 

de conscience croissante à s'aventurer aussi loin que possible dans cette 

direction. C'est dans cette perspective que nous avons voulu analyser le 

recueil Epreuves, Exorcismes afin de découvrir toute l'ampleur de la 

difficile expérience d'un homme à la recherche de son équilibre. La 

structure de notre travail devait subséquemment correspondre à la démar­

che suivie par l'auteur et suggérée par le titre du recueil. 

Dans la première partie, nous analyserons donc les différentes 

épreuves qui accablent l'homme. Et puisque la présence et la nature de 

ces "emprises" varient sensiblement tout au long du recueil, nous 

U N I V E R S I T Y OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D 'OTTAWA É C O L E DES GRADUÉS 

15 
Studierons d'abord celles qui sont plus ou moins extérieures à l'homme: le 

nonde animal, la guerre, l'immense voix, l'hostilité des espaces temporel 

ît physique; ensuite, nous examinerons celle qui lui est intrinsèque, à 

savoir sa nature belliqueuse. Nous verrons sans doute mieux alors combien 

l'homme et l'univers étaient livrés au chaos dans les années 39-44 et quel 

le était la principale cause d'un si grand nombre de puissances hostiles. 

Nous étudierons dans la deuxième partie comment Henri Michaux 

entend poursuivre la recherche du principe d'harmonie susceptible de ré­

tablir Tordre au niveau de l'individu et du cosmos. A cette occasion, 

nous analyserons les quelques manifestations d'un désir de libération 

chez l'être humain et les différentes formes d'exorcismes que l'auteur 

utilise diversement. Il restera alors à voir la conception de l'homme 

selon le coeur de H. Michaux et par quelles voies ces introspections peu­

vent lui permettre de retrouver son équilibre. 
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PREMIERE PARTIE 

LES EPREUVES 
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CHAPITRE PREMIER 

Les puissances hostiles 

Si un élément constitue une forme actuelle ou éventuelle de 

destruction et suscite, d'autre part, une source de hantise chez Tauteur, 

il devient, à fortiori, une puissance hostile. Ces puissances ou épreu­

ves — pour reprendre l'un des termes du titre du recueil — sont assez 

nombreuses dans Epreuves, Exorcismes de H. Michaux. Qu'il nous suffise 

de souligner les plus importantes: le monde animal, la guerre, et les voi> 

.e monde animal 

On a souvent répété que les animaux incarnaient une force agres­

sive et dangereuse dans l'univers poétique de Michaux,1 mais il faut 

dresser le bestiaire complet de la faune dans Epreuves, Exorcismes si on 

veut mesurer, de façon précise, l'hostilité d'un tel univers.2 

Un premier inventaire nous révêle que plusieurs animaux sont 

dangereux à cause de leur nature: certains, le tigre ou le crocodile, par 

l'horreur agressive qu'ils inspirent; d'autres, la puce ou la punaise, 

1. N. Murât, Michaux, Paris, Editions universitaires, Coll. 
"Classiques du XXe siècle", 1967, pp 67-69. 

2. Voir note 8 de l'annexe. 
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par leur laideur; d'autres encore, la fourmi ou l'araignée, par leur mul­

tiplicité qui constitue, selon l'expression de Murât, "une hostilité en 

puissance".3 Un examen plus rigoureux montre toutefois que treize animau: 

différents accomplissent effectivement une fonction destructrice. Quatn 

d'entre eux: l'araignée, la mite, la panthère et le rat peuvent être 

considérés comme des éléments destructeurs puisqu'ils contribuent le plus 

souvent à causer certains dégâts matériels: 

Je ferai de leurs richesses ce qui! 
d'une fourrure font les mites, 
n'en laissant que le spectre, le­
quel tombe en poussière au moindn 
geste.5 

Les neuf autres animaux sont cependant beaucoup plus dangereux puisqu'ils 

attaquent l'homme directement. Parmi ces derniers, il devient intéressan; 

et significatif de constater que Tauteur établit une identification évi­

dente entre la force annihilante de l'animal et celle de l'homme. 

J'ai vu l'homme pyramidal, 
l'homme requin...1» 

Mais j'ai vu l'homme recueilli 
comme un crocodile qui...regarde 
venir sa proie...7 

Du recueil Epreuves, Exorcismes, il se dégage donc une agressi­

vité un peu terrifiante du monde animal. Il faut, par ailleurs, souligne!' 

3. N. Murât, op. cit., p. 67. 

4. Voir note 9 de l'annexe. 

5. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 82. 

6. Id., op. cit., p. 41. 

7- Id., op. cit., p. 46. 
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l'ambivalence ou le caractêreantithétique de la faune. En effet, deux 

membres de celle-ci, l'albatros et la mouette,8 s'identifient moins à un 

sentiment d'hostilité qu'à une forme d'idéal.9 Mais il faut aussitôt 

préciser que les représentants de cette seconde catégorie semblent plus 

ou moins impuissants: l'albatros n'a-t-il pas "la corde à la patte"?10 

La possibilité d'admettre l'étroite relation entre le monde animal et le 

concept de destruction devient, en définitive.manifeste. D'ailleurs, 

Michaux écrivait dans Plume, quelques années avant la publication 

d'Epreuves, Exorcismes: 

Pas un anima] qui soit absolument 
inoffensif.11 

La 9uerre 

Chez Michaux, la vision de la guerre sera cependant plus vio­

lente que celle d'un monde animal destructeur. Car ne l'oublions pas, 

cet homme a connu et vécu les deux guerres mondiales. Situé au centre 

d'un contexte historique aussi particulier et dans une oeuvre née de 

l'occupation allemande comme celle d'Epreuves, Exorcismes, faut-il s'é­

tonner d'y trouver l'homme du ressentiment? 

8. Id., op. cit., pp 79 et 44. 

9. Voir Tétude de l'homme tel que le voudrait Michaux au 
chapitre III de la deuxième partie. 

10. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 79. 

11. Id., Plume, Nouvelle édition revue et corrigée, Paris, 
Gallimard, Edition de la N.R.F., 1963, p. 59. (Dans ce même livre, on 
lira avec intérêt le troisième chapitre intitulé: Animaux fantastiques, 
pp 53-65) 
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Dès le début du premier poème, Tauteur laisse deviner sa dé­

ception, son amertume vis-â-vis de cette seconde "emprise": 

Après vingt ans, à nouveau, 
qu'est-ce que j'entends?12 

La possibilité de trouver une allusion â la guerre presqu'à chaque page 

du recueil est le signe d'une obsession chez Michaux. Cette puissance 

hostile devient encore plus évidente dans des poèmes aussi directement 

inspirés par les événements de 1940-1944 comme Immense voix, La lettre, 

La lettre dit encore, ou la marche dans le tunnel. 

Sans compter les verbes ou épithêtes1^ relatifs à cet univers 

belliqueux, un relevé complet de tous les substantifs employés dans 

Epreuves, Exorcismes apparaît néanmoins très révélateur. On y trouve 

près de soixante-quinze noms traduisant tous un élément ou l'autre de 

cette "croisade pétaradante"14 dont parle Michaux. Seuls ont été retenus 

les substantifs commençant par Tune des trois premières lettres alpha­

bétiques; toutefois, la liste suivante démontre suffisamment l'importan­

ce du vocabulaire de combat dans Epreuves, Exorcismes. 

12. Id., Epreuves, Exorcismes, p. 12. 

13. Certaines épithètes comme "durs", "farouches" et "ligubres1 

ne sont pas sans préciser la couleur affective de cet univers. Le cha­
pitre suivant étudie brièvement le problême. 

14. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 78. 
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Adversaire 1-
Arc - - 1-
Armëe 1-
Armes — - — 2 -

(107)15 

(41) 
(81) 
(67,69) 

Barbelés - - 2 
Bataille - 3 
Batterie 
Bimoteur 
Blessé 
Blockhaus 
Bombes 
Brèche 

•(38,81) 
(69,70,80) 
•(70) 
(46) 
(80) 
(83) 
(45) 
(H) 

Camp 
Canon 
Cantonnement-
Cavalerie 
Char 
Colonel 
Combat 

-2-
-3-
•1-
•1-
-1-
-3-
•1-

Croiseur 2-

(34) 
•01,69,78) 
(83) 
(79) 
(44) 
(81) 
(46) 
(83) 

Une telle concentration du vocabulaire précise l'importance de 

la guerre dans l'ensemble thématique d'Epreuves, Exorcismes. Ceci devien 

encore plus évident après une étude détaillée des termes dans le poème 

Ecce homo. Bien que ce poème ne soit pas entièrement consacré à la guerrt 

comme c'est le cas pour La marche dans le tunnel, il est néanmoins inté­

ressant de constater que 15.3% des substantifs et 28% des verbes appar­

tiennent à un vocabulaire de combat. Notons, d'autre part, l'abondant 

usage du participe présent. 

15. Le premier chiffre indique la fréquence; le deuxième, entre 
jarenthêses, indique la page. 
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...l'homme comme un char lourd sui 
sa lancée écrasant mourants et 
morts...16 

...l'homme comme un bon bimoteur 
de combat répandant la terreur et 
les maux atroces.1' 

...l'homme empiétant qui médite 
de peser sur votre destin.18 

Ce mode permet à la fois d'actualiser l'action et de créer une 

impression de durée chez le lecteur. En outre, l'usage du participe 

présent expliquerait partiellement l'absence complète du subjonctif dans 

Ecce homo et sa rareté dans Epreuves, Exorcismes. Aux nuances possibles 

du subjonctif, Michaux préfère un témoignage objectif de la réalité: la 

vision de la guerre dans toute sa brutalité. Michaux reste, malgré l'ab­

sence de ces nuances, un raisonneur mais un raisonneur catégorique. Il 

est d'ailleurs intéressant de remarquer l'absence complète de couleurs 

intermédiaires dans l'ensemble de l'oeuvre picturale de Michaux, toute de 

blanc et de noir. 

L'auteur d'Epreuves, Exorcismes a trop connu les malheurs de la 

guerre pour ne pas en éprouver un sentiment d'horreur. "L'emprisebles­

sante" de cette vision le bouleverse profondément et s'exprime chez lui 

par une sorte de besoin d'y revenir sans cesse à la fois au niveau de la 

16. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 44. 

17. Id.,op. cit., p. 46. 

18. Id., op. cit., p. 47-
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l i t térature et de la peinture. C'est avec la même constance, par ail leur* , 

que Michaux décrit l ' hos t i l i t é des voix. 

Les voix 

La fréquence du substantif "voix" est de Tordre de vingt-huit 

dans l'ensemble du recueil; mais les seuls poèmes Immense voix, Voix, 

La marche dans le tunnel monopolisent à eux seuls vingt-trois emplois. 

Inutile d'insister sur le fait que ces trois poèmes devraient fournir la 

clef de compréhension quant à la fonction et l'importance de ce terme 

dans Epreuves, Exorcismes. 

Le mot "voix" dans les trois poèmes mentionnés ci-dessus réfère 

à deux personnes différentes: celle d'une puissance inconnue et celle de 

1'homme. 

Immense voix qui boit nos voix. 

.'expression "puissance inconnue" n'est pas très claire mais l'identité ai 

cette voix étrangère peut difficilement être précisée davantage. Bien 

que cette voix soit le plus souvent utilisée avec l'adjectif "immense", 

l'interprétation reste vague et c'est moins à partir d'une telle caracté-

risation qu'à celle de sa fonction qu'il faut chercher à la définir. 

Tout en démontrant les différents rapports entre la voix de l'homme et 

celle de la puissance inconnue, le schéma suivant met en relief la fonc­

tion hostile de la seconde. 

19. Le thème "voix", malgré cette concentration, domine nëan-
noins dans Epreuves, Exorcismes car ces trois poèmes constituent au-delà 
de trente pages de texte, c'est-à-dire environ un tiers du recueil. 

20. Id., op.cit., p. 12. 
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Titre des 
poèmes : 

Occasions des 
manifestations 
de la voix: 

Fonction de 
la voix 
inconnue: 

Fonction de 
la voix de 
1'homme : 

Occasions des 
manifestations 
de la voix: 

Titre des 
poèmes 

La voix de la puissance inconnue 

Immense voix 

à 1'occasion 
de la guerre 

Cri de 
résistance 
de Michaux 

à 1'occasion 
d'une prise 
de position 
de Michaux 

Immense voix 

Voix La marche dans 
le tunnel 

à 1'occasion de 
jours de 
malheur 

à l'occasion de 
"L'Epoque dure" 

Détruire 
1'homme 

VS 

Présence physique 
et résistance de 

1'homme 

1'homme ne 
fait rien 

à 1'occasion 
d'une prise de 
position de 

1'homme 

on ne 1'entend 
plus 

Voix La marche dans 
le tunnel 

La voix de l'homme en général 
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La voix de la puissance inconnue atteste une fonction analogue 

dans les trois poèmes: la destruction de l'homme. Une telle hostilité ne 

jeut être plus précise. Michaux ne nous laisse aucun doute à cet égard: 

J'entendis une voix... Je les 
réduirai ces hommes, je les rédui­
rai et déjà ils sont réduits 
quoiqu'ils n'en sachent encore 
rien. 

Je ferai de leurs maisons des 
lieux de dëcombre, dit une 
voix.(...) Je ferai de leur 
bonheur une sale éponge qu'il 
faut jeter... Je ferai planer 
la mort en vérité et en réalité 
et malheur„à qui se trouvera sous 
ses ailes. 

Face à cette agressivité horrifiante, l'homme devient impuis­

sant. Certes, il y avait eu une lueur d'espoir dans le poème Voix, en 

ce sens que l'opposition exprimée n'était plus seulement celle de Michaux 

comme dans le poème Immense voix mais celle de l'homme en général. Le 

jassage de l'individu à la collectivité était en effet encourageant. 

Mors que Michaux proclame au premier poème: 

Tu n'auras^pas ma voix, grande 
voix... , 

Dn trouve l'affirmation suivante au second: 

Celui qu'un caillou fait trébu­
cher marchait déjà depuis deux 
cent mille ans quand j'entendis 

21. Id., op.cit., p. 35. 

22. Id., op.cit., pp. 82-83. 

23. Id., op.cit., p. 13. 
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les voix de haine et de menaces, . 
qui prétendaient lui faire peur.^ 

Bien différente toutefois est la situation dans le poème La marche dans 

le tunnel. L'homme ne manifeste plus d'opposition. Par conséquent, si 

Michaux paraissait pouvoir se délivrer au début des emprises de la voix 

inconnue, il semble par la suite éprouver des difficultés beaucoup plus 

grandes. L'auteur d'Epreuves, Exorcismes avertit d'ailleurs le lecteur 

d'un tel changement en affirmant, dans la préface: 

...Les poèmes du début de ce li­
vre ne sont point précisément 
faits en haine de ceci, ou de 
cela, mais pour se délivrer d'em­
prises. 

La plupart des textes qui suivent 
sont en quelque sorte des exor­
cismes par ruse. Leur raison 
d'être: tenir en échec les puis­
sances environnantes du monde 
hostile.25 

Si le monde animal, celui de la guerre et la violence des voix 

constituent autant de présences cristallisant une forme ou une autre de 

la destruction, il faut admettre que ces "emprises" sont des événements 

24. Id., op.ci t., p. 36. 

25. Id., op.cit., pp. 8-9. 
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extérieurs à l'homme. Juxtaposés à ces univers blessants, il existe 

néanmoins d'autres puissances hostiles indépendantes de l'être humain: 

les forces occultes du temps, par exemple, et celles de l'espace. Mais 

au terme de l'analyse de ces premières épreuves, il est déjà assez éviden 

que les résultats obtenus traduisent plus une certaine destruction gra­

duelle et systématique de Tauteur qu'un véritable effort de libération 

de la part de ce dernier. 
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CHAPITRE II 

Les forces occultes du temps 

Schéma représentant deux 
dimensions temporelles et 
leurs différentes associations: 

VS VS 

Obscurité Guerre 

Présent - Désespoir 

Lumière 

Passé = Espoir 

Paix Eté 

VS 

Hiver 
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L'étude de l'espace temporel dans le recueil Epreuves, Exorcis­

mes révèle une présence presque continuelle de rapports entre le passé et 

le présent et, d'autre part, une absence presque complète du futur. Les 

rapports entre le passé et le présent se situent au niveau de différents 

éléments antithétiques à savoir la lumière et l'obscurité, la paix et la 

guerre, Tété et l'hiver. 

Le Passé et le Présent 

Une étroite relation s'établit entre le passé et la lumière, 

le présent et l'obscurcissement. Les différents emplois du terme "lu­

mière" traduisent pour l'homme la possession ou le désir du bonheur. La 

lumière symboliserait alors une quiétude assurée ou une forme d'espoir. 

Mais il est intéressant de constater que cette clarté se rapporte au 

passé et cela apparaît soit par le temps de la narration, soit par cer­

taines conjonctions ou locutions temporelles. 

En ce temps-là, celui qui avait 
jeté tant de lumière fut en 
grande obscurité... Les autres 
pays, stupéfaits, considéraient 
celui qui, par son soleil les 
avait si longtemps forcés à lever 
la tête.1 

Ces lignes indiquent bien que l'obscurité a effectivement rem­

placé la lumière. S'il est prouvé que ce dernier élément s'identifie au 

bonheur, il faut conclure, à fortiori, que l'obscurité représente le 

malheur, la misère. Certes, Tauteur peut employer le passé simple en 

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 76. 
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parlant de l'obscurité et de l'obscurcissement mais il faut bien se sou­

venir que Michaux vient d'être témoin et même de vivre certains événement: 

décrits dans Epreuves, Exorcismes. Il s'agit, en définitive, d'un passé 

tout à fait récent qui continue d'ailleurs à faire souffrir et à détruire 

1'homme. 

Les mots blasphémés, terrible 
leur cavalerie! s'ajoutent à 
l'insomnie des événements. 

Ce fut aussi l'époque dej'obs-
curcissement des villes/ 

Pourquoi cet "obscurcissement des villes" si ce n'est â cause des nom­

breux raids aériens? Il devient ainsi évident dans ce recueil que l'obs­

curité évoque toujours les conditions difficiles et pénibles de l'exis­

tence humaine d± ce moment. 

Mais une seconde et plus étroite relation s'établit entre le 

passé et la paix, le présent et la guerre. L'adverbe "autrefois" indique 

clairement le contexte temporel dans lequel se situe la vie paisible dont 

parle Michaux. 

...autrefois 1 es^hommes... brQ--
lant paisiblement des bûches... 

Les grands hommes d'autrefois... 
parlaient avec une grande paix... 
Il n'en était plus ainsi à 
présent.4 

2. Id., op.ci t., p. 79. 

3. Id., op.ci t., p. 64. 

4. Id., op.ci t., pp. 67-68. 
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Les expressions temporelles "autrefois" et "à présent" mettent bien en 

relief le changement survenu entre le passé et le présent. A cause de 

certaines raisons que nous discuterons plus loin, l'homme a perdu la 

tranquillité de naguère. Le présent: c'est la guerre, le désespoir. Et 

les deux images suivantes caractérisent bien une telle situation tout en 

soulignant les conséquences et le contexte moral. 

L'époque était trompette, mais le 
souffle lui-même était sourd et an 
goissë, court et hypocrite. 

Aujourd'hui, aujourd'hui de 
catafalque!' 

Une troisième et dernière relation s'établit entre le passé et 

Tété, le présent et Thiver. L'été représente les jours heureux au cour 

desquels l'homme a connu et goQté les bienfaits du soleil et de la cha­

leur- Bien que le terme "été" n'ait été employé que quatre fois dans le 

recueil, sa présence reste manifeste dans ses attributs. Autrefois, le 

soleil brillait et il y avait de l'espoir. 

...Les hommes marchaient dans le 
tunnel... accusant le soleil 
d'avoir été jaune et brillant, 
jetant inconsidérément ses pin­
ceaux de douce chaleur.8 

Il s'établit donc une certaine identification entre les termes: bonheur, 

été et passé. Il faut néanmoins préciser que la période estivale peut 

5. Voir le chapitre IV de la première partie. 

6. Id., op.cit., p. 68. 

7. Id., op.cit., p. 79. 

8. Id., op.cit., p. 68. 
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devenir une force hostile, particulièrement lorsque surviendra une chaleui 

intensive. Qu'il fasse trop chaud et il n'y a plus lieu de parler d'i­

dentification possible entre le bonheur et Tété. 

Un désert brûlant, en sa saison 
extrême, sous le soleil le plus 
ouvert, en la Saison que, même le 
grand scorpion noir africain hé­
site à sortir ses pattes sur le 
sable poivré de chaleur... 

Ici,le sable était si chaud qu'il 
faisait éclater la peau des 
jambes.9 

Opposés au passé et â la "douce chaleur" existent le présent et 

le froid. Il est, en effet, intéressant de constater tout au long du 

recueil Epreuves, Exorcismes combien cette dernière donnée climatologique 

s'identifie au "mauvais problême" que comporte le temps actuel. La cha­

leur et les jours heureux ont disparu. C'est maintenant le froid et les 

jours malheureux. 

...le soleil n'était plus qu'un 
souvenir... et les hommes, per­
dant la foi, se taisaient... 

Dès ce moment, la mort, ses fau­
chées furent grandes.(...) 

En vain on grattait à la porte de 
demain et le présent hurlait. 

Il fit froid, cette année.10 

La citation suivante corrobore l'identification possible entre le malheur 

le présentet Thiver-

9. Id., op.ci t., p. 69. 

10. Id., op.cit., p. 63. 
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...autrefois des hommes prenant 
leur temps, ...lisant des romans 
...où ce sont les autres qui 
souffrent. Ces temps n'étaient 
plus. 

Il fit froid pour tous cette 
année. Ce fut le premier hiver 
total.11 

Précisons toutefois que la saison hivernale se caractérise par une 

absence d'espoir. 

...il fallait recommencer à souf­
frir sans espoir. 

De distance en distance appa­
raissait une lueur, mais la vague 
de fond qui emporterait le tout 
ne se levait toujours pas.1' 

Le passé et le présent constituent donc deux espaces temporels 

importants du recueil Epreuves, Exorcismes: l'un suscitant un sentiment 

de nostalgie, l'autre de dégoût. Devant un passé irrémédiablement écoule 

et un présent constamment misérable, Tauteur refuse néanmoins l'espoir 

de jours meilleurs. Peut-être nous sera-t-il possible de trouver un ou 

certains principes conciliateurs entre les différentes épreuves déjà 

analysées et Michaux lui-même mais actuellement il appert que le futur 

n'offre aucune solution. Il semble en effet qu'un choix particulier du 

vocabulaire et la rareté du futur comme temps verbal mettent en relief 

l'absence d'une troisième dimension temporelle dans Epreuves, Exorcismes. 

11. I d . , op .c i t . , pp. 64-65, 

12. I d . , op .c i t . , p. 65. 
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Le Futur 

Plusieurs éléments, entre autres l'absence de certains termes 

nous empêchent de croire que le présent puisse s'ouvrir sur l'avenir, 

lichaux ne parle-t-il pas du présent en tant que "mur" ou "barrage" lors­

qu'il affirme dans La marche dans le tunnel: 

L'année était comme un mur devant 
la race des hommes.13 

Hiver. Barrage. Avenue de tom­
beaux!14 

Il s'établit donc une sorte de fermeture du vocabulaire. Et Michaux 

ajoute dans le même poème: 

En ce temps-là, un grand pays se 
trouva comme un pays petit... 

Ce pays... penaud d'être si 
amoindri et prisonnier et sa lt. 
chaîne si courte et si tendue. 

L'expression "sa chaîne si courte" reprend plus discrètement 

l'idée de "barrage" ou de "mur". Cependant, le désespoir reste grand et 

l'homme semble parfois ne plus pouvoir survivre. N'est-ce pas déjà 

13. Id., op.cit., p. 66. 

14. Id., op.cit., p. 84. 

15. Id., op.cit., p. 76. (Il s'agirait de la France très 
probablement). 

UNIVERSITY OF O T T A W A SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

34 

l'époque du "catafalque" et des "tombeaux"17? L'homme est pris avec so 

présent, son désespoir, et les possibilités de revivre les jours heureux 

d'un été passé n'apparaissent plus. Ces possibilités pourraient sans 

doute s'associer â l'idée du printemps en tant que venue prochaine de la 

saison estivale, de la "douce chaleur". Or le terme "printemps" n'appa­

raît pas une seule fois dans le recueil Epreuves, Exorcismes. Une seule 

vision semble dominer: celle des années sombres 1940-1944. 

Les jours heureux ne peuvent revenir: aucun signe ne laisse 

deviner le contraire. Le printemps ne s'annonce pas et le futur comme 

temps verbal est pratiquement absent. Un relevé complet de tous les ver­

bes et des différents temps verbaux employés au moins quatre fois dans 

tout le recueil le prouvent.18 Seuls les verbes "faire" et "être" ont 

une fréquence de sept et quatre, respectivement, au futur- Mais ce fu­

tur ne laisse présager aucune possibilité de bonheur dans l'avenir et 

indique assez bien la fin prochaine de la vie terrestre. L'homme est 

vraiment pris avec son présent, avec son désespoir. 

Année-nausée... 
Année qui sera bientôt toute 
notre vie.19 

16. Id., op.cit., p. 79. 

17. Id., op.cit., p. 84. 

18. Voir note 3 de l'annexe. 

19. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 16. 
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Il n'y a pas d'avenir possible. L'homme sera bientôt arrêté par la force 

étrangère et hostile des voix dont nous avons déjà parlé. 

Elle est venue, l'Epoque. 

• • • 

Je ferai planer la mort...20 

Caractérisation du Passé et du Présent 

Les deux véritables dimensions temporelles d'Epreuves, Exor­

cismes reçoivent une caractérisation bien définie que le schéma suivant 

aidera à préciser 21 

doux 4 
PASSE = Espoir =J^-beau 8 

^ i n f i n i 

roid 3 
atroce 5 
auvais 8 
dur 16 
lugubre 8 
xtrême 5 

farouche 

ésespoir = PRESENT 

Nous remarquons dans ce schéma deux champs sémantiques ayant 

une qualification bien précise. L'un est cristallisé autour du terme 

20. Id., op.cit., pp. 82-83. 

21. Seuls les adjectifs employés au moins trois fois apparais­
sent dans ce schéma. Le chiffre indique la fréquence. 
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"beau" et se rapporte au bonheur passé,l'autre autour du terme "dur" et 

se rapporte au malheur actuel. 

Beau, 
Beau comme un large champ Tété, 
Beau comme un large champ de tir, 
Beau l'espoir! 
• • • 
...un hiver qu'on avait tant 
voulu écarter, déjà il annonce 
qu'il va paraître qu'il sera là, 
rendant plus durs les maux, plus 
vinaigrées les plaies.22 

Voici qu'est venue l'Epoque dure 
plus dure que la dure condition 
de 1'homme.23 

Que l'espoir reçoive une caractérisation moins accentuée que le désespoir 

est bien normal, car le présent - désespoir ou le présent - épreuve 

constitue un espace temporel beaucoup plus important comme nous l'avons 

déjà démontré. Cette importance est d'ailleurs mise en relief par la 

très haute fréquence du présent de l'indicatif comparativement aux autres 

?4 
temps verbaux. 

Autour des deux adjectifs centraux, "beau" et "dur", d'autres 

gravitent qui ont un sens analogue, bien qu'ils aient été employés moins 

souvent. Ces adjectifs donnent plus de précision à la qualification des 

22. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 72-73. 

23. Id., op.cit., p. 82. 

24. Voir note 3 de l'annexe. 
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deux espaces temporels du recueil et révêlent encore mieux les rapports 

antithétiques qui existent au niveau des substantifs lumière et obscurité 

été et hiver, paix et guerre. 

Lugubres et farouches, se détour­
nant des souvenirs des jours an­
ciens, les hommes marchaient dans 
le tunnel, tendant le poing à 
leur passé, accusant les seins 
d'avoir été trop beaux...25 

L'espace temporel d'Epreuves, Exorcismes accuse donc des di­

mensions opposées précises. Si la lumière et la chaleur du passé susci­

taient la joie de vivre, les forces occultes du présent, d'autre part, 

rongent constamment l'existence de l'homme et les jours ensoleillés 

d'autrefois rendent ainsi plus sensible le "mauvais problème"26 de la vie 

actuelle. Dégoûté et parfois abasourdi, Tauteur d'Epreuves, Exorcismes 

pourra-t-il encore accepter et supporter d'autres épreuves et, plus 

particulièrement, les forces occultes de l'espace? 

25. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 68. 

26. Id., op.cit., p. 13. 
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CHAPITRE III 

Les forces occultes de l'espace 

"Nous voguons entre les mâchoires 
du ciel et de la Terre"1 

L'étude thématique du substantif "ciel" exige l'analyse parallê 

le du substantif "terre". L'un ne fait pas qu'éclairer l'autre: ils son 

étroitement liés. Mais quelle est l'attitude du ciel et de la terre à la 

fois au niveau de leurs relations mutuelles et vis-à-vis de l'homme, et 

quelle est, d'autre part, l'attitude de ce dernier vis-à-vis de ces deux 

réalités spatiales? Le schéma suivant servira de point de départ à 

l'étude de l'espace physique dans Epreuves, Exorcismes. 

1. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 19. 
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vis-à-vis de 
la terre 

' S 

1 
en guerre 

- 1. 
V 

! 
S 

vis-â-vis 
du ciel 

attitude du ciel 

attitude de la 
terre 

vis-à-vis 
de 1'homme 

indifférence 

vis-à-vis 
de 1 'homme 
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Les relations entre le ciel et la terre sont loin d'être favo­

rables à la bonne entente. Un état belliqueux caractérise les rapports 

existant entre ces deux présences spatiales. D'abord exprimée dans 

La lettrej 

L'union du ciel et de la terre 
est un poème. Mais le poème que 
nous avons entendu^a paralysé 
notre entendement. 

l'absence d'harmonie entre le ciel et la terre apparaît avec encore plus 

d'évidence dans La marche dans le tunnel. 

Le ciel était mis en batterie con^ 
tre la terre et la terre contre 
le ciel.3 

La dernière citation ne laisse aucun doute. Ces deux dimensions physique; 

ont effectivement une fonction analogue qui est celle de se détruire mu­

tuellement. Mais si l'hostilité caractérise les rapports entre le ciel 

et la terre, l'indifférence traduit bien, par ailleurs, l'attitude de ces 

deux éléments vis-à-vis de l'homme. 

Autour de nous la campagne est 
indifférente et le ciel sans 
intentions.4 

2. Id., op.cit., p. 51. 

3. Id., op.cit., p. 70. 

4. Id., op.cit., p. 52. 
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Vus sous cet angle, le ciel et la terre apparaissent comme les 

observateurs des gestes de l'homme plutôt que comme des moyens suscepti­

bles d'aider ce dernier à se réaliser. En effet, l'être humain ne semble 

présenter aucune valeur pour l'un ou pour l'autre. Or si le ciel et la 

terre font preuve d'une telle indifférence vis-à-vis de l'homme, il y a 

lieu d'étudier l'impression et l'attitude de ce dernier vis-à-vis des 

deux mêmes forces spatiales. 

Si le ciel peut représenter l'image d'une immensité infinie 

pour l'homme, la terre constitue, elle, un univers bien limité. Par op­

position à l'idée de verticalité que suggèrent les concepts ciel et terre 

l'espace terrestre suppose une ligne horizontale bien limitée, trop limi­

tée peut-être. D'ailleurs, n'est-ce pas l'idée de quelque chose de fini 

que Michaux a voulu présenter du substantif "terre" par la reprise de 

l'expression suivante: 

Il avait, quand je le connus, à 
peu près cent mille ans et faisai 
aisément le tour de la Terre. 

Des peuples, les uns gagnaient, 
les autres crevaient, mais tous 
restaient emmêlés dans une misêri 
qui faisait le tour de la Terre. 

5. Id., op.ci t., p. 46. 

6. Id., op.cit., p. 65. 
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Situé entre "les mâchoires du ciel et de la terre", l'homme agit, par 

ailleurs, de façon bien singulière vis-à-vis de ces deux éléments spa­

tiaux: il va les dénaturer. 

Cette dénaturation est assez précise. D'abord créé dans le 

)ut d'être la "demeure des dieux", le ciel n'est-il pas devenu un lieu de 

combat? 

...l'homme...ne regardait pas le 
ciel, demeure des dieux; il re­
gardait le ciel suspect, d'oD 
pouvaient sortir â tout instant 
des machines implacables, por­
teuses de bombes puissantes. 

.e texte précédent éclaire l'étrange nature humaine voulant que l'homme 

:raigne le ciel après l'avoir lui-même changé en un véritable champ de 

juerre. Ainsi, nous y voyons circuler un "planeur"8, un "croiseur"9 et 

:es autres avions si bien décrits dans la métaphore suivante: 

Des triangles d'oiseaux rigides 
parcouraient le ciel à grand bruit 

Désespoir comme la pluie, et 
jusques à quand tombera-t-elle? 

7- Id., op.cit.,p. 44. 

8. Id., op.cit.,p. 71. 

9. Id., op.cit.,p. 83. 

10. Id., op.cit.,p. 55. 
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Mais si l'homme a effectivement dénaturé le ciel, il a égale­

ment agi de même vis-à-vis de la terre. Autrefois, la terre était fécondi 

et ses produits nourrissaient l'homme. Or il n'en est plus ainsi. Certe: , 

il y a encore de la nourriture mais elle n'est plus pour l'homme: elle 

sert à la guerre. Le lait nourrit aujourd'hui celui qui ira se battre 

demain. 

Le blé faisait du charbon, le 
lait nourrissait le canon.11 

Il y a donc dénaturation de la terre par l'homme. Et Michaux lui-même de 

s'écrier au début du chant quinzième du poème La marche dans le tunnel: 

Dénature! Dénature! 

On dénature le café. Il fait 
des soucoupes. On dénature le 
maïs, et il fait avancer les lo­
comotives et reculer la paix. 

Il est important de constater que la dénaturation du ciel et 

de la terre A été entreprise par l'homme dans un but analogue: celui de 

la guerre. Et il devient évident que la thématique des mots "ciel" et 

11. Id., op.cit., p. 78. 

12. Id., op.cit., p. 78. 
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"terre" traduit un univers caractérisé par l'hostilité. Car en plus de 

se livrer une lutte, ces deux réalités spatiales servent effectivement la 

nature belliqueuse de l'homme décrit dans Epreuves, Exorcismes en lui 

offrant un excellent champ de bataille et en lui donnant, d'autre part, 

les produits nécessaires à la poursuite de la guerre. Assailli par au­

tant de puissances hostiles comme le monde animal, la guerre et les voix, 

entouré également des forces occultes de l'espace temporel et physique, 

H. Michaux peut-il encore parvenir à se libérer de celui qui était son 

frère humain et qui est devenu un instrument destructeur? 
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CHAPITRE IV 

La nature belliqueuse de Thomme 

Avant de parvenir à une définition précise de la nature humaine 

Michaux suit une démarche bien particulière. Si une connaissance sensi­

ble lui permet d'abord d'exprimer l'être humain tel qu'il le voit, le 

résultat de cette connaissance l'amène ensuite à formuler sa véritable 

conception de Thomme, c'est-à-dire Thomme selon son coeur. On n'étu­

diera dans ce chapitre que le premier mouvement de ce processus. 

Michaux a bien regardé Thomme. Il T a bien observé et il sou­

haite une certaine distance entre lui-même, sujet connaissant, et Thomme 

sujet connu. Il ne veut pas trop s'approcher de ce dernier. Il préfère 

le regarder de loin. Dans J'ai vu, il l'indique clairement: "seulement 

le connaître...d'une certaine distance". Le but de Tauteur n'est donc 

pas d'expliquer telles attitudes de Thomme. Il veut au contraire le 

présenter tel qu'il le voit, le décrire dans la réalité quotidienne. Et 

en ce sens, il semble avoir vu Thomme parfois comme un monstre ou un 

1. Pour le deuxième mouvement, on voudra bien se reporter au 
chapitre intitulé: "L'homme selon le coeur du poète." 

2. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 41. 
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animal, parfois comme un scientifique ou un philosophe. 

L'homme-monstre 

Dans Epreuves, Exorcismes, il existe deux catégories de mons­

tres: Tune qui serait Thomme lui-même, Tautre qui le rongerait lente­

ment. 

Les poèmes Dans la compagnie des monstres. Sur le plancher, 

Le monstre dans l'escalier et Les hommes-troncs laissent deviner que les 

hommes sont des êtres ignorants ou privés de capacités intellectuelles. 

Ils ne savent trop ce qu'ils font et où ils vont. 

...ce gros monstre...montait 
malheureux, écrasé et bestial, un 
escalier qui ne le conduirait 
sans doute nulle part. 

Sur le plancher... j'aperçois des 
monstres exténués.4 

Ces"monstres" se caractérisent en effet par une absence des 

facultés propres à Thomme, à savoir la raison, l'intelligence et la mé­

moire ou, tout au moins, par une incapacité de pouvoir véritablement 

utiliser ces facultés et de les exploiter. 

L'homme fait de.moignons... aux 
seules épaules. 

3. Id., op.cit., p. 98. 

4. Id., op.cit., p. 97. 

5. Id., op.cit., p. 40. 
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En ce sens, Thomme-monstre est moins un homme qu'un monstre. Il incarne 

surtout un ensemble de chair et d'os. Certes, il y a parfois un besoin 

de demandes, de supplications, d'ouverture sur le prochain de la part de 

ces hommes-troncs mais ils ne paraissent pas réellement réceptifs. 

A ces monstres déshérités la 
nature donna un tronc, un tronc 
fermé, un tronc suppliant parfois 
mais toujours clos." 

Rien ne permet de déceler chez ces hommes-monstres un certain mécanisme 

rationnel d'auto-détermination puisqu'ils ne semblent avoir aucune capa­

cité réceptive ou comprëhensive. Rien ne permet, à fortiori, de voir 

chez eux une forme de subordination à autrui. 

On ne voit pas leur dépendance, 
quoique hélas on voie encore 
moins, à y réfléchir, quelle7 

peut être leur indépendance. 

Et c'est sans doute à cause de leur absence d'intelligence que l'activité 
P 

ée ces "hommes-troncs" peut être encombrante et parfois dangereuse pour 

le poète Michaux, d'autant plus que celui-ci peut alors se méprendre 

devant leur apparente impossibilité d'agir. 

6. Id., op.cit., p. 100. 

7- Id., op.cit., p. 100. 

8. Id., op.cit., p. 100. 
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C'était l'époque où d'autres, 
encore insoupçonnés, se mettaienl 
à se former et un jour se présen­
teraient â moi, actifs et terri 
blés...Eux qui au premier abord 
étaient si démesurés, infects, 
répugnants,...qu'on les eût 
presque introduits dans la 
nature.9 

Si certains poèmes nous ont permis de reconnaître Thomme à 

travers l'image de ces "hommes-troncs", d'autres comme Les hommes en fil 

et Le lobe à monstres révêlent un Michaux victime des forces dévastatri­

ces d'un monstre en activité dans "son être intérieur. 

...je vis par la vue intérieure 
mon cerveau gluant et en replis, 
je=vis macroscopiquement ses 
lobes et ses centres dont presque 
aucun ne fonctionnait plus et je 
m'attendais plutôt à voir pus- 01 
tumeur s'y former. 

Comme je cherchais un lobe qu 
fût encore en bonne santé, j'en 
vis un, que le ratatinement des 
autres démasqua. Il était en 
pleine activité et des plus dan­
gereuses, en effet c'était un 
lobe à monstres.IU 

Il est intéressant de constater d,ue Michaux découvre et aperçoit ces 

9. Id., op.cit., pp. 90-91 

10. Id., op.cit., p. 92. 
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monstres en lui-même après des moments de maladie. D'abord "au bout d'une 

profonde anémie"11 dans le poème Les hommes en fil et "après ma troisième 

rechute"12 au poème Le lobe â monstres. Un phénomène important se pro­

duit dans ce dernier poème. Ayant vécu avec des hommes-monstres, 

...j'étais né pour vivre parmi 
les monstres.13 

Michaux semble en être devenu un sans l'avoir pour autant jamais voulu. 

S'il a longtemps refusé ou cherché à éviter cette contamination, elle 

apparaît maintenant inéluctable. 

Le lobe aux monstres... me four­
nissait en vie; mais c'était, 
soudée à la mienne, la vie des 
monstres. Or j'avais déjà eu 
dans toute ma vie, le plus grand 
mal à les tenir en rang subal­
terne. I4 

Les deux catégories de monstres ne vont donc pas Tune sans 

Tautre: "le lobe à monstres" semble donner naissance à Thomme-monstre. 

Et ce dernier apparaît, en définitive, comme un être pitoyable plutôt que 

11. Id., op.cit., p. 30. 

12. Id., op.cit., p. 92. 

13. Id., op.cit., p. 90. 

14. Id., op.cit., p. 92. 
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méprisable. Car il n'est pas essentiellement mauvais et s'il s'avère 

parfois dangereux, cela semble être surtout dû à sa nature "déshéritée", 

pour reprendre l'expression de Michaux. Il n'est pas alors étonnant de 

trouver au niveau de l'écriture une absence de peur ou de dégoût vis-à-vi; 

des hommes-monstres comme on le constate toutefois lorsque Michaux parle 

de Thomme-guerrier ou de Thomme-animal. 

Il fut bientôt évident (dès mon 
adolescence) que j'étais né pour 
vivre parmi les monstres. (...) 
Lavés des organes de la détection 
leurs visages quoique monstrueux 
de forme, leurs têtes, leurs corp: 
maintenant ne gênaient pas plus 
que celle des cônes, des sphères, 
des cylindres...15 

En effet, lorsque l'écrivain présente Thomme-animal, son vocabulaire 

devient plus dur, ses comparaisons plus mordantes comme en témoigne Texen 

pie suivant: 

J'ai vu les hommes en arc, têtes 
et corps enflés au vent de la vie 
J'ai vu Thomme pyramidal, Thom­
me requin, Thomme attaqué par 
sa propre hache, faisant un avec 
deux, mille avec trois... ou un 
jugement. 

Aussi Michaux ne craint pas de comparer Thomme à un bimoteur de combat", 

15. Id., Op.cit., p. 90-91. 

16. Id., op.cit., p. 41. 

17. Id., op.cit., p. 46. 
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à un "obus"18 ou â un " t ig re" 1 9 . Mais quelle différence ex is te - t - i l 

entre Thomme-animal et T homme-monstre? 

L'homme-animal 

L'expression homme-animal indique la dominance de l'instinct 

destructeur sur le mécanisme rationnel. Contrairement â Thomme-monstre, 

Thomme-animal est et se veut constamment conscient de toutes ses facul­

tés intellectuelles, mais il ne les utilise que pour mieux détruire 

Tautre. Chez lui domine l'humeur belliqueuse. Et c'est en ce sens qu'i" 

est plus méprisable et qu'il constitue un danger. Plusieurs poèmes 

Immense voix, La lettre et surtout La marche dans le tunnel sont en effet 

consacrés à la description de cette humeur. Il s'ensuit une certaine 

abondance d'expressions relatives tant à la guerre qu'à l'instinct de 

destruction. Qu'il suffise de donner les exemples suivants: 

J'ai entendu Thomme comme un 
char lourd sur sa lancée écrasant 
mourants et morts... 

Son nez était relevé comme la 
proue des embarcations 
Vikings...20 

J'ai vu Thomme recueilli comme 
un crocodile qui de ses yeux de 
glace regarde venir sa proie et, 
en effet, il l'attendait, bien 
protégé au bout d'un fusil 
long.21 

18. Id., op.cit., p. 45. 

19. Id., op.cit., p. 85. 

20. Id., op.ci t., p. 44. 

21. Id., op.cit., p. 46. 
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...tuant, tantôt.à l'ouest, 
tantôt à 1'est. 

Comme l'animal, Thomme attend patiemment sa proie et c'est 

pour cette raison que nous avons utilisé l'expression "homme-animal" pour 

mieux montrer Tune des dimensions de Thomme tel que le voit Michaux. 

En effet, l'instinct destructeur domine. L'homme ne s'arrête plus pour 

mesurer les conséquences de ces actes. Une seule chose lui importe: se 

servir de la raison afin de mieux détruire Tautre. 

23 
Ici, Ton brise les hommes. 

Voilà où le mène son instinct de destruction. Il n'y a pas d'amitië ou 

de fraternité chez Thomme vis-à-vis de son semblable. D'ailleurs, n'est 

il pas intéressant de constater que les mots amitié, amour, fraternité, 

coopération, entr'aide n'ont pas été utilisés une seule fois dans le 

recueil Epreuves, Exorcismes. Et Michaux ne va-t-il pas jusqu'à suggérer 

une identification entre la guerre et Thomme en affirmant: 

La guerre! Thomme, toujours 
lui...24 

L'homme-guerrier ou Thomme-animal constitue, par conséquent, 

22. I d . , op .c i t . , p. 75. 

23. I d . , op .c i t . , p. 45. 

24. I d . , op .c i t . , p. 48. 
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une force agressive. D'ailleurs, deux autres facettes sous lesquelles 

Thomme est apparu à Michaux corroborent la présence de cette hostilité: 

il s'agit de Thomme-scientifique et de Thomme-philosophe. 

.'homme-scientifique et Philosophe: 

L'homme-scientifique semble ne s'occuper que d'éléments extrin­

sèques à la santé physique de son être. Au lieu de s'intéresser à guérir 

ses propres maladies ou celles de son frère humain, il oriente ses recher­

ches dans un but plutôt négatif. Au lieu d'étudier les malades, il exa­

mine les"pigeons décérëbrés"25. Une meilleure destruction de Tautre; 

voilà l'objectif de ses travaux. 

Je l'ai vu faisant travailler 
des atomes et de la vapeur d'eau, 
bombardant des fractions 
d'atomes...Zb 

La Science, Thomme... ai me les 
pigeons décérëbrés, les machines 
nettes et tristes... comme un 
thermocautère sectionnant un 
viscère cependant que le malade 
écrasé d'ëther gît dans un fond 
lointain et indifférent.27 

L'homme-philosophe accuse des défauts analogues à ceux de Thomme-scien-

tifique. Il est beaucoup plus intéressé à tous les courants de pensée 

25. I d . , op .c i t . , p. 48. 

26. I d . , op .c i t . , p. 46. 

27. Id.,op . c i t . , p. 48. 
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qu'à "son être intérieur",28 Or ces différents mouvements de pensée sont 

le plus souvent imprégnés de détails peu sérieux comme le souligne bien 

Tauteur lorsqu'il affirme: 

Et c'étaient les philosophies de 
l'animal le moins philosophique 
du monde, des ies et des ismes..?-

II apparaît donc évident que Thomme tel que le voit Michaux 

dans Epreuves, Exorcismes représente un grand danger et, peut-être, le 

plus grand. Bousculé ici, prisonnier tantôt, il y a lieu de se demander 

si le poète peut vraiment parvenir à se délivrer de toutes ces "emprises". 

Certes, on peut vouloir "en sortir"30 mais que valent les "exorcismes" 

et les intentions d'un homme devant un tel "mur"31 d'épreuves? Parmi 

tant de déséquilibres, peut-on encore parler d'une recherche d'équilibre 

de la part de Michaux? 

28. Id., op.ci t., p. 46. 

29. Id., op.cit., p. 48. 

30. Id., op.cit., p. 8. 

31. Id., op.cit., p. 66. 
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LES EXORCISMES 

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

CHAPITRE I 

Les exorcismes 

L'exorcisme, réaction en force, 
en attaque de bélier, est le , 
véritable poème du prisonnier. 

Contre les nombreuses épreuves précédemment étudiées, Tauteur 

propose l'exorcisme "pour en sortir" ou du moins pour les "tenir en 

échec".2 Mais que signifie le terme "exorcisme? N. Murât le définit 

comme étant "généralement action à distance, intervention téléguidée et 

instantanée, qui modifie totalement le contexte et transforme l'événement 

vécu par addition d'un autre événement créé".3 Sans appliquer rigoureu­

sement cette définition à Epreuves, Exorcismes et en reconnaissant que ce 

recueil est le plus sombre de toute l'oeuvre de Michaux, il est néanmoins 

possible de distinguer l'exorcisme véritable et l'exorcisme par ruse. 

1. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 7. 

2. Id., op.cit., pp. 8-9. 

3. N. Murât, Michaux, Paris, Editions Universitaires, Coll. 
"Classiques du XXe siècle", 1967, p. 41. 
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L'exorcisme véritable 

Nous croyons que le véritable exorcisme apparaît surtout dans 

les quatre premiers poèmes: Immense voix, Lazare, tu dors? Année maudite 

Epervier de ta faiblesse, domine! et qu'il s'agit en définitive d'un 

effort de libération des "emprises" au niveau du style, soit par l'abon­

dance des répétitions, soit par le ton vindicatif des affirmations. 

A la base de la rhétorique de ces quelques poèmes, nous trou­

vons la répétition sous différentes sortes de formes. 

Répétition au début du poème Année maudite, avec un vers qui 

s'amplifie comme pour mieux concrétiser les nombreuses épreuves qui 

torturent 1'auteur: 

Année 
Année maudite 
année collée 
année-nausëe 
année qui en est quatre 
qui en est cinq 
année qui sera bientôt toute notre vie 

Buveuse 
taraudeuse 

Singeuse de grandeur 
mal balancée 
balancée de ci de là 
d'ici à là... 
Et s'échappera-t-on jamais de toi? 

4. H. Michaux, op.cit., pp. 16-17. 
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Toute cette "tourelle de bombardement" évoque surtout des images plus ou 

moins différentes qui s'opposent à Tun des derniers vers du poème, où 

apparaît clairement le ferme désir chez Tauteur de se libérer de ces 

"épreuves". Cela est encore plus évident dans le poème Immense voix: 

Immense voix 
qui boit 
qui boit 

Immense voix qui boit nos voix 

Immense voix pour rien 
pour le linceul 
pour s'écrouler nos colonnes 

Suffit! Ici on ne chante pas 
Tu n'auras pas ma voix, grande voix , 
Tu n'auras pas ma voix, grande voix b 

Autre répétition qui rythme le poème et qui suggère, d'autre 

part, une sorte de jeu verbal: 

Je ris, j'ai le canon qui rit 
le corps canonnë 
je, j'ai, je suis7 

5. Id., op.ci t., p. 8. 

6. Id., op.cit., pp. 11-13. 

7. Id., op.cit., p. 17. 
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Année, année, année 
que nous anonnons sans fin8 

Cette figure de style, appelée paronomase, contribue, croyons-nous, à 

épuiser jusqu'à un certain point les diverses valeurs significatives de 

l'objet et à en exorciser indirectement les implications maléfiques. 

Michaux torture ainsi le mot et lui confère, en même temps, une énergie 

susceptible de mieux dépouiller le pouvoir hostile de ces objets: canon 

et année. 

En répétant maintes fois l'hostilité des voix, en évoquant 

sans cesse les malheurs provoqués par la guerre, en s'abandonnant à des 

suites d'énumérations qui forment parfois une importante partie du poème, 

Michaux établit ainsi une sorte de bilan de toute la misère humaine. A 

force de décrire le "mauvais problème", de le répéter, et de "marteler" 

les voyelles ou consonnes de certains mots, 

Guerre de nerfs 
de Terre 
de rang 
de race 
de ruines 
de fer 
de laquais 
de cocardes 
de vent 
de vent 
de vent9 

8. Id., op.cit., p. 17. 

9. Id., op.ci t., p. 14. 
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l'auteur peut sans doute ressentir la satisfaction et la conviction 

d'avoir nomme/ son mal, de l'avoir dit et redit pour ainsi réussir à le 

dissoudre, à l'annihiler progressivement. L'expression populaire "se 

vider le coeur" traduit bien ce sentiment. Si l'exorcisme sert d'abord 

à conjurer les mauvais esprits -- exercice très populaire dans la civi­

lisation chinoise et, par ailleurs, très bien connu de Michaux10 --

Tënumération des mauvais problêmes n'est pas sans produire un effet 

analogue chez Tauteur. Michaux vient de dire tout ce qu'il ressentait 

depuis longtemps et c'est en ce sens, croyons-nous, qu'il parvient à se 

délivrer de ces emprises. 

L'exorcisme par fruse 

L'examen du véritable exorcisme que nous trouvons parmi les 

premiers poèmes du recueil, nous amène à constater la présence d'un exor­

cisme mitigé parmi "la plupart des textes qui suivent".11 Cette forme 

d'exorcisme "par ruse", selon l'expression de Tauteur,12 apparaît dans 

Epreuves, Exorcismes sous différentes facettes: l'imagination, l'humour 

et l'adverbe de négation. 

10. Id., op.cit., p. 9. 

11. Voir le début de la note 10 de l'annexe. 

12. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 8. 
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L'imagination 

Des poèmes comme Les hommes en fi 1, Alphabet, Après ma mort, 

Le lobe à monstres, Sur le plancher et Le monstre dans l'escalier sont 

les textes qui traduisent le mieux la fonction et la démarche de l'imagi­

nation vis-à-vis de l'univers hostile d'Epreuves, Exorcismes. 

Dans les trois premiers poèmes susmentionnés, il est d'abord 

intéressant de constater que les forces de l'imaginaire apparaissent 

lorsque Tauteur est dangereusement menacé par les "emprises" du monde 

environnant. Que ce soit "au bout d'une longue maladie"13 ou "dans le 

froid des approches de la mort"14, l'imagination permet à Michaux de se 

défendre contre la menace immédiate de la réalité. Contrairement à 

Thomme qui ne parvient pas à réagir positivement devant cette autre for­

me d'hostilité qu'est la mort, 

Nous nous sommes regardés dans le 
miroir de la mort.(...) Nous 
sommes retournés aux sources 
glauques.' 

Michaux imagine l'alphabet susceptible de "servir dans Tautre monde, 

dans n'importe quel monde"16 et parvient alors effectivement à une 

13. Id., op.ci t., p. 30. 

14. Id., op.cit., p. 33. 

15. Id., op.cit., p. 52. 

16. Id., op.cit., p. 33. 
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certaine métamorphose lui permettant de regrimper "le versant ouvert de 

la vie."17 Mieux encore, dans le poème intitulé Après ma mort, Michaux 

réussit le phénomène de métempsycose contre "les larves du vide"18 afin 

de réintégrer à nouveau "les horizons étroits et fermés"1 de la vie. 

Vue sous cet angle, l'imagination serait-elle un moyen de salut ou une 

forme d'exorcisme? 

L'objection est facile. C'est une coïncidence normale que la 

rencontre de l'idée de salut et de celle d'exorcisme. Certes, l'imagi­

nation ne parvient pas à conjurer complètement les emprises environnantes 

mais en présentant à Tauteur une ouverture sur Tailleurs, elle lui 

permet, par le fait même, de mater ces "épreuves" dans Tinstant présent. 

Si une telle expérience des pouvoirs de l'imaginaire n'est pas souvent 

répétée dans Epreuves, Exorcismes puisqu'il s'agit d'une oeuvre extrême­

ment sombre, elle n'en demeure pas moins une sorte d'échec immédiat et 

temporaire contre la réalité. En remodelant la vie â son gré, l'imagi­

nation ne minimise-t-elle pas ce qui existait auparavant? L'exorcisme 

et la métamorphose deviennent alors deux étapes étroitement liées d'un 

même processus. 

17. Id., op.cit., p. 33. 

18. Id., op.cit., p. 88. 

19. Id., op.ci t., p. 89. 
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Bien que l'étude présente ait déjà analysé les monstres comme 

puissance hostile dans l'ensemble thématique, il importe de préciser 

maintenant que ceux décrits dans Le lobe â monstres, Sur le plancher et 

Le monstre dans l'escalier pourraient apparaître comme des figures hallu­

cinatoires dues à l'imagination de Michaux. Comment expliquer alors la 

présence de ces figures fantasmagoriques et comment parler d'exorcisme? 

Tous les poèmes relatifs à ces êtres accusent d'abord l'état 

morbide de Michaux. Des phrases comme "après ma troisième rechute"20 ou 

"après des nuits agitées''^' montrent bien le délire de la fièvre dans 

l'esprit de Tauteur. Rien de plus normal donc que la création d'ani­

maux ou de monstres aussi bizarres que dangereux. Craignant d'être atta­

qué par eux, Michaux préfère leur donner la vie afin de pouvoir ainsi 

mieux se défendre contre eux et les détruire. La création imaginaire 

devient ainsi une mesure de prudence et une forme d'exorcisme. Si l'ima­

gination dans Epreuves, Exorcismes peut aider Tauteur à repousser les 

"épreuves" hostiles du monde, il en est de même pour l'humour. 

L'humour 

Comme plusieurs critiques ont diversement employé le terme 

20. I d . , op .c i t . , p. 92. 

21. I d . , op .c i t . , p. 97-
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"humour" en étudiant l'oeuvre de Michaux22 et comme nous hésitons, d'autre 

part, entre humour et ironie dans l'étude d'Epreuves,Exorcismes, nous 

croyons alors que ce terme mérite d'être redéfini. Or,certains considè­

rent l'humour comme une forme d'esprit qui consiste â présenter ou à 

déformer la réalité de manière à en dégager les aspects plaisants et 

insolites". Si, par humour, on entend la description des choses telles 

qu'elles sont avec une affectation de les trouver bonnes ou mauvaises par 

une sorte de suspension du jugement, il faut alors reconnaître sa pré­

sence dans le recueil de Michaux et, plus particulièrement, dans le poème 

J'ai vu. 

J'ai vu Thomme â la tête diver­
se^...) J'ai vu Thomme à la 
grenouille chaude, cherchant 
assouvissement... J'ai vu Thom­
me semblable à une horloge qui 
parlait à un homme semblable à 
une dague. 4 

22. Voir, entre autres, René Bertelë, Henri Michaux, Paris, 
Ed. Seghers, Coll. "Poètes d'aujourd'hui", 1957, pp. 70-72; Robert Bré-
chon, Michaux, Paris, Gallimard, Coll. "Bibliothèque idéale",1959, 
pp. 29-31, 98; N. Murât, op.ci t., pp. 42-44, 51-57; Jean Onimus, Peur et 
poésie chez Henri Michaux, dans Etudes, Paris, 90e année, tome 292, 
livr. de fév. 1957, pp. 217-237 et A Patri, La clef de Henri Michaux, 
dans Paru, Monaco, no 28, livr. de mars 1947, pp. 8-14. 

23. Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française, tome V, Paris, P.U.F., 1955, p. 573. 

24. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 40. 
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Si l'ironie, d'autre part, est la description de Téloignement des réali­

tés par rapport à un idéal voulu dans un texte imprégné d'une ind-gnation 

plus ou moins latente comme l'explique V. Jankëlëvitch,25 le poème Ecce 

iomo en serait un excellent exemple. 

Je n'ai pas vu Thomme comptant 
pour Thomme. J'ai vu "Ici, Ton 
brise les hommes"... Je n'ai pas 
vu Thomme recueilli, méditant 
sur son être admirable. Mais 
j'ai vu Thomme recueilli comme 
un crocodile qui de ses yeux de?, 
glace regarde venir sa proie... 

Mais qu'il s'agisse d'un humour raffiné ou d'une ironie dominée 

affectant les dehors détachés de l'humour, il importe surtout de préciser 

jue le lecteur et Tauteur y trouvent,une forme d'exorcisme et, en même 

:emps, un principe de mesure et d'équilibre. 

Dans les poèmes comme Immense voix, Ecce homo, ou La marche 

lans le tunnel, Michaux décrit les souffrances de la guerre, la misère 

lumaine, tout en évitant de donner une valeur trop affective à l'objet. 

;ertes, certaines phrases trahissent un ressentiment profond chez 

1i chaux: 

25. V. Jankëlëvitch soutient que "c'est le propre de l'ironie 
}ue d'affirmer simultanément la positivité et l'imperfection de toute 
:hose créée" dans une étude intitulée L'ironie, Paris, Ed. Flammarion, 
:oll. "Nouvelle bibliothèque scientifique", 1964, p. 172. 

26. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 45-46. 
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Là, si dense était la boue qu'elT 
engluait les canons, les hommes, 
les chevaux, dans un êcoeurant et 
gigantesque empêtrement.27 

Mais il tente d'abord de présenter l'objet tel qu'il le voit. Sachant 

très bien — pour la voir chaque jour — que la misère humaine existe 

partout, Michaux s'efforce par le biais de l'humour, d'échapper au com­

plexe de culpabilité, au défaitisme. Ce procédé lui permet en effet de 

conserver une certaine distance, caractérisée d'ailleurs tout au long du 

recueil par l'abondance des verbes visuels et l'emploi du passé composé 

qui contribuent à mettre en relief chaque événement. Refusant â la souf­

france la possibilité de s'imposer trop violemment chez Tauteur et le le< 

teur, l'humour devient un mécanisme défensif. Il ne faut pas que Tun et 

Tautre nourrissent une attitude trop négative. Mais l'humour constitue, 

en même temps qu'un moyen de protection, un mécanisme offensif dans 

Epreuves, Exorcismes. Car s'il y a refus des traumatismes dus aux empri­

ses environnantes, il y a subséquemment un effort. R. Bréchon a bien vu 

ce double rôle de l'humour chez Michaux lorsqu'il affirme: 

Ses textes sont des réactions defi 
défense et des contre-attaques. 

27- Id., op.cit., p. 69. 

28. R. Bréchon, op.cit., p. 30. 
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L'essentiel de l'humour dans Epreuves, Exorcismes consiste moin 

en un mode d'expression particulier qu'en une disposition de Tauteur vis 

à-vis de l'acte d'écriture. Malgré le danger des puissances hostiles, 

Michaux reste généralement calme et distant. Cette distance n'exclut 

toutefois pas un sentiment de compassion de Tauteur vis-à-vis de Thomme 

A ce sujet, Jankëlëvitch affirme que"Thumour compatit avec la chose 

plaisantée".29 Au lieu de condamner, Michaux préfère susciter la prise 

de conscience. Et en ce sens, Epreuves, Exorcismes devient une forme 

de vision sur les choses peut-être moins engagée mais plus efficace que 

la moquerie, la raillerie ou le persiflage. Murât affirme à ce sujet: 

Cette arme est geste, projection 
pour déranger, bouleverser, 
renverser une réalité insuppor­
table. Cet acte, cette présence 
par le geste est en même temps 
témoignage d'une tentative 
"pour en sortir", et en déran­
geant le cours des choses, 
d'apporter la preuve que d'autres 
directions sont possibles. 30 

29. V. Jankëlëvitch, op.ci t., p. 184. 

30. N. Murât, op.cit., p. 57. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A SCHOOL OF GRADUATE S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

68 

Si l'humour peut ainsi être considéré comme rempart contre les 

puissances hostiles et moyen de salut,3 l'adverbe de négation, d'autre 

part, exerce la même fonction. 

L'adverbe de négation 

Alors qu'il y a moins de dix adverbes de doute et d'affirmation 

dans le recueil Epreuves, Exorcismes, l'adverbe de négation accuse une 

32 

fréquence supérieure à quatre cents. Une telle manifestation linguis­

tique du refus contribue à démystifier les forces agressives du monde 

environnant. Cela est d'autant plus significatif que la majorité des 

adverbes de négation est en rapport étroit avec le personnage qui vit 

l'expérience, en Toccurence Henri Michaux lui-même. Car en affirmant 

à seize reprises dans le seul poème Ecce homo qu'il n'a pas vu Thomme 

faire tel ou tel geste positif, Michaux exprime implicitement un double 

refus vis-à-vis des forces hostiles et vis-à-vis de lui-même dans cet 

effort pour dépasser la condition humaine actuelle. L'adverbe de néga­

tion contribue alors à exorciser les puissances agressives du monde tout 

en permettant à Michaux de rester "éveillé" 

31. On comprend mal l'interprétation de Patri qui veut que 
l'humour chez Michaux soit "essentiellement féroce" et que "cet humour 
aussi bien que cette férocité" puissent "constituer des stigmates persis­
tants de la condition infantile". Voir A. Patri, op.cit., p. 11. 

32. Voir note 2 de l'annexe. 
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Bien que les puissances hostiles soient nombreuses et que la 

révolte ne cesse de gronder, nous venons de constater combien Michaux 

tente, au moyen de l'exorcisme, de se libérer de ces "emprises" ou du 

moins de les "tenir en échec". Certes, Tauteur n'est pas encore parvenu 

à une solution susceptible de lui donner Téquilibre qu'il ne cesse de 

rechercher; mais le langage, l'acte d'écriture apparaissent déjà comme un 

moyen de libération. Autant de moyens toutefois seront-ils suffisants 

pour libérer Michaux des forces occultes du temps et de l'espace? 
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CHAPITRE II 

ESSAI DE CONCILIATION DU PASSE ET DU PRESENT 

L'étude dans Epreuves, Exorcismes d'un principe d'harmonie entre 

les forces antithétiques de l'espace temporel révèle un désir de solution 

chez Thomme et, d'autre part, une solution bien précise au moyen de 

l'écriture. 

L'homme vu et décrit dans ce recueil connaît maintenant le 

désespoir alors qu'il a naguère connu l'espoir. En Toccurence, il essai» 

de rechercher une forme de conciliation entre son passé et son présent, 

la lumière et l'obscurité, Tété et Thiver. Car s'il désire vraiment 

s'améliorer, se parfaire, ne doit-il pas trouver le principe d'harmonie 

entre ces forces opposées? 

C'était donc bien lui, lui, tou­
jours Thomme, Thomme gonflé de 
soi, mais pourtant embarassë et 
qui veut se parfaire et qui tâ­
tonne, essayant de souder son 
clair et son obscur.1 

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 47. 
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L'homme ne cesse, en effet, de vouloir "souder son clair et son obscur" 

sans y réussir toutefois à cause de son comportement. Le drame de Thom­

me dans Epreuves, Exorcismes devient le conflit entre une volonté bien 

disposée et un tempérament mal discipliné. Et, comme nous l'avons déjà 

vu, c'est Thomme lui-même, en définitive, qui contribue à éloigner 
2 

davantage l'espoir du désespoir par le phénomène de dénaturation. 

Mais si la recherche chez Thomme d'un principe d'harmonie en­

tre les forces vivifiantes du passé et les forces destructrices du pré­

sent semble aboutir à un échec, Epreuves, Exorcismes offre néanmoins une 

double solution: Tune thématique par la reprise de trois expressions 

différentes comme "Maître de Ho", "soleil" et "Roi"; Tautre stylistique 

par une liaison recherchée d'expressions antithétiques. 

'Maître de Ho" 

Le "Maître de Ho" a peut-être insisté sur la profondeur du 

désespoir de Thomme dans les poèmes Les Sphinx et Monde. 

Tout tombe..~ Tout tombe... 
Tout durcit. 

2. Voir la première partie?chapitre II. 

3. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 56. 
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Tout afflue... Tout déborde. 
Tout est là.4 

Ses dernières paroles révèlent toutefois un souci profond d'établir 

l'harmonie entre les forces antithétiques, â savoir la lumière et l'obs­

curité, la paix et la guerre. 

Le calme, dit le Maître. 
Le calme et l'inquiétude. Ce 

sont les pérégrinations de la 
biche et de la panthère jusqu'à 
ce qu'enfin elles se rencontrent. 
Oh moment! oh moment extraordi­
naire! et tout devient si simple, 
si simple. 

Le calme, dit le Maître de 
Ho.5 

Ce souci sera d'autant plus évident qu'on le mettra en relation avec le 

sens accordé au terme "Ho" dans la philosophie chinoise. Selon les pen­

seurs orientaux, "le mot Ho sert à exprimer l'harmonie qui résulte de 

l'action concertante du Yin et du Yang".6 La présence du "Maître de Ho" 

dans Epreuves, Exorcismes n'est donc pas gratuite. Elle symbolise 

4. Id., op.cit. ,p. 59. 

5. Id., op.cit.,p. 60. 

6. Mardel Granet, La pensée chinoise, Paris, Editions Albin 
Michel, Col l . "L'Evolution de l'Humanité", 1968, p. 121. (Yin s igni f ie 
tout ce qui est bon et Yang tout ce qui est mauvais dans la langue 
chinoise). 
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l'union harmonieuse entre le passé et le présent, l'espoir et le désespoir 

Et elle rejoint, en outre, un symbole analogue dans le terme "soleil". 

.e soleil 

A par t i r de l'expression chinoise "Hi-ho" signi f iant "la mère 

des Soleils ou le Soleil lui-même", i l devient possible de voir , dans la 

formule "Maître de Ho", un rapport é t ro i t entre les termes "Ho" et "so­

l e i l " . D'ai l leurs, ces deux termes ont une fonction analogue dans la 

jensée chinoise puisque le premier symbolise un principe d'harmonie, comme 

IOUS l'avons déjà démontré, et que le second "commande aux jeux de l'ombre 

î t de la lumière".8 Mais si l ' ident i f ica t ion du Soleil apparaît évidente 

dans la philosophie orientale, el le semble l 'ê t re également dans Epreuves, 

Ixorcismes. 

. . . l e s o l e i l . . . jetant inconsi­
dérément ses pinceaux de douce 
chaleur.9 

Le solei l a naguère incarné la joie de vivre; i l n'est plus 

ïujourd'hui "qu'un souvenir". L'homme co-existe maintenant avec le 

7. I d . , op .c i t . , p. 106. 

8. I d . , op .c i t . , p. 240. 

9. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 68. 

10. Id., op.cit., p. 63. 
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désespoir- Le retour des jours heureux ne peut alors coïncider qu'avec 

le retour du soleil. C'est lui qui pourra concilier le bonheur et le 

nalheur, et redonner Tespoir-passé â Thomme-présent. Les images du 

"Maître de Ho" et du soleil représentent donc une forme d'unité entre un 

"beau" passé et un "dur" présent. Une troisième image s'ajoute, par ail­

leurs, aux deux précédentes, à savoir celle du Roi ou du Prince. 

.e Prince 

Nous constatons à nouveau Tëtroite relation entre les fonc­

tions du terme "Roi" tant dans la philosophie chinoise que dans Epreuves, 

ixorcismes. Affirmant d'abord que "le Soleil est l'emblème du Chef",11 

Sranet précise que "le rôle du roi est d'unir".12 Or Tétude de l'emploi 

des termes Roi et Prince dans Epreuves, Exorcismes, plus particulièrement 

dans Ceux qui sont venus à moi, révèle une qualification sensiblement mar­

quée par un souci de conciliation. 

...Tunique ... cerveau-oeil ... 
pacifique... Prince du mariage 
de la flamme et de l'homme.13 

11. Marcel Granet, op.cit., p. 241. 

12. Id., op.cit., p. 264. 

13. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 37-39. 
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\ l'instar du Roi de la pensée chinoise faisant "concerter le Yin et le 

Yang, la pluie et la rosée",14 Thomme nouveau de Michaux pourrait "souder 

son clair et son obscur"15. Il serait ainsi devenu Tunique, le roi, le 

jrincipe d'unité assurant l'harmonie entre les forces antithétiques. 

Si les trois expressions: Maître de Ho, Soleil et Roi, consti­

tuent une première solution thématique à l'opposition entre le passé et 

le présent, la liaison d'expressions antithétiques constituerait la solu­

tion stylistique. 

.'antithèse 

L'antithèse n'est pas employée dans le but de plaire ou de 

convaincre. C'est plutôt l'expression nerveuse d'un homme qui voit le 

nonde déchiré par le présent, et qui tente surtout de le refaire. Or, 

refaire le monde exige effectivement la synthèse des antithèses. La 

liaison recherchée d'expressions opposées traduit alors la mobilité d'un 

esprit soucieux de découvrir une solution à une telle vision. L'antithè­

se devient le moyen de diminuer la distance entre le passé et le présent, 

l'espoir et le désespoir. 

14. Marcel Granet, op.cit., p. 241. 

15. Voir note 1. 
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Par les passages sur lui de la 
lumière et de l'ombre, . . . i l se 
relâchait de la dureté intransi­
geante.16 

. . . mariage de la flamme et de 
1'homme.1-

En ce tempf-là, celui qui avait 
jeté tant de jymiêre fu t en gran­
de obscurité. 

I l n'y a plus pour lu i qu'à trou 
ver un peu d'ombre fraîche, et de£ 
raies de lumière... et les joies 
viendront en suffisance.19 

Ecriture conci l iatr ice, mais l ibératr ice également. Michaux lui-même 

l ' a - t - i l pas affirmé dans la préface d'Epreuves, Exorcismes qu ' i l écr i ­

vait "pour se délivrer d'emprises"?20 

L'écriture d'Epreuves, Exorcismes, plus particulièrement le 

jrocédë antithétique, t radui t , en déf in i t ive, la démarche d i f f i c i l e d'un 

îspr i t inquiet. Elle révêle un besoin d'harmonie, d'absolu, un ef for t de 

16. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 26. 

17. I d . , op .c i t . , p. 39. 

18. I d . , op .c i t . , p. 76. 

19. I d . , op .c i t . , p. 85. 

20. I d . , op .c i t . , p. 8. 
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conciliation entre les deux espaces temporels du recueil, le passé et le 

présent. La recherche et la découverte d'un point d'équilibre exige tou­

tefois la conjugaison d'efforts aussi variés que nombreux: il faut encore 

s'assurer que Thomme puisse vraiment échapper aux "mâchoires du ciel et 

de la terre".21 

21. Id., op.cit., p. 19. 

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T E D'OTTAWA = ÉCOLE DES GRADUÉS 

SHAPITRE III 

L'ESCALADE DU CIEL 

La différence précise entre l'image d'infini présentée par le 

:oncept "ciel" et celle de fini par le concept "terre" constitue le prin-

:ipal écart sémantique entre ces deux termes. Cet écart devient toute-

:ois extrêmement important, puisque Tauteur d'Epreuves, Exorcismes y voit 

a condition "sine qua non" de la découverte d'un équilibre intérieur. 

Comme l'affirme Michaux dans le recueil intitulé Passages, le 

rentable problême de Thomme en est un de montée verticale. 

...afflux vertical... puits en 
Tair qui est ma vraie vie et 
ma personne../ 

h'en que cela ne soit pas tellement évident dans Epreuves, Exorcismes, 

1 y a néanmoins un certain désir humain de verticalité, de rétablissement 

1. Ce problême a déjà été étudié au chapitre IV de la première 
>artie. 

2. Henri Michaux, Passages, Nouvelle édition revue et augmen­
te, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., Coll. "Point du Jour", 
963, p. 79. 
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d'équil ibre. Vivant sur la terre, sorte de "mâchoire" ou de ligne hor i­

zontale, Thomme tente parfois de f u i r , d'escalader la ligne verticale 

ouverte sur l'immensité. Mais s ' i l existe une étroi te relation entre ce 

désir de montée et les concepts ciel et terre, i l faut surtout examiner la 

cause, le mécanisme et les résultats de cette ascension te l le qu'elle 

apparaît tout au long du recueil . La maîtrise de Tëqui l ibre intérieur dé­

pend, en déf in i t ive, de la réussite de ce mouvement ascendant. 

I l a déjà ëtë possible de sentir la cause du désir de la montée 

verticale chez Thomme dans la déf ini t ion des termes ciel et terre en tant 

qu'univers in f in i et déf in i . Prisonnier des limites de la vie horizonta­

le , l 'ê t re humain tentera d'y échapper. Mais i l serait imprécis et 

injuste de dire qu'une te l le ascension ne constitue qu'une forme d'évasion, 

ï l le représente aussi une forme d' idéal , voire un certain désir de d é i f i ­

cation qui vise l'immensité ouverte. La fréquence du verbe "grimper" est 

ic i assez s igni f icat ive. 

. . . qui incessamment grimpe, et 
s'en va grimpant sur son t e r r i ­
ble chemin ver t ica l . 

3. I d . , Epreuves, Exorcismes, p. 94. 
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Si l'emploi du terme "grimper" met en relief le problême de montée verti­

cale pour Thomme d'Epreuves, Exorcismes, il en est ainsi également pour 

le substantif "escalier". 

Au bout de Thomme, au pied de 
l'escalier, au plus dénué de la 
plus reculée solitude. Il abou­
tit là, celui qui avait tant 
chanté.4 

Voilà autant de faits attestant une certaine correspondance 

entre l'idée d'ascension et d'idéal chez Thomme. Mais Ton constate 

déjà à partir de la citation ci-haut qu'un tel mouvement ascendant exige­

ra beaucoup d'efforts. Il y a même lieu d'affirmer, sans risquer de se 

tromper, qu'il n'est constitué que d'épreuves. L'être humain devra sur­

monter les entraves qui nuisent à son bonheur terrestre et qui l'empê­

chent même de mener à bienl'escalade du ciel. 

De ces obstacles, Epreuves, Exorcismes fournit plusieurs exem­

ples, comme nous l'avons déjà démontré. Et les propos de la préface 

soulignaient al or?l'envergure de ces difficultés: 

4. Id., op.ci t., p. 28. 
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Cette montée verticale et explo­
sive est un des grands moments 
de l'existence. On ne saurait 
assez en conseiller l'exercice à 
ceux qui vivent malgré eux en 
dépendance malheureuse. Mais la 
mise en marche du moteur est dif­
ficile, le presque-désespoir seul 
y arrive.5 

.es expressions "dépendance malheureuse" et "presque-dësespoir" signifient 

n'en les épreuves quotidiennes de la vie terrestre ou horizontale. Une 

:itation extraite du poème En plein ciel étaye cette idée: 

Et c'est là que grimpe celui-ci: 
chacun ses travaux forcés.6 

ajoutées à ces épreuves quotidiennes, nous constatons celles que peut com-

>orter l'ascension en plein ciel. L'individu qui monte dans "Tëchafauda-

je" encourt nécessairement certains risques. Et Michaux y insiste lors-

|u'il affirme: 

Dans un enchevêtrement à perte de 
vue dans l'immense ciel gris, de 

5. Id., op.ci t., p. 8. 

6. Id., op.ci t., p. 96. 
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poulies, de perches, de planches, 
d'amarres, il monte. 

Ce n'est pas une échelle de 
Jacob, mais un échafaudage sans 
sécurité.7 

Le succès de cette entreprise verticale de Thomme dépend, en 

définitive, de sa capacité de surmonter les entraves. Aussi faut-il pré­

ciser que très peu de personnes réussissent â gravir complètement l'esca­

lier conduisant vers l'immensité infinie. Le poème Terrasse n'est pas 

sans marquer cet échec de l'ascension humaine tout en lui donnant une di­

mension biblique. 

Il avait la force du lion, quand 
il fut pris des faiblesses de 
1'enfance. 

Ainsi s'accomplissait ce qui a 
étë dit: "Tu t'élèves pour flé­
chir. Tu avances pour tomber."8 

Cet échec est encore plus particulièrement mis en relief par la fréquence 

des verbes "tomber" et "durcir". 

7- Id., op.cit., p. 96. 

8. Id., op.cit., p. 56. 
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Tout tombe, dit le Maître de Ho. 
Tout tombe, déjà tu erres dans 
les ruines de demain. 

Tout durcit, dit le Maître de Ho 
tout durcit... 

Tout dépose. Tout fait pierre, 
dit le Maître de Ho.9 

L'homme éprouve donc de grandes difficultés à atteindre ce qui était jadi; 

"la demeure des dieux". 

Après avoir souhaité l'avènement de "Thomme nouveau", nous 

pouvons constater combien il semble difficile pour Thomme d'échapper 

complètement aux "emprises environnantes". Certes, l'aspiration vers le 

haut correspond à un certain besoin d'infini et d'idéal chez Thomme; mai; 

ce dernier se révèle le plus souvent impuissant à "grimper" le "versant 

ouvert de la vie".10 Il reste alors l'appel de Tailleurs, cristallisé 

9. Id., op.cit., p. 56. 

10. Voir note 18, chapitre I de la deuxième partie. 
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par le symbole de la mer. 

Bien qu'ily ait beaucoup de "mauvais problèmes" dans Epreuves, 

Exorcismes et que l'espace soit encombré et même bouché, l'expression 

"mer indéfinie"12 utilisée au début du poème Ecce homo et dans le dernier 

poème du recueil suggère l'image d'un certain infini. A l'instar de 

l'espace vaste et rectiligne, représenté par le symbolisme du ciel, la 

mer laisse deviner un second espace aussi ouvert et aussi libre. Cet 

autre infini suggéré par la mer devient donc une réalité offerte à Thom­

me d'Epreuves, Exorcismes, mais une réalité difficilement saisissable ou 

explicable. Que Belaval puisse alors voir en l'eau un "élément de commu­

nion spirituelle"13 est fort plausible. Il serait peut-être plus juste 

toutefois d'affirmer qu'il s'agit, en définitive, d'une sorte d'invitatior 

à se perdre dans une réalité possible, d'une invitation à prendre cons­

cience de l'existence humaine en voulant lui donner des perspectives ou­

vertes sur l'infini. 

11. Il importe de souligner ici le fait que peu d'écrivains 
ont autant voyagé que Tauteur d'Epreuves, Exorcismes. Et il faut préci­
ser que la mer fut sa première expérience avec "Tailleurs"et celle qui 
T a sans doute le plus profondément marqué. Le dernier poème du recueil 
indique bien un tel rapprochement. 

12. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 44 et 108. 

13. Yvon Beleval, Henri Michaux: une magie rationnelle, dans 
Les temps modernes, Paris, 7e année, no. 71, livr. de sept. 1951, p. 451. 
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Le battu reçoit un chapeau, le 
chapeau du Roi-Esclave. 

L'albatros au large vol, 

La corde à la patte, attend 
près d'un seau d'eau.14 

Certes, l'expression est ironique mais le seau d'eau ne repré­

senterait-il pas l'image des limites de l'existence humaine actuelle, 

pendant que la mer en symboliserait les possibilités? Reste alors à 

Thomme à choisir entre le fini ou l'infini. Si peu d'hommes dans Epreu­

ves, Exorcismes ont vraiment réussi la montée verticale, il est également 

intéressant de constater que personne ne semble avoir vraiment perçu ou 

reconnu la dimension de l'infini suggéré par l'immensité de la mer. 

Je n'ai pas vu Thomme comme la 
mouette, vague au ventre, qui 
file rapide sur la mer indéfi­
nie.15 

Si Thomme accuse une telle indifférence ou insouciance, il n'en va pas 

de même pour Michaux qui a la mer en lui. 

14. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 79. 

15. Id., op.ci t., p. 44. 
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J'avais la mer en moi, la mer 
éternellement autour de moi. 

Les dernières phrases du recueil prennent toutefois un sens bien particu­

lier. Michaux a vu-la mer et il T a reconnue, mais s'est-il lui-même 

reconnu? 

Quelle mer? Voilà ce que je 
serais bien empêché de préciser!' 

Sans pouvoir répondre de façon précise, nous devons néanmoins 

souligner la différence d'attitude entre Thomme décrit dans Epreuves, 

Exorcismes et Tauteur lui-même. Alors que Thomme ne cesse de "voguer 

entre les mâchoires du ciel et de la terre", impuissant à retrouver les 

vraies valeurs de la vie, Michaux a découvert l'étroite relation qui 

existe entre le sens de sa vie et celui de la mer. Certes, nous aurions 

16. Id., op.ci t., p. 108. 

17- Id., op.cit., p. 108. 

U N I V E R S I T Y OF OTTAWA SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T E D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

87 

aimé qu'il répondît à sa dernière question mais le poème La mer éclaire 

tout de même assez bien sa démarche dans cet effort constant au niveau de 

l'élaboration de la pensée et de l'écriture pour se "délivrer" des empri­

ses du monde environnant et pour retrouver ainsi Tëquilibre de son être. 

Cet équilibre exige toutefois un dernier effort et sans doute le plus 

difficile: celui de changer ou de guérir Thomme qui "dénature le clair". 
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CHAPITRE IV 

L'HOMME SELON LE COEUR DU POETE 

Nous avons déjà souligné combien Thomme tel que le voit 

Michaux et tel qu'il est décrit dans Epreuves, Exorcismes apparaissait 

comme un être hostile et destructeur. Contre une "emprise environnante" 

aussi dangereuse, les exorcismes deviennent certainement obligatoires 

mais il est intéressant de constater que Tauteur dépasse cette étape 

déjà difficile et qu'il va jusqu'à proposer une nouvelle conception de 

Thomme. Loin de le décourager, le résultat de ses observations semblent 

lui avoir permis de formuler sa véritable définition de Thomme, c'est-

à-dire Thomme selon son coeur. Bien que cette conception ne soit pas 

explicite et précise, assez d'éléments permettent néanmoins d'en étudier 

les principales caractéristiques. Le schéma suivant représente d'ailleur; 

la démarche assez particulière suivie par Michaux dans cette définition 

du concept "homme". 
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L'homme tel que 
le voit Michaux 

Apparence 
"immonde" 

s'occupe 
de la 
guerre 

L'honSe-
monstre 

L'homme-
animal 

s'occupe des 
pigeons 

décérëbrés 

s'occupe des 
ies et des 

ismes 

VS 

L'hLe-

VS 

L'hV 
scientifique philosophe 

L'homme-
sage 

L'homme-
oriental 

VS VS 

s'occupe 
des 

malades 

s'occupe 
de 1'être 
intérieur 

imiter la 
"mouette" 

lire les 
"Vëdas" 

L'homme tel que le 
voudrait Michaux 
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tous ces 

à faire 

niers"3, 

Michaux 

Contre Thomme-monstre et, 

êtres 

sinon < 

ou de 

qui tentent constamment 

de "les tenir en rang su 

les immobiliser. 

accepte, d'autre part, Thomme 

à la condition 

tre davantage. 

nisation 

toutefois que 

Discrètement 

de leur être. 

1. 
2. 
3. 
4. 

5. 

Henri Michaux 

Id., op.cit., 

Id., op.cit., 

Id., op.ci t., 

Id., op.cit., 

90 

en particulier, Thomme-animal et 

de vous "briser"1, il n 

bal terne"2, de les faire 

y a rien 

"prison-

Les vivants ne trouvaient pas 
grâce. Loin de là. C'étaient 
eux que je me sentais le plus 
impérieux besoin de fixer à 
jamais imperturbës.4 

-scientifique et Thornme-•philosophe 

ces derniers cherchent d'abord à se connaî-

, il leur 

, Epreuves 

p. 92. 

p. 34. 

p. 26. 

p. 46. 

demande une amélioration , une huma-

Je n'ai pas vu Thomme circulant 
dans la plaine et les plateaux 
de son être intérieur...5 

, Exorcismes, p. 45. 
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Que Michaux puisse souhaiter que Thomme devienne plus humain 

en s'occupant davantage des valeurs positives de la nature humaine dans 

ses recherches scientifiques et philosophiques apparaît bien ordinaire. 

La majorité des hommes formuleraient de tels souhaits. L'originalité et 

la valeur de sa conception de Thomme reposent plutôt sur deux exigences 

essentielles: la sagesse et la religion naturelle, à savoir Thomme-sage 

et Thomme-oriental. Bien que ces deux aspects soient étroitement liés, 

Thomme-sage met en relief la sagesse indépendante et humaine que Thomme 

doit chercher à acquérir alors que Thomme-oriental indique plutôt le 

genre de religion susceptible de permettre le mieux son épanouissement. 

L'homme-sage 

Michaux désire que Thomme devienne sage, c'est-à-dire qu'il 

acquière une sagesse indépendante et humaine. L'indépendance exclut les 

préoccupations politiques et théoriques. Bien plus, elle exige un res­

pect pour Tordre naturel des choses, un respect pour l'évolution sponta­

née. 

Le cercueil de son savoir a 
limité sa raison. "Oh!Liberté!" 
dit le Maître. Eloignez de moi 
celui qui s'asseoit pour pen­
ser.6 

6. Id., op.cit., p. 58. 
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Les contraintes extérieures étouffent la liberté. Seul l'effort libre 

compte. A la condition que cet effort soit toujours sérieux et honnête, 

il ne pourra, selon Michaux, que conférer à Thomme une sagesse, un hu­

manisme. L'homme-sage sera celui qui réfléchira sur tout thème favorable 

à son épanouissement plutôt que sur des philosophies ou des dogmes précis, 

L'indépendance n'exclut toutefois pas la soif de bonheur et d'infini dont 

Thomme a besoin. Au lieu d'être un "requin"7, Michaux souhaite que 

Thomme devienne semblable à la "mouette"8 et qu'il cesse ainsi de se 

préoccuper de guerre ou de tout autre objectif négatif dans ses recherche* 

en matière philosophique et scientifique. Car, en se préoccupant exclu­

sivement des intérêts terrestres, Thomme est un peu comme l'albatros, "1< 

corde à la patte", attendant "près d'un seau d'eau"9- L'homme doit donc 

dépasser ces fausses valeurs et se nourrir d'idéal. 

La conception de Thomme-sage vue dans cette perspective peut 

accuser un certain manque de réalisme. Est-ce que Michaux, en effet, 

n'exige pas trop de Thomme? L'auteur d'Epreuves, Exorcismes est trop 

conscient de la réalité quotidienne, de la dure occupation allemande pour 

7. Id., op.cit., p. 41. 

8. Id., op.ci t., p. 44. 

9. Id., op.ci t., p. 79. 
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suggérer les données d'une sagesse indépendante et humaine sans lui assu­

rer une base solide. Cette base serait une religion ou une philosophie 

naturelle, celle de Thomme-oriental. 

L'homme oriental 

La religion naturelle de Michaux -- bien que discrètement 

exprimée dans Epreuves, Exorcismes -- semble une invitation â Thomme de 

s'examiner honnêtement sans se préoccuper de l'idée d'un Dieu, de dogmes, 

ou de certaines lois religieuses spécifiques. Dans tout le recueil, il 

n'y a aucune référence à la présence de faits directement liés à une phi­

losophie dogmatique. Une seule fois, au début du poème Ecce homo, nous 

pouvons lire cette phrase particulièrement révélatrice: 

"Puisses-tu renaître homme et 
lire les Védas!"10 

L'expression "Védas"11 est en effet très importante puisqu'il s'agit 

d'anciens livres religieux représentant pour Thomme-oriental ce que la 

10. Id., op.cit., p. 44. 

11. "En se dégageant peu à peu des craintes naïves de Thomme 
devant l'inconnu de l'Univers, les commentateurs des Védas vont être les 
fondateurs de la philosophie dans l'Inde. Toute l'évolution de la pensée 
hindoue est sortie de ces premiers livres religieux et de leurs commen­
taires." Dictionnaire encyclopédique universel, Montréal, Grolier, 
tome 8, p. 4448. 
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Bible-représente pour Thomme-occidental. D'ailleurs, ce livre sacré su-

bordonne l'idée de Dieu à une sorte d' "Absolu non-duel" . Or l'absolu 

non-duel implique un état d'harmonie entre tous les éléments apparemment 

antithétiques. Entre la lumière et l'obscurité, Tété et Thiver, l'es­

prit de conciliation ne doit pas cesser de dominer. Rien qui ne soit 

essentiellement opposé puisque tout est fondalement cyclique. C'est 

Tordre naturel des choses qu'il y ait un été suivi d'un hiver- Mais 

aussi rigoureux que soit Thiver, Thomme doit néanmoins découvrir et 

exploiter les avantages qu'il recèle, tout en persistant à croire, à 

l'instar de Thomme-orientai13, que Thiver est suivi de Tété, le Yin 

du Yang. Si les hommes décrits dans Epreuves, Exorcismes sont aussi 

préoccupés par la guerre ou la destruction, c'est justement parce qu'ils 

n'ont pas pris connaissance, selon Michaux, du message des Védas, de 

12. Dictionnaire Encyclopédique universel, p. 4449. 

13. Dans la pensée chinoise, l'idée d'une puissance rëgulatri 
ce est le plus souvent imaginée et représentée par le Tao. Aurait-il 
été préférable alors d'utiliser l'expression "taoïste" plutôt que "homme-
oriental"? Nous ne le croyons pas car, selon Granet, "Tusage d'appeler 
Taoistes ou sectateurs du Tao les tenants d'une doctrine considérée 
comme très définie expose â faire croire que la notion de Tao appartient 
à une Ecole déterminée. - Je crois devoir la rattacher au domaine de la 
pensée commune". Voir Marcel Granet,Lârpensée chinoise, p. 250. 
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l'existence réelle d'un ordre naturel comme trait d'union entre les cho­

ses et les hommes. Croire en cet ordre naturel serait la religion de 

"Thomme nouveau" souhaité dans Ecce homo. La coordination de l'humain 

et du naturel dépasserait ainsi l'originalité dont nous parlions tantôt 

et servirait, au contraire, de prémisses à une sagesse profondément huma­

niste. 

Bien que les épreuves soient nombreuses et l'homme le plus 

souvent considéré comme une force destructrice, nous constatons néanmoins 

qu'il existe quelques hommes qui semblent être parvenus à une telle sa­

gesse, à un tel équilibre intérieur. On comprend mieux alors les émo­

tions de Michaux lorsqu'il s'exclame: 

"Oh symétrie! Symétrie! me 
disais-je, te voici en ce cou­
ple vraiment appliquée" et 
j'errais intéressé dans ce monde 
singulier, oubliant les tenail­
les de mon mal tenace.' 

14. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 22. 
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Entre Thomme tel que Michaux le voit et tel qu'il le voudrait 

il y a évidemment une différence énorme. Il est encourageant toutefois 

que Tauteur d'Epreuves, Exorcismes ait indiqué, même indirectement, les 

principales caractéristiques d'une telle sagesse. Cela offre le double 

avantage de protéger son auteur contre le négativisme et un pessimisme 

toujours possible tout en orientant sa recherche vers la conception de 

"1'homme nouveau". 

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE S T U D I E S 



UNIVERSITE D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

CONCLUSION 

Au terme de cette étude, il convient de faire le point, 

d'examiner les objectifs que nous nous étions proposés au début de l'ana­

lyse et de porter un jugement d'ensemble. 

Comme nous avons voulu le démontrer dans la première partie de 

notre travail, Epreuves,Exorcismes est d'abord un témoignage douloureux 

et pathétique de la civilisation occidentale durant la deuxième guerre 

mondiale. Les "mauvais problêmes", les épreuves abondent et l'univers 

semble être devenu, à cette ëpoque^la matérialisation de l'anarchie. 

L'asservissement de Thomme côtoie alors l'abîme de la déchéance et, 

graduellement, apparaît une sorte d'apocalypse immanente. Tout est in­

toxication. Toute une civilisation croupit dans un "écoeurant et gigan­

tesque empêtrement"1. Mais si tout va mal et si le cosmos ressemble à un 

chaos, Thomme en est la cause, selon H. Michaux, car il a "dénaturé" le 

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 69. 
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ciel et la terre. Le monde est donc asphyxié parce que Thomme est 

asphyxié. Son tempérament indompté, hostile, en font une sorte de mons­

tre hideux semblable à la Sphinx antique de Sophocle. 

On se souviendra de l'attitude de la Sphinx vis-à-vis des 

voyageurs en route vers Thèbes. Elle leur posait l'énigme suivante: 

Quel est l'animal qui marche le 
matin à quatre pattes, à midi à 
deux pattes et le soir à trois 
pattes?2 

et s'ils ne pouvaient reconnaître qu'il s'agissait de Thomme, elle les 

dévorait immédiatement. Or, Thomme décrit dans Epreuves, Exorcismes 

pose des gestes bien analogues. Au lieu de comprendre la nature de ses 

problêmes, et de solutionner l'énigme de son moi, il continue au contrai­

re à brandir Tëpée de la destruction et à semer l'anarchie. 

L'homme que tu fus, le père que 
tu as eu était sphinx. Eh bien, 

2. Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Coll. 
"Petite bibliothèque Payot", Paris, 1966, p. 155. 
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qu'as-tu compris au Sphinx qui 
te fut soumis? 

Le sourire, le visage pur, que 
avide tu regardes, c'est lui, 
c'est lui-même, incompris, qui 
te fera ta plaie, et qui, le 
temps venu, de durs rochers sans 
fin t'encombrera. 

Ayant dépassé l'étape de la reconnaissance et de la descrip­

tion des différentes puissances hostiles, Henri Michaux peut alors entre­

prendre le deuxième mouvement de cette "logique douloureuse"4. Loin de 

se décourager et de choisir la voie facile du silence, le poète tente 

maintenant de retrouver un principe d'harmonie au moyen de l'exorcisme. 

Il serait ridicule, selon Tauteur d'Epreuves. Exorcismes. de 

souhaiter un équilibre universel sans d'abord vouloir guérir Thomme qui 

est la cause de tout le déséquilibre. H. Michaux demande alors à ce 

dernier de s'exorciser, de se libérer de cette partie de lui-même qui est 

Sphinx et de résoudre ainsi l'énigme qui l'empêche d'être semblable à 

1'homme-oriental. 

3. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 56. 

4. Jean Onimus, Peur et poésie chez H. Michaux, dans Etudes, 
Paris, 90e année, tome 292, livr. de fév. 1957, p. 227. 
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Celui qui ne dissout pas celui 
qui vient à lui, un Sphinx s'y 
forme et c'est de Sphinx que T o i 
meurt. 

En définitive, Tauteur d'Epreuves, Exorcismes incite Thomme à revivre 

l'aventure de TOedipe thébain qui est parvenu à comprendre l'énigme de 

la Sphinx, c'est-à-dire à se reconnaître lui-même. 

Une telle expérience paraît difficile mais il suffit de déve­

lopper chez soi une volonté de libération et de métamorphose. L'homme 

doit alors prendre conscience de son moi libre et raisonnable, et devra 

ensuite apprendre à scruter son monde intérieur, afin de pouvoir vraiment 

se nommer. Lorsque les hommes auront entrepris et réussi à récupérer 

leur moi authentique, alors il sera possible de parler d'équilibre pour 

le monde entier. C'est à cette seule condition que le cosmos-chaos 

pourra devenir un cosmos-harmonieux. 

Ainsi, Epreuves, Exorcismes n'est pas seulement un témoignage, 

c'est aussi une recherche d'un équilibre au niveau de l'individu et de 

l'humanité. L'acte poétique chez Michaux est en effet presque constam­

ment lié à un dégoût du présent, dégoût nécessaire pour engendrer le 

5. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 56. 
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besoin d'exorciser le mal, de changer cette vie, de sculpter un nouveau 

type d'homme susceptible de modifier le visage de la civilisation. Henri 

Michaux a livré ici un combat qui lui a permis de reconnaître les dangers 

d'une "vie bifide"6; mais cette même expérience lui a valu la connaissan­

ce d'une nouvelle mesure de l'être. 

6. Id., op.cit., p. 107. 

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

A N N E X E 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SC HOOL O F GRADUATE ST U Dl ES 



UNIVERSITE D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

ANNEXE 

NOTE 1 : Les cent mots employés 
le plus souvent dans 
Epreuves, Exorcismes. 

Index Fréquence Pourcentage 

de 
et 

la 

à 

1 

le 

les 

un 

qui 

en 

des 

une 

d 

pas 

je 

dans 

ne 

429 

312 

290 

230 

229 

228 

218 

176 

175 

171 

145 

142 

129 

127 

126 

122 

113 

3.3179 

2.4130 

2.2428 

1.7788 

1.7711 

1.7633 

1.6860 

1.3612 

1.3534 

1.3225 

1.1214 

1.0982 

0.9977 

0.9822 

0.9745 

0.9435 

0.8739 
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est 

n 

que 

il 

s 

se 

comme 

qu 

Je 

du 

était 

plus 

homme 

pour 

ce 

mais 

on 

me 

au 

même 

sur 

j 
Le 

ai 

ils • 

le 

II 

vie 

y 
m 

encore 

110 

108 

104 

102 

94 

79 

77 

77 

72 

69 

69 

69 

68 

64 

63 

58 

53 

50 

48 

46 

45 

44 

44 

43 

43 

43 

42 

41 

41 

40 

39 

0.8507 

0.8353 

0.8043 

0.7889 

0.7270 

0.6110 

0.5955 

0.5955 

0.5568 

0.5336 

0.5336 

0.5336 

0.5259 

0.4950 

0.4872 

0.4486 

0.4099 

0.3867 

0.3712 

0.3558 

0.3480 

0.3403 

0.3403 

0.3326 

0:3326 

0.3326 

0.3248 

0.3171 

0.3171 

0.3094 

0.3016 
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lui-

son 

tout 

moi 

Les 

par 

sa 

sans 

a 

Mais 

mon 

avec 

toujours 

La 

c 

plus 

avait 

hommes 

nous 

J 

leur 

voix 

Et 

ou 

si 

tu 

vu 

elle 

ses 

étaient 

grande 

là 

39 

39 

39 

38 

37 

37 

37 

36 

35 

35 

34 

33 

33 

32 

31 

30 

29 

29 

29 

28 

28 

28 

27 

27 

27 

27 

27 

26 

26 

25 

24 

24 

0.3016 

0.3016 

0.3016 

0.2939 

0.2862 

0.2862 

0.2862 

0.2784 

0.2707 

0.2707 

0.2630 

0.2552 

0.2552 

0.2475 

0.2398 

0.2320 

0.2243 

0.2243 

0.2243 

0.2166 

0.2166 

0.2166 

0.2088 

0.2088 

0.2088 

0.2088 

0.2088 

0.2011 

0.2011 

0.1933 

0.1856 

0.1856 
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On 

sont 

L 

ma 

sous 

dit 

être 

fait 

leurs 

aux 

aussi 

C 

vous 

bien 

tête 

autres 

mort 

où 

année 

celui 

24 

24 

23 

22 

22 

21 

21 

21 

21 

20 

19 

19 

19 

18 

18 

17 

17 

17 

16 

16 

0.1856 

0.1856 

0.1779 

0.1701 

0.1701 

0.1624 

0.1624 

0.1624 

0.1624 

0.1547 

0.1469 

0.1469 

0.1469 

0.1392 

0.1392 

0.1315 

0.1315 

0.1315 

0.1237 

0.1237 

Nombre de mots 12930 

Nombre de mots di ffêrents 3380 
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NOTE 2 : Liste des différents adverbes 
employés au moins huit fois 
dans Epreuves, Exorcismes. 

adverbre de adverbre de adverbre de 
NEGATION MANIERE QUANTITE 

pas 127 ainsi 18 plus 69 

ne 113 plutôt 8 si 27 

n 108 presque 9 aussi 19 

plus 30 trop 15 

jamais 37 peu 12 

ni 15 tant 10 

rien 12 moins 9 

total 422 } total 35 total 161 

1. Il serait sans doute plus précis d'affirmer qu'il existe 
environ 300 adverbes de négation puisque cet adverbe implique le plus 
souvent la présence de deux particules négatives, par exemple, "ne...pas' 
dans "je ne vous aime pas". 
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adverbe de 
LIEU 

y 35 

là 24 

où 17 

partout 9 

ailleurs... 8 

total 93 

adverbe de 
TEMPS 

encore 39 

toujours 33 

déjà 13 

cependant...12 

total 97 
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NOTE 3 

Présent de 
1'indicatif 

savoir.. 

aller... 

écrire.. 

pouvoir. 

venir... 

crier... 

regarder 

laisser. 

arriver. 

avancer. 

devoir.. 

durcir.. 

falloir.. 

grimper.. 

mettre... 

recevoir. 

.115 

. 23 

. 21 

. 21 

.. 16 

. 11 

.. 9 

. 8 

. 8 

. 7 

. 6 

. 5 

. 4 

. 4 

. 4 

. 4 

. 4 

. 4 

. 4 

. 4 

. 4 

T"TAI 286 

Liste des trente verbes employés 
le plus souvent dans Epreuves, 
Exorcismes et leur distribution 
au niveau des temps verbaux. 

Imparfait de 
1'indicatif 

être 78 

avoir 23 

faire 8 

dire 8 

regarder 7 

pouvoir 5 

compter 4 

falloir 4 

TOTAI 137 

Passé composé, 
simple, antërie 
de l'indicatif 

ir 

voir 41 

être 14 

entendre 13 

avoir 10 

pouvoir 7 

passer 4 

rencontrer 4 

TDTAI J32 
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Futur de 
1'indicatif 

Présent de 
1'infinitif 

Participe 
présent 

faire 7 

être 4 

total 11 

être 15 

faire 14 

laisser 5 

dire 4 

donner 4 

lever 4 

mettre 4 

passer 4 

prendre 4 

tomber 4 

vivre 4 

connaître 4 

total 69 

faire 6 

vouloir 4 

total 10 
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NOTE 4 

30 noms 

Homme 97 

vie 41 

année 30 

voix 28 

tête 27 

monde 20 

chose 17 

mort 16 

terre 16 

mer 15 

monstre 15 

temps 15 

yeux 15 

ciel 13 

Maître 12 

paix 12 

vide 12 

Les trente noms, verbes 
et adjectifs qualificatifs 
employés le plus souvent 
dans Epreuves, Exorcismes. 

30 verbes 

être 238 

avoir 58 

faire 56 

voir 49 

dire 37 

pouvoir 21 

venir 18 

mettre 14 

entendre 13 

regarder 12 

aller 11 

écrire 9 

laisser 9 

falloir 8 

passer 8 

prendre 8 

vouloir 8 

30 adjectifs 
qualificatifs 

grand 46 

petit 32 

immense 18 

dur 16 

nouveau 15 

Beau 10 

haut 10 

semblable 10 

vieux 10 

fort 10 

lugubre 8 

mauvais 8 

seul 8 

long 7 

prêt 6 

mort 6 

faible 6 
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époque 12 

jour 12 

Ho 11 

malheur 11 

visage 10 

être 10 

fin 10 

mal 10 

vent 10 

eau 9 

espoir 9 

siècle 9 

nuit 9 

crier 6 

connaître 5 

arriver 4 

avancer 4 

compter 4 

devoir 4 

donner 4 

tomber 4 

durcir 4 

grimpe 4 

vivre 4 

préoccuper 4 

recevoir 4 

extrême 5 

rapide 5 

atroce 5 

humaine 5 

inutile 5 

fine 4 

indéfinie 4 

unique 4 

simple 4 

doux 4 

vide 4 

froid 4 

obscur 4 

533 630 283 
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NOTE 5 : D is t r i bu t ion du vocabulaire: 
Mots r e l a t i f s à la guerre.1 

noms verbes adjectifs 
Qual i f icat i fs 

La guerre: guerre 4 vs n i l lugubres 6 
paix 12 atroce 5 

ennemi 5 

C a u s e:L haine 4 nil atroce 5 
Possibles: lugubres 6 

Moyens coup 10 nil nil 
utilisés: flèche 5 

obus 4 

Conséquences souffrance 4 nil morts 5 
victime 4 atroce 5 
débris 4 lugubres 6 
malheur 8 
mal 8 

1. Seuls apparaissent sur cette liste les termes employés 
au moins 4 fois. 
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Saisons: 

Période brève: 

Période 
longue: 

Sens 
général : 

1. 
moins deux foi 

NOTE 6 : Distribution du vocabulaire: 
Mots relatifs à l'espace 
temporelJ 

noms 

été 2 vs 
hiver 4 

automne 4 

jour 9 vs 
nuit 7 

présent 2 vs 
demain 5 

moment 7 
instant 4 

année 28 
mois 6 
ans 5 
siècle 9 

temps 13 
époque 10 
âge 4 
fois 9 

Seuls apparaissent 
s. 

sur 

verbes 

passer 8 

passer 8 

passer 8 

passer 8 

cette liste les 
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adjectifs 

longue 4 
indéfinie 4 

longue 4 
indéfinie 4 

longue 4 
indéfinie 4 

longue 4 
indéfinie 4 

termes employés au 
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1. 

z. 

i. 

\. 

}. 

JU moins 

NOTE 7 : 

noms 

ciel 13 vs 
terre 15 

mer 13 vs 
terre 15 

fond 8 
plage 4 
eau 7 vs 

terre 15 
lit 6 

terre 15 vs 
ciel 13 et 
eau 7 

monde 15 
continent 4 
pays 8 

escalier 5 
intérieur 4 
salle 4 
lit 6 
porte 4 

Distribution 
Mots relatifs 
physique.1 

1. Seuls apparaissent sur 
4 fois. 

du vocabulaire: 
à 1'espace 

verbes 

nil 

cette 

nil 

nil 

nil 

nil 

liste 
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adjectifs 
qualificatifs 

beau 8 
haut 8 
indéfinie 4 

grand 42 vs 
petit 29 

dur 13 

immense 15 
grand 42 vs 

petit 29 

grand 42 vs 
petit 29 

les termes employés 
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NOTE 8 Liste des quarante-quatre noms 
différents d'animaux qui 
apparaissent dans Epreuves, Exorcismes 

NOM FREQUENCE PAGE 

Sphinx 6-

chien 4-

tigre 4-

rat - 3-

cheval 2-

5pervier 2-

faucon 2-

genouille 2-

lërisson 2-

torc 2-
thon - 2 - - 64,77 

vautour - -2 - 103 

-56 

-20,46,52,97 

-41,47,85 

-12,77 

-61,69 

-18,19 

-68 

-40,69 

-71,88 

-79 

aigle 

albatros-

Sne 

araignëe-

Dasset---

Diche 

joeuf 

chat 

-64 

-79 

-79 

-12 

-49 

-60 

-38 

-12 
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NOM FREQUENCE PAGE 

chenille - 1--- 93 

crocodile 1 46 

fauvette 1 68 

fourmi 4 68 

girafe 1 19 

huître 1 15 

libellule — 1 — - 59 

lion— 1 28 

mite- 1 82 

mouche 1 85 

mouette 1 44 

panthère 1 60 

perroquet 1 51 

pigeon 1 48 

puce 1 44 

punaise 1 82 

requin 1 41 

sardine 1 30 

scorpion 1 69 

serpent 1 44 

singe 1 45 

taupe 1 71 

vache 1 18 

veaux 1 67 
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NOTE 9 L'univers dangereux des animaux 

araignée p. 12 

boeuf p. 38 

crocodile p.46 

faucon p. 68 

fourni p. 68 

mite p. 82 

panthère p. 60 

rat p. 12 

requin p. 41 

serpent p. 44 

sphinx p. 56 

tigre p. 47 

vautoui p.103 

Animaux considérés comme 
élément destructeur 

Animaux considérés comme 
dangereux pour Thomme 

Animaux considérés comme 
dangereux pour Thomme et 
comparés à ce dernier 

X 

X 

X 

X 
X 
X 

X 
X 
X 

X 

X 
X 

X X 
X 

X 
X 

X 

X 
X 

X 
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NOTE 10 : En 1930-31, Michaux visite l'Asie. Il y 

fait la découverte de toute une civilisation. Dans une préface écrite en 

1967 pour la nouvelle édition d'Un barbare en Asie, paru d'abord en 1935, 

Michaux affirme: 

Quand je vis l'Inde, et quand je 
vis la Chine, pour la première 
fois, des peuples, sur cette 
terre, me parurent mériter d'être 
réels. 

Joyeux, je fonçai dans ce réel, 
persuadé que j'en rapportais 
beaucoup.' 

Effectivement, il en a rapporté beaucoup, Epreuves, Exorcismes, paru en 

1945, accuse une connaissance certaine du monde oriental. Toutefois, 

nous ne voudrions ici mettre en relief que la similarité de pensée entre 

Michaux et la philosophie chinoise au niveau de la conceptualisation de 

1. H. Michaux, Un barbare en Asie, Nouvelle édition revue et 
corrigée, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 1967, p.13. 
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réalités antithétiques comme représentations de valeurs temporelles. 

On a déjà dit que le passe et le présent évoquaient dans Epreu­

ves, Exorcismes plusieurs images opposées, comme la lumière et Tobscuri-

të, la paix et la guerre, Tété et Thiver. D'autre part, on constate 

que le Yang et le Yin servent également à évoquer dans la pensée chinoise 

plusieurs contrastes possibles: lumière et obscurité dans le dicton 

"Y : MING YI HOUEI"2, un temps "d'affinement" et "d'épaississement" 

dans un autre dicton "YI TS'ING YI TCHOUO"3 ou encore un temps froid et 

ensoleillé dans la langue de Che king.4 Sans vouloir établir une équa­

tion absolue entre elles, nous croyons que les notions temporelles, pas­

sé et présent, et les notions chinoises, Yang et Yin, cristallisent une 

certaine totalité de contrastes significatifs révélant leurs univers res­

pectifs. 

Une similarité reste toutefois certaine. Alors que le passé 

et le Yang correspondent à un ensemble de forces bienfaisantes, le présent 

et le Yin correspondent à un ensemble de forces hostiles. 

2. Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, Editions Albin 
Michel, Coll. "L'évolution de Thumanité", 1968, p. 106. 

3. Id., op.cit., p. 107. 

4. Id., op.cit., p. 103. 
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1. Oeuvres d'Henri Michaux* 

Cas de folie circulaire, Le disque vert, Bruxelles, 1922. 

Les idées philosophiques de qui je fus, Le disque vert; 
Bruxelles, 1922. 

Fables des origines, Bruxelles, Editions du "Disque vert" 
1923. 

Les rêves et la jambe, Anvers, 1923. 

Qui je fus, Avec un portrait de Tauteur par G. Aubert, 
Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., Coll. 
"Une oeuvre, un portrait", 1927-

Ecuador, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 1929. 

Mes propriétés, Paris, Editions Foucade, 1929. 

Un certain Plume, Paris, Editions du Carrefour, 1930. 

Un barbare en Asie, Paris, Gallimard, Editions de la 
N.R.F., 1933. 

* La liste de ces oeuvres a été établie selon Tordre 
chronologique. Sauf pour les plus récentes, nous 
avons le plus souvent omis la pagination, puisqu'il 
était impossible d'obtenir l'édition originale. 
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La nuit remue, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 
1935. 

Entre centre et absence, Avec des dessins de Tauteur, 
Paris, H. Matarasso, 1936. 

Voyage en Grande Carabagne, Paris, Gallimard, Editions 
de la N.R.F., Coll. "Métamorphoses", 1936. 

Sifflets dans le temple, Avec un dessin de Bernai 
Paris, Editions G.L.M., Coll. "Repères", 1936. 

Plume, précédé de Lointain intérieur, Paris, Gallimard, 
ïâTtTons de la N.R.F., 1938. 

Peintures, sept poèmes et seize illustrations de Tauteur, 
avant-propos de L. Chéronnet, Paris, Editions G.L.M., 1939, 

Au pays de la magie, Paris, Gallimard, Editions de la 
N.R.F., 1941. 

Arbres des tropiques, Avec des dessins de Tauteur3 
Pans, Gallimard, Editions de la N.R.F., 1941. 

Je vous écris d'un pays lointain, (s.l.), 
P. Bettencourt, 1942. 

Tu vas être père d'un certain Plume, (s.l.), 
P- Bettencourt, paru en 1943. 
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Exorcismes, Avec des illustrations de Tauteur, 
Paris, R.J. Godet, 1943. 

Labyrinthes, Avec des illustrations de Tauteur, 
Paris, R.J. Godet, 1943. 

Le lobe des monstres, Avec un dessin de Tauteur, 
Lyon, Editions de"TArbelête", 1944. 

L'espace du dedans, Pages choisies parmi les principaux 
recueils de 1'auteur, Paris, Gallimard, Editions 
de la M.R.F., 1944. 

Epreuves, exorcismes, Paris, Gallimard, Editions 
de la N.R.F., 1945. 

Liberté d'action, Paris, Editions "Fontaine", 
Coll. "L'Age d'Or", 1945, 48 p. 

Peintures et dessins, Avant-propos de Tauteur 
En pensant au phénomène de la peinture, Paris, 
Editions du "Point du Jour", 1946. 

Apparitions, Avec les dessins de Tauteur, Paris, 
Editions du "Point du Jour", Coll. "Le Calligraphe", 
1946. 

Ici, Poddema, Lausanne, Mermod, 1946. 
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Ai 11eurs, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F-
1948. 

Meisodems, Paris, Editions du "Point du Jour", 
1948. 

Nous deux encore, Paris, J. Lambert et Fourcade, 
T948: 

Poésie pour pouvoir, Avec un frontispice de Tauteur 
et des linogravures de Michel Tapie, Paris, 
R. Drouin, 1949. 

La vie dans les plis, Paris, Gallimard, Editions 
de la N.R.F-, 1949. 

Arriver â se réveiller, (s.l.), P. Bettencourt, 
1950(?). 

Passages, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 
Coll. "Point du Jour", 1950, 172 p. 

Lecture de huit lithographies de Zao Wou Ki, Paris, 
R.J. Godet, Editions Euros, 1950. 

Tranches de savoir, suivi du Secret de la situation 
politique, Paris, Librairie "Les pas perdus", 
Coll. ,!L'Age d'Or"' 1950. 
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Mouvements, Album de soixante quatre dessins accompagnes 
de textes, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 
Coll. "Point du Jour", 1951. 

Veille, Paris, Librairie universelle, 1951 

Nouvelles de l'étranger, Paris, Mercure de France, 
1952 (?). 

Face aux Verrous, Paris, Gallimard, Editions de 
la N.R.F., 1954, 242 p. 

Quatre cents hommes en croix, Avec des dessins 
de Tauteur, Paris, P- Bettencourt, 1956, 37 p. 

Misérable miracle, Avec des dessins de l'auteur, 
Monaco, Editions du Rocher, 1956, 122 p. 

L'infini turbulent, Avec des dessins de Tauteur, 
Paris, Mercure de France, 1957, 153 p. 

Paix dans les brisements, Avec des dessins de 
Tauteur, Paris, M. Flinker, 1959. 

Vigies sur cibles, Avec neuf gravures de Matta, 
(s.l.), Editions du dragon, 1959. 

Connaissance par les gouffres, Paris, Gallimard, 
Editions de la N.R.F., Coll. "Point du Jour", 
1961. 
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Vents et poussières, Avec des dessins de Tauteur, 
Paris, M. Flinker, 1962. 

Passages, Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, 
Gallimard, Editions de la N.R.F-, Coll. "Point du 
Jour", 1963, 258 p. 

L'infini turbulent, Avec des dessins de Tauteur, 
Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, 
Mercure de France, 1964, 235 p. 

Plume, précédé de Lointain intérieur, Nouvelle 
édition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 
Editions de la N.R.F., 220 p. 

L'espace du dedans, Pages choisies de l'oeuvre de 
Michaux entre 1927-1959, Nouvelle édition revue 
et augmentée, Paris, Gallimard, Editions de la 
N.R.F., 1966, 375 p. 

Les grandes épreuves de l'esprit, Paris, Gallimard, 
Editions de la N.R.F., 1966, 267 p. 

Un barbare en Asie, Nouvelle édition revue et 
augmentée, Paris, Gallimard, Coll. Soleil, 
1967, 232 p. 

Face aux verrous, Nouvelle édition revue et 
corrigée, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 
1967, 198 p. 
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La nuit remue, Nouvelle édition revue et corrigée, 
Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 1967,' 
198 p. 

Ailleurs, (Voyage en Grande Carabagne, Au pays 
de la magie, Ici Poddema), Nouvelle édition 
revue et corrigée, Paris, Gallimard, Editions 
de la N.R.F., 1967, 246 p. 

Connaissance par les gouffres, Nouvelle édition 
revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1967, 
283 p. 

2. Ouvraaes sur Henri Michaux 

i) Etudes: 

Bellour, Raymond, Henri Michaux ou une mesure 
de 1'être, Paris, Gallimard, Coll."Les Essais", 
1965, 279 p. 
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Bertelé, René, Henri Michaux, Nouvelle édition revue 
et augmentée, Paris, Seghers, Coll. "Poètes 
d'aujourd'hui", 1965, 224 p. 

Bréchon, Robert, Michaux, Paris, Gallimard, 
Coll. "La bibliothèque idéale", 1969, 186 p. 

Gide, André, Découvrons Henri Michaux, Paris, 
Gallimard, 1941. 

Loras, Olivier, Rencontre avec Henri Michaux au 
plus profond des gouffres, Lyon, Audin, 1967, 
151 p. 

Murât, N.,Mi chaux, Paris, Editions Universitaires, 
Coll. "Classiques du XXe siècle", 1967, 123 p. 

Revue Promesse, Henri Michaux, accompagné d'illus­
trations de Tauteur, numéro spécial 19-20, livr. 
automne-hiver 1967, Poitiers, 1967, 112 p. 

i i) Articles de revues 

Bel aval, Yvon, Henri Michaux: une magie rationnelle, 
dans les Temps Modernes, Paris, 7e année, no 71, 
livr. de sept., 1951, pp. 449-459. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

129 

Blanchot, Maurice, L'infini et 1'infini, dans 
Nouvelle Revue Française, Paris, 6e année, no 61, 
livr. janv. 1958, pp. 98-110. 

Bonnefoi, Geneviève, "Le petit cortège" d'Henri Michaux, 
dans Les lettres nouvelles, Paris, 4e année, no 40, 
livr. juillet-août 1956, pp. 131-137. 

Bosquet, Alain, Henri Mi chaux ou T impos s i bi1i té 
d'être, dans La Table ronde, Paris, no 80, livr. 
août 1954, pp. 155-159. 

Bounoure, Gabriel, La Darçana d'Henri Michaux, dans 
Nouvelle Revue Française, Pans, 5e année, no 53, 
livr. mai 1957, pp. 875-883. 

Id., La Darçana d'Henri Michaux (suite), dans 
Nouvelle Revue Française, Paris, 5e année, no 54, 
livr. juin 1957, pp. 1074-1084. 

Braun, Benoît, Lire Michaux sur la mer Baltique, 
dans La Table ronde, Paris, no 81, livr. sept. 
1954, pp. 164-167. 

Bréchon, Robert, Parcours d'Henri Michaux, dans 
Critique, Paris, lie année, no 125, livr. d'oct. 1957, 
pp. 819-828. 

de Renéville, Rolland, Henri Michaux et Paul Eluard, 
dans La Nef, Paris, 3e année, no 16, livr. de mars 
1946, pp. 118-122. 

I 
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Id., L'univers d'Henri Michaux, dans La Nef, 
Paris, 6e année, no 352, livr.de mars 1949, 
pp. 104-106. 

Id., La poésie de Henri Michaux, dans Revue de 
Paris, Paris, 61e année, livr. de sept. 1954, 
pp. 125-131. 

Dumur, Guy, Michaux nous parle, dans La Table ronde, 
Paris, no 68, livr. août 1953, pp. 136-138. 

Frëtet, Jean, Saint-Michaux, dans Poésie, Paris, 
8e année, no 39, livr. de mai 1947, pp. 92-98 

Kushner, Eva, L'humour de Michaux, dans French 
Review, Vol. xl, no 4, livr. fëv. 1967, 
pp. 495-504. 

Le Clezio, J.M.-G., Sur Henri Michaux*, dans 
Cahiers du Sud, Marseilles, 51e année, no 380, 
1964, pp. 262-269. 

Maquet, Jean, Michaux et le négatif, dans 
Critique, Paris, Première année, no 2, livr. 
de juil. 1946, pp. 111-116. 

* Extraits que Tauteur a choisi dans son Mémoire de 
Diplôme d'Etudes Supérieures présenté à la Faculté 
des Lettres d'Aix-en-Provence. 
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Marchand, Jean-José, Henri Michaux devant la poésie, 
dans 1'Arche, 2e année, vol. 2, no 7, livr. de 
dëc. 1944 à fév. 1945, pp. 117-120. 

Meuris, Jacques, Introduction à Henri Michaux, dans 
Marginales, Bruxelles, 7e année, no 25, livr. de 
juil. 1952, pp. 40-48. 

Nadeau, Maurice, En Marge (Michaux et la mescaline), 
dans Lettres nouvelles, Paris, 5e année, no 53, 
livr. oct. 1957, pp. 505-512. 

Onimus, Jean, Peur et poésie chez H. Michaux, dans 
Etudes, Paris, 90e année, tome 292, livr. de fév. 
1957, pp. 217-237. 

Patri, A., La clef de Henri Michaux, dans Paru, 
Monaco, no 28, livr. de mars 1947, pp. 8-14^ 

Tapie, Michel, Chronique d'une Epreuve-Exorcisme de 
récente date, dans Les cahiers de la Pléiade, Pans, 
livr. du printemps 1950, pp. 126-128. 

Terrasse, Jean, Henri Michaux: de l'être du langage 
au langage de 1'être, dans Synthèses, Paris-
Bruxelles, 24e année, no 275, livr. de mai 1969, 
pp. 70-87. 
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3. Autres ouvrages consultés, 

Breton, André, Anthologie de l'humour noir, 
Paris, Editions du Sagittaire, 1950, 352 p. 

Carrouges, Michel, La mystique du surhomme, Paris, 
N.R.F., Coll. "Bibliothèque des idées", 1967, 
436 p. 

Claudel, Paul, Sous le signe du dragon, Paris, 
Editions de la Table Ronde, 1948, 252 p. 

Granet, Marcel, La c iv i l isat ion chinoise, Paris, 
Editions Albin Michel, Col l , "L'Evolution de 
l'Humanité", 1968, 505 p. 

I d . , La pensée chinoise, Paris, Editions Albin 
Michel, Col l . "L'Evolution de THumanité", 
1968, 568 p. 

Jankëlëvitch, V., L' i ronie, Paris, Ed. Flammaison, 
Col l . "Nouvelle bibliothèque scientif ique", 1964. 

Needham, Joseph, Science and Civi l isat ion in 
China, Vol. 2, History of Scientif ic Thought, 
Cambridge, U.P.C., 1956, 697 p. 
(Particulièrement 216-346). 
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van Praag, H., Sagesse de la Chine, Belgique, 
Coll. "Marabout Université", 1966, 224 p. 
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