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AVANT - PROPOS

Situation de Michaux:

"Dés 1'age de six mois, je n'étais que refus: je ne
voulais rien manger, plus tard, je ne voulais pas
parler... J'opposais & tout une fin de non-recevoir
Je serrais les dents devant la vie"l

Né 3 Namur, le 24 mai 1899, Henri Michaux demeurera en Belgique

jusqu'a 1'dge de vingt-et-un ans.

Durant toute son enfance et sa jeunesse, il ne cesse de ressen-
tir 1a laideur et la blessure de la vie. On comprendra combien 1'image

de 1a premiére guerre mondiale doit avoir meurtri la sensibilité précoce

de 1'adolescent. Profondément dégolité des hommes, i1 éprouve méme, a cett

te époque, le besoin de les repousser. I1 ne veut surtout pas les suivre
car i1 semble déja incapable de les reconnaitre pour ses fréres humains.

IT ne faut alors pas s'étonner si Michaux décide trés tot de vivre en i-

solé. Peu importe 1'opinion, le désir des autres, i1 abandonne ses étu-

des de médecine et renonce 3 toute profession libérale. Sa décision est
définitive: il ne sera pas celui que les autres souhaitent qu'il soit.

Le futur auteur d'Epreuves, Exorcismes préfére, dés lors, "serrer les

dents devant la vie."

1. Henri Michaux, cité par R. Bertelé& dans Henri Michaux,
Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Seghers, Coll. "Poétes
d'aujourd'hui", 1965, p. 27.
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Alors que Michaux oppose une fin de non-recevoir & tout ce qui

existe autour de lui, i1 découvre un monde qui Tui est encore inconnu ou
qu'il aurait négligé: le monde des livres. Certains auteurs 1'influenceni
aussitdt. Tandis que Ruysbroeck, Pascal, Hello suscitent chez lui une

ferveur mystique, le jeune auteur des Chants de Maldoror le gagne & la

littérature, 3 1'8ge de vingt-cing ans. Ainsi commencait une vocation

littéraire qui dure depuis plus de quarante ans. Sans jamais cesser de
rechercher 1'équilibre de son moi, la "mesure de 1'&tre"Z, Michaux a ce-
pendant ouvert plusieurs portes sur "1'ailleurs" dont 1'écriture, la peint

ture et 1a mescaline.

Devant 1'impossibilité de discuter avec les hommes & cause d'un
manque de confiance en eux, Michaux essaie d'abord de résoudre le problé-
me de son moi dans et par le langage. Que ce soit par la découverte de

1*homme oriental qui lui inspire Un barbare en Asie ou celle des pays

imaginaires regroupés sous le titre Ailleurs, le jeune &crivain cherche
toujours une meilleure intelligence et compréhension de 1'homme. Que ce
soit, d'autre part, par 1'analyse minutieuse de "1'espace du dedans" avec

Mes propriétés ou un effort pour exorciser 1a laideur du monde avec

Epreuves, Exorcismes, le pogte continue la quéte du véritable &quilibre

d'individuation. Chaque livre devient ainsi la connaissance d'une autre
possibilité de son &tre auparavant inconnue et une seconde étape dans la

conquéte d'une solution compléte.

2. C'est le titre de 1'étude de Raymond Bellour, Henri Michaux
ou une mesure de 1'€tre, Paris, Gallimard, Coll. les Essais, 1965, 279 p.
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A partir de 1936, Michaux a de plus en plus recours & la pein-

ture, en particulier, @ 1'aquarelle et @ 1a gouache. Si le moyen d'inves
tigation change, i1 faut souligner que le but de la recherche reste
toujours le méme. Alors qu'on constate une absence presque compléte de
paysages dans 1'ensemble de ses oeuvres picturales, on y trouve, par
ailleurs, une abondance de visages. Une telle constance ne peut &tre
attribuée au hasard; i1 s'agit plutot d'un effet absolument voulu et cal-

culé.

Aprés 1950, 1'écriture et la peinture ne semblent cependant

fplus satisfaire Michaux. L'auteur d'Epreuves, Exorcismes découvre alors

le monde de 1a mescaline. Sans 1'utiliser dans le but d'é&chapper aux
réalités quotidiennnes, i1 1'exploite, au contraire, afin de mieux com-
[prendre tous les remous de "1'espace du dedans". On connait d'ailleurs
1'insatisfaction du poéte vis-a-vis de ces hallucinogénes. Misérable
piracle, le titre du principal recueil écrit sous 1'influence de la mes-

Wcaline, ne saurait &tre plus révélateur.

Ecriture. Peinture. Mescaline. Voild autant de portes ouver-

tes sur 1'ailleurs, autant de moyens d'investigations diversement utiliséq

par Michaux dans cette poursuite constante d'une meilleure compréhension

de tout le probléme de 1'Etre.
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METHODE ET LIMITES DE LA RECHERCHE

Trois mouvements traduisent la méthode de recherche que nous

—

avons utilisée dans 1'analyse thématique du recueil Epreuves, Exorcismes.
y

Dans un premier mouvement, nous avons fait une lecture directe
et attentive du texte, ce qui nous a permis d'en découvrir les principa-
les lignes de force. Certes, d'autres lectures viennent toujours corriggr
quelques hypothéses préalablement établies ou permettent de mieux discer-
ner certains champs thématiques. Ajoutées & ces premiéres constatations

plusieurs informations relatives tant @ la biographie de 1'auteur qu'aux

contextes géographique et chronologique de 1'oeuvre, et nous croyons alon

L7

~

gtre parvenu a une compréhension plus ou moins précise de 1'ensemble si-
gnifié.

Une étude thématique exige toutefois une analyse plus dirigée,}
plus scientifique. Parmi quelques moyens d'investigations susceptibles
de permettre un tel sondage, nous avons choisi la statistique. Le trai-

tement mathématique du texte constitue donc la deuxiéme Etape de notre

recherche.

D'une premiére compilation, nous avons obtenu un index lexical

représentant le relevé complet des vocables utilisés dans Epreuves,

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, Paris, Gallimard,
1967, 111 p. (C'est & cette édition que renvoient toutes citations et
références).
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JExorcismes et une concordance, c'est-a-dire la fréquence de chacun de ces

térmes proportionnellement comparée a tous les autr'es.2 L'examen subsé-
guent d'un tel relevé statistique nous a permis, entre autres, de consta-
ter ‘le trés haut pourcentage des adverbes de négation comparativement aux
adverbes de doute ou d'affirmation,3 de mesurer 1'importance du passé

4

composé dans 1'emploi des verbes visuels et auditifs, et d'établir la

liste des trente noms, verbes, et adjectifs qualificatifs accusant les

plus hautes fréquences.5

Pourquoi 1e nombre trente? Si un mot n'est
employé que deux fois alors que d'autres le sont douze, quinze ou vingt-
cing fois, il y a fort & parier que 1'essentiel de 1'ensemble signifié
%oit cristallisé autour des termes qui apparaissent le plus fréquemment.
Certes, il peut arriver que des lexémes comme "été","hiver", "printemps"”
pt "amour" soient utilisés peu souvent ou pas une seule fois: ceux-ci
beuvent néanmoins jouir d'une importance assez considérable dans la thé-

6

hatique du texte.” I1 reste toutefois que les quatre-vingt-dix mots

Voir note 1 de 1'annexe .
Voir note 2 de 1'annexe.
Voir note 3 de 1'annexe.

Voir note 4 de 1'annexe.

(o)} (3, + w ~N
. L] . L

. Voir le chapitre intitulé Les forces occultes du temps de
B premiére partie.
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insi relevés -- appelons-les mots forts -- couvrent approximativement

inquante pour-cent des mots forts du texte.7

A partir d'une telle liste, un examen de la distribution du vo-
cabulaire se révéle nécessaire afin d'y découvrir de facon rigoureuse les
principaux champs signifiants susceptibles de servir de prémisses @ 1'ana-
lyse du recueil Epreuves, Exorcismes. Ainsi avons-nous découvert 1'impor-

tance du monde de la guerre,8 de 1a notion de "temps"9 et"d'espace".10

Une &tude sélective plus poussée de 1'index lexical révélerait
fans doute d'autres regroupements possibles de vocabulaire. Mais les

principaux champs signifiants déja découverts & partir des quatre-vingt-
dix termes forts du texte en plus d'une certaine distribution du vocabu-
faire au niveau des adverbes ou des temps verbaux constituent des données

huantitatives suffisantes pour entreprendre 1'analyse thématique d'Epreu-

les, Exorcismes. Ceci doit @tre fait toutefois sans négliger complétement]

‘ensemble lexical.

Prenons 1'exemple suivant. A la suite d'un traitement

7. Si on additionne la fréquence de ces 90 termes, on obtient
b33 noms, 630 verbes et 283 adjectifs qualificatifs pour un total de
1.446 ou 11.2% de tout le vocabulaire. Toutefois, parmi les 440 mots
mployés le plus souvent, retenons les "mots outils", c'est-d-dire ceux
ui ne sont pas des noms, des verbes ou des adjectifs qualificatifs et
ous obtenons ators un total de 6,493 emplois ou 50.2% du vocabulaire.

I1 ne reste donc plus que 6,457 emplois puisque le nombre de mots traités
st de 12,930. Maintenant établissons de nouveau la moyenne des 90 termes
récédemment traités par rapport a 6,457 et nous obtenons le pourcentage
uivant: 22.4%. D'ol la possibilité d'affirmer, si on continue le dé-
pouillement complet des mots-outils ou des adverbes dans le texte, que
ces 90 termes couvrent prés de 50% des mots forts.

8. Voir note 5 de 1'annexe.
9. Voir note 6 de 1'annexe.
10. Voir note 7 de 1'annexe.
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mathématique du recueil, le monde animal apparait comme un champ assez

bien défini de 1'univers signifié. Nous y trouvons, en effet, pas moins
de quarante-quatre noms différents d'animaux. Voild une fréquence relati

vement &levée qui mérite d'€tre étudiée bien qu'il s'agisse toujours d'un

grande variété d'animaux apparaissant plus ou moins souvent dans Epreuves§

Exorcismes.]! L'examen de ce vocabulaire révéle alors qu'il s'agit, en
définitive, d'un univers dangereux. Certes, une telle constatation n'est

12 mais 1

pas nouvelle puisque certains critiques 1'avaient déja affirmée,
fait que nous puissions prouver quantitativement qu'il y a quarante-
quatre noms différents d'animaux dont une quinzaine ont une fonction hos-
tile devient une donnée précise et précieuse pour le chercheur. C'est en
ce sens finalement que 1'analyse quantitative du texte fournit des ren-
seignements & la fois trés rigoureux et utiles. Elle permet surtout de

soumettre aux "épreuves statistiques" nos hypoth&ses préalablement

Etablies..aprés plusieurs lectures attentives du texte.

Vue sous cet angle, la statistique lexicale devient un excel-
lent moyen d'investigation. I1 en existe certes bien d'autres mais ce
dernier offre un avantage scientifique indéniable. Nous avons néanmoins
tenté d'éviter deux excds dans 1'emploi d'une telle méthode: la confiance

aveugle et le mépris.

11. Voir note 8 de 1'annexe.

12. Robert Bréchon, Michaux, Paris, Gallimard, Coll. "La bi-
blioth&que idéale", 1969, p. 43; N. Murat, Michaux, Paris, Editions
Universitaires, Coll. "Classiques du XXe siécle",1967, pp 67-70 et
Rolland de Renéville, Henri Michaux et Paul Eluard, dans La Nef, Paris,
3e année, No 16, livr. de mars 1946, pp 118-122.

\2.4

\174
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C'est se leurrer que de voir dans les données statistiques une

réponse & tous les problémes de la critique littéraire. Le traitement
mathématique ne nous a fourni, en définitive, que des matériaux ou prémis
ses solides & 1'étude thématique du texte. I1 aurait &té, d'autre part,
trop facile et regrettable de rejeter cette méthode en invoguant la
"discrifmination"possible dans un tirage trop aléatoire, le fait d'ignorer
leg différentes fonctions qu'un méme mot peut remp]ir,]3 1'importance du
facteur émotif dans 1'acte d'écriture, et le role de 1'inconscient dans
1'€élaboration de la pensée. C'est dans le but d'éviter ces derniers

écueils et de respecter 1'écriture poétique d'Epreuves, Exorcismes qu'un

troisiéme mouvement & notre recherche devenait nécessaire: celui qui

tiendrait compte de la configuration globale du texte.

Puisque 1'écriture poétique individualise le message, i1 devienf
alors &vident qu'on ne peut étudier ni les semémes, ni les données quan-
titatives isolément, et qu'il convient ainsi de recenser les procédés
habituels ou exceptionnels d'expression. Tout le pouvoir de suggestion
d'un mot exige 3 cet effet que 1'étude respecte les différentes fonctions
possibles de ce terme dans les divers emplois que 1'auteur en fait.
L'analyse de quelques termes particuliers exige, en outre, la recherche
des rapports existant entre les semémes ou thémes. Et c'est ainsi que

1'observation minutieuse de ces constellations sémiques révéle peu a peu

13. Dans le cas d'Epreuves, Exorcismes, i1 faut admettre qu'un
tel travail n'a été fait qu'a partir de la concordance et seulement pour
les mots qui nous apparaissaient les plus significatifs. A la lumidre
des travaux accomplis au laboratoire du Professeur Delatte de 1'Universitf
de Ligge, il ressort que toutes les informations relatives & un mot peu-
vent et doivent d'abord &tre indiquées sur 1a fiche de programmation
avant son entrée dans 1'ordinateur. La concordance ne serait donc plus
nécessaire.
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la configuration globale de la thématique.

Au terme de ce dernier mouvement, nous croyons €tre parvenu a

une analyse assez précise de 1'univers thématique d'Epreuves, Exorcismes.
q

Certains facteurs ont di @tre négligés, par exemple une &tude historique
ou psychanalytique qui aurait sans doute permis une approche plus rigou-
reuse et révélatrice de 1'ceuvre. Malgré ces limites, i1 reste que les
conclusions obtenues jettent un &clairage intéressant sur la significa-

tion et la structure d'Epreuves, Exorcismes.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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INTRODUCTION

Depuis toujours il existe dans le monde entier, bien que sous
les formes les plus diverses et méme contradictoires, un immense désir de
mieux connaitre la nature humaine. I1 serait @ ce propos intéressant de
décrire le panorama de la littérature, classique ou romantique, réaliste
ou surréaliste, qui ne cesse d'interroger 1'homme et de scruter les difféf
rentes voies susceptibles de permettre une meilleure libération et méta-
morphose du moi. L'Oedipe de Sophocie a certes résolu 1'énigme du Sphinx
mais une plé&iade d'écrivains recherchent encore cette difficile récupéra-

tion de la personnalité authentique.

Parmi ces é&crivains, il y a Henri Michaux, pogte belge natura-
1isé francais, dont 1'oeuvre littéraire fait écho a 1'invitation de
Socrate dans cet effort continu pour parvenir & une meilleure connaissan-
ce de soi-méme. I1 semble bien d'ailleurs qu'il en arrive par une prise
de conscience croissante & s'aventurer aussi loin que possible dans cette
direction. C'est dans cette perspective que nous avons voulu analyser le

recueil Epreuves, Exorcismes afin de découvrir toute 1'ampleur de 1la

difficile expérience d'un homme 3@ la recherche de son &quilibre. La
structure de notre travail devait subséquemment correspondre & la démar-

che suivie par 1'auteur et suggérée par le titre du recueil.

Dans la premi2re partie, nous analyserons donc les différentes
épreuves qui accablent 1'homme. Et puisque la présence et la nature de

ces "emprises” varient sensiblement tout au long du recueil, nous

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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Etudierons d'abord celles qui sont plus ou moins extérieures & 1'homme: le

onde animal, la guerre, 1'immense voix, 1'hostilité des espaces temporel
t physique; ensuite, nous examinerons celle qui lui est intrinséque, a

kavoir sa nature belliqueuse. Nous verrons sans doute mieux alors combien
1 'homme et 1'univers &taient livrés au chaos dans les années 39-44 et que]l

le 6tait la principale cause d'un si grand nombre de puissances hostiles.

Nous &tudierons dans la deuxigme partie comment Henri Michaux
kntend poursuivre la recherche du principe d'harmonie susceptible de ré-
tablir 1'ordre au niveau de 1'individu et du cosmos. A cette occasion,
lnous analyserons les quelques manifestations d'un désir de libération
chez 1'@tre humain et les différentes formes d'exorcismes que 1'auteur
Jutilise diversement. I1 restera alors 3 voir 1a conception de 1‘homme
selon le coeur de H. Michaux et par quelles voies ces introspections peu-

vent lui permettre de retrouver son équilibre.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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PREMIERE PARTIE

LES EPREUVES
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CHAPITRE PREMIER

Les puissances hostiles

Si un élément constitue une forme actuelle ou éventuelle de
Lestruction et suscite, d'autre part, une source de hantise chez 1'auteur
i1 devient, a fortiori, une puissance hostile. Ces puissances ou épreu-
ves -- pour reprendre 1'un des termes du titre du recueil -- sont assez

jhombreuses dans Epreuves, Exorcismes de H. Michaux. Qu'il nous suffise

de souligner les plus importantes: le monde animal, 1a guerre, et les voij.

le monde animal

On a souvent répété que les animaux incarnaient une force agres-

Five et dangereuse dans 1'univers poétique de Michaux,] mais il faut

Fresser le bestiaire complet de la faune dans Epreuves, Exorcismes si on

veut mesurer, de facon précise, 1'hostilité d'un tel univers.?2

Un premier inventaire nous révéle que plusieurs animaux sont
Fangereux d cause de leur nature: certains, le tigre ou le crocodile, par

1'horreur agressive qu'ils inspirent; d'autres, la puce ou la punaise,

1. N. Murat, Michaux, Paris, Editions universitaires, Coll.
['Classiques du XXe siécle™, 1967, pp 67-69.

2. Voir note 8 de 1'annexe.
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par leur laideur; d'autres encore, la fourmi ou 1'araignée, par leur mul-

tiplicité qui constitue, selon 1'expression de Murat, "une hostilité en
puissance".3 Un examen plus rigoureux montre toutefois que treize animauj
différents accomplissent effectivement une fonction destructrice.? Quatrg
d'entre eux: 1'araignée, la mite, 1a panthére et le rat peuvent &tre
considérés comme des &léments destructeurs puisqu'ils contribuent le plus

souvent a causer certains dégats matériels:

Je ferai de leurs richesses ce qug
d'une fourrure font les mites,

n'en laissant que le spectre, le-
quel tombe en poussiére au moindr¢
geste.d

Les neuf autres animaux sont cependant beaucoup plus dangereux puisqu'ils
attaquent 1'homme directement. Parmi ces derniers, il devient intéressant
et significatif de constater que 1'auteur établit une identification évi-

dente entre la force annihilante de 1'animal et celle de 1'homme.

J'ai vu 1'homme pgramida],
1'homme requin...

Mais j'ai vu 1'homme recueilli

comme un crocodi19 qui...regarde
venir sa proie...

Du recueil Epreuves, Exorcismes, i1 se dé&gage donc une agressi-

vité un peu terrifiante du monde animal. I1 faut, par ailleurs, souligneg

. N. Murat, op. cit., p. 67.

Voir note 9 de 1'annexe.

3
4
5. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 82.
6
7

. ld., op. cit., p. 41.
. Id., op. cit., p. 46.
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1'ambivalence ou le caract@reantithétique de 1a faune. En effet, deux

membres de celle-ci, 1'albatros et la mouette,8 s'identifient moins a un
sentiment d'hostilité qu'a une forme d'idéal.? Mais i1 faut aussitét
préciser que les représentants de cette seconde catégorie semblent plus
ou moins impuissants: 1'albatros n'a-t-il pas "la corde & la patte"?]0
La possibilité d'admettre 1'étroite relation entre le monde animal et le
concept de destruction devient, en définitive,manifeste. D'ailleurs,
Michaux écrivait dans Plume, quelques années avant la publication

d'Epreuves, Exorcismes:

Pas un anim?] qui soit absolument
inoffensif.

La Querre

Chez Michaux, la vision de 1a guerre sera cependant plus vio-
lente que celle d'un monde animal destructeur. Car ne 1'oublions pas,
cet homme a connu et vécu les deux guerres mondiales. Situé au centre
d'un contexte historique aussi particulier et dans une oeuvre née de

1'occupation allemande comme celle d'Epreuves, Exorcismes, faut-il s'é-

tonner d'y trouver 1'homme du ressentiment?

8. Id., op. cit., pp 79 et 44,

9. Voir 1'étude de 1'homme tel que le voudrait Michaux au
chapitre IIl de 1a deuxigme partie.

10. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 79.

11. Id., Plume, Nouvelle édition revue et corrigée, Paris,
Gallimard, Edition de Ta N.R.F., 1963, p. 59. (Dans ce méme livre, on
lira aveg intérét le troisigme chapitre intitulé: Animaux fantastiques,
pp 53-65
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Dés le début du premier po2me, 1'auteur laisse deviner sa dé-

ception, son amertume vis-a-vis de cette seconde "emprise":

Aprés vingt ans, a nouve?g,
qu'est-ce que j'entends?

La possibilité de trouver une allusion & la guerre presqu'd chaque page
du recueil est le signe d'une obsession chez Michaux. Cette puissance
hostile devient encore plus évidente dans des poémes aussi directement

inspirés par les événements de 1940-1944 comme Tmmense voix, La lettre,

lLa lettre dit encore, ou lLa marche dans le tunnel.

Sans compter les verbes ou épithétes]3 relatifs 3 cet univers
belliqueux, un relevé complet de tous les substantifs employé&s dans

Epreuves, Exorcismes apparait néanmoins trds révélateur. On y trouve

prés de soixante-quinze noms traduisant tous un élément ou 1'autre de
cette “"croisade pétaradante"]4 dont parle Michaux. Seuls ont &té retenus
les substantifs commencant par 1'une des trois premiéres lettres alpha-
bétiques; toutefois, la liste suivante démontre suffisamment 1'importan-

ce du vocabulaire de combat dans Epreuves, Exorcismes.

12. 1d., Epreuves, Exorcismes, p. 12.
13. Certaines &pithétes comme "durs", "farouches" et "1igubres*
ne sont pas sans préciser la couleur affective de cet univers. Le cha-
pitre suivant étudie brigdvement le probléme.

14. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 78.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

20

Adversaire-----==-=c--cmmcmeaaem - Tomm e (107)1%
L ettt R L L LR P (41)

ArmEe= - cmmem e e (81)

Armes=—==-==cm e R e (67,69)
Barbel@s--cmmmmmm e AT (38,81)
Bataille--=-mcmmcomcmc e ea K (69,70,80)
Batterie----—---cccmmemdere e | T e (70)
Bimoteur-------mmmmc e e | TP (46)
13 ] R i T TR ——— T — (80)
Blockhaus===c-cmmcmemmc e - (83)
Bombes-==--cmmcm e | [T PR (45)
Bréche----m--cmc e Jome e e (11)
Camp===--=c-m e e e C LR (34)
CanoN----comeme e K e L L e e (11,69,78)
Cantonnement------—=~-cmcacmmccccannaax | T TP (83)
Cavaleri@-------ccmmmccmmccnccccecee | TS (79)
Char-----cmemmcc e R (44)
[Colonel-=-cmcmmmmccem e K TR SIS (81)
Combat--=r-ccm e e | T S (46)
CroiseUr-e-cmmaccmmc e T p——— (83)

Une telle concentration du vocabulaire précise 1'importance de

la guerre dans 1'ensemble thématique d'Epreuves, Exorcismes. Ceci devieny

lencore plus évident aprds une étude détaillée des termes dans le podme
Ecce homo. Bien que ce pogme ne soit pas entiérement consacré 3 la guerre

comme c'est le cas pour La marche dans le tunnel, i1 est néanmoins inté-

ressant de constater que 15.3% des substantifs et 28% des verbes appar-
tiennent & un vocabulaire de combat. Notons, d'autre part, 1'abondant

jusage du participe présent.

15. Le premier chiffre indique la fréquence; le deuxiéme, entrg
parenth&ses, indique la page.
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...1'homme comme un char lourd SUT

sa lancéT écrasant mourants et
morts... 6

...1'homme comme un bon bimoteur
de combat répanda?y la terreur et
Tes maux atroces.

...1"homme empiétant qui m?gite
de peser sur votre destin.
Ce mode permet & la fois d'actualiser 1'action et de créer une
impression de durée chez le lecteur. En outre, 1'usage du participe
présent expliquerait partiellement 1'absence compl&te du subjonctif dans

Ecce homo et sa rareté dans Epreuves, Exorcismes. Aux nuances possibles

du subjonctif, Michaux préfére un témoignage objectif de la réalité: la
vision de la guerre dans toute sa brutalité. Michaux reste, malgré 1'ab-
sence de ces nuances, un raisonneur mais un raisonneur catégorique. Il
est d'ailleurs intéressant de remarquer 1'absence compléte de couleurs
intermédiaires dans 1'ensemble de 1'oeuvre picturale de Michaux, toute de

blanc et de noir.

L'auteur d'Epreuves, Exorcismes a trop connu les malheurs de la
guerre pour ne pas en éprouver un sentiment d'horreur. "L'emprisebles-
sante" de cette vision le bouleverse profondément et s'exprime chez lui

par une sorte de besoin d'y revenir sans cesse & la fois au niveau de la

16. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 44.
17. 1Id.,op. cit., p. 46.
18. 1Id., op. cit., p. 47.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DDOTTAWA - ECOLE DES GRADUES

22
littérature et de la peinture. C'est avec la méme constance, par ailleurg

que Michaux décrit 1'hostilité des voix.

Les voix
La fréquence du substantif "voix" est de 1'ordre de vingt-huit

dans 1'ensemble du recueil; mais les seuls poémes Immense voix, Voix,

La marche dans le tunnel monopolisent & eux seuls vingt-trois emplois.

Inutile d'insister sur le fait que ces trois poémes devraient fournir la

ﬁc]ef de compréhension quant & la fonction et 1'importance de ce terme

|dans Epreuves, Exorcismes.19

Le mot "voix" dans les trois podmes mentionnés ci-dessus référe
d deux personnes différentes: celle d'une puissance inconnue et celle de
1'homme.

Immense voix qui boit nos voix.20

L 'expression "puissance inconnue" n'est pas trés claire mais 1'identité de
fcette voix étrangére peut difficilement &tre précisée davantage. Bien
que cette voix soit le plus souvent utilisée avec 1'adjectif "immense",
1'interprétation reste vague et c'est moins & partir d'une telle caracté-
Wrisation qu'a celle de sa fonction qu'il faut chercher 3 1a dé&finir.

Tout en démontrant les différents rapports entre la voix de 1'homme et
celle de 1a puissance inconnue, le schéma suivant met en relief la fonc-

tion hostile de la seconde.

19. Le théme "voix", malgré cette concentration, domine néan-
moins dans Epreuves, Exorcismes car ces trois poémes constituent au-deld
de trente pages de texte, c'est-a-dire environ un tiers du recueil.

20. Id., op.cit., p. 12.
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la voix
inconnue:
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manifestations
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La voix de la puissance inconnue

Immense voix

Voix

La marche dans

le tunnel

3 1'occasion

a 1'occasion de

a 1'occasion de

de la guerre jours de "L'Epoque dure"
malheur
| ) |
Détruire
1'homme
VS

—

l

Cri de
résistance
de Michaux

Présence physique
et résistance de
1'homme

1'homme ne
fait rien

a 1'occasion

a 1'occasion

on ne 1'entend

d'une prise d'une prise de plus

de position position de

de Michaux 1'homme

Immense voix Voix La marche dans
le tunnel

La voix de 1'homme en général
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La voix de la puissance inconnue atteste une fonction analogue

dans les trois poémes: la destruction de 1'homme. Une telle hostilité ne

peut 8tre plus précise. Michaux ne nous laisse aucun doute & cet é&gard:

J'entendis une voix... Je les

rai et déja ils sont réduits
quoiqg{ils n'en sachent encore
rien.

Je ferai de leurs maisons des
lieux de décombre, dit une
voix.(...) Je ferai de leur
bonheur une sale &ponge qu'il
faut jeter... Je ferai planer
1a mort en vérité et en réalité
et ma]heurza qui se trouvera sous
ses ailes.

Face a cette agressivité horrifiante, 1'homme devient impuis-
Fant. Certes, il y avait eu une lueur d'espoir dans le poéme Voix, en
ce sens que 1'opposition exprimée n'était plus seulement celle de Michaux

comme dans le poéme Immense voix mais celle de 1'homme en général. Le

passage de 1'individu & la collectivité était en effet encourageant.

Rlors que Michaux proclame au premier poéme:

Tu n'aura§3pas ma voix, grande
VOiX... ,

pbn trouve 1'affirmation suivante au second:

Celui qu'un caillou fait trébu-
cher marchait déja depuis deux
cent mille ans quand j'entendis

2. 1Id., op.cit., p. 35.
22. 1Id., op.cit., pp. 82-83.

23. Id., op.cit., p. 13.

réduirai ces hommes, je les rédui-
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les voix de haine et de menaces,

qui prétendaient lui faire peur.2

Bien différente toutefois est la situation dans le pogme La marche dans

Je tunnel. L'homme ne manifeste plus d'opposition. Par conséquent, si
Michaux paraissait pouvoir se délivrer au début des emprises de la voix
inconnue, i1 semble par la suite éprouver des difficultés beaucoup plus

grandes. L'auteur d'Epreuves, Exorcismes avertit d'ailleurs le lecteur

d'un tel changement en affirmant, dans la préface:

...Les podmes du début de ce 1i-
vre ne sont point précisément
faits en haine de ceci, ou de
cela, mais pour se délivrer d'em-
prises.

La plupart des textes qui suivent
sont en quelque sorte des exor-
cismes par ruse. Leur raison
d'étre: tenir en &chec les puis-
sances eagironnantes du monde
hostile.

Si le monde animal, celui de la guerre et la violence des voix
constituent autant de présences cristallisant une forme ou une autre de

la destruction, i1 faut admettre que ces "emprises" sont des événements

24, 1Id., op.cit., p. 36.
25. 1Id., op.cit., pp. 8-9.

e
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extérieurs 3 1'homme. Juxtaposés & ces univers blessants, il existe

néanmoins d'autres puissances hostiles indépendantes de 1'€tre humain:

les forces occultes du temps, par exemple, et celles de 1'espace. Mais
au terme de 1'analyse de ces premigres épreuves, i1 est déja assez évideng
que les résultats obtenus traduisent plus une certaine destruction gra-
duelle et systématique de 1'auteur qu'un véritable effort de 1ibération

de la part de ce dernier.
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CHAPITRE II

Les forces occultes du temps

Schéma représentant deux
dimensions temporelles et
leurs différentes associations:

Passé = Espoir
[ ~ !
Lumiére Pgix [ Ete
VS VS N
Obscurité L; Guerre Hiver
Présent <= Désespoir
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L'étude de 1'espace temporel dans le recueil Epreuves, Exorcis-

mes révéle une présence presque continuelle de rapports entre le passé et
le présent et, d'autre part, une absence presque compléte du futur. Les
rapports entre le passé et le présent se situent au niveau de différents
é1éments antithétiques & savoir la lumiére et 1'obscurité, la paix et la

guerre, 1'été et 1'hiver.

Le Passé et le Présent

Une &troite relation s'établit entre le passé et la lumiére,
le présent et 1'obscurcissement. Les différents emplois du terme "lu-
miére" traduisent pour 1'homme la possession ou le désir du bonheur. La
Tumigre symboliserait alors une quiétude assurée ou une forme d'espoir.
Mais i1 est intéressant de constater que cette clarté se rapporte au
passé et cela apparait soit par le temps de la narration, soit par cer-

taines conjonctions ou locutions temporelies.

En ce temps-1d, celui qui avait
jeté tant de lumiére fut en
grande obscurité... Les autres
pays, stupéfaits, considéraient
celui qui, par son soleil les
avait si_longtemps forcés a lever
la téte.!

Ces lignes indiquent bien que 1'obscurité a effectivement rem-
placé 1a lumidre. S'il est prouvé que ce dernier &lément s'identifie au
bonheur, i1 faut conclure, 3 fortiori, que 1'obscurité représente le

malheur, la misére. Certes, 1'auteur peut employer le passé simple en

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 76.
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parlant de 1'obscurité et de 1'obscurcissement mais i1 faut bien se sou-
venir que Michaux vient d'&tre témoin et méme de vivre certains événements

décrits dans Epreuves, Exorcismes. I1 s'agit, en définitive, d'un passé

tout & fait récent qui continue d'ailleurs & faire souffrir et & détruire

1'homme.

Les mots blasphémés, terrible
leur cavalerie! s'ajoutent a
1'insomnie des événements.

Ce fut aussi 1'éEpoque de21'obs-
curcissement des villes.

Pourquoi cet "obscurcissement des villes" si ce n'est & cause des nom-
breux raids aériens? I1 devient ainsi évident dans ce recueil que 1'obs-
curité évoque toujours les conditions difficiles et pénibles de 1'exis-

tence humaine dé&: ce moment.

Mais une seconde et plus étroite relation s'établit entre le
passé et la paix, le présent et la guerre. L'adverbe "autrefois” indique
clairement le contexte temporel dans lequel se situe la vie paisible dont

parle Michaux.

...autrefois les:hommes... brﬁ-3
lant paisiblement des bliches...

Les grands hommes d'autrefois...
parlaient avec une grande paix...
I1 n'en gtait plus ainsi a
présent.

2. Id., op.cit., p. 79.
3. Id., op.cit., p. 64.
4, 1d., op.cit., pp. 67-68.
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Les expressions temporelles "autrefois" et "a présent" mettent bien en

relief le changement survenu entre le passé et le présent. A cause de
certaines raisons que nous discuterons plus 1oin,5 1'homme a perdu la
tranquillité de nagudre. Le présent: c'est la guerre, le désespoir. Et
les deux images suivantes caractérisent bien une telle situation tout en

soulignant les conséquences et le contexte moral.

L'époque Etait trompette, mais le
souffle Tui-méme €tait sourd et ag-
goissé, court et hypocrite.

Aujourd'hui, aujourd'hui de
catafalque!

Une troisiéme et derniére relation s'établit entre le passé et
1'été, le présent et 1'hiver. L'été représente les jours heureux au cour
desquels 1'homme a connu et golité les bienfaits du soleil et de la cha~
leur. Bien que le terme "&té" n'ait &té employé que quatre fois dans le
recueil, sa présence reste manifeste dans ses attributs. Autrefois, le

soleil brillait et i1 y avait de 1'espoir.

...Les hommes marchaient dans le
tunnel... accusant le soleil
d'avoir &té jaune et brillant,
jetant inconsidérément ses pin-
ceaux de douce chaleur.

IT s'établit donc une certaine identification entre les termes: bonheur,

6té et passé. I1 faut néanmoins préciser que la période estivale peut

Voir le chapitre IV de la premi&re partie.

Id., op.cit., p. 68.
Id., op.cit., p. 79.
Id., op.cit., p. 68.

o) ~I (=] (3,
. . . .
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devenir une force hostile, particuliérement lorsque surviendra une cha]eu#

intensive. Qu'il fasse trop chaud et i1 n'y a plus lieu de parler d'i-

dentification possible entre le bonheur et 1'été.

Un désert brilant, en sa saison
extréme, sous le soleil le plus
ouvert, en la Saison que, méme le
grand scorpion noir africain hé-
site @ sortir ses pattes sur le
sable poivré de chaleur...

Ici,le sable était si chaud qu'il
faisait _éclater la peau des
jambes.9

Opposés au passé et & la "douce chaleur" existent le présent et
Te froid. 1I1 est, en effet, intéressant de constater tout au long du

recueil Epreuves, Exorcismes combien cette derniére donnée climatologique

s'identifie au "mauvais probléme" que comporte le temps actuel. La cha-
leur et les jours heureux ont disparu. C'est maintenant le froid et les

jours malheureux.

...le soleil n'était plus qu'un
souvenir... et les hommes, per-
dant la foi, se taisaient...

Dés ce moment, la mort, ses fau-
chées furent grandes.(...)

En vain on grattait @ la porte de
demain et le présent hurlait.

IT fit froid, cette année. 10

La citation suivante corrobore 1'identification possible entre le malheur

le présent-et 1'hiver.

9. Id., op.cit., p. 69.
10. 1ld., op.cit., p. 63.

p
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...autrefois des hommes prenant
leur temps, ...lisant des romans
...ol ce sont les autres qui
souffrent. Ces temps n'étaient
plus.

I1 fit froid pour tous cette

année._ _Ce fut le premier hiver
total. 1!

Précisons toutefois que la saison hivernale se caractérise par une

absence d'espoir.

...11 fallait recommencer & souf-
frir sans espoir.

De distance en distance appa-
raissait une Tueur, mais la vague

de fond qui emporterait le EOUt
ne se levait toujours pas.1

Le passé et le présent constituent donc deux espaces temporels

importants du recueil Epreuves, Exorcismes: 1'un suscitant un sentiment

de nostalgie, 1'autre de dégolit. Devant un passé irrémédiablement Ecoulé
et un présent constanment misérable, 1'auteur refuse néanmoins 1'espoir
de jours meilleurs. Peut-8tre nous sera-t-il possible de trouver un ou
certains principes conciliateurs entre les différentes &preuves déja
analysées et Michaux lui-méme mais actuellement i1 appert que le futur
n'offre aucune solution. I1 semble en effet qu'un choix particulier du
vocabulaire et 1a rareté du futur comme temps verbal mettent en relief

1'absence d'une troisiéme dimension temporelle dans Epreuves, Exorcismes.

11. 1Id., op.cit., pp. 64-65.
12. 1Id., op.cit., p. 65.
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[Le Futur

Plusieurs éléments, entre autres 1'absence de certains termes
nous emp&chent de croire que le présent puisse s'ouvrir sur 1'avenir.
Lichaux ne parle-t-il pas du présent en tant que "mur" ou "barrage" lors-

qu'il affirme dans La marche dans le tunnel:

L'année était comme gn mur devant
1a race des hommes . |

Hiver. Earrage. Avenue de tom-
beaux’ !
I1 s'établit donc une sorte de fermeture du vocabulaire. Et Michaux

Tjoute dans le méme poé&me:
En ce temps-1a, un grand pays se
trouva comme un pays petit...

Ce pays... penaud d'é@tre si

amoindri et prisonnier et sa

chaine si courte et si tendue.]5

L'expression “sa chaine si courte" reprend plus discrétement
1'idée de “"barrage" ou de "mur". Cependant, le désespoir reste grand et

1'homme semble parfois ne plus pouvoir survivre. N'est-ce pas déja

13. 1d., op.cit., p. 66.
14. 1Id., op.cit., p. 84.

15. Id., op.cit., p. 76. (I1 s'agirait de 1a France trés
probablement).
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w16 et des "tombeaux"17? L'homme est pris avec so

1'époque du "catafalque
présent, son désespoir, et les possibilités de revivre les jours heureux
d'un &té passé n'apparaissent plus. Ces possibilités pourraient sans

doute s'associer & 1'idée du printemps en tant que venue prochaine de la
saison estivale, de la "douce chaleur". Or le terme "printemps" n'appa-

rait pas une seule fois dans le recueil Epreuves, Exorcismes. Une seule

vision semble dominer: celle des années sombres 1940-1944.

Les jours heureux ne peuvent revenir: aucun signe ne laisse
deviner le contraire. Le printemps ne s'annonce pas et le futur comme
temps verbal est pratiquement absent. Un relevé complet de tous les ver-
bes et des différents temps verbaux employ&s au moins 'quatre fois dans
tout le recueil le pr'ouvent.]8 Seuls les verbes "faire" et "€tre" ont
une fréquence de sept et quatre, respectivement, au futur. Mais ce fu-
tur ne laisse présager aucune possibilité de bonheur dans 1'avenir et
indique assez bien 1a fin prochaine de 1a vie terrestre. L'homme est
vraiment pris avec son présent, avec son désespoir.

Année-nausée...

Année qui ?Sra bientdt toute
notre vie.

16. Id., op.cit., p. 79.
17. Id., op.cit., p. 84.

18. Voir note 3 de 1'annexe.

19. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 16.
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IT n'y a pas d'avenir possible. L'homme sera bientdt arrété par la force

&trangére et hostile des voix dont nous avons déja parlé.
Elle est venue, 1'Epoque.

Je ferai planer la mort...20

Caractérisation du Passé et du Présent

Les deux véritables dimensions temporelles d'Epreuves, Exor-

cismes recoivent une caractérisation bien définie que le schéma suivant

aidera a préciser.21
roid 3
atroce 5.
doux 4 auvais ;§§§\ P
PASSE - Espoir beau 8 v dur 16 ésespoir = PRESENT
infini 4 lugubre 8
extréme 5
‘farouche

Nous remarquons dans ce schéma deux champs sémantiques ayant

une qualification bien précise. L'un est cristallisé autour du terme

20. Id., op.cit., pp. 82-83.

21. Seuls les adjectifs employés au moins trois fois apparais-
sent dans ce schéma. Le chiffre indique la fréquence.
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"beau" et se rapporte au bonheur passé,l'autre autour du terme "dur" et

se rapporte au matheur actuel.

Beau,

Beau comme un large champ 1'été,
Beau comme un large champ de tir,
Beau 1'espoir.

...un hiver qu'on avait tant
voulu écarter, déja il annonce
qu'il va paraitre qu'il sera la,
rendant plus durs les maux, plus
vinaigrées les plaies.

Voici qu'est venue 1'Epoque dure,
plus dure qgg 1a dure condition
de 1'homme.

Que 1'espoir recoive une caractérisation moins accentuée que le désespoir
est bien normal, car le présent - désespoir ou le présent - épreuve
constitue un espace temporel beaucoup plus important comme nous 1'avons
déja demontré. Cette importance est d'ailleurs mise en relief par la
trés haute fréquence du présent de 1'indicatif comparativement aux autres

temps verbaux.24

Autour des deux adjectifs centraux, "beau" et "dur", d'autres
gravitent qui ont un sens analogue, bien qu'ils aient &té employés moins

souvent. Ces adjectifs donnent plus de précision & la qualification des

22. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 72-73.

23. 1d., op.cit., p. 82.

24. Voir note 3 de 1'annexe.
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deux espaces temporels du recueil et révélent encore mieux les rapports

antithétiques qui existent au niveau des substantifs lumiére et obscurité

été et hiver, paix et guerre.

Lugubres et farouches, se détour-
nant des souvenirs des jours an-
ciens, les hommes marchaient dans
le tunnel, tendant le poing a
leur passé, accusant les Egins
d'avoir été trop beaux...

L'espace temporel d'Epreuves, Exorcismes accuse donc des di-

Fmensions opposées précises. Si la lumiére et la chaleur du passé susci-
taient la joie de vivre, les forces occultes du présent, d'autre part,
rongent constamment 1'existence de 1'homme et les jours ensoleillés
d'autrefois rendent ainsi plus sensible le "mauvais probléme“26 de 1a vie

actuelle. Dégolité et parfois abasourdi, 1'auteur d'Epreuves, Exorcismes

pourra-t-il encore accepter et supporter d'autres épreuves et, plus

particulidrement, les forces occultes de 1'espace?

25. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 68.

26. Id., op.cit., p. 13.
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CHAPITRE III

Les forces occultes de 1'espace

"Nous voguons entre les_machoires
du ciel et de la Terre"

L'étude thématique du substantif "ciel" exige 1'analyse parallé-
le du substantif "terre". L'un ne fait pas qu'éclairer 1'autre: 1ils son
étroitement 1iés. Mais quelle est 1'attitude du ciel et de 1a terre a la
fois au niveau de leurs relations mutuelles et vis-a-vis de 1'homme, et
quelle est, d'autre part, 1'attitude de ce dernier vis-a-vis de ces deux
réalités spatiales? Le schéma suivant servira de point de départ &

1'étude de 1'espace physique dans Epreuves, Exorcismes.

1. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 19.
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vis-a-vis de
la terre
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en guerre

VS

vis-a-vis
du ciel

|

|

vis-a-vis
de 1'homme

indifférence

vis-3-vis
de 1'homme

1

attitude de la
terre
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Les relations entre le ciel et la terre sont loin d'étre favo-
rables a la bonne entente. Un é&tat belliqueux caractérise les rapports

existant entre ces deux présences spatiales. D'abord exprimée dans

La lettre,

L'union du ciel et de la terre
est un poéme. Mais le poéme que
nous avons entendu,a paralysé
notre entendement.?2

1'absence d'harmonie entre le ciel et la terre apparait avec encore plus

d'évidence dans La marche dans le tunnel.

Le ciel était mis en batterie con
tre la tgrre et la terre contre
le ciel.

La dernigre citation ne laisse aucun doute. Ces deux dimensions physiques
ont effectivement une fonction analogue qui est celle de se détruire mu-
tuellement. Mais si 1'hostilité caractérise les rapports entre le ciel

et 1a terre, 1'indifférence traduit bien, par ailleurs, 1'attitude de ces

deux éléments vis-a-vis de 1'homme.

Autour de nous la campagne est
indifférenti et le ciel sans
intentions.

2. Id., op.cit., p. 51.
3. Id., op.cit., p. 70.
4. Id., op.cit., p. 52.
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Vus sous cet angle, le ciel et la terre apparaissent comme les
observateurs des gestes de 1'homme plutdt que comme des moyens suscepti-
bles d'aider ce dernier a se réaliser. En effet, 1'€tre humain ne semble
présenter aucune valeur pour 1'un ou pour 1'autre. Or si le ciel et la
terre font preuve d'une telle indifférence vis-a-vis de 1'homme, il y a
lieu d'étudier 1'impression et 1'attitude de ce dernier vis-d-vis des

deux mémes forces spatiales.

Si le ciel peut représenter 1'image d'une immensité infinie
pour 1'homme, la terre constitue, elle, un univers bien l1imité. Par op-
position a2 1'idée de verticalité que suggérent les concepts. ciel et terre
1'espace terrestre suppose une ligne horizontale bien limitée, trop limi-
tée peut-étre. D'ailleurs, n'est-ce pas 1'idée de quelque chose de fini
que Michaux a voulu présenter du substantif "terre" par la reprise de
1'expression suivante:

I1 avait, quand je le connus, a

peu prés cent mille ans et fagsai:
aisément le tour de la Terre.

Des peuples, les uns gagnaient,
les autres crevaient, mais tous
restaient emmélés dans une misérg
qui faisait le tour de la Terre.

5. Id., op.cit., p. 46.
6. Id., op.cit., p. 65.
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Situé entre "les machoires du ciel et de la terre", 1'homme agit, par
lailleurs, de facon bien singuligre vis-&-vis de ces deux é1éments spa-

tiaux: i1 va les dénaturer.

Cette dénaturation est assez précise. D'abord créé dans le
#ut d'€tre 1a “"demeure des dieux", le ciel n'est-il pas devenu un lieu de

combat?

...1'homme...ne regardait pas le
ciel, demeure des dieux; il re-
gardait le ciel suspect, d'ol
pouvaient sortir a tout instant
des machines implacables, po;-
teuses de bombes puissantes.

e texte précédent &claire 1'étrange nature humaine voulant que 1'homme
craigne le ciel aprgs 1'avoir lui-méme changé en un véritable champ de

guerre. Ainsi, nous y voyons circuler un "p]aneur"s, un "croiseur"9 et

fes autres avions si bien décrits dans la métaphore suivante:

Des triangles d'oiseaux rigides
parcouraient le ciel 3@ grand bruit}

Désespoir comme 1a pluie, et]0
Jjusques a quand tombera-t-elle?

7. Id., op.cit.,p. 44.
8. Id.,‘gg;gigL,p. 7.
9. Id., op.cit.,p. 83.
10. Id., op.cit.,p. 55.
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Mais si 1'homme a effectivement dénaturé le ciel, il a égale-
ment agi de méme vis-3-vis de la terre. Autrefois, la terre était fécond#
et ses produits nourrissaient 1'homme. Or i1 n'en est plus ainsi. Certeg},
il y a encore de 1a nourriture mais elle n'est plus pour 1'homme: elle

sert @ la guerre. Le lait nourrit aujourd'hui celui qui ira se battre

demain.

Le blé faisait du charbon, ]e
lait nourrissait le canon.]

IT y a donc dénaturation de la terre par 1'homme. Et Michaux lui-méme de

s'écrier au début du chant quinziéme du pogme La marche dans le tunnel:

Dénature! Dénature!
On dénature le café. 11 fait
des soucoupes. On dénature le

mais, et i1 fait avancer les 15-
comotives et reculer la paix.

IT est important de constater que la dénaturation du ciel et
de 1a terre a €té entreprise par 1'homme dans un but analogue: celui de

la guerre. Et i1 devient évident que la thématique des mots "ciel" et

11. 1Id., op.cit., p. 78.
12. 1Id., op.cit., p. 78.
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"terre" traduit un univers caractérisé par 1'hostilité. Car en plus de
se livrer une lutte, ces deux réalités spatiales servent effectivement la

nature belliqueuse de 1'homme décrit dans Epreuves, Exorcismes en lui

offrant un excellent champ de bataille et en lui donnant, d'autre part,
les produits nécessaires & la poursuite de la guerre. Assailli par au-
tant de puissances hostiles comme le monde animal, la guerre et les voix,
entouré &galement des forces occultes de 1'espace temporel et physique,

H. Michaux peut-il encore parvenir & se libérer de celui qui était son

frére humain et qui est devenu un instrument destructeur?
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CHAPITRE 1V

La nature belliqueuse de 1'homme

-

Avant de parvenir 3 une définition précise de la nature humaine
Michaux suit une démarche bien particuligre. Si une connaissance sensi-
ble Tui permet d'abord d'exprimer 1'&tre humain tel qu'il le voit, le
résultat de cette connaissance 1'améne ensuite & formuler sa véritable
conception de 1'homme, c'est-a-dire 1'homme selon son coeur. On n'étu-

diera dans ce chapitre que le premier mouvement de ce processus.1

Michaux a bien regardé 1'homme. I1 1'a bien observé et il sou-
haite une certaine distance entre lui-méme, sujet connaissant, et 1'homme
sujet connu. I1 ne veut pas trop s'approcher de ce dernier. Il préfére
le regarder de loin. Dans J'ai vu, i1 1'indique clairement: "seulement
le connaitre...d'une certaine distance".? Le but de 1'auteur n'est donc
pas d'expliquer telles attitudes de 1'homme. I1 veut au contraire le
présenter tel qu'il le voit, le décrire dans la réalité quotidienne. Et

en ce sens, il semble avoir vu 1'homme parfois comme un monstre ou un

1. Pour le deuxiéme mouvement, on voudra bien se reporter au
chapitre intitulé: "L'homme selon le coeur du poéte."

2. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 41.
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animal, parfois comme un scientifique ou un philosophe.

IL ' homme-mons tre

Dans Epreuves, Exorcismes, il existe deux catégories de mons-

tres: 1'une qui serait 1'homme lui-méme, 1'autre qui le rongerait lente-

Iment.

Les poémes Dans la compagnie des monstres, Sur le plancher,

JLe monstre dans 1'escalier et Les hommes-troncs laissent deviner que les

hommes sont des &tres ignorants ou privés de capacités intellectuelles.

I1s ne savent trop ce qu'ils font et oli ils vont.

...Ce gros monstre...montait
malheureux, écrasé et bestial, un
escalier qui ne le conguirait
sans doute nulle part.

Sur le p]ancher...4j'apergois des
monstres exténués.

Ces“monstres" se caractérisent en effet par une absence des
facultés propres & 1'homme, a savoir la raison, 1'intelligence et la mé-

fmoire ou, tout au moins, par une incapacité de pouvoir véritablement

ﬂutiliser ces facultés et de les exploiter.

L'homme fait desmoignons... aux
seules é&paules.

3. Id., op.cit., p. 98.
4. 1d., op.cit., p. 97.
5. Id., op.cit., p. 40.
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IEn ce sens, 1'homme-monstre est moins un homme qu'un monstre. Il incarne
surtout un ensemble de chair et d'os. Certes, i1 y a parfois un besoin

pe demandes, de supplications, d'ouverture sur le prochain de la part de

lces hommes-troncs mais ils ne paraissent pas réellement réceptifs.

A ces monstres déshérités la

nature donna un tronc, un tronc
fermé, un tronc supg]iant parfoig
mais toujours clos.

Rien ne permet de déceler chez ces hommes-monstres un certain mécanisme
rationnel d'auto-détermination puisqu'ils ne semblent avoir aucune capa-
Hcité réceptive ou compréhensive. Rien ne permet, a fortiori, de voir

chez eux une forme de subordination & autrui.

On ne voit pas leur dépendance,
quoique hélas on voie encore
moins, & y réfléchir, que]'le7
peut &tre leur indépendance.

-

Et c'est sans doute @ cause de leur absence d'intelligence que 1'activité

de ces "hommes-troncs“8

peut &tre encombrante et parfois dangereuse pour
Te pogte Michaux, d'autant plus que celui-ci peut alors se méprendre

devant leur apparente impossibilité d'agir.

6. Id., op.cit., p. 100.
7- Id., op.cit., p. 100.
8. Id., op.cit., p. 100.
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C'était 1'époque ol d'autres,
encore insoupgonnés, se mettaient
3 se former et un jour se présen-
teraient a moi, actifs et terri-
bles...Eux qui au premier abord
étaient si démesurés, infects,
répugnants,...qu'on les elt
presque_introduits dans 1la
nature.

Si certains poémes nous ont permis de reconnaitre 1'homme &

travers 1'image de ces "hommes-troncs", d'autres comme Les hommes en fil

et Le lobe 3 monstres révélent un Michaux victime des forces dévastatri-

ces d'un monstre en activité dans.son €tre intérieur.

...je vis par la vue intérieure
mon cerveau gluant et en replis,
je= vis macroscopiquement ses

lobes et ses centres dont presquq
aucun ne fonctionnait plus et je
m'attendais plutdt a voir pus- ou
tumeur s'y former.

Comme je cherchais un lobe quj
fut encore en bonne santé, j'en
vis un, que le ratatinement des
autres démasqua. Il é&tait en
pleine activité et des plus dan-
gereuses, en eff?S c'était un
lobe & monstres.

IT est intéressant de constater dque Michaux découvre et apergoit ces

9. Id., op.cit., pp. 90-91.
10. Id., op.cit., p. 92.
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monstres en lui-méme aprés des moments de maladie. D'abord "au bout d'unﬁ

profonde anémie"1] dans le pogme Les hommes en fil et "“aprés ma troisiéme

rechute"12 au poéme Le lobe & monstres. Un phénoméne important se pro-

duit dans ce dernier poéme. Ayant vécu avec des hommes-monstres,

...j'étais né]gour vivre parmi
les monstres.

Michaux semble en &tre devenu un sans 1'avoir pour autant jamais voulu.
S'i1 a longtemps refusé ou cherché & éviter cette contamination, elle

apparait maintenant inéluctable.

Le lobe aux monstres... me four-
nissait en vie; mais c'était,
soudée @ Ta mienne, la vie des
monstres. Or j'avais déja eu
dans toute ma vie, le plus grand
mal a ]gs tenir en rang subal-
terne.

Les deux catégories de monstres ne vont donc pas 1'une sans
1'autre: "le Tobe a@ monstres" semble donner naissance & 1'homme-monstre.

Et ce dernier apparait, en définitive, comme un &tre pitoyable plutdt que

1. Id., op.cit., p. 30.
12. Id., op.cit., p. 92.
13. Id., op.cit., p. 90.
14. 1Id., op.cit., p. 92.
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méprisable. Car il n'est pas essentiellement mauvais et s'il s'avére
parfois dangereux, cela semble &tre surtout dii & sa nature "déshéritée”,
pour reprendre 1'expression de Michaux. I1 n'est pas alors étonnant de
trouver au niveau de 1'écriture une absence de peur ou de dégoilit vis-a-vi
des hommes-monstres comme on le constate toutefois lorsque Michaux parle

de 1'homme-guerrier ou de 1'homme-animal.

I1 fut bientdt évident (dés mon
adolescence) que j'étais né pour
vivre parmi les monstres. (...)
Lavés des organes de la détection
leurs visages quoique monstrueux
de forme, leurs tétes, leurs corp
maintenant ne génaient pas plus
que celle des cﬁ?gs, des sphéres,
des cylindres...

En effet, lorsque 1'écrivain présente 1'homme-animal, son vocabulaire
devient plus dur, ses comparaisons plus mordantes comme en témoigne 1'exe$-

ple suivant:

J'ai vu les hommes en arc, tétes
et corps enflés au vent de la vie
J'ai vu 1'homme pyramidal, 1'hom-
me requin, 1'homme attaqué par

sa propre hache, faisant un avec
deux, mi11g avec trois... ou un
Jjugement.

-

Aussi Michaux ne craint pas de comparer 1'homme & un bimoteur de combat",'l

15, Id., Op.cit., p. 90-91.

16. Id., op.cit., p. 41.
17. 1Id., op.cit., p. 46.
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2 un "obus"18 ou 3 un "tigre"19. Mais quelle différence existe-t-il

entre 1'homme-animal et 1'homme-monstre?

L'homme-animal

L'expression homme-animal indique la dominance de 1'instinct
destructeur sur le mécanisme rationnel. Contrairement & 1'homme-monstre,
1'homme-animal est et se veut constamment conscient de toutes ses facul-
tés intellectuelles, mais i1 ne les utilise que pour mieux détruire
1'autre. Chez lui domine 1'humeur belliqueuse. Et c'est en ce sens qu'i
est plus méprisable et qu'il constitue un danger. Plusieurs poémes

Immense voix, La lettre et surtout La marche dans le tunnel sont en effet

consacrés & la description de cette humeur. 1I1 s'ensuit une certaine
abondance d'expressions relatives tant 3 la guerre qu'a 1'instinct de

destruction. Qu'il suffise de donner les exemples suivants:

J'ai entendu 1'homme comme un
char lourd sur sa lancée écrasant
mourants et morts...

Son nez était relevé comme la
proue des ggbarcations
Vikings...

J'ai vu 1'homme recueilli comme
un crocodile qui de ses yeux de
glace regarde venir sa proie et,
en effet, i1 1'attendait, bien
protég? au bout d'un fusil

long.

18. Id., op.cit., p. 45.
19. 1Id., op.cit., p. 85.

20. 1Id., op.cit., p. 44.
21. Id., op.cit., p. 46.
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...tuant, tantﬁ&za 1'ouest,
tantot & 1'est.

Comme 1'animal, 1'homme attend patiemment sa proie et c'est
pour cette raison que nous avons utilisé 1'expression "homme-animal" pour
mieux montrer 1'une des dimensions de 1'homme tel que le voit Michaux.

En effet, 1'instinct destructeur domine. L'homme ne s'arréte plus pour
mesurer les conséquences de ces actes. Une seule chose lui importe: se

servir de la raison afin de mieux détruire 1'autre.

Ici, 1'on brise les hommes.23
Voila ol le m2ne son instinct de destruction. I1 n'y a pas d'amitié ou
de fraternité chez 1'homme vis-a-vis de son semblable. D'ailleurs, n'est
il pas intéressant de constater que les mots amitié, amour, fraternitée,
coopération, entr'aide n'ont pas &té utilisés une seule fois dans le

recueil Epreuves, Exorcismes. Et Michaux ne va-t-il1 pas jusqu'a suggérer

une identification entre la guerre et 1'homme en affirmant:

La guegxe! 1'homme, toujours
Tui...

L'homme-guerrier ou 1'homme-animal constitue, par conséquent,

22. Id., op.cit., p. 75.
23. ld., op.cit., p. 45.
24. 1d., op.cit., p. 48.
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june force agressive. D'ailleurs, deux autres facettes sous lesquelles
1'homme est apparu & Michaux corroborent la présence de cette hostilité:

il s'agit de 1'homme-scientifique et de 1'homme-philosophe.

'homme- scientifique et Philosophe:

L'homme-scientifique semble ne s'occuper que d'éléments extrin-
séques a la santé physigue de son &tre. Au lieu de s'intéresser 3 guérir

ses propres maladies ou celles de son frére humain, i1 oriente ses recher-

Ehes dans un but plutdt négatif. Au lieu d'étudier les malades, i1 exa-
ine les'pigeons décereébrés"2®. Une meilleure destruction de 1'autre;

jvoila 1'objectif de ses travaux.

Je 1'ai vu faisant travailler
des atomes et de Ta vapeur d'eau,
bombardant 985 fractions
d'atomes...

La Science, 1'homme...aime les
pigeons décérébrés, les machines
nettes et tristes... comme un
thermocautére sectionnant un
viscére cependant que le malade
écrasé d'éther g7t dans 59 fond
lointain et indifférent.

h'homme-phi]osophe accuse des défauts analogues & ceux de 1'homme-scien-

tifique. I1 est beaucoup plus intéressé @ tous les courants de pensée

25. 1Id., op.cit., p. 48.
26. Id., op.cit., p. 46.
27. 1Id.,op .cit., p. 48.
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lqu'a “son &tre intérieur",28 Or ces différents mouvements de pensée sont
le plus souvent imprégnés de détails peu sérieux comme le souligne bien

1'auteur lorsqu'il affirme:

Et c'étaient les philosophies de
1'animal le moins philosophique d
du monde, des ies et des ismes. .2

I1 apparait donc évident que 1'homme tel que le voit Michaux

|dans Epreuves, Exorcismes représente un grand danger et, peut-&tre, le

Iplus grand. Bousculé ici, prisonnier tantdt, i1 y a lieu de se demander
si le poéte peut vraiment parvenir a se délivrer de toutes ces “emprises"1

n30 pais que valent les "exorcismes"

ICertes, on peut vouloir "en sortir
et les intentions d'un homme devant un tel “mur53] d'épreuves? Parmi
tant de déséquilibres, peut-on encore parler d'une recherche d'équilibre

ﬂde la part de Michaux?

28. 1Id., op.cit., p. 46.
29. 1d., op.cit., p. 48.
30. Id., op.cit., p. 8.
31. Id., op.cit., p. 66.
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DEUXIEME PARTIE

LES EXORCISMES
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CHAPITRE I

Les exorcismes

L'exorcisme, réaction en force,
en attaque de bélier, est le
véritable poéme du prisonnier.

Contre les nombreuses épreuves précédemment Etudiées, 1'auteur
propose 1'exorcisme "pour en sortir" ou du moins pour les “tenir en
&chec".? Mais que signifie le terme "exorcisme? N. Murat le définit
comme &tant "généralement action 3 distance, intervention t&léguidée et
instantanée, qui modifie totalement le contexte et transforme 1'événement
vécu par addition d'un autre Evénement créé".3  Sans appliquer rigoureu-

sement cette définition & Epreuves, Exorcismes et en reconnaissant que ce

recueil est le plus sombre de toute 1'oceuvre de Michaux, il est néanmoins

possible de distinguer 1'exorcisme véritable et 1'exorcisme par ruse.

1. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 7.

2. Id., op.cit., pp. 8-9.

3. N. Murat, Michaux, Paris, Editions Universitaires, Coll.
“Classiques du XXe siécle™, 1967, p. 41.
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L'exorcisme véritable

Nous croyons que le véritable exorcisme apparait surtout dans

les quatre premiers pogmes: Immense voix, Lazare, tu dors? Année maudite

Epervier de ta faiblesse, domine! et qu'il s'agit en définitive d'un

effort de 1ibération des "emprises" au niveau du style, soit par 1'abon-

dance des répétitions, soit par le ton vindicatif des affirmations.

A 1a base de la rhétorique de ces quelques poémes, nous trou-

vons la répétition sous différentes sortes de formes.

Répétition au début du 'poéme Année maudite, avec un vers qui

s'amplifie comme pour mieux concrétiser les nombreuses épreuves qui

torturent 1'auteur:

Année

Année maudite

année collée

année-nausée

année qui en est quatre

qui en est cing

année qui sera bientdt toute notre vie

Buveuse
taraudeuse

Singeuse de grandeur

mal balancée

balancée de ci de 13

d'ici a la...

Et s'échappera-t-on jamais de toi?h

4. H. Michaux, op.cit., pp. 16-17.
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Toute cette "tourelle de bombardement"sévoque surtout des images plus ou
moins différentes qui s'opposent a 1'un des derniers vers du poéme, ol

apparait clairement le ferme désir chez 1'auteur de se 1ibérer de ces

"épreuves". Cela est encore plus évident dans le poéme Immense voix:

Immense voix
qui boit
qui boit

Immense voix pour rien
pour le linceul
pour s'écrouler nos colonnes

Suffit! Ici on ne chante pas
Tu n'auras pas ma voix, grande voix

Tu n'auras pas ma voix, grande voix 6

Autre répétition qui rythme le poéme et qui suggére, d'autre

part, une sorte de jeu verbal:

Je ris, j'ai le canon qui rit
le corps canonné 7
je, j'ai, je suis

5. Id., op.cit., p. 8.
6. Id., op.cit., pp. 11-13.
7. Id., op.cit., p. 17.
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Année, année, année
que nous anonnons sans fin

8

Cette figure de style, appelée paronomase, contribue, croyons-nous, &
épuiser jusqu'a un certain point les diverses valeurs significatives de
1'objet et & en exorciser indirectement les implications maléfiques.
Michaux torture ainsi le mot et lui confére, en méme temps, une énergie
susceptible de mieux dépouiller le pouvoir hostile de ces objets: canon

et année.

En répétant maintes fois 1'hostilité des voix, en é&voquant
sans cesse les malheurs provoqués par la guerre, en s'abandonnant & des
suites d'énumérations qui forment parfois une importante partie du poéme,
Michaux établit ainsi une sorte de bilan de toute la misére humaine. A
force de décrire le "mauvais probléme", de le répéter, et de "marteler"

les voyelles ou consonnes de certains mots,

Guerre de nerfs
de Terre

de rang

de race

de ruines
de fer

de laquais
de cocardes
de vent

de vent

de vent?d

8. Id., op.cit., p. 17.
9. Id., op.cit., p. 14.
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1'auteur peut sans doute ressentir la satisfaction et la conviction
d'avoir nomme’ son mal, de 1'avoir dit et redit pour ainsi réussir @ le
dissoudre, & 1'annihiler progressivement. L'expression populaire "se
vider le coeur" traduit bien ce sentiment. Si 1'exorcisme sert d'abord

a conjurer les mauvais esprits -- exercice trés populaire dans la civi-
10 _

lisation chinoise et, par ailleurs, trés bien connu de Michaux
1'énumération des mauvais problémes n'est pas sans produire un effet

analogue chez 1'auteur. Michaux vient de dire tout ce qu'il ressentait
depuis longtemps et c'est en ce sens, croyons-nous, qu'il parvient & se

délivrer de ces emprises.

L'exorcisme par ruse

L'examen du véritable exorcisme que nous trouvons parmi les
premiers poémes du recueil, nous améne a constater la présence d'un exor-
cisme mitigé parmi “"la plupart des textes qui suivent".H Cette forme
d'exorcisme "par ruse", selon 1'expression de 1'auteur',]2 apparait dans

Epreuves, Exorcismes sous différentes facettes: 1'imagination, 1'humour

et 1'adverbe de négation.

10. 1d., op.cit., p. 9.

11. Voir le début de 1a note 10 de 1'annexe.

12. H. Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 8.
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L'imagination

Des poémes comme Les hommes en fil, Alphabet, Aprés ma mort,

Le lobe @ monstres, Sur le plancher et Le monstre dans 1'escalier sont

les textes qui traduisent le mieux la fonction et la démarche de 1'imagi-

nation vis-a-vis de 1'univers hostile d'Fpreuves, Exorcismes.

Dans les trois premiers poémes susmentionnés, il est d'abord
intéressant de constater que les forces de 1'imaginaire apparaissent
lorsque 1'auteur est dangereusement menacé par les “"emprises" du monde

w13 ou "dans le

environnant. Que ce soit "au bout d'une longue maladie
froid des approches de 1a mort"14, 1'imagination permet & Michaux de se
défendre contre la menace immédiate de la r&alité. Contrairement &
1'homme qui ne parvient pas 3 réagir positivement devant cette autre for-
me d'hostilité qu'est la mort,
Nous nous sommes regardés dans le
miroir de 1a mort.(...) Nous
sommes re}gurnés aux sources
glauques.

Michaux imagine 1'alphabet susceptible de "servir dans 1'autre monde,

dans n'importe quel monde"16 et parvient alors effectivement 3 une

13. Id., op.cit., p. 30.
14. 1Id., op.cit., p. 33.
15. 1d., op.cit., p. 52.
16. 1Id., op.cit., p. 33.
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certaine métamorphose lui permettant de regrimper "le versant ouvert de

la vie."V7 Mieux encore, dans le poéme intitulé Aprés ma mort, Michaux

réussit le phénoméne de métempsycose contre "les larves du vide"18 afin
de réintégrer a nouveau "les horizons étroits et fermés“]9 de la vie.
Vue sous cet angle, 1'imagination serait-elle un moyen de salut ou une

forme d'exorcisme?

L'objection est facile. C'est une coincidence normale que la
rencontre de 1'idée de salut et de celle d'exorcisme. Certes, 1'imagi-
nation ne parvient pas & conjurer complétement les emprises environnantes
mais en présentant 3@ 1'auteur une ouverture sur 1'ailleurs, elle lui
permet, par le fait méme, de mater ces "Epreuves" dans 1'instant présent.
Si une telle expérience des pouvoirs de 1'imaginaire n'est pas souvent

répétée dans Epreuves, Exorcismes puisqu'il s'agit d'une oeuvre extréme-

ment sombre, elle n'en demeure pas moins une sorte d'échec immédiat et
temporaire contre la réalité. En remodelant la vie & son gré, 1'imagi-
nation ne minimise-t-elle pas ce qui existait auparavant? L'exorcisme
et la métamorphose deviennent alors deux &tapes étroitement 1iées d'un

méme processus.

17. 1Id., op.cit., p. 33.
18. 1Id., op.cit., p. 88.

19. 1Id., op.cit., p. 89.
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Bien que 1'Etude présente ait déja analysé les monstres comme
puissance hostile dans 1'ensemble thématique, il importe de préciser

maintenant que ceux décrits dans Le lobe & monstres, Sur le plancher et

Le monstre dans 1'escalier pourraient apparaitre comme des figures hallu-

cinatoires dues & 1'imagination de Michaux. Comment expliquer alors la

présence de ces figures fantasmagoriques et comment parler d'exorcisme?

Tous les poémes relatifs 3 ces &tres accusent d'abord 1'état
imorbide de Michaux. Des phrases comme "aprés ma troisiéme rechute"20 ou

w2l montrent bien le délire de 1a fiévre dans

"aprés des nuits agitées
1'esprit de 1'auteur. Rien de plus normal donc que la création d'ani-
naux ou de monstres aussi bizarres que dangereux. Craignant d'@tre atta-
uné par eux, Michaux préfére leur donner la vie afin de pouvoir ainsi
Inieux se défendre contre eux et les détruire. La création imaginaire
devient ainsi une mesure de prudence et une forme d'exorcisme. Si 1'ima-

ngnation dans Epreuves, Exorcismes peut aider 1'auteur a repousser les

"épreuves" hostiles du monde, i1 en est de méme pour 1'humour.

HL'humour

Comme plusieurs critiques ont diversement employé le terme

20. 1Id., op.cit., p. 92.
21. Id., op.cit., p. 97.
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"humour" en étudiant 1'oceuvre de Michaux22 et comme nous hésitons, d'autr

part, entre humour et ironie dans 1'Etude d'Epreuves,Exorcismes, nous

croyons alors que ce terme mérite d'étre redéfini. Or,certains considé-
rent 1'humour comme une forme d'esprit qui consiste & présenter ou a

déformer la réalité de maniére & en dégager les aspects plaisants et

insolites".23 Si, par humour, on entend 1a description des choses telles

qgu'elles sont avec une affectation de les trouver bonnes ou mauvaises par
une sorte de suspension du jugement, i1 faut alors reconnaitre sa pré-
sence dans le recueil de Michaux et, plus particuliérement, dans le poéme

J'ai vu.

J'ai vu 1'homme & la téte diver-
se.(...) J'ai vu 1'homme & la
grenouille chaude, cherchant
assouvissement... J'ai vu 1'hom-
me semblable & une horloge qui
parlait & 4a homme semblable a
une dague.

22. Voir, entre autres, René Bertelé, Henri Michaux, Paris,
Ed. Seghers, Coll. "Poétes d'aujourd'hui", 1957, pp. 70-72; Robert Bré-
chon, Michaux, Paris, Gallimard, Coll. "Bibliothé&que idéale",1959,
pp. 29-31, 98; N. Murat, op.cit., pp. 42-44, 51-57; Jean Onimus, Peur et
poésie chez Henri Michaux, dans Etudes, Paris, 90e année, tome 292,
Tivr. de fév. 1957, pp. 217-237 et A Patri, La clef de Henri Michaux,
dans Paru, Monaco, no 28, livr. de mars 1947, pp. 8-14.

23. Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la

lanque francaise, tome V, Paris, P.U.F., 1955, p. 573.

24. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 40.
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Si 1'ironie, d'autre part, est 1a description de 1'éloignement des réali-
tés par rapport & un idéal voulu dans un texte imprégné d'une indipation
Plus ou moins latente comme 1'explique V. Janké]évitch,25 le poéme Ecce

homo en serait un excellent exemple.

Je n'ai pas vu 1'homme comptant
pour 1'homme. J'ai vu "Ici, 1'on
brise 1es hommes"... Je n'ai pas
vu 1'homme recueilli, méditant
sur son &tre admirable. Mais

j'ai vu 1'homme recueilli comme
un crocodile qui de ses yeux de

glace regarde venir sa proie...26

Mais qu'il s'agisse d'un humour raffiné ou d'une ironie dominée
affectant les dehors détachés de 1'humour, i1 importe surtout de préciser
jue le lecteur et 1'auteur y trouvent,une forme d'exorcisme et, en méme
temps, un principe de mesure et d'équilibre.

Dans les poémes comme Immense voix, Ecce homo, ou La marche

jans le tunnel, Michaux décrit les souffrances de la guerre, la misére

umaine, tout en &vitant de donner une valeur trop affective a 1'objet.
ertes, certaines phrases trahissent un ressentiment profond chez

ichaux:

25. V. Jankélévitch soutient que "c'est le propre de 1'ironie
nue d'affirmer simultanément 1a positivité et 1'imperfection de toute
chose créée" dans une &tude intitulée L'ironie, Paris, Ed. Flammarion,
Col1. "Nouvelle bibliothéque scientifique™, 1964, p. 172.

26. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 45-46.
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La, si dense €tait la boue qu'ellg
engluait les canons, les hommes,
les chevaux, dags un écosyrant et
gigantesque emp€trement.
Mais i1 tente d'abord de présenter 1'objet tel qu'il le voit. Sachant
trés bien -- pour la voir chaque jour -- que la misére humaine existe
partout, Michaux s'efforce par le biais de 1'humour, d'échapper au com-
plexe de culpabilité, au défaitisme. Ce procédé Tui permet en effet de
conserver une certaine distance, caractérisée d'ailleurs tout au long du
recueil par 1'abondance des verbes visuels et 1'emploi du passé composé
qui contribuent @ mettre en relief chaque événement. Refusant & la souf-
france la possibilité de s'imposer trop violemment chez 1'auteur et le leq-
teur, 1'humour devient un mécanisme défensif. I1 ne faut pas que 1'un et
1'autre nourrissent une attitude trop négative. Mais 1'humour constitue,

en méme temps qu'un moyen de protection, un m&canisme offensif dans

Epreuves, Exorcismes. Car s'il y a refus des traumatismes dus aux empri-

ses environnantes, i1 y a subséquemment un effort. R. Bréchon a bien vu

ce double role de 1'humour chez Michaux lorsqu'il affirme:

Ses textes sont des réactions d§8
défense et des contre-attaques.

27. 1d., op.cit., p. 69.
28. R. Bréchon, op.cit., p. 30.
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L'essentiel de 1'humour dans Epreuves, Exorcismes consiste moin

en un mode d'expression particulier qu'en une disposition de 1'auteur vist

a-vis de 1'acte d'écriture. Malgré le danger des puissances hostiles,
Michaux reste gé&néralement calme et distant. Cette distance n'exclut
toutefois pas un sentiment de compassion de 1'auteur vis-a-vis de 1'homme
A ce sujet, Jank&lévitch affirme que"1'humour compatit avec la chose
p]aisantée".29 Au lieu de condamner, Michaux préfére susciter la prise

de conscience. Et en ce sens, Epreuves, Exorcismes devient une forme

de vision sur les choses peut-&tre moins engagée mais plus efficace que

1a moquerie, la raillerie ou le persiflage. Murat affirme 3 ce sujet:

Cette arme est geste, projection
pour déranger, bouleverser,
renverser une réalité insuppor-
table. Cet acte, cette présence
par le geste est en méme temps
témoignage d'une tentative

"pour en sortir", et en déran-
geant le cours des choses,
d'apporter la preuve gue d'gUtres
directions sont possibles.

29, V. Jankélévitch, op.cit., p. 184,

30. N. Murat, op.cit., p. 57.
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Si 1'humour peut ainsi &tre considéré comme rempart contre les
puissances hostiles et moyen de sa1ut,3] 1'adverbe de négation, d'autre

part, exerce la méme fonction.

L'adverbe de négation

Alors qu'il y a moins de dix adverbes de doute et d'affirmation

dans le recueil Epréuves, Exorcismes, 1'adverbe de négation accuse une
32

fréquence supérieure a quatre cents. Une telle manifestation linguis-
tique du refus contribue a démystifier les forces agressives du monde
environnant. Cela est d'autant plus significatif que la majorité des
adverbes de négation est en rapport étroit avec le personnage qui vit
1'expérience, en 1'occurence Henri Michaux lui-méme. Car en affirmant
a8 seize reprises dans le seul poéme Ecce homo qu'il n'a pas vu 1'homme
faire tel ou tel geste positif, Michaux exprime implicitement un double
refus vis-a-vis des forces hostiles et vis-a-vis de lui-méme dans cet
effort pour dépasser la condition humaine actuelle. L'adverbe de né&ga-

tion contribue alors a exorciser les puissances agressives du monde tout

en permettant 3 Michaux de rester "éveillé"

31. On comprend mal 1'interprétation de Patri qui veut que
1'humour chez Michaux soit "essentiellement féroce" et que "cet humour
aussi bien que cette férocité" puissent “"constituer des stigmates persis-
tants de la condition infantile". Voir A. Patri, op.cit., p. 11.

32. Voir note 2 de 1'annexe.
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Bien que les puissances hostiles soient nombreuses et que 1la
révolte ne cesse de gronder, nous venons de constater combien Michaux
tente, au moyen de 1'exorcisme, de se libérer de ces "emprises" ou du
moins de les "“tenir en &chec". Certes, 1'auteur n'est pas encore parvenu
a une solution susceptible de lui donner 1'équilibre qu'il ne cesse de
rechercher; mais le langage, 1'acte d'écriture apparaissent déja comme un
moyen de libération. Autant de moyens toutefois seront-ils suffisants

pour libérer Michaux des forces occultes du temps et de 1'espace?
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CHAPITRE II

ESSAI DE CONCILIATION DU PASSE ET DU PRESENT

L'étude dans Epreuves, Exorcismes d'un principe d'harmonie entr#

les forces antithétiques de 1'espace temporel révéle un désir de solution
chez 1'homme et, d'autre part, une solution bien précise au moyen de

1'écriture.

L'homme vu et décrit dans ce recueil connait maintenant le
désespoir alors qu'il a naguére connu 1'espoir. En 1'occurence, il essai¢
de rechercher une forme de conciliation entre son passé et son présent,
la lumiére et 1'obscurité, 1'été et 1'hiver. Car s'il désire vraiment
s'améliorer, se parfaire, ne doit-il pas trouver le principe d'harmonie
entre ces forces opposées?

C'etait donc bien 1lui, lui, tou-
jours 1'homme, 1'homme gonflé de
soi, mais pourtant embarassé et
qui veut se parfaire et qui ta-

tonne, essayant de s?uder son
clair et son obscur.

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 47.
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L'homme ne cesse, en effet, de vouloir "souder son clair et son obscur”
sans y réussir toutefois a cause de son comportement. Le drame de 1'hom-

me dans Epreuves, Exorcismes devient le conflit entre une volonté bien

disposée et un tempérament mal discipliné. Et, comme nous 1'avons déja
vu, c'est 1'homme lui-méme, en définitive, qui contribue 3 &loigner

davantage 1'espoir du désespoir par le phénoméne de dénaturation.2

Mais si la recherche chez 1'homme d'un principe d'harmonie en-
tre les forces vivifiantes du passé et les forces destructrices du pré-

sent semble aboutir & un &chec, Epreuves, Exorcismes offre néanmoins une

double solution: 1'une thématique par la reprise de trois expressions
différentes comme "Maftre de Ho", "soleil" et "Roi"; 1'autre stylistique

par une liaison recherchée d'expressions antithétiques.

'Maitre de Ho"

Le "Maitre de Ho" a peut-&tre insisté sur la profondeur du

désespoir de 1'homme dans les poémes Les Sphinx et Monde.

Tout tombe..3 Tout tombe...
Tout durcit.

2. Voir la premiére partie,chapitre II.

3. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 56.
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Tout aff]ue.4. Tout déborde.
Tout est 1a.

Ses derniéres paroles révélent toutefois un souci profond d'établir

-

1'harmonie entre les forces antithétiques, & savoir la lumiére et 1'obs-

curité, la paix et la guerre.

Le calme, dit le Maitre.

Le calme et 1'inquiétude. Ce
sont les pérégrinations de la
biche et de la panthére jusqu'a
ce qu'enfin elles se rencontrent.
Oh moment! oh moment extraordi-
naire! et tout devient si simple,
si simple.

ke calme, dit le Maitre de
Ho.

Ce souci sera d'autant plus évident qu'on le mettra en relation avec le
sens accordé au terme "Ho" dans la philosophie chinoise. Selon les pen-
seurs orientaux, "le mot Ho sert @ exprimer 1'harmonie qui résulte de

1'action concertante du Yin et du Yang".6 La présence du "MaTtre de Ho"

dans Epreuves, Exorcismes n'est donc pas gratuite. Elle symbolise

4. 1d., op.cit.,p. 59.
5. Id., op.cit.,p. 60.

6. Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, Editions Albin
Michel, Coll. "L'Evolution de T1'Humanit&™, 1968, p. 121. (Yin signifie
tout ce qui est bon et Yang tout ce qui est mauvais. dans la langue
chinoise).
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1'union harmonieuse entre le passé et le présent, 1'espoir et le désespoirn].

[Et elle rejoint, en outre, un symbole analogue dans le terme "soleil".

Le soleil

A partir de 1'expression chinoise "Hi-ho" signifiant "1a mére
des Soleils ou le Soleil 1ui-méme",7 il devient possible de voir, dans la
Formule "MaTtre de Ho", un rapport Etroit entre les termes "Ho" et "so-
leil". D'ailleurs, ces deux termes ont une fonction analogue dans la
pensée chinoise puisque le premier symbolise un principe d'harmonie, comme
pous 1'avons déja démontré, et que le second “"commande aux jeux de 1'ombre
ot de 1a lumigre".8 Mais si 1'identification du Soleil apparait évidente
dans 1a philosophie orientale, elle semble 1'&tre &galement dans Epreuves,

Exorcismes.

...le soleil... jetant inconsi-
dérément_ses pinceaux de douce
chaleur.

Le soleil a naguére incarné la joie de vivre; i1 n'est plus

pujourd'hui "qu'un souvenir“.]o L'homme co-existe maintenant avec le

7. Id., op.cit., p. 106.
8. Id., op.cit., p. 240.

9. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 68.

10. Id., op.cit., p. 63.
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désespoir. Le retour des jours heureux ne peut alors coincider qu'avec

le retour du soleil. C'est lui qui pourra concilier le bonheur et le

alheur, et redonner 1'espoir-passé & 1'homme-présent. Les images du
"MaTtre de Ho" et du soleil représentent donc une forme d'unité entre un

'‘beau” passé et un "dur" présent. Une troisiéme image s'ajoute, par ail-

leurs, aux deux précédentes, & savoir celle du Roi ou du Prince.

e Prince

Nous constatons a nouveau 1'étroite relation entre les fonc-
kions du terme "Roi" tant dans la philosophie chinoise que dans Epreuves,

Exorcismes. Affirmant d'abord que "le Soleil est 1'embléme du Chef",n
Granet précise que "le role du roi est d'unir®.12 Or 1'stude de 1'emploi

des termes Roi et Prince dans Epreuves, Exorcismes, plus particuliérement

dans Ceux qui sont venus & moi, révéle une qualification sensiblement mar-

quée par un souci de conciliation.

...1'unique ... cerveau-oeil ...
pacifique... Prince du mari?ge
de la flamme et de 1'homme.

11. Marcel Granet, op.cit., p. 241.
12. Id., op.cit., p. 264.

13. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 37-39.
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B 1'instar du Roi de la pensée chinoise faisant "concerter le Yin et le
[rang, 1a pluie et 1a rosée",14 1'homme nouveau de Michaux pourrait "souder
Fon clair et son obscur"!5. 11 serait ainsi devenu 1'unique, le roi, le

principe d'unité assurant 1'harmonie entre les forces antithétiques.

Si les trois expressions: MaTtre de Ho, Soleil et Roi, consti-
tuent une premiére solution thématique & 1'opposition entre le passé et
le présent, la liaison d'expressions antithétiques constituerait la solu-

tion stylistique.

| 'antithése

L'antithése n'est pas employ&e dans le but de plaire ou de
convaincre. C'est plutbt 1'expression nerveuse d'un homme qui voit le
%onde déchiré par le présent, et qui tente surtout de le refaire. Or,
refaire le monde exige effectivement la synth&se des antith&ses. La
liaison recherchée d'expressions opposées traduit alors la mobilité d'un
esprit soucieux de découvrir une solution & une telle vision. L'antithé-
se devient le moyen de diminuer la distance entre le passé et le présent,

1'espoir et le désespoir.

14. Marcel Granet, op.cit., p. 241,

15. Voir note 1.
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psprit inquiet.

Fcriture conciliatrice, mais libératrice &galement. Michaux lui-méme
h'a-t-i1 pas affirmé dans la préface d'Epreuves, Exorcismes qu'il écri-

Lait "pour se délivrer d'emprises"?20

L'écriture d'Epreuves, Exorcismes, plus particuliérement le

brocédé antithétique, traduit, en définitive, la démarche difficile d'un

76

Par les passages sur lui de 1la
lumiére et de 1'ombre, ... il se
relachajg de la dureté intransi-
geante.

. mariage de la flamme et de
1'homme. |

En ce tempr13a, celui qui avait
jeté tant de ]gmiére fut en gran-
de obscurité.

IT n'y a plus pour lui qu'a trou-
ver un peu d'ombre fraiche, et def
raies de lumiére... et 1?3 joies
viendront en suffisance.

Elle révéle un besoin d'harmonie, d'absolu, un effort de

16.
17.
18.
19.
20.

Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 26.

Id., op.cit., p. 39.
Id., op.cit., p. 76.
Id., op.cit., p. 85.
Id., op.cit., p. 8.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

77

lconciliation entre les deux espaces temporels du recueil, le passé et le
lprésent. La recherche et la découverte d'un point d'équilibre exige tou-
tefois la conjugaison d'efforts aussi variés que nombreux: i1 faut encore
s'assurer que 1'homme puisse vraiment échapper aux "machoires du ciel et

lde 1a terre".z'I

21. Id., op.cit., p. 19.
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GHAPITRE III

L'ESCALADE DU CIEL

La différence précise entre 1'image d'infini présentée par le

concept "ciel" et celle de fini par le concept "terre" constitue le prin-

1

tipal €cart sémantique entre ces deux termes.’ Cet écart devient toute-

Fois extrémement important, puisque 1'auteur d'Epreuves, Exorcismes y voit

Ja condition "sine qua non" de la découverte d'un équilibre intérieur.

Comme 1'affirme Michaux dans le recueil intitulé Passages, le

yéritable probléme de 1'homme en est un de montée verticale.

...afflux vertical... puits en
1'air qui est pa vraie vie et
ma personne...

Bien que cela ne soit pas tellement évident dans Epreuves, Exorcismes,

}1 y a néanmoins un certain désir humain de verticalité, de rétablissement

ﬁ 1. Ce probl2me a déja été étudié au chapitre IV de la premidre
artie.

2. Henri Michaux, Passages, Nouvelle &dition revue et augmen-
tée, Paris, Gallimard, Editions de ia N.R.F., Coll. "Point du Jour",
963, p. 79.
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d'équilibre. Vivant sur la terre, sorte de "machoire" ou de ligne hori-
zontale, 1'homme tente parfois de fuir, d'escalader la ligne verticale

puverte sur 1'immensité. Mais s'il existe une Etroite relation entre ce
désir de montée et les concepts ciel et terre, il faut surtout examiner 13
ause, le mécanisme et les résultats de cette ascension telle qu'elle
apparait tout au long du recueil. La maTtrise de 1'équilibre intérieur d§

pend, en définitive, de la réussite de ce mouvement ascendant.

I1 a déja été possible de sentir la cause du désir de 1a montée
Merticale chez 1'homme dans 1a définition des termes ciel et terre en tant
gu'univers infini et défini. Prisonnier des limites de la vie horizonta-
le, 1'&tre humain tentera d'y échapper. Mais il serait imprécis et

injuste de dire qu'une telle ascension ne constitue qu'une forme d'é&vasion
E1le représente aussi une forme d'idéal, voire un certain désir de dé&ifi-
cation qui vise 1'immensité ouverte. La fréquence du verbe "grimper" est

ici assez significative.

... gui incessamment grimpe, et
s'en va grimpant sur3son terri-
ble chemin vertical.

3. Id., Epreuves, Exorcismes, p. 94.
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Si 1'emploi du terme "grimper" met en relief le probléme de montée verti-

rcale pour 1'homme d'Epreuves, Exorcismes, il en est ainsi &galement pour

le substantif "escalier".

Au bout de 1'homme, au pied de
1'escalier, au plus dénué de la
plus reculée solitude. I1 abou-
tit 13, celui qui avait tant
chanté.4

Voila autant de faits attestant une certaine correspondance
*entre 1'idée d'ascension et d'idéal chez 1'homme. Mais 1'on constate
|déja a partir de la citation ci-haut qu'un tel mouvement ascendant exige-
ra beaucoup d'efforts. I1 y a méme lieu d'affirmer, sans risquer de se
tromper, qu'il n'est constitué que d'épreuves. L'Etre humain devra sur-
monter les entraves qui nuisent & son bonheur terrestre et qui 1'empé;

chent méme de mener @ bienl'escalade du ciel.

De ces obstacles, Epreuves, Exorcismes fournit plusieurs exem-

ples, comme nous 1'avons déja démontré, Et les propos de la préface

soulignaient alors1'envergure de ces difficultés:

4. 1d., op.cit., p. 28.
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Cette montée verticale et explo-
sive est un des grands moments

de 1'existence. On ne saurait
assez en conseiller 1'exercice a
ceux qui vivent malgré eux en
dépendance malheureuse. Mais la
mise en marche du moteur est dif-
ficile, 1& presque-désespoir seul
y arrive.

Les expressions "dépendance malheureuse" et "presque-désespoir" signifient
pien les épreuves quotidiennes de la vie terrestre ou horizontale. Une

citation extraite du poéme En plein ciel étaye cette idée:

Et c'est 13 que grimpe ce]gi-ci:
chacun ses travaux forcés.

Rjoutées 3 ces Epreuves quotidiennes, nous constatons celles que peut com-

porter 1'ascension en plein ciel. L'individu qui monte dans "1'échafauda-

e" encourt nécessairement certains risques. Et Michaux y insiste lors-

u'il affirme:

Dans un enchevétrement a perte de
vue dans 1'immense ciel gris, de

5. Id., op.cit., p. 8.
6. Id., op.cit., p. 96.
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poulies, de perches, de planches|
d'amarres, il monte.

Ce n'est pas une échelle de
Jacob, ma;s un échafaudage sans
sécurité.

Le succés de cette entreprise verticale de 1'homme dépend, en
définitive, de sa capacité de surmonter les entraves. Aussi faut-il pré-
ciser que trés peu de personnes réussissent & gravir complétement 1'esca-
lier conduisant vers 1'immensité infinie. Le poéme Terrasse n'est pas

sans marquer cet échec de 1'ascension humaine tout en lui donnant une di-

mension biblique.

I1 avait la force du lion, quand
il fut pris des faiblesses de
1'enfance.

Ainsi s'accomplissait ce qui a
été dit: "Tu t'éléves pour flé-
chir. Tu avances pour tomber, "€

ket échec est encore plus particuliérement mis en relief par la fréquence

Ldes verbes "tomber" et "durcir".

7. 1Id., op.cit., p. 96.
8. 1Id., op.cit., p. 56.
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Tout tombe, dit le MaTtre de Ho.
Tout tombe, déjd tu erres dans
les ruines de demain.

Tout durcit, dit le Maitre de Ho
tout durcit...

Tout dépose. Tout fgit pierre,
dit le MaTtre de Ho.

L 'homme &prouve donc de grandes difficultés & atteindre ce qui était jadig

"la demeure des dieux".

Aprés avoir souhaité 1'avénement de "1'homme nouveau", nous
pouvons constater combien i1 semble difficile pour 1'homme d'échapper
complétement aux "emprises environnantes”. Certes, 1'aspiration vers le
haut correspond a un certain besoin d'infini et d'idéal chez 1'homme; mais
ce dernier se révéle le plus souvent impuissant & "grimper" le "versant

ouvert de 1a vie".10 11 reste alors 1'appel de 1'ailleurs, cristallisé

9. Id., op.cit., p. 56.

10. Voir note 18, chapitre I de la deuxi@me partie.
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par le symbole de la mer.]1

Bien qu'il'y ait beaucoup de "mauvais problémes" dans Epreuves.
Exorcismes et que 1'espace soit encombré et méme bouché, 1'expression
“mer indéfinie"12 utilisée au début du poéme Ecce homo et dans le dernier
pogme du recueil suggére 1'image d'un certain infini. A 1'instar de
1'espace vaste et rectiligne, représenté par le symbolisme du ciel, la
[ver laisse deviner un second espace aussi ouvert et aussi libre. Cet
autre infini suggéré par l1a mer devient donc une réalité offerte & 1'hom-

Ime d'Epreuves, Exorcismes, mais une réalité difficilement saisissable ou

explicable. Que Belaval puisse alors voir en 1'eau un "E1ément de commu-

nion spiritue]]e“13

est fort plausible. Il serait peut-&tre plus juste
toutefois d'affirmer qu'il s'agit, en définitive, d'une sorte d'invitatio?
a se perdre dans une réalité possible, d'une invitation & prendre cons-
cience de 1'existence humaine en voulant Tui donner des perspectives ou-

vertes sur 1'infini.

11. I1 importe de souligner ici le fait que peu d'écrivains
ont autant voyagé que 1'auteur d'Epreuves, Exorcismes. Et 11 faut préci-
ser que la mer fut sa premidre expérience avec "1'ailleurs’et celle qui
1'a sans doute le plus profondément marqué. Le dernier poéme du recueil
indique bien un tel rapprochement.

12. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, pp. 44 et 108.

13. Yvon Beleval, Henri Michaux: une magie rationnelle, dans
Les temps modernes, Paris, 7e année, no. 71, livr. de sept. 1951, p. 451.
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Le battu recoit un chapeau, 1%
chapeau du Roi-Esclave.

L'albatros au large vol,

La corde & la patt?4 attend
prés d'un seau d'eau.

Certes, 1'expression est ironique mais le seau d'eau ne repré-
senterait-il pas 1'image des limites de 1'existence humaine actuelle,
pendant que la mer en symboliserait les possibilités? Reste alors &
1'homme @ choisir entre le fini ou 1'infini. Si peu d'hommes dans Epreu-

ves, Exorcismes ont vraiment réussi la montée verticale, i1 est également

intéressant de constater que personne ne semble avoir vraiment percu ou

reconnu la dimension de 1'infini suggéré par 1'immensité de la mer.

Je n'ai pas vu 1'homme comme la
mouette, vague au ventre, qui
file Eapide sur la mer indéfi-
nie.)

Si 1'homme accuse une telle indifférence ou insouciance, il n'en va pas

de méme pour Michaux qui a la mer en lui.

14. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 79.

15. 1Id., op.cit., p. 44.
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J'avais la mer en moi, la meT6
éternellement autour de moi.

Les derniéres phrases du recueil prennent toutefois un sens bien particu-
lier. Michaux a vu-' la mer et i1 1'a reconnue, mais s'est-i1 Tui-méme

reconnu?

Quelle mer? Voila ce que je |
serais bien empéché de préciser!‘

Sans pouvoir répondre de facon précise, nous devons néanmoins
souligner la différence d'attitude entre 1'homme décrit dans Epreuves,
Exorcismes et 1'auteur lui-méme. Alors que 1'homme ne cesse de "voguer
entre les machoires du ciel et de la terre", impuissant & retrouver les
vraies valeurs de la vie, Michaux a découvert 1'étroite relation qui

existe entre le sens de sa vie et celui de la mer. Certes, nous aurions

16. Id., op.cit., p. 108.
17. Id., op.cit., p. 108.
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laimé qu'il répondit & sa derniére question mais le poéme La mer éclaire
tout de méme assez bien sa démarche dans cet effort constant au niveau de
1'€laboration de 1a pensée et de 1'écriture pour se "délivrer" des empri-
ses du monde environnant et pour retrouver ainsi 1'équilibre de son &tre.
[Cet Equilibre exige toutefois un dernier effort et sans doute le plus

difficile: celui de changer ou de guérir 1'homme qui "dénature le clair".
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CHAPITRE IV

L'HOMME SELON LE COEUR DU POETE

Nous avons déja souligné combien 1'homme tel que le voit

Michaux et tel qu'il est décrit dans Epreuves, Exorcismes apparaissait

comme un @tre hostile et destructeur. Contre une "emprise environnante"
aussi dangereuse, les exorcismes deviennent certainement obligatoires
mais i1 est intéressant de constater que 1'auteur dépasse cette &tape
déja difficile et qu'il va jusqu'a proposer une nouvelle conception de
1'homme. Loin de le décourager, le résultat de ses observations semblent
lui avoir permis de formuler sa véritab]e-définition de 1'homme, c'est-
d-dire 1'homme selon son coeur. Bien que cette conception ne soit pas
explicite et précise, assez d'éléments permettent néanmoins d'en étudier
les principales caractéristiques. Le schéma suivant représente d'ailleurs
la démarche assez particuliére suivie par Michaux dans cette définition

du concept "homme".
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L'homme tel que
le voit Michaux
Apparence || s'occupel is'occupe des|! s'occupe des
“immonde" de la pigeons ies et des
guerre décérébrés ismes
VS VS
\ v Y
L *homme- L' homme- L'hSmme— L ‘ homme- L'homme- L ‘'homme-
monstre animal scientifique philosophe sage oriental
A AN AN AN
VS VS
s'occupe s'occupe imiter la} [lire les
des de 1'étre "mouette"”| | "Védas"
malades intérieur

L'homme tel que le
voudrait Michaux
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Contre 1'homme-monstre et, en particulier, 1'homme-animal et

II]

tous ces &tres qui tentent constamment de vous "briser"', il n'y a rien

a faire sinon de "les tenir en rang subalterne"2, de les faire "prison-

Il3

niers"”, ou de les immobiliser.

Les vivants ne trouvaient pas
grace. Loin de 13. C'étaient
eux que je me sentais le plus
impérieux besoin de fixer &
jamais imperturbés.4

Michaux accepte, d'autre part, 1'homme-scientifique et 1'homme-philosophe
3 1a condition toutefois que ces derniers cherchent d'abord & se connaf-
tre davantage. Discrétement, i1 leur demande une amélioration, une huma-

nisation de leur étre.

Je n'ai pas vu 1'homme circulant
dans la plaine et les plateaux
de son &tre intérieur...

Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 45.

Id., op.cit., p. 92.
Id., op.cit., p. 34.
Id., op.cit., p. 26.
Id., op.cit., p. 46.
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Que Michaux puisse souhaiter que 1'homme devienne plus humain
en s'occupant davantage des valeurs positives de la nature humaine dans
ses recherches scientifiques et philosophiques apparait bien ordinaire.
La majorité des hommes formuleraient de tels souhaits. L'originalité et
la valeur de sa conception de 1'homme reposent plutdt sur deux exigences
essentielles: 1la sagesse et la religion naturelle, & savoir 1'homme-sage
et 1'homme-oriental. Bien que ces deux aspects soient Etroitement 1liés,
1'homme-sage met en relief la sagesse indépendante et humaine que 1'homme
doit chercher & acquérir alors que 1'homme-oriental indique plutdt le

genre de religion susceptible de permettre le mieux son épanouissement.

L'homme- sage

Michaux désire que 1'homme devienne sage, c'est-a-dire qu'il
acquiére une sagesse indépendante et humaine. L'indépendance exclut les
préoccupations politiques et théoriques. Bien plus, elle exige un res-
pect pour 1'ordre naturel des choses, un respect pour 1'évolution sponta-

née.

Le cercueil de son savoir a
limité sa raison. "Oh!Libertél"
dit le MaTtre. Eloignez de moi
celui qui s'asseoit pour pen-
ser.

6. Id., op.cit., p. 58.
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|Les contraintes extérieures étouffent la liberté. Seul 1'effort libre

compte. A la condition que cet effort soit toujours sérieux et honnéte,
i1 ne pourra, selon Michaux, que conférer & 1'homme une sagesse, un hu-
Imanisme. L'homme-sage sera celui qui réfléchira sur tout théme favorable
3 son épanouissement plutét que sur des philosophies ou des dogmes précis
L*indépendance n'exclut toutefois pas la soif de bonheur et d'infini dont
1'homme a besoin. Au lieu d'€tre un “requin“7, Michaux souhaite que

1'homme devienne semblable 3 la "mouette"®

et qu'il cesse ainsi de se
préoccuper de guerre ou de tout autre objectif négatif dans ses recherches
en matiére philosophique et scientifique. Car, en se préoccupant exclu-
sivement des intéréts terrestres, 1'homme est un peu comme 1'albatros, "14
corde 3 la patte", attendant "pré&s d'un seau d'eau”9. L'homme doit donc

dépasser ces fausses valeurs et se nourrir d'idéal.

La conception de 1'homme-sage vue dans cette perspective peut
accuser un certain manque de réalisme. Est-ce que Michaux, en effet,

n'exige pas trop de 1'homme? L'auteur d'Epreuves, Exorcismes est trop

conscient de la réalité quotidienne, de la dure occupation allemande pour

7. Id., op.cit., p. 41.
8. Id., op.cit., p. 44.
9. Id., op.cit., p. 79.
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suggérer les données d'une sagesse indépendante et humaine sans lui assu-
rer une base solide. Cette base serait une religion ou une philosophie

naturelle, celle de 1'homme-oriental.

L'homme oriental

La religion naturelle de Michaux -- bien que discrétement

exprimée dans Epreuves, Exorcismes -- semble une invitation @ 1'homme de

s 'examiner honnétement sans se préoccuper de 1'idée d'un Dieu, de dogmes,
ou de certaines lois religieuses spécifiques. Dans tout le recueil, il
n'y a aucune référence @ la présence de faits directement 1iés & une phi-
losophie dogmatique. Une seule fois, au début du poéme Ecce homo, nous

pouvons lire cette phrase particuligrement révélatrice:

“"Puisses-tu renaitre homme et
lire les Védas'"

w1l

L'expression "Védas est en effet tréds importante puisqu'il s'agit

d'anciens livres religieux représentant pour 1'homme-oriental ce que la

10. Id., op.cit., p. 44,

11. "En se dégageant peu a peu des craintes naives de 1'homme
devant 1'inconnu de 1'Univers, les commentateurs des Védas vont &tre Tes
fondateurs de la philosophie dans 1'Inde. Toute 1'évolution de la pensée
hindoue est sortie de ces premiers livres religieux et de leurs commen-
taires.”" Dictionnaire encyclopédique universel, Montréal, Grolier,

tome 8, p. 4448,
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Bible. représente pour 1'homme-occidental. D'ailleurs, ce Tivre sacré su-
bordonne 1'idée de Dieu a une sorte d' "Absolu non-due]"]z. Or 1'absolu
non-duel implique un é&tat d'harmonie entre tous les éléments apparemment
antithétiques. Entre la lumigre et 1'obscurité, 1'été et 1'hiver, 1'es-
prit de conciliation ne doit pas cesser de dominer. Rien qui ne soit
essentiellement opposé puisque tout est fondalement cyclique. C'est
1'ordre naturel des choses qu'il y ait un été suivi d'un hiver. Mais
aussi rigoureux que soit 1'hiver, 1'homme doit néanmoins découvrir et
exploiter les avantages qu'il recéle, tout en persistant a croire, &
1'instar de 1'homme-orienta1]3, que 1'hiver est suivi de 1'été, le Yin

du Yang. Si les hommes décrits dans Epreuves, Exorcismes sont aussi

préoccupés par la guerre ou la destruction, c'est justement parce qu'ils

n'ont pas pris connaissance, selon Michaux, du message des Védas, de

12. Dictionnaire Encyclopédique universel, p. 4449,

13. Dans la pensée chinoise, 1'idée d'une puissance régulatri
ce est le plus souvent imaginée et représentée par le Tao. Aurait-il
été préférable alors d'utiliser 1'expression "taoiste" plutdét que "homme-
oriental"? Nous ne le croyons pas car, selon Granet, "1'usage d'appeler
Taoistes ou sectateurs du Tao les tenants d'une doctrine considérée
comme trds définie expose & faire croire que la notion de Tao appartient
a une Ecole détermin€e. - Je crois devoir la rattacher au domaine de la
pensée commune". Voir Marcel Granet,L&:pensée chinoise, p. 250.
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1'existence réelle d'un ordre naturel comme trait d'union entre les cho-
ses et les hommes. Croire en cet ordre naturel serait la religion de
"1'homme nouveau" souhaité dans Ecce homo. La coordination de 1'humain
et du naturel dépasserait ainsi 1'originalité dont nous pariions tantdt
et servirait, au contraire, de prémisses & une sagesse profondément huma-

niste.

Bien que les &preuves soient nombreuses et 1'homme le plus
souvent considéré comme une force destructrice, nous constatons néanmoins
qu'il existe quelques hommes qui semblent &tre parvenus & une telle sa-
gesse, & un tel équilibre intérieur. On comprend mieux alors les émo-

tions de Michaux lorsqu'il s'exclame:

"Oh symétrie! Symétrie! me
disais-je, te voici en ce cou-
ple vraiment appliquée" et
j'errais intéressé dans ce monde
singulier, oubliant 1e§4tenai1-
les de mon mal tenace.

14. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 22.
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Entre 1'homme tel que Michaux le voit et tel qu'il le voudrait

il y a évidemment une différence énorme. I1 est encourageant toutefois

#ue 1'auteur d'Epreuves, Exorcismes ait indiqué, méme indirectement, les

[principales caractéristiques d'une telle sagesse. Cela offre le double

avantage de protéger son auteur contre le négativisme et un pessimisme

toujours possible tout en orientant sa recherche vers 1a conception de

"1'homme nouveau".
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CONCLUSICN

Au terme de cette étude, i1 convient de faire le point,
d'examiner les objectifs que nous nous &tions proposés au début de 1'ana-

lyse et de porter un jugement d'ensemble.

Comme nous avons voulu le démontrer dans la premiére partie de

notre travail, Epreuves,Exorcismes est d'abord un témoignage douloureux

et pathétique de la civilisation occidentale durant la deuxiéme guerre
mondiale. Les "mauvais problémes", les épreuves abondent et 1'univers
semble &tre devenu, & cette époque, 1a matérialisation de 1'anarchie.
L'asservissement de 1'homme cGtoie alors 1'abime de 1a déchéance et,
graduellement, apparait une sorte d'apocalypse immanente. Tout est in-
toxication. Toute une civilisation croupit dans un "&coeurant et gigan-

tesque empétrement"]. Mais si tout va mal et si le cosmos ressemble & un

chaos, 1'homme en est la cause, selon H. Michaux, car i1 a "dénaturé" le

1. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 69.
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ciel et la terre. Le monde est donc asphyxié parce que 1'homme est
asphyxié. Son tempérament indompté, hostile, en font une sorte de mons-

tre hideux semblable & 1a Sphinx antique de Sophocle.

On se souviendra de 1'attitude de la Sphinx vis-&-vis des

voyageurs en route vers Thébes. Elle leur posait 1'énigme suivante:

Quel est 1'animal qui marche le
matin a quatre pattes, d@ midi a
deux pa%tes et le soir & trois
pattes?

et s'ils ne pouvaient reconnaitre qu'il s'agissait de 1'homme, elle les

dévorait immédiatement. Or, 1'homme décrit dans Epreuves, Exorcismes

pose des gestes bien analogues. Au lieu de comprendre la nature de ses
problémes, et de solutionner 1'énigme de son moi, il continue au contrai-

re a brandir 1'épée de 1a destruction et & semer 1'anarchie.

L'homme que tu fus, le pére que
tu as eu était sphinx. Eh bien,

2. Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Coll.
"Petite biblioth&que Payot™, Paris, 1966, p. 155.
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qu'as-tu compris au Sphinx qui
te fut soumis?

Le sourire, le visage pur, que
avide tu regardes, c'est lui,
c'est lui-méme, incompris, qui
te fera ta plaie, et qui, le
temps venu, de du§s rochers sans
fin t'encombrera.

Ayant dépassé 1'étape de la reconnaissance et de la descrip-
tion des différentes puissances hostiles, Henri Michaux peut alors entre-
prendre le deuxieéme mouvement de cette "logique douloureuse"*. Loin de
se décourager et de choisir la voie facile du silence, le po&te tente

maintenant de retrouver un principe d'harmonie au moyen de 1'exorcisme.

I1 serait ridicule, selon 1'auteur d'Epreuves, Exorcismes, de
souhaiter un équilibre universel sans d'abord vouloir guérir 1'homme qui
est la cause de tout le désé&quilibre. H. Michaux demande alors & ce
dernier de s'exorciser, de se libérer de cette partie de lui-méme qui est
Sphinx et de résoudre ainsi 1'énigme qui 1'emp&che d'€tre semblable a

1'homme-oriental.

3. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 56.

4, Jean Onimus, Peur et poésie chez H. Michaux, dans Etudes,
Paris, 90e année, tome 292, livr. de fév. 1957, p. 227.
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Celui qui ne dissout pas celui
qui vient & Tui, un Sphinx s'y
forme gt c'est de Sphinx que 1'o
meurt.

-

-

En définitive, 1'auteur d'Epreuves, Exorcismes incite 1'homme & revivre

1'aventure de 1'Oedipe thébain qui est parvenu & comprendre 1'énigme de

-

la Sphinx, c'est-a-dire & se reconnaitre lui-méme.

Une telle expérience parait difficile mais i1 suffit de déve-
lopper chez soi une volonté de libération et de métamorphose. L'homme
doit alors prendre conscience de son moi libre et raisonnable, et devra
ensuite apprendre 3 scruter son monde intérieur, afin de pouvoir vraiment
se nommer. Lorsque les hommes auront entrepris et réussi a récupérer
Teur moi authentique, alors il sera possible de parler d'équilibre pour
le monde entier. C'est & cette seule condition que le cosmos-chaos

pourra devenir un cosmos-harmonieux.

Ainsi, Epreuves, Exorcismes n'est pas seulement un témoignage,

c'est aussi une recherche d'un équilibre au niveau de 1'individu et de
1'humanité. L'acte poétique chez Michaux est en effet presque constam-

ment 1i& & un dégolt du présent, dégolit nécessaire pour engendrer le

5. Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, p. 56.
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besoin d'exorciser le mal, de changer cette vie, de sculpter un nouveau
type d'homme susceptible de modifier le visage de la civilisation. Henri
Michaux a livré ici un combat qui lui a permis de reconnaitre les dangers
d'une "vie bifide"ﬁ; mais cette méme expérience lui a valu la connaissan-

ce d'une nouvelle mesure de 1'€tre.

6. Id., op.cit., p. 107.
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NOTE 1 = Les cent mots employés
le plus souvent dans
Epreuves, Exorcismes.

Index Fréquence Pourcentage
de 429 3.3179
et 312 2.4130
la 290 2.2428
a 230 1.7788
1 229 1.7711
le 228 1.7633
les 218 1.6860
un 176 1.3612
qui 175 1.3534
en 17 1.3225
des 145 1.1214
une 142 1.0982
d 129 0.9977
pas 127 0.9822
Jje 126 0.9745
dans 122 0.9435
ne 113 0.8739
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110
108
104
102
94
79
77
77
72
69
69
69
68
64
63
58
53
50
48
46
45
44
44
43
43
43
42
41
a
40
39

O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O © o o

.8507
.8353
.8043
.7889
.7270
.6110
.5955
.5955
.5568
.5336
.5336
.5336
.5259
.4950
.4872
.4486
.4099
.3867
3712
.3558
.3480
.3403
.3403
.3326
3326
.3326
.3248
3171
3171
.3094
.3016
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lui
son
tout
moi
Les
par
sa
sans
a
Mais
mon
avec
toujours
La

o
plus
avait
hommes
nous
J
Teur
voix
Et

ou

si

tu

vu
elle
ses
étaient
grande
13

39
39
39
38
37
37
37
36
35
35
34
33
33
32
31
30
29
29
29
28
28
28
27
27
27
27
27
26
26
25
24
24
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.30176
.3016
.3016
.2939
.2862
.2862
.2862
.2784
.2707
.2707
.2630
.2552
.2552
L2475
.2398
.2320
.2243
.2243
.2243
.2166
.2166
.2166
.2088
.2088
.2088
.2088
.2088
20N
.2011
.1933
. 1856
.1856
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%ma
sous
dit
ﬂétre
fait
leurs
aux
aussi
IC
vous
qbien
téte
autres
mort
lo
année
|celui

24
24
23
22
22
21
21
21
21
20
19
19
19
18
18
17
17
17
16
16
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.1856
.1856
1779
.1701
.1701
.1624
.1624
.1624
.1624
.1547
.1469
.1469
.1469
.1392
.1392
.1315
L1315
L1315
L1237
L1237
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NOTE 2 : Liste des différents adverbes
employés au moins huit fois
dans Epreuves, Exorcismes.

adverbre de

adverbre de

adverbre de

NEGATION MANIERE QUANTITE
PaS..ceeeen. 127 ainsi. ... 18 PIUS.evvveennnnns 69
NE.vuvennnns 113 plutbt........... 8 STivereernenonnas 27
Neceenonanns 108 Presque...cececes 9 AUSST.verernnennn 19
plus........ 30 14 oo} + JRURR 15
Jamais...... 37 PEU..cveverannnnn 12
£ [P 15 tant......oo0nenen 10
rien........ 12 MOINS..ccveevnnnns 9
total....... 422 | total............ 35 total........... 161

1. I1 serait sans doute plus précis d'affirmer qu'il existe
environ 300 adverbes de négation puisque cet adverbe implique le plus
souvent la présence de deux particules négatives, par exemple, "ne...pas"
dans "je ne vous aime pas".
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adverbe de
LIEU
Veooeooeann 35
| - D 24
o] ) J 17

partout.... 9
ailleurs... 8

adverbe de
TEMPS

encore...... 39
toujours....33

cependant...12
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NOTE 3

Présent de
1'indicatif

gtre...... 115 étre......0n 78 17701 1 o 41
avoir..... 23 avoir........ 23 Btre...voivennnns 14
dire...... 21 faire........ 8 entendre......... 13
faire..... 21 dire......... 8 avoir...ceieenens 10
savoir.... 16 regarder..... 7 pOUVOiIr....vcuuu. 7
aller..... 11 pouvoir...... 5 PASSer..c.eeecanns 4
écrire.. 9 compter...... 4 rencontrer....... 4
voir...... 8 falloir...... 4

pouvoir. 8

venir..... 7

crier..... 6

regarder.. 5

lajsser... 4

arriver... 4

avancer... 4

devoir.... 4

durcir.... 4

falloir... 4

grimper... 4

mettre.... 4

recevoir.. 4

TOTAL s 286 TOTAI 137 TOTAI g

108
Liste des trente verbes employés
le plus souvent dans Epreuves,
Exorcismes et leur distribution
au niveau des temps verbaux.
Imparfait de Passé composé,
1'indicatif simple, antériefr

de 1'indicatif
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Futur de
1'indicatif

Présent de
1'infinitif

109

Participe
présent

faire...... 7
étre....... 4
total...... 11

Etre..ciiiiiens 15
faire.ccovinieens 14
Taisser.....co... 5
dire....ccvveensn 4
donner........... 4
lever..coiieenaas 4
mettre........... 4
PaSSer.cicecasass 4
prendre.......... 4
tomber........... 4
ViVre.iiieenennas 4
connaitre........ 4
total............ 69
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30 noms

Les trente noms, verbes

11

et adjectifs qualificatifs
employés le plus souvent
dans Epreuves, Exorcismes.

30 verbes
étre...cveevennns 238
avoir............ 58
faire...coceeenee 56
VOir. .iiieinienns 49
dire.....oooevenn 37
pouvoir.......... 21
venir...coeeenens 18
mettre........... 14
entendre......... 13
regarder......... 12
aller............ 11
écrire...coieenes 9
laisser.....c.o... 9
falloir.......... 8
PasSer.....cceeees 8
prendre.......... 8
vouloir.......... 8

30 adjectifs
qualificatifs

lugubre..........
mauvaiS......c....

0
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12 crier.......
12 connaitre...
N arriver.....
11 avancer.....

10 compter.....
10 devoir......
10 donner......
10 tomber......
10 durcir......
9 grimpe......
9 vivre.......
9 préoccuper..
9 recevoir....
533

..... 6 extréme
..... 5 rapide
..... 4 atroce
..... 4 humaine
..... 4 inutile
..... 4 fine
..... 4 indéfinie
..... 4 unique
..... 4 simple
..... 4 doux
..... 4 vide
..... 4 froid
..... 4 obscur
€30
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NOTE 5 : Distribution du vocabu]air?:
Mots relatifs a la guerre.
noms verbes adjectifs
qualificatifs
La guerre: guerre 4 vs nil lugubres 6
—_ paix 12 atroce 5
ennemi 5
Causes haine 4 nil atroce 5
possibles: lugubres 6
Moyens coup 10 nil nil
utilisés: fléche 5
—_— obus 4
Conséquences souffrance 4 nil morts 5
victime 4 atroce 5
débris 4 lugubres 6
malheur 8
mal 8

1. Seuls apparaissent sur cette liste les termes employés
au moins 4 fois.
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Saisons:

Période bréve:

Période
longue:

Sens
général:

NOTE 6

noms.

ét6 2 vs
hiver 4
automne 4

jour 9 s
nuit 7
présent 2 vs
demain 5
moment 7
instant 4

année 28
mois 6
ans 5
sigcle 9

temps 13
époque 10
age 4
fois 9

Distribution du vocabulaire:
Mots rela
temporel.

Tifs d 1'espace

verbes

passer 8

passer 8

passer 8

passer 8

adjectifs
longue 4

indéfinie 4

longue 4
indéfinie 4

Tongue 4
indéfinie 4

longue 4
indéfinie 4

113

1. Seuls apparaissent sur cette liste les termes employés au

moins deux fois.
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NOTE 7

noms

ciel 13 vs
terre 15

mer 13 vs
terre 15
fond 8
plage 4
eau 7 vs
terre 15
1it 6

terre 15 vs
ciel 13 et
eau 7

monde 15
continent 4
pays 8

escalier 5
intérieur 4
salle 4
1it 6
porte 4

au moins 4 fois.

Distribution du vocabulaire:
Mots re]a%ifs d 1'espace
physique.

verbes

nil

nil

nil

nil

nil

114
adjectifs
qualificatify
beau 8
haut 8

indéfinie 4

grand 42 vs
petit 29

dur 13

immense 15
grand 42 vs
petit 29

grand 42 vs
petit 29

1. Seuls apparaissent sur cette liste les termes employés
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NOTE 8 : Liste des quarante-quatre noms
différents d'animaux qui
apparaissent dans Epreuves, Exorcismes

NOM FREQUENCE PAGE
BPhinX =--mecmmmec e L L L L LT L LT e 56
chien-—---c-comom oo L e L L L PP 20,46 ,52,97

igre-----cmmm e L L L L L P L LR 41,47,85
tat --------------------------------- K L L PP PP 12,77
cheval-=---cccommom e e e 61,69
Epervier ---------------------------- 2= mmm e 18,19

AUCON==~ === e e A e L L EL L EE LT T 68
genouille------mecmmcco e O e 40,69
herisson-cm-ommmme e e P PP LT LT 71,88
POrC-mmmmmm e e e e R L P LT PP 79

EhON= o m e m e e R e 64,77

aUtoUr-===--m e Qmmmm e 103

fglee-mmocme e L e 64

Tbatros=-----cemmemo e R e T 79

R L L P L PP e e e 79

raignée----~--=mcocccmcmomcooeeoo I e E L L L LT 12
asset-r-m--mmmmce oo [ L L L LR 49

iche--~--cmmmmeccc e T 60

OeUfmmm e [ e E LR 38
hat------c-cmmc e [ LD LR 12
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NOM

chenille==—--cmmmmmemee e
crocodile-=----cmmmmm e
fauvette------ccmmme oo
fourmi-----cmm el
girafe---=c--mmmmcmm e
huTtre-------cmmmc e
libellule~----commmmcmmceeee -
LR L L L L LT
Mite-mmmmmmmmm e
MOUChE-=-===c e
mouette--~mvommcmmm e
panthére-----------cmomcmcmm -
perroguet---=--c-cccmc e
PigeON----=-cccm e
PUCE=====m e e
punaise----e--omcemme e
requUin~-----cemememcme e oo
sardine-------ccmcmmmm e
SCOrpion-------ocmmmmcmme e
serpent-----cmmemc e e
Singe----c-mcrmmem e
taupe---------------rcocmccn oo
vach@-----=-e-crcmcmmm e -
VEAUX===~====cmmrcror e oo

FREQUENCE PAGE

---------------------------- 93
---------------------------- 46
---------------------------- 68
---------------------------- 68
---------------------------- 19

S i T e T o i e R e I Tt Lt o e ]
]
]
]
'
1
]
1
]
[}
]
]
]
]
1
1
1
]
1
t
1
]
]
1
!
[}
!
1
]
N
o
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SIIANILS I1LvNAVHD 40 TOOHDS

araignée----- p. 12
boeuf-------- p. 38
crocodile----p.46

faucon------- p. 68
fourmi------- p. 68

mite--------- p. 82
panthére----- p. 60
rat-------~-- p. 12
requin------- p. 41
serpent------ p. 44
sphinx------- p. 56
tigre-------- p. 47

NOTE 9 : L'univers dangereux des animaux

Animaux considérés comme
élément destructeur

Animaux considérés comme
dangereux pour 1'homme

Animaux considérés comme
dangereux pour 1'homme e?
comparés a ce dernier

X q
X X
X X
X X
X X

X

X

X
X X
X
X X
X X
X

LLt

VYMY110.Q FLISYIAAINN
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NOTE 10 : En 1930-31, Michaux visite 1'Asie. Il y
fait la découverte de toute une civilisation. Dans une préface écrite en

1967 pour la nouvelle &dition d'Un barbare en Asie, paru d'abord en 1935,

Michaux affirme:

Quand je vis 1'Inde, et quand je
vis 1a Chine, pour la premiére
fois, des peuples, sur cette
terre, me parurent mériter d'étre
réels.

Joyeux, je foncai dans ce réel
persuadé ?ue j'en rapportais
beaucoup.

Effectivement, i1 en a rapporté beaucoup, Epreuves, Exorcismes, paru en

1945, accuse une connaissance certaine du monde oriental. Toutefois,
nous ne voudrions ici mettre en relief que la similarité de pens€e entre

Michaux et la philosophie chinoise au niveau de la conceptualisation de

1. H. Michaux, Un barbare en Asie, Nouvelle &dition revue et
corrigée, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 1967, p.13.
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réalités antithétiques comme représentations de valeurs temporelles.

On a déja dit que le passé et le présent évoquaient dans Epreu-

ves, Exorcismes plusieurs images opposées, comme la lumiére et 1'obscuri-

té, la paix et la guerre, 1'été et 1'hiver. D'autre part, on constate
que le Yang et le Yin servent également 3 évoquer dans la pensée chinoise
plusieurs contrastes possibles: 1lumiére et obscurité dans le dicton

Y : MING YI HOUEI"Z, un temps "d'affinement" et "d'épaississement"
dans un autre dicton "YI TS'ING YI TCHOUO"3 ou encore un temps froid et
ensoleillé dans la langue de Che king.4 Sans vouloir €tablir une équa-
tion absolue entre elles, nous croyons que les notions temporelles, pas-
sé et présent, et les notions chinoises, Yang et Yin, cristallisent une
certaine totalité de contrastes significatifs révélant leurs univers res-

pectifs.

Une similarité reste toutefois certaine. Alors que le passé
et le Yang correspondent a un ensemble de forces bienfaisantes, le présent

et le Yin correspondent & un ensemble de forces hostiles.

2. Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, Editions Albin
Michel, Coll. "L'évolution de 1"humanité", 1968, p. 106.

3. Id., op.cit., p. 107.
4. 1Id., op.cit., p. 103.
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1. Oeuvres d'Henri Michaux*

Cas de folie circulaire, Le disque vert, Bruxelles, 1922.

Les idées philosophiques de qui je fus, Le disque vert,
Bruxelles, 1922.

Fables des origines, Bruxelles, Editions du "Disque vert",
1923.

Les réves et la jambe, Anvers, 1923.

Qui_je fus, Avec un portrait de 1'auteur par G. Aubert,
Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., Coll.
"Une oeuvre, un portrait", 1927.

Ecuador, Paris, Gallimard, Editions de 1a N.R.F., 1929,

Mes propriétés, Paris, Editions Foucade, 1929.

Un certain Plume, Paris, Editions du Carrefour, 1930.

Un barbare en Asie, Paris, Gallimard, Editions de la
N.R.F., 1933.

* La liste de ces oeuvres a €té &tablie selon 1'ordre
chronologique. Sauf pour les plus récentes, nous
avons le plus souvent omis la pagination, puisqu'il
était impossible d'obtenir 1'édition originale.
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La nuit remue, Paris, Gallimard, Editions de 1a N.R.F.,
1935.

Entre centre et absence, Avec des dessins de 1'auteur,
Paris, H. Matarasso, 1936.

Voyage en Grande Carabagne, Paris, Gallimard, Editions
de Ta N.R.F., ColT. "Métamorphoses", 1936.

Sifflets dans le temple, Avec un dessin de Bernal,
Paris, Editions G.L.M., Coll. "Repéres", 1936.

Plume, précédé de Lointain intérieur, Paris, Gallimard,
Editions de Ta N.R.F., 1938.

Peintures, sept poémes et seize illustrations de 1'auteur,
avant-propos de L. Chéronnet, Paris, Editions G.L.M., 1939.

Au pays de la magie, Paris, Gallimard, Editions de la
N.R.F., 1941.

Arbres des tropiques, Avec des dessins de 1'auteur,
Paris, Gallimard, Editions de 1a N.R.F., 1941.

Je vous écris d'un pays lointain, (s.1.),
P. Bettencourt, 1942.

Tu vas &tre p&re d'un certain Plume, (s.1.),
P. Bettencourt, paru en 1943,
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Exorcismes, Avec des illustrations de 1'auteur,
Paris, R.J. Godet, 1943.

Labyrinthes, Avec des illustrations de 1'auteur,
Paris, R.J. Godet, 1943.

Le lobe des monstres, Avec un dessin de 1'auteur,
Lyon, Editions de"1'Arbeléte", 1944,

L'espace du dedans, Pages choisies parmi les principaux
recueils de 1Tauteur, Paris, Gallimard, Editions
de 1a MN.R.F., 1944,

Epreuves, exorcismes, Paris, Gallimard, Editions
de 1a N.R.F., 1945,

Liberté d'action, Paris, Editions "Fontaine",
Coll. "L'Age d'Or", 1945, 48 p.

Peintures et dessins, Avant-propos de 1'auteur
En pensant au phénoméne de la peinture, Paris,
Editions du "Point du Jour", 1946.

Apparitions, Avec les dessins de 1'auteur, Paris,
Editions du "Point du Jour", Coll. "Le Calligraphe",
1946.

Ici, Poddema, Lausanne, Mermod, 1946.
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?il]eurs, Paris, Gallimard, Editions de 1a N.R.F.,
948.

Meisodems, Paris, Editions du "Point du Jour",
1948.

?ous deux encore, Paris, J. Lambert et Fourcade,
948.

Poésie pour pouvoir, Avec un frontispice de 1'auteur
et des Tinogravures de Michel Tapié, Paris,
R. Drouin, 1949.

La vie dans les plis, Paris, Gallimard, Editions
de Ta N.R.F., 1949,

-~

Arriver & se réveiller, (s.1.), P. Bettencourt,
1950(7?).

Passages, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F.,
Coll. "Point du Jour", 1950, 172 p.

Lecture de huit lithographies de Zao Wou Ki, Paris,
R.J. Godet, Editions Euros, 1950.

Tranches de savoir, suivi du Secret de 1a situation

oliti%ue, Paris, Librairie "Les pas perdus",
gETl. LTAge d'Or"' 1950.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

Mouvements, Album de soixante quatre dessins accompagnés
de textes, Paris, Gallimard, Editions de 1a N.R.F.,
Coll. "Point du Jour", 1951.

Veille, Paris, Librairie universelle, 1951.

Nouvelles de 1'étranger, Paris, Mercure de France,
1952 (7).

Face aux Verrous, Paris, Gallimard, Editions de
la N.R.F., 1954, 242 p.

Quatre cents hommes en croix, Avec des dessins
de 1'auteur, Paris, P. Bettencourt, 1956, 37 p.

Misérable miracle, Avec des dessins de 1'auteur,
Monaco, Editions du Rocher, 1956, 122 p.

L'infini turbulent, Avec des dessins de 1'auteur,
Paris, Mercure de France, 1957, 153 p.

Paix dans les brisements, Avec des dessins de
1Tauteur, Paris, M. Flinker, 1959.

Vigies sur cibles, Avec neuf gravures de Matta,
(s.T.), Editions du dragon, 1959.

Connaissance par les gouffres, Paris, Gallimard,
Editions de 1a N.R.F., Coll. "Point du Jour",
1961.
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Vents et poussiéres, Avec des dessins de 1'auteur,
Paris, M. Flinker, 1962.

Passages, Nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
Gallimard, Editions de 1a N.R.F., Coll. "Point du
Jour", 1963, 258 p.

L'infini turbulent, Avec des dessins de 1'auteur,
Nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
Mercure de France, 1964, 235 p.

Plume, précédé de Lointain intérieur, Nouvelle
édition revue et corrigée, Paris, Gallimard,
Editions de 1a N.R.F., 220 p.

L'espace du dedans, Pages choisies de 1'oeuvre de
Michaux entre 1927-1952, Nouvelle édition revue
et augmentée, Paris, Gallimard, Editions de 1la
N.R.F., 1966, 375 p.

Les grandes épreuves de 1'esprit, Paris, Gallimard,
Editions de la N.R.F., 1966, 267 p.

Un barbare en Asie, Nouvelle &dition revue et
augmentée, Paris, Gallimard, Coll. Soleil,
1967, 232 p.

Face aux verrous, Nouvelle &dition revue et
corrigée, Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F.,
1967, 198 p.
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La nuit remue, Nouvelle édition revue et corrigée,
Paris, Gallimard, Editions de la N.R.F., 1967,
198 p.

Ailleurs, (Voyage en Grande Carabagne, Au pays
de la magie, Ici Poddema), Nouvelle édition
revue et corrigée, Paris, Gallimard, Editions
de 1a N.R.F., 1967, 246 p.

Connaissance par les gouffres, Nouvelle édition
revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1967,
283 p.

2. QOuvrages sur Henri Michaux

i) Etudes:

Bellour, Raymond, Henri Michaux ou une mesure
de 1'8tre, Paris, Galfimard, Coil."Les Essais",
1965, 279 p.
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Bertelé, René, Henri Michaux, Nouvelle édition revue
et augmentée, Paris, Seghers, Coll. "Pogtes
d'aujourd'hui", 1965, 224 p.

Bréchon, Robert, Michaux, Paris, Gallimard,
Coll. "La bibliothéque ideéale", 1969, 186 p.

Gide, André, Découvrons Henri Michaux, Paris,
Gallimard, 1947.

Loras, Olivier, Rencontre avec Henri Michaux au
plus profond des gouffres, Lyon, Audin, 1967,
151 p.

Murat, N..,Michaux, Paris, Editions Universitaires,
Coll. "Classiques du XXe siécle", 1967, 123 p.

Revue Promesse, Henri Michaux, accompagné d'illus-
trations de 1'auteur, numéro spécial 19-20, livr.
automne-hiver 1967, Poitiers, 1967, 112 p.

ii) Articles de revues

Belaval, Yvon, Henri Michaux: une magie rationnelle,
dans lles Temps Modernes, Paris, /e année, no 71,
Tivr. de sept., 1951, pp. 449-459.
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Blanchot, Maurice, L'infini et 1'infini, dans
Nouvelle Revue Francaise, Paris, 6e année, no 61,
Tivr. janv. 1958, pp. 98-110.

Bonnefoi, Geneviéve, "Le petit cortége" d'Henri Michaux,
dans Les lettres nouvelles, Paris, 4e année, no 40,
livr. juillet-aolt 1956, pp. 131-137.

Bosquet, Alain, Henri Michaux ou 1'impossibilité
d'8tre, dans La TabTe ronde, Paris, no 80, 1ivr.
aolit 1954, pp. 155-159.

Bounoure, Gabriel, La Darcana d'Henri Michaux, dans
Nouvelle Revue Francaise, Paris, 5e année, no 53,
1ivr. mai 1957, pp. 875-883.

Id., La Darcana d'Henri Michaux (suite), dans
Nouvelle Revue Francaise, Paris, 5e année, no 54,
Tivr. juin 1957, pp. 1074-1084.

Braun, Benoit, Lire Michaux sur la mer Baltigque,
dans La Table ronde, Paris, no 81, livr. sept.
1954, pp. 164-167.

Bréchon, Robert, Parcours d'Henri Michaux, dans
Critique, Paris, 1le année, no 125, Tivr. d'oct. 1957,
pp. 819-828.

de Renéville, Rolland, Henri Michaux et Paul Eluard,
dans La Nef, Paris, 3e année, no 16, 1ivr. de mars
1946, pp. 118-122.
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Id., L'univers d'Henri Michaux, dans La Nef,
Paris, 6e année, no 352, livr.de mars 1949,
pp. 104-106.

Id., La poésie de Henri Michaux, dans Revue de
Paris, Paris, 6le année, livr. de sept. 1954,
pp. 125-131.

Dumur, Guy, Michaux nous parle, dans La Table ronde,
Paris, no 68, 1ivr. aolt i§53, pp. 136-138.

Frétet, Jean, Saint-Michaux, dans Poésie, Paris,
8e année, no 39, livr. de mai 1947, pp. 92- 98

Kushner, Eva, L'humour de Michaux, dans French
Review, Vol. xI, no 4, Tivr. fév. 1967,
pp. 495-504.

Le Clezio, J.M,~-G., Sur Henri Michaux*, dans
Cahiers du Sud, Marseilles, 5le année, no 380,
1964, pp. 262-269.

Maquet, Jean, Michaux et le négatif, dans
Critique, Paris, Premiére année, no 2, livr.
de juil. 1946, pp. 111-116.

* Extraits que 1'auteur a choisi dans son Mémoire de
Diplome d'Etudes Supérieures présenté & la Faculté

des Lettres d'Aix-en-Provence.

130

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



http://livr.de

UNIVERSITE D'OTTAWA ECOLE DES GRADUES

Marchand, Jean-José, Henri Michaux devant la poésie,
dans 1'Arche, 2e année, vol. 2, no 7, Tivr. de
déc. To4Z & fév. 1945, pp. 117-120.

Meuris, Jacques, Introduction & Henri Michaux, dans
Marginales, Bruxelles, 7e ann&e, no 25, livr. de
Juil. 1952, pp. 40-48.

Nadeau, Maurice, En Marge (Michaux et la mescaline),
dans Lettres nouvelles, Paris, 5e année, no 53,
Tivr. oct. 1957, pp. 505-512.

Onimus, Jean, Peur et poésie chez H. Michaux, dans
Etudes, Paris, 90e année, tome 292, livr. de fév.
1957, pp. 217-237.

Patri, A., La clef de Henri Michaux, dans Paru,
Monaco, no 28, 1ivr. de mars 1947, pp. 8-14,

Tapié, Michel, Chronique d'une Epreuve-Exorcisme de
récente date, dans Les cahiers de la Pléiade, Paris,
Tivr. du printemps 1950, pp. 126-128.

Terrasse, Jean, Henri Michaux: de 1'€tre du langage
au langage de 1'étre, dans Synthéses, Paris-
Bruxelles, 24e année, no 275, Tivr. de mai 1969,
pp. 70-87.
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Breton, André, Anthologie de 1'humour noir,
Paris, Editions du Sagittaire, 1950, 352 p.

Carrouges, Michel, La mystique du surhomme, Paris,
N.R.F., Coll. "Bibliothéque des idées", 1967,
436 p.

Claudel, Paul, Sous le signe du dragon, Paris,
Editions de 1a Table Ronde, 1948, 252 p.

Granet, Marcel, La civilisation chinoise, Paris,
Editions Albin Michel, Coll, "L'Evolution de
1'Humanité", 1968, 505 p.

Id., La pensée chinoise, Paris, Editions Albin
Michel, Coll. "L'Evolution de 1'Humanité",
1968, 568 p.

Jankélévitch, V., L'ironie, Paris, Ed. Flammaison,
Coll. "Nouvelle bibliothéque scientifique", 1964.

Needham, Joseph, Science and Civilisation in
China, Vol. 2, History of Scientific Thought,
Cambridge, U.P.C., 1956, 697 p.
(Particuligrement 216-346).
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van Praag, H., Sagesse de l1a Chine, Belgique,
Coll. "Marabout Université", 1966, 224 p.
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