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Résumé

Cette  thèse de maîtrise  propose  une analyse  discursive  du stéréotype  et  de  sa

participation dans la rupture entre la réalité et la simulation tel qu’il apparaît dans deux

romans et  une nouvelle québécoises :  Kuessipan de Naomi Fontaine,  Le pavillon des

miroirs de Sergio Kokis et « Base de négociation » de Jean Dion. Ses objectifs principaux

sont d’abord la mise en place d’une base théorique alliant la compréhension du stéréotype

en tant que phénomène diaphragmatique de Daniel Castillo Durante et  les principales

théories sur la relation entre le sujet et le réel/la réalité, puis la mise en application de ces

théories  sur  les  récits  étudiés.  Notre  cadre  théorique  comprend l’étude  de  la  relation

ontologique de Buber, les recherches sur la simulation et  le simulacre de Baudrillard,

celle portant sur l’image de Serge Gruzinski ainsi que de multiples études sur le réel,

autant  d’un  point  de  vue  sensoriel  (Palo  Alto)  que  social  (Guy  Debord,  Walter

Lippmann).  Cette  thèse veut  montrer  l’étendue de la  mainmise du stéréotype dans  le

discours  des  figures  de  l’« Indienne »  et  de  l’Immigrant  pour  ensuite  présenter  les

techniques  utilisées  par  les  altérités  discursives  afin  de  remettre  en  question  ladite

mainmise.
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Introduction

Si j’ai affaire à un inconnu qui n’a pas encore dit un seul mot, je
peux croire qu’il vit dans un autre monde où mes actions et mes
pensées ne sont pas dignes de figurer. Mais qu’il dise un mot, ou
seulement qu’il ait un geste d’impatience, et déjà il cesse de me
transcender.

Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception1

En Occident,  toute  approche  de  l’autre  passe  par  un  appareil
métaphysique  qui,  depuis  Platon,  enferme cette  problématique
dans un cercle vicieux : impossible de parler de l’autre sans, en
même temps, l’enfermer dans les limites d’une représentation qui
le chosifie.

Castillo Durante, Les dépouilles de l’altérité2

Le genre de la science-fiction permet d’explorer le possible, celui du réalisme le

réel et celui de la fiction le probable. Même en science-fiction, où l’altérité autre – par là

nous entendons une forme de vie extraterrestre – peut en théorie être rencontrée à tous les

coins de nébuleuse,  la limite de l’expérience humaine ne se situe pas sous les arches

d’une galaxie nouvellement découverte, entre deux trous noirs sur le point de se percuter

ou  dans  l’entropie  de  l’univers,  lorsqu’elle  n’aura  plus  l’énergie  nécessaire  pour

réessayer.  La  limite,  dans  un monde qui  n’en  a  pas,  c’est  l’autre3.  Face  à  l’infini  de

l’espace et à la complexité de sa réalité, l’humanité a décidé d’ériger une frontière au

seuil même de son berceau. Prisonnier d’une réalité altérée avec laquelle il n’interagit que

de manière détournée, l’être humain devra faire son deuil de l’autre et deviendra indigne

et inapte à comprendre l’altérité de ses propres frères et sœurs.

1 Maurice  Merleau-Ponty,  Phénoménologie  de  la  perception,  Paris,  Éditions  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque des idées », 1945, p. 414. Désormais, les références à ce texte théorique seront indiquées
par le sigle PP, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

2 Daniel  Castillo  Durante, Les  dépouilles  de  l’altérité,  Montréal,  Éditions  XYZ,  2004,  p. 19-20.
Désormais, les références à ce texte théorique seront indiquées par le sigle DA, suivi du folio, et placées
entre parenthèses dans le texte.

3 Dans le cadre de cette thèse, la notion d’« autre » sans majuscule renvoie à une compréhension sociale
du  terme.  L’autre  est  mon  contemporain,  mon  semblable,  autrui  que  je  côtoie  et  qui  me  côtoie.
L’utilisation du pluriel,  « les  autres »,  comme renvoyant  à  ceux qui  sont  extérieurs  au  Je/sujet,  est
comprise  dans  cette  acception. L’« Autre »  avec  la  majuscule  renvoie  plutôt  à  la  compréhension
psychanalytique lacanienne du « grand Autre », soit d’une instance qui n’est pas rattachée directement à
autrui et d’où émane une parole non-régie par le stéréotype. Pour la théorie lacanienne sur le grand
Autre, voir Jacques Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan, Paris, Éditions du Seuil, 1975.
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Avec  obstination,  des  œuvres  comme  Le  jour  de  l’indépendance de  Roland

Emmerich,  « Ralentir  l’ennemi »  de  Michel  Lamontagne  et  Mass  Effect  de  Drew

Karpyshyn tentent de nous faire croire que lorsque les extraterrestres débarqueront sur

Terre avec comme seul but de réduire l’humanité à l’esclavage, celle-ci sera en mesure de

s’unir sous un nouvel étendard et le malentendu4 cessera d’être. La guerre des étoiles

n’étant toutefois pas à nos portes et hormis la spéculation précédemment évoquée quant à

la capacité d’altruisme de l’humanité en cas de crise, la relation entre le sujet en position

de pouvoir et la figure de l’autre demeure, au mieux, agonisante. 

Le terme-catégorie alien, en plus de renvoyer à nos voisins intergalactiques, sert à

désigner toute « personne étrangère à un milieu5 » et est utilisé dans les médias et dans le

monde législatif afin de rendre compte d’une altérité dérangeante6. Cette définition, liée à

l’opacité communicationnelle qui sépare les pôles d’altérité, ne laisse aucun doute quant à

la teneur des interactions qui peuvent exister entre le sujet et celui qui vient d’ailleurs,

que cet ailleurs soit la ceinture de Kuiper, le Brésil ou la réserve innue de Uashat.

4 Le  mot  « malentendu »  renvoie  ici  à  son  acception  usuelle  de  « [d]ivergence  d’interprétation  entre
personnes qui croyaient se comprendre » telle que retrouvée dans  Le Petit Robert et fait allusion aux
conflits humains persistants basés sur la religion, le contrôle socio-économique et l’influence politique.
Paul Robert, « malentendu »,  Le Petit Robert, Le Robert, 2014, p. 1516. Nous le distinguons ainsi du
« malentendu » en tant que phénomène qui renvoie à l’acte de communication paradoxale dans une
économie langagière régie par le stéréotype. Communiquer le malentendu met en marche une quête de
reconnaissance qui pousse inconsciemment à faire appel à des unités d’emprunt (le cliché, la redite, le
lieu  commun,  etc.)  et  qui  au  final  brouille  toute  efficacité  communicationnelle.  Pour  une  étude
approfondie du malentendu, lire le chapitre « Perspectives épistémologiques de l’altérité » dans  Les
dépouilles de l’altérité de Daniel Castillo Durante.

5 Id., « Alien », Ibid., p. 65.
6 Le terme « alien » apparaît surtout dans les médias et les textes de lois américains, où il sert à désigner

« an individual who is not a U.S. citizen or U.S. national ». Internal Revenue Service, « Immigration
Terms  and  Definition  Involving  Aliens »,  https://www.irs.gov/individuals/international-
taxpayers/immigration-terms-and-definitions-involving-aliens,  page visitée le 10 juin 2017. Le terme
peut être traduit en français par « étranger » ou simplement par « immigrant ». Walter Lippmann, dans
Public Opinion, soulève une caractéristique qu’il trouve surprenante du terme, soit que « the word alien
is an unusually exact legal term, far more exact than words like sovereignty, independence, national
honor, rights, defense, aggression, imperialism, capitalism, socialism, about which we so readily take
sides  "for" or "against." » Walter Lippmann,  Public Opinion,  New York,  The Macmillan Company,
1945,  p. 69.  Désormais, les références à ce texte théorique seront indiquées par le sigle  PO, suivi du
folio, et placées entre parenthèses dans le texte. Le terme est précis et englobant puisqu’il doit être en
mesure d’épingler l’autre rapidement pour ne pas déranger le statu quo de la parole de la tribu.
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La question de recherche

Cette thèse propose que la figure de l’autre en littérature nord-américaine, qui sera

représentée  par  les  figures  de  l’Immigrant  et  de  l’« Indienne7»,  fait  état  d’une

catégorisation  ontologique  qui,  parce  qu’elle  évolue  de pair  avec  la  stéréotypisation8,

entraînera une rupture du sujet et de l’objet avec la réalité. C’est à partir de cette relation

altérée  à sa réalité, et dans un contexte où l’univers parallèle créé par la catégorisation

deviendra une sémiocratie9 où le stéréotype tirera les ficelles de la représentation, qu’elle

réfléchira  aux  modalités  de  la  relation  entre  le  sujet  et  l’autre.  Cette  thèse  propose

d’interroger la relation entre la réalité et le stéréotype de manière à présenter l’étendue de

la lutte engendrée par la mainmise de ce dernier sur la parole littéraire. Dans le même

ordre d’idée, elle réfléchira aux mécanismes mis en place par cette même parole afin de

rompre l’illusion qui la sépare de la langue10.

7 Nous ortographions ces termes avec des majuscules pour signifier que nous en traiterons en tant que
phénomènes discursifs, à l’image des mots-principes de Buber.

8 La stéréotypisation est l’action de réactiver le stéréotype et de lui permettre d’entrer dans les échanges
entre sujet et altérité. (DA, p. 41-43)

9 Sémiocratie, formé de la racine grecque « séméion »,  qui signifie « signe ou marque » et du suffixe
« krátos »  qui  signifie  « pouvoir,  force »,  désigne  le  pouvoir  qu’acquiert  un  signe,  « soit  par
manipulation, soit  par  une perspective unique d’interprétation » (DA, p. 24),  dans un espace donné.
Roland Barthes fait  référence à ce concept dans  L’empire des signes et  dénonce par son utilisation
l’emprise  qu’ont  les  signes  en  Occident.  À  noter  qu’en  2010  l’Observatoire  du  dialogue  et  de
l’intelligence  sociale  (Odis)  français  a  publié  L’état  social  de  la  France,  où  il  est  question  d’une
redéfinition de la sémiocratie et de son utilisation potentielle comme mode de gouvernance afin de
remplacer la démocratie d’idées. Le glissement proposé est expliqué par l’Odis en ce qu’« il ne s’agit
pas  de produire de la  décision mais  de la  réflexion :  il  faut  permettre  à  chacun de  réfléchir  et  de
comprendre  son  environnement,  d’y  trouver  sa  place.  L’objectif  est  donc  de  faire  accoucher,  par
l’ensemble de la société, d’une grille de priorités, d’un système de valeurs, d’un sens que nous voulons
donner à notre vivre ensemble : c’est la production d’un sens collectif. » Odis, « Notre expertise », page
officielle,  http://www.odis.fr/?page_id=123, page visitée le 2 juin 2017. Notre analyse ne tiendra pas
compte de cette dernière définition.

10 Nous devons l’élaboration de la différence entre langue et parole à Ferdinand de Saussure. Dans les
chapitres 3 et 4 de son Cours de linguistique générale, Saussure explique que la langue est « le système
de signes acceptés par une communauté linguistique » tandis que la parole est « l’acte de l’individu qui
utilise la langue pour émettre ou pour comprendre des énoncés ». Carol Sanders, Cours de linguistique
générale de Saussure, Paris, Hachette, 1979, p. 17. Nous citons le texte de synthèse de Sanders pour des
fins, justement, de synthèse. Pour le texte complet de Saussure, nous renvoyons à l’édition de 1995 du
Cours,  paru aux éditions Payot & Rivages et  éditée par Charles Bailly,  Albert  Séchehaye et  Albert
Riedlinger.
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Le stéréotype

Le mot stéréotype, composé du grec ancien « stereós », signifiant ferme, robuste

et même par extension, paternel11, et de « túpos », qui sert à désigner une empreinte ou

une  marque12,  sera  utilisé  et  développé  en  tant  que  concept  à  partir  des  théories  de

Castillo Durante à son sujet. 

Les textes théoriques et essais13 qui ont traité de ce phénomène sont nombreux à

l’amalgamer  aux  autres  figures  de  la  répétition,  et  vont  parfois,  à  l’instar  des

dictionnaires14, en faire un synonyme de cliché, de lieu commun, de poncif ou de toute

11 Pour une réflexion sur le sujet lire l’étude sur le regard du père chez Kafka dans «  Lettre au père de
Kafka : les métamorphoses de l’étranger » tel qu’elle apparaît aux pages 185 à 193 de Les dépouilles de
l’altérité de Daniel Castillo Durante.

12 C’est à partir de cette racine que le terme pourra être employé dans un contexte typographique. Le
stéréotypie désigne en effet une « branche de la clicherie qui permet la multiplication de formes de
textes et de clichés typographiques par moulage à partir d’une matrice ».  Le Petit Larousse en ligne,
« Stéréotypie »,  http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/st%C3%A9r%C3%A9otypie/74657,  page
visitée le 2 juin 2017.

13 Ruth  Amossy, dans  Les idées  reçues :  sémiologie  du stéréotype et  Stéréotypes  et  clichés :  langue,
discours,  société,  développe  un  nombre  important  de  concepts,  dont  celui  du  stéréotype.  Amossy
distingue  le  cliché  du  lieu  commun  et  du  stéréotype,  en  définissant  ce  dernier  comme  « une
représentation  sociale,  un  schème  collectif  figé  qui  correspond  à  un  modèle  culturel  daté ».  Ruth
Amossy, Les idées reçues : sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, coll. « Le Texte à l’œuvre », 1991,
p. 64. Dirk Geeraerts, dans  Paradigme et paradoxe,  présente quant à lui les stéréotypes comme des
figures  qui  « décrivent  des  conventions  sociales,  les  prototypes,  les  principes  psychologiques
d’économie conceptuelle, qui influencent la catégorisation sémantique ». Dirk Geeraerts, Paradigm and
Paradox: Explorations Into a Paradigmatic Theory of Meaning and its Epistemological Background ,
Leuven, Leuven University Press, 1985, traduit et cité par Ruth Amossy dans Les idées reçues, p. 31.
Geeraerts situe, comme Amossy, le stéréotype au niveau de la parole – les stéréotypes « décrivent » le
monde –, mais il faut un pas de plus en leur donnant un pouvoir d’influence qui pourrait l’élever au-delà
de la parole et vers la langue. En 1978, dans sa Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie du Collège
de France, Roland Barthes cadre le stéréotype comme figure essentielle de l’agentivité de la langue. Il
affirme : « [L]es  signes  dont  la  langue  est  faite,  les  signes  n’existent  que  pour  autant  qu’ils  sont
reconnus, c’est-à-dire pour autant qu’ils se répètent; le signe est suiviste, grégaire; en chaque signe dort
ce monstre : un stéréotype : je ne puis jamais parler qu’en ramassant ce qui traîne dans la langue. »
Roland Barthes,  Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France , Paris,
Éditions du Seuil, 1978, p. 15. On remarque une dévolution de la complexité de la pensée du stéréotype
comme phénomène à cheval entre la parole et la langue. Son aspect numineux, pour emprunter un terme
à la terminologie mystique, donc ce qui est à la fois divin et profane, transcendant et immanent, et dans
le  cas  du  stéréotype  comme nous  l’entendons,  nécessaire  mais  embêtant,  s’efface  chez  Amossy et
Geeraerts au profit d’une identité prédéterminée qui le fige. Un aspect clé du stéréotype tel que nous le
présentons est justement cet aspect métamorphe, mouvant; le stéréotype qui se laisse cadrer n’est plus
apte  à  « réactive[r]  le  gel  au  niveau  des  discours ».  Daniel  Castillo  Durante,  Du  stéréotype  à  la
littérature, Montréal, Éditions XYZ, 1994, p. 20. Désormais, les références à ce texte théorique seront
indiquées par le sigle SL, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

14 « Faute donc de pouvoir saisir le mot dans le vif de sa spécificité, le dictionnaire l’épingle. Il fait de lui
un otage qui, privé de nerf, doit se contenter d’un statut d’objet empaillé. Cet archivage du mot assure la
permanence du système. Aseptisé, dépouillé, parqué dans un ghetto – le ghetto lexicographe –, il est
expliqué  aux  enfants-lecteurs  que  nous  sommes.  On nous associe  à  des  renvois  qui  brouillent  son
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autre figure discursive régie par une économie de la répétition. Castillo Durante changera

la donne en le situant à cheval entre  le  langagier et  le non langagier, entre la langue et

l’inconscient.  Dans  une  logique  diaphragmatique,  le  stéréotype  mettra  en  marche  sa

dynamique de contrôle avant la prise de parole et régira la quantité de lumière qui aura

droit  de  passage  dans  la  perception  de  l’autre15.  Le  cliché,  le  lieu  commun  et  les

différentes  « unités  d’emprunt16»  deviendront  des  portes  d’entrée  par  lesquelles  le

stéréotype mettra en place une forme de gestion langagière.  Cette capacité de régie du

stéréotype  ainsi  conceptualisée  contrôlera  les  modalités  de  la  parole  et  donnera  à  la

perception du réel une de ses modalités d’existence.

Historiquement, comme nous l’avons expliqué, le phénomène de stéréotypie est

apparu dans un contexte d’impression. Dans le cadre de la Modernité, il a pénétré les

cadres sociaux et a acquis certaines conditions de possibilité propres à l’époque qui l’a vu

naître.

À l’ère de la Révolution industrielle, le monde s’accéléra. Les objets faits à la

main se raréfièrent et on vit la montée en puissance de l’automatisation, de la machine17,

altérité ». (DA, p. 24-25)
15 Dans  Les dépouilles de l’altérité, Castillo Durante  explique le « rôle diaphragmatique  [du stéréotype]

moyennant lequel le langage règle ses distances par rapport au réel ». (DA, p. 43) En s’installant entre le
langage et la réalité, le stéréotype est en mesure de contrôler ce qui peut être perçu par le sujet, donc la
quantité de lumière qui peut pénétrer jusqu’à l’objet et permettre sa représentation. Ce qui demeure dans
l’ombre n’est pas viable dans le « vase clos » où le stéréotype reproduit les discours. (SL, p. 20)

16 Les « unités d’emprunt » sont un « ensemble d’énoncés [et de phénomènes discursifs] dont la cohérence
au niveau de leur production de sens obéit à une  tutelle stéréotypale. [...] Le stéréotype en tant que
"principe" présuppose un rôle régulateur de l’économie des discours.  [...]  Parmi les contraintes qui
pèsent sur les mécanismes inhérents au marché des échanges d’unités d’emprunt, celle d’une adaptation
aux réalités  des  valeurs  en  vigueur dans le  social  [...]  paraît  relever  d’une  logique économique.  À
l’intérieur de ce cadre, [Castillo Durante] place le stéréotype comme principe régulateur. » (SL, p. 43)

17 Si le stéréotype se rattache principalement à la dualité langue/parole, il est indéniable que son impact
traverse aussi les médiums d’expression. Aux suites de la Révolution industrielle anglaise et plus tard
mondiale, même l’image, peinte ou prise en photo, « se plie […] aux règles de la "machine". Descendue
du piédestal où l’art l’avait placée, elle est désormais asservie au règne de la grande presse dont elle
emprunte  les  principales  caractéristiques. »  Anne-Marie  Thibault-Laulan,  L’image  dans  la  société
contemporaine : publicité – bande dessinée – cinéma – télévision, Paris, France, Éditions Denoël, coll.
« Le point de la question », 1971, p. 39. Les enfants utilisés comme main-d’œuvre ne sont pas les seuls
à  avoir  pâti  de  l’actualisation  d’une  logique  sociale  basée  exclusivement  sur  la  rentabilité;
l’automatisation de la  production a  transpiré dans toutes  les  sphères  de production,  qu’elles  soient
commerciales, politiques ou artistiques.
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du travail à la chaîne et l’apparition d’un clivage entre le producteur et le client. L’unicité

si  chère aux religions abrahamiques s’effaça au profit  d’une recherche de l’efficacité,

d’une  maximisation  de  la  production  comme  l’a  défini  Willard  F.  Enteman  dans

« Stereotypes, the Media, and Photojournalism », qui vint renforcer le « On18»  tel que

critiqué par Heidegger. Pour Enteman, la maximisation « is a strict master, for whatever

is to be maximized becomes the sole priority for the organization. As humans, we may

have some difficulty thinking about this concept because we are not naturaly maximizing

creatures19. » Le stéréotype, autant dans un contexte d’impression que dans celui de la

relation entre le sujet et sa réalité, permettra d’un même mouvement la maximisation de

la  perception  et  réduira  la  maximisation  à  une  pratique  sociétale  presque  innée20.

Ultimement, ce sera le stéréotype qui légiférera quelle part du réel sera accessible au sujet

par l’entremise de sa réalité.

18 Le « On » du Heidegger d’Être et temps est le résultat d’une homogénéisation de la capacité de l’être-là
à faire usage de son unicité pour aller vers le Dasein (le Tu de Buber). Lorsqu’il évolue dans la masse, le
sujet perd la capacité d’être par lui-même et devient dépendant de la parole de la tribu pour réactiver sa
parole. Le qui de la question Qui contrôle la représentation « n’est ni celui-ci, ni celui-là, ni soi-même,
ni quelques-uns, ni la somme de tous. Le "qui", c’est le neutre, c’est le "on". » Martin Heidegger, Être
et temps, Paris, Gallimard, 1964, p. 159. Castillo Durante, dans Du stéréotype à la littérature, reprend le
concept au sens heideggerien et  l’insère dans la problématique dont nous traitons,  où il  devient un
matériau à partir duquel le stéréotype « matérialise la grégarité de langage; il fait partie d’un mécanisme
qui masque l’effort de réélaboration nécessaire à une inscription métatopique du sujet dans son rapport
au langage; je veux dire une parole capable de briser la logique du stéréotype » (SL, p. 116) Le « On »
comme nous  l’entendons  fait  référence  à  la  société  comme  masse  uniforme  en  mesure  d’étouffer
l’unicité du  Je par homogénéisation, c’est-à-dire qu’il devient impensable de s’élever contre l’ordre
établi par le stéréotype sans risquer de s’élever par le fait même contre l’apparente homogénéité de la
société, et par extension sa stabilité et son succès. Dans la préface de la deuxième édition de L’essence
du christianisme, Feuerbach fait mention du « ton "des bonnes sociétés" », qu’il qualifie de « neutre,
sans passion et sans caractère, approprié à la défense d’illusions, de préjugés et de mensonges dont tout
le monde convient »,  ce qui ne va pas sans rappeler le contexte où naît  le  On.  Ludwig Feuerbach,
L’essence du christianisme, Paris, Librairie Internationale, 1864, p. III.

19 Willard F. Enteman, « Stereotypes, the Media, and Photojournalism », dans Susan Dente Ross et Paul
Martin  Lester  (dir.),  Images  that  Injure :  Pictorial  Stereotypes  in  the  Media,  Californie,  Éditions
Praeger, 2011, p. 22. 

20 Par là nous entendons que le stéréotype fera partie de toute parole qui devra être formulée avec le
langage. Au sujet de la maximisation de la parole, Bourdieu explique qu’ « en dehors même des usages
littéraires — et  spécialement poétiques — du langage, il  est rare que, dans l’existence ordinaire,  la
langue  fonctionne  comme pur  instrument  de  communication :  la  recherche  de  la  maximisation  du
rendement informatif n’est que par exception la fin exclusive de la production linguistique et l’usage
purement  instrumental  du  langage  qu’elle  implique  entre  ordinairement  en  contradiction  avec  la
recherche,  souvent  inconsciente,  du profit  symbolique. »  Pierre Bourdieu,  Ce que parler  veut  dire.
L’économie des échanges linguistiques, Paris, Éditions Fayard, 1982, p. 60.
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Aux suites de cette révolution, « [l]’homme [est] rest[é] divisé, morcelé, de telle

sorte que ne pouvant plus réunir ce qui a été séparé faute d’avoir découvert un centre

intégrateur, [il a tenté] de bâtir sur la rupture21». Ce sera dans cette faille, créée là où

l’homme qui  a  perdu la  capacité  de  penser  le  monde en  tant  qu’unicité  erre,  que le

stéréotype  coulera  les  fondations  de  la  banque  de  l’économie  d’expérience.  Le

phénomène de la copie aura d’ailleurs fait assez de ravages dans la réactivation de sa

parole pour que le passage entre sa perception du monde et un réel ruiné par le stéréotype

se fasse sans heurts. 

Dans ce contexte relationnel, il n’est pas fortuit que le terme « stéréotype » ait fait

son apparition dans les sciences sociales sous la plume du journaliste Walter Lippmann.

Dans  un  livre  paru  en  1922  et  intitulé  Opinion  publique,  Lippmann  examine  le

phénomène du stéréotype en tant  que médiateur  avec la  réalité.  Selon lui,  et  prenant

comme exemple le stéréotype « du progrès » américain, le phénomène a dressé devant le

regard  du  peuple  un  idéal  qu’il  n’était  pas  en  mesure  d’actualiser  et  qui  a  dès  lors

empêché la masse de voir les vrais ravages de la modernité22 sur leur perception de la

réalité23.

21 Colette Suberbielle,  Les fondements ontologiques du monde et  la violence fondatrice,  Paris, France,
Eleuthère Editions, 2009, p. 113.

22 Au sujet de la déperdition de l'aura et de la chute de la valeur de l'original au profit de la copie dans le
contexte artistique, lire L'oeuvre d'art à l’époque de sa reproductibilité technique de Walter Benjamin.
L'étude de Benjamin, quoi qu'elle s'inscrive hors du contexte discursif qui nous intéresse, explique avec
nuances plusieurs conditions de possibilité de la reproduction de masse à l'époque de la modernité.

23 Lippmann explique que « with the stereotype of "progress" before their eyes, Americans have in the
mass seen little that did not accord with that progress. They saw the expansion of cities, but not the
accretion  of  slums;  they  cheered  the  census  statistics,  but  refused  to  consider  overcrowding;  they
pointed with pride to their  growth, but would not see the drift  from the land,  or the unassimilated
immigration. They expanded industry furiously at reckless cost to their natural ressources; they built up
gigantic  corporations  without  arranging  for  industrial  relations.  They grew  to  be  one  of  the  most
powerful nations on earth without preparing their institutions or their minds for the ending of their
isolation. They stumbled into the World War morally and physically unready, and they stumbled out
again, much disillusioned, but hardly more experienced. » (PO,  p. 110) Lippmann fait une réflexion
semblable au sujet de la démocratie aux pages 30-31 et 287, et explique que ce mode de gouvernance
n’est pas adapté au monde moderne, justement à cause du voile qu’il doit placer entre la réalité et les
membres de sa société : « The substance of the argument is that democracy in its original form never
seriously  faced  the  problem  which  arises  because  the  pictures  inside  people’s  heads  do  not
automatically correspond with the world outside. » (PO, p. 30-31)
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Fort  de  sa  capacité  à  désactiver  toute  efficacité  relationnelle  avec l’altérité,  le

stéréotype a pénétré le XXe puis le XXIe siècle en évoluant tant dans le champ littéraire

que  social24,  mais  ce  sera  en  littérature  qu’il  gagnera  le  plus  à  devenir  un  sujet  de

recherche. C’est pourquoi nous étudierons les œuvres de notre corpus à partir de l’apport

théorique de Castillo Durante à son sujet.

Le réel, la réalité et la perception

Le réel  et  le  degré de participation de l’homme dans la  perception de ce réel

intéressent les philosophes depuis les débuts de la civilisation occidentale. Dès Platon, la

« réalité directe25 », ou « réalité de premier ordre » selon la terminologie de l’École de

Palo Alto26, est remise en question. Dans le livre VII de La République, Platon présente

son allégorie  de la  caverne27,  qui  ne va pas  sans faire  écho à la  thèse centrale  de la

24 Au sujet du stéréotype hors du cadre littéraire, voir Georges Schadron, « De la naissance du stéréotype à
son internalisation »,  Discrimination :  perspective de la  psychologie  et  de la  sociologie,  no.  10-11,
décembre 2006; Jacques-Philippe Leyens et Jean-Claude Croizet,  Mauvaises réputations. Réalités et
enjeux de la stigmatisation sociale, Paris, Éditions Armand Collins, 2003; Pascal Morchain et Georges
Schadron, « Devenir ce que je crois que vous croyez de moi : un effet de confirmation comportementale
de  l’image  que  l’on croit  avoir  auprès  de  l’interlocuteur »,  Cahiers  internationaux de  Psychologie
Sociale, no. 50, 2001; Vincent Yzerbyt, Charles M. Judd et Carey S. Ryan,  The psychology of group
perception :  Contributions  to  the  study  of  homogeneity,  entitativity,  and  essentialism,  New  York,
Éditions Psychology Press, 2003.

25 Le réalisme platonicien, ou platonisme, théorise l’existence d’une réalité objective qui existe sans que
les sens humains n’aient à la relativiser.

26 La contribution principale de l’École de Palo Alto aux études sur le réel provient du travail de Paul
Watzlawick sur  le constructivisme. Watzlawick sépare la réalité en deux ordres :  « Nous utiliserons
donc le terme de réalité de premier ordre, chaque fois que nous entendons ces aspects [l’onomastique, la
catégorisation]  à  un  concensus  de  perception  et  en  particulier  à  un  preuve  (ou  une  réfutation)
expérimentale, répétable et vérifiable. Il reste que cet ordre de la réalité ne dit rien de la signification ni
de la  valeur de son contenu. »  Paul Watzlawick,  La réalité de la réalité. Confusion, désinformation,
communication, Paris, France, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1978, p. 138. La réalité de premier
ordre est le réalisme direct, la réalité dite scientifique. Il s’agit de la réalité perçue par nos sens si ces
derniers étaient dénués de toute altération perceptive (par le stéréotype, par exemple). La réalité de
second ordre est à la base du constructivisme et elle renvoie à un réel qui n’en est pas un parce que les
humains  donnent  à  tout  ce  qui  les  entoure  des  « rôles »  (Ibid.,  p. 138)  qui  projettent  le  réel  dans
l’illusion, dans la pièce de théâtre.

27 L’allégorie de la caverne se résume comme suit : des hommes sont enchaînés dans une caverne, face à
un mur. La lumière du soleil ne leur parvient que par miette et tout ce qu’ils voient se résume à des
ombres projetées sur le mur et créées par un feu placé derrière eux. De même, tout ce qu’ils entendent
ne sont qu’échos et murmures, emportés par le vent et les individus qui se mouvoient devant le feu.
L’événement déclencheur de cette analogie survient lorsqu’un homme est libéré de ses chaînes et jeté
dans le monde que nous qualifierons d’objectif (pour l’opposer à l’illusion créée par le feu et l’écho
dans la  caverne).  D’emblée  surpris  et  apeuré de  voir  le  monde tel  qu’il  est,  l’homme apprendra à
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doctrine philosophique du scepticisme28 dont la création ne suivra la mort du philosophe

de l’Agora que de quelques années.

Depuis, les théories sur le réel, la perception et la connaissance de la « réalité » se

sont  succédé  au  rythme  de  la  plume  de  philosophes  comme  Kant29,  Descartes30,  et

Putnam, du psychologue Piaget et des constructivistes Watzlawick, von Glaserfeld, von

Foerster, Varela31 et plus tard François-Gabriel Roussel et Madeleine Jeliazkova-Roussel.

l’apprivoiser et en viendra à la conclusion qu’il s’agit, en effet, du vrai monde, de la Véritable réalité.
Maintenant maître de sa perception, il retournera dans la caverne afin de libérer ses semblables des
chaînes de l’illusion, mais il se frappera au doute et au scepticisme et sera rejeté. Platon, La République,
Paris, Éditions Gonthier, 1969, p. 216-219.

28 Le  scepticisme  est  une  doctrine  philosophique,  associée  dès  ses  débuts  au  pyrrhonisme  (de  son
fondateur  Pyrrhon  d’Élis),  qui  prescrit  à  l’homme  le  doute  comme  composante  essentielle  à  sa
perception du réel. Pour les sceptiques antiques, le monde est un grand point d’interrogation. Le fait de
croire ou non au réel  est  vu comme une non-question puisqu’il  n’existe vraisemblablement aucune
position à adopter qui soit indéfendable par rapport à la dualité réel/réalité.

29 Dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  Emmanuel  Kant  remet  en  question  les  fondements  de  la
métaphysique en orientant sa pensée vers une tripartite fondamentale : le jugement analytique a priori,
le  jugement  synthétique  a  posteriori,  et  le  jugement  synthétique  a  priori.  Kant  explique  ce  qui
différencie les deux premiers de la sorte : « Les jugements analytiques (affirmatifs) sont donc ceux dans
lesquels l’union du prédicat [dans le sens de caractéristique empirique] avec le sujet est conçue comme
un rapport d’identité; ceux où cette union est conçue sans identité sont des jugements synthétiques. […]
Les  premiers,  en  effet,  n’ajoutent  rien  par  le  prédicat  au  concept  du  sujet,  mais  ne  font  que  le
décomposer par le moyen de l’analyse en ses divers éléments déjà conçus avec lui (quoique d’une
manière confuse) ; les seconds, au contraire, ajoutent au concept du sujet un prédicat qui n’y était pas
conçu et qu’aucune analyse n’aurait pu en faire sortir. » Emmanuel Kant,  Critique de la raison pure,
Paris, Éditions Germer-Baillière, 1869, p. 55. Kant séparera lui aussi implicitement la réalité en deux
ordres, qui seront cadrés par le processus de la connaissance, soit a posteriori ou a priori. Le troisième
jugement fait référence aux sciences objectives, et, quoi qu’elles ne fassent pas partie des considérations
principales  du  philosophe,  sont  tout  de  même  dignes  d’attention :  il  s’agira  du  réel  d’ordre  1  de
Watzlawick : « On mettra peut-être en doute la réalité de la physique pure; mais pour peu que l’on fasse
attention aux diverses propositions qui s’offrent au début de la physique proprement dite (de la physique
empirique) comme le principe de la permanence de la même quantité de matière, ou celui de l’inertie,
ou celui de l’égalité de l’action et de la réaction, etc., on se convaincra bientôt que ces propositions
constituent une physica pura (ou rationalis), qui mériterait bien d’être exposée séparément, comme une
science spéciale, dans toute son étendue, si large ou si étroite qu’elle soit. » (Ibid., p. 64)

30 « Pour Descartes  importe seule la  valeur représentative qui confère à  l’idée une sorte  d’être,  l’être
objectif de l’idée; mais cela vaut aussi bien pour les entités scientifiques, les objets de perception, les
personnes,  enfin  Dieu  au  plus  haut  degré. »  Paul  Ricoeur,  Parcours  de  la  reconnaissance,  Paris,
Gallimard, 2005, p. 106.

31 Tous ces auteurs se retrouvent dans le livre L’invention de la réalité. Contributions au constructivisme,
dirigé par Paul Watzlawick. Ernst von Glaserfeld revendique un constructivisme radical – de là le titre
de son chapitre « Introduction à un constructivisme radical » – qui affirme « qu’on peut étudier les
opérations au moyen desquelles nous constituons notre expérience, et que la conscience d’effectuer ces
opérations […] peut nous aider à le faire différemment,  et  peut-être mieux. » Ernst  von Glaserfeld,
« Introduction  au  constructivisme  radical »,  Paul  Watzlawick  (dir.),  L’invention  de  la  réalité,
Contributions au constructivisme  (dir.),  Paris,  Éditions du Seuil, 1988,  p. 20. Francisco J. Varela se
penche quant à lui sur le rapport entre la création de la réalité par la perception et l’image que nous
renvoie le réel de notre propre acte créatif. Il distingue le sujet et le monde en deux autonomies qui
« spécifient mutuellement leurs conditions de production ».  Francisco J. Varela, « Le cercle créatif »,
Paul Watzlawick (dir.),  L’invention de la réalité, Contributions au constructivisme, Paris, Éditions du
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Ces derniers, dans Dans le labyrinthe des réalités : la réalité du réel, au temps du

virtuel, firent grimper le nombre d’ordres de la réalité tels qu’évoqués par Watzlawick à

quatre  instances.  Le  premier  ordre  voit  la  réalité  être  qualifiée  d’objective32 et  de

vérifiable scientifiquement. Cette instance est « tributaire d’un paramètre incontournable,

le  temps.  En  effet,  lorsqu’on  évoque  le  monde,  que  notre  représentation  humaine

ordinaire conçoit en trois dimensions, il faut en ajouter immédiatement une quatrième : le

temps33. » Le deuxième ordre est la réalité sociale, partagée, soumise aux règles de la

collectivité, en d’autres mots la réalité telle qu’elle peut être appréhendée par la parole de

la tribu34. Il s’agit d’

une superposition de nombreuses couches construites, conventions sur conventions, qui finissent par
constituer  des  systèmes complexes que sont  les  civilisations.  Par exemple,  sur le  langage,  on a
inventé l’écriture; puis avec l’un et l’autre, on a élaboré des discours rhétoriques, avec lesquels on a
créé des lois, qui se sont superposées les unes aux autres, qui, aujourd’hui, organisent et contraignent
bien réellement notre vie quotidienne35.

Le  troisième  ordre  n’est  devenu  d’actualité  qu’au  tournant  du  dernier  siècle  avec

l’apparition et la distribution massive de la virtualité. Il s’agit d’une réalité intangible

mais à laquelle les sujets peuvent participer en tant de joueurs au sens vidéoludique du

terme. Le quatrième ordre est celui de la réalité subjective, propre à chacun et nécessitant

la perception individuelle pour être activée.

Seuil, 1988, p. 329. Finalement, Heinz von Foerster, dans « La construction de la réalité », propose une
analogie intéressante, où « [l]’environnement, tel que nous le percevons, est notre invention ». À partir
de plusieurs démonstrations neurophysiologiques, il montre que le cerveau est le centre de l’univers
perceptif et qu’il invente un monde exclusif. Ce univers ne pourra toutefois pas cohabiter dans son
essence inaltérable avec la capacité des autres sujets à inventer leur propre monde. Il en vient à proposer
deux issues : soit le sujet refuse d’accepter le pouvoir d’invention des autres et il s’emmure dans le
monologue, soit il  accepte de rompre l’illusion d’unicité et  entre dans la relation  Je/Tu.  Heinz von
Foerster,  « La  construction  de  la  réalité »,  Paul  Watzlawick  (dir.),  L’invention  de  la  réalité,
Contributions au constructivisme, Paris, Éditions du Seuil, 1988, p. 68-69.

32 Kant explique à ce sujet : « On avait admis jusqu’ici que toutes nos connaissances devaient se régler sur
les objets;  mais,  dans cette hypothèse,  tous nos efforts pour établir à l’égard de ces objets quelque
jugement  a priori qui étendît notre connaissance, n’aboutissaient  à rien. » Emmanuel Kant,  op. cit.,
p. 24.

33 François-Gabriel Roussel et Madeleine Jeliazkova-Roussel, Dans le labyrinthe des réalités : la réalité
du réel, au temps du virtuel, Paris, L’Harmattan, 2009, page 28.

34 La tribu comme l’entend Castillo Durante est un système langagier encadré par des opinions partagées
par la majorité. (DA, p. 106)

35 François-Gabriel Roussel et Madeleine Jeliazkova-Roussel, op. cit., p. 33.
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En relation avec ce qui  précède,  la  perception,  du latin  perceptio,  qui  signifie

« connaissance ou idée exacte d’une réalité36», se caractérise par la capacité des êtres

vivants à faire corps avec leur environnement. La perception est ce qui lie l’humain au

réel  et  lui  permet  de  le  transformer,  à  l’aide  de  plusieurs  mécanismes  sensoriels  et

sociaux,  en  réalité  unique.  Cette  relation37 est  permise  par  les  sens,  qui  en  sont  les

vecteurs principaux. Plusieurs chercheurs, dont Louis Allix38 et David Marr39 s’entendent

d’ailleurs pour faire de la vue le principal acteur de la perception. Dans le cadre de cette

thèse, nous privilégierons les sens de la vue et de l’ouïe40 puisqu’il 

est de coutume d’affirmer que l’œil est  l’organe de l’espace et l’oreille  l’organe du temps.  […]
Alors même que l’œil déchiffre et discrimine l’espace qui est le sien, l’oreille a plutôt tendance à
vivre dans un chaos confus, et il lui faut l’écoute attentive pour faire jouer sa capacité sélective.41

36 Dicolatin, « perceptio », dans Dicolatin, http://www.dicolatin.com/XY/LAK/0/PERCEPTIO/index.htm, 
page consultée le 12 juin 2017.

37 Anne Sauvageot exprime en ce sens qu’en tant qu’« [i]nterface entre le dedans et le dehors, nos sens
sont […] les médias par lesquels transite tout échange avec nos environnements physiques et humains. »
Anne  Sauvageot,  L’épreuve  du  sens.  De  l’action  sociale  à  la  réalité  virtuelle,  Paris,  PUF,  coll.
« Sociologie d’aujourd’hui », 2003, p. 35.

38 « Nous voyons donc directement et immédiatement la réalité lorsque nos yeux sont ouverts et que nous
sommes dans des conditions de perception appropriées, c’est-à-dire lorsqu’il y a un bon éclairage, une
distance  suffisante  de  l’observateur  par  rapport  à  l’objet  et  un  organe sensoriel  en  état  normal  de
fonctionnement :  nous  ne  saisissons  pas  alors  des  objets  internes  à  la  conscience  (images,
représentations, sensations, percepts, impressions, données sensorielles, etc.) qui feraient écran entre la
réalité  et  l’observateur.  En  outre,  nos  expériences  perceptives  possèdent  un  caractère  phénoménal,
qualitatif,  subjectif  et  ces  couleurs,  ces  formes  apparentes,  ces  tailles  perçues  des  choses  sont  des
caractéristiques réelles des objets extérieurs. » Louis Allix, Perception et réalité. Essai sur la nature du
visible, Paris, France, Éditions CNRS, coll. « CNRS philosophie », 2004, p. 9.

39 David Marr, dans Vision. A Computational Investigation into the Human Representation and Processing
of Visual Information, place la vue au sommet des capacités perceptives de l’humain, dans un contexte
moderne où, comme le montrent Guy Debord dans  La Société du spectacle et Anne-Marie Thibault-
Laulan dans L’image dans la société contemporaine, l’image représente, livre un message et a aussi la
tâche « d’établir un contact, d’étonner, de séduire, de convaincre ».  Anne-Marie Thibault-Laulan,  op.
cit., p. 37. Pour Marr, « la vision est le processus qui consiste à découvrir à partir d’images ce qui est
présent dans le monde, et où il est. La vision est par conséquent, en premier lieu et avant toute chose, un
processus de traitement de l’information. » David Marr, Vision, A Computational Investigation into the
Human Representation and Processing of Visual Information, New York, W.H. Freeman and Company,
1982,  p. 3. C’est, pour le dire autrement, le premier rempart sur lequel se dresse la perception pour
accéder au réel.

40 Ce sens est utilisé principalement puisque c’est par la parole, et conséquemment par l’ouïe, qu’a lieu la
catégorisation de l’homme; par le nom. Nommer, dans le cadre d’une parole qui réactive l’altérité dans
une économie de la répétition, est dommageable à l’autre qui devient prisonnier d’un nom qu’il n’a pas
choisi.

41 Anne Sauvageot, op. cit., p. 44.
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Le point de jonction entre le sujet et le réel se trouverait ainsi dans la perception, qui elle

serait liée intimement aux sens. Un acteur important se cache toutefois derrière tout ce

manège, lui qui gère tout ce processus de perception du réel et de création d’une réalité

habitable : le cerveau. C’est en effet à cet organe qu’on doit la capacité de l’homme à

effectuer des truchements42 dans le réel afin de créer une réalité qu’il peut absorber. Le

cerveau, « [m]achine biologique avant toutes choses, […] chercherait à "aller plus vite en

anticipant".  Pour  ce  faire,  le  système  nerveux  qui  prolonge  nos  sens  opère  des

ségrégations  dans  la  réalité  dès  la  prise  d’information43. »  Ce  que  nous  voyons  ou

entendons n’est déjà donc plus une représentation exacte du réel, qui est,  pour le dire

simplement, irreprésentable dans sa complexité. De la même manière que le stéréotype se

place à la frontière du langage, la perception se place à la frontière du réel et contrôle la

quantité d’information qui a droit de passage. Ces deux phénomènes opèrent de manière

diaphragmatique et par leur réactivation, tout ce qui pénétrera jusqu’au sujet ne sera plus

une représentation inaltérée de la réalité, il s’agira d’une illusion de cette inaltération.

En sciences cognitives, les illusions44 sont erreurs de la perception entraînées par

42 Le cerveau se sert de raccourcis afin de rendre le réel assimilable par l’humain. Le meilleur exemple de
ces truchements, hormis la stéréotypisation et l’économie de la répétition qu’elle permet, est la saccade
oculaire. Sebastiaan Mathôt, Jean-Baptiste Melmi et Eric Castet, dans un article intitulé « Intrasaccadic
perception triggers pupillary constriction », expliquent en quoi le cerveau ne perçoit pas consciemment
ce que les yeux voient lorsque ceux-ci sont en mouvement. Pour le dire autrement, le cerveau ne perçoit
que ce qui se trouve au début et  à  la fin du mouvement,  pas ce qui se trouve dans la saccade du
mouvement. Mathôt S., Melmi J., Castet E., « Intrasaccadic perception triggers pupillary constriction »,
PeerJ 3:e1150,  Laboratoire  de  psychologie  cognitive,  CNRS,  2015,  URL :
https://doi.org/10.7717/peerj.1150.

43 A. Berthoz, Le sens du mouvement, Paris, France, Odille Jacob, 1997, p. 100. 
44 Pasquinelli,  dans  L’illusion  de  la  réalité, distingue  trois  types  d’illusions : « 1)  L’illusion  que  les

contenus de la fiction sont la transcription de la réalité. Conditions de 1) : l’expérience ne doit pas être
la transcription de la réalité, mais elle doit être prise pour telle, en créant ainsi un conflit qui provoque la
surprise, et ceci de manière robuste, c’est-à-dire : systématique et imperméable à la connaissance. […]
2) L’illusion qu’il  n’y a pas  de médium et  que les contenus de la  fiction sont directement  perçus.
Conditions de 2) : il doit y avoir un médium, mais le médium ne doit pas être perceptible, en créant un
conflit  qui  provoque la  surprise,  et  que  cela soit  de manière  robuste,  c’est-à-dire :  systématique et
imperméable à la connaissance. […] 3) L’illusion qu’il n’y a pas de représentation, et qu’on est en train
de vivre l’expérience du monde réel. Conditions de 3) : on doit faire croire qu’il n’y a pas d’illusion. »
Le sujet doit vivre dans l’ignorance. Le médium doit être la réalité. Elena Pasquinelli,  L’illusion de
réalité. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ne saurait être que fortuite,
Paris, France, Éditions VRIN, coll. « Philosophie concrète », 2012, chapitre 3, p. 67-84. 

12

https://doi.org/10.7717/peerj.1150


une rupture entre la réalité du sujet et le cadre dans lequel il la projette45. Ces illusions de

la  perception  sont  « robustes,  au  sens  où  elles  sont  systématiques  au  niveau intra  et

intersubjectif, et imperméables à la conscience qu’il s’agit d’une illusion46». Celui qui est

face à l’illusion n’en est pas conscient, et, en se basant sur la perception par les sens telle

que  définie  précédemment,  ne  pourrait  jamais  l’être  tant  qu’il  est  incarné.  Jean

Baudrillard, dans Simulacres et simulation, fera de l’illusion, dont il nomme l’équivalent

« simulacre », l’élément constitutif de la relation altérée entre le sujet et le monde. La

dualité  simulation/réel47 au  cœur de  sa théorie  a  souvent  été  employée  dans  le  cadre

d’études en science-fiction48, principalement au sujet de la virtualité, qui a entraîné une

complexification de la réalité qui était impensable à l’ère pré-informatique.

Empruntant à la fois au genre de la science-fiction et à d’autres types de récits,

45 Richard Gregory, « Perceptual Illusions and Brain Models »,  Preceedings of the Royal Society, B 171,
1997, p. 179-296. Gregory ajoute à cet effet que « the problem of how the brain ‘reads’ reality from
images is acute, because images represent directly but few, and biologically unimportant, characteristics
of objects. What matters biologically are such things as whether an object is poisonous or food, hard or
soft, heavy or light, sharp or blunt, friend or foe. These are not properties of images. The owner of the
eye cannot eat or be eaten by its images, and yet his life depends upon interpreting them in terms of
quite different characteristics of objects. » Richard Gregory, Ibid., p. 179. Il explique ensuite le contexte
de naissance de l’illusion sensorielle : « There are purely optical illusions, where light from the object to
the eye is bent by reflection (mirrors) or by refraction (the bent-stick-inwater effect, and mirages). There
are also what we may call sensory illusions. The sense organs, the eyes, ears, touch and heatsensitive
nerve endings can all be upset, when they will transmit misleading information to the brain. They are
upset by prolonged stimulation and by over-stimulation. » Richard Gregory, Ibid., p. 180.

46 Elena Pasquinelli, op. cit., p. 75.
47 Baudrillard voit dans la perception du monde par l’homme une dualité bien établie. D’un côté, le réel

objectif, de l’autre, le monde créé par la perception et par l’imposition de sens sur le monde : une réalité
aux  prises  avec  les  mécanismes  de  la  simulation  qui  prendra  la  place  du  réel.  Dans  son  étude,
Baudrillard remarque qu’un glissement important s’est opéré à l’ère moderne (qu’il nomme ère de la
simulation) entre les deux états de la perception du monde : « Dans ce passage à un espace dont la
courbure n’est  plus celle du réel,  ni  celle  de la vérité,  l’ère de la  simulation s’ouvre donc par  une
liquidation de tous les référentiels – pire : par leur résurrection artificielle dans les systèmes de signes,
matériau plus ductile que le sens, en ce qu’il s’offre à tous les systèmes d’équivalences, à toutes les
oppositions binaires, à toute l’algèbre combinatoire. Il ne s’agit plus d’imitation, ni de redoublement, ni
même de parodie. Il s’agit d’une substitution au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une opération de
dissuasion  de  tout  processus  réel  par  son  double  opératoire,  machine  signalétique  métastable,
programmatique, impeccable, qui offre tous les signes du réel et en court-circuite toutes les péripéties.
Plus jamais le réel n’aura l’occasion de se produire ». Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, Paris,
France, Éditions Galilée, 1981, page 11. Désormais, les références à ce texte théorique seront indiquées
par le sigle SS, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

48 À ce sujet  lire  Strange Concepts and the Stories They Make Possible de Lisa Zunshine et  l’article
« Artificial Intelligence, Science Fiction, And The Matrix » de Robert J. Sawyer dans Taking the Red
Pill. Science, Philosophy and Religion in The Matrix.
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cette  thèse  se  situe  à  la  jonction  des  théories  énoncées.  Elle  propose  en  somme une

recontextualisation des termes « réel » et « réalité » qui passera par leur réactivation dans

le cadre d’une perception aux prises avec le stéréotype. Le terme « réel » servira à rendre

compte du monde objectif49 mais inaccessible en ce que le sujet ne possède rien apte à le

représenter. Le réel est le résultat de la modalité d’engagement du sujet par rapport à

l’autre dans un transfert réciproque de sens. Le terme « réalité » renverra quant à lui à un

réel ruiné, où ce qui est perçu est sans liens avec ce qui existe réellement, principalement

parce que la rencontre avec l’altérité n’a jamais lieu. Comme nous l’avons expliqué, ce

sera dans la rencontre avec cette altérité que la réalité deviendra réelle.

Le corpus

Le corpus principal de cette thèse est constitué de trois œuvres canadiennes qui

présentent toutes une  version altérée de la  réalité québécoise.  La première  perception

étudiée est celle de l’auteure innue Naomi Fontaine. Dans son roman Kuessipan50, paru

en 2011, l’altérité innue est écrasée entre un temps et un espace qui l’étouffent lentement.

Chez Fontaine, la réalité des réserves et de la culture innue est présentée de manière à

rendre compte de la distance qui existe entre l’essence de ces phénomènes et le discours

stéréotypisant de la masse à leur sujet51. La mise en scène de Fontaine réactive, dans un

49 Autant qu’elle peut l’être dans sa relation au stéréotype et selon l’école de pensée de Palo Alto. Nous
nous situons à la lisière du constructivisme et du réalisme, pour la simple et bonne raison que nous
théorisons que le stéréotype est  ce qui cadre la perception humaine du réel.  Il  existe  donc un réel
objectif, mais nous ne sommes jamais en mesure de l’appréhender (dans le sens de saisir par les sens)
consciemment. Il existe par ailleurs un réal non-médiatisé, que nous nommerons « réel transcendant »,
qui fait référence au réel tel qu'il s'active dans l'instantanéité de la rencontre avec le Tu divin. Ce réel est
irreprésentable par la langue en ce qu'il dépasse l'entendement. La rencontre mystique représente une
activation de ce réel, quoi que les mystiques sont dans tous les cas incapables de décrire, ne serait-ce
qu'à l'aide de métaphores, leur rencontre. 

50 Naomi Fontaine,  Kuessipan, Montréal, Québec, Mémoire d’encrier, 2011, 113 pages. Dorénavant, les
références à ce roman seront indiquées par le sigle KU, suivi du folio, et placé entre parenthèses dans le
texte.

51 Dans son étude anthroposémiologique portant sur la question raciale et raciste dans le roman québécois,
Gérard Étienne explique que le lectorat québécois a « été plus ou moins sensibilisé à la notion de race
dans le champ littéraire québécois par la description de l’Amérindien selon la grille des stéréotypes [les
figures de l’économie de la répétition comme nous l’entendons] portant soit sur la morphologie du corps
avec évidemment ses attributs (saleté, sensualité, gourmandise), soit sur le portrait moral (mensonge,
paresse, inconstance), soit sur un système de communication basé souvent sur la métaphore et » donnant
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contexte d’indianité,  une dualité sujet/réalité où l’individu est le fondateur de sa réalité

mais se verra enfermé par le discours de la majorité à même son espace  d’énonciation,

qui prend la forme de la réserve dans Kuessipan.

La seconde réalité étudiée est  celle de l’auteur québécois d’origine brésilienne

Sergio Kokis. Entre les pages de  Le pavillon des miroirs52,  Kokis sépare lui-même le

monde et le temps. Son narrateur-peintre, alternant entre le présent et le passé, le Québec

et le Brésil, cherche à emprisonner le passé, et par le fait même s’en libérer, en peignant

des toiles dont personne ne veut. Le contexte artistique dans lequel Kokis situe son œuvre

permet à une réalité altérée par le souvenir et à une rupture consciente d’avec la réalité

agonistique de la terre d’accueil  de donner naissance à une parole qui se refuse à la

réification.  La  rupture  quasi  picturale  que  Kokis  reproduit  dans  son  œuvre  est  la

deuxième relation sujet/réalité étudiée, cette fois dans un rapport où l’individu possédant

sa propre réalité arrive dans un espace-temps qu’il ne peut pas altérer et qui ne veut pas

de lui.  Dans le cas de  Le pavillon des miroirs,  cela poussera l’immigrant à créer son

propre univers à même la réalité, genre de méta-univers : son atelier-monde.

La dernière réalité étudiée apparaît pour la première fois en 1992, entre les pages

de la 101e édition du magazine de science-fiction québécois Solaris.  Il s’agit  de celle

proposée dans la nouvelle « Base de négociation 53» de l’auteur québécois Jean Dion.

Cette  nouvelle,  qui  met  en scène  les  deux figures  évoquées  précédemment,  servira  à

synthétiser  les  études  portant  sur  les  phénomènes  discursifs  de  l’« Indienne »  et  de

l’Immigrant. En effet, dans le récit présenté par Dion, la rupture entre le sujet et la réalité

au pseudo-environnement force de réel. Gérard Étienne,  La question raciale et raciste dans le roman
québécois, Montréal, Les Éditions Balzac, coll. « Littératures à l’essai », 1995, p. 11.

52 Sergio Kokis, Le pavillon des miroirs, Montréal, Éditions Lévesque éditeur, coll. « Prise deux », 2010,
348 pages. Dorénavant, les références à ce roman seront indiquées par le sigle  PM, suivi du folio, et
placé entre parenthèses dans le texte.

53 Jean Dion, « Base de négociation », dans J. Champetier et Y. Meynard,  Escales sur Solaris, Québec,
Éditions Vents d’Ouest, 1995, pages 75-105. Dorénavant, les références à ce roman seront indiquées par
le sigle BN, suivi du folio, et placé entre parenthèses dans le texte.
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engendrée par le stéréotype est évidente et physique. Le Québec y est enclavé et tous les

étrangers et membres des Premières Nations, s’ils refusent de parler français ou d’adhérer

aux demandes des Québécois, sont ignorés. Chez Dion, l’Enclave est une limite physique

qui sépare la réalité du présent temporel de l’extérieur du simulacre du passé qui domine

à l’intérieur. L’enclavement fictionnel de « Base de négociation » présente la troisième et

dernière relation sujet/réalité étudiée, cette fois-ci dans une perspective où l’individu, qui

n’était pas fondateur de l’espace mais qui s’en est autoproclamé maître, rejettera la réalité

de tous ceux qui seraient aptes à altérer sa perception de la simulation.

Le choix de notre  corpus s’est  fait  par cadrage thématique et  en fonction des

théories – et de leurs contextes théoriques – qui sous-tendent les phénomènes étudiés.

Nous avons d’emblée cherché à identifier des œuvres où la relation entre le  sujet et la

réalité était altérée. De là, nous avons discerné celles où le stéréotype était à la base de la

problématique  d’autres  où  la  virtualité,  par  exemple  dans  la  série  Arielle  Queen  de

Michel J. Lévesque ou dans la nouvelle « Le Pierrot diffracté » de Laurent McAllister,

était  plutôt  basée  sur  une  distanciation  magique  (Lévesque)  ou  technologique

(McAllister).  Les œuvres de Kokis,  de Fontaine et  de Dion présentent  donc tous des

trames narratives où s’opposent une réalité basée dans l’altérité et le simulacre. Dans ces

textes,  la  figure  de  l’autre  doit  s’accrocher  à  une  altérité  sans  cesse  ébranlée  par  le

stéréotype.

Le pavillon des miroirs est l’œuvre la plus étudiée de notre corpus et c’est à partir

de Kokis que notre réflexion sur la dichotomie réalité/simulation s’est développée. De là,

nous avons élaboré notre problématique liée à l’autre et avons cherché à identifier des

voix présentant des perspectives altérées de la réalité du Québec.
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L’œuvre de Fontaine, sans même en avoir lu le récit, se présentait comme apte à

faire  partie  de  notre  corpus,  principalement  parce  que  le  discours  des  membres  des

Premières Nations, et les figures marginalisées qui accompagnent son histoire, est riche

en réflexions sur la réalité et la stéréotypisation des minorités. La lecture du roman n’a

fait que confirmer notre intuition; la première ligne, « J’ai inventé des vies. » (KU, p. 9)

inscrit à la fois l’œuvre dans la fiction et dans notre compréhension de la réalité comme

réel modélisé par une perception stéréotypée.

La découverte de « Base de négociation » s’est faite de manière fortuite mais le

texte s’est avéré être une synthèse presque parfaite des discours énoncés par Kokis et

Fontaine. En présentant la dualité sous-tendue par le stéréotype que nous évoquons plus

tôt  de  manière  physique  et  concrète,  les  Québécois  de  Dion incarnent  le  procédé  de

contrôle qui sous-tend tout le phénomène. Ils se situent à la frontière entre la dissociation

(voire la psychose54) et le désir de chacun d’une réalité inaltérable et réconfortante.

54 Dans un état de psychose, le sujet n’est plus en mesure d’appréhender le réel. L’individu dissocié est
encore en mesure de comprendre sa réalité mais décide plus souvent qu’autrement de se dissocier de
celui-ci. Les Enclavés de Dion présentent des tendances psychotiques dans leur relation à l’extérieur,
mais acceptent quand même que leur réalité soit pénétrée par des étrangers, selon un processus précis et
restrictif. Nous évoquons la dissociation parce que les Enclavés ont eux-mêmes décidé de se retirer de la
réalité-présent de l’extérieur.
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État de la question

Les figures de l’Immigrant55 et de l’« Indienne56» ont été abondamment étudiées57.

Cette thèse ne tentera pas de dresser un nouveau portrait de ces figures mais bien de

déconstruire les images dressées par le stéréotype afin de déterrer – sinon exhumer –

l’altérité qui se cache derrière. Une poignée de chercheurs, dont Daniel Castillo Durante,

Amaryll  Chanady  et  Janet  M.  Paterson,  s’est  d’ailleurs  intéressée à  la  figure  de

l’autre/l’Autre dans le roman québécois, sans toutefois aborder les questions principales

de notre recherche, c’est-à-dire la relation entre le sujet et l’autre dans un contexte de

rupture avec la réalité. Ainsi, hormis Le pavillon des miroirs de Kokis, qui a fait l’objet

d’une dizaine d’études58, les œuvres de mon corpus n’ont pas été, ou très peu, étudiées

55 À ce sujet,  voir  Clément  Moisan et  Renate Hildebrand,  Ces étrangers  du dedans.  Une histoire de
l’écriture  migrante  au  Québec  (1937-1997),  Québec,  Éditions  Nota  Bene,  2001;  Daniel  Castillo
Durante, Julie Delorme et Claudia Labrosse, Corps en marge : représentation, stéréotype et subversion
dans la littérature francophone contemporaine, Ottawa, Éditions L’Interline, coll. « Amarres », 2009;
Amaryll Chanady, Entre inclusion et exclusion. La symbolisation de l’autre dans les Amériques , Paris,
Éditions Honoré  Champion,  1999;  Daniel  Castillo  Durante,  Amy D.  Colin et  Patrick  Imbert  (dir.),
Exclusion/  Inclusion.  Déplacements  économico-symboliques  et  perspectives  américaines,  Ottawa,
Éditions Legas, 2005; Janet M. Paterson, Figures de l’autre dans le roman québécois, Québec, Éditions
Nota Bene, 2004.

56 À ce sujet, voir Marie Waden, Nitassinan. The Innu Struggle to Reclaim Their Homeland, Vancouver,
Éditions Douglas et McIntyre, 1991; Ward Churchill,  Que sont les Indiens devenus, Monaco, Éditions
Du Rocher, 1996; Nympha Byrne et Camylle Fouillard (dir.), It’s Like the Legend. Innu Women’s Voices,
Charlottetown,  Éditions  gynergy  books,  2000;  Jean-Paul  Lacasse,  Les  Innus  et  le  territoire.  Innu
Tipenitamun,  Québec,  Éditions  Septentrion,  coll.  « territoires »,  2004;  Elizabeth  DeLaney Hoffman
(dir.),  American  Indians  and  Popular  Culture.  Volume  1 :  Media,  Sports,  and  Politics,  Californie,
Éditions Praeger, 2012; Alex Alvarez, Native America and the Question of Genocide, Lanham, Éditions
Rowman & Littlefield,  2014; Jason Edward Black,  American Indians and the Rhetoric of  Removal
Allotment, Jackson, Éditions University Press of Mississippi, 2015; Eduardo Duran et Bonnie Duran,
Native American Postcolonial Psychology, New York, State University of New York Press, 1995; René
Jara  et  Nicholas  Spadaccini  (dir.),  Amerindian  Images  and the  Legacy  of  Columbus,  Minneapolis,
Éditions  University  of  Minnesota  Press,  1992;  The  Council  on  Interracial  Books  for  Children,
Stereotypes,  Distortions and Omissions in U.S. History Textbooks,  New York,  Éditions Racism and
Sexism Resource Center for Educators, 1978.

57 Nous omettons consciemment les études par rapport à la figure du « Québécois » historique que nous
pourrions associer à la nouvelle de Jean Dion puisque le Québécois dionnien ne représente pas l’altérité
par rapport à un groupe majoritaire. Les Enclavés sont minoritaires en nombre mais ont en main leur
représentation, ce qui leur permet de renverser les relations de pouvoir et de se faire maître de la réalité
qu’ils présentent.

58 Quelques œuvres à consulter à ce sujet : Francine Bordeleau, « Sergio Kokis : le carnaval des morts »,
Québec,  Lettres  québécoises :  la  revue  de  l’actualité  littéraire,  no 80,  1995,  p. 10-11;  Simone
Grossmann, « L’Oeuvre d’art comme "continuum" selon Koki », États Unis,  The French Review : Le
Québec et le Canada Francophone, v. 78, no 6, 2005, p. 1162-1170; Kelly-Anne Maddox, « Pour une
éthique des rapports entre soi et l’autre : une étude de quatre romans québécois des années 1990 »,
Halifax, Dalhousie French Studies, v. 88, 2009, p. 147-160; Simona Pruteanu, « L’atelier et la maison
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directement59.

À première vue,  et  comme nous l’avons montré plus  tôt,  la  problématique du

stéréotype en littérature a fait l’objet d’une myriade d’études qui, à tout prendre, ne nous

seront  pratiquement  d’aucune  utilité  parce  qu’elles  considèrent  en  grande  partie  le

stéréotype comme un simple synonyme des autres figures de la répétition ou à titre de

cadre pour les représentations sociales. C’est pour cette raison, et parce qu’elle présente

une approche qui cadre mieux avec les œuvres de notre corpus, que nous privilégierons la

théorie de Castillo Durante. De plus, l’union de sa théorie sur le stéréotype, formulée

dans sa version la plus achevée dans  Du stéréotype à la littérature et de celles sur la

trichotomie réel/réalité/perception n’a jamais été mise en pratique.

Cette  thèse  se  propose  donc d’étudier  un  corpus  relativement  peu  étudié  à  la

lumière de théories qui  étaient  jusqu’ici  distinctes,  dans le  but de créer une nouvelle

perspective par laquelle aborder les œuvres présentant une parole déstabilisante évoluant

dans une réalité réifiée.

Méthodologie

Notre approche méthodologique est simple : après avoir contextualisé l’état des

figures  telles  qu’elles  apparaissent  dans  leurs  relations  respectives  au  pouvoir,  nous

montrerons, textes historiques à l’appui, le processus qui a mené à leur stéréotypisation,

d’enfance du peintre – espaces hétérochroniques chez Sergio Kokis dans Le Pavillon des miroirs (1994)
et Le retour de Lorenzo Sanchez (2008) », Toronto, Voix plurielles, v. 7 no 1, 2010, p. 135-146; Norma
Kjolbro, « Le mythe de Caïn dans l’œuvre romanesque de Sergio Kokis, Halifax,  Equinoxes,  v. 10,
2008.

59 Au sujet  de  l’œuvre  de  Fontaine,  il  n’existe  que  quelques  études  (Anna Paola  Mossetto,  « Nicole
Brossard,  Naomi  Fontaine.  L’univers  de  la  réserve  en  assonance »,  Francofonia,  no 62,  Femmes
voyelles: Écrivaines du Québec, p. 45-57), ceci dû, probablement, à la relative nouveauté de l’œuvre.
Nous  souhaitons  mentionner  la  thèse  de  Jonathan  Lamy-Baupré  intitulée  Du  stéréotype  à  la
performance : les détournements des représentations conventionnelles des premières nations dans les
pratiques performatives, celle de Suzanne H. Foy intitulée Droit innu d’appartenance à la terre et droit
de propriété : deux modes de penser l’univers et l’existence, ainsi que le livre théorique  L’esprit de
l’aube : vision et réalité des Indiens d’Amérique, qui, sans faire mention de l’œuvre de Fontaine ou de
Dion, abordent la problématique du rapport du sujet des Premières Nations avec la réalité blanche. Le
texte de Dion n’a quant à lui jamais fait l’objet d’études.

19



puis à leur réification. Nous procéderons de manière à identifier l’altérité de l’autre qui se

cache derrière les appellations d’« Indienne » et d’Immigrant. À partir de cette recherche,

nous  soumettrons  les  textes  aux  quatre  étapes  que  nous  aurons  développées  dans  le

premier chapitre de cette thèse afin de décortiquer le processus de rupture et d’en montrer

les faiblesses. Au cœur de cette analyse, nous montrerons comment les œuvres peuvent

contrôler la portée de certaines altérations et par quelle voies/x subversives elles sont en

mesure d’affaiblir la parole réifiante de la tribu.

Cette  thèse  sera  divisée  en  quatre  parties.  Le  premier  chapitre  sera  purement

théorique. Avec comme ambition d’unir les théories sur le stéréotype de Castillo Durante

et celles sur la réalité des auteurs présentés plus tôt, nous en viendrons à formuler quatre

étapes  à  partir  desquelles  nous  pourrons  problématiser  la  rupture.  Ce  chapitre  nous

permettra de nous situer d’un point de vue théorique tout en permettant au lecteur de se

familiariser avec les termes propres aux études sur la réalité et sur le stéréotype.

Le deuxième chapitre de cette thèse portera sur Kuessipan et plus particulièrement

sur la figure de l’Innue, ou, comme nous le découvrirons, de l’« Indienne ». Dans une

narration qui rappelle davantage la poésie en prose que le roman, l’auteure présente la

lutte des Innus pour la réappropriation de leur réalité. À l’aide d’une réflexion sur la place

de la réserve dans la fracture entre le sujet  et  la réalité,  nous identifierons des pistes

qu’empruntent les Innus afin de fuir l’emprise stéréotypale.

Le troisième chapitre fera la lumière sur l’altérité ambiguë qui se dévoile dans

l’œuvre Le pavillon des miroirs de Sergio Kokis. La rupture présentée par le narrateur de

Kokis  est  plus  subtile,  ce  qui  ajoute  à  sa  complexité.  Multipliant  les  espaces  et  les

temporalités, le narrateur-peintre se verra exister à la fois dans un passé qu’il tente de

réactiver dans son espace-temps clos, l’atelier-monde, et dans la réalité montréalaise où il
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s’est exilé pour en venir à la fuir. À partir de cette relation au passé, nous montrerons en

quoi  les  relations  de  pouvoir  que  partage  le  narrateur  avec  le  stéréotype  peuvent  se

brouiller lorsque les conditions sont réunies.

Le dernier chapitre fera l’étude de la nouvelle « Base de négociation » de Jean

Dion. La nouvelle de Dion peut être vue comme une synthèse narrative de certaines des

ruptures  soulevées par les autres auteurs.  Dans l’Enclave,  la simulation est  exacerbée

d’une telle manière qu’elle  prend forme physique.  Sorte de pseudo-environnement  en

puissance, l’Enclave représente ce qui guette la réalité humaine si la rupture en vient à

s’actualiser  complètement.  Dans  une  véritable  lutte  entre  la  réalité  de  l’altérité  et  la

simulation, le narrateur de Dion fera état de la rupture d’un point de vue externe mais

non-réifiant ; la parole de la tribu étant en effet contrôlée par la minorité symbolique.
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Chapitre 1 : Le stéréotype et le discours sur la réalité

Les  rouages  de  la  machine  stéréotypale  sont  complexes  et  ce  chapitre  en

présentera les engrenages principaux. Il sera découpé en trois parties.

En premier lieu, nous utiliserons la théorie et la terminologie sur les interactions

sociales de Martin Buber  dans  Je et Tu afin de dresser une série d’étapes qui explique

l’altération  de  la  relation  qui  unit  le  sujet  à  la  réalité.  Dans  le  même  souffle,  nous

emprunterons  brièvement  à  Michel  Foucault  sa  réflexion  sur  le  pouvoir  réifiant  du

langage et la mettrons en parallèle avec la réactivation historique de l’image comme outil

de pétrification de l’autre. Notre compréhension de l’image s’alignera avec celle de Serge

Gruzinski dans La guerre des images et de l’élaboration qu’en fera Guy Debord à partir

de l’axe sociétal de la problématique étudiée.

En  deuxième  lieu,  nous  cadrerons  notre  étude  de  la  tripartite

réel/réalité/perception en présentant la pensée de Jean Baudrillard et de Walter Lippmann,

plus particulièrement celle qu’ils développent dans  Simulacres et simulation et  Opinion

publique respectivement. À partir de leur compréhension de la réalité et de son altération,

nous jetterons des ponts vers le stéréotype qui fait, sans qu’ils l’aient eux-mêmes énoncé

de la sorte, partie intégrante du questionnement sur la tripartite évoquée plus haut.

En troisième lieu, nous procéderons à l’élaboration d’un axe théorique qui se situe

au point de jonction entre les théories sur la réalité et celles sur le stéréotype de Daniel

Castillo Durante. Pour ce faire, nous définirons le stéréotype en tant que phénomène et

non en tant que figure, ce qui nous permettra de le mettre en parallèle avec le phénomène

de la  simulation  qu’évoque Baudrillard  dans  le  titre  de  son œuvre.  À partir  de  cette

nouvelle définition, nous ferons l’inventaire des conditions de possibilité du stéréotype en

littérature, figures d’emprunt et processus de réification en laisse, ce qui nous mènera à
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nous questionner  sur  la  validité  de la  terminologie des figures  étudiées,  soit  celle  de

l’« Indienne » et de l’Immigrant.

Les codes du langage, entre communication et encryptage

Le  langage  détermine  notre  relation  avec  la  réalité  et  la  façon  dont  nous

interagissons avec le monde. Pour cette raison, il est difficile pour un alien de se présenter

comme autre  chose  qu’un étranger  sans  perdre  les  caractéristiques  essentielles  qui  le

définissent. S’il est possible à l’un de se distancier de l’autre venu d’ailleurs, c’est parce

qu’il existe des termes qui le permettent.

Première étape : La catégorisation du monde à l’aide de la parole

À l’aube du XIXe siècle, Martin Buber remarque que la relation entre l’homme et

sa réalité s’est chosifiée. À l’aide des mots principes Je, Tu et Cela, et leur association Je-

Tu et Je-Cela, il théorisera que l’humain n’est plus apte à communier60
 avec sa réalité (Tu)

sans la réifier (Cela). 

Dans l’univers bubérien, le  Je est le sujet.  Ce  Je  « est réel dans la mesure où il

participe à la réalité » (JT, p 98) et ne peut en être exclu qu’au moment de sa mort. Il est

aussi sous-entendu que le Je est placé en position essentielle de pouvoir : il  doit exister,

qu’il soit en relation avec le Cela, où il sera maître du « cercle des verbes transitifs » (JT,

p. 21) et  donc  apte  à  manipuler  les  objets,  ou  avec  le  Tu,  avec  qui  il  entreprend  la

réciprocité.

Le mot principe Tu est l’équivalent bubérien de l’autre avec un petit A de Castillo

Durante ou du Dasein de Heidegger ; c’est l’altérité de celui qui n’est pas moi et avec qui

je  peux  communiquer  l’altérité. Chez  Buber,  la  forme  ultime  du  Tu est  Dieu.  Nous

60 Nous utilisons le terme religieux « communier » plutôt que communiquer en clin d’oeil à Buber et à
l’essence de sa théorie qui porte sur la relation altérée entre l’homme et Dieu. Martin Buber,  Je et Tu,
Paris, Éditions Aubier, 1969. Désormais, les références à ce texte théorique seront indiquées par le sigle
JT, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

23



choisissons d’exclure de notre analyse l’aspect religieux61 de  Je et Tu, et considérerons

plutôt le Tu comme celui avec qui les canaux de la communication ne sont pas entravés.

Cette  clarté  communicationnelle  s’active  d’emblée sous  le  signe  de  la  polarisation

puisque le Je et le Tu s’excluent au niveau altéritaire et dans l’instant de leur rencontre.

Ils sont en théorie, pour le dire autrement, neufs l’un pour l’autre.

À l’instar de la figure du Dieu transcendant que présente Buber, le Tu humain « se

manifeste dans l’espace, […] dans [un] face-à-face exclusif où tout le reste des êtres ne

peut  servir  que  d’[…]arrière-plan  dont  il  émerge,  sans  y  trouver  ni  sa  limite  ni  sa

mesure ». (JT, p. 54) Non seulement le Tu existe dans l’espace d’un point de vue spatial,

l’espace du corps, et temporel, comme dans l’expression  dans l’espace d’une seconde,

mais  encore,  il  n’existe qu’un instant,  même si  cet  instant  peut  être répété  à l’infini,

moyennant un effort constant de la part du  Je. En théorie, c’est lors de cette rencontre

instantanée et fulgurante avec l’autre que le Je s’actualise avec le plus d’efficacité et qu’il

peut connaître le pouvoir du sujet en tant que celui qui peut participer de la réciprocité.

Hormis  les  contraintes  associées  à  la  parole,  dans  le  cas  présent  l’économie  de  la

répétition sous-tendue par le stéréotype, le Je, dès qu’il énonce l’existence du Tu, « n’a en

vue aucune chose. Tu ne confine à rien. » (JT, p. 21)

À cet égard, la relation Je-Tu modélise l’instant où le monde apparaît et où elle le

transforme en rencontre. Cette rencontre, pour Buber, doit être réciproque, c’est-à-dire

que le Je ne doit pas altérer l’autre sans accepter d’être lui-même altéré. Dans l’instant du

contact, « aucun jeu de concepts, aucun schéma et aucune image préalable » (JT, p. 30) ne

sont activés, tout se produit dans le cadre d’un « réel » inaltéré. Ultimement, et même si

61 Le Tu de Buber, comme en dénote la troisième partie de son livre, est Dieu. La partie en question, «  Le
toi éternel » ne traite en effet que de la relation entre l’homme et son créateur, qui apparaît autant dans
les autres que dans le monde qui entoure le sujet, habituellement représenté par l’ordre naturel hors de
la catégorisation humaine.
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le  Je sujet  est  en  position  relative  de  pouvoir  –  en  effet  sans  lui  le  Tu ne  peut  pas

s’incarner – cette altération agonique, dans la rencontre  Je-Tu, n’est jamais unilatérale,

sous peine d’impraticabilité62.

Telle qu’elle est étudiée par Daniel Castillo Durante, la notion d’interagonicité va

reprendre cette conceptualisation de Buber et en développer les paradigmes pour la faire

pénétrer  dans  la  fiction  au  sens  littéraire.  Dans  Les  dépouilles  de  l’altérité,  Castillo

Durante explique que « [l]e jeu et  la  lutte (agonie)  que présuppose la  rencontre avec

l’autre seraient ici une condition de possibilité [de ce] regard ouvert sur la réalité ». (DA,

p. 25) Par l’insertion d’une seconde dualité dans la notion de rencontre, cette dernière

arrête  d’être  une fin  en soi.  Sans devenir  elle-même sujette  aux caprices  du sujet  en

position de pouvoir, la rencontre cesse de n’être qu’une  rencontre et devient un  effort

interagonistique.  Par  effort,  nous  entendons  que  le  sujet  doit  essayer  consciemment

d’aller vers l’autre pour que la réciprocité soit réactivée. Il doit, en somme, accepter de

lutter pour rencontrer l’altérité. Dans le terme « interagonistique », on retrouve le mot

« agonistique », emprunté du latin agonisticus et qui signifie « qui lutte63 ». La rencontre,

lorsqu’elle se situe dans la simulation, ne peut donc entraîner que la lutte puisqu’il n’est

plus question de la réalité, mais d’un simulacre cadré par le stéréotype qui peut permettre

au  changement  d’être  imposé64.  Ce  sera  dans  cet  univers  que  le  Tu,  « une  fois  le

phénomène de relation écoulé, devien[dra] forcément un Cela ». (JT, p. 58)

62 Jean-Louis Ferrier note à ce sujet que,  « [s]i mes relations à autrui sont univoques, si je me contente
d’aller simplement vers lui ou si, au contraire, il vient seulement jusqu’à moi sans que véritablement il y
ait de ma part une réponse, il est alors inévitable que, non seulement, l’un entre en conflit avec l’autre,
mais que le monde de l’un enveloppe celui de l’autre et le menace d’étouffement.  » Jean-Louis Ferrier,
L’homme dans le monde, Essai d’explicitation concrète du réel, Suisse, Édition de la Baconnière, 1957,
p. 178-179.

63 CNRTL, « agonistique », CNTLR, http://www.cnrtl.fr/etymologie/agonistique, page consultée le 5 mars
2017.

64 Dans le simulacre, les règles qui médiatisent les relations interpersonnelles ne sont valables que si elles
ont été recréées dans la nouvelle virtualité. La relation Je-Cela annule les modalités de la rencontre avec
le Tu en faisant passer de la réalité à la simulation.
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Le Cela est le Tu réifié, classifié, connu empiriquement, le Tu lorsqu’il arrive à la

fin de la chaîne de copiage opérée par la parole de la tribu. Nous faisons mention du

procédé de copiage puisque « [d]ire  Tu, c’est n’avoir aucune chose pour objet[, tandis

que] […]  Cela n’existe que parce qu’il est limité par d’autres  Cela » (JT, p. 21), tous

victimes de la non-réciprocité entraînée par la prédominance de la logique marchande

dans les relations entre le sujet et l’altérité. Cette relation chosifiée, qui s’exprime dans

une réalité altérée, n’est pas viable. La dichotomie Je-Tu, qui voit « l’homme [être] dans

le langage et [parler au] sein du langage », explicite en quoi « l’esprit n’est pas dans le Je,

il est [plutôt] dans la relation du Je au Tu ». (JT, p. 66) Robert Misrahi, en écho aux écrits

de Buber, cimente la nécessité du Tu comme condition de possibilité du Je : c’est « par

l’autre  que  le  Je se  découvre  comme conscience  non  réifiée65 ».  En  somme,  cette

dichotomie ne fait pas que confirmer la possibilité d’un dialogue : habile diplomate, elle

explicite  en  quoi  l’esprit  ne  peut  pas  exister  en  vase  clos66,  donc  dans  la  simulation

baudrillardienne, et elle force l’humain à prendre conscience qu’il n’est humain que parce

qu’il est capable de dialoguer et d’interagir avec l’autre67.

Pour Buber, le mouvement Tu-Cela est le résultat du glissement de paradigme de

représentation68 qui est  survenu au début du XIXe siècle.  Ce glissement  a  arraché des

65 Robert Misrahi, « Martin Buber » dans Dictionnaire des Philosophes, Encyclopaedia Universalis, 2001,
p. 454.  On retrouvera le  même type  de réflexion chez  Charles  Taylor  dans  Les Sources  du moi et
L’homme dans le monde de Jean-Louis Ferrier.

66 Buber affirme dès les premières pages de son étude qu’« [i]l n’y a pas de Je en soi; il y a le Je du mot-
principe Je-Tu et le Je du mot-principe Je-Cela ». (JT, p. 20)

67 L’humain qui souhaite faire partie de quelconque réalité où il rencontre l’altérité doit accepter l’autre en
tant qu’entité physique comme condition de possibilité de son cadre de perception. Sartre, dans L’être et
le néant, évoque cette condition : « Au milieu du réel, en effet, quoi de plus réel qu’autrui? C’est une
substance pensante de même essence que moi, qui ne saurait s’évanouir en qualités secondes et qualités
premières et dont je trouve en moi les structures essentielles. Toutefois, dans la mesure où le réalisme
tente de rendre compte de la connaissance par une action du monde sur la substance pensante, il ne s’est
pas soucié d’établir une action immédiate et réciproque des substances pensantes entre elles : c’est par
l’intermédiaire  du  monde  qu’elles  communiquent ».  Jean-Paul  Sartre,  L’être  et  le  néant,  essai
d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, p. 267.

68 Henri Bergson note avec justesse, dans L’évolution créatrice, que l’homme n’est jamais en mesure de
prédire de tels changements dans les récits de légitimation puisqu’« « [o]n ne prévoit de l’avenir que ce
qui  est  recomposable  avec  des  éléments  semblables  à  ceux  du  passé.  Tel  est  le  cas  des  faits
astronomiques,  physiques,  chimiques,  de tous ceux qui  font  partie  d’un système où se juxtaposent
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mains de Dieu et de la religion le livre où étaient inscrits tous les secrets de la création

pour le remettre aux humains. Grâce aux travaux d’Einstein, de Grassé et d’autres comme

Fleming et Pasteur, ainsi qu’aux avancées fulgurantes en mathématiques et en sciences

expérimentales,  l’homme arrive à se dissocier de sa réalité pour l’étudier objectivement

(JT, p. 71).  Désormais maître de son univers, l’humain s’est empressé de modéliser la

relation qui l’unit aux objets et aux êtres et de tout consigner dans des livres faisant office

de Loi69. Nous proposons que cette catégorisation du monde physique par la parole est la

première étape vers la rupture du lien d’altérité entre l’homme et la réalité.

Deuxième étape : La catégorisation de l’homme

La  catégorisation  est  d’une  telle  force  qu’entre  sa  mise  en  application  par  la

perception de l’homme vis-à-vis du monde et sa réactivation par rapport à l’homme en

tant que participant à l’évolution de la réalité, le pas n’est pas grand. Si le Je participe à

sa réalité, il doit pouvoir, comme tout ce qui existe, être catégorisé. C’est le sort qui sera

réservé au Tu humain. Dépouillé de son instantanéité, il sera confiné au passé, au déjà-vu,

il se figera dans le discours (JT, p. 26), deviendra une expérience70. L’empirisme fait en

sorte que « l’homme ne participe point au monde » et que la connaissance « passe "en

lui" et non entre lui et le monde ». (JT, p. 22) Il n’y a donc pas de place dans un univers

où règne la création incessante de Cela pour une connaissance non-stéréotypée de l’autre.

Dès  que  l’instant  de  la  rencontre  s’est  estompé  et  que  la  réciprocité  est  menacée,

simplement des éléments censés être immuables, où il se produit que des changements de position, où il
n’y a pas d’absurdité théorique à imaginer que les choses soient remises à leur place où par conséquent
le même phénomène total ou du moins les mêmes phénomènes élémentaires peuvent se répéter.  » Henri
Bergson,  L’évolution créatrice, Paris, France, PUF,  1981[1907], p. 28. La sortie du sujet de la réalité
religieuse entraînera une avalanche de conséquences dont la remise en question de l’immuabilité divine.

69 Nous pensons entre autres à De l’origine des espèces de Darwin, à l’article « Does the Inertia of a Body
Depend upon its Energy Content? » d’Einstein (dans lequel il présente pour la première fois la formule
E=mc2), au Traité de zoologie de Grassé et à Orientalism d’Edward Said qui, même s’ils sont parus à
des époques différentes, ont tous eu un impact important sur la vision qu’avaient leurs contemporains du
monde.

70 « Le  monde  en  tant  qu’expérience  relève »,  selon  Buber,  « du  mot  fondamental  Je-Cela.  Le  mot
fondamental Je-Tu fonde [quant à lui] le monde dans la relation. » (JT, p. 23)
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l’expérience s’installe et le savoir prend le pas sur la connaissance  (JT, p. 27). Il n’est pas

surprenant  que  la  relation  Je-Tu ultime  pour  Buber  soit  celle  qui  unit  l’homme  aux

essences spirituelles (JT, p. 23). C’est en effet seulement avec elles que la relation Je-Tu

peut être réactivée sans cesse sans que l’expérience ne vienne stéréotyper l’autre. C’est

pour  cela  que  l’expérience  mystique  est  fulgurante :  puisque  Dieu  est  l’apogée  de

l’altérité du Tu, il ne peut être décrit par le langage et car il se renouvelle à chaque instant.

Foucault,  dans  Les mots  et  les choses,  remarque d’ailleurs  que,  hors  du cadre

religieux,  mais  en  demeurant  dans  la  relation  homme/réel,  le  langage  a  comme

caractéristique inhérente de pouvoir permettre la catégorisation de l’autre et la réification

subséquente. La langue n’est, à la base, qu’ «[u]n système arbitraire de signes [qui] doit

permettre l’analyse des choses dans leurs éléments les plus simples 71 », ce qui permettra

inhéremment leur classification. On peut  observer ce phénomène dans l’utilisation de

notions tirées des sciences expérimentales comme le terme « race » issue de la taxinomie

de Linné ou les « gènes » de Johanssen,  qui  ont  été  utilisées comme catégories  pour

établir un degré de pureté de l’humanité et ultimement pour juger de la valeur d’un être

humain, de la même manière qu’on établit la valeur de l’or ou d’un cheval. Ces sciences

expliquaient  ainsi  pourquoi,  comme  en  contrecoup  à  leur  capacité  de  représentation,

l’homme

était caractérisable, et qu’il pouvait entrer dans une taxinomie; que tout individu était nommable, et
qu’il pouvait entrer dans un  langage articulé; que toute représentation était  signifiable et qu’elle
pouvait entrer, pour être connue, dans un système d’identités et de différences. (MC, p. 187)

Les  livres  faisant  office  de  Loi  mentionnés  plus  hauts  sont  devenus  des  briques  sur

lesquelles s’est bâti tout un univers littéraire de catégorisation. C’est à partir d’eux que

s’est enclenché le processus de rupture de la représentation de l’altérité en  littérature. La

71 Michel  Foucault,  Les  mots  et  les  choses :  Une  archéologie  des  sciences  humaines,  Paris,  France,
Gallimard, 1966, p. 76. Désormais, les références à ce texte théorique seront indiquées par le sigle MC,
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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réalité altérée qui a pénétré dans les textes, parole oblige72, a pu y contrôler avec avidité

toute représentation. Cette catégorisation de l’homme est la seconde étape de la rupture

entre l’homme et la réalité de l’autre.

Troisième étape : La rupture du dialogue avec l’altérité

La quête de l’altérité, qui est à la base de la relation réciproque bubérienne, existe

bien avant l’apparition du langage et est lancée dès que l’embryon acquiert la perception

de  ses  sens.  Sorte  d’environnement  primordial,  le  ventre  matriciel73 n’offre  une

connaissance de l’altérité que par  symbiose74. L’embryon participe d’un monde qui l’a

créé et duquel il fait intrinsèquement partie. C’est seulement lors de la naissance que les

rôles sont inversés :  hors d’un monde qui l’a vu apparaître, l’humain pénètre dans un

univers qu’il lui faudra interpréter et peupler.

S’il le peut, l’enfant apprendra à communiquer. Il rompra le silence initial et d’un

même cri75 la relation embryonnaire Je-Tu originelle. Bientôt, par copiage et imitation, il

apprendra à  reconnaître  ce qui  sous-tend la  civilisation :  le  langage.  Par  la  suite,  par

association simple avec la réaction des gens qui l’entourent, il apprendra ce qui a droit de

72 Il n’a jamais été question de résister par l’abstention. Dès que le sujet communique, il permet la rupture.
Roland Barthes  explique à cet  effet  que « la  langue,  comme performance de tout langage,  n’est  ni
réactionnaire,  ni  progressiste;  elle  est  tout  simplement :  fasciste;  car  le  fascisme,  ce  n’est  pas
d’empêcher  de  dire,  c’est  d’obliger  à  dire. »  Roland  Barthes,  Leçon  inaugurale  de  la  chaire  de
sémiologie littéraire du collège de France, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 14.

73 Nous devons cette analogie à Lippmann, qui affirmait que « if each of us is fitted as snugly into the
world as the child in the womb », il n’y aurait jamais eu de rupture entre la réalité et l’homme. (SS,
p. 27)

74 Munir Mahmoud-Saleh parle de désintéressement primordial (Munir Madmoud-Saleh, Martin Buber, Je
et Tu, Partie I, Nantes, Université de Nantes, p. 9), or il nous semble plus juste de parler de symbiose.
Contrairement au terme « désintéressement » qui laisserait croire que l’embryon aurait la capacité de
s’intéresser mais qu’il choisit le désintérêt, le terme « symbiose » présuppose une réciprocité immédiate
et exempte de tensions : le bébé donne au parent une descendance, un plaisir quelconque et le parent
donne à l’enfant un espace où grandir.

75 Ce cri qui le séparera de la réalité matricielle suit de près le cri de la Nature de Rousseau, qu’il définit
ainsi : « Le premier langage de l’homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul dont
il eut besoin, avant qu’il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la Nature. Comme ce cri
n’était arraché que par une sorte d’instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du secours dans
les grands dangers, ou du soulagement dans les jeux violents, il n’était pas d’un grand usage dans le
cours ordinaire de la vie, où règnent des sentiments plus modérés. » Jean-Jacques Rousseau, Discours
sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, Gallimard, coll. « folio essais »,
1985, p. 78.
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cité dans sa réalité. L’autre lui sera étrange et il existera des raisons qui feront en sorte

qu’il  en est  ainsi.  Ces raisons sont apprises et  inaltérables  dans le contexte social  où

évolue le Je. Cela constitue, en somme, l’entrée de l’enfant « dans le langage de la tribu »

(DA, p. 106), cette tribu  médusesque76 ne permet pas à ses membres de suivre la voie

d’une Babel sémantique. En effet, le premier « Je » à avoir été prononcé après la chute de

Babel dut être celui de l’expression « Je ne te comprends pas ». Il devait en être ainsi

jusqu’à la fin des temps.

D’un regard, cette tribu pétrifie la polysémie, de laquelle elle est dépendante. Elle

ne permet le passage qu’au discours doxologique,  celui de la masse,  qui véhicule les

mêmes idées, tout le temps. Cette communication, qui s’apparente plus à un discours de

sourds,  « est  essentiellement  unilatérale;  de  sorte  que  sa  concentration  revient  à

accumuler  dans les  mains de l’administration du système existant  les  moyens qui lui

permettent  de  poursuivre  cette  administration  déterminée ».  (SP,  p. 26)  Cette

administration du système de communication77, cette « logique flottante modélisatrice des

discours »  (DA,  p. 41) c’est  le  stéréotype.  Sans  avoir  à  répondre  de  ses  actions,  le

stéréotype génère, à l’aide de vecteurs comme le cliché et les lieux communs, une stase

de sens où ne peut exister que ce qui a droit de passage dans le discours de la doxa. Le

pouvoir faisant ce qu’il peut pour le garder  (SS, p. 39-40), les vecteurs de transfert du

stéréotype contrôlent à la fois le message et ce que les récipiendaires peuvent en retirer78.

76 J’emprunte  ici  le  terme  à  Roland  Barthes,  qui  définit  le  discours  doxologique  comme  « l’opinion
courante, le sens répété, comme si de rien n’était. C’est Méduse : elle pétrifie ceux qui la regardent ».
Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Tours, France, Éditions du Seuil, coll. « Essais »,
1975, p. 147.

77 Nous retrouvons une élaboration similaire de la part de Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire.
Bourdieu  explique  qu’« en dehors  même des  usages  littéraires  — et  spécialement  poétiques — du
langage,  il  est  rare  que,  dans  l’existence  ordinaire,  la  langue fonctionne comme pur instrument  de
communication : la recherche de la maximisation du rendement informatif n’est que par exception la fin
exclusive de la production linguistique et l’usage purement instrumental du langage qu’elle implique
entre ordinairement en contradiction avec la recherche, souvent inconsciente, du profit symbolique. »
Pierre Bourdieu, op. cit., p. 60.

78 « Quand  l’idéologie,  devenue  absolue  par  la  possession  du  pouvoir  absolu,  s’est  changée  d’une
connaissance parcellaire en un mensonge totalitaire, la pensée de l’histoire a été si parfaitement anéantie
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En d’autres mots, ceux qui contrôlent le sens des mots, ou leur création, contrôlent aussi

« ce qui peut s’y énoncer » (MC, p. 311) et donc ce qui peut être intégré à la réalité.

La parole  réifiée et  cadrée par  le  stéréotype  n’est  ainsi  apte  qu’à véhiculer  le

malentendu79,  et  ceux qui  l’utilisent,  ne possédant  ni  le temps,  l’ambition ou le  désir

nécessaires  pour  l’enrayer,  avancent  aveuglément  sur  les  chaînes  de  montage  de  la

machine stéréotypale. Puisque la mathématisation de l’altérité de l’objet, et sa destruction

subséquente  par  catégorisation,  entraînerait  la  mathématisation  du  sujet  par

interdépendance – puisqu’il n’aurait plus rien à altérer –, c’est donc pour sa propre survie

que  le  Je doit  garder  le  Tu en  vie,  même s’il  se  fait  sans  cesse  violence  pour  s’en

distancier. Ce malaise communicationnel vis-à-vis de l’altérité est la troisième étape de

l’entrée de l’homme dans la simulation.

Quatrième étape : Imag(e)-iner, ou la transsubstantiation de l’autre en image

Quoique Buber ne  nomme pas explicitement la réification comme le feront plus

tard Gruzinski et Castillo Durante, il jette les bases du phénomène.  Les théories sur la

réification présentées dans Les dépouilles de l’altérité et Du stéréotype à la littérature à

ce sujet sont d’ailleurs les héritiers théoriques de l’image telle que la considère Buber,

c’est-à-dire  comme  phénomène  faisant  office  d’étape  entre  la  rencontre  du  Tu et  sa

catégorisation. (JT, p. 30) Ce qui se place entre le Je et le Tu, l’altération fondamentale de

que l’histoire elle-même, au niveau de la connaissance la plus empirique, ne peut plus exister. La société
bureaucratique totalitaire vit dans un présent perpétuel, où tout ce qui est advenu existe seulement pour
elle comme un espace accessible à sa police. » Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Éditions
Gallimard, coll : « folio », 1992 [1967],  p. 104.  Désormais, les références à ce texte théorique seront
indiquées par le sigle SP, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

79 Nous  utilisons  ce  terme  selon  la  définition  qu’en  donne  Castillo  Durante  dans  Les  dépouilles  de
l’altérité et non selon sa définition usuelle de « mauvaise interprétation » : « En principe, la parole —
qu’elle soit sous la tutelle du stéréotype ou non — vise le transfert d’une spécificité propre à l’un vers
l’autre. En réalité, sans cette diversité à la base, la communication intersubjective ne serait qu’un pur
simulacre,  une  sorte  d’onanisme  linguistique.  Sommé  par  la  rationalité  marchande  ainsi  que  la
mondialisation des marchés et des cultures, le langage est souvent un lieu d’opacification plutôt que de
transparence. Le malentendu s’y substitue à un échange de sujet à sujet. En fait, c’est souvent l’opacité
même que l’on échange. La banalité, le mot lexicalisé, la formule toute faite aboutissent à des échanges
convenus qui relèvent du stéréotype. » (DA, p. 41-42)
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la  réalité,  c’est  l’image80 qui  rompt  l’instantanéité  du  moment  et  fige  la  rencontre81.

Lorsqu’il  est  question  d’image,  il  est  nécessairement  question  de  perception,  et  par

association, du sens de la vue.

Comme le confirme Anne Sauvageot dans L’épreuve des sens, la vue sous-tend

toute relation intersubjective à la base de la vie sociétale, [et elle est] un outil de prédilection dans
les modes de connaissance. Outre le formidable auxiliaire que constitue la vision pour le langage –
la langue écrite notamment –, il est impossible de passer sous silence le rôle des représentations
imagées. 82

Les sciences expérimentales mentionnées plus tôt avaient donc tout à gagner à faire de ce

sens le vecteur principal de leur savoir. Concrétisée entre autres par le microscope de

Fleming, les dessins de Grassé et les formules d’Einstein qu’il traçait au tableau, la vision

pénètre le monde de la simulation lorsqu’elle parvient  à  s’inscrire  dans  la société  du

spectacle telle que la définit Guy Debord dans son livre du même nom :

Le spectacle, comme tendance à faire voir par différentes médiations spécialisées le monde qui n’est
plus directement saisissable, trouve normalement dans la vue le sens humain privilégié qui fut à
d’autres époques le toucher; le sens le plus abstrait, et le plus mystifiable, correspond à l’abstraction
généralisée de la société actuelle. (SP, p. 13)

L’existence de l’image dans un monde qui médiatise la perception au point de la rendre

quasi  inutilisable  dans  la  rencontre  de  l’altérité,  sera,  comme le  mentionne Thibault-

Laulan, démocratisée afin d’en contrôler la portée. Par cela, Thibault-Laulan entend que

80 Serge Gruzinski, dans La guerre des images, explique que l’image historique, utilisée entre autres par
les colons et, comme l’expliquent de leur côté les auteurs de  Images that Injure, les gouvernements
mondiaux en temps de crise, est un cadre sémantique « susceptible de produire des effets de sens qui
finissent par opacifier la donnée » phénoménale d’origine. Serge Gruzinski, La guerre des images : De
Christophe Colomb à « Blade Runner » (1492-2019), Paris, Éditions Fayard, 1990, p. 37. Désormais,
les références à ce texte théorique seront  indiquées par  le sigle  GI,  suivi  du folio,  et  placées entre
parenthèses dans le texte. Dans le chapitre « Drawing Dehumanization : Exterminating the Enemy in
Editorial  Cartoons » d’Images  that  Injure,  Erin  Steuter  et  Deborah  Wills  rappellent  que  lors  de  la
Seconde Guerre mondiale les images de vermine et de maladie furent réactivées dans un contexte de
diffamation à l’égard des Japonais et des immigrants, et que même après la victoire des Alliés et la
signature des actes de capitulation du Japon, les connotations provenant de ces images sont demeurées.
Les Japonais ne sont pas biologiquement des rats, mais ils le sont sémantiquement, alors on les traitait
comme tels. Erin Steuter et Deborah Wills, « Drawing Dehumanization : Exterminating the Enemy in
Editorial  Cartoons »,  Susan  Dente Ross  et  Paul  Martin  Lester  (dir.),  Images  that  Injure :  Pictorial
Stereotypes in the Media, Californie, Éditions Praeger, 2011, p. 323-336.

81 « Je considère un arbre. Je peux le percevoir en tant qu’image : pilier rigide sous l’assaut de la lumière,
ou verdure jaillissante inondée de douceur par l’azur argenté qui lui sert de fond. » (JT, p. 24)

82 Anne Sauvageot, op. cit., p. 42.
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la  perception  de  l’image  acquerra  des  caractéristiques  qui  lui  feront  assumer  « des

fonctions tout à fait nouvelles : arme légère des luttes politiques, arme plus lourde de

l’éducation  permanente 83 ». Il  serait  donc  adéquat  de  dire  que  la  perception  passe

majoritairement  par  la  vue84 et  que  la  réification  est  activée  par  l’image,  plus

particulièrement par la transformation de l’altérité en image monnayable. Évoluer dans la

société du spectacle, c’est avant tout préférer « l’image à la chose, la copie à l’original, la

représentation à la réalité, l’apparence à l’être85 ».

À ce sujet, Guy Debord développera une thèse centrale à la compréhension de

l’évolution de la  puissance de l’image spectaculaire en société.  Selon lui,  il  existe la

réalité d’un côté, et le spectacle de l’autre. L’Humanité s’est longtemps maintenue en

équilibre  entre  ces  deux  espaces-temps  mais  a  chuté  dans  la  seconde  au  début  du

XXe siècle, donc quelques années après la révolution cosmologique évoquée par Buber.

Comme c’est le cas pour la simulation baudrillardienne, « [l]e spectacle [de Debord] se

présente comme une énorme positivité indiscutable et inaccessible » (SP, p. 20), dans le

sens où il s’offrira comme possédant des qualités presque messianiques qui forceront la

masse à l’accepter comme « don du ciel ». Il n’est donc pas surprenant que l’« attitude

qu’il exige par principe est cette acceptation passive qu’il a déjà en fait obtenue par sa

manière  d’apparaître  sans  réplique,  par  son  monopole  de  l’apparence ».  (SP,  p. 20)

83 Anne-Marie Thibault-Laulan, op. cit., p. 25.
84 Machiavel ne disait-il pas : « And nothing is more necessary than to seem to have this lasting quality [la

justesse de la parole], for men in general judge more by the eyes than by the hands, for every one cas
see, but very few have to feel. Everybody sees what you appear to be, few feel what you are, and those
few will not date to oppose themselves to the many, who have the majesty of the state to defend them. »
Niccolò Machiavelli, « In What Way Princes Must Keep Faith », The Prince, Traduction de Luigi Ricci,
New York, Éditions A Mentor Book.

85 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. XV. La citation complète présente un synthèse de la pensée du théoricien
quant à la réification de la société croyante : « Pour ces temps-ci, il est vrai, qui préfère l’image à la
chose, la copie à l’original, l’apparence à l’être, cette transformation est une ruine absolue ou du moins
une profanation impie, parce qu’elle enlève toute illusion. Sainte est pour lui l’illusion et profane est la
vérité.  On peut même dire qu’à ses yeux la sainteté grandit à mesure que la vérité diminue et  que
l’illusion augmente; de sorte que le plus haut degré de l’illusion est pour lui le plus haut degré de la
sainteté. »
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L’acception usuelle de l’image se voit ici complexifiée, et c’est cette nouvelle définition

qui nous servira à développer notre pensée. Le spectacle debordien s’apparente ainsi au

simulacre baudrillardien puisqu’il  « n’est  pas un ensemble d’images,  mais  un rapport

social entre des personnes, médiatisé par des images » (SP, p. 15), qui elles obéissent « à

la loi de la presse : rapidité, économie, diffusion massive, tout cela au détriment de la

qualité » de la représentation86.

Il est possible de faire débuter cette création  d’images, surtout dans un contexte

des Amériques, à l’arrivée des colons européens aux Indes orientales, qu’ils nommèrent

après coup le Nouveau Monde, puis les Amériques. Nous devons à Christophe Colomb,

qui visita les Bahamas, Cuba puis l’île d’Hispaniola en 1492, plusieurs observations sur

les « Indiens » qu’il y rencontra. Il faudra toutefois attendre deux ans pour que les récits

du nouveau continent pénètrent le discours européen, ce qu’ils feront sous la plume de

Pietro Martire d’Anghiera, historien italien travaillant en Espagne à qui on doit l’œuvre

De Orbe Novo.

En vue d’un continent qui ne figure pas réellement sur leurs cartes,  Colomb et

ceux  qui  l’accompagnent  avaient  devant  eux,  en  théorie, un  infini  de  possibilité.  En

pratique  toutefois,  ils  ne  s’en  rendirent  jamais  compte,  principalement  parce  qu’ils

n’avaient jamais cru être sur le point de découvrir un nouveau continent inhabité. Selon

leurs calculs, ils venaient d’atteindre le Japon et vogueraient plus tard jusqu’en Inde. Le

choc n’en fut donc que plus déstabilisant lorsque leur réalité s’est heurtée de plein fouet à

un réel qui n’aurait pas dû exister selon leur conception du monde, principalement parce

qu’il ne cadrait pas avec les enseignements catholiques87. 

86 Anne-Marie Thibault-Laulan, op. cit., p. 49-50.
87 À leur arrivée, les colons remarquèrent que les Amérindiens ne connaissaient pas l’existence de Dieu et

n’avaient jamais entendu parler de la Bible. Il  ne pouvait y avoir que deux explications : ou bien il
s’agissait de païens qui avaient soit rejeté, soit ignoré les préceptes divins, ou bien Dieu s’était trompé.
Comme personne ne voulait finir sur un bûcher, ils en conclurent qu’il s’agissait de païens qu’il fallait
convertir à tout prix. 
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Les images de richesses, d’épices et de perles par lesquelles ils avaient remplacé

les  habitants  des  Indes  sont  évocatrices  du  processus  de  réification  qui  guidait  leur

voyage.  On  peut  postuler que  Colomb a  mis  les  pieds  aux  Amériques  en  sachant

pertinemment que toute rencontre qu’il y ferait n’était déjà plus réciproque (GI, p. 19),

simplement  parce  qu’il  s’était  déjà  représenté  ses  habitants  en  leur  donnant  des

caractéristiques propres aux marchandises qu’ils produisaient.

De  nos  jours,  un  tel  choc  d’altérité ne  peut  être  comparé  qu’à  l’éventuelle

rencontre avec des êtres extraterrestres, par la portée même de ce qu’elle sous-entend : il

existe encore, dans un monde qui ne devait plus avoir de mystères, des espaces d’ombres

qui  ne  sont  pas  régies  par  les  récits  de  légitimation  qu’on  nous  présente.  Pour

contrebalancer cette irrégularité au cœur même de la conception catholique de la réalité,

d’Anghiera,  lorsqu’il met par écrit ses observations, « apprivoise cette chose singulière

[l’altérité] en en faisant la réplique d’un spectre, il parvient à la visualiser pour lui et ses

lecteurs – tâche essentielle pour un écrivain dont le but est de donner à voir l’inconnu – et

la  pourvoit  d’un  cadre ».  (GI,  p. 33) Le  cadre  interprétatif  de  d’Anghiera  est

l’aboutissement de tout un processus d’imagerie qui facilite la rencontre avec l’autre (Tu)

et  c’est  dans  ce  cadre  que  se  produira  ultimement  le  glissement  du  Tu au  Cela.

D’Anghiera,  aussi  nobles  qu’aient  été  ses  intentions,  ne  pose  pas  sur  les  premiers

habitants du pays un cadre vierge88. Italien de naissance et historien de profession, son

cadre  interprétatif  est  déjà  orné  d’une  myriade  de  fresques  culturelles  et  d’idées

préconçues pensées, justement, afin d’appréhender rapidement l’altérité. C’est entre les

lattes  de  bois  qui  permettent  à  d’Anghiera  de  « comprendre,  [de]  dominer  et

88 Allen Carey-Webb tient ce même genre de propos lorsqu’il fait mention du discours tenu à propos des
Amérindiens dans  El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón  du dramaturge Lope de Verga.
Carey-Webb explique que les portraits dressés par les colons, et la pièce en elle-même, sont «  cadrés »
par le discours européen et présentent ainsi des lacunes dans les images qu’ils présentent de l’altérité.
Allen  Carey-Webb,  « OtherFashioning:  The  Discourse  of  Empire  and  Nation »,  dans  René  Jara  et
Nicholas Spadaccini (dir.), op cit., p. 427.
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[d]’acculturer »  l’« Amérique  indienne »  que  sera  collée  la  première  image  de  cette

société. Composée à l’aide de catégories et d’amalgames sous-tendus par une conception

tout européenne de la société, celle-ci dépeindra l’Amérindien comme l’entend le colon,

soit  comme  un  autre,  un  alien.  Ses  actions  seront  pesées  par  rapport  à  celles  de

l’Européen; ce qu’il fera comme le Blanc l’élèvera au rang de civilisé, tout le reste le

reléguera au statut de sauvage, de barbare, de païen89.

La main coloniale fabricatrice d’images, parce qu’elle est en théorie tout de même

équivoque quant à son but, reste tendue vers l’autre. C’est la main que tend le  Je de

Buber vers le  Tu encore « exotique90». En réalité toutefois, cette main, qui se veut tout

aussi  initiatrice  d’une  discussion  que  symbole  de  domination,  sera  portée  à  écraser

l’altérité91 parce que l’humain qui est  au bout du bras se la représente à l’aide d’une

vision du monde régie par une économie de la répétition. C’est à cause de ce cadre venu

d’ailleurs,  et  qui  tente  de  cadrer  un  monde  duquel  il  ne  connaît  rien,  que,  « par

glissements successifs, l’objet s’enfonce[ra] sous les étiquettes familières, disparaît[ra]

sous les appellations convenues ». (GI, p. 38-38) Par conséquent, la création d’images

permettra à d’Anghiera de « produire  des effets  de sens qui  finissent  par  opacifier  la

89 À  ce  sujet,  lire  « When  Speaking  Was  Not  Good  Enough.  Illiterates,  Barbarians,  Savages,  and
Cannibals » de Walter D. Mignolo dans Elizabeth DeLaney Hoffman, op. cit., p. 312-345.

90 « Le mot grec exôtikos désigne une notion d’étranger dont la différence est irréductible alors que le récit
de voyage vise tout le contraire. L’exotique étant par définition celui qui se situe en dehors du système
de représentation du même, il est supposé demeurer hors d’atteinte de l’emprise d’une interprétation
réductionniste. À la limite, il peut même être conçu comme la barrière infrangible au-delà de laquelle
toute une civilisation avec ses valeurs perd pied et risque de s’effacer. L’exotique serait ainsi ce que le
même doit toujours emprisonner dans une représentation afin de persévérer dans son être. Il ne faudrait
pas oublier parallèlement que la notion d’exotisme permet d’élargir le concept d’altérité pour embrasser,
outre l’individu, les lieux, l’espace, la faune, voire le temps. » (DA, p. 25)

91 Cette  violence  vis-à-vis  de  l’autre  peut  prendre  des  formes  multiples.  Dans  le  cas  des  Amériques,
Amaryll  Chanady,  qui  cite  à  titre  d’exemple  le  roman  Ashini de  Yves  Thériault,  explique  que
l’intégration  est  une  des  formes  de  violence  la  plus  efficace  mais  dommageable  pour  l’altérité.
(Chanady, op. cit., p. 27) Ashini, héros du roman éponyme, affirme à cet effet qu’« [i]ntégrer, cela veut
dire absorber en soi un peuple jusqu’à ce que rien ne subsiste de lui qu’un souvenir et les mensonges
odieux des  manuels  d’histoire ».  Yves Thériault,  Ashini,  Montréal,  Éditions Fides,  1961, p. 70.  Ces
manuels d’histoire ont d’ailleurs été étudiés par The Council on Interracial Books for Children (op. cit.,
p. 11),  qui en sont venus à la conclusion que l’altération de l’histoire venait en grande partie de ces
mêmes manuels,  altérés  de  manière  à  ne  rendre compte que  du point  du vue  du gagnant,  souvent
masculin et blanc.
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donnée ethnographique et  s’y substituer ».  (GI,  p. 37) Ainsi,  même pour  un historien

ethnographe, qui découvre une altérité réellement nouvelle en tous sens, sinon qu’elle est

humaine – et encore, il a fallu plusieurs débats quant à l’humanité des autochtones pour

confirmer  cela92 –  l’autre  ne  peut  demeurer  autre,  il  faut  en  contrôler  la  portée :

l’encadrer.

Suite à ce cadrage interprétatif, c’est la réalité même du nouveau continent qui

devient  faussée.  Par  une  schématisation  répressive  et  un  modelage  de  sa  perception,

d’Anghiera évolue dans le  spectaculaire  et  il  le  nourrit.  Son travail  s’inscrit  dans les

sciences expérimentales et la propagation de son récit ne donnera que plus de puissance à

la simulation qui englobera dès lors la figure de l’« Indien ».

L’image de d’Anghiera,  et  par association l’image de Gruzinski,  ne représente

jamais l’entièreté de son référent puisqu’elle ne peut pas le faire de manière réaliste. Cette

création d’images, semblable à ce que Castillo Durante nomme la re-présentation93, n’est

pas  néfaste  en  tant  que  telle.  Si  on  peut  l’accuser  de  quoi  que  ce  soit,  c’est  d’être

d’emblée portée à la simplification excessive. C’est pourquoi « la constitution d’autrui

n’éclaire pas entièrement la constitution de la société, qui n’est pas une existence à deux

ou même à trois, mais une coexistence avec un nombre indéfini de consciences ».  (PP,

p. 401) Par exemple, l’image réifiée – qui acquiert parfois le statut de mythe – du « bon

sauvage »  ne  représente  en  aucun  cas  l’entièreté  de  la  population  autochtone  des

Amériques94.

92 Leonardo García Pabón, « The Indian as Image and as Symbolic Structure », dans René Jara et Nicholas
Spadaccini (dir.), op cit., p. 534.

93 « Pour comprendre autrui, il faut d’abord accepter d’ouvrir un espace d’interaction sans préconstruits.
Bref, un espace qui ne soit pas miné par le stéréotype. Or, dans la pratique, c’est le contraire qui se
passe : je ne rencontre chez l’autre que l’image que je me fais de lui. Cette « re-présentation » d’autrui
(qui exclut donc d’emblée toute présentation) opère grâce à une logique de commutation : autrui est
remplacé par une copie. La copie vient prendre la place de l’autre sous la forme d’un cliché.  » (DA,
p. 22)

94 Le bon sauvage est l’Amérindien que décrit Colomb aux souverains d’Espagne : « They all go naked,
men and women, just as their mothers bore them... They have no iron or steel or weapons, nor are they
fitted to use them; not because they are not well built and of handsome stature, but because they are
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C’est donc en partie à cause de la création d’une image réifiée de l’autre, suite à la

découverte de l’altérité des Amériques, que l’humanité est passée du  Je-Tu au  Je-Cela,

d’une  réciprocité  sémantique  avec  l’autre  à  une  étude  de  faits  subjectifs.  Cette

substitution de l’autre (Tu) par une image qu’on peut vendre et reproduire à la chaîne est

la quatrième et dernière étape de la rupture entre le sujet et la réalité.

Les théories de la réalité altérée : pseudo-environnement et simulation

Nous affirmons que la rupture du sujet avec la réalité ne peut se concrétiser que

dans  le  contexte  d’une  simulation.  Nous  empruntons  à  Jean  Baudrillard  et  à  Walter

Lippmann leurs théories sur les simulacres, la simulation et la manipulation de l’opinion

dans un contexte de société surmédiatisée afin de montrer de quelle manière l’activation

d’une simulation permet au sujet de rompre la relation de réciprocité qui l’unit à la réalité

qu’il perçoit.

La simulation et le simulacre

Jean Baudrillard définit essentiellement la simulation comme « le brouillement du

vrai et du faux ». (SS, p. 13) Du terme latin simulatio, qui signifie « faux semblant » ou

« feinte95», le mot simulation se présente comme l’action, voire le processus, d’exister

dans le faux. Le simulacre quant à lui est « ce qui gouverne les relations d’échange, de

extraordinarily timorous...  It  is  true that,  after  they become reassure and lose this fear,  they are so
guileless and so generous with all they possess, that no one would believe it who has not seen it. Of
anything they have, if they are asked for it, they never say no, on the contrary they invite the person
who share it and display much love as if they would give their hearts. » Christophe Colomb, The Four
Voyages of Christopher Colombus: Being His Own Log Book, Letters, and Dispatches with Connecting
Narrative Drawn from the Life of the Admiral by his Son Hernando Colon and Other Comtemporary
Historians, traduit par J. M. Cohen, New York, Éditions Penguin Books, 1969, p. 21. Alex Alvarez, dans
Native America and the Question of Genocide, remet en question cette représentation « positive » de
l’Amérindien parce qu’il juge qu’ils ne représentent pas la réalité amérindienne tout en permettant au
colon de dominer le colonisé : « If these positive kinds of perceptions had been maintained, the story of
the Americas after contact might have been very different, but unfortunately, these positive images were
soon reshaped by the pressures of greed, bigotry, intolerance, and religion into much more negative
stereotypes that  justified and enabled wholesale slavery, exploitation, violence, and sometimes even
extermination.  […] In its own way, this stereotype is as dehumanizing and misleading as the many
images of Native Americans that depict them as ignorant savages. » Alex Alvarez, Native America and
the Question of Genocide, Lanham, Éditions Rowman & Littlefield, 2014, p. 21.

95 CNRTL, « simulation »,  CNRTL, http://www.cnrtl.fr/etymologie/simulation,  page consultée le 8 avril
2017.
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production et consommation à travers l’élision de la réalité : un échange de signes entre

eux,  sans  que,  dans  l’échange,  "quelque  chose  de  réel"  intervienne 96».  Pour  le  dire

autrement, le simulacre est le matériau avec lequel la simulation bâtit la réalité du sujet.

C’est à partir de signes altérés, l’équivalent des clichés, redites, lieux communs et autres

unités d’emprunt de Castillo Durante, qu’il médiatise les relations Je-Tu. 

En tant que phénomène, la simulation qui découle de la surcatégorisation de la

réalité par le sujet explique en quoi « l’abstraction n’est plus celle de la carte, du double,

du  miroir  ou  du  concept.  La  simulation  n’est  plus  celle  d’un  territoire,  d’un  être

référentiel, d’une substance. Elle est la génération par les modèles d’un réel sans origine

ni réalité : hyperréel ». (SS, p. 10) Cet hyperréel fluide, qui ne répond pas aux mêmes lois

que la simulation, est un filtre plus friable vis-à-vis de la perception parce qu’il peut être

déconstruit  par  re-sémantisation.  Simultanément,  il  va  activer  tous  les  référents

nécessaires à l’existence de l’homme et lui permettre de s’y vautrer en tout temps et sans

qu’il ait besoin d’en sortir et de rencontrer l’altérité. La simulation, qui était au début une

ouverture au non-perceptible, est devenue une couche de représentation apte, à première

vue, à replacer le monde objectif.

Ce glissement a été facilité par la « résurrection artificielle [des référentiels] dans

les systèmes de signes, matériau plus ductile que le sens, en ce qu’il s’offre à tous les

systèmes  d’équivalences,  à  toutes  les  oppositions  binaires,  à  toute  l’algèbre

combinatoire ». (SS, p. 11) Ces signes évoqués par Baudrillard peuvent être rattachés à la

parole  saussurienne,  qui,  rappelons-le,  est  altérable  et  sujette  à  une  certaine  agonie.

Ajoutons à cela le fait que le  Je et le  Tu  en voie d’être réifiés « vivent dans le même

monde, mais pensent et ressentent dans des mondes différents97» (PO, p. 20), et bientôt

96 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, ch. 1.
97 Citation originale traduite de l’anglais par moi : «More accurately, they live in the same world, but they

think and feel in different ones. »
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l’altérité  se  retrouve  coincée  en  marge  d’une  parole  qui  ne  peut  plus  la  réactiver

efficacement là où elle existe, soit dans la simulation. De ce fait, l’autre se retrouve seul,

inapte à participer au pseudo-dialogue de la masse et incapable de retourner à ce stade

précédant la venue de la parole qui lui permettrait de s’extirper de la simulation.

À  cet  effet,  nuançons  toutefois  que  la  simulation  n’est  pas  l’apogée  de  la

représentation,  au  contraire,  dans  sa  relation  au  réel,  elle  en  devient  l’opposé.  Cette

dernière, même si elle sert à déjouer la trop grande complexité du réel en facilitant le

transfert d’information,

part du principe d’équivalence du signe et du réel (même si cette équivalence est utopique, c’est un
axiome fondamental). La simulation part de l’inverse de l’utopie du principe d’équivalence, part de
la négation radicale du signe comme valeur, part du signe comme réversion et mise à mort de toute
référence. Alors que la représentation tente d’absorber la simulation en l’interprétant comme fausse
représentation,  la  simulation  enveloppe  tout  l’édifice  de  la  représentation  lui-même  comme
simulacre. (SS, p. 16)

L’équivalence du réel et du signe, même si elle est utopique, reste toutefois plus viable

que la simulation, surtout dans un contexte où l’homme n’est plus apte à différencier la

représentation du simulacre. Par viable, nous entendons qu’elle permettrait au sujet de

connaître le monde dans lequel il évolue plutôt que de le faire évoluer dans un faire-

paraître qu’il ne peut pas altérer.

Comme c’est  le  cas  avec  le  stéréotype,  le  fait  de  croire  à  ce  que  présente  la

simulation n’implique pas nécessairement le fait d’avoir tort. En effet, même lorsque

two factions see vividly each its own aspect, and contrive their own explanations of what they see, it
is almost impossible for them to credit each other with honesty. If the pattern fits their experience at
a crucial point, they no longer look upon it as an interpretation. They look upon it as "reality". (PO,
p. 126-127)

La réalité n’est réelle que si elle est connue; une réalité simulée, présentée comme seule

réalité et dont les participants ne connaissent pas l’origine, n’est pas pour eux simulée,

c’est  la réalité.  La simulation n’est  ultimement  dommageable que lorsque ceux qui  y

évoluent justifient leurs actions sur le réel à partir d’opinions qui y sont véhiculées.
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Si tu meurs dans la Matrice, tu mourras pour vrai

Prenons à titre d’exemple le film La Matrice98 de Lana et Lilly Wachowski où sont

présentés  deux  univers.  D’un  côté  la  réalité  « réelle »,  monde  apocalyptique  où  les

humains, enfermés dans des cocons mécaniques du jour de leur naissance jusqu’à leur

mort, servent de source d’énergie pour les machines. Les humains qui sont parvenus à

s’échapper vivent sous terre et sont sans cesse pourchassés par leurs anciens maîtres. De

l’autre la Matrice, une simulation créée et maintenue par les machines afin d’activer les

cerveaux humains  desquels  elles  tirent  leur  énergie.  La Matrice est  présentée comme

notre réalité. Ceux qui rompent la simulation voient le monde comme il  est,  dévasté,

robotique  et  hostile.  Comme  l’homme  de  la  caverne  de  Platon  toutefois,  ils  ont  la

possibilité, à l’aide de ports subcutanés, de retourner momentanément dans la Matrice,

dotés alors de capacités d’altération de la réalité, et d’y « éveiller » d’autres humains. On

leur rappelle toutefois que s’ils meurent dans la Matrice, ils mourront pour vrai.

Dans notre  « réel »,  et  jusqu’à  preuve du contraire,  il  n’existe  pas  de Matrice

comme  l’entendent  les  Wachowski.  Nous  argumentons  toutefois  que  le  stéréotype,

duquel, comme son homologue cinématographique, il est difficile de s’échapper, permet

une  simulation  assez  forte  pour  faire  oublier  aux humains  qu’il  existe  un  monde au

dehors  de  celui  où ils  ne  font  jamais  la  rencontre  de  l’altérité.  Parce  qu’il  utilise  sa

perception pour rendre compte de cette réalité  peut-être simulée, l’humain s’inscrirait

dans la tripartite d’interprétation suggérée par Lippmann dans  Opinion publique.  Cette

théorie veut qu’il y ait, au premier niveau, la scène, l’action, l’individu qui existe, évolue

de manière non-interprétée. Il s’agit du réel où sont activés le Tu bubérien et l’altérité de

Castillo Durante.

98 Lana Wachowski et Lilly Wachowski, La Matrice, Warner Bros., 1999, 130 minutes.
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Au second  niveau  se  développe  l’image  que  se  fait  l’humain  de  la  scène,  de

l’action et des autres. C’est son entrée dans la Matrice de la parole et l’entrée du réel dans

la  représentation.  Merleau-Ponty,  dans  Phénoménologie de la  perception,  explique ce

processus dans un contexte interhumain :

Et tant que j’ai des fonctions sensorielles, un champ visuel, auditif, tactile, je communique déjà avec
les autres, pris aussi comme sujets psychophysiques. Mon regard tombe sur un corps vivant en train
d’agir, aussitôt les objets qui l’entourent reçoivent une nouvelle couche de signification : ils ne sont
plus seulement ce que je pourrais en faire moi-même, ils sont ce que ce comportement va en faire.
Autour du corps perçu se creuse un tourbillon où mon monde est attiré et comme aspiré : dans cette
mesure, il n’est plus seulement le mien, il ne m’est plus seulement présent, il est présent à X, à cette
autre conduite qui commence à se dessiner en lui. Déjà l’autre corps n’est plus un simple fragment
du monde, mais le lieu d’une certaine élaboration et comme d’une certaine "vue" du monde. Il se fait
là-bas un certain traitement des choses jusque-là miennes. Quelqu’un se sert de mes objets familiers.
Mais qui? Je dis que c’est un autre, un second moi-même et je le sais d’abord parce que ce corps
vivant a la même structure que le mien. (PP, p. 406)

La  perception  telle  qu’elle  se  présente  dans  cet  extrait  situe  la  catégorisation  dans

l’immédiateté,  sans  même donner  le  temps à  la  relation  Je-Tu d’exister.  Il  n’y a  pas

d’espace temporel tampon où la rencontre de l’altérité peut se faire hors de l’action (PP,

p. 414) de la création d’image. Comme chez Buber99 toutefois, la chosification merleau-

pontienne du Tu n’est pas irréversible. Lorsqu’elle est mise en rapport direct avec l’effort

créé par la mise en œuvre de la dualité jeu/lutte de Castillo Durante, elle devient en effet

sujette aux caprices des Je. Dans n’importe quel affrontement/jeu entre le Je et le Tu, 

le regard d’autrui ne me transforme en objet, que si l’un et l’autre nous nous retirons dans le fond de
notre  nature  pensante,  si  nous nous faisons l’un  et  l’autre  regard  inhumain,  si  chacun sent  ses
actions, non pas reprises et comprises, mais observées comme celles d’un insecte. (PP, p. 414)

La deuxième pointe de la tripartite lippmannienne, soit la création de l’image, présuppose

une relation de pouvoir faisant que le Je et l’autre connaissent d’emblée la teneur de la

relation possible. Ils décident ainsi, parce qu’ils sont tous deux irréconciliables dans leur

propre  perception  –  principalement  à  cause  de  l’expérience  de  leurs  sens  qu’ils  ne

partagent pas –, de se retirer dans leur réalité et  de créer une image100 de l’autre qui

99 Buber qui affirme que « [c]haque Cela, s’il entre dans la relation, peut devenir Tu ». (JT, p. 58)
100Il existe une corrélation entre la quantité d’images créées et la complexité du monde. En effet plus le

réel est complexe (ou plus il se heurte à la réalité du sujet, par exemple par surcharge d’altérité), plus la
simulation sera dense et résistante. 
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prendra le pas sur l’altérité.

Suite à cette  imagification, l’humain atteint la troisième étape lippmannienne du

processus de représentation du réel. Là, il va opposer le référent d’origine et l’image qu’il

s’en fait, et agir par rapport au résultat de l’opposition et à l’acte de l’opposition en elle-

même. (PO, p. 16-17) Les actions qu’il portera par rapport à la réalité et à la simulation

qu’il crée par interprétation seront liées à sa conduite, tant en société que par rapport aux

autres et en relation avec l’altérité.

Le pseudo-environnement et l’opinion

Lippmann, dès les premières pages d’Opinion publique, situe l’humain dans le

monde et le cimente physiquement de la simulation. En se penchant sur la relation entre

l’homme  et  la  réalité,  il  note  « how  indirectly  we  know  the  environment  in  which

nevertheless we live.  We can see that the news of it comes to us now fast, now slowly;

but  whatever  we believe to  be a  true picture,  we treat  as  if  it  were the environment

itself. »  (PO, p. 4) Cet environnement existant dans la simulation mais ayant force de

réel, il le nomme « pseudo-environnement ». Dans ce contexte, « pseudo- »

désigne la modalité de médiation qui tend à introduire pour le sujet ordinaire une confusion entre le
réel et l’irréel. La logique du pseudo- est une logique substitutive et non plus seulement normative,
même si elle n’est pas indemne de codes et de conventions. Le virtuel absorbe le réel et tend à s’y
substituer. 101

Le pseudo-environnement nomme donc cet espace simulé où l’humain aveuglé par les

miroitements des simulacres agit. À la différence de la simulation (au succès de laquelle

il participe activement), le pseudo-environnement est un environnement physique simulé

mais inaltérable directement qui force le réel à subir les conséquences des actions qu’on y

pose. Si la simulation pose sur la réalité une couche de sens qui altère le sens premier de

ce  qu’elle  propose,  le  pseudo-environnement  donnera  à  cette  couche  de  sens  des

caractéristiques qui la fera passer pour le réel. Nous pouvons affirmer que c’est grâce à

101 Anne Sauvageot, op. cit., p. 256.
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lui que la perception de la réalité dans une simulation donne sa force d’érosion à la parole

marchande. Cette parole force l’action dans le monde physique à partir de connaissances

acquises dans la simulation, par exemple la liquidation de l’autre réifié à partir de clichés

véhiculés par le Je qui réactive la parole de la tribu.

Qui plus est, la conduite d’un Je a un impact direct sur les autres sujets dans la

simulation, même si ceux-ci n’y existent qu’en tant qu’images. En effet, quand on s’en

prend à l’image, on s’en prend, pseudo-environnement oblige, à celui qui porte l’effigie,

la forme derrière le rideau :

But because it is behavior, the consequences, if they are acts, operate not in the pseudo-environment
where the  behaviors  are  simulated,  but  in  the real  environment  where  action eventuates.  If  the
behavior is not a practical act, but what they call roughly thought and emotion, it may be a long time
before there is any noticeable break in the texture of the fictious world. But when the stimulus of the
pseudo-fact results in action on things or other people, contradiction soon develops. (PO, p. 15)

Le pouvoir  du  stéréotype,  c’est  d’être  assez  fort  pour  résister  à  cette  fracture

débilitante de la simulation tout en permettant à la simulation d’y résister elle aussi. Le

stéréotype se présente comme un baume épais qui bouche tous les trous créés par les

différences apparentes entre réel et pseudo-environnement et réalité et simulation. Pour

que le système évoqué fonctionne, c’est-à-dire qu’il soit irrésistible, il faut que les gens

qui y sont enfermés ne doutent pas de sa réalité.

C’est  là  qu’entre  en  jeu  l’opinion,  ou  plutôt  le  manque  d’opinion;  partager

l’opinion de la masse sans réfléchir revient à ne pas en avoir.  Le  statu quo est ce qui

maintient la simulation et donne son pouvoir réifiant  à la parole de la tribu, « for it is

clear enough that under certain conditions men respond as powerfully to fictions as they

do to realities, and that in many cases they help to create the very fictions to which they

respond ».  (PO, p. 14) Dans la réalité du sujet, où l’hyperréel baudrillardien menace à

tout moment d’avaler l’humanité, l’image peut posséder des caractéristiques qui ne la
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poussent  pas  dans  le  monde  de  la  simulation102.  Or  l’opinion  publique  fait  en  sorte

qu’« [i]nevitably our opinions cover a bigger space,  a longer reach of time, a greater

number  of  things,  than  we  can  directly  observe.  They  have,  therefore,  to  be  pieced

together out of what others have reported and what we can imagine. » (PO, p. 79) La

différence entre l’image sacrée qui représente un réel qu’on ne peut pas voir, le divin, et

l’image véhiculée par l’opinion qui véhicule aussi une image d’une réalité qu’on ne peut

pas voir personnellement se situe dans l’utilisation qu’on en fait. Lippmann ne mâche pas

ses mots à ce sujet et critique la participation du public dans la propagation d’images

faussées qui renforcent la mainmise de la simulation :

The mass of absolutely illiterate, of feeble-minded, grossly neurotic, undernourished and frustrated
individuals, is very considerable, much more considerable there is reason to think than we generally
suppose. Thus a wide popular appeal  is  circulated among persons who are mentally children or
barbarians, people whose lives are a morass of entanglements, people whose vitality is exhausted,
shit-in  people,  and people whose experience has comprehended no factor  in the problem under
discussion. The stream of public opinion is stopped by them in little eddies of misunderstanding,
where it is discolored with prejudice and far fetched analogy. p. 75

Lippmann  ne  critique  pas  l’existence  de  l’opinion,  ni  celle  de  l’image,  il  critique  le

processus qui fait de ces deux phénomènes des armes utilisées par la simulation afin de

garder le contrôle de la représentation de la réalité de l’autre.

En somme, la relation Je-Tu s’est réifiée à cause d’un processus au travers duquel

l’opinion  publique  a  transformé  la  réalité en  images.  Cela  a  permis  à  la  simulation

d’asseoir son contrôle sur la perception, et ainsi d’acquérir assez de pouvoir pour être en

mesure d’altérer le monde physique, par le truchement du pseudo-environnement.

Entre réel et simulation : où la parole va le stéréotype suivra

Il importe à la parole d’exister là où elle peut être véhiculée, là où elle est utilisée

par l’humain de manière à rendre compte, dans les limites de la trichotomie bubérienne

102 Anne-Marie Thibault-Laulan propose à titre d’exemple l’image sacrée,  qui  avait  un statut  d’objet,
c’est-à-dire qu’il s’agissait d’une représentation physique de ce qui ne l’était pas. Ce type d’image ne
participait pas à une quelconque simulation puisqu’il ne s’agissait jamais de représenter la réalité, mais
de donner forme physique à l’immatériel. Anne-Marie Thibault-Laulan, op. cit., p. 16-23.
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Je-Tu-Cela, d’un monde qui peut ultimement exister sans lui. Par cela nous entendons

qu’un arbre, par exemple, n’a pas besoin d’être nommé, ou de se nommer, pour exister.

Inversement, l’humain est nommé dès sa naissance, son Je lui est remis, et c’est à partir

de ce nom qu’il enclenchera sa lutte de reconnaissance. Dans ce contexte agonistique où

interagissent une multitude d’êtres qui lui ressemblent et avec qui il doit communiquer

avec  un certain  degré  d’efficacité,  il  devra  rendre  transférable  une réalité  qui  lui  est

propre. Sorte de mise à terre anthroponymique103, le nom est l’élément par lequel le  Je

identifiera sa perception du monde et pourra en transférer des éléments à d’autres par la

parole.

Ce déplacement de sens ne se fait toutefois pas sans embûches, surtout dans un

contexte où sa parole doit s’élever contre celle de la masse. En effet, « au lieu de faire

communiquer, [la langue réifiée] s’épuise dans la mise en scène de la communication. Au

lieu de produire du sens, elle s’épuise dans la mise en scène du sens » (SS, p. 121), c’est-

à-dire qu’entre l’émetteur et le récepteur, il ne se véhicule que le malentendu. Entre le Je

et l’autre, il n’y a réellement – outre les cas liminaires où les canaux de communication

sont réellement ouverts dans les deux sens (Je-Tu) – qu’une relation où Je est égal à Je

(DA,  p. 25-26).  La  relation  que  nous  venons  d’évoquer,  résultat  à  long  terme  de  la

stéréotypisation  et,  par  extension,  de  la  simulation,  pourrait  être  considérée  comme

l’étape  ultime  de  la  dégénérescence  du  glissement  bubérien,  qui  se  présenterait

maintenant comme suit : du  Je-Tu au  Je-Cela au  Je-Je104. Dans cette relation, le Je en

103 Nous empruntons l’acception de ce terme à Castillo Durante dans « Sábato: du stéréotype au roman ou
l’anthroponymie comme instance de marginalisation »,  où il est question « du caractère nommément
incestueux, "non chaste", des liens – toujours problématiques – qui se tissent entre le sujet et la coquille
patronymique censée prendre en charge la représentation de son altérité » (Castillo Durante,  op.  cit.,
p. 273). Nous développerons d’avantage ce terme et son implication dans les théories sur le stéréotype
et la simulation dans les chapitres suivants, notamment en relation avec le concept d’anonymat, qui peut
être réactivé dans les romans de notre corpus.

104 À ce sujet, Sartre dans L’être et le néant explique que dans ce type de relation, «[l]e reflet se fait ne pas
être le reflétant; il s’agit là d’un être qui se néantise dans son être et qui cherche en vain à se fondre à
soi-même comme soi. » Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 284. 
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position de pouvoir,  en véritable  cannibale  onanique,  jouit  de dévorer son semblable.

L’autre, s’il n’a pas d’utilité intrinsèque ou n’est pas rapidement liquidable, n’a de valeur

que mort ou agonisant.  N’ayant pas réussi à évoluer dans la modernité de sorte qu’il

puisse utiliser l’altérité comme source d’énergie extérieure,  le  Je se jettera sur l’autre

pour y pondre ses œufs, pour ensuite y éclore et consommer son hôte de l’intérieur.

Dans une perception où la réalité qui évolue au même niveau que l’altérité est

bannie du champ de la compréhension réciproque par les simulacres et les figures de la

répétition  le  malaise  communicationnel  pourra  s’installer.  C’est  dans  cette  faille

sujet/réalité dont nous avons énuméré les quatre étapes de création que le phénomène

pourra modeler la réalité pour en faire une simulation propre à donner à l’image (et ses

équivalents langagiers le cliché et le lieu commun), la force de décimer l’altérité. Dans

cette réalité stéréotypée, où le nom des choses n’a de force que dans un contexte de lutte,

il deviendra ultimement préférable de ne dialoguer qu’avec soi-même puisque de toute

façon seule notre vision du monde peut exister.

Le stéréotype
Qu’est-ce qu’il veut, le stéréotype, en faisant dire ce qu’il dit ?

Castillo Durante, Les dépouilles de l’altérité, p. 22.

Comme  nous  l’avons  évoqué  dans  l’introduction  de  cette  thèse,  plusieurs

chercheurs ayant théorisé le stéréotype se sont arrêtés à faire de lui  un synonyme du

cliché, soit « une croyance, une opinion, une représentation concernant un groupe et ses

membres 105»,  auquel  ils  lient  le  préjugé106,  qui  s’énonce  comme  « l’attitude  adoptée

envers les membres du groupe en question ». (SC, p. 35) Or le stéréotype comme nous

105 Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, France, Éditions Armand Colin, coll.
« lettres et sciences sociales 128 », 2005, p. 35.

106 Dans  ce  contexte,  le  préjugé  constitue,  selon  Harding cité  par  Amossy,  « une  attitude  envers  les
membres d’un groupe extérieur où les tendances à l’évaluation négative prédominent ». John Harding,
« Stereotypes », International Encyclopedia of the Social Sciences, David L. Sills (dir.), v. 15, Éditions
The McMillan Cie & the Free Press, cité dans Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot,  Stéréotypes et
clichés, France, Éditions Armand Colin, coll. « lettres et sciences sociales 128 », 2005.
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l’entendons  s’active  plutôt  dans  un  système  où  il  modélise  la  perception  du  réel  en

contrôlant la quantité de lumière qui lui parvient107. Pour Castillo Durante, le stéréotype

joue donc

ce rôle diaphragmatique moyennant lequel le langage règle ses distances par rapport au réel. Les
clichés qui s’ensuivent ne seraient alors que le résultat de ce jeu de réglage entre la distance de
l’objet et la quantité de lumière qu’il faudra laisser entrer dans l’objectif afin de produire l’image
clichée de l’autre. (DA, p. 43)

L’aspect relationnel que nous avons établi plus tôt entre la réalité et le sujet ne perdrait

pas  au  jeu  s’il  n’était  question  que  de  l’apparition  de  croyances  et  d’opinions.  Les

répercussions de la réactivation du stéréotype demeurent minimes tant et aussi longtemps

que les unités d’emprunt qu’il emploie pour miner la parole, et par extension ce qu’il

permet de percevoir, ne remettent pas en question la valeur de la réalité des autres. C’est

l’aspect métastratégique108 et diaphragmatique qu’il revêt chez Castillo Durante qui lui

permet  de  s’approprier  les  cadres  de  la  perception.  Qui  plus  est,  le  stéréotype  ainsi

conceptualisé, tout en faisant se dérouler le tapis de la machine créatrice de malentendus,

demeure toujours en retrait même lorsqu’on croit l’identifier; on peut nommer les nuages

qui masquent le soleil, mais les affubler d’un nom ne les rend pas transparents. Cet aspect

d’imprécision est à la fois créateur et création. Tel le docteur Frankenstein fuyant ce qu’il

a créé, le stéréotype tente de dissimuler ses traces pour ne pas laisser la possibilité à

l’altérité de reprendre le dessus, de le retrouver. À la lumière de cela, comment expliquer

ce mécanisme dont les rouages semblent impénétrables? Comment le stéréotype peut-il se

dire  tout  puissant  quand  même  la  réalité  semble  s’y  opposer?  Si  la  créature  de

Frankenstein est née grâce à l’électricité, le stéréotype profite quant à lui, comme nous

l’avons ébauché plus haut, de « la confusion dans laquelle baigne le mot ». (SL, p. 41)

107 En plus de sa fonction diaphragmatique, Castillo Durante évoque « sa fonction de miroir [kaptatron en
grec] grâce à laquelle des effets de réflexion gèlent l’image censée permettre un dialogue avec l’autre.
La réflexion qu’il projette à la surface des discours correspond en réalité à un jeu de distorsions réglé
d’avance. » (SL, p. 13)

108 Le stéréotype possède un aspect métastratégique en ce qu’il globalise les rencontres à un point tel qu’il
n’y a ultimement aucune rencontre. 

48



À  cet  effet,  la  parole  réifiée  sous-tendue  par  le  stéréotype  comme  nous  le

concevons doit être en mesure d’altérer la capacité du sujet à interagir avec son réel tout

en  lui  faisant  perdre  les  moyens  de  comprendre  l’existence  d’une  multitude  d’autres

réalités qu’il ne peut pas, en théorie, altérer. C’est pour cette raison que nous privilégions

l’acception de Castillo Durante du stéréotype.

Au-delà du phénomène, le stéréotype dans toute son absence

Le but du stéréotype est avant tout de « figer le sens en tant que pré-sens là où il

n’y a  justement  pas  de  présence  assignable ».  Sans  prétendre  réfuter  la  définition  de

Geeraerts qui voyait les stéréotypes comme des conventions sociales, des prototypes et

des  principes  psychologiques  d’économie  conceptuelle  influençant  la  catégorisation

sémantique109 ou celle de Ruth Amossy qui lui donnait plutôt les caractéristiques d’une

« représentation sociale », voire d’un « schème collectif figé » participant d’un modèle

culturel (SC, p. 64), il serait inadéquat de réduire la portée du stéréotype au seul niveau

conceptuel de la parole.

Comme Dieu avant la Genèse, le stéréotype existe en effet avant l’énonciation. À

la frontière de la langue et de son activation par la parole, il  peut faire ce qu’il veut,

mieux encore, il peut permettre ce qu’il veut. Là où la chute de son ange favori a laissé un

vide, Dieu a placé son paradis. Là d’où l’autre s’exile, le stéréotype laisse grandir les

discours de la doxa, qui ne pourraient exister sans lui mais qui le justifient tout à la fois.

De  fait,  le  processus  de  stéréotypisation  ne  s’illumine  dans  toute  sa  puissance  que

lorsqu’il est confronté à ce qui ne peut le nommer sans se fissurer : la parole. Si la parole

ne peut s’extraire d’elle-même pour s’opposer à ce qui la muselle110, où peut-elle le faire ?

109 Dirk Geeraerts, « Les données stéréotypiques, prototypiques et encyclopédiques dans le dictionnaire »,
Cahier de Lexicologie, v. 46, 1985, p. 31.

110 Nous citons Roland Barthes à ce sujet : « le temps use mon pouvoir de distance, le mortifie, fait de
cette distance une sclérose : je ne puis être à vie hors du langage, le traitant comme une cible, et dans le
langage, le traitant comme une arme. » Roland Barthes, Leçon, p. 36.

49



« Nulle  part »,  répondrait  le  stéréotype.  « Arrête  de poser  des questions  et  accepte la

réalité que je te présente. » Lorsque le stéréotype contrôle la perception, il devient ardu

d’outrepasser ses perceptions sensorielles – surtout lorsque l’hyperréel est, comme son

nom le suggère, hyperefficace dans la simulation – et ses connaissances pour étudier le

cœur phénoménologique du processus. Comme un appareil photo Polaroïd braqué sur le

réel,  le  stéréotype distribue à tous ses utilisateurs des expériences prédéterminées qui

prennent la forme de phrases pré-assimilées : les clichés.

Le stéréotype et la lutte de la représentation

Le stéréotype recycle le cliché comme mineur d’expérience, au sens littéral du

terme. Le travail dans la mine est dangereux. Lorsque le processus diaphragmatique mis

en  marche  par  le  stéréotype  est  remis  en  question,  que  les  tunnels  de  malentendus

s’affaissent, les clichés sont les premiers à mourir écrasés. Ils écopent mais ne peuvent

pas  se  permettre  de  démissionner :  sans  le  champ d’action  qu’ils  reçoivent  du  cadre

stéréotypal, ils ne peuvent survivre dans la réalité puisqu’ils ne renvoient qu’à une image,

un simulacre. Parallèlement, le stéréotype-roi a besoin de main-d’œuvre pour demeurer

maître de ses terres puisqu’il n’a qu’un accès détourné au langage et donc au réel humain.

Puisqu’il  ne peut pas accepter de libérer la parole au risque d’être détrôné, il  doit en

somme, dans un même mouvement, assurer sa propre survie par la survie des clichés, et

son propre retrait du processus : il est intouchable mais touche à tout. À cet égard, le

concept de stéréotype et de cliché évolue de manière symbiotique; le cliché sans le travail

du stéréotype n’aurait aucun appui, et il en va de même pour le stéréotype sans le cliché,

qui n’aurait aucune porte d’entrée dans la parole.

Une fois  à  la  frontière  du discours,  le  stéréotype s’empresse « de combler  les

espaces  lacunaires  que  l’opacité  de  l’autre  actualise  lors  des  échanges  des  unités

50



d’emprunt [en permettant] de faire l’économie de l’expérience ». (SL, p. 70) Ce qui ne

peut être illuminé rapidement111, et dans son entièreté, par une poignée de mots, voire un

seul,  est  trop  complexe  pour  figurer  dans  la  réalité  simulée  et  sera  liquidé.

Conséquemment,  la  création  d’un  monde  où  le  réel  et  le  pseudo-environnement  ne

peuvent coexister voit à la destruction, ou au mieux à la dissimulation violente et efficace,

de l’un des deux. Ce « simulacre d’expérience » (SL, p. 70), puisqu’il se briserait face à la

réalité, rompt donc les liens qui l’y lient et devient indépendant dans la simulation : il

prend en mains l’hyperréel.

Dans cet état qui existe grâce au pont créé par le langage entre la réalité et le

percepteur, la logique du stéréotype se rapproche beaucoup de la notion de « pouvoir » et

de « temps112» telle qu’elle s’inscrit dans la société du spectacle debordien, c’est-à-dire

que plus puissante elle devient, plus elle scande qu’elle n’existe pas (SP, p. 69 et 106)

réellement.  Même  s’il  peut  sembler  omnipotent  dans  le  cadre  perceptif  du  sujet,  le

stéréotype connaît les modalités de son existence et brouille les cartes. Ce savoir fait en

sorte que, « [t]out en orientant la compréhension comme pré-sens inscrit dans un cercle

stéréotypal, il s’en distancie au point de se frayer une position de retrait. » (DA, p. 70)

Dieu existe-t-il? Si oui, tout comme le stéréotype, il a fait en sorte que les gens croient

111 « La parole en ayant recours à la politique de l’emprunt réalise un gain de temps considérable. Elle
évite la réélaboration d’un topos dans le cadre des « formations discursives ». Le renvoi du stéréotype
aux matrices précontraintes sous-jacentes au « discours social » configure un mouvement de va-et-vient
qui assure sa cohésion au système. » (DA, p. 74)

112 « Toute connaissance, limitée à la mémoire des plus anciens, y est toujours portée par des vivants. Ni la
mort ni la procréation ne sont comprises comme une loi du temps. Le temps reste immobile, comme un
espace clos. Quand une société plus complexe en vient à prendre conscience de temps, son travail est
bien plutôt de le nier, car elle voit dans le temps non ce qui passe, mais ce qui revient. La société
statique  organise le  temps selon son expérience  immédiate de la  nature,  dans le  modèle  du temps
cyclique. » (SP, p. 126) À l’image du temps, le stéréotype s’installe entre la parole et le langage et se
présente comme partie intégrante de la relation avec le réel. La réaction qu’ont les sociétés lorsqu’ils
prennent conscience du stéréotype est d’ailleurs similaire à celle évoquée par Debord, en ce qu’il y a
toujours une réaction de recul, voire de dégoût, par rapport à son existence. L’ironie est que, comme les
humains  ne  croient  pouvoir  s’extirper  du  temps  qu’en  le  rendant  cyclique,  donc  en  se  donnant  la
capacité de modeler l’étendue de ses pouvoirs (en courbant l’infini sur lui-même on se permet de mieux
se  le  représenter),  ils  tenteront  de  linéariser  le  stéréotype  pour  l’empêcher  de  revenir.  Cette
compréhension présuppose que l’humain peut appréhender le monde sans son aide, ce qui est, comme
l’expriment Lippmann, Castillo Durante et plusieurs auteurs, impensable.
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juste assez pour qu’il continue d’exister, mais pas assez pour qu’ils puissent prouver son

existence.

À  la  différence  de  Dieu  toutefois,  le  processus  de  stéréotypisation  n’est  pas

puissant d’emblée. La pression exercée par la demande de l’économie de l’expérience

telle que mentionnée plus haut fait en sorte qu’il se crée, à l’origine, une demande sans

qu’il n’y ait d’offre. C’est dans ce vide et par extension lorsque la communication est

entrée en compétition avec les autres facteurs temporaux de la vie humaine (le travail,

l’argent, la routine), que le stéréotype étend son emprise, où il s’offre, dans un même

espace, comme produit du réel et producteur de pseudo-réel.

Le stéréotype et sa cartographie du réel

Pour bien illustrer cette mainmise du stéréotype sur la parole et par extension sur

le réel, imaginons un royaume où le Je est roi. Le Je, inapte à appréhender le réel dans

son entièreté, a besoin d’aide; il n’a pas, si on veut, assez d’expérience. Le stéréotype se

présente  donc  comme  régent  et  ce  sera  à  lui  que  reviendra  la  tâche  de  trier  ce  qui

parviendra aux oreilles du roi. Tout ce qui est vu, entendu, senti, touché et goûté par le

sujet convergera au centre du royaume, vers la riche capitale où se forment impressions,

préjugés  et  croyances.  À chaque  coin  de  rue,  des  vendeurs  de  dictionnaires  où  sont

indiqués les termes les plus concis pour appréhender le réel, dictent à la parole ce qui peut

s’énoncer dans le royaume : il s’agit des clichés et des lieux communs. Aux portes de la

ville, on refoule les étrangers parce que leur nom ne se retrouve pas dans les dictionnaires

du pseudo-réel. Le système de l’économie de l’expérience mis en place dans la capitale

ne cherche pas d’emblée à contrôler la possibilité de l’existence de l’altérité; il s’assurera

toutefois de restreindre son agentivité à même les murs du royaume qu’il régit. L’altérité

se  verra  offrir  deux  options :  accepter  l’altération,  le  changement  de  nom  et  de

52



caractéristiques  essentielles,  et  ainsi  pouvoir  pénétrer  la  capitale,  ou  se  voir  refuser

l’entrée. Ceux qui acceptent se voient altérés et filtrés par les tamis du stéréotype, qui les

réduira à un dénominateur simplifié facilement assimilable. Les autres, qui refusent de

corroborer  la  simulation,  rejetteront  le  pouvoir  du  régent  et  orchestreront  des  coups

d’État. Ce sera en périphérie, loin des raccourcis empruntés par les alliés du stéréotype,

que s’organisera la résistance,  composée de guérilleros  et  d’esclaves libérés aux voix

subversives. Leur but sera de fêler, par des frappes violentes, les « tamis mis en scène par

le  stéréotype » (SL,  p. 52)  afin  de  restaurer  l’altérité  et  de  rompre le  lien  qui  unit  le

pseudo-environnement à la simulation. Rappelons que cette thèse présente des textes qui

seraient aptes à rejoindre la résistance.

Dans  cette  analogie  comme  dans  la  réalité,  le  stéréotype  est  à  la  fois

hiérarchiquement au dessus et en dessous du sujet : dieu, il contrôle sa réalité, régent, il le

conseille quant à la marche à suivre pour appréhender le réel. Ultimement apparu comme

messie parce que les humains manquaient littéralement de temps, le stéréotype en vient à

dévaluer l’expérience même de l’humanité en faisant de son royaume un lieu où personne

ne connaît le prénom de son voisin.

Et  s’il  ne  se  trouve  pas  d’antagoniste,  que  les  guérilleros  sont  incapables  de

s’organiser,  le  stéréotype  s’en  crée  un,  tout  simplement.  Historiquement,  tant  que  la

menace « lui venait du réel, le pouvoir a joué la dissuasion et la simulation, désintégrant

toutes les contradictions à force de production de signes équivalents ». (SS, p. 40) Cette

production est à la base du processus de réification, qui s’inscrit dans un univers simulé

où il a le pouvoir de transformer l’autre en objet.

Là, dans le monde simulé où il règne, le stéréotype cadre les images et « joue le

réel,  joue  la  crise,  joue  à  refabriquer  des  enjeux  artificiels,  sociaux,  économiques,
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politiques » (SS,  p. 40) pour s’offrir  un champ de bataille  avec l’autre.  La guerre  qui

s’ensuivra sera préventive et « constitue[ra] d’emblée un déni d’altérité » (DA, p. 109) ; le

stéréotype n’est-il pas cela, une guerre préventive de sens? 

C’est sur ce champ artificiel que s’établira la résistance, hors du pouvoir direct du

stéréotype mais ne pouvant pas réellement sortir de son royaume sans perdre la capacité

de le déstabiliser. La relation entre la résistance et le stéréotype demeure ainsi ambiguë, à

la demande de ce dernier. De fait, comme le mal est nécessaire à l’existence du bien, le

stéréotype doit  permettre  à  l’altérité quelques soubresauts pour ne pas disparaître.  Le

sujet qui semblait au début n’offrir aucun espace à l’altérité comprend qu’il ne peut s’en

passer. Si son contrôle était total, que les simulacres en venaient à remplacer la réalité, le

stéréotype perdrait sa raison d’être et serait remplacé, devrait évoluer. Dans cette tournure

inattendue, c’est la résistance qui devient une condition de possibilité du stéréotype.

Le véritable ennemi

Le stéréotype tel que nous l’avons défini ne connaît qu’un obstacle : le hasard et

ses altérations, l’aléatoire et le chaos. Hormis les quelques éveillés113 qui ont compris que

l’ordre  du monde pouvait  bien  s’organiser  sans  eux – et  qui  préfèrent,  par  exemple,

discuter avec les mendiants de la Cour des miracles plutôt que de leur cracher dessus –

aucun sujet-utilisateur de la langue minée par la répétition ne brassera de dés avec des

Roms ou prendra place à une table déjà occupée; tous ses mouvements lui seront dictés

d’avance, toute cause aura un effet. 

La résistance orchestrée par le hasard remet en question la fixité de la parole en y

instaurant une facette qui ne peut être déjouée mais par laquelle, en théorie, le stéréotype

peut l’être. Puisque le hasard s’inscrit dans un système chaotique « qui n’est ni prédictible

113 Au sens  bouddhique de « compréhension de la réalité ».  Jean-Luc Toula-Breysse,  Le Zen,  France,
Éditions PUF, 2008, p. 9.
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ni rétrodictible114», il retire à la parole de la tribu sa capacité de surdétermination115 et la

fige à son tour dans l’immédiateté, où elle s’affaiblit considérablement. Le contrôle de

l’expérience  par  la  parole  réifiée  dépend  d’ailleurs  de  l’absence  d’aspects  aléatoires.

Comme l’explique Alain Séguy-Duclot, l’« aléatoire désigne ici  les limites prédictives

irréductibles de toute construction typale reposant sur une identité simplement relative.

Cette part de l’aléatoire dans l’expérience est plus ou moins grande, mais elle intervient

toujours116. » La tâche du stéréotype revient donc à s’assurer qu’elle intervient le moins

souvent possible, et que si elle pénètre la relation entre l’homme, sa réalité et le réel, elle

y désaxe le moins de perceptions que possible. 

Une des perceptions la plus tenace est celle de la causalité117. Des trois principes118

de  causalité  énumérés  par  Séguy-Duclot,  le  troisième  est  celui  qui  bénéficie  au

stéréotype. En donnant à ce principe force d’inévitabilité, le stéréotype situe le  Je dans

l’économie  de  la  répétition.  En  effet,  même  si  les  causes  (avoir  la  peau  noire  par

exemple), ne donnent pas toujours les mêmes effets (être un voleur), le stéréotype fera en

sorte, à l’aide des figures de la répétition, que la réalité présente cette association comme

rigide. Si le hasard existe dans ce discours figé, le stéréotype le nie férocement.

Tout ce qui est extérieur à la stase qu’il met en place est ainsi voué « à la  non-

existence[, d]e même que le stéréotype condamne au néant tout ce qui ne se conforme pas

114 Alain Séguy-Duclot, La réalité physique, Paris, France, Éditions Hermann, coll. « Philosophie », 2013,
p. 91. 

115 La surdétermination est cette capacité des unités d’emprunt de déterminer le monde avant que les
hommes en fassent l’expérience.

116 Alain Séguy-Duclot, op. cit., p. 81-82.
117 À ce sujet, Baudrillard rappelle que les membres du tribunal de l’Inquisition possédaient plusieurs

techniques afin de s’assurer que rien ne viendrait rompre le statu quo mis en place par le stéréotype  :
« Que voulaient les bourreaux de l’Inquisition? L’aveu du Mal, du principe du Mal. Il fallait faire dire
aux accusés qu’ils n’étaient coupables que par accident, par l’incidence du principe du Mal dans l’ordre
divin.  Ainsi  l’aveu restituait  une causalité rassurante,  et  le supplice,  l’extermination du mal dans le
supplice, n’était que le couronnement triomphal (ni sadique ni expiatoire) du fait d’avoir produit le Mal
comme cause. » (SS, p. 187)

118 Il existe trois principes de causalité : 1) tout ce qui arrive a une cause, 2) il y a au moins autant d’être
dans la cause que dans l’effet, 3) les mêmes causes produisent les mêmes effets. Alain Séguy-Duclot,
op. cit., p. 195.
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au même. C’est dire que sous la tutelle du stéréotype l’autre n’a droit de cité que comme

copie du Même. » (SL, p. 69) Cette non-existence n’est pas littérale. La résistance, sans

faire officiellement partie du royaume de la mêmeté, peuple les marges où le stéréotype

repousse l’altérité. Dans l’absolu, les lois et les règles existent encore, mais celui qui joue

avec le hasard ne se doit pas de les respecter. Il devra accepter les conséquences de ses

actes, certes, mais n’aura jamais à justifier ses intentions.

Comme  nous  l’avons  expliqué,  le  stéréotype,  en  blanchissant  les  mots  qui

composent  l’Histoire,  raye  de  l’expérience  humaine  la  complexité  vitale  du  transfert

efficace de savoir interpersonnel (Je-Tu). Pendant les heures qu’il faut à quelqu’un, avec

un papier et un morceau de charbon, pour attraper quelques mots de l’autre par transfert

de pression, le stéréotype aura déjà instauré son paradigme de copie et laissé au langage

doxologique  le  soin  de  peindre  ses  clichés  sur  tous  les  murs.  Lorsque  le  hasard  est

neutralisé, que tout est préétabli, la marge de manœuvre de l’altérité est minime. Ceci

évoque le

modèle d’infaillibilité programmatique, de sécurité et de dissuasion maximales qui régit aujourd’hui
l’extension du social [tel qu’il apparaît dans la simulation]. [...] Ici non plus, rien ne sera plus laissé
au hasard, c’est d’ailleurs ça la socialisation, qui a commencé depuis des siècles, mais qui est entrée
désormais dans sa phase accélérée, vers une limite qu’on croyait explosive (la révolution), mais qui
pour l’instant se traduit par un processus inverse,  implosif, irréversible : dissuasion généralisée de
tout hasard, de tout accident, de toute transversalité, de toute finalité, de toute contradiction, rupture
ou complexité dans une socialité irradiée par la norme, vouée à la transparence signalétique des
mécanismes d’information. (SS, p. 60)

En d’autres mots, « le stéréotype tout en agençant une économie de la repetitio (répétition

et copie tout à la fois) se reporte à un ensemble de topiques possibles à l’intérieur d’un

système qui exclut le hasard ». (SL, p. 69) Ce hasard, c’est l’expérience de l’altérité sans

tous  les  filtres  de la  surdétermination et  indépendamment des  filtres  de l’information

évoqués  par  Baudrillard.  À  l’ère  moderne,  les  « mécanismes  d’information »  sont

devenus des mécanismes de désinformations, ce qui est dû en grande partie aux besoins

pressants de la société de normaliser l’éviscération des discours. 

56



La langue et le contrôle de la perception : les unités d’emprunt

Le stéréotype en tant que figure n’existe pas : dans un texte, on ne peut pas mettre

le doigt sur le stéréotype, comme on ne peut pas donner un coup de pied à Dieu, même

s’il  est partout.  Il existe toutefois en tant qu’entité  permissive.  Ces deux affirmations,

même si elles peuvent sembler contradictoires – en effet comment une chose peut à la

fois exister et ne pas exister? – s’actualisent dans la relation qui unit le stéréotype au

discours. Le stéréotype existe, nous l’avons montré, avant que la lumière soit. De plus, il

ne  peut  pas  influencer  directement  l’acte  d’énonciation  puisqu’il  ne  se  situe  pas

directement dans la parole. Pour pouvoir agir, il doit donc envoyer des hérauts qui ont

pour tâche de s’assurer que ses paradigmes de représentation sont bien assimilés par la

masse. Ces messagers, ce sont les unités d’emprunt (le cliché pour la forme et les lieux

communs pour le fond),  qui,  comme leur  nom l’indique,  servent  à rendre compte du

monde avec rapidité et à crédit. Le cliché, figure figée du langage, est parvenu à pénétrer

au plus profond des discours et ne peut pas, dans la majorité des cas, en être expulsé.

Et le stéréotype dit à la répétition : sur ces figures, tu bâtiras ma représentation

À l’origine, le terme cliché provient du « domaine de la photographie […], où il

désigne le négatif à partir duquel on peut tirer un nombre indéfini d’exemplaires ». (SC,

p. 11) En études littéraires, il  acquiert,  sans se départir  de son univers sémantique du

« copiage »,  un  « sens  figuré,  qui  désigne  péjorativement  l’usure  de  l’expression

verbale ». (SC, p. 11) Pour le dire simplement, le cliché est une « image lexicalisée » (SL,

p. 85) qui, parce qu’elle s’offre comme représentation parfaite de la réalité, parvient à

faire oublier que ce qu’elle représente existe hors des filtres du stéréotype.

Dans la relation qui unit le stéréotype au cliché, il « importe bien de souligner que

la stéréotypie à elle seule ne fait pas le cliché : il faut encore que la séquence verbale
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figée par l’usage présente un fait de style119». Riffaterre souligne ici une caractéristique

fondamentale  du  cliché :  il  existe  dans  la  langue.  À  l’inverse  du  stéréotype  dont

l’existence est un paradoxe, le cliché est identifiable, tangible.

Dans la dualité fond et forme que nous avons brièvement évoquée plus haut à titre

de vecteur du stéréotype, le cliché incarne la forme, l’elocutio, puisqu’il se dévoile dans

des  formules  syntaxiques  établies,  les  « figures »  telles  qu’elles  apparaissent  en

rhétorique120. Le fond, que nous lierons à l’inventio, prend la forme du lieu commun, qui

« se définit plutôt comme le conglomérat de sujets, opinions et idées admises qui, à la

manière d’un  catalogue général,  fournit aux membres d’une communauté linguistique

donnée le fond doxologique d’où ils tirent leurs arguments ». (SL, p. 31) Le lieu commun

est un moine-enseignant copiste qui a pour tâche de véhiculer le message du stéréotype

jusqu’à la parole en fournissant au cliché les enseignements nécessaires pour qu’il puisse

être  pertinent  là  où  il  agit.  Si  le  stéréotype  « vise  la  cogitatio [et  investit] l’instance

cognitive du sujet [en se donnant] comme connaissance du monde » (SL, p. 70), le topos,

ou lieu commun, donne aux utilisateurs du langage un bassin prérempli d’où ils peuvent

ensuite tirer les termes qui leur serviront à décrire ledit monde.

En considérant  que les  lieux communs sont  « essentiellement  des  propositions

visant l’universalité d’une vérité en tant que probabilité » (SL, p. 29) et qu’ils renvoient à

des « déjà-dit[s] instaurant le particulier à la dignité du typique 121», ceux qui utilisent une

parole  minée  par  le  stéréotype  (DA,  p. 22)  n’ont  d’autre  choix  que  de  véhiculer  le

malentendu dans une réalité altérée. Même s’ils peuvent ultimement modeler le réseau

thématique fourni par le topos (SL, p. 32) à leur guise, ils agissent encore et toujours sous

la tutelle du stéréotype, qui lui obéit à « une logique d’évidence qui exclut a priori toute

119 Michel Riffaterre, Essai de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971, p. 163.
120 Jean-Jacques Robrieux, Rhétorique et argumentation, Paris, Armand Colin, 2012, p. 29, 100 et 137.
121 Paul Zumthor, « Tant de lieux comme un », Études françaises, « Le lieu commun », avril 1977, p. 9.
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tentative de réélaboration ». (SL, p. 32) Le bassin de thèmes fourni par les lieux communs

noie la vérité de l’altérité en la submergeant de probables plus faciles à assimiler et mieux

reçus par la masse. Et de là, l’humanité s’est entre-déchirée : d’un côté, les gagnants,

maîtres alchimistes qui transforment leur version de la Vérité en Histoire. De l’autre, les

perdants, ceux qui ont manqué de temps.

Quand la parole est débordée

La confusion qu’entraîne la rupture du sujet d’avec la réalité prend ici tout son

sens : la simulation, maintenue en place par l’opinion commune (SL, p. 31) qui ne veut et

ne  peut  plus  comprendre  la  différence  entre  vérité  et  probabilité,  liquide  tous  les

référentiels. (SS, p. 11) Ainsi, nous assistons à « une substitution au réel des signes du

réel » qui se cristallise dans une « opération de dissuasion de tout processus réel par son

double  opératoire,  machine  signalétique  métastable,  programmatique,  impeccable,  qui

offre tous les signes du réel et en court-circuite toutes les péripéties ». (SS, p. 11) Lorsque

les  lieux communs,  sous  l’emprise  du stéréotype,  mettent  la  main  sur  les  sphères  de

l’opinion publique, ils encouragent une polarisation des images et une rigidification des

sens.  La  Vérité  avec  un  grand  V  tant  recherchée  par  les  philosophes  des  siècles

précédents est accessible pour tous : ce que le stéréotype désigne comme sens deviendra

sacré.  Le  caractère  profane  de  l’altérité  ne  sera  que  renforcé  par  cette  opposition

Vérité/mensonge où elle n’aura pas droit de réfutation.

Conséquemment, dans le « vase clos où évolue le discours cliché » (SL, p. 137) et

les lieux communs, la valeur intrinsèque de la parole se meurt. Sans la création de lieux

où l’altérité peut évoluer sans être écrasée par la masse stéréotypale, « [p]lus jamais le

réel n’aura l’occasion de se produire » (SS, p. 11). En somme, seule une parole subversive

qui viendrait remettre en question le pouvoir réifiant du phénomène sur l’interprétation de
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la réalité pourra agir hors de ses lois, ne serait-ce qu’un bref instant. D’un même geste, il

lui faudra rompre le cadre de la répétition et insuffler à la parole un nouveau mouvement;

prendre la tête de Méduse et renverser le processus de pétrification. 

Cette  fossilisation,  qui  explique  pourquoi  la  « rentabilité  repose sur  une usure

[qui] renvoie tout autant à l’exténuation de l’unité qu’à son amortissement au niveau de

l’économie qui régit  le  marché des échanges  d’unités gelées du système »,  profite au

stéréotype qui « prélève ses intérêts sur le gel du Même ». (SL, p. 103) Ainsi, comme le

roi qui ne gagne rien à affranchir ses esclaves, l’économie de la répétition n’a rien à

gagner  à  la  dépétrification  du  langage  ou  à  la  création  de  canaux  efficaces  de

communication. Ce qu’elle désire, pour le dire ainsi, c’est que l’homme demeure aveuglé

par la facilité créée par la marchandisation de la langue et qu’il « affiche la preuve de son

intimité  avec  la  marchandise »  (SP,  p. 62)  pour  raffermir  le  pouvoir  qu’elle  a  sur  sa

parole.  Essentiellement,  le même, dans sa manifestation statufiée (pour en faciliter  la

liquidation),  confirme  que  l’essence  non-agonistique122 du  Je existe  par  force  de

« soumission » (SP, p. 62), parce que, comme tout le reste, la parole est réifiée et que

l’homme ne peut plus s’opposer à la machine créatrice de copies.

Cloner l’humanité à crédit : la réification

Il est écrit, en marge des livres d’histoire, que seuls les gagnants pourront décider

de  ce  qu’on y  dit  d’eux.  Ceux qui  perdent  les  guerres,  soient-elles  physiques  ou  de

représentation, perdent par le fait même la capacité à s’autodéterminer. Cette dictature de

la  réalité,  en  relation  étroite  avec  la  domination  du  système économique,  a  mené  la

marchandisation des relations interpersonnelles telles que décrites dans Je et Tu.

122 Nous empruntons ici le terme « agonistique » à Daniel Castillo Durante. Nous citons : « Le jeu et la
lutte (agonie) que présuppose la rencontre avec l’autre seraient ici une condition de possibilité d’un
regard  ouvert  sur  la  réalité.  Cette  interaction agonistique  verrait  aussi  dans le  conflit  non  pas  une
volonté exclusive de négation de la différence, mais l’étape nécessaire pour toute conscience orientée
vers une connaissance du monde. » (DA, p. 25)
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Dans ce rapport réifié avec l’autre, il n’est plus question de comprendre ce que

l’autre dit mais de quantifier la valeur de ses dires. La réification s’inscrit à la fois dans le

système stéréotypal de Castillo Durante et dans celui de Walter Lippmann où il apparaît

comme  outil  de  classification  des  multiplicités  opérant  dans  la  réalité  (OP,  p. 151).

Ensemble, la réification et la répétition transforment la chaîne de montage stéréotypale en

une série de cuves de clonage. Si l’image de l’usine permet de bien illustrer la force du

stéréotype  et  la  création  du  cliché,  celle  de  la  duplication  génétique  s’offre  comme

exemple idéal de la réification et de ses limites.

La réalité est peuplée de clones

En  faisant  se  répéter  ce  qui  existe  déjà,  tant  sur  le  plan  phonétique  que

sémantique123,  l’économie langagière clone le mot.  Contrairement à la construction en

chaîne d’objets inorganiques (les unités d’emprunts), le clonage ne se fait pas dans un

vide temporel. Les mots clonés ont un âge, et à chaque cycle, la copie s’altère, entre dans

l’usage, devient caduque. La multiplication génétique, qui permet a priori de décupler

l’unicité pour en faire une commodité monnayable sans avoir à créer quoi que ce soit de

nouveau, oblitère par le fait même la valeur intrinsèque de l’original, de l’être réel. Sorte

d’accouplement des marchés et de la parole, la reproduction, au sens organique comme

photographique,  génère des  sens  qui  naissent  déjà  vieux,  affaiblis.  Ce que le  marché

s’approprie et distribue devient ainsi de plus en plus inadéquat par rapport à l’original.

Toutefois,  et  c’est  là  une  de  ses  forces,  le  stéréotype  parvient,  dans  ce  système qui

s’active  toujours  au  crédit  du  langage,  à  faire  de  la  communication  un  lieu

123 « Elle opère à deux niveaux. Tout d’abord, elle opère par rapport aux phonèmes (unités minimales de
son)  dont  la  répétition  des  oppositions  produit  l’image  ou  l’enveloppe  acoustique.  C’est  donc une
combinatoire qui permet — à partir d’un nombre limité de phonèmes — la production d’un nombre
illimité de mots. Cette observation est à l’origine de la thèse fondamentale de Saussure d’après laquelle,
dans la langue, il  n’y a que des différences  [information tirée de  Ferdinand de Saussure,  Cours de
linguistique générale,  2e éd.,  Paris, Payot, 1981]. Sur un plan sémantique ensuite,  il  y a des unités
coulées dans le moule de la langue qui véhiculent des idées toutes faites;  elles opèrent comme des
briques de signification prêtes à l’emploi. » (DA, p. 46)

61



d’« opacification » où la « banalité, le mot lexicalisé, la formule toute faite aboutissent à

des échanges convenus ». (DA, p. 42) De fait, parce que le stéréotype contrôle la quantité

de lumière qui pénètre jusqu’à l’objet, il peut faire en sorte que les défauts de plus en plus

nombreux qui alourdissent les copies n’apparaissent pas d’emblée et viennent nuire à la

vente.

Par cette réification de la parole, qui existe aussi au niveau interpersonnel, « le

sujet prête à autrui une identité en trompe-l’œil124 qu’il a lui-même empruntée. Emprunté

et emprunteur tout à la fois, le sujet opère sous une double contrainte : pour exprimer son

rapport d’altérité, il ne peut qu’avoir recours au marché des "unités d’emprunt" ». (DA,

p. 49) Difficile, même pour le Je, de savoir s’il est le Je original, celui duquel sont tirées

toutes les copies. L’altérité, dans cette relation communicationnelle où rien n’est ce qu’il

semble être, agonisera jusqu’à devenir artificielle. Le stéréotype « détermine[ra] [...] le

degré d’opacité ou de transparence qu’il faut pour faire de l’autre une copie monnayable

dans le marché des échanges discursifs » (DA, p. 43) et la transformera vite fait bien fait

en cliché. Elle en viendra alors à ne circuler « que par la dégradation d’une différence

établie d’avance » (DA, p. 105) et passera de l’unicité au convenu. L’intériorisation de ces

vecteurs du stéréotype, et du processus d’imposition de pré-sens du stéréotype en lui-

même, assure donc

la rentabilité au système d’usure mis en place par le stéréotype grâce à leur valeur de figures gelées.
Leur nature itérative ne fait que souligner cette valeur fiduciaire.  Plus elles circulent,  plus on y
ajoute foi. La "communauté linguistique" y puise sa cohésion. La "réalité" n’existe qu’incarnée en
effigie rebattue. C’est dire que la perception du "réel" passe par la réactivation d’unités d’emprunt
tout comme le degré de richesse d’un individu (ou de toute une nation) se mesure au nombre de
copies conformes (billets de banque) susceptibles d’être comptabilisées. L’"unité d’emprunt" (sens
économique)  [...] doit  être  considérée  sous  la  lumière  de  l’interaction  interagonistique  cliché/
stéréotype qui la modélise. (SL, p. 72-73)

Le processus de réification se veut quasi-instantané et ne fait aucune concession. D’un

124 Daniel Castillo Durante fait ici référence à ce type d’œuvres artistiques qui présente une multitude
d’images/ interprétations selon l’angle par lequel la chose est observée, ou selon les prédispositions
mentales du sujet. Voir  All is Vanity, toile de Charles Allan Gilbert, où il est possible de discerner un
crâne, ou deux dames discutant à une table.
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même  geste,  « le  marché  en  question  somme  le  sujet  de  se  manifester  comme  effet

pétrifié de discours » (DA, p. 49) et ne lui offre comme possibilité de re-présentation que

les statues figées par le regard médusesque de la tribu. Le stéréotype, sur les terres de qui

s’affrontent encore une fois les mécanismes du discours, sera en mesure de contrôler les

déplacements de ses pions, à un point tel que ceux qui voudront s’exprimer devront le

faire en respectant ses lois, et en payant les taxes appropriées.

Agonie de la représentation du réel et guerre bactériologique

Comme nous l’avons défini plus tôt, la rupture du sujet avec la réalité passe par

quatre étapes. Au cœur de cette problématique, et principalement dans le cadre littéraire

qui nous occupe, la parole, et sa porosité sémantique, ont eu un rôle important à jouer

dans la préparation à cette rupture.

À l’image du corps humain, la langue est apte à repousser ce qui l’assaille, tant et

aussi  longtemps  qu’une  brèche  n’est  pas  ouverte  dans  ses  fortifications.  Il  ne  suffit

toutefois que d’une égratignure, le double sens, à la fois identitaire et aliénant, du mot

« Noir »  par  exemple,  et  bientôt  le  parasite  s’installe.  Le  problème avec  le  parasite-

stéréotype, si l’on peut s’exprimer ainsi, c’est que le corps-langage, même s’il est infecté,

continue de fonctionner. Il continue même, pour ceux qui n’y connaissent rien ou qui

refusent  de  reconnaître  les  effets  du  phénomène,  de  bien  fonctionner.  Le  parasite

s’installe sous le tronc cérébral et empêchera le cerveau, qui dans notre analogie joue le

rôle de la langue, de réagir à l’infestation. Puisque seules des fonctions autres que celles

qui répondent de l’enclave des organes sont affectées et puisque le corps ne peut et ne

veut pas combattre, les effets du parasite ne se font ressentir que lorsque la vitalité de la

parole est déjà en déclin. Alors, le corps-parole est voué à obéir passivement aux lois du

stéréotype. Maître de la survie, ce dernier fait tout en son pouvoir pour garder son hôte en
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vie tout en lui laissant le moins de liberté possible. La parole, tant qu’elle est gouvernée

par le stéréotype, ne peut donc pas s’activer sans réanimer avec elle tout une « rationalité

marchande » (DA, p. 32) de valeur. C’est dans ce marché que naît, grandit et se propage

le rat du « préconstruit » (SL, p. 69) et attaché à sa chaire et se nourrissant de sang, le

puceron du malentendu.

La Peste noire qui a décimé l’Europe a été à ce point meurtrière parce que tout

était contaminé, ou pouvait le devenir. Le stéréotype, parce qu’il gouverne un bazar où

tout se vend, contaminera le mot en en faisant se fissurer le sens, pour ensuite se faire

médecin de peste et y réinjecter un liquide opaque qui leur redonnera la vie, pour un

certain  prix.  Sous  ces  contraintes  de  mort  et  de  survie  basées  dans  la  rationalité

marchande,

le  langage  est  souvent  un  lieu  d’opacification  plutôt  que  de  transparence.  Le  malentendu  s’y
substitue à un échange de sujet à sujet. En fait, c’est souvent l’opacité même que l’on échange. La
banalité, le mot lexicalisé, la formule toute faite aboutissent à des échanges convenus qui relèvent du
stéréotype. (DA, p. 41-42)

Les mots, littéralement vidés de leur valeur intrinsèque, sont ainsi placés sur les étagères

de la communication immédiate pour y être liquidés. Cette liquidation, à laquelle nous

donnons autant le sens de vente rapide que d’assassinat, est convenue.

Qu’ils  soient  acheteurs  ou  vendeurs,  les  utilisateurs  de  la  parole  de  la  tribu

acceptent implicitement de ne rien dire qui pourrait nécessiter un effort épistémologique

trop important, et qui pourrait pousser à la réévaluation de la valeur du sens des mots et

par extension de la réalité réifiée. Dans une société marchande où même « le progrès ne

se  mesure  qu’à  l’aune  de  la  rentabilité  immédiate »  (DA,  p. 32),  que  peut  faire  la

complexité de la parole réciproque pour ne pas sombrer dans la désuétude sinon accepter

de  plier  l’échine  devant  la  demande ?  Comme l’or  qui  « reçoit  sa  valeur  de  sa  pure

fonction de signe » (MC, p. 187), l’altérité qui dépend de la parole existe dans la mesure
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où elle peut être échangée, marchandée, sujette à des embargos (DA, p. 32). L’altérité qui

dérogerait  du  statu  quo,  telle  qu’elle  est  présentée  dans  les  œuvres  de  Kokis  et  de

Fontaine,  le  fait  ultimement  au risque de voir  le  parasite  lui  rompre  le  cou.  Comme

l’humanité se débarrasse de ceux qui incitent au changement radical (Martin Luther King

Jr.,  Malcolm X,  Ghandi,  Jésus,  Abraham Lincoln),  le  déjà-dit  rend toute tentative de

transgression sujette à la peine capitale.

La domination de la réification

L’étape initiale de cette domination de la réification sur les interactions sociales

liées à la parole provoque « dans la définition de toute réalisation humaine une évidente

dégradation de l’être en  avoir ».  (SP,  p. 22)  L’économie de la  répétition permet  cette

dégradation  en  ouvrant  la  porte  aux  échanges  interpersonnels  basés  sur  l’utilité

marchande seule. Avant l’ère industrielle, où la facilité de la multiplication est apparue

comme salvatrice, l’humanité a toujours hésité quant au chemin à emprunter pour aller

vers l’altérité. De l’être à l’avoir, elle a longtemps alterné entre le chemin qui part de soi

et la Route de la soie, de l’humain au commercial.  Ce n’est que plus tard, lors de la

« phase présente de l’occupation totale de la vie sociale par les résultats accumulés de

l’économie » (SP, p. 22), qu’un glissement beaucoup plus dommageable s’est opéré. Dans

un système déjà ralenti par une économie de la répétition, la réification a « conduit à un

glissement  généralisé  de  l’avoir au  paraître,  dont  tout  "avoir"  effectif  doit  tirer  son

prestige  immédiat  et  sa  fonction  dernière ».  (SP,  p. 22)  La  réalité,  par  sa  relation

symbiotique au langage, s’est transformée en simulation où la parole réifiée a force de

loi125. L’utilité de ce trompe-l’œil langagier, qu’elle soit réelle ou non, doit paraître l’être.

La parole, même si elle ne permet pas de réellement connaître l’altérité, doit paraître le

125 Ceci renvoie à l’aspect de « dureté » évoqué dans la définition du stéréotype en introduction; le stereos
paternel qui ne donne ultimement aucune liberté d’action au sujet-fils au sein de la demeure qu’il a bâti.
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faire pour préserver le statu quo.

Dans la simulation gouvernée par le stéréotype et alimentée par la réification, où

le réel n’importe pas, la lutte qui oppose l’autre à la tribu,  « d’autant plus si elle est

"préventive" » (DA, p. 109), ne pourra jamais être concédée tant que l’altérité persistera à

vouloir exister. La simplification marchande de tout, son prestige immédiat (SP, p. 22)

comme l’entend Debord, fait en sorte que le monde comme il existe dans son essence

n’est plus crédible, ne serait-ce que par sa complexité. En somme, le stéréotype apparaît

comme initiateur et bénéficiaire d’une guerre préventive de sens. Il prend contrôle du

corps-langage avant même de savoir s’il est en danger.

Pseudo-omniscience et préjugé

Comme nous l’avons vu, le stéréotype donne aux utilisateurs de la parole une clé

de  représentation  et  d’interprétation  de  leur  réalité  qui  les  rend  omniscients  dans  le

pseudo-environnement où ils évoluent. Puisque le monde ne peut être que ce que le  Je

veut  qu’il  soit,  et  que  son  expérience  peut  être  projetée  de  manière  englobante  et

irréductible sur l’autre, le chemin vers l’altérité n’est plus axé vers la découverte de la

différence mais plutôt vers sa normalisation. Dans une réalité qui ne doit absolument pas

surprendre,  l’autre  apparaît  derrière  des  verres  conditionnés  et  préconstruits  qui  le

métamorphosent. Il reste essentiellement le même, mais ne peut être reçu comme tel et ce

ne sera pas avec son essence, mais plutôt avec les représentations qu’on se fait de lui,

qu’auront lieu les interactions. Ces malentendus mèneront à la création de pré-jugés, ces

tribunaux qui condamnent l’autre à endosser les caractéristiques de ses pairs avant même

d’avoir pu présenter sa version des faits.

Le  mot  « préjugé »  en  lui-même  permet  de  comprendre  ses  conditions  de

possibilité : le préfixe « pré », qui signifie « avant » et le verbe « juger », qui se rapporte à
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l’action d’évaluer la valeur de quelque chose et d’agir en conséquence, sont liés par le

stéréotype  afin  de  donner  du  travail  au  cliché.  De la  mine-langage où s’affairent  les

clichés  est  extrait  le  malaise  qui  englobe  tout  processus  de  communication :  le

malentendu. Situé encore une fois dans la simulation où le possible à la teneur de la

réalité,  le  préjugé modèlera le  malentendu pour  en faire  un masque qu’il  placera sur

chaque  individu  s’y rattachant.  Il  permet  au  Je de  juger le  Tu avant d’avoir  fait  sa

connaissance, de modéliser une réalité sur un jeu d’ombre et de lumière. Au sujet de la

relation  entre  stéréotype,  préjugé  et  discrimination,  Amossy  et  Herschberg  Pierrot

présentent une tripartite intéressante mais qui manque de nuance. Ainsi, à la composante

cognitive (le stéréotype), affective (le préjugé) et comportementale (la discrimination)126,

nous  ajouterions  la  composante  énonciative,  dans  notre  cas  le  cliché,  parce  qu’il  est

impossible de passer directement du stéréotype au préjugé. Il est par ailleurs important de

nuancer l’amalgame que font les auteures quant au préjugé et aux émotions. Le préjugé,

comme le stéréotype, existe à un niveau phénoménologique neutre. Bien qu’il ne soit pas

aussi « à retrait » que le stéréotype, il n’est pas « bon » ou « mauvais » en soi, et c’est son

association rapide avec une de ses conséquences, la discrimination, qui lui donne un ton

péjoratif. Préjuger peut être en somme vu comme le verbe qui donne du mouvement au

processus stéréotypal. En d’autres mots, le monde sous la bannière du stéréotype apparaît

comme « préjugeable ». C’est par la réification de l’humain, par glissement de la parole

vers  l’individu,  que  le  préjugé  devient  « affectif »,  puisqu’il  ne  fait  plus  référence  à

126 La citation originale va comme suit et se rapporte aux cas des Noirs plus particulièrement  : « Une
tripartition s’est ainsi imposée dans les années 1960, qui après une éclipse réapparaît dans les années
1980. Elle distingue entre la composante cognitive (le stéréotype du Noir), la composante affective (le
préjugé ou l’hostilité éprouvée à son égard) et la composante comportementale : la discrimination ou
fait  de défavoriser  un Noir  sur  la  base  de son appartenance  à une  catégorie sans rapport  avec ses
capacités ou ses mérites individuels. Si se représenter un Noir comme paresseux et irresponsable relève
du stéréotype, et manifester du mépris ou de l’hostilité à son égard relève du préjugé, lui refuser sur
cette base l’accès à un poste constitue un acte de discrimination. »  Ruth Amossy et Anne Herschberg
Pierrot, op. cit., p. 35.
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quelque chose de statique mais à des entités qui ne peuvent pas, en théorie, être figées

sans agoniser.

L’humain désaffecté

Rappelons  que  les  clichés  jouent  un  rôle  facilitateur  dans  le  processus  de

réification de l’humain et que la réification de la langue, donc la transformation de la

valeur essentielle des mots en une valeur marchande qui implique que toute conversation

ait un but, a mené à la réification de l’individu, donc à sa pétrification. Cette rigidité des

conditions  de possibilité  de l’autre  « est  la  fonction vitale  du modèle  [le  modèle qui

substitue au réel des signes du réel] dans un système de mort, ou plutôt de résurrection

anticipée qui ne laisse plus aucune chance à l’événement même de la mort ». (SS, p. 11)

Dans une réalité où « [l]es méthodes diaphragmatiques du stéréotype n’évolue[nt]  pas

que dans la sphère de la langue », le « Tu » devient un « Il » impersonnel, on arrache à

l’autre son droit au dialogue. Il ne peut même plus, au final, être maître de sa propre

finalité. De la même manière que le il de « Il pleut » ne fait référence à personne, le il de

« Il souffre ? », dans un contexte préjudiciable justifié par les clichés, expulse l’autre de

l’humanité en lui enlevant la possibilité de répondre.

C’est cette réactivation « d’une logique de mort […] au cœur même de la langue »

(DA, p. 43) qui fait en sorte que les unités d’emprunts sont aptes à altérer la réalité au

point de faire de l’autre une copie qui perd toute valeur d’altérité et prend une valeur

commerciale. Par leur capacité à représenter la vérité comme une masse inaltérable et

étanche,  les  figures  de  répétition  forcent  le  discours  à  pénétrer  dans  une  simulation

utopique où tout obéit aux demandes de la tribu. C’est là, dans ce monde qui « se change

en simples images » que « les simples images deviennent des êtres réels ». (SS, p. 23)

Dans  cette  relativité  marchande,  « le  visage  est  frappé  de  stéréotypie.  L’altérité  est
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soumise aux lois du marché : le paraître se substitue à l’être. "Je" est une étiquette. Et si

l’on  [peut tuer] l’autre, c’est précisément parce que son visage a été remplacé par un

cliché. » (DA, p. 29) Laisser mourir un homme est aisé lorsque, au lieu de lui enlever le

sac qu’il  porte  sur  la  tête  comme le  faisaient  les  bourreaux d’antan,  on lui  enfile  un

masque qui mystifiera les masses quant à la valeur de sa vie. Dans la société occidentale

plus particulièrement, ces 

constructions imaginaires dont l’adéquation au réel est douteuse sinon inexistante sont favorisées par
les médias, la presse et la littérature de masse. Souvent le public se forge par la télévision ou la
publicité une idée d’un groupe national avec lequel il n’a aucun contact. (SC, p. 36-37)

Par conséquent, on ne veut pas de ces Roms voleurs d’enfants qui fuient les supplices

européens pour aller se faire assassiner aux frontières. On ne voulait pas des Juifs avares

et on ne veut pas de ces Syriens adorateurs d’un dieu supposément violent ou de ces

Chinois  qui  mangent  des  fœtus.  On  veut  toutefois  voir,  encore  et  encore,  avec  une

curiosité loin d’être morbide mais plutôt libératrice, cet enfant syrien mort sur la plage,

avec un policier italien qui prend des notes comme si ce n’était pas toute l’innocence de

l’humanité qui s’était noyée.

Dans un contexte où l’autre se trouve radicalisé, « tout ce qui m’est étranger cesse

alors d’être humain : le regard de l’autre, la langue de l’autre, le corps de l’autre  [...].

Dans cette perspective, le gel de l’autre mis en place par le stéréotype anticipe le temps

de sa mort. C’est un meurtre en effigie. » (DA, p. 29) Un enfant syrien mort, à qui on

interdisait l’entrée au pays, et qui finalement traversé l’ultime frontière, devient à la fois

plus facile à assimiler et exponentiellement plus difficile à réifier. L’assimiler à sa race,

voire à la religion de ses parents se fait sans son opposition; la nature lui a déjà fait son

cas, elle a rétabli sa version de l’altérité en se débarrassant de l’anomalie qui paralysait le

système. Toutefois, parce que la mort brûle tous les ponts avec l’altérité individuelle – en

excluant le cas fictionnel d’une genèse de morts-vivants – l’enfant se fond d’un même
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mouvement  à  l’Autre  radical.  Cet  Autre,  celui  de  l’Histoire,  assimile  l’étranger  à

l’Humanité dont les membres sont tous mortels.

La stase mise en place par le stéréotype, puisqu’elle ne peut pas parler de la mort

sinon à l’aide de formules convenues, laisse passer les défunts sans les écraser davantage.

Ces immigrants noyés, ces terroristes encastrés dans les tours du World Trade Center, ces

« Indiens »  enfermés  dans  les  pensionnats,  tous  ont  une  caractéristique  en  commun :

lorsque  l’autre  meurt,  de  manière  symbolique  ou  littérale,  il  devient  anonyme,

transcendant même, « aucune étiquette n[e lui] adhère ». (DA, p. 62)
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Chapitre 2 : Prière de réserver : la lutte spatio-temporelle pour la réalité dans
Kuessipan de Naomi Fontaine

« [L]’arrêt, c’est la mort; le repos, c’est la fin. » (PM, p. 341)

Kuessipan,  premier  roman de l’auteure innue Naomi Fontaine,  paraît  en 2011,

quelque cinq cents ans après l’arrivée de Christophe Colomb aux Amériques. Comme

d’autres auteures des Premières Nations, nous pensons par exemple à Natasha Kanapé

Fontaine  et  Virginia  Pésémapéo  Bordeleau127,  Fontaine  cherche  à  présenter  la  réalité

amérindienne à un lectorat qui n’a jamais mis les pieds dans une réserve, sinon pour y

acheter des cigarettes. Kuessipan prend la forme d’une chronique écrite à la première et à

la troisième personne. La narration demeure anonyme et jamais le Je n’emprunte le verbe

être pour faire état de ses pensées; tout s’actualise au participial avec le verbe avoir.

Ce chapitre  étudiera l’anthroponymie  du terme « Indien »,  utilisé  par  Fontaine

dans un contexte de dérèglement du stéréotype, afin d’identifier l’altérité et le contexte à

partir duquel le stéréotype met en œuvre son discours monologique128. (SL, p. 56) À partir

de cette élucidation, nous ferons usage des quatre étapes de la rupture entre le sujet et la

réalité que nous avons développées  plus  tôt  et  présenterons un aperçu plus précis  de

l’édifice  stéréotypal  contre  lequel  lutte  Fontaine.  Puis,  dans  le  même  souffle,  nous

expliciterons les techniques utilisées par  l’auteure afin de lutter, dans le temps et dans

l’espace, contre cette catégorisation ontologique qui a fait des membres des Premières

Nations  des fondateurs  de la réalité devenus prisonniers du discours de la majorité  à

même l’espace originel de la création de cette réalité.

Contextualisation historique : Dédoubler l’Inde

Le terme « Indien » sert à désigner les habitants de l’Inde, pays du sud-est de

127 Lire Manifeste Assi de K. Fontaine et Ourse bleue et De Rouge et de Blanc de P. Bordeleau.
128 Ce  discours,  comme  nous  l’avons  brièvement  mentionné,  s’oppose  d’emblée  à  l’utilisation  par

l’auteure d’une narration anonyme qui exclut l’utilisation du verbe être. Le Je ne sera pas exclusivement
Je, il sera aussi Je-Tu parce que son discours n’est pas onanique.
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l’Asie. Ceci dit, il est aussi utilisé afin de désigner les habitants des Amériques, continent

séparé de l’Inde par tous les océans de la planète. Ce dédoublement de sens, incongru

selon notre compréhension moderne du monde et de sa géographie, n’a pas toujours été

considéré comme problématique.

La genèse de ce phénomène est imputable à Colomb, qui, en 1492, croyait dur

comme fer avoir navigué jusqu’en Inde, à partir de l’Espage, en moins de deux mois et

demi. Une fois arrivé, et malgré son aveuglement (voire son ignorance)129, il s’est frappé

à  un  véritable  mur  d’altérité130 onomastique  et  langagier131.  Afin  de  pouvoir  rendre

compte  de  ses  rencontres  avec  les  habitants  du  « Nouveau  Monde »  aux  souverains

espagnols, Colomb choisit d’utiliser ce gentilé asiatique parce qu’il s’agissait alors d’un

terme général servant à faire référence à l’Inde132 et à ses environs133.

La  première  occurrence  du  terme  dans  sa  relation  de  voyage134 apparaît  le

129 Il  est  compris  aujourd’hui  que  Colomb n’a  jamais  pensé  être  arrivé  ailleurs  qu’en  Inde.  Ce sera
Amerigo Vespucci, lors de ses voyages, qui confirmera ce que plusieurs cartographes avaient théorisé :
Colomb n’avait jamais mis les pieds en Inde mais avait découvert un continent jusqu’alors inexploré par
les Européens.  Ben Zimmer, « The Biggest Misnomer of All Time? »,  dans  Visual Thesaurus,  New
York, le 12 octobre 2009, www.visualthesaurus.com/cm/wordroutes/the-biggest-misnomer-of-all-time/,
page visitée le 18 juin 2017.

130 Comme ce fut le cas avec les conquistadors espagnols débarqués en Amérique du Sud, les colons de
l’Amérique du Nord rencontrèrent pour la première fois un réel où leur religion abrahamique n’avait
aucune  emprise :  « Il  y  a  eu  ainsi,  dans  les  débuts  de  la  colonisation,  un  moment  de  stupeur  et
d’éblouissement devant cette possibilité même d’échapper à la loi universelle de l’Évangile. De deux
choses l’une alors : ou on admettait que cette Loi n’était pas universelle, ou on exterminait les Indiens
pour effacer les preuves.  En général, on se contentait de les convertir, ou même simplement de les
découvrir, ce qui suffirait à leur extermination lente. » (SS, p. 22-23)

131 Colomb emporte des insulaires avec lui, mais avoue qu’il « ne les comprend pas », sinon par échanges
de signes auxquels il ne donne pas foi de toute façon. Christophe Colomb, Relation du premier voyage
entrepris par Christophe Colomb pour la découverte du Nouveau-Monde en 1492, Montréal, Boréal,
2005,  p. 75. Désormais,  les références à ce texte seront indiquées par le sigle  RP,  suivi du folio, et
placées entre parenthèses dans le texte.

132 Parti le 3 août, il traverse l’océan Atlantique et arrive aux Caïques (qu’il nomme San-Salvador) le 11
octobre. Croyant avoir découvert des îles inexplorées aux côtes du Japon, il demeure dans l’illusion que
la circonférence de la terre est au moins trois fois plus petite qu’elle ne l’est vraiment. Le 17 octobre il
note : « Depuis que je suis dans ces Indes, il a plu ainsi tous les jours, tantôt peu, tantôt beaucoup. Vos
Altesses peuvent croire que ce pays est le plus fertile, le plus tempéré, le plus uni et le meilleur qu’il y
ait au monde. » (RP, p. 73)

133 Ben Zimmer, op. cit.
134 Nous  tirons  ces  informations  de  la  traduction  française  de  ses  relations  de  voyage,  publiées  aux

éditions Boréal, qui est une reprise exacte de l’édition française parue en 1825 aux éditions Treuttel et
Würtz et traduites par Chalumeau de Verneuil et La Roquette.
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15 octobre 1492, suite à son arrivée dans un archipel qu’il nommera Santa-Maria de la

Concepcion :

[J]e pris terre près de ladite pointe pour savoir s’il y avait de l’or, parce que les Indiens que j’avais
fait prendre dans l’île de San Salvador me disaient qu’on y portait de très grands bracelets de ce
métal aux jambes et aux bras. [...] [J]e ne voulais passer par aucune île sans en prendre possession.
(RP, p. 63)

Le contexte même de cette énonciation est annonciateur de ce qui guette les « Indiens »

d’Amérique : au même titre que les Incas et leurs trésors, la valeur des insulaires sera

associée de manière presque inséparable à la valeur de l’or, la richesse tant escomptée135.

Si cela fait montre d’une réification immédiate de l’autre – Tu n’aura jamais la possibilité

de  converser,  que  ce  soit  littéralement  ou  figurativement  –  il  demeure  que  Colomb

n’agissait pas dans la rupture; le stéréotype n’avait encore que peu de matière tangible à

légiférer. Par cela nous entendons que la rupture entre la perception du sujet et la réalité

est difficile à identifier à partir des récits de Colomb, principalement parce que, comme

nous l’avons évoqué plus tôt, lorsqu’un individu ne connaît pas d’autre réalité que celle

de  la  simulation,  il  ne  peut  pas  vouloir  en  sortir.  Ainsi,  pour  Colomb,  il  s’agissait

nommément d’Indiens, parce qu’il était  vraisemblablement en Inde. La rupture entre la

réalité des membres des Premières Nations et  le cadrage de la parole eurocentriste ne

gagnera donc en puissance que lorsque le  discours des membres sur  leur  réalité  sera

occulté en faveur de celui de la masse.

Les Indiens d’Amérique : princesses, guerriers et racaille du système social

Le  contexte  de  la  rupture  est  historique.  Sans  avoir  à  recenser  toutes  les

occurrences d’amalgames, de clichés, de lieux communs, de  rumeurs et de  mensonges

énoncés au fil des ans à propos des membres des Premières Nations, il est possible de

comprendre en quoi le phénomène discursif « Indien » pose problème. L’« Indien » en

135 « Il  est  vrai  que, quand j’aurai  trouvé des  lieux où il  y aura de l’or  et  des épices en quantité,  je
m’arrêterai jusqu’à ce que j’en aie fait la plus forte provision possible, et c’est pour ces raisons que le
seul but de mes courses est la recherche de ces productions. » (RP, p. 76)
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tant qu’entité n’existe pas. Il s’agit d’un amalgame extrêmement performatif de clichés

physiques et comportementaux qui, et c’est là que le stéréotype entre en jeu, permet de

réduire à une seule réalité toute l’altérité des Premières Nations américaines. Lorsque le

terme est utilisé sans contexte précis, il peut renvoyer tant à l’Inuit du Nord, au Wichitas

des Plaines qu’au Guaraní du Paraguay, cela sans nuance ni distinction. Qui plus est, sa

force de représentation, qui découle directement de son omniprésence dans le discours

social, est régie par une économie de la répétition vorace qui lui donne la capacité de

réifier  l’entièreté  de  la  réalité autochtone  pour  en  faire  des  images  assimilables  et

facilement détruites136. 

Amalgamer c’est remodeler l’autre en même

Les questions au cœur de notre étude sur la stéréotypisation de l’autre « Indien »

s’énoncent comme suit :  1) Que signifie le terme « Indien » et  qui représente-t-il,  s’il

représente qui que ce soit en premier lieu? 2) Qui gagne à la construction137 d’un terme

comme celui-là et dans quelle relation de pouvoir s’insère-t-il? 

La réponse à la première question semble aller de soi : le terme « Indien », comme

le  définit  Le  Larousse rend  compte  de  la  réalité  de  celui  « [q]ui  appartient  aux

populations autochtones de l’Amérique (autrefois les Indes occidentales)138». L’« Indien »

est  donc  celui  qui,  dans  le  discours  de  la  masse,  était  présent  en  Amérique  lors  de

136 Nous pensons à l’adaptation de Disney de l’histoire de Pocahontas,  où la réalité de la Pocahontas
historique a été altérée afin de ne pas choquer le public américain encore aveuglé par l’efficacité du
discours pacifiste colonial tel qu’il apparaît dans les livres d’histoire. Pour eux, les Blancs et les Indiens
ont été, et sont toujours, amis. Les hommes blancs marient les princesses rouges, et ainsi de suite.

137 L’utilisation de ce vocabulaire n’est pas fortuit. Nous nous situons dans la lignée de pensée d’Eduardo
Duran et de Bonnie Duran, auteurs du livre Native American Postcolonial Psychology, où ils expliquent
que « [b]y construction of "Indian", we are referring to "a cultural and ideological composite  Other
constructed  through  diverse  representational  discourses  (scientific,  literary,  juridical,  linguistic,
cinematic, etc.)" versus the real people of indigenous descent who are material subjects of their histories
in  all  their  glorious  specificity. »  Eduardo  Duran  et  Bonnie  Duran,  Native  American  Postcolonial
Psychology, New York, Éditions State University of New York Press, 1995, p. 109.

138 Larousse  en  ligne,  « indien »,  http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/indien_indienne/42588,
page visitée le 18 juin 2017.
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l’arrivée de Christophe Colomb, ce qui représente plus ou moins 566139 tribus aux États-

Unis seulement. Les « Indiens » qui chassent le phoque sont donc devenus indistinctibles

de ceux qui tissent des dentelles au Paraguay. La faille qui mine la parole se dévoile dans

ce malaise qui fait  en sorte que rencontrer un « Indien »,  par exemple un Algonquin,

réduira, à cause de l’économie de l’expérience permise par le stéréotype (SL, p. 70) toute

l’altérité des Premières Nations aux caractéristiques de cet Algonquin. Fontaine exprime

ce malaise de représentation lorsqu’elle explique que

[d]ans les grandes villes, il est plus facile de n’être personne. Tous ces gens que tu croises ne savent
rien de toi. Te regardent distraitement. Pensent à autre chose. Quelques mois à peine que tu as quitté
ta réserve, le village qui te connaît, ta famille, tes amis, pour t’installer en inconnu dans le néant de
cette ville. (KU, p. 29)

C’est  là  qu’agit  avec  le  plus  d’efficacité  l’aspect  diaphragmatique  du  stéréotype.  En

normalisant des amalgames absurdes de réalités incompatibles, il rompt toute possibilité

de différenciation onomastique. Disparaître dans l’anonymat est aisé lorsque la base de

son identité  sociale,  son gentilé,  n’existe  ultimement pas  dans  la  réalité  Blanche.  Là,

l’autre devient le même du Je, ceci au profit du grand Je de la société, qui lui bénéficie du

temps économisé. 

Historiquement,  avant  même d’avoir  activé  sa  propre simulation,  le  regard du

Blanc, guidé par Colomb et d’Anghiera, percevait l’« Indien » au travers du cadre de la

simulation eurocentriste140.  Aujourd’hui, le terme « Indien » ne représente pas plus les

membres des Premières Nations qu’il le faisait il y a de cela quatre siècles, mais il est

davantage réifiant puisqu’il se dévoile comme le nom qui apparaît au bas du cliché pris

par le stéréotype afin de rendre compte de cette partie de la réalité. L’anthroponymie141,

139 Federal  Register  of  the  Department  of  the  Interior,  États-Unis,  v.  81  no 19,  2016,
https://www.gpo.gov/fdsys/pkg/FR-2016-01-29/pdf/2016-01769.pdf, page visitée le 18 juin 2017.

140 Nous avons mentionné plus tôt la difficulté de faire commencer la rupture à Colomb. Bien que cela soit
encore vrai, il existait déjà une simulation, indépendamment de la relation du  Je-Colomb avec le  Tu-
Américain, dans laquelle s’inscrivent les Blancs. Ce n’est toutefois pas cette simulation originelle, que
nous nommerons eurocentriste, qui fera l’objet de notre étude.

141 À ce sujet,  lire l’article « Sábato:  du stéréotype au roman ou l’anthroponymie comme instance de
marginalisation » de Castillo Durante.
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cette anticipation du nom sur l’existant, prédétermine un genre de chute de laquelle le

sujet ne peut voir le monde que de son nom, nom qui est, dans ce cas-ci, effacé au profit

de celui qu’on leur impose : « Indien ».

Jeu d’Indiens et de Cowboys : l’agonie d’une réalité

La question se pose de nouveau : que signifie le terme « Indien », cette fois-ci

dans un contexte agonistique? Pour le dire autrement, dans quelle arène pénètre le Je des

Premières Nations lorsqu’il utilise le terme afin de rendre compte d’une réalité qui n’est

pas  la sienne?  Fontaine,  par  l’utilisation  qu’elle  en fait,  nous  donne une partie  de la

réponse :  n’est  indien  que  ce  qui  corrobore  les  clichés  et  lieux communs rattachés  à

l’Image de l’Indien avec des grands I.

Être Indien ce serait ainsi ne pas payer de taxes à la présentation d’une carte (KU,

p. 34), fumer le calumet de la paix (KU, p. 73), porter « [d]es plumes et [d]es vêtements

colorés » (KU, p. 73) et avoir « la peau brune ». (KU, p. 110) Être Indien ce serait aussi

être interné dès l’enfance (KU, p. 49) et refuser de « quitter cette parcelle de terre, par

défi,  par  amour,  par  fierté » (KU,  p. 79),  et  finalement,  au travers de tout cela,  avoir

« courage,  le  courage  très  ancien  des  premiers  habitants  qui  autrefois  ont  vaincu  le

pays ». (KU, p. 79) Lorsque la narratrice réactive la stase de sens associée au terme, elle

réanime par le fait même l’univers sémantique qui agonisait à ses côtés. Le cliché de

l’« Indien » ivrogne, drogué, sauvage et dépendant de ses chèques du bien-être social142

est récurrent dans le discours populaire, où il côtoie celui du « Lakota warrior, known as

the classic, archetypal Native American 143», qui se promène torse nu, bariolé de rouge et

142 À ce  sujet  lire  le  chapitre  « The Spirit  of  Alcohol »  dans  le  livre  Native  American  Postcolonial
Psychology, où les auteurs dressent un portrait complet, tant du point de vue colonial qu’amérindien, du
phénomène. Ils expliquent que les « [r]epresentations of indigenous peoples were social commentary.
The savage wild man provided the comparison necessary for a celebration of an illustrous European
civilization as the pinnacle of social evolution and provided the ideological foundation for the Christian
civilizing mission of imperialist culture. » Eduardo Duran et Bonnie Duran, op. cit., p. 118.

143 Lucy A. Ganje, « Marketing the Sacred : Commodifying Native-Americacn Cultural Images »,  dans
Susan Dente Ross et Paul Martin Lester (dir.), Images that Injure : Pictorial Stereotypes in the Media,
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qui  massacre des  colons  à  coups de tomahawk144,  ainsi  que  le  cliché  de la  princesse

socialement  précoce  qui  ira  tomber  dans  les  bras  du  premier  John  Smith  à  essayer

d’envahir ses terres.

Ces  clichés,  loin,  comme nous l’avons évoqué,  de la  réalité des  innombrables

altérités des Premières Nations, vont amener à la création d’un pseudo-environnement où

règne la  dualité  Cowboy/Indien.  Dans  cet  environnement,  c’est  le  rôle  du  « méchant

Indien »,  et  exclusivement  ce  rôle,  que  pourront  jouer  les  membres  des  Premières

Nations. En contrecoup à la naissance de cette simulation, les « Indiens » seront placés

dans des réserves, qui ne sont en somme que des environnements simulés où seuls les

Blancs  pourront  survivre  parce  qu’ils  y  auront  instauré  leurs  paradigmes145 sociaux,

économiques, religieux, etc. Les membres des Premières Nations mourront asphyxiés146

d’être déshumanisés en ivrogne et en sangsue de la société mais aussi d’être opposés à

des idéaux hollywoodiens tels Pocahontas ou Tonto du film The Lone Ranger. On peut

facilement  avoir  les  mains  propres  et  tout  de même se débarrasser  des  membres  des

Premières  Nations  en  créant  pour  eux  un  idéal  qu’ils  ne  peuvent  atteindre  sans

s’éviscérer. Dans le cas du terme « Indien », ils doivent à la fois s’élever au niveau de

Californie, Éditions Praeger, 2011, p. 91.
144 Ward Churchill note que l’imposition du lien entre « méchant » et « Indien », dans la dialectique bien/

mal qui domine le cadre cinématographique hollywoodien, est injustifiable et qu’elle est le résultat d’un
point de vue exclusivement Blanc. Que sont les Indiens devenus?, Monaco, Éditions du Rocher, 1996,
p. 120-126

145 Duran et Duran notent avec justesse que ces clichés, et plus particulièrement celui relatif à l’alcool,
sont « centered around the struggle of related terms and their binary opposites : tradition/ assimilation
and savagery/ civilization. Alcohol was used as a metonomy for both sides of a power struggle to define
both the  meaning  and  value  of  Indian  versus  white  identity and  the  moral  grounding and  guiding
principles of the colonization. » Eduardo Duran et Bonnie Duran, op. cit., p. 119.

146 Duran et Duran évoquent, avec comme sujet principal l’enfant de famille autochtone, la source de cette
mort par étouffement :  « The dysfunctional patterns at some point started to be seen as part of Native
American tradition.  Since people were forced to  assimilate  white  behavior  –  many of  which  were
inherently dysfunctionnal – the ability to differentiate healthy from dysfunctionnal became difficult (or
impossible) for the children who were to become the grownups of the boarding school era.  » Eduardo
Duran et Bonnie Duran, op. cit.,  p. 35. Cet extrait fait référence à la vision du monde eurocentriste et
impérialiste qui est incompatible avec celle des membres des Premières Nations (par exemple quant à la
relation avec le corps en médecine) et qui entraîne une rupture à même la perception du sujet de ce qui
est apte à faire partie de la réalité.
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l’individu mythique en relation étroite avec la nature, ne pas boire, mais boire peut-être si

c’est culturel, et ainsi de suite.

La rupture n’était qu’une question de temps et de lieu

À titre de rappel, les quatre étapes de la rupture du sujet avec la réalité s’énoncent

comme suit : 1) Le sujet doit être en mesure de catégoriser  sa réalité, qui est comprise

comme le monde  qu’il peut médiatiser par ses sens. 2) Le sujet doit être en mesure de

catégoriser les autres sujets qui l’entourent à l’aide de techniques en filiation avec celles

utilisées à l’étape un. 3) Le sujet doit déshumaniser les autres sujets et ainsi rompre la

relation d’altérité Je-Tu. 4) Le sujet doit remplacer l’autre (Tu) par une image qu’il pourra

vendre et reproduire à la chaîne (Cela). Lors de cette dernière étape, le sujet aura les deux

pieds dans la simulation et n’agira plus sur le réel mais dans un pseudo-environnement

cadré par une simulation.

Première étape : clôturer le réel

Et pourtant, j’ai inventé. J’ai créé un monde faux. Une réserve
reconstruite où les enfants jouent dehors, où les mères font des
enfants  pour les  aimer,  où on fait  survivre la  langue.  J’aurais
aimé que les choses soient plus faciles à dire, à conter, à mettre
en page, sans rien espérer, juste être comprise. Mais qui veut lire
des  mots  comme  drogue,  inceste,  alcool,  solitude,  suicide,
chèque en bois, viol ? J’ai mal et je n’ai encore rien dit. Je n’ai
parlé de personne. Je n’ose pas. (KU, p. 9)

L’espace joue un rôle clé dans Kuessipan. Ce n'est pas pour rien que la première

partie  du  roman147 s’intitule  « Nomade »  et  que  l’espace  physique  catégorisé  par  le

discours de la masse, la réserve, soit diamétralement opposé à ce mode de vie. Là, l’Innu

n’est pas seulement le colonisé marginalisé et exploité par les conquérants espagnols (ou anglais), il
était aussi l’autre en raison de son exclusion de la constitution symbolique de la nouvelle société,
considérée comme une recréation en terre étrangère de la civilisation (occidentale).148

147 Le roman se présente sous la forme de chronique poétique fragmentée en plusieurs récits. Pour ne pas
alourdir le texte, nous ne ferons les résumés des récits que lorsque nous les étudierons. Les personnages
et les lieux précis apparaissent et disparaissent au gré des micro-récits, presque mémoriels, invoqués par
la narratrice mais tous se situent, et c’est le point d’ancrage de toute la narration, dans une réserve innue
du Québec.

148 Amaryll Chanady, op. cit., p. 32.
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Le mouvement colonisateur initié par Colomb n’était pas que socio-économique. Bien

que les colons aient accosté à Cuba et sur l’île d’Hispaniola afin de se procurer des épices

et de ramener des aborigènes à leurs souverains, ce n’est ultimement pas leur intrusion

dans ces sphères qui mena à la rupture du sujet avec la réalité de l’autre. Le problème se

trouve sur  les cartes,  et  dans la  propension des explorateurs  à  renommer tout  ce qui

touche le mat de leur drapeau.

L’espace américain149, termes que nous utiliserons ici afin de faire référence au

monde physique de l’Amérique  du Nord,  n’appartenait  à  personne.  Les  Innus « once

moved freely throughout  the  Quebec-Labrador  peninsula,  which  they call  Nitassinan,

meaning simply "the Land." It was their country, the place that gave birth to their culture.

They named every lake, river and mountain. 150» Ils se référaient151 au territoire en termes

149 Pour une réflexion sur l’espace du Nouveau Monde et le rôle qu’il a joué dans la rupture identitaire
d’auteures comme Nancy Huston, Ying Chen et Laura Esquivel, lire « Rencontres et identité » (p. 119-
150) de Catherine Skidds dans  Le transculturel  et  les littératures  des  Amériques dirigé par  Patrick
Imbert.

150 Marie Wadden, op. cit., p. 4. Deux parties de cette citation pourraient porter à confusion. La première,
qui fait référence à « their country », pourrait laisser croire que les Innus avaient une compréhension
limitative de l’espace. En réalité, la perception innue ne tenait pas en compte les frontières; chasseurs-
cueilleurs,  leur  terre se définissait  par  son utilité  et  non à l’aide de lignes invisibles.  Il  n’était  pas
question de posséder l’espace mais d’en faire partie intégrante de la réalité. La seconde, où on peut lire
qu’ils nommèrent chaque lac et chaque rivière et chaque montagne, ne renvoie pas à une catégorisation
ontologique  telle  qu’on peut  la  retrouver  chez  Grassé  par  exemple.  Wadden présente  à  ce  sujet  la
perspective  innue  de  la  « catégorisation » :  « Innu  stories  and  legends,  passed  on  orally  from one
generation to another, communicate the people’s world view. Pishum – the moon and the sun – watch
over the planet. Humankind attributes are assigned to animals. Close observation of animals and their
habits has brought with it an ideology that assigns no greater importance to humans than to animals.
Humans are the "caretakers" of an environment shared with many other creatures, each relying upon the
others for survival. The Innu believe that humans were put on earth not to dominate the animal kingdom
but  to  coexist  with  it. »  Ibid.,  p. 22.  Comme le  confirme  Jean-Paul  Lacasse  dans  Les  Innus  et  le
territoire, « la notion de propriété privée n’existe pas comme telle » chez eux. Jean-Paul Lacasse,  op.
cit., p. 23. Nous sommes donc bien loin du Dieu chrétien qui donna aux hommes le pouvoir de dominer
toutes les créatures de la Terre, compréhension qui mena au retrait de l’homme du réel et à la dissection
de ce dernier.

151 L’emploi de l’imparfait tend ici à expliciter une tension qui existe à même la perception innue de
l’espace. Comme l’explique Jean-Paul Lacasse dans « Le territoire dans l’espace innu d’aujourd’hui »,
la  vision  qu’ont  les  Innus  du  territoire  est  en  évolution.  Lacasse  explique  qu’aujourd’hui,  «  [l]a
conscience  territoriale  des  Innus  s’exprime de façon différente.  Le  pays  était  tellement  vaste  et  la
population était si peu nombreuse que les Innus, tout en pouvant très bien identifier les divers groupes
qui  occupaient  le  territoire  (par  exemple,  les  Uashaunnus,  Mushuaunnus  et  Pessamitulnus:
respectivement, les gens de la baie ou de Sept-îles, les gens de la terre sans arbres ou de la toundra et les
gens de Pessamit ou de Betsiamites) et l’aire géographique fréquentée par ceux-ci, ne voyaient pas la
nécessité de s’identifier à un territoire donné de la même façon qu’aujourd’hui. » (Jean-Paul Lacasse,
Cahiers de Géographie du Québec, v. 40, no 110, 1996, p. 186) Pour la jeunesse innue, qui n’a jamais eu
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de  pouvoir  et  de  gardiennage  et  non  en  termes  de  propriété152,  ce  qui  signifie  que,

d’emblée, la pratique européenne voulant que la terre appartienne à qui que ce soit était

absurde153 et irrecevable. Ceci n’empêcha pas Colomb de débarquer, le 13 octobre, sur

une  île  « qui  dans  la  langue des  Indiens  s’appelait  Guanahani »  (RP,  p. 55) et  de  la

renommer  San-Salvador.  Il  renommera  ainsi  Santa-Maria  De  la  Concepcion

(Galápagos), La Isabella (Saometo), Juana (Cuba) et isla Española (Caribata)154, même

s’il connaissait les noms que donnaient les insulaires à ces îles (entre parenthèses). La

même chose s’est produite dans l’espace américain, où on donna au  Nitassinan, où la

réalité innue avait le droit d’exister, le nom de réserve et où le tipenitamun innu (droit du

territoire) perdit sa force de loi au profit des demandes du marché.

Dans  Kuessipan,  cette  catégorisation  de  l’espace  se  fait  par  l’entremise  de

clôtures. De la même manière qu’un arpenteur délimitera l’espace à l’aide d’un fil,  le

pouvoir (pour ne pas dire le gouvernement) délimitera la part du monde accessible aux

membres des Premières Nations à l’aide de grillages. Le cadrage du stéréotype, dans le

cas des membres des Premières Nations, est simplifié par le concept même de « réserve ».

Le  stéréotype,  phénomène qui,  rappelons-le,  possède  un  double  statut  à  cheval  entre

l’inconscient et le langagier, présente habituellement une part de réalité et lui donne le

statut de Vérité. Dans le cas des « Indiens » par exemple, la parole du Je fera de tous les

autochtones des ivrognes, même s’il ne s’agit que de la réalité de certains d’entre eux.

Dans le cas des réserves, le cadrage du stéréotype se fait un peu de lui-même. Il s’agit

la possibilité de chasser à même l’espace américain et qui n’a jamais connu la vie nomade, l’univers où
la réalité peut exister se limite souvent à l’espace de la réserve.

152 Pour plus d’informations à ce sujet lire José Mailhot et Sylvie Vincent, Le discours montagnais sur le
territoire, Québec, Conseil Attikamek-Montagnais, 1980.

153 « Alors que la société majoritaire conçoit le territoire et son utilisation en termes de propriété étatique
ou individuelle, la société innue s’y réfère selon une approche de gestion des ressources au profit de la
famille et  de la communauté en général :  il  n’y a d’ailleurs pas  de mot,  dans la langue innu, pour
désigner le concept de propriété. » Jean-Paul Lacasse, Les Innus et le territoire., p. 37.

154 Ces informations proviennent de sa première relation de voyage (PR), telle que citée plus haut. Elles
apparaissent aux pages 55-62, 67, 76, 117, 139 et 151 respectivement.
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quasiment  d’une transposition,  dans  le  monde physique,  du phénomène discursif.  On

nous dit : « Voici des Indiens », et on nous les montre confinés entre le cadre grillagé

d’une réserve. En somme, il  n’y a rien à voir, tout ce que la lumière peut éclairer ne

représente déjà pas, en essence, l’altérité autochtone. 

Le nomadisme, « manière de vivre » que la narratrice aimerait concevoir « comme

naturelle » (KU, p. 22) ne peut exister dans un cadre physique qui le lie. Le nomadisme

réservé,  donc  dans  les  limites  d’une  réserve,  est  antithétique.  Pour  désamorcer  la

catégorisation de l’espace américain,  la narratrice de Fontaine rendra caduc l’outil avec

lequel le Blanc délimite l’espace et redonnera au nomadisme une force déstabilisatrice.

La cartographie de la clôture,  même lorsqu’elle est  présente à l’intérieur de la

réserve, n’a aucune emprise sur les Innus, il s’agit d’un simulacre de contrôle qu’ils sont

aptes  à  ignorer.  L’emprise  de  la  simulation  du  Blanc sur  leur  représentation n’est

d'ailleurs pas aussi totalisante que ces derniers aimeraient se le faire croire :

Les gens passent droit leur chemin. Devant les maisons, derrière, sur le côté aussi. Chaque année le
Conseil emploie des travailleurs saisonniers pour clôturer les nouvelles maisons. Les marcheurs,
habitués aux raccourcis, continuent de passer droit. La femme de la maison beige et brune au coin de
Kamin et Pashin sort de chez elle, en criant à celui qui entre sur son terrain de ne plus passer par-
dessus sa clôture. Il marche sans l’entendre. Il ne fait que passer pour rejoindre son ami qui l’attend.
Il pourrait défaire quelques planches pour mieux circuler. Là elle pourrait crier. La femme ne crie
jamais après les soûlons. C’est à cause du Dépanneur planté juste derrière sa maison. Elle voudrait
demander au propriétaire de placer une grille haute pour empêcher une fois pour toutes les paresseux
de briser sa vieille clôture qu’elle s’enrage de réparer à chaque fois.

Là, au début. Une clôture. Plus haute que la tête des hommes. Le métal entoure des cabanes
en bois, éraflées par le souffle continu du vent de la haute mer. Dispersées et immobiles. La ville
s’arrête où la réserve commence. La clôture plantée là, un gardien contre les loups, les Innus. (KU,
p. 47-48)

Réparée, la clôture « qui sépare la maison du stationnement n’arrête ni les soûlons ni les

autres » (KU, p. 103), et celle qui encercle la réserve, bien qu’elle serve de rappel aux

Innus qu’ils sont prisonniers à même l’espace où ils agonisent155, peut être transgressée.

155 La notion d’agonie est cruciale à la compréhension de la violence qui sous-tend le phénomène de
réservation. À l’image d’une mouche qu’un enfant enfermerait dans un bocal pour étudier, « [l]’Indien
ainsi renvoyé au ghetto, dans le cercueil de verre de la forêt vierge, redevient le modèle de simulation de
tous  les  Indiens  possibles  d’avant  l’ethnologie ».  (SS,  p. 19)  Enfermée  trop  longtemps,  la  mouche
mourra, et l’enfant, aux intentions si bienveillantes, se demandera pourquoi toutes les mouches qu’il
met en pot finissent par mourir.
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Hormis le départ  de la réserve, dont nous discuterons plus tard, la création de

microcosmes à même l’espace contrôlé par les Blancs permet à l’autre de clamer plus de

lumière. La maison de l’Innu, bien qu’elle soit impensable dans le mode de vie nomade,

sert à renverser la relation de pouvoir entre le Je et le Cela innu. À la limite de cet espace,

[e]ntre ce qui demeure à l’extérieur et ce qui entre dans ce logis, entre ceux qui passent dans la rue et
ceux  qui  s’assoient  à  [s]a  table,  la  porte  se  tient  droite  sans  crainte  d’être  violentée.  La  porte
demeure la seule issue de passage et [l’Innue] demeure maîtresse de [s]a maison. (KU, p. 107)

Cette  transmutation  de  la  réserve,  devenue  le  pseudo-environnement  de  l’espace

américain, en micro-espaces personnels donnera au temps et à l’espace de la réserve une

malléabilité apte à nourrir l’altérité. 

En  reprenant  le  contrôle  du  système  spatio-temporel,  la  réalité  innue  se  veut

rassurante pour la parole de la tribu qui ne cherche qu’à l’assimiler au Même : « [o]n ne

peut pas s’égarer sur la réserve. Ne t’inquiète pas. Elle est si petite. Même les enfants de

trois ans jouent sans surveillance. Les voitures sont habituées, elles roulent lentement.

Les gens aussi marchent lentement. » (KU, p. 36) Cette prise de contrôle des modalités de

la perception de la temporalité et de l’espace innus, jointe au discours d’origine qui veut

que  le  peuple  soit  nomade,  place  la  réserve  dans  un  hors-lieu.  Karima  Lazali,  dans

« Figures du hors-lieu », présente l’état d’être en hors-lieu comme celui où « on peut dire

que le sujet est hors demeure, cela se perçoit par sa difficulté manifeste à habiter quelque

part 156 ». Nous arguons que le temps présenté par Fontaine, qui s’actualise par la rupture

entre le présent-réserve des Blancs, et le passé-hors-réserve des Innus qui est obscurci par

la réalité imposée où ils évoluent, existe dans un hors-lieu. Le temps157 y pénétrera par la

même voie et finira de faire glisser l’expérience d’être Innu vers un univers qui n’a pas à

être celui la réserve.

156 Karima Lazali, « Figures du hors-lieu », Le Coq-héron, v. 3, n° 198, 2009, p. 153
157 « Le temps [dans la réserve] était futile, un camion oublié sur le stationnement, un pissenlit que l’on

prend pour une fleur, une existence d’enfant » (KU, p. 31), tant d’aspects du monde physique qui ne
peuvent, et ne sont presque jamais, légiférés par le Je en position de pouvoir.
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Cette sortie spatio-temporelle de la réalité Blanche est à double tranchant. D’un

côté elle permet de s’extirper du discours colonialiste qui confine à la réserve, de l’autre

elle  stoppe,  tant  et  aussi  longtemps  que  les  Innus  restent  dans  la  simulation,  toute

évolution. Il en résultera une recherche d’altérité, de la part du Je innu, qui fera fi de tout

ce que lui suggérera le Je Blanc : le jeune autochtone qui, désillusionné, est sur le point

de somber dans l’alcoolisme, quittera la réserve « pour continuer à exister ». (KU, p. 97)

Dans le chapitre intitulé « Nutshimit », Fontaine suggère qu’en plus de pouvoir

reprendre  contrôle  de  l’espace,  les  Innus  avaient  la  possibilité  de  créer  des  espaces

d’immunité à même le monde classifié des Blancs. Le lieu qui donne son nom au chapitre

est 

un terrain inconnu, mais non hostile pour celui qui y cherche le repos de l’esprit. Autrefois, [s]es
forêts étaient habitées par des hommes, des femmes qui prenaient de leurs mains ce que la Terre leur
offrait. Ils n’y sont plus, mais ils ont laissé sur les rochers, l’eau des chutes et le vert des épinettes
leur empreinte, leur regard. (KU, p. 65)

C’est là que l’Innu peut se ressourcer, là où s’opère un retour dans le temps et l’espace,

ne serait-ce que mémoriel : 

Fermer les yeux, même éveillée, pour ne rien perdre de la réalité, de ce maintenant. Respirer aussi
fort que possible cet air tantôt chaud, tantôt froid. Le respirer d’aussi loin que le peuple se rappelle. 

La tente, un abri de fortune, un héritage, le choix du nomade, le répit après une longue
marche, le plus paisible des sommeils, une toile posée sur des baguettes de bois. (KU, p. 77)

Le nomadisme ancestral, celui du souvenir, représente le hasard. Qu’on le veuille ou non,

il est impossible de gouverner l’entièreté du réel dans un monde qui n’a aucune limite. Le

cloisonnement de la réserve permet au pseudo-environnement de perdurer, mais dès que

ces limites sont franchies et qu’on quitte les routes, il devient possible158 de s’extirper des

contraintes du stéréotype. À l’instar de la rencontre bubérienne, lors de la rupture avec la

dualité temps et espace de la réserve, les membres des Premières Nations « résiste[nt]

158 Dans la  réserve,  l’emprise du stéréotype,  sous-tendue par  l’Édifice gouvernemental,  est  écrasante,
même si  l’Innu désire retourner  au nomadisme :  « Bien sûr  que je n’ai  pas  le  droit  d’oublier  mon
instinct de nomade, sans cesse à la recherche d’un état de grâce.  Mais partir m’est impossible : il me
faut du temps et je n’ai pas le temps, comme le droit, comme la beauté dans une peinture ancienne,
comme les traces du temps qui sont restées dans le cadre d’une grotte, je n’ai pas le droit. » (KU, p. 109)
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dans l’immédiateté »  (KU,  p. 94) tout  en permettant  au monde simulé de fracturer  la

catégorisation qui l’enchaîne.

Deuxième étape : Nommer l’humain lui enlève le droit de parole

Montagnais, Kakouchaks, Porcs-Épics, Bertiamites, Papinachois, Ouamamioueks.

Tant de termes utilisés par les colons, les missionnaires et les explorateurs pour rendre

compte  d’une  altérité qui  ne  leur  appartenait  pas :  le  peuple  innu159.  En  mauvais

ethnologues qu’ils  étaient,  les Européens, dès qu’ils  ont mis les pieds dans la société

innue,  se  sont  empressés  de  la  nommer :  les  Innus  subirent  le  même  baptême

onomastique que les îles découvertes par Colomb. Le sens même de cette phrase montre

toute l’ironie du processus : l’homme Blanc vient d’Europe, rencontra un peuple dont il

ne connaissait pas la langue,  et,  faute d’avoir le temps de comprendre comment ledit

peuple  se  désignait,  consigna  dans  ses  registres  un  nom quelconque en  lien  avec  un

animal à épines ou à une montagne. Jason Edward Black note d’ailleurs, dans American

Indians and the Rhetoric of Removal and Allotment,  que « lorsqu’ils  sont étudiés, les

Amérindiens le sont comme une commodité. Par une méthode empirique qui ne peut que

transformer  l’autre  en  data,  en  chiffre,  en  entrée  dans  une  encyclopédie160. »  L’Innu

n’apparaîtra pas dans les dictionnaires et dans les encyclopédies. Ce Nom qu’il a choisi

lui sera enlevé. Tout ce que le chercheur pourra trouver à son sujet se retrouvera sous la

rubrique  « Indien »,  avec  les  définitions  réifiantes  données  plus  tôt.  Après  ce  viol

onomastique, les « Innus ont souvent eu le sentiment d’être devenus des étrangers dans

leur propre pays. La dépossession des Innus avait d’ailleurs commencé par la désignation

qu’en avaient donné les membres de la société majoritaire, [...] terme qu’ils n’avaient

jamais eux-mêmes utilisé161». Comme nous l’avons évoqué plus tôt, la perception qu’a le

159 Jean-Paul Lacasse, Les Innus et le territoire, p. 16.
160 Jason Edward Black, op. cit., p. 25.
161 Jean-Paul Lacasse,  Les Innus et le territoire, p. 17. La citation complète, en lien avec ce que nous
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Je des membres des Premières Nations est dénaturée dès son entrée dans la parole de la

tribu.  Le  Je possède  un  nom  à  partir  duquel  il  contrôle  la  représentation.  L’Innu,

déstabilisé et  se  frappant  à  une  anthroponymie  dégradée,  ne  peut  pas  espérer

compétitionner avec la capacité de représentation du  Je Blanc, nommément parce qu’il

n’a pas le droit de parole quant à ce qui a trait au Verbe de la classification.

De toute façon, « [l]a langue innue presque chantée, aux intonations lentes, celles

qu’on fait  durer  par  des  respires »,  ne  convient  pas  à  la  parole  de  la  tribu.  C’est  le

« manque de voyelles [qui la] rend [...] impénétrable, comme un rappel à la nature, la

dureté, l’écorce et les panaches ». (KU, p. 25) Impénétrable signifie que même le contrôle

opéré par la parole du Blanc ne peut l’atteindre; elle possède sa propre source de lumière.

Pour les Innus de Fontaine, qui se rendent au bord de l’eau, la nuit, pour se rappeler la vie

que menait leur peuple jadis, c’est

[l]e feu [qui] éclaire une partie du visage des gens qui le regardent. Ce n’est pas permis. Mais qui a
dit  qu’il  ne  fallait  pas?  Les  Blancs qui  ont  voulu s’approprier  cette  baie pour y construire des
chemins et des ponts, des maisons à mille dollars le pied carré. Alors qu’elle se suffit à elle-même,
cette baie, comme eux se suffisent à eux-mêmes, une partie du visage éclairé par les flammes de
l’interdit. (KU, p. 33)

Ce  qui  fait  se  fissurer  les  tamis  du  stéréotype  ne  dépend  pas  ici  d’un  rejet  de  la

catégorisation, mais de sa cryogénie temporaire. Le feu qui réchauffe les Innus sur la rive

n’éclaire pas la réserve. Il retire ainsi  à l’économie de la répétition son emprise sur les

Innus, le temps de quelques heures. Les clichés, les lieux communs et toutes les  unités

d’emprunt qui minent la perception qu’a le Je à propos des Innus demeurent, certes, mais

ils  ne  sont  plus  apposés  directement  à  ces  derniers.  L’espace  de  la  réserve  absorbe

momentanément ces figures et s’empressera de les réimposer aux membres des Premières

avons montré dans la section précédente, va comme suit : « La dépossession des Innus avait d’ailleurs
commencé par la désignation qu’en avaient donnée les membres de la société majoritaire qui les avaient
appelés Montagnais, terme qu’ils n’avaient jamais eux-mêmes utilisé de même que par la dénomination
des lieux qu’ils fréquentaient sans égard pour l’usage innu. L’occupation européenne a été la source de
nombreux problèmes, tels l’absence de reconnaissance de l’ordre innu par le droit de la société devenue
majoritaire, la sédentarisation forcée des Innus ou leur marginalisation par suite de politiques et de lois
qui les singularisent. »
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Nations une fois leur retour dans le gel de l’autre. Cette mutinerie temporaire par rapport

aux activités du stéréotype est déstabilisante principalement parce que toute la « culture

linéaire et accumulative » sur laquelle il base ses capacités de représentation « s’effondre

s[’il ne peut] pas stocker le passé en pleine lumière ». (SS, p. 22)  La parole de la tribu

tente de contrôler toute altération qui proviendrait de l’intérieur de la réserve, cela afin de

maintenir le statu quo voulant que les « Indiens » soient des bons à rien, des ivrognes,

etc., et que leur histoire plus glorieuse ne soit que chose du passé.

Cette catégorisation onomastique présente dans le discours social avance de pair

avec les  caractéristiques évoquées  plus tôt par  la narratrice de  Kuessipan au sujet de la

définition  d’« Indien ».  La  catégorisation  du  monde  fera  insidieusement  en  sorte  que

l’identité innue sera catégorisée, premièrement de l’extérieur, par anthroponymie faussée,

puis de l’intérieur, lorsqu’elle sera réassimilée par le sujet des Premières Nations. À force

de répétition, les caractéristiques clichées apposées à l’Innu deviendront inséparables de

sa réalité. Comme les chats sont ontologiquement de l’ordre des carnivores, le parent chat

apprendra à son enfant à perpétuer cette part de sa classification. Cette même logique de

classification, où l’Innu serait,  selon les clichés qui existent à son sujet, de la classe des

drogués et des chasseurs,  verra les parents innus léguer à  leur enfant une réalité altérée

par le discours Blanc qui fera de ces caractéristiques les fondations ontologiques de son

identité. Les unités d’emprunt qui agissent en tant que performance au niveau de la parole

vont  réactiver,  à  chaque nouvelle  génération,  ce  rapport  entre  Innu et  drogue/chasse,

jusqu’à ce qu’il soit indissociable, autant de l’intérieur que de l’extérieur, du dénominatif

« Innu ».

La  performativité  de  l’identité  sera  contrôlée par  la  parole  du  père,  qui  dira

essentiellement à l’enfant : « Tu es ce que je dis. En tant que père, je te dis mon fils que
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tu es un ivrogne. » Le fils, qui n’a jamais bu,  intériorisera, de façon agonique, donc en

luttant contre la réalité altérée de la parole stéréotypée, la parole symbolique du père qui

deviendra loi. Peu à peu, l’enfant innu va épouser la parole du père et il sera reconnu par

ce  dernier162.  Pour  renverser  le  contrôle  de catégorisation  de  cette parole,  il  devra

s’expatrier, quitter, comme nous l’avons évoqué, la réalité agonisante de la réserve.

Kuessipan présente une dynamique intéressante quant à ce type de rapport avec la

catégorisation. Ses personnages enfants, anonymes, ne reçoivent pas de la figure du père

innu ce type de pressions ontologiques. Un enfant

a commencé à pêcher très tard dans sa vie. À vingt ans, il a fait mordre sa première truite dans un
ruisseau du mille 60, près du campement de son grand-père. C’est là aussi qu’il a tiré sa première
perdrix. Il devait être né pour être chasseur, mais personne ne le savait. Ses collets à lièvre étaient
parfaits, aucune bête ne pouvait les contourner. Lorsqu’il jetait la mouche, il savait que la truite se
pendrait au faux insecte.163 (KU, p. 88)

Une occurrence similaire de la défaillance de la parole paternelle dans la transmission de

savoir apparaît plus tôt dans le roman, cette fois-ci par rapport à la figure du chasseur

ancestral.  Dans  la  réserve,  où  la  lutte  pour  les  valeurs  d’un  passé  plus  glorieux  est

constante  mais  faiblissante,  la  figure  du chasseur  noble  et  en  relation  étroite  avec  la

nature demeure, or, dans le cas du jeune Innu en proie aux assauts des clichés, « personne

ne lui a dit comment aujourd’hui il pouvait être comme ceux-là » (KU, p. 61) sans risquer

de liquider sa capacité de représentation. 

La relation entre le passé et le présent, donc la relation au temps, est altérée dans

la réserve de  la narratrice de Fontaine, qui semble présenter les clichés  indiens comme

faisant réellement partie d’une réalité qui n’était  pas encore tout à fait  acquise.  Ward

Churchill, dans Que sont les Indiens devenus?, explique que

162 Cette réflexion est basée sur l’analyse que fait Castillo Durante, en page 81 de  Du stéréotype à la
littérature, du stéréo-père et de l’expatriation.

163 Nous soulignons.

87



[c]e phénomène tient au fait que l’arrivée des Euro-Américains a marqué la fin de l’homogénéité de
l’histoire et des traditions de chaque nation indienne du continent américain. En effet, toutes les
nations  confrontées  aux  les  prétentions  impérialistes  des  Blancs  en  sont  rapidement  venues  à
manifester au moins deux types d’histoires et de traditions mutuellement exclusifs.164

D’un côté on retrouve donc la perpétuation des clichés coloniaux, tels qu’évoqués par

Fontaine, de l’autre une quête d’altérité qui passe par la perception non-stéréotypée des

enfants du monde.

Pour la narratrice de Fontaine, ce sont les enfants qui ont la possibilité de changer

le monde. Pour l’Innue, l’enfant est

une boule de chaleur, un rêve, petite fille ou petit garçon, une échographie, une parcelle de réalité,
un battement de cœur si rapide, une prospérité, une façon d’être aimée, une rentabilité assurée, une
manière d’exister, de faire grandir le peuple que l’on a tant voulu décimer, une rage de vivre ou de
cesser de mourir. (KU, p. 85)

Les vieux, pris dans la réserve, refusent le changement imposé sur leur  réalité par un

refus du changement tout court (KU, p. 37), tandis que les parents plus « récalcitrants se

butent,  ils  affrontent  l’autorité,  leur  combat :  faire  grandir  la  chair  de leur  chair.  Les

élever  à  devenir  des  hommes,  des  femmes,  une  nation  qui  leur  ressemblera,  qui  ne

dominera pas, qui subsistera, qui vivra. » (KU, p. 73) Dans cette équation générationnelle,

les enfants représentent l’évolution, qui ne nie pas consciemment le pouvoir du Je, mais

viendra le démonter par refus de prendre conscience des discours réifiant qu’il émet. 

Troisième étape : Les pensionnats autochtones et la fin de l’altérité

Les  enfants,  égéries  d’une  réalité innue apte  à  revendiquer  un  cadre

d’interprétation qui agirait hors de la perception coloniale, n’auront jamais la possibilité

d’actualiser cette lutte. Ils n’auront jamais la possibilité d’appréhender la réalité de leurs

ancêtres. 

Les  enfants,  on  les  jettera  dans  des  pensionnats  pour  mettre  à  mort  l’altérité

autochtone.

164 Ward Churchill, op. cit., p. 276.
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De manière réitérative,  les pensionnats rappellent sans cesse aux membres des

Premières Nations qu’ils ont perdu la guerre de sens. Pour les hommes, ces guerriers

symboliques, cela veut dire accepter de vivre dans une réalité où ils n’ont pas été en

mesure de protéger leur univers.165 La troisième étape de la rupture entre le sujet et  la

réalité, que ce sujet soit Blanc ou Innu, prend la forme de la mise en pensionnats de la

jeunesse  d’une  réalité déjà  en  agonie.  Les  Innus  voient  « [l]eurs  enfants  dispersés,

emmenés ailleurs durant les durs mois de l’année scolaire afin de donner, disent-ils, un

sens à leur intelligence » (KU, p. 49). Cette dynamique, comme le souligne la narratrice

de Fontaine,  vient du « cœur catholique,  établi  depuis l’époque des jésuites, [qui]  bat

encore dans l’âme innue; seule religion apprise, acquise, presque traditionnelle » (KU,

p. 49), cœur que les Innus sont hésitants à remettre en question, étant mal outillés pour le

faire.  C’est  « [u]ne  querelle  de  famille  qui  ne  se  réglera  jamais,  comment  le  fils

demandera-t-il pardon au père? » (KU, p. 49)

Le  phénomène  des  pensionnats  est  réactivé  dans  « un  contexte  de  violence

extrême, [où] tout ce qui […] est étranger cesse alors d’être humain : le regard de l’autre,

la langue de l’autre, le corps de l’autre, la couleur de l’autre, […] les valeurs de l’autre, la

culture de l’autre ». (DA, p. 29) Dans ces édifices, le discours de la masse massacrait la

parole altéritaire pour l’extirper de la parole de la tribu innue pour en faire un utilisateur

de la  parole  de la  tribu du stéréotype.  Il  s’agissait  d’un processus d’assimilation pur,

simple et extrêmement agonique. Pour la parole dominante, 

"[t]he happiest future for the Indian race is absorption into the general population, and this is the
object  and  policy of  our  government."...  Assimilation,  so  the  reasoning  went,  would  solve  the
’Indian problem,’ and wrenching children away from their parents to ’civilize’ them in residential
schools until  they were eighteen was believed to be a sure way of achieving the government’s
goal166.

165 Eduardo Duran et Bonnie Duran, op. cit., p. 36.
166 Scott  Campbell  Duncan,  cité  par  John  Campbell  Duncan  dans  « Duncan  Campbell  Scott »,

Confederation  Voices:  Seven  Canadian  Poets,  Canadian  Poetry  Press,
URL : http://www.canadianpoetry.ca/confederation/John%20Coldwell%20Adams/Confederation
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L’altérité qui traverse les portes des pensionnats ne ressortira jamais. C’est un lieu où « le

gel  de  l’autre  mis  en place  par  le  stéréotype  anticipe  le  temps de  sa mort.  C’est  un

meurtre en effigie » (DA,  p. 29), un viol identitaire.  Au lieu d’aller  à la recherche de

l’autre,  le  Je,  à  cause  de  sa  compréhension de  l’autre qui  passe  maintenant  par  une

perception  altérée  par  la  catégorisation  du  monde,  réduira  le  Tu au  silence  et  le

transformera contre son gré. Lorsque « l’enfant revient [,] [i]l a changé. Il a vieilli. La

mère prend dans ses bras le petit homme. Elle pleure de ne plus reconnaître sa voix et ses

manières. »  (KU,  p. 69)  Agents  altérateurs  en puissance,  les  pensionnats  inséraient  la

simulation à même la rétine des enfants innus et elle régissait dès lors la quantité de

lumière qu’ils pouvaient percevoir. Ils devenaient alors eux-mêmes des Je qui voyaient la

réalité qui les avait vus naître non plus avec révolte quant à son altération mais dans une

filiation avec la perception Blanche.

Plus  jamais  les  enfants  des  pensionnats  ne  seront  en mesure  d’appréhender  le

monde selon la vision du monde ancestrale. Tout ce qui existait maintenant était encadré

par des perceptions incompatibles avec  la survie de la réalité primordiale innue.  Cette

intériorisation littérale de l’oppresseur et de sa parole mène à l’intériorisation de la haine,

ce qui mènera au suicide; l’intériorisation de la haine de soi-même mènera à l’alcoolisme

et à la violence qui sera, étrangement, dirigée non pas contre l’envahisseur mais contre la

réalité innue devenue altérité167. L’Innu  enfant, maintenant violent, guerrier et fier sera

transmuté  et  verra  son  statut  d’humain  être  réifié.  On  vendra  son  droit  à

l’autodétermination et à la réalité pour l’étiqueter et le ranger hors des réserves.

Quatrième étape : Déshumanisation et pseudo-humanité

Cette réification de l’autre, opérée par le regard Blanc, fait de l’Innu une toile

%20Voices/chapter%205.html, page visitée le 20 juin 2017.
167 Eduardo Duran et Bonnie Duran, op. cit., p. 29.

90

http://www.canadianpoetry.ca/confederation/John%20Coldwell%20Adams/Confederation%20Voices/chapter%205.html


rouge comme le lever du soleil qu’on peint blanche pour qu’elle soit plus facile à vendre;

personne,  dans  la  logique  marchande,  n’achèterait  de  toile  déjà  colorée.  Cette

recoloration culturelle et identitaire amène à la déshumanisation de l’autre des Premières

Nations. Cette réification s’insère dans une logique de représentation qui vise à faire de la

figure de l’« Indien » une simple image. Cette technique de contrôle n’est pas fortuite, ni

sans victime168 puisque 

[r]epresenting the enemy as subhuman based on racial caracteristics offers us seductive ways of
dealing with the threat. If they are beasts, for example, we have greater opportunities for control : we
can  "round them up",  or  "herd" or  "ship  them out",  maintaining a pure space reserved for  the
humans who look like us169.

Arrachant son humanité à la figure de l’autre, la parole de la tribu créera une pseudo-

humanité  à  même  la  simulation  où  seules  les  images  possédant  la  documentation

nécessaire de la part du stéréotype auront force de représentation. Comme nous l’avons

évoqué  à  plusieurs  reprises,  l’Innu  de  Fontaine  peut  apparaître  dans  cet  état  de

vulnérabilité par rapport aux représentations, même s’il décide ultimement de quitter la

réserve : 

Pas plus tard que la semaine passée, seul dans sa nouvelle maison presque pas construite, [le jeune
Innu] a cessé de croire. Les nuits qui ne se terminent pas, les illusions sur lesquelles on se bâtit. Les
caisses et les caisses de vingt-quatre qu’on engloutit et cette poudre blanche qui colle aux parois
d’un  cœur  faible,  un  battement  qui  se  crève  à  vouloir  rire  une  fois  encore  de  l’existence,  de
l’inexactitude, de l’incohérence. (KU, p. 97) 

À la  fois  réservé  et  en  proie  aux  images  clichées  qu’on lui  impose  (drogue,  alcool,

sédentarisme),  l’Innu sera  déchiré,  et  les  illusions  mentionnées,  celles  jetées  dans  sa

168 Or c’est ce que le discours réifiant tente de faire croire. En déshumanisant, on enlève à l’autre toute
valeur ontologique. Comme Hitler a fait des Juifs quelques lignes de chiffres sur des feuilles, les Innus
sont devenus des images qu’on brûle pour chasser les mouches qui nous importunent.  Lucy A. Ganje
note à ce sujet que si le peuple autochtone « vanished, either literally of culturally, there would be no
victims, and if in the end there is no victim – there is no crime. With Native people safely removed and
out of sight, Anglo Americans could begin to reframe history, shaping and defining Native identity in
their  own  likeness. »  Lucy  A.  Ganje,  « Marketing  the  Sacred :  Commodifying  Native-Americacn
Cultural Images », dans Susan Dente Ross et Paul Martin Lester (dir.),  Images that Injure : Pictorial
Stereotypes in the Media, Californie, Éditions Praeger, 2011, p. 98.

169 Erin Steuter et Deborah Wills, « The Dangers of Dehumanization : Diminishing Humanity in Image
and  Deed »,  dans  Susan  Dente  Ross  et  Paul  Martin  Lester  (dir.),  Images  that  Injure :  Pictorial
Stereotypes in the Media, Californie, Éditions Praeger, 2011, p. 44. Pour plus d’information à ce sujet,
lire Sam Keen, Faces of the enemy : Reflections of the hostile imagination, New York, Éditions Harper
Collins, 1991.
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perception par la simulation, ne pourront être dissipées qu’une fois les clôtures passées.

La réification de l’identité innue créera une double contrainte qui ne fera qu’accélérer

l’agonie de leur réalité. Les Innus « seront amérindiens et vivront comme des blancs 170»,

créant ainsi une fracture entre leur perception d’eux-mêmes et la réalité, où « pareil à son

grand-père, [le vrai innu] aura la peau brune d’un Indien » (KU, p. 110) mais l’Innu altéré

partagera  sa  couleur  de  peau avec  la  majorité.  Si  l’« identité  humaine,  de  même,  se

dédouble », souligne Colette Suberbielle dans Les fondements ontologiques du monde et

la violence fondatrice, « l’homme se déchire. À l’image de son "dieu" il est crucifié, situé

dans l’insoutenable tension entre  l’idéal  et  le réel,  le fini  et  l’infini171. » Pris  entre la

couleur qui lui offre une porte d’entrée dans une réalité maintenue en vie par le passé et le

blanc qui  permet  l’anonymat  à  même le  discours  de la  masse,  l’Innu devra lutter  en

parallèle entre sa réalité,  sa propre perception de cette réalité et la perception que lui

impose la parole tribale. Les « insultes que peuvent prononcer des blancs ignorants face

aux Innus[,] parce qu’ils ne sont ni taxables, ni imposables 172» s’inscrivent dans cette

économie de l’expérience où la parole du Je en position de pouvoir sera infinie dans sa

capacité de représentation. La parole marginale, celle de l’Innu, sera asséchée et taxée dès

son entrée entre les murs de la ville régie par le stéréotype et ne pourra rendre compte que

d’une humanité en simulacres : une pseudo-humanité. 

Pour s’élever contre cette surenchère de représentations dégradées et réactivées

sans cesse par la parole, les Innus de Fontaine choisissent parfois de se réfugier dans le

silence.  Dans le  roman,  ce vide communicationnel  entre  le  Je et  le  Tu fait  glisser  la

perception dans le hasard. 

170 Eduardo Duran et Bonnie Duran, op. cit., p. 39. Nous traduisons. Citation en anglais : « Being Native
American and also living as a white person. »

171 Colette Suberbielle, op. cit., p. 122.
172 Naomi Fontaine,  Innushkuess- Fille Innu,  « Colère »,  blog, publication du mercredi 21 avril 2010,

URL : http://innutime.blogspot.ca/2010/04/, page visitée le 21 juin 2017. 
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Si c’est la parole qui crée l’image, la résistance à la représentation se fera par le

silence.  Encore  une  fois,  l’espace  et  le  temps  joueront  en  la  faveur  des  Innus.  Être

silencieux n’existe ni dans le temps ni dans l’espace. L’action de commencer à l’être situe

le sujet altéré dans le temps, mais sa perpétuation l’en fait sortir immédiatement, ce qui

lui permet de se décadrer. Le stéréotype ne peut gérer la représentation de ce qui ne peut

s’éclairer,  et  le  silence,  par  définition,  est  intangible,  non-éclairable.  Le  chapitre

« Nutshimit », et le lieu qu’il décrit, représente 

[c]e silence après avoir hurlé, des nuits durant, son angoisse sans que personne ne l’entende. Le
silence d’un vent qui fait bruisser les aiguilles de sapin. Le silence d’une perdrix qui déambule aux
côtés d’une dizaine d’autres. Le silence du ruisseau qui continue de suivre sa route, enfoui sous un
mètre de neige. (KU, p. 65-66)

Dans  cet  espace  que  s’est  réapproprié  le  membre  des  Premières  Nations, la  parole

subversive peut surgir à n’importe quel moment, à tout hasard, et déstabiliser la parole

réifiante.

La lutte de l’altérité innue n’est pas terminée. Le stéréotype réactive sans cesse ses

discours truffés de clichés et de lieux communs, ce qui fait en sorte que tout ce que la

doxa peut dire des Innus n’est que simulacre. Naomi Fontaine, dans « Kuei- bonjour », la

première publication à apparaître sur Innushkuess- Fille Innu, présente ce qui permet aux

Innus de survivre : pour ne pas succomber au gel du stéréotype, l’autre doit rester en

mouvement, ne plus se laisser prendre au piège par les grillages de la simulation :

Je cherche une place. Entre la ville et la réserve. La solitude et la communauté. L’ambition et l’essentiel.
Les rêves de grandes filles et les devoirs de mères. Je pense à l’espace que peut occuper une mentalité de
village dans une si grande ville. Et l’espace qu’occupe ma langue dans ma tête. 
Il y a longtemps que je ne pense plus en Innu, que je ne vis plus réservée, que mes amis sont Latinos et
Québécois de laine. Pourtant, il ne suffit que d’une blague entendue au hasard des rues St-Jean ou St-
Vallier, pour redécouvrir mon appartenance. Une blague d’indien, non-payeur de taxes. Ou bien encore,
une envolée d’outardes brune pour me rappeler que la chasse sera bonne, que l’immigration n’est pas
qu’une question de frontières et de cartes blanches. Je suis Innue par naissance. Par cœur. Par choix. Je
ne porte pas de plumes ni de robes à franges. Je ne suis pas chaude à l’idée de faire un portage en
automne. Ce qui résiste, ce qui vit, c’est l’héritage de mon grand-père, de ma grand-mère, de ceux qui
ont porté la culture au bout des doigts en brodant des mocassins à nos enfants. Et c’est moi, et ma langue
maternelle aussi souple que le chant du tambour et l’Histoire qui est la nôtre.
Que  sait-on  des  autres,  si  ce  n’est  leurs  différences?  Que  voit-on  des  autres?  Doit-on  combattre
l’ignorance?173

173 Naomi Fontaine,  Innushkuess-  Fille  Innu,  « Kuei-  bonjour »,  blog,  publication du samedi  10 avril
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Chapitre 3 : Monsieur l’Immigrant n’est pas ici pour le moment, veuillez laisser un
message : microréel et représentation dans Le pavillon des miroirs de Sergio

Kokis

Ce soir,  je  ne sais pas,  j’ai  l’impression que le  monde tombe
derrière  moi.  Expression  erronée.  Je  crois  que  rien  ne  me
désoriente plus que ce liquide incolore et salé qui coule de mes
yeux gonflés,  sur  mes joues.  Je n’ai  jamais  autant  désiré être
quelqu’un d’autre,  une lointaine émigrée venue d’ailleurs pour
s’éparpiller. (KU, p. 106)

Sergio  Kokis,  auteur  québécois  d’origine  brésilienne,  publie  Le  pavillon  des

miroirs,  son  premier  roman,  en  1994174.  Dans  ce  récit,  il  présente  la  réalité  d’un

Immigrant venu s’installer dans un espace-temps qui a vite fait de projeter son passé, là

où il existe par mémoire, dans la simulation. La citation de Naomi Fontaine que nous

avons placée en exergue exprime bien les nuances qu’il faut apporter quant à la figure de

l’Immigrant. D’un côté, l’Immigrant idéal de Fontaine s’exile pour s’éparpiller, pour fuir

ces réserves qui le figent dans sa temporalité et son espace. De l’autre, l’Immigrant de

Kokis vit l’exil à la fois comme une libération du discours d’une masse et son entrée dans

le discours d’une autre. Face à cette société montréalaise qui tentera de le réifier pour le

rendre moins effrayant et plus fluide sur la scène de l’économie des échanges, le narrateur

de  Kokis  sera dualiste  dans  sa  pratique  subversive.  Il  se  présente  comme s’opposant

radicalement au discours de la masse, mais offre sa confiance totale aux représentations.

Tout  se  joue,  chez  Kokis,  dans  les  nuances  des  coups  de  pinceaux.  La  violence

ontologique telle qu’elle apparaissait chez Fontaine n’est pas aussi coupée au couteau

dans le discours de l’Immigrant. Il n’y a pas, d’un côté, ceux qui viennent d’ailleurs et de

l’autre les représentants de la terre d’accueil, de la même manière qu’il y avait les Blancs

2010, URL : http://innutime.blogspot.ca/2010/04/, page visitée le 21 juin 2017.
174 Le  pavillon des  miroirs s’inscrit  dans  ce  que  Clément  Moisan  et  Renate  Hildebrand nomment  la

période « transculturel[le] », qu’elles situent de l’année 1986 à l’année 1997. Clément Moisan et Renate
Hildebrand,  op.  cit.,  p. 207.  Si  l’« interculturel  mettait  face  à  face  deux  volets  de  la  littérature
québécoise contemporaine, l’écriture immigrante et l’écriture d’ici, qui se reflétaient comme dans un
miroir tournant »,  le « transculturel […] dépasse la mise en présence ou en conflit des cultures pour
dégager  des  passages  entre  elles  et  dessiner  leur  traversée  respective.  Il  s’agit  bien  alors  d’une
résultante, car l’état d’équilibre précédent ne peut jamais, dans tout système littéraire, demeurer très
longtemps. » Clément Moisan et Renate Hildebrand, op. cit., p. 207.
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et les « Indiens » dans Kuessipan. Kokis brouille la frontière entre ces réalités en faisant

en sorte d’y insérer un troisième état, qui ne peut être altéré par la terre d’accueil mais qui

vient exacerber la fragilité de la parole de l’Immigrant : la mémoire du passé.

Simone  Grossman  note  que  l’œuvre  de  Kokis  est  « composé[e]  de  chapitres

modulant  en  contrepoint  son  passé au  Brésil  et  sa  vie  actuelle  au  Québec,  présentés

comme deux espaces/temps antinomiques175». Le terme « antinomique » permet en effet

de rendre compte de la dualité présentée par Kokis, puisqu’il est indéniable que ces deux

réels luttent pour le contrôle de la perception. Or l’insertion d’un troisième joueur, celui

d’une réalité passée mais tout de même actuelle, déradicalise l’état des espaces-temps en

adoucissant les lignes frontalières qui les séparent. Ainsi,

[e]n dépit de cette alternance, qui produit un va-et-vient continuel entre le passé et le présent, le
Brésil et le Québec, le récit entier est narré au présent. Tout se passe comme si le passé et le présent
pouvaient non seulement se juxtaposer, mais se confondre au niveau temporel du discours176.

Le récit,  séparé en deux axes  temporels  et  spatiaux distincts,  fait  état  de la  vie  d’un

Brésilien qui immigre au Canada. Dans la première trame narrative, qui retrace les pas du

jeune narrateur alors qu’il habitait le Brésil, on apprend à connaître un pays en proie aux

clichés  et  s’actualisant  dans  une  simulation  qui  trouve  sa  condition  de  possibilité

principale dans le camouflage du vrai Brésil où se multiplient les images de prostituées et

de morts.

Le narrateur découvrira la réalité inaltérée de son pays natal « durant ses années

d’internat, et plus précisément lors d’un voyage organisé par un professeur dans l’État de

Bahia177».  C’était  d’ailleurs  à  partir  d’images  non-réifiées  du  pays,  nommément  les

cadavres et la désillusion vécue par la figure d’un père qui s’effacera lentement, que

[l]a  réalité  se  dérobait,  se  violait  d’apparences  fugaces  et  de  vapeurs  de  discours.  [Il]  avai[t]
l’impression de regarder un spectacle fantastique, une danse de spectres, et [il] craignai[t] parfois,

175 Simone Grossman, op. cit., p. 1164.
176 Janet M. Paterson, « Le Sujet en mouvements : Postmoderne, migrant et transnational », p. 13.
177 Francine Bordeleau, op. cit., p. 10.
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surtout dans la fatigue des longues soirées, de voir arriver le moment où les visages se déchireraient
et  où  tomberaient  les  masques  visqueux,  découvrant  ainsi  d’autres  cadavres  que  ceux  de  mon
enfance. (PM p. 189)

La réalité dégradée du Brésil, qu’il peindra après son arrivée à Montréal, le poussera à

créer  entre  le  monde  et  lui  une  couche  protectrice :  le  masque.  Cet  élément  de

dissimulation,  présent  à  la  fois  dans  ses  peintures  et  de  manière  figurée  lors  de  son

expérience de la réalité brésilienne, fera en sorte que la maturation de la perception, qui

se produit lorsque l’enfant devient adulte, n’aura pas lieu. Le narrateur voyait dans cette

dégradation de la réalité une raison pour laquelle 

ça ne valait pas la peine de vieillir. Le monde des adultes [lui] apparaissait définitivement comme le
monde du souci. Un souci pénétrant, corrosif, qui rouillait n’importe quoi à la façon d’un Midas
dégénéré, transformant toute existence en besogne, tout jeu en amertume, toute passion en ennui.
(PM, p. 216)

Ce gel  de  l’évolution,  maintenu  en  place  par  la  stéréotypisation  d’un  monde  qui  ne

pouvait être vu comme recevable par le narrateur, placera ce dernier dans une position où

il aura à la fois tous les pouvoirs de représentation (la peinture) mais aucune perception à

transformer en réalité, celle qui l’entoure ne l’intéressant pas, et son passé ne pouvant

plus être altéré. Au sujet de cette relation avec le monde qui l’entoure, Paterson note qu’

[a]lors que la vie au Brésil se caractérisait par le mouvement et l’ouverture vers le social, l’espace
montréalais est de nature claustrée, limité à l’emplacement de l’immeuble, à quelques incursions
dans les centres d’achat et à une évocation du lieu de travail. La dimension sensorielle est presque
entièrement absente (sauf pour la description des tableaux) et l’espace social s’avère terriblement
réduit,  presque  inexistant.  C’est  ainsi  que,  sur  le  mode  de  l’absence,  de  la  négation  et  de  la
désappropriation, la relation du sujet à l’espace montréalais se construit.178

À Montréal, le narrateur-peintre demeure dans un sous-sol qui lui sert à la fois de maison

et d’atelier. Au lieu de s’intégrer à la réalité de sa ville d’accueil, il a décidé de refaire « le

récit de son enfance pour être en paix avec certaines expériences traumatisantes179». Ce

retour dans le temps tout en demeurant dans le même espace fait en sorte qu’il doit se

masquer à tout moment puisqu’il ne peut pas exister à deux endroits à la fois; il est plus

178 Janet Paterson, « Le Sujet en mouvements : Postmoderne, migrant et transnational », p. 14-15
179 Réginald Martel, « Sergio Kokis: premier roman, deux prix! »,  La Presse, section Livres, dimanche 4

décembre 1994, page 2.
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facile de changer de masques que de réactiver sans cesse deux identités qui demandent

des paradigmes de perception différents. Le narrateur aura ainsi 

organisé ses perceptions sur les deux plans distincts du réel et de l’imaginaire, se comportant comme
le "spectateur d’un cirque chimérique" dont ses semblables étaient les "marionnettes" et qui n’était
autre que la réalité où il vivait. Mise en œuvre par sa "capacité poétique et ludique" (1996 : 21),
l’œuvre d’art est doublement "narration". L’art fait réapparaître le vécu sous une autre forme en le
réaménageant par une "re-création ludique" qui change le sens des objets et leur fait représenter des
"réalités absentes" (26).180

Le  Je  de  la  parole  subversive  de  Kokis  présente,  pour  emprunter  les  expressions  de

Paterson, « le désarroi d’un sujet migrant et la libération d’un sujet transnational 181». Une

fois en position d’exil, il fait face à la réalité d’accueil avec désarroi par rapport au Brésil

qu’il a quitté mais apparaît aussi comme dégagé d’un fardeau important, qui était lié à la

réactivation  constante  d’images  associées  à  l’univers  brésilien.  Sa  nouvelle  identité

d’exilé sera au cœur de sa capacité de perception. Comme le souligne Marie Vautier, « Le

Pavillon des miroirs investigates the notion of identity through memory 182» et fera du

narrateur un porteur de masque qui fait constamment le saut entre un passé dégradé et un

présent avec lequel il refuse de faire corps, sinon par la peinture. 

Lori St-Martin, dans « Romans et nouvelles », ne peut s’empêcher de noter cette

ressemblance du roman avec l’art qu’il présente et note qu’« [à] l’instar d’un tableau,

l’ensemble du roman est figé dans une curieuse immobilité183». Cette mise en abyme du

processus  de création place  l’art  représentatif  au premier  plan,  et  « [i]l  en  résulte  un

roman composé d’une série de tableaux vivants, où les décors et les couleurs comptent

plus que les gestes[.] [Il s’agit d’]un récit riche en détails sur le milieu physique, mais très

statique, comme une toile, précisément184. »

180 Simone Grossmann, op. cit., p. 1169. Grossman cite l’édition 1996 du roman de Kokis.
181 Janet M. Paterson, « Le Sujet en mouvements : Postmoderne, migrant et transnational », p. 10.
182 Marie Vautier, op. cit., p. 142.
183 Lori Saint-Martin, op. cit., p. 52
184 Ibid., p. 52.
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La rupture avec la réalité est une histoire du passé?

On est toujours l’étranger de quelqu’un d’autre, même si on ne le
ressent pas. (PM, p. 283)

Contrairement à la rupture présente dans Kuessipan qui se faisait à chaque instant,

la  rupture  qui  menace  la  réalité  du  narrateur  de  Kokis  n’est  pas  aussi  active  dans

l’immédiateté. Le refus du narrateur de participer à la réalité québécoise l’entraîne dans

un ailleurs où il n’a pas à prendre immédiatement conscience de la faille au travers de

laquelle le stéréotype le fige. Momentanément inconscient de ce qui le guette, il sera en

mesure  d’outrepasser  le  besoin  de  lumière  liée  à  la  perception  et  fera  travailler  sa

mémoire plutôt que ses organes sensoriels. En désactivant momentanément le pouvoir du

stéréotype  sur  le  présent,  il  se  permet  de  réactiver  son  passé  sous  une  lumière  plus

permissive,  principalement  parce  qu’elle  ne  fait  pas  l’objet  d’une  économie  de  la

répétition qui lui est extérieure185. La relation agonique avec le passé est quasi inexistante

simplement parce qu’aussi longtemps qu’il n’est pas réactivé par la peinture, il demeure

intangible. Le narrateur, « même dans l’exil spatio-temporel de la maturité, […] est resté

[…] défavorisé, exposé si jeune à une réalité cruelle qu’il n’a jamais pu assimiler, obsédé

par ses visions. » Dans ce cadre dégradé où le passé ne peut être assimilé comme tel,

185 Au  sujet  de  la  relation  qui  unit  l’exilé  à  son  passé,  Kokis  se  situe  dans  un  mouvement  apte  à
déstabiliser la stase que met en place le stéréotype. Ce mouvement se concrétise lorsque le «  déraciné
oscille ainsi entre deux temps, le sien et le réel, en arrière et en avant, sans pouvoir se fixer. C’est que le
temps s’allonge drôlement, il devient élastique et visqueux à la fois, fuyant et assommant, dès qu’on
s’en va de sa maison. De toute maison, ailleurs. Il passe désormais sans toutefois passer, car l’identité
n’est plus en harmonie avec le monde palpable. Ses repères sont restés en arrière et lui tirent les pieds
comme les  fantômes  d’autrefois.  L’étranger  ne  peut  pas  toujours  se détacher  vers  l’avenir;  il  reste
souvent embourbé entre cette identité qui fut et la béance de devoir devenir autre. Il n’aime pas son
passé; c’est un mauvais passé qu’il cherche à repasser. C’est d’ailleurs à cause du passé qu’il n’est plus
là-bas, mais ici, déplacé. Ça l’agace, le passé tel qu’il fut. Et comme le présent ne coule que si l’on va
d’amont en aval, l’exilé ne le ressent pas comme les autres. Il cherche sans cesse à remonter, à dévier, à
corriger ce passé, sans toutefois pouvoir le revivre. Cette nostalgie d’un passé qu’on n’ose pas affronter
amène l’étranger à l’embellir, à le refaire dans sa tête. Il se déguise et se fige dans un mouvement de
pendule entre le plus-que-parfait (hyperréel) et le futur antérieur. Son passé se retrouve ainsi mal passé,
dévorant l’énergie qu’il pourrait consacrer à l’avenir. Cet homme de l’éternité critique ainsi l’autrefois à
chaque instant, en le mesurant à ce qu’il aurait dû être, pour justifier le fait de ne pas avoir été. Il le
fignole, en ne gardant que ce qui fait son affaire. À la fin, ce passé fictif est si parfait que les gens et les
choses de son pays d’adoption passent et perdent de la valeur. L’étranger est ainsi, souvent, un véritable
artiste du temps. Surtout lorsque l’avenir devient routine et qu’il se rend compte qu’il n’a rien gagné
d’essentiel avec tous ses déplacements. » (PM, p. 338)
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« [s]eul  l’art  peut  exorciser  le  pouvoir  destructeur  des  souvenirs186. »  Déjà,  lors  des

interactions  du narrateur  avec  la  réalité  brésilienne,  sa  perception  laissait  présager  la

rupture qui allait s’agrandir une fois l’océan franchi. Tel l’homme de la caverne de Platon

qui comprend la teneur de l’illusion qui l’emprisonne, le narrateur-peintre est en mesure,

par comparaison avec ceux qui l’entourent, de prendre conscience, sinon de la force, mais

du moins de la teneur des simulacres qui l’entourent :

Les centaines de films tout au long de ces années d’enfermement m’ont aidé à basculer du réel vers
le langage, quel qu’il soit. Le monde prenait peu à peu un sens ludique, détaché, et le quotidien
s’ajustait  pour  contribuer  à  la  richesse  de  mon imagination.  Je  renforçais  ainsi  ma position  de
spectateur d’un cirque chimérique, en même temps que je développais la capacité de regarder mes
semblables comme s’ils  étaient  des marionnettes.  Ceci  n’était  d’ailleurs  pas très  difficile,  car la
majorité  se  montrait  incapable  de  profiter  des  ouvertures  oniriques.  À  peine  le  film  fini,  ils
retombaient lourdement dans le concret, courant ou improvisant des matchs de foot pour passer le
temps jusqu’au couvre-feu. Incapables de transcender quoi que ce soit. (PM, p. 164)

Cet  aspect  de  transcendance,  qui  désigne  ici  la  capacité  du  sujet  à  étirer  certaines

microsimulations qui lui sont utiles ou auxquelles il aime participer, s’insère bien dans la

théorie sur la fracture entre le sujet et la réalité que nous avons explicitée plus haut. En

effet  le  sujet  de Kokis,  puisqu’il  agit  dans  la  minorité  et  la  majorité  dans  un même

souffle,  peut  emprunter  au  discours  de  la  masse  le  Je apte  à  être  en  contrôle  des

rencontres avec l’altérité. Sa capacité à transcender la fixité de la simulation pour tenter

de former une réalité qui lui conviendrait mieux mène directement à son intérêt pour les

arts  de représentation187.  Sans vouloir  élever le narrateur-peintre au-delà de ce que sa

charge symbolique à même le roman peut supporter, il est possible de donner à son statut

de peintre, à cause de la transcendance dont il est capable, des caractéristiques divines.

Son art  de  représentation  crée  des  figures  vivantes,  et  même lorsqu’il  représente  les

186 Simone Grossman, op. cit., p. 1165.
187 Le narrateur se refuse longtemps le droit d’utiliser des couleurs lors de ses périodes de création. Or ce

sera leur utilisation qui permettra de faciliter le voyage dans le temps : « Par leur permanence et leur
simultanéité,  elles opèrent  la jonction des plans spatio-temporels,  imprégnant et  unissant les motifs
peints. Le peintre retrouve dans son atelier les feux d’artifice de son enfance, "si pauvres et si attendus
par les yeux assoiffés  de couleurs" (84) qui l’ont fasciné lorsque son père et  lui  recherchaient  des
lumières colorées dans la nuit tandis que les femmes, restées à la maison, célébraient la lune à huis clos,
lors du rite de la macumba. » Ibid., p. 1168.
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morts, ceux-ci reviennent à la vie :

Le peintre donne le meilleur de son métier à chacun de ses portraits, même s’ils ont l’air de tomber
en deçà de ses performances les plus spectaculaires, de ses machines les plus grandioses. Il le fait
seul à seul avec la mort, en scrutant son objet comme l’anatomiste qui sait que l’enveloppe est vide.
Du frottement entre la matière et l’espoir d’une conscience vient alors cette impression insolite que
les autoportraits sont vivants. Il est très rare qu’un artiste arrive à cette vibration lumineuse dans un
portrait d’autrui. C’est que les autres ne sont jamais aussi proches de notre propre finitude. Ils ont
l’air de durer, ils font partie du spectacle, on pense qu’ils sont indispensables. Mais dès que la fête
est finie, le soir devant le miroir, seul, le crâne est là qui demande notre considération. Et les autres
disparaissent dans le fond de la mémoire. Le lendemain, de retour à la vie, entourés des mouches de
la place publique, nous reprenons l’illusion que les gens sont réels; avec eux les masques sont à
nouveau de mise pour cacher notre solitude.  La  connaissance de ce colin-maillard est  peut-être
l’atout le plus important d’un artiste, s’il veut dépasser un tant soit peu sa condition de marionnette.
(PM, p. 239)

Le contexte de la rupture,  qui prenait  une teinte plus historique chez Fontaine est  ici

beaucoup plus personnel.  L’alternance des chapitres appartenant au passé et au présent

confirme  en  quoi  le  narrateur-peintre  reproduit  son  passé  sous  « la  forme  d’images

plastiques, pour mieux [s]’approprier [s]a propre blessure » (PM, p. 241) et que pour cette

raison sa relation avec toute forme de réalité sera dépravée.

L’exilé s’inscrira d’emblée dans la lignée de cette rupture avec la réalité du Brésil

et c’est à partir de ce déchirement géographique et temporel188 qu’il érigera sa parole et sa

perception. Le processus d’exil se fera ultimement sous le signe de la dégradation. Le

narrateur  existe  peut-être  physiquement  dans le  pseudo-environnement  montréalais,  et

perçoit la simulation québécoise, mais ses actions sur le monde physique, nommément la

peinture, ont lieu à partir d’une réalité qui ne peut être écrasée par le présent : « Mon

passé  se  faisait  de  la  sorte  plus  pressant,  et  il  s’imposait  sous  la  forme  de  scènes

d’enfance d’odeurs, de saveurs […]. Ces choses que je croyais définitivement écartées de

mon esprit par l’exil me revenaient avec une familiarité presque attendrissante. » (PM,

188 « À l’instar de l’espace, la relation du sujet au temps (passé, présent) conditionne le rapport de son être
au monde en tant que monde signifiant. Construire son identité, c’est au sens cognitif, construire la
dimension  temporelle  de  son  être  et  de  son  devenir.  Or,  dans  de  nombreux  romans  migrants,
1’appréhension du temps est liée à une temporalité antérieure. En d’autres termes, il existe un temps
avant l’altérité, qui permet d’en saisir la dimension proprement dramatique. Par la nature même de leur
condition  de  migrant,  les  personnages  sont  souvent  fixes  dans  un  passé  dont  ils  ne  peuvent  se
détacher. » Janet  M. Paterson, « Le Sujet en mouvements :  Postmoderne, migrant et transnational »,
p. 15.
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p. 125) L’exil en tant que processus par lequel il rejettera la parole du père pour endosser

le masque de celui venu d’ailleurs lui fera comprendre que la réalité, dans une simulation

à partir de laquelle nous n’agissons pas, n’a pas la force de supporter une perception qui

tentera d’en remettre en question les paradigmes de base du stéréotype.

Le narrateur-peintre de  Le pavillon des miroirs se verra donc forcé d’altérer sa

relation  avec  la  mort,  cela  afin  de  redonner  au  signe  sa  valeur  de  représentation :  il

n’aurait  pas  pu  peindre  son  passé  à  partir  d’un  présent  qui  ne  permet  pas  une

compréhension « tropicale » (PM, p. 188) de l’altérité. Sa perception de la misère et de la

mortalité, deux thèmes qui font partie intégrante de son art, se heurtera d’emblée à une

vision  du monde  occidentale  où,  comme il  l’indique,  « la  mort  en  vie,  l’ennui  et  la

minéralité » (PM, p. 341) régissent la relation entre l’humain et son monde. Habitué à « la

mort des tropiques, baroque et luxuriante » (PM, p. 382), l’exil et sa relation tumultueuse

avec son passé la lui feront « troquer contre une mort comptoir-en-plastique parmi les

nains de la passion » (PM, p. 342) qu’il n’absorbera qu’en partie puisqu’il sera en mesure

de combler l’anorexie de la réalité dont il souffre à l’aide de contenu provenant de sa

mémoire.

Première et deuxième étapes : l’Immigrant et la terre d’accueil dégradée

La relation entre la réalité, le sujet et la parole est déjà réifiée lors de l’arrivée du

narrateur  au  Canada.  À  l’opposé  de  la  narratrice  de  Kuessipan qui  luttait  contre  un

cadrage de sa réalité, le narrateur de Kokis arrive dans une simulation189 qui a déjà étendu

ses tentacules dans presque toutes les sphères de la perception. Seule la sphère du passé,

parce qu’elle active un discours agonique où le stéréotype n’a que peu d’emprise, pourra

échapper à cette réification. Les deux premières étapes de la rupture telles que proposées

sont donc déjà prises en compte et s’y opposer relève d’une guerre pure et dure; c’est le

189 Il s’agit de la simulation évoquée dans le chapitre 2.
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dilemme philosophique de la force infinie rencontrant un objet immuable, où le discours

réifiant de la masse tentera de catégoriser une réalité sur lequel rien ne colle parce qu’il

n’existe pas dans le même espace spatio-temporel qu’elle.

L’image  que  se  fait  la  terre  d’accueil  de  l’Immigrant  dépend  de  son  lieu

d’immigration.  Pour le narrateur de Kokis, le stéréotype qui régit  la perception de sa

réalité veut qu’il existe dans l’excès, ce même excès « qui semble caractériser la culture

brésilienne,  une  culture  des  contrastes  où  cohabitent  splendeur  et  misère  extrêmes,

catholicisme et cultes animistes, conservatisme et érotisme exacerbé 190». Ce surplus de

sens déstabilise la parole du Je d’accueil et fait en sorte qu’il se crée un malaise où luttent

l’économie de la répétition de la parole de la tribu et une altérité qu’elle a de la difficulté

à réifier.  Lors du passage d’acheteurs potentiels  dans son atelier,  on remarque que la

catégorisation du monde et de l’homme a déjà eu lieu et que les visiteurs sont surpris de

ne  pas  trouver  dans  les  toiles  d’un  Brésilien  ce  que  le  stéréotype191 leur  permet

habituellement de saisir de cette altérité192:

Tout gênait mes visiteurs. Je me sentais encore plus mal à l’aise de devoir expliquer les légendes ou
les références historiques que personne ne connaissait, les citations de poèmes que personne n’avait
lus. Leurs commentaires étaient déplacés, avec des silences lourds comme lorsque quelqu’un n’ose
pas demander où sont les toilettes. Le pire, c’étaient les réflexions béates sur le malheur des pauvres
gens, sur le tiers-monde ou, lorsque trop angoissés, ils poussaient la bienséance jusqu’à suggérer des
interprétations sauvages sur ma propre personne. Très pénible, en effet. Je ne sais pas vraiment quoi
faire  dans  ces  situations,  quand  je  dois  arrêter  de  parler,  si  je  dois  montrer  d’autres  tableaux,
comment je devrais abréger la visite. Heureusement que les gens savent réagir, qu’ils sont mondains,
jouant avec le regard et le corps pour changer de sujet, s’extasiant sur un objet quelconque de mon
atelier pour dévier des tableaux. Ou alors sachant que je viens de là-bas, ils figuraient sur le carnaval
ou la samba. (PM, p. 45-46)

Le stéréotype crée ici un exil. Ainsi, en plus d’avoir quitté le Brésil pour venir s’installer

190 Francine Bordeleau, op. cit., p. 10
191 Castillo Durante note à cet effet que l’altérité de l’Immigrant est exacerbée par sa « pratique [d’]un art

figuratif dont les portraits torturés ne cadrent pas avec l’idée que l’on se fait du Brésil, pays d’origine de
l’auteur et dans lequel se déroule le roman ». (DA, p. 180)

192 Comme ce  fut  le  cas  pour  la  déshumanisation  des  membres  des  Premières  Nations,  la  figure  de
l’Immigrant sera souvent remplacée dans les discours par celle du rat ou du lapin qui se multiplie à une
vitesse  folle  et  qui  a  envahi  la  terre d’accueil :  « Vermin metaphors  are  also  applied to  immigrant
groups,  especially  when  increases  in  immigration  are  perceived  as  a  threat.  Media  discourse  on
immigration frequently uses dehumanizing metaphors of the hunt supporting and reinforcing it.  » Erin
Steuter et Deborah Wills, op. cit., p. 49.
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au  Canada,  le  narrateur  désillusionné  quittera  rapidement  la  réalité  canadienne  pour

s’exiler vers son passé au Brésil. L’univers « plastifié » de sa terre d’accueil ne l’intéresse

pas, et les paroles réifiantes qui tentent de faire de lui une image dans une encyclopédie

ne font qu’exacerber la violence de son retrait.

Dans la lutte de perception qu’entraîne la catégorisation de l’humain et de son

réel, le narrateur devra s’effacer constamment du regard des autres. En tant qu’autre à

part entière, il est « l’étranger, inconnu et noyé dans le flot, sans passé193» auquel il aurait

été habituellement possible, pour le discours de la masse, d’apposer le passé souhaité.

Pour ce discours, le traumatisme permet à l’Immigrant de mieux s’intégrer à une société

d’accueil. En effet, les autres qui proviennent d’un état d’instabilité, les réfugiés syriens

de la guerre syrienne par exemple, semblent moins agoniques au sujet que pourrait l’être

un  Brésilien  au  passé  douloureux  mais  qui  refuse  de  se  laisser  stéréotyper  comme

Immigrant-victime et se bat pour sa propre détermination identitaire.

Troisième étape : L’atelier-monde et le refus du dialogue

Si  le  passé sert  de  porte  de  sortie  de la  simulation,  le  lieu  à  partir  duquel  le

narrateur  opère  ses  mouvements  le  place  dans  une  position  où  le  stéréotype  a  de  la

difficulté à le cadrer.  L’atelier-monde de Kokis se situe dans la marge et  acquiert  les

caractéristiques d’un espace clos et sous vide où le discours réificateur n’a d’effet, et le

pseudo-environnement de point d’appui, que si on leur donne la permission d’entrer.

L’atelier-monde, comme le souligne Simona Pruteanu, peut « être comparé à un

espace hétérotopique selon la description que Foucault en donne194 » dans « Des espaces

autres ». L’hétérotopie foucaultienne est un lieu où les modalités du réel ne doivent pas

193 L’ironie dans cet énoncé du narrateur est qu’il ne sera pas sans passé. Peut-être est-ce l’image qu’il va
projeter dans la simulation canadienne, mais selon sa perception, son passé est tout sauf inexistant. Il
évoluera de manière presque symbiotique avec ce dernier, quoique cette union se fera dans un espace
clos, l’atelier-monde. (PM, p. 186) 

194 Simona Pruteanu, op. cit., p. 137.
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nécessairement être respectées195.  Dans le cas du narrateur de Kokis, l’espace-temps196

peut être altéré afin de permettre ces allers-retours au Brésil,  sans que cela ne vienne

rompre la perception de la réalité montréalaise. L’atelier-monde, parce qu’il est scellé du

reste de la réalité, peut se permettre d’être homogène, lisse et possède  « le pouvoir de

juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-

mêmes  incompatibles 197»,  nommément  le  Québec  de  l’exil,  le  Brésil  du  passé  et  le

présent du narrateur qui tente de se créer un entre-deux où s’actualiser. Contrairement à

l’univers créé par le narrateur,

[l]’espace du dehors [...] est en lui-même […] un espace hétérogène. […] [N]ous ne vivons pas à
l’intérieur d’une sorte de vide, à l’intérieur duquel on pourrait situer des individus et des choses […]
nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles
les uns aux autres et absolument non superposables.198

L’aspect relationnel deviendra chez Kokis un processus de camouflage et d’effacement.

Le narrateur qui,  « garde [s]es secrets et […] ne [s]e dévoile plus » va, « [à] force de

changer  de  peau,  dev[enir]  très  insensible  au  monde  extérieur. »  (PM,  p. 197)  Son

passage dans la réalité québécoise se fera de manière à perturber le moins que possible

l’environnement  et  ses  habitants.  Loin  de  l’Immigrant  vermine  qui  se  multiplie  et

dérange, l’Immigrant de Kokis veut disparaître; ironie double, puisqu’il a quitté le Brésil

195 Foucault définit le terme plus longuement : « Il y a également, et ceci probablement dans toute culture,
dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution
même de  la  société,  et  qui  sont  des  sortes  de  contre-emplacements,  sortes  d’utopies  effectivement
réalisées  dans lesquelles  les  emplacements  réels,  tous  les  autres  emplacements  réels  que  l’on peut
trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui
sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils
sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai,
par opposition aux utopies, les hétérotopies. » Michel Foucault, « Des espaces autres », dans  Dits et
écrits  :  1954-1988,  Paris,  Éditions  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  des  sciences  humaines »,  1994
[1984] p. 755-756.

196 Le narrateur de Kokis fait mention de cet écart entre la réalité montréalaise et celle qu’il active à
l’intérieur de son atelier-monde :  « Quand je suis enfermé dans mon atelier, loin de la foule et de la
mode, mon esprit divague. Les choses de la journée s’estompent et ce qui importe vraiment prend le
dessus. Les pensées suivent toutes seules le mouvement des images. Le temps passe sans que je m’en
aperçoive; le cendrier se remplit et les pipes éteintes s’aligne en une sorte de sablier de cendres.  » (PM
p. 63)

197 Michel Foucault, op. cit., p. 758.
198 Ibid., p. 754- 755.
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pour apprendre à médiatiser sa propre réalité et qu’il va devenir, à Montréal, aussi éthéré

qu’il l’était lors de son départ. L’Immigrant va ainsi posséder un contrôle total sur les

modalités de ses rencontres puisqu’il ne remettra pas en question les simulacres que met

en place le stéréotype à son sujet. La faille évoquée plus tôt entre les deux cadres qui

luttent pour son regard « n’a pas l’air de paraître dans le quotidien. [Son] extérieur assez

neutre permet de dissimuler la faille qui [l]e limite à la surface de [s]a peau. [Il s’est] fait

à cette absence d’unité, et [il se] laisse glisser dans les relations extérieures avec une

certaine aisance. » (PM, p. 264) Ce laisser-aller ne doit toutefois pas être compris comme

une abdication au pouvoir de la simulation, au contraire. Dans le contexte d’espace que

présente Foucault, où

le problème de la place ou de l’emplacement se pose pour les hommes en termes de démographie[,]
[...] la question [est] de savoir s’il y aura assez de place pour l’homme dans le monde[.] […] [C]’est
aussi le problème de savoir quelles relations de voisinage, quels types de stockage, de circulation, de
repérage, de classement des éléments humains doivent être retenus199.

En  se  positionnant  dans  la  marge,  l’Immigrant  ne  prend  pas  de  place.  Son  statut

d’anonyme lui permet par ailleurs de se « dérobe[r] à la dialectique de reconnaissance qui

alourdit considérablement les rapports d’altérité 200». Castillo Durante souligne que c’est

lors du moment de l’émergence du désir de reconnaissance « que l’anonyme s’estompe et

qu’un masque le remplace. […] L’anonyme peut être considéré comme la part cachée de

l’altérité201. »  Le  narrateur  de  Kokis,  puisqu’il  n’a  pas  prétention  à  altérer  la  réalité

québécoise et qu’il demeure dans l’ombre des interactions sociales202, peut ainsi échapper

199 Ibid., p. 753- 754.
200 Daniel  Castillo Durante,  « L’anonyme des Amériques »,  dans  Exclusions/Inclusions,  Déplacements

économico-symboliques et perspectives américaines, Daniel Castillo Durante, Amy D. Colin et Patrick
Imbert, Ottawa, Éditions LEGAS, 2005, p. 232.

201 Ibid., p. 232.
202 La quête d’identité telle qu’elle est développée par Kelly-Anne Maddox dans « Pour une éthique des

rapports entre soi et l’autre : une étude de quatre romans québécois des années 1990 » peut ici être vue
comme nulle et non avenue dans le contexte québécois. Puisque le narrateur se retire consciemment de
la société,  n’y participant  que par  hoquets,  on peut difficilement  dire qu’il  réactive « [l]a quête de
l’identité  dans le  contexte des  relations interpersonnelles  [qui]  signale un double désir  chez  l’être :
d’une part s’identifier à l’autre, à un groupe, et d’autre part, se distinguer de ce groupe ». Kelly-Anne
Maddox, « Pour une éthique des rapports entre soi et l’autre : une étude de quatre romans québécois des
années 1990 »,  op. cit.,  p. 158. Le  narrateur-peintre de Kokis se distingue des habitants de la terre
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« au  dédale  des  filiations  tout  en  se mettant  à  l’abri  de  la  loi203».  S’insérant  dans  la

troisième étape de la rupture avec la réalité, qui voit le  Je rompre toute relation avec

l’altérité catégorisée qui l’entourait encore, cette pratique de la part du narrateur de Kokis

le place en position de pouvoir. Le stéréotype, dans sa logique diaphragmatique, souffre

de cadrer celui qui peut le nier en laissant simplement passer la lumière au travers de sa

réalité. Contrairement à l’Innue de Fontaine, qui réactivera une part de son passé afin de

s’offrir  un  lieu  de  lutte,  l’Immigrant  de  Kokis  fera  du  passé  un  lieu  où  les  images

réactivées par le stéréotype trouveront un port d’attache où vendre leur sens, or il n’y aura

personne204 pour  se  les  procurer  puisque  le  pseudo-environnement  n’est  pas  là  pour

permettre l’interaction.

Ultimement,  dans  cet  univers  où  il  est  le  maître  de  l’espace  et  du  temps,  le

narrateur sera en mesure de peindre son passé pour lui donner forme dans le présent; il

créera en somme son propre pseudo-environnement à partir de sa réalité d’exilé. Cette

quête identitaire qui mènera à une association temporelle entre passé et présent émane d'

[u]ne sorte d’insatisfaction avec les choses telles qu’elles sont, [l]e conduisant naturellement à les
regarder comme un spectacle changeant, comme une imagerie mentale. Une tendance spontanée à
privilégier les représentations au détriment des choses concrètes, comme si à chaque moment [il]
pouvai[t]  mieux  placer  l’ordre  des  évènements,  arranger  ce  qui  était  imparfait,  sans  égard  aux
exagérations ni aux déformations. (PM p. 158)

d’accueil  parce qu’ils  l’ont distingué d’emblée eux-mêmes. Il  n’est  immigrant que par la force des
choses et si l’exil fait intrinsèquement partie de son identité, elle est trop glissante pour être considérée
comme faisant partie d’un quelconque processus d’identification au Je de la parole dominante. Maddox
présente une thèse semblable lorsqu’elle affirme que le personnage appartient  « à  une communauté
uniquement dans le sens [où il] entret[ient] un dialogue avec les membres de cette communauté » (Ibid.,
p. 147), ce qui n’est visiblement pas le cas chez pour le narrateur-peintre. Janet M. Paterson consolide
notre point de vue lorsqu’elle explique qu’« [i]I est évident, du début jusqu’a la fin du roman, que le
narrateur est dans une situation de disjonction totale par rapport à son nouvel environnement, prisonnier
d’un entre-deux spatial et identitaire. » Janet M. Paterson, « Le Sujet en mouvements : Postmoderne,
migrant et transnational », (Ibid., p. 13)

203 Daniel Castillo Durante, « L’anonyme des Amériques », p. 232. 
204 Paterson  souligne  cet  aspect  dialogique  altérée  entre  le  sujet  de  Kokis  et  le  sujet  de  la  réalité

montréalaise :  « Alors  que la vie au Brésil  se caractérisait  par  le mouvement et  l’ouverture vers  le
social, l’espace montréalais est de nature claustrée, limité à l’emplacement de l’immeuble, à quelques
incursions dans les centres d’achat et à une évocation du lieu de travail. La dimension sensorielle est
presque  entièrement  absente  (sauf  pour  la  description  des  tableaux)  et  l’espace  social  s’avère
terriblement réduit, presque inexistant. C’est ainsi que, sur le mode de l’absence, de la négation et de la
disappropriation, la relation du sujet à l’espace montréalais se construit. » Janet M. Paterson, « Le Sujet
en mouvements : Postmoderne, migrant et transnational », p. 14-15.
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L’art pictural qu’il pratique transformera l’altérité de son passé de manière à lui permettre

de l’apprivoiser. Autre pour lui-même avant tout, le narrateur de Le pavillon des miroirs

utilisera  cette  conscience  du  Je205 pour  être  en mesure  de  résister  à  la  réification  du

discours de la masse.

Quatrième étape : Vendre ses toiles à ceux qui ne veulent pas les acheter

Cette thèse porte sur la perception, qui passe par la vue. Ce sens, comme nous

l’avons  vu,  permet  aux  images  créées  à  partir  d’une  réalité  simulée  de  prétendre

représenter adéquatement l’altérité. L’image picturale de Kokis, qui prend dans le cas de

Le  pavillon  des  miroirs la  forme  de  peinture,  aura  la  capacité  de  désamorcer  les

mécanismes de cette  représentation dépravée pour la  replacer  par  des  images aptes  à

réfuter l’apport  de l’économie de l’expérience dans l’atelier-monde. La relation  Je-Tu

extérieure à l’environnement clos, comme l’a explicité Paterson, n’existe ultimement pas

puisque le  narrateur est  incapable de se tourner vers l’autre de sa terre  d’accueil.  La

relation qu’il entretient avec l’autre qui sommeille en lui lui permettra toutefois de créer

des  images  qu’il  sera  en  mesure  de  vendre.  Il  s’agit  d’un  revirement  de  la  logique

marchande, où le pouvoir de vente n’appartient plus au Je réifiant mais à l’altérité. C’est

en somme le narrateur qui dit : « Vous ne pourrez pas vendre mon altérité réifiée au reste

de la masse parce que je m’y suis pris avant vous pour le faire. J’ai été plus rapide que

vous; j’avais toute mon enfance pour me préparer. »

205 Paterson lie l’entre deux spatio-temporel au sujet du Je en tant que sujet de la narration et explicite en
quoi, comme nous l’avons montré,  la parole du narrateur-peintre,  puisqu’elle évolue principalement
dans un réel inaltérable de l’extérieur, fait montre de son désir de réconciliation avec l’Autre qui tente,
depuis son enfance, d’être inséré dans sa réalité. À ce sujet elle explique que « [l]’entre-deux caractérise
en premier lieu l’énonciation qui se situe généralement à la première personne : "Je suis Autre," "Je suis
étranger - ou étrangère," "Je suis exilée," affirmeront non sans regret de nombreux sujets migrants. Ce
qu’il faut souligner dans ces affirmations, c’est le fait que le sujet migrant s’inscrit dans le discours en
mettant en évidence une identité qui se fonde sur le double "je suis Autre," l’écart "Je suis étranger" et la
dépossession identitaire "je suis exilée." Tout,  dans ces  énoncés,  témoigne d’un douloureux clivage
identitaire  causé  par  la  relation  du  sujet  à  l’espace-temps. »  Janet  M.  Paterson,  « Le  Sujet  en
mouvements : Postmoderne, migrant et transnational », p. 13.
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Le  processus  de  création  du  narrateur-peintre  verra  « [d]es  gens  fondus

définitivement dans la matérialité du monde, comme des choses, simple décor, et tout à

fait tableaux. » (PM, p. 240) Cette matérialisation d’une réalité appartenant au passé a

pour but,  comme il  le mentionne à plusieurs reprises dans le  roman, à  faire taire  les

images qui peuplent sa banque de représentation. (PM, p. 66) La vente de ses images ne

sera  toutefois  jamais  fructueuse.  Comme nous  l’avons  mentionné  plus  haut,  ce  qu’il

représente ne cadre pas avec ce que le stéréotype permet habituellement de voir du Brésil.

Le peintre avoue lui-même qu’il est « le premier à reconnaître qu’ils sont étranges, peu

décoratifs, trop agressifs. Et pourquoi donc quelqu’un qui n’est pas hanté par mes images

serait-il obligé de les regarder, ou de les exposer chez lui ? » (PM, p. 45) Cette question

n’aurait, selon nous, pas lieu d’être hors de l’atelier-monde. Or comme le stéréotype perd

de vue l’autre lorsqu’il pénètre l’hétérotopie, il ne peut permettre au discours de la tribu

qui  est  là  pour  acheter  cette  incarnation  de  sa perception de la  rendre  tolérable.  Les

images peintes « deviennent vaniteuses, dociles, fières d’entrer de la sorte dans un monde

de  culture  et  de  civilisation.  […]  [Elles]  sont  restées  naïves  et  sauvages,  sans  les

raffinements et les maquillages de ce monde d’ici. » (PM p. 65) Les qualificatifs utilisés

par Kokis ne vont pas sans rappeler la dichotomie barbarie et civilisation telle que la

développe le président et écrivain argentin Domingo Faustino Sarmiento dans Facundo.

La  dichotomie  évoquée  par  Sarmiento  place  l’Amérique  latine  dans  la  catégorie  de

barbarie et l’Amérique du nord dans la catégorie civilisation206. Cette relation de pouvoir

entre les deux mondes de représentation est rompue par la capacité du barbare à vendre sa

206 Il s’agit d’un résumé succint de la pensée développée dans le texte. Ce que nous venons d’évoquer est
confirmé par Ricardo Rojas, directeur de la Bibliothèque d’Argentine, dans sa préface de l’oeuvre, où il
explique « que «barbarie» quiere decir «provincia»,  «federalismo»,  «tradición»,  «emoción agreste o
americana», y que «civilización» quiere decir «cosmópolis», centralismo, riqueza, pedantería libresca o
intelectual » (D. F. Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, Éditions La Facultad, 1921, p. 22), qualités qui
sont, comme nous l’avons vu dans le chapitre 2, aussi au coeur de la lutte de représentation entre colons
et membres des premières nations.
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propre  parole.  Dans  ce  contexte,  la  parole  de  la  tribu  ne  perd  pas  toute  capacité

d’altération, mais elle en perd le contrôle exclusif. 

Le  narrateur,  « [c]omme  un  acteur  masqué,  qui  a  perdu  prise  à  force  de  se

déguiser et qui s’attache à ses masques » (PM, p. 340), peint à partir d’une vision altérée

de sa propre réalité. Ses sens, jumelés à sa capacité mémorielle ont certes « cette capacité

mimétique d’ouvrir l’espace [et] de permettre les déplacements en cachette[,] [m]ais les

masques  qu’on  enfile  laissent  leur  empreinte,  ils  déforment,  ils  changent  le  sens  du

monde pour celui même qui  cherche à tricher ».  (PM,  p. 340) La quête du narrateur-

peintre de faire la paix avec son passé et d’enterrer une fois pour toutes les cadavres,

analogie certaine de sa peur de la mort, ne prendra fin qu’une fois que sa perception sera

délestée des masques qui l’alourdissent. L’être humain apte à faire preuve de réciprocité

lors de rencontres avec l’altérité « n’apparaît dans sa finitude que lorsqu’il dépose son

masque. Les masques sont du registre du mythe, de la durée et de l’harmonie. La mort

n’existe que pour l’homme démaquillé; sinon il se donne encore en spectacle, histrion

jusqu’à  la  fin  pour  camoufler  sa  peur. »  (PM,  p. 268)  Comme  l’explique  Gaston

Bachelard dans sa préface de Je et Tu de Buber, « la méthode d’introspection » dont se

sert le narrateur de Kokis, « cherchera, par la solitude, à briser quelques liens sociaux,

imaginant  qu’un  jour,  en  acceptant  les  trahisons  avec  ironie  ou  avec  courage,  nous

pourrons nous voir nous-mêmes, face à face avec nous-mêmes. » (JT, p. 9) Cette quête,

bien qu’elle ait réussi à s’extirper de la stéréotypisation de la terre d’accueil, demeure

dégradée puisqu’« un lien rompu est presque toujours un lien idéalisé ». (JT, p. 9) C’est

probablement ce qui explique que les résultats obtenus par le narrateur ne sont pas ceux

escomptés. Il se désole en effet qu’après la complétion de chaque tableau, 
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c’est comme après le passage du facteur : il n’arrive rien. Même s’il est très réussi, si l’image a été
captée dans son essence, rien ne reste.  Ses cris muets et  ses gifles froides  rejoignent  les autres
tableaux dans mon dépôt. Pour que ce soit autrement, il aurait fallu choisir un moyen d’expression
plus efficace pour graver le réel, comme la grenade ou la mitraillette. (PM, p. 66)

Les  images  que  sa  réalité  invoque  ne  semblent  pas  êtres suffisamment  violentes  et

agoniques pour lancer le pont entre les deux espaces spatio-temporels qui le déchirent. Le

voyage dans le temps ne s’opère, au fil des pages, qu’avec un succès mitigé. Le masque

qu’il porte de connaissance de cause, parce qu’il sait que « dans le cadre de[s] sociétés

marchandes,  le  visage  est  frappé  de  stéréotypie »  (DA,  p. 29),  est  ce  qui  le  retient

ultimement  dans  la  Société  du spectacle207,  où les  seuls  rapports  qu’il  entretient  sont

médiatisés par des images réifiées. (SS, p. 13) Comme pour l’Innue de Fontaine, il faudra

faire taire la parole créatrice de simulacres, qu’elle soit la sienne ou celle de la masse, et

exiger « le silence, un silence qu’on peut atteindre uniquement lorsqu’on n’a pas besoin

de spectateurs » (PM, p. 288) et qu’on accepte de laisser tomber son masque. Il faut faire

exister l’altérité hors d’un pseudo-monde clos pour qu’elle puisse être perçue hors de la

simulation.

207 La relation au spectacle est au centre de la relation entre le narrateur et le monde qui l’entoure. Comme
nous l’avons évoqué,  sa relation à la réalité  passe souvent par une simulation qu’il  lance ici  et  là,
notamment après sa sortie du cinéma. La médiation qu’il exerce entre ces deux états ne lui permet pas
de faire la paix avec les raisons qui l’ont poussé à s’exiler. Il explique : « L’exil m’a alors permis de
découvrir que je ne souffrais pas comme les autres, qu’au contraire j’avais toujours été étranger, partout.
Possédant  le  mimétisme spontané des  êtres  de nulle  part,  j’enfilais  la  carapace  protectrice  derrière
laquelle je pouvais regarder à loisir et collectionner mes visions. Je me suis ainsi mis à glisser peu à peu,
sans en prendre conscience, content seulement de glisser, d’obéir à cette tendance naturelle. Un retour
en  quelque  sorte  du  petite  garçon curieux  d’autrefois.  Sauf que  le  monde perdait  désormais  de  sa
substance.  Il  m’apparaissant  toujours  comme un spectacle  continuel,  certes,  mais  chaque fois  plus
pauvre comparé aux images de mon exprit. » (PM, p. 43)
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Chapitre 4 : La simulation et le refus d’altérité dans « Base de négociation » de Jean
Dion

Le sujet – dans notre cas le sujet littéraire – abdique sa capacité de représentation

de la réalité de l’autre lorsqu’il se refuse à la réciprocité. C’est en somme ce qu’affirment

Buber et Baudrillard lorsqu’ils présentent, respectivement, le glissement de la relation Je-

Tu à Je-Cela et l’entrée de l’homme dans la simulation. Cette abdication symbolique du

Je par rapport à l’environnement qu’il modifie et qui le modifie fait état d’une violence

épistémologique vis-à-vis du langage, nommément parce qu’il détrône la parole comme

véhicule premier de sens. Sur le trône vacant sera placé le malentendu, et derrière lui se

tiendra, dans l’ombre et lui susurrant des banalités à l’oreille, le discours de la tribu. 

Cette difficulté de la parole à rendre compte de la réalité fera en sorte que le Je se

crispera et  ne pourra dialoguer qu’avec lui-même. Lorsque Castillo Durante situe « le

rapport à la mort comme pierre d’achoppement vis-à-vis de laquelle le langage ne peut

que faire appel au "On" » (DA, p. 116), il place par le fait même la relation  Je-Je à la

frontière d’un no man’s land interrelationnel. Le  Je, pris au piège par le stéréotype, ne

pourra qu’y agoniser : inapte à transcender son état de sujet pour aller vers l’autre, la

globalité du Tu lui restera à jamais inaccessible. Les Je, agissant sous les pulsions de ce

que Wilfred Trotter  nomme l’« Instinct  of the Herd208», qui  est  une concrétisation de

l’opinion  publique  comme  l’entend  Lippmann,  s’emmureront,  à  l’image  des  Chinois

craignant les raids mongols. La horde, contrairement à ses homologues orientaux, qui ne

cherchaient qu’à protéger leurs avoirs des envahisseurs, mais qui continuaient tout de

même à commercer avec les peuples des régions avoisinantes, lorsqu’elle sera aveuglée

208 « The Instinct of the Herd » (Wilfred Trotter,  Instinct of the Herd in Peace and War, Detroit, Gale
Research, 1975 [1923]), qui peut être traduit littéralement par l’ «instinct du troupeau » ou de manière
plus englobante par le « comportement de la masse », est un écho à l’opinion public de Lippmann et à la
parole de la tribu de Castillo Durante. En effet, tous trois servent à présenter l’opinon de la masse dans
sa capacité à forcer la main à la réalité. Par cela, nous entendons que la mainmise du discours social
entrainera inéluctablement, commme c’est le cas chez Dion ainsi que dans l’univers stéréotypisant qui
enblobe la parole de Fontaine et de Kokis, une domination de la majorité sur la minorité. 
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par  le  stéréotype  et  évoluera  dans  la  simulation,  fermera  ses  portes  à  toute  tentative

d’altération  et,  ultimement,  de  contact.  Si  les  romans  de  Sergio  Kokis  et  de  Naomi

Fontaine présentent des sociétés inaptes à interagir avec l’altérité que représentent leurs

personnages, celle mise en scène par Dion fera évoluer cette inaptitude vers une agonie

liée au suicide par abdication.

Abdiquer ses droits de représentation

« Base  de  négociation »  de  Jean  Dion  présente  l’apogée  de  la  violence

épistémologique envers l’autre, non par l’éradication radicale du Tu ou par sa réification

en  Cela,  mais  plutôt,  comme nous  venons de  le  présenter,  par  l’isolement  du  Je.  Si

l’atrophie communicationnelle, dans la réalité québécoise, résulte de placer les Indiens

dans des réserves et de rejeter socialement les immigrants de leur environnement, les

Québécois de la nouvelle poussent le tout à un nouveau degré d’autodestruction.

La nouvelle commence dans l’Enclave, nom donné au territoire qu’occupait jadis

la province de Québec. Dans le bureau du Premier ministre Lefrançois, on discutait des

préparatifs  en  vue  de  l’arrivée  d’un  émissaire  français  représentant  l’Union,  le

conglomérat industriel européen qui avait placé l’Enclave sous tutelle. Étaient présents le

Premier  ministre  Lefrançois,  Vaudreuil,  le  chef  de  l’opposition  et  Carlos  Alvarez,  le

secrétaire  du  Premier  ministre.  Alvarez,  lui-même émissaire  pour  son gouvernement,

avait  le  visage  fardé  de  blanc.  Vaudreuil  expliqua  que  ce  maquillage  symbolisait  la

réticence des enclavés au dialogue.

Le lendemain, Christian Gallet et sa femme Marie-Ève arrivèrent par avion dans

l’Enclave.  Marie-Ève,  craignant  le  choc  culturel,  se  drogua  afin  de  mieux  vivre

l’intégration. Poussé d’un côté par les différentes agences touristiques et tiré de l’autre

par des vendeurs de forfaits peu scrupuleux, le couple fut séparé et Marie-Ève embarqua
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dans le véhicule d’un Mohawk. Après avoir été attaqués par une horde de Québécois

moribonds, ils firent le voyage jusqu’aux nouvelles tours mohawks, où Marie-Ève passa

la nuit. 

Encore dans l’aéroport, Gallet fit des pieds et des mains pour retrouver sa femme

mais personne n’était prêt à l’aider sans qu’il ait d’abord à traverser tout un labyrinthe

administratif. Découragé, il se rendit à son hôtel, où il reçut la visite d’Alvarez, dont le

visage était toujours fardé. Ils discutèrent de la réunion qui devait avoir lieu le lendemain

et Alvarez, sur la défensive, ne voulut pas comprendre que son pays était en train de

mourir aux mains d’un peuple qui se refusait à l’ouverture aux autres.

L’effet de la drogue s’étant dissipée, Marie-Ève se réveilla, fourbue. Après avoir

étudié les alentours, elle remarqua que la lune dans le ciel, le feu près des sapins et le

campement « indien » n’étaient qu’artifices. Le décor lui fit comprendre que même les

Mohawks  avaient  dû  accepter  de  liquider  leur  passé  s’ils  voulaient  survivre  à

l’enclavement. Elle quitta l’édifice et une fois arrivée dehors, une voiture s’arrêta devant

elle.  À  la  fenêtre  de  celle-ci  apparut  Alvarez,  qui  lui  fera  découvrir  les  traditions

québécoises nées à la suite de l’enclavement, nommément des feux d’artifice et un défilé

financés par l’Union lors duquel on ridiculisera des êtres représentant le Québec.

Le  matin  suivant,  Gallet  fit  son  entrée  dans  une  salle  où  étaient  assis  douze

individus  de  nationalités  multiples.  Il  s’agissait  des  représentants  de  l’Enclave.  Sans

ambages,  il  leur  présenta  un  ultimatum :  l’Enclave  devait  se  soumettre  à  l’Union  et

accepter de renier sa langue, sinon elle s’autodétruirait.  Les représentants, et  Alvarez,

refusèrent d’en entendre davantage et Gallet repartit les mains vides.

Première étape : Le langage de la négociation

Nichés  au  cœur  d’une  représentation  futuriste  du  Canada,  les  Québécois  et
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Québécoises de la nouvelle sont donc coincés : à gauche la langue anglaise, à droite les

Indiens et en dessous les immigrants. Acculés et craignant pour leur identité, ils optent

pour  l’enclavement,  pour  un  repli  sans  concessions  sur  eux-mêmes.  Il  en  résulte  la

création de l’Enclave et la catégorisation de la nature.

Cette  enclave,  vue  de  l’extérieur,  ressemble  davantage  à  ces  éléphants  qui  se

séparent de leur troupeau pour aller mourir qu’à un pays qui cherche l’indépendance par

l’isolement. L’action même de l’enclavement rompt l’unité de la nature et catégorise la

spatialité de la société. Cette dernière,  « en se fixant localement,  donne à l’espace un

contenu par l’aménagement de lieux individualisés [et] se trouve par là même enfermée à

l’intérieur  de  cette  localisation ».  (SP,  p. 126-127) Isolés  d’emblée  par  ce  fait,  les

Enclavés seront d’autant plus portés à réifier leur espace que des murs les séparent du

reste du monde. L’exiguïté territoriale exacerbe en effet la rigidité de l’emprisonnement

en limitant la quantité de réel à laquelle les habitants ont accès. À l’image d’un Nouveau

Monde209 qui cesse presque instantanément d’être « nouveau » pour les colons à cause

des  cadres  préexistants  qu’ils  y  apposent,  l’Enclave  en  tant  que  nature  bubérienne

n’atteindra jamais le statut de Tu parce que l’espace qu’elle occupe a préalablement été

étudiée, quantifiée, choisie.

La société enclavée sera d’autant plus figée dans l’espace qu’elle se cloîtrera dans

un « immobilisme historique » (BN, p. 77), découlant directement de son environnement

physique, où tout est codé d’avance par un passé réactivé sans cesse210. C’est le « passage

209 Au sujet du Nouveau Monde et  des origines de l’appellation, voir  « Mundus Novus » dans  M. H.
Davidson,  Columbus Then and Now, a life re-examined,  Norman, Éditions University of Oklahoma
Press, 1997, p. 417.

210 Au sujet de la mémoire en relation avec l’identité québécoise,  nous vous redirigeons vers le livre
Mythes  et  sociétés  des  Amériques dirigé  par  Bernard  Andrès  et  Gérard  Bouchard,  et  plus
particulièrement au chapitre « Jeux et nœuds de mémoire : l’invention de la mémoire longue dans les
nations du Nouveau Monde » de ce dernier.  Dans ce chapitre,  Bouchard explique qu’un peuple qui
cherche à se forger une identité légitime et qui se « perçoit et s’affirme comme nation [...] se presse de
se donner un territoire, des frontières, elle se reconnaît une homogénéité de croyances et de coutumes,
elle s’aménage un arsenal de mythes distinctifs, elle se forge des marqueurs d’identité et de mémoire.  »
Montréal,  Éditions  Québec  Amérique,  2007,  p. 315-316.  Les  Enclavés  de  Dion,  en  écho  aux
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à un espace dont la courbure n’est plus celle du réel, ni celle de la vérité » (SS, p. 11) que

décriait Baudrillard. Cet espace emprunte en effet ses paradigmes au passé, même s’ils

sont depuis longtemps caducs. La simulation chez Dion est sous-tendue par le fait que

toute  la  culture  « linéaire  et  accumulative »  de  ses  personnages  « s’effondre  [s’ils  ne

peuvent]  pas  stocker  le  passé en pleine lumière ».  (SS,  p. 22) Comment les  habitants

pourraient-ils, de façon réaliste, adhérer à la réalité si tout ce qui leur est présenté par les

instances de pouvoir fait partie d’une simulation répétant sans cesse « Je me souviens »?

(BN, p. 213) À cet égard, le style démocratique de gouvernance utilisé dans l’Enclave

viendra  lui  aussi  stimuler  le  pouvoir  de  la  simulation.  En  effet,  comme  l’explique

Lippmann, « [t]he democratic tradition is […] always trying to see a world where people

are exclusively concerned with affairs of which the causes and effects all operate within

the  region  they  inhabit ».  (PO,  p. 269) L’enclavement  est  une  amplification  de  cette

manière de penser, qui va se concrétiser d’une part par l’érection de murs et d’autre part

par le refus de reconnaître l’existence de l’altérité à l’intérieur des murs.

Cette lutte où des individus refusent d’entrer dans l’immédiateté de la rencontre

pour se vautrer dans le passé fait écho à la réflexion de Buber voulant que, de la même

manière que passé et présent ne peuvent cohabiter dans la même trame temporelle, le Tu

et le  Cela  ne peuvent représenter l’altérité en même temps. Le  Tu est  vécu « dans le

présent, les objets dans le passé » (JT, p. 32) parce que la catégorisation, comme nous

l’avons expliqué plus haut,  ne peut  représenter  l’altérité  sans  d’abord la  cadrer  et  en

négocier les paradigmes, ce qui suppose d’emblée une période de temps où la réciprocité

s’estompe; simuler tout un univers prend du temps. 

revendications séparatistes des Québécois contemporains à l’année de publication de la nouvelle, se
sont donc empressés de cristalliser cette quête de légitimité en concentrant leur identité entre quatre
murs. Comme les États-Unis, le Québec de Dion a décidé de remettre le compteur de l’histoire à zéro et
de rejeter toute filiation socioculturelle et historique. (Id., p. 324)

115



Deuxième étape : Fermez les frontières

Chez Dion, la simulation n’est pas qu’une simple couche de sens qui brouille la

capacité du Je à appréhender l’altérité. Elle prend en effet forme physique en l’Enclave.

Cette incarnation lui permettra d’occuper organiquement la place de la réalité en faisant

toutefois d’elle une cible plus facile à atteindre. Elle s’étendra là où évoluent les Enclavés

et il sera plus aisé de la situer, de l’identifier et de la comparer, principalement parce que

ce qui se trouve à l’extérieur peut y accéder sans avoir à corroborer ses représentations.

La simulation de l’enclave voit apparaître deux types d’individus. Les premiers,

« de  pauvres  bougres  armés  de  crucifix »  (BN,  p. 99) qui,  « depuis  des  générations,

croyaient  avoir  le  droit  de dire  comment ils  voulaient  vivre sur leur  territoire »  (BN,

p. 100) abdiquent  toute  liberté  au « fait-semblant ».  Rendus aveugles à  force de fixer

l’idéal sur lequel avait à l’origine été bâtie l’Enclave, ils refusent à la simulation toute

évolution. Si au fils des ans les Amérindiens avaient repris certaines de leurs terres et que

les immigrants étaient restés/étaient arrivés, les Enclavés du premier groupe refusent de le

reconnaître.  Comme  s’ils  imitaient  l’enclavement,  ils  s’isolent  à  même  leur

environnement immédiat en fermant les yeux. Dans leur réalité, le Tu ne se change plus

en Cela, il cesse purement et simplement d’exister.

Le  deuxième  type,  face  aux  « splendeurs  de  la  ville »,  comprend  que  ce  qui

apparaît  n’est  « qu’un  faux-semblant,  une  façade  qui  masquait  un  magma  aussi

destructeur qu’improductif ». (BN, p. 101) Ces personnages enclavés211, même s’ils sont

conscients d’évoluer dans une réalité qui n’est pas celle de la nature, ne sont quand même

pas disposés à s’en retirer ou à la subvertir. Ils agissent ainsi non pas par ignorance mais

par entêtement, parce qu’ils croient que la cristallisation de leur réalité est bénéfique. En

211 En opposition aux personnages qui viennent de l’extérieur, nommément Galet et sa femme, qui eux
seront en mesure de voir ce qui se cache derrière le masque fêlé que présente l’Enclave. 
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conversation avec le diplomate français Christian Gallet, Alvarez présente les fondations

de la pensée de ce second groupe :

Combien de fois, au cours de cette conversation, avons-nous parlé d’un pays qui s’appelle Canada et
d’une province baptisée Québec ? Combien de fois les entendez-vous en France même ? Enclave,
Union, territoires... Beaucoup de réalités ont changé de noms. Mais ce n’est qu’un masque, monsieur
Gallet. Notre terre est toujours là sous nos pieds. Et derrière le fard et le rouge à lèvres, l’esprit brûle
toujours. (BN, p. 93)

Lorsque Alvarez admet que plusieurs réalités ont changé de nom, il ne convient pas de

l’altération de la réalité à partir d’un pseudo-environnement, il remet plutôt en question la

valeur de l’œil externe. En insinuant que la réalité à laquelle ceux venus de l’extérieur ont

accès dépend de la représentation – de là la force de son masque/ maquillage – il enlève

au  Tu tout pouvoir.  Encore une fois inapte à se transformer en  Cela parce qu’il n’est

même pas question de chosifier l’altérité mais plutôt de l’anéantir par glissement, l’autre

doit accepter de repartir défait. 

Il existerait un troisième type, celui-là absent de l’Enclave mais sous-entendu par

une  évolution  logique  du  caractère  des  personnages :  un  personnage  en  mesure  de

comprendre la teneur de la simulation et apte à en fracturer la surface pour rétablir la

réciprocité  avec  l’autre.  Machiavel,  dans  Le  Prince,  prophétise  la  venue  d’un  tel

personnage lorsqu’il catégorise la conquête comme une action qui doit être totale : 

And whoever becomes the ruler of a free city and does not destroy it, can expect to be destroyed by
it, for it can always find a motive for rebellion in the name of liberty and of it’s ancient usages,
which are forgotten neither by lapse of time nor by benefits received; and whatever one does or
provides, so long as the inhabitants are not separated or dispersed, they do not forget the name and
those usages, but appeal to them at one in every emergency212.

Chez Dion, seuls les personnages venant de l’extérieur exhiberont un certain désir  de

changement. Toutefois, ils se frapperont à une simulation trop dense pour être altérée de

l’extérieur.  L’immigrant-peintre  de Kokis et  l’amérindienne-conteuse de Fontaine font

partie de ce troisième groupe.

Tel un panthéisme interprétatif asyncrétique, il n’est donc plus question de donner

212 Machiavel, op. cit., p. 46-47.
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à l’autre, le Grec, l’Arabe, le Chinois, quelconque pouvoir d’altération du monde; il faut

plutôt arrêter de créer des dieux, le ciel est assez peuplé. L’autre ne pourra être que ce que

je voudrai qu’il soit, et ce sera tout.

Marqués  des  séquelles  de  l’enclavement,  les  Québécois  de  souche  perdront

jusqu’à la capacité d’aller vers l’autre. Si plusieurs ont décidé consciemment de ne plus

dialoguer avec l’altérité, c’est par gangrène qu’ils deviendront inaptes à appréhender la

réalité.  Les  systèmes  sociaux  et  temporaux  (célébrations,  rapports  entre  les  races,

gouvernance)  qui  font  se  mouvoir  l’Enclave  n’existent  d’ailleurs  que  pour  renforcer

l’illusion d’homogénéité. Ce faux-semblant « exprime […] ce que la société  peut faire,

mais  dans  cette  expression  le  permis s’oppose  absolument  au  possible ».  (SP,  p. 27)

Lorsqu’elle  décide  de  catégoriser  la  nature  et  d’agir  par  rapport  au  résultat  de  cette

catégorisation  –  elle  donnera  l’espace  à  un  groupe  en  particulier,  nommément  les

Québécois  –  la  société  fige  tout  le  reste.  Même si  la  langue française  n’est  qu’« un

personnage difforme et inconsistant, toujours le même, drapé dans un tissu bleu et blanc

orné de fleurs de lys », elle a une lettre de la reine et peut contrôler tout ce qui peut

s’énoncer dans l’Enclave.

Troisième étape : Ce qui existe et ce qui peut exister

L’Enclavé, parce qu’il croit que le permis prend le pas sur le possible, ira planter

son jardin « sur les terres d[e l’]autre et contester[a] ensuite sa liberté d’y cultiver ses

légumes préférés ». (BN, p. 76) En théorie, cette lutte aux relents coloniaux de pouvoir,

où  le  Je venant  de  l’extérieur  réifiera  la  terre  au  même  rythme  que  ses  habitants,

n’accepte aucune nuance. La spatialité considérée par le conquérant comme sienne est

sienne selon les Lois de son propre pseudo-environnement. La lutte entre les réalités est

activée ici puisque la simulation du conquérant lui permet d’agir sur la réalité du conquis,
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peu importe  ce  que  ce  dernier  ait  à  en  dire.  En pratique,  l’Enclave  de  Dion en  tant

qu’entité permissive, même si elle permet à la simulation d’exister, ne peut pas altérer la

perception qui ne la corrobore pas. De la même manière qu’un illusionniste n’ira pas

demander la participation de quelqu’un qui ne croit pas à la magie, l’Enclave ne peut pas

imposer son pseudo-environnement à ceux qui ne l’ont jamais considéré comme viable.

L’ironie, c’est que c’est ce qu’elle se borne à faire. Dans le contexte de la nouvelle de

Dion,  les  personnages  ont  la  capacité  de  décider d’adhérer  ou  non  à  la  simulation

proposée. Il s’agit, en quelque sorte, d’une quatrième catégorie de personnages que nous

avons décidé de ne pas l’inclure plus tôt  parce que ses membres ne croient pas à la

simulation. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils ne chercheront pas à la subvertir de

toute façon.

Les codes qui régissent les interactions des Enclavés qui croient à la simulation

avec ceux qui n’y croient pas ou qui viennent de l’extérieur reflètent d’ailleurs cette lente

évolution de la nécrose de la perception de la réalité. Avant de recevoir Christian Gallet,

émissaire français venu présenter un ultimatum au gouvernement de l’Enclave, Carlos

Alvarez, secrétaire du Premier ministre Lefrançois, recréera « son personnage d’homme

au  visage  blanchi ».  (BN,  p. 75) Ce  fardage,  en  plus  d’être  visuellement  choquant  –

Marie-Ève, la femme de Galet, le comparera en effet à « un masque de carnaval » (BN,

p. 98) –  s’inscrit  dans  un  système  relationnel  duquel  dépend  tout  une  hiérarchie  de

pouvoir.  Alvarez,  fils  d’immigrants  portoricains,  se  fard  le  visage  lorsque  « le

gouvernement [est] à nouveau sur la défensive » (BN, p. 75), ce qui, symboliquement, le

positionne au même niveau que les Européens au visage blanc. Même s’il affirme que

« la blancheur de [s]on maquillage ne signifie pas qu[’il] croi[t] à la supériorité d’une

race  sur  une  autre »  et  qu’il  « sert  simplement  à  rappeler  que  [tous  vivent]  sous  un
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masque » (BN, p. 92-92), l’espace dans laquelle il évolue, de même que les relations entre

Blancs, Indiens, immigrants et visiteurs présentées dans la nouvelle, permettent de croire

le contraire.

Amorphie et lutte latente

Les relations de pouvoir qui sous-tendent pourquoi Alvarez, « comme beaucoup

d’autres non blancs, [...] avait choisi de s’installer dans ce morceau d’Amérique et d’y

vivre en parlant français » (BN, p. 76) s’expliquent par le simple fait qu’il est plus facile

« d’adhérer au mouvement de la majorité » (BN, p. 76) que de tenter de représenter le

monde sans l’aide de la parole tribale. Un aspect crucial de la réalité de l’Enclave vient

toutefois miner les bases de la supériorité de représentation du blanc francophone : les

« minorités auxquelles [leur] gouvernement est confronté, toutes couleurs confondues, ne

[…] désirent pas » (BN, p. 103) lutter. C’est là que la scission entre la réalité des autres et

celle des Québécois se complexifie. À cause du rejet des Enclavés de toute hétérogénéité,

et de leur catégorisation de l’espace par atrophie du possible, l’Enclave n’est pas la Terre

promise  des  francophones  mais  « le  résultat  d’une  guerre  qui  n’aurait  pas  eu  de

vainqueur.  Comme  si  tous  les  belligérants  s’étaient  retrouvés  d’un  commun  accord

maîtres de la place. » (BN, p. 78-79) Les Blancs n’ont pas gagné la guerre parce qu’il n’y

en a jamais eu. Si, au tout début, les Québécois étaient les seuls à occuper l’espace, et la

simulation qui la régissait, bientôt ils durent ouvrir leurs portes à l’immigration, ne serait-

ce  que  pour  rallonger  leur  agonie.  Ce  qu’ils  n’avaient  pas  prévu,  c’est  que  cette

immigration « avait à son tour agi en conquérant [et s’était] décidée à ignorer l’histoire de

ce petit monde et à en écrire une nouvelle ». (BN, p. 79) Entre une immigration qui fait la

sourde  oreille  aux revendications  des  instances  de  pouvoir  et  une  terre  d’accueil  qui

permet sans réfléchir aux conséquences d’un choc des réalités, la réciprocité n’a pas de
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beaucoup de terreau où prendre racine. La lutte nécessaire à l’interagonicité de Castillo

Durante n’y existe que fragmentée, presque sous forme de guérilla, et ne trouve nulle part

assez de support pour permettre la rencontre de l’autre.

Une  agonistique  latente  existe  toutefois  à  cause  des  impulsions  venant  de

l’extérieur. Ainsi, les membres des Premières Nations rendront les vitres de leurs camions

opaques pour ne pas que les touristes aient à voir l’état des terres occupées par les Blancs

(BN, p. 87) et ces derniers chercheront, par la force, à attirer les touristes vers leurs lieux

touristiques (BN, p. 87). Le Je et le Tu, même s’ils n’existent que dans une relation Je-Je,

ne peuvent pas s’ignorer physiquement. En arrivant en avion entre les murs de l’Enclave,

les touristes y apportent en leur corps une parcelle de spatialité encore non-revendiquée.

La lutte qui se crée est  donc intimement liée à  la réification de l’espace,  de laquelle

dépend la  solidité  de la  simulation.  Les  Enclavés  ne  luttent  donc pas  parce qu’ils  le

veulent, mais parce qu’ils n’ont pas le choix; les pseudo-environnements où ils évoluent

demandent la réification de toute altérité extérieure à leur espace immédiat.

L’agonie du Je

Une fois les murs érigés et les entrées et sorties réglementées, les Enclavés se sont

mis à brasser les pièces de leur casse-tête culturel, langagier et identitaire pour établir

l’image qui allait représenter leur société. Agonisants, ils ne remarqueront que trop tard

qu’en  brassant  toujours  les  mêmes  pièces,  sans  accepter  d’altérations  venant  de

l’extérieur, ils n’allaient aboutir sans cesse qu’à une image qui allait en se désagrégeant

au fil des réactivations. Dans ce recroquevillement face l’autre, le Tu, à défaut de perdre

toute valeur d’altérité,  se transforme en un  Cela idéalisé qui ne doit  pas dépasser les

limites de sa parole. L’autre existe, je peux le voir, l’entendre, le toucher peut-être, mais il

est son propre Je et en pratique, les Je se repoussent. Cette crispation dans le statu quo
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peut être expliquée par la peur du changement, qui est ce à quoi tente de contrevenir la

création  de l’Enclave.  Une lacune de la  simulation  apparaît  alors,  nommément  parce

qu’elle présuppose sa propre invulnérabilité. Si elle se rompait, l’univers de ses habitants

se verrait presque anéanti. Lippmann confirme cette conséquence en expliquant que

any disturbance of the stereotypes seems like an attack upon the fondations of the universe. It is an
attack upon the foundation of  our universe, and, where big things are at stake, we do not readily
admit that there is any distinction between our universe and the universe. A world which turns out to
be one in which those we honor are unworthy, and those we despise are noble, is nerve-racking.
There is anarchy if our order of precedence is not the only possible one. (PO, p. 95-96)

À la source de cette rupture, de cette entrée dans l’anarchie oxymorique de la nature se

trouve la figure de l’autre. L’autre – la figure du Tu bubérien à laquelle les stéréotypes ne

peuvent adhérer –, en tant que victime obligée de toute violence ontologique, n’existe

« que dans la mesure où [elle] modifie notre environnement immédiat, c’est là en tout cas

son pouvoir d’altération. L’élément qui déclenche la relation, c’est la diversité. Qu’on le

reconnaisse ou non, toute quête vers l’Autre présuppose une incomplétude à l’origine. »

(DA, p. 39) Les Québécois enclavés, saturés d’eux-mêmes et incapables de se détacher de

leur identité langagière, désirent tellement l’indépendance qu’ils cesseront même, comme

nous  l’avons  montré  précédemment,  de  reconnaître  l’existence  d’une  quelconque

hétérogénéité. Les langues parlées par les autres habitants de l’Enclave seront simplement

ignorées et seuls les touristes, ces autres temporaires213 qui remplissent à merveille les

demandes de la réification, en ce qu’ils dépensent beaucoup et repartent aussi vite qu’ils

sont venus, pourront se targuer de pouvoir dialoguer avec leurs hôtes dans leur langue

213 Janet  M. Paterson dans le  chapitre  « Survenant,  qui  es-tu?  L’étranger de passage » de  Figures  de
l’autre dans le roman québécois, qui porte sur  Le Survenant de Germaine Guèvremont, explique que
l’« étranger qui,  inattendu,  arrive  au village,  y  reste  quelques mois  et  ensuite  repart,  représente un
prototype  important  de  la  figure  de  l’Autre  dans  le  roman  québécois.  Ce personnage  se  distingue
sensiblement des personnages immigrants de nationalités différentes – brésilienne, haïtienne, italienne,
etc. – qui viennent s’installer dans un nouveau pays » (p. 61) en ce qu’il altère la réalité du sujet à cause
de  l’aspect  temporaire  de  sa  présence.  Castillo  Durante,  dans  le  chapitre  « Perspectives
épistémologiques de l’altérité » de Les dépouilles de l’altérité, consacre quelques pages à cette figure de
« passeur », qu’il définit comme permettant « de comprendre que la connaissance et la réalisation de
soi-même demeurent utopiques en dehors d’une interaction agonistique avec l’autre. » (DA, p. 25)
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maternelle. Ce faisant, les Québécois de Dion créent un monde utopique où ils viennent

finalement pour mourir, puisque le manque de diversité, dans l’ordre naturel, ne mène

qu’à l’affaiblissement génétique,  puis à l’extinction.  Les  Je de l’Enclave,  aux visages

« blancs et résignés, débarrassés de toute trace de colère » (BN, p. 87) n’iront jamais à la

quête de l’autre, ni ne tenteront de s’extraire de la relation Je-Je où ils sont enlisés.

Ainsi peut-on dire que Dion présente l’étape ultime de la réification, soit l’agonie

du Je qui ne peut dialoguer qu’avec lui-même. L’Enclave, en offrant à la simulation un

espace idéal où installer ses paradigmes de représentation, n’a jamais donné de chances

aux coureurs. Si la violence subie par l’Innue de Fontaine et l’Immigrant de Kokis est

plus subtile et s’inscrit dans un pseudo-environnement où les sujets sont quand même

aptes à en modifier les modalités, celle présentée par Dion se veut prophétique : voici la

conclusion  à  laquelle  Buber  serait  venu  s’il  n’avait  pas  donné  à  Dieu  la  capacité

d’empêcher à l’homme de s’autodétruire. Sans maître du jeu, les mots-principe auraient

été laissés à eux-mêmes et auraient couru le risque de cloisonner l’altérité à un point tel

où sa mort aurait entraîné la leur, relation sujet-autre prise au piège dans une logique

marchande oblige.

Quatrième étape : L’image du temps passé est une prison

Les  images,  avec  raison,  ont  dans  l’Enclave  un pouvoir  réifiant  spectaculaire.

Elles sont d’emblée dotées de capacités de représentation hors du commun puisque la

réalité perçue est simulation, et n’est que simulation. Comme nous l’avons mentionné, le

processus d’enclavement retrouvé chez Dion tend à la création, dans un espace en vase

clos, d’un pseudo-environnement où l’altérité devient hors-la-loi, autant légalement que

symboliquement, puisque les acquis sociaux, naturels et légaux des autres y sont effacés

ou affaiblis par le redémarrage de la machine stéréotypale dans un nouvel espace. Le

123



simulacre  d’expérience  y  gagne  ainsi  en  puissance  puisque  les  nouveaux  clichés  se

glissent, comme ces verres qui simulent l’état d’ébriété, entre l’individu et sa réalité.

Entre les murs, les images sont à la fois reines et mendiantes. Monarques d’une

ruche bourdonnante de souvenirs chargés d’histoire, elles puisent à même les alcôves de

la  tradition  pour  attirer  des  touristes  en  quête  d’authenticité.  Venus  pour  voir  « les

traditions  ancestrales,  qui  charriaient  à  travers  le  temps  des  parfums  de  conifères  et

d’ozone, les liens invisibles avec les forces de la nature [et] le caractère unique du sang

amérindien » (BN, p. 96), les touristes débarquent déjà saturés de ce qu’ils s’apprêtent à

vivre. Le membre des Premières Nations cliché, au visage basané, presque rouge, qui

fume le calumet, danse autour d’un feu en invoquant la Terre-Mère et chasse le bison,

n’existe  plus  vraiment  que  grâce  aux  images  préconstruites  qui  perdurent  hors  de

l’Enclave. Devant une réalité en fait-semblant, où les membres des Premières Nations

sont obligés de rejeter la mémoire longue214, de se réinventer pour survivre, les anciens

clichés perdent ainsi de leur emprise et se frappent de plein fouet à de nouveaux clichés

en  puissance,  par  exemple  la  désacralisation  de  la  frise  de  plume,  qui,  « décorée

d’amulettes[,] tapissait  le  haut  des  fenêtres  et  formait  comme  un  écrin  enserrant  les

nombreuses  armes automatiques suspendues  au plafond ».  (BN,  p. 85) Dans la  guerre

intestine de l’économie de répétition qui suivra le duel entre la réalité et les clichés, ce

seront les clichés vidés de leur pouvoir de représentation qui s’effaceront. On enverra ces

derniers être  restaurés  tandis  que les  clichés  les  plus  efficaces,  ceux qui  font  vendre,

seront exposés dans des cadres et sur des piédestaux.

Dans le simulacre qu’est l’expérience de la vie autochtone dans l’Enclave, « le

campement improvisé, le demi-cercle de végétation anémique et la longue cheminée au-

214 Gérard Bouchard, op. cit., p. 320-323.
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dessus du feu mort » se transforment « en vitrine de musée ». (BN, p. 96) Comme « il

aurait suffi d’exhumer Ramsès pour l’exterminer en le muséifiant », ranimer les clichés

identitaires d’un peuple pour les enfermer dans des réserves, de véritables musées à ciel

ouvert, fait montre d’une « [v]iolence irréparable envers tous les secrets, violence d’une

civilisation sans secret, haine de toute une civilisation contre ses propres bases ». (SS,

p. 23) Dans la relation qui unit le stéréotype aux clichés, l’image du musée, donc ce qui

contient les clichés et les offre aux yeux de tous, peut être associée au lieu commun parce

que c’est à partir d’elle que seront composées les autres figures de la répétition.

Ainsi, chez Dion, même si en réalité les « minorités auxquelles [le] gouvernement

est confronté, toutes couleurs confondues, ne [...] désirent pas » (BN, p. 103) prendre le

contrôle de quoi que ce soit, on voit les Québécois les rejeter avec violence. Inaptes à

relativiser  l’altérité  hors  du cadre  binaire  que leur  impose le  système d’économie de

l’expérience de l’Enclave, ils deviennent les victimes de la réification langagière qui en

vient à transformer les immigrants en ce que la langue dit d’eux.

Entre les murs, « [l]a parole d’autrui — celle qui devrait en principe m’aider à

reprendre le dessus — fait défaut, ou plus exactement, est perçue comme irrecevable ».

(DA, p. 43) Il n’est donc plus question de filtrer les étrangers aux portes de la ville mais

de leur enlever purement et simplement le droit de passage. Ils sont réduits, dans leur

essence, au statut de leur parole.
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Conclusion : Le stéréotype et ses masques

D’un strict point de vue théorique, le concept de stéréotype n’a
pas de statut épistémologique dans la mesure où les occurrences
qu’il réactive se réfèrent à une logique de l’emprunt à la lumière
de  laquelle  il  s’avère  impossible  de  le  saisir  comme outil  de
connaissance. (SL, p. 21)

Le savoir a ses dangers, sans doute, mais faut-il pour autant fuir
la  connaissance?  Sommes-nous  prêts  à  remonter  jusqu’à
l’anthropoïde  ancestral  et  à  renier  l’essence  même  de
l’humanité? La connaissance doit-elle être au contraire utilisée
comme une barrière contre le danger qu’elle suscite?215

Cette  thèse  a  montré  que  l’autre  en  littérature,  représenté  par  les  figures  de

l’Immigrant  et  de l’« Indienne »,  fait  état  d’une  catégorisation ontologique  qui,  parce

qu’elle évolue de pair avec la stéréotypisation, entraînera une rupture du sujet avec sa

réalité. À l’aide d’un corpus québécois relativement peu étudié et à la lumière de deux

cadres théoriques qui n’avaient jusqu’ici fait l’objet que d’études distinctes, nous avons

montré comment le stéréotype agit à même la relation entre le sujet et la réalité, en plus

d’identifier des pistes à l’aide desquelles les paroles de nos trois auteurs parviennent à

s’opposer à la réification de leur altérité.

Cette thèse se voulait un exercice théorique et analytique. Les études usuelles sur

le stéréotype – celles qui en font un synonyme des unités d’emprunt – ne sont pas aptes à

expliquer pourquoi l’humain perd peu à peu la capacité de différencier la réalité de la

simulation. À partir de cette lacune, nous avons cherché à comprendre ce qui s’était, ou

avait  été,  inséré entre  le  même et  l’autre.  Comme le  coin qu’on enfonce à  coups de

maillet dans l’ouverture faite à la hache dans la chair d’un arbre, il  devait y avoir un

élément extérieur apte à sous-tendre cette tendance à la dissociation et à la rupture.

Cet élément s’est avéré être le phénomène du stéréotype.

Avec  comme  objectif  principal  d’expliciter  les  conditions  de  possibilité  du

mécanisme diaphragmatique du stéréotype dans le cadre d’une littérature pancanadienne,

215 Isaac Asimov, Les robots, Paris, Éditions J’ai lu, 2012 [1950], p. 14.
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nous avons pu montrer comment ce phénomène s’active dans le contexte précis où le

sujet, le Je, rencontre l’altérité.

Dans la réserve innue de la narratrice de Fontaine, le diaphragme est maintenu en

place par une langue qui n’est pas apte à permettre l’agentivité d’une parole déliée de sa

relation au pouvoir colonial. Par un refus catégorique de permettre à l’« Indien » d’exister

hors de la réserve, le discours du Blanc transforme toute la réalité de celui-là en cliché,

celui de l’ivrogne, de la mère monoparentale ou du chasseur sanguinaire. De là, le Je des

Premières Nations est placé devant un carrefour où il peut emprunter le chemin tracé pour

lui par la masse, c’est-à-dire confirmer, par ses actions, ce qu’on dit de lui, ou refuser

d’abdiquer les droits à la représentation de sa propre réalité et risquer l’anéantissement

identitaire. Kuessipan présente cette lutte entre l’Histoire écrite par les vainqueurs et les

récits qui sont transmis près d’un feu, la nuit, sous le souffle du vent de la baie, comme

une guerre ingagnée, voire ingagnable. Les multiples narrateurs anonymes du roman se

heurtent  à  un  passé  qu’ils  ne  peuvent  réactiver  sans  faire  de  même  avec  les  unités

d’emprunt qui parsèment leur parole, stéréotype oblige. Ultimement, le texte de Fontaine

ne remet pas en question le rôle du stéréotype mais il affaiblit tout de même sa capacité à

altérer la représentation qu’il permet de la réalité.

L’approche de Kokis est semblable en ce que son roman présente un narrateur qui,

à défaut de combattre la représentation de manière directe, contrôlera les modalités de la

parole de sorte à rendre le discours dominant inadmissible hors de son lieu d’énonciation,

c’est-à-dire  dans  son  atelier-monde,  la  microréalité  qu’il  habite.  Sans  vouloir

nécessairement réactiver la réciprocité bubérienne nécessaire à la rencontre de l’autre, il

se fera maître de son temps et de son espace afin de faire la paix avec l’autre qui l’habite.

Notre analyse du roman de Kokis était axée principalement sur la représentation de la
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réalité  dans  un  contexte  d’altération  spatio-temporelle.  Face  à  la  réalité  de  sa  terre

d’accueil qui était irrecevable et non-réceptive, le narrateur-peintre s’est emmuré là où la

parole de la tribu n’avait pas d’emprise : dans son passé. Le pont entre cette époque de

jeunesse, où il fait la rencontre de prostituées et où ses nuits sont hantées par la vision des

morts qu’il aperçoit au bord des routes, et le présent se dessine sur les toiles qu’il remplit

d’images  déstabilisantes.  Ces  images  que  le  stéréotype  peut  difficilement  cadrer

deviennent intolérables pour le regard réificateur du Je de la terre d’accueil, qui dressera

le drapeau blanc plutôt que de tenter de communiquer autre chose que le malentendu. 

La rupture présentée dans la nouvelle de Dion est d’autant plus évidente qu’elle

est physique. Enfermés dans une Enclave où l’altérité n’est que passagère, les Québécois

ont laissé le stéréotype démettre la représentation de ses fonctions sans faire quoi que ce

soit pour résister à ce passage violent dans la simulation. Si l’« Indienne » de Fontaine et

l’Immigrant de Kokis tentent de lutter  contre la représentation qu’on leur impose,  les

personnages enclavés de Dion ont catégorisé l’espace et l’autre de manière irréversible. Il

est d’ailleurs possible de voir une progression dans l’altération de la réalité telle qu’elle

apparaît dans les trois œuvres. En premier lieu, nous retrouvons Kuessipan, où le monde

et l’altérité deviennent les objets d’étude d’une optique scientifique, puis nous passons à

Le  pavillon  des  miroirs,  où  le  sujet  rejette  le  monde  purement  et  simplement  en  se

réfugiant  dans  le  passé,  pour  arriver  dans  l’Enclave  de  « Base  de  négociation »,  où

l’hermétisme présent chez Kokis y est transposé et éclate avec une telle puissance qu’il

crée un mouvement d’aspiration qui mène à l’entropie du système québécois.

Dans la relation entre sujet et autre, et donc entre parole et altérité, le stéréotype

« tient  ensemble  (’’consistere’’)  les  clichés  dans  un  régime  d’économie  d’emprunt

derrière laquelle se dévoile une métastratégie de contrôle visant, outre l’unité gelée (le
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cliché, etc.), une tutelle des discours. » (SL, p. 21) Les figures de la répétition, dans une

économie de l’expérience qui dévaluera la valeur de la réalité au profit d’une réification

des images de l’autre, s’insèrent donc à même la perception du Je-sujet. Ce dernier, parce

qu’il évolue dans une simulation et qu’il agit dans un pseudo-environnement, ne pourra

qu’agoniser dans  la  relation  non-réciproque  qu’il  entretient  avec  l’altérité.  Dans  la

relation  entre  le  sujet  et  la  réalité,  le  stéréotype  apparaît  ainsi  comme  phénomène

métastratégique. Sans forcer la représentation, il permet à la parole de rendre compte de

ce qui lui est extérieur. Encore trop peu étudié dans son rapport à la réalité et en tant que

logique  modélisatrice  des  discours  en  général  et  de  la  parole  littéraire  en  particulier

comme l’entend Castillo  Durante,  le  stéréotype  gagnera  à  être  compris  comme autre

chose qu’un synonyme des unités d’emprunt. 

Dans  l’environnement  sociopolitique  où  la  société  contemporaine  se  débat,  la

pertinence  d’une  telle  étude  du  phénomène  du  stéréotype  et  de  sa  relation  avec  la

connaissance de la réalité est plus que d’actualité. La lecture de ces trois œuvres de la

littérature  francophone,  dont  les  enjeux  narratifs  mimétiques  ont  lieu  dans  l’espace

américain,  permet  d’aiguiser  la  compréhension  de  l’agonie  de  l’altérité  telle  qu’elle

évolue à même le seuil de notre cadre d’interprétation. Tant que la quête des spécificités

des phénomènes évoqués dans cette thèse restera au point mort, les sujets resteront On et

ne dialogueront qu’à visages couverts. Sans être en mesure de se débarrasser des masques

qu’ils présentent à la perception de l’autre, ils ne pourront pas lire le monde autrement

qu’à partir d’une perspective dépravée.

À cet effet,  la recherche présentée quant au lien entre le stéréotype, les unités

d’emprunt et la réalité permet de mieux comprendre les rapports entre la société, la parole

littéraire et la relation entre le même et l’autre. S’il est possible de constater que nos
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contemporains ont du mal à établir une frontière entre la simulation et la réalité, il est

d’autant plus crucial de s’arrêter et de remettre en question les discours ambiants, ceux de

la doxa ou, si l’on me permet l’expression216, du trumpisme en marche.

La présente étude veut offrir aux lecteurs des outils de sensibilisation à la stase de

désinformation qui régit présentement la sphère de la communication. En effet, à force

d’entendre des  Je en puissance ressasser clichés après clichés et de les voir donner au

pseudo-environnement force de réel, le Je encore apte à établir des relations réciproques

avec l’autre verra cette capacité s’effriter à chaque nouvelle réactivation de cette parole

régie par le stéréotype. Cette dégradation de la vivacité de la parole s’accélère et tant que

le sujet qui rencontre l’autre ne se donnera pas la peine de voir jusqu’où peuvent aller les

métastratégies mises en place par le stéréotype, même les paroles littéraires risquent de ne

pas être comprises dans leur dimension subversive.

Lorsque nous avons mentionné dans l’introduction que le genre de la science-

fiction permet d’explorer le possible, celui du réalisme le réel et celui de la fiction le

probable, nous étions conscients que la parole de notre corpus qui résonnait le mieux avec

la  société contemporaine en était  une de science-fiction.  Si  ce genre littéraire permet

d’explorer  le  possible,  et  que  l’Enclave  est  le  paroxysme  fictionnel  de  l’action  du

stéréotype, tout ce qui manque à notre société pour passer du réel à la fiction, c’est un

simple mur…

216 Il se pourrait que les lectrices et lecteurs du présent travail de recherche ressentent par moment un
certain registre d'indignation subjective. Il n'en est rien dans la mesure où nous assumons volontiers ce
ton polémique, de son acception grecque pólemos, qui signifie « guerre », et que nous utilisons dans le
sens  d'ouverture  de  perspectives  qui  s'interrogent  sur  l'interprétation  du  réel  et  qui  remettent  en
question les discours de la doxa.
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