« Dans mes peintures je ne dis jamais JE ».
Autoportraits texte-image chez Leonor Fini

Valérie Mandia

Thése soumise a la Faculté des arts dans le cadre des exigences du programme de
doctorat en lettres francaises

Département de francais
Faculté des arts
Université d’Ottawa

© Valérie Mandia, Ottawa, Canada, 2020



RESUME ...ttt sttt vii
REMERCIEMENTS L.ttt e e sa e e e b e e e sa e e e saeeaneeeanes viil
LISTE DES SIGLES ... .ottt sttt sttt sttt sttt nnns iX
OUVERTURE ...ttt e e a e e et e e e sat e e e bt e e e te e e e saeeanseeeanseeeannees 1
INTRODUGCTION . ...ttt sttt sttt e s b st et e st e be st e s ebesbe e eneasesbeeenennes 8
1. La littérarité de ’ceuvre dUne PEINLIE .......ccviiviiiiiiiiiieiieeie e 8
2. Etat de la question : I’expression plastique au détriment de I’expression littéraire dans le
SUFTEAlISME AU TEMININ......iitiiiiii ettt re e e e e e e eneas 9
3. ODJeCtifs A FECNEITNE .....veceie e e aneas 15
O o] 1 01U J TP PR PPR 17
5. Méthodologie et OULIlS tNEOTIQUES .........eciviiieiieeiecie e 19
5.1 Démarche analytique intermédiale et piCtUrOCHtIQUE .........cceeveiieeiieiie e 20
5.2 L& «HErS PICTUIAL » ... bbbt 22
5.3 Bris épistémologique : « ouvrir I’ceil du texte » illiSiDIe .........ccovevieveiiiiicce, 24
5.4, ECTTEUIE T8 SO «.v.vuvevevieeieceetieeeee sttt e st es sttt sttt e et s et en et ene st enneasas 26
CHAPITRE I : LES LIVRES D’ARTISTE OU L’ENTRE-DEUX LIVRE ..........cccovviiei, 27
1. PréSentation U COMPUS .....ccuviiiieiiiie e ettt te et e et reete e e s be e beaneesraenreeneeaneenneans 27
1.1. Des livres ouvertement autobiographiqUES...........ccooeiiiiiiiininieee e, 27
1.2. Des 1ivres & 12 lISIEre deS gENTES .....cc.eiiiiierieieie e 28
1.3. Confusion terminologique dans le discours critique : a chacun sa définition du livre
Lo B 4 1 1O OO OO PPRRROPPPR 28
1.4 Méthodologie plurielle : comment entrer dans ces lIVIeS? .........cccovrereienieneine e 32
2. Itinéraire : comment entrer dans les livres d’artiste de Leonor Fini?.........ccccccovveveeviiineenenn, 33
2.1 Passer par la fagade dU tEXEE ..........ccveviiic i 33
2.2 Plan INTratEXIUBH .......o.eeie ettt 35
2.3 Plan INTEIEXIUBH ...ttt 36
B ANAIYSE ..ttt et te e —eahe e be e be e e aeeteereenteeteareeares 36
3.1. Le Livre de Leonor Fini (1975) ....ccoiiiiiiiiiieieiee e 36
311, Le [IVIE BN SUMTACE ...c.eeeeeeee ettt et esre e neenreas 36
3.1.1.1. Paratextes auctorial et ditorial............cccoerereieii i 37
TN 00 I 1 | =TSSR PSSR 42
3.1.1.3. Images parateXtuelles ..........ccveiii i 43
B L8 COUVEITUIE ...ttt ettt et n e e e b e e anne s 43
b. Les pages de garde et la page de fauX-titre .........cccoveiieiiieiie i 44

TN N O I -] 7 o USROS 46



A. L& MUSEE IMAGINGITE .....eevieieiieeieeie e et e ste et ste e eestessae e e steeraesreeseaneenreas 46
b. « Dans 1es pas de 18 MAIN ».......c.ccccveiiiieiieiicie e 49
3.1.1.5. Le PACEE A IECTUIE ... e 51
3.1.1.6. L7INdeX THIUSIIE ..oooniiiiiie ettt ee e e e e e 53
3.1.2. Plan intratextuel : intermédialité @ I’ 0eUVIC .......ccveiveiiieeiii e 57
3.1.2.1. Espace familial .........cooveiiiiiiii e 58
3.1.2.2. ESPACE-JE(UX) 1.vveuveerreereesieeteastesteesteaseessaesseessesseesseassesseesseassesseessaensesseesseensesneessens 66
A, JE(UX) 08 SCEIME ...t ciie ettt sttt et r et e e te e be e st e s ae e teenaesreenbeaneesreas 66
D. JE(UX) € PIMAZE....eeiieeiiiiieciiie ettt et 75
3.1.2.3. Des espaces INLErMEMIAINES .........ccveiveiierieeriesee e e se e se e e reesae e srees 77
T IS 1 - U] PSSRSO 77
. LB MOIGUE ...t bbb 79
3.1.3. Plan INTEIEXTURL. .....eeeeeeeee ettt sre e ae e nre s 82
3.1.3.1 Textes littéraires de Leonor FiNi.........ccccveveieieiiie e 82
3.1.3.2. Hybridité de 1a VOIX NAITALIVE .........cceiieiiececee e 87
3.1.3.4. Le Livre de Leonor Fini, une « nouvelle sorte » d’autofiction? .............ceeveneee. 90
3.2. Mir0ir des ChatS (L1977) .ocveiiee ettt ee e nre s 94
3.2.1. L TIVIE 8N SUITACE ...t et 94
3.2.1.1. Présentation matérielle et PErItEXte........cccvcvvevieiveie i 94
3.2.1.2. Quel chat pour Miroir des chats? : le chat « immédiat » et le chat
« complétement tranSFOrME » ..........ooiiiiiiie e 103
3.2.1.3. La jaquette et ’image parateXtuelle...........cccooeiiiiiiiiiiic e 104
3.2.1.4. Retour sur le titre du livre : de ’autre c6té du mMiroir.........cccceeeevveeieeeireevneenne. 106
3.2.2. PIan INTrateXTUBL. ......ocvieieeee ettt nne e 107
3.2.2.1. Le miroir d’Alice et des SUrr€aliStes........ccvivviriiieeiiieniiiee e 107
3.2.2.2. Le masque comme substitut du pictural ...........c.cccoevviieiiiieiiece e 109
3.2.2.3. Interm&dialité @ I GBUVIE......cciuiiiiiieiiiie it 114
a. Des mots qui refletent, des images qui MasqUENt ..........ccceevveveereeieeneeve e, 114
D. AU PayS dES MOLS IMAGES ......veveiiriirieeieeieie ettt bbbt 116
c. Des mots qui metamorphoSent I image.........covvererererineneee s 119
d. Les images produites par la main NUMAaINE............ccovviiiinieiee e 122
3.2.3. Plan INTEIEXTUEL. ......eovieieeee ettt nne e 124

3.2.3.1. INtertexte PICTUIAL........cviieieie e 124



3.2.3.2. Intertexte littéraire : la voix littéraire, la sienne, celle des autres..................... 127

a. Des noms et des titreS eMPIUNTES .........cccveiviiieiieeie e 128

b. Des réferences lIHErales ..........ccvviiiiie e 132

C. Des références a SES ProPres tEXIES .....covriierieirerieiese e 137

3.3. Chats d’atelier (1988)........c.couuiiieieieie sttt ra e 138
3.3.1. Le livre en surface : le paratexte &ditorial ............c.cooeoiiiiiniiinisee e 138
3.3.1.1. Le periteXte €t I EPItEXLC ..uvvviirrreiiirieiiiiieiiii et e st 142
3.3.1.2. Le parcours de Tana KaleYa ...........ccuevviieiieiiiie e 143
3.3.1.3. Leonor Fini dans 1es années 1980..........cccourrririneieiinieieie e 144

3.3.2. Plan intratextuel et relations texXte-iMage .........cccvevviieiieri e 147
3.3.2.1. Les trois versants d’un art : du visible a I’illisible..........cccccccvvivieeiiieeicieece, 149
3.3.2.2. Le texte dans I’image : mMiroirs de sa Création...........cceevevvereieseneseeieereesienns 150
3.3.2.3. L X ettt nns 155
3.3.2.4. Re-SIgNITIEr 185 MOTS......ciiiiiiiiiiree s 159
3.3.2.5. Degrés de dépendance du texte et de I’image..........cuvvvvveriereneieneseseseeiennns 160
CHAPITRE Il : RECITS ET AUTOFICTIONS FANTASTIQUES ......cooovviierriieeeeeee e 162
1. Itinéraire : Comment entrer dans les récits de Leonor Fini? ..........cccceveveiieveieseeieesiesienn, 162
2. Marqueurs de PICLUFATITE ..........oiiiieiieeee e 163
2.2. La Tumi€re de IIMAZE ....covveeviiieiiieieieesiee et 164
2.3. ROMANS A CIES ...t te s re e e re e e e e 166
B ANAIYSE ...ttt e ate e teareeabe e be et e aae e reeneeareere e 168
3.1. Mourmour, conte pour enfants Velus (1976).........c.ccceveiieieciiiicseee e, 168
3.2.1. 1. L TIVIC 8N SUIMTACE ...veevieie et et 168
3.1.1.1. Le paratexte : la maison d’édition, le contexte d’écriture et le péritexte.......... 168
3.1.1.2. Présentation matérielle : Mourmour, un canevas narratif..............cc.cccovevvernenn, 170
3.1.1.3. Mourmour raconte un « je » NYBride ..o 172
3.1.1.4. La transmutation d’une peinture en une poésie : I’image paratextuelle et le pacte
PICTUIAL ...ttt bbbt 175
3.1.1.5. Un conte pour enfants? Le merveilleux surréaliste et I’enfance ...................... 178

3.1.2. Rapports texte/image INtrateXtUelS.........coovvveiieiiiccie e 182
3.1.2.1. Allusions picturales, ekphrasis et ceuvres d’art fictives .......ccooevveererieieneene 182
3.1.2.2. Le regard a I’ceuvre ou peindre des personnages littéraires .............cocccvvenenne 185

3.1.2.3. Donner vie a des personnages peints : des tableaux vivants ..............c.cccoco..... 188



3.1.2.4. Voir ou ne pas voir Méduse, mythe fondateur de la peinture.............cccccoeeeee. 192
3.1.2.5. Les portraits et [a COUIBUT .......ccviiiiice et 201
3.1.3. Le regard comme source mé€me de I’€Criture ...........covvueeiieiiiieiinniiie e 207
3.2. L’ Oneiropompe (L1978) ....ccuui ittt 212
3.2.1. Le [IVIE BN SUIMACE ......eeiiieece et ettt 212
Tt I 1 | =TSPTSRO 216
3.2.1.2. L’illustration de 12 COUVETTUIE ..........cccuveeeiiiiiiieeiiiiee e e eiieee e s e e e s e e e eareee e 218
3.2.1.3. La quatrieme de COUVEITUIE .......ecveiieeie e eie sttt ste et ans 223
3.2.2. Plan iNtrateXtUEL. .........cverieiiiiiiii i 226
3.2.2.1. La diégése, une quéte identitaire sous le mode du fantastique...............c......... 226
3.2.2.2. Marqueurs d’une picturalité fantastique et surréaliste............ccovverriverieernnnne. 227

a. De la toile & la sculpture : 1a PIErre NOIME ........cccevereiiiiese e 227

b. La lumiére : une Structure €N CAArE.........cevververerieiice e 230

C. SCENE dE thEALIE.......ccieceieeeeee et 235

(o I 14 T ST USPRSRP 239

L AN 410 10T )Y/ US SR 240

f. Promenade au MuSEe iMagiNAITE .........c.ccveiueiiieiieie e see e esie e sre e sreesre e sreas 249

0. LUMIEIE SUMTEALISTE. ... .cuveiveeiecie ettt 254
3.2.2.3. LA SCENE TINAIE .....ocviiiieiiiieee e e 258
3.3. ROGOMEIEC (1979) ..ttt 263
3.3.1. Le lIVIE BN SUIMACE ..ottt 263
3.3.1.1. Présentation gNErale...........cccoiiiiieiieiee e e 263
3.3.1.2. La quatrieme de couverture et I’€piteXte .........cccervvrrieerirniicrieneesee e 268
3.3.1.3 LA COUVEITUIE ...ttt ettt 271
3.3.2. Plan iNtrateXtUEL. .........cveieiieiieieiiiese e e 274
3.3.2.1. La couverture orientée vers le texte pris dans sa totalité............c.cccocovevvenenne. 274
3.3.2.2. Confirmer [a PiSte ONIMIQUE.........ccviiieeie et 276
3.3.2.3. Les images présentes matériellement ... 279
3.3.2.4. Echos stylistiques : technique picturale et technique littéraire......................... 286

a. Régne végetal-minéral : une flore minérale ... 286

b. L’humain : corps et VEtements CONFONAUS ..........coovvvreiiiiieienese e 291

C. REGNE ANIMAL.......oiiiiiiic e e 295



Vi

3.3.3. Plan interpiCtural ..........ccoooiiiiiieie et 298
3.3.3.1 IMages iN ADSENTIA ........ccviieiieii e 298
CONCLUSION ..ottt s e et e et e s be et e et e e e be e besaeesbeesteebeesbeentesaeesraeneenns 303
1. Les teXtures de 1a PEINTUIE .......cve ettt reenae e nne s 303
2. Bilan des contradictions finiennes : le surréalisme et le féminisme............ccccoevv e, 308
3. Réinvention de soi entre réve et réalite ............ccooveie i 314
BIBLIOGRAPHIE ...ttt sttt ettt be s besaeeneeneeneens 318

ANNEXE ... 347



vii

- -

RESUME

On connait peu, malgré un grand nombre d’études portant sur sa peinture, le versant littéraire de
Leonor Fini (1908-1996), auteure-artiste du xx° siecle qui fut liée au surréalisme, sans jamais lui
appartenir. Pourtant, si ce n’est que relativement tard qu’elle commenca a publier son travail
littéraire, Leonor Fini a toujours écrit. De 1973 & 1994, elle publie la plupart de ses textes sous
forme de livres d’artiste ou de romans qui empruntent la double voie de ’€écriture et de I’expression
plastique : des ouvrages qui Se presentent comme une énigme a caractere fantastique dans lesquels
la fonction de 1’image dépasse le simple rapport illustratif au texte et provoque un bris
épistémologique qui le rend parfois illisible. A ce projet de I’entre-deux poétique et pictural se
greffe une identité hybride, car, dans ses textes, Leonor Fini se projette dans des identités
imaginaires et fait s’entrecroiser la trame narrative et la trame de sa vie. Ainsi, son projet littéraire
interroge dans un méme mouvement la question du reflet et de 1’appartenance tant & un genre sexuel
qu’a un genre littéraire ou artistique. Dés lors, comment entrer dans ces livres hybrides? Comment
les tableaux de I’artiste informent-ils ses récits a la croisée de la fiction et de I’autobiographie? Les
livres de Leonor Fini ne sont-ils lisibles que pour les amateurs de son ceuvre plastique? Qu’est-ce
qui échappe au lecteur qui ne « voit » pas les allusions picturales et autobiographiques dans ses
écrits?

Pour répondre a ces questions, le premier objectif de cette thése est de proposer un itinéraire
pour entrer dans les livres de Leonor Fini afin de mieux négocier la juxtaposition de différents
registres en cours de lecture. Le deuxiéme objectif est d’analyser les points de contact qui peuvent
exister entre la peinture et 1’écriture de Leonor Fini et, par leur intermédiaire, les possibles
identitaires imaginés par I’artiste. Cette étude met I’accent sur deux types d’écriture du corpus
finien : le premier chapitre se concentre sur trois livres d’artistes, soit Le livre de Leonor Fini
(1975), Miroir des chats (1977) et Chats d’atelier (1988), dont 1’écriture est plus ouvertement
autobiographique; le deuxiéme chapitre se penche sur trois romans, soit Mourmour, conte pour
enfants velus (1976), L 'Oneiropompe (1978) et Rogomelec (1979), dont I’écriture releve davantage
de la fiction. A ces deux types d’ouvrages correspondent deux types de présences de ’image dans
le texte. D’un c6té, le pictural in praesentia, majoritairement présent dans les livres d’artiste et, de
’autre, le pictural in absentia, dissimulé dans les romans.

En conjuguant quelques repéres théoriques et notionnels propres a ’intermédialité, a
I’écriture autobiographique et a 1’autoportrait peint, tels que [I’iconotexte, les pactes
autobiographique et pictural, la description ekphrastique et la notion d’illisibilité, cette thése
s’inscrit dans la foulée des travaux qui, depuis les années 1970, se penchent sur la production
artistique des femmes surréalistes ou en marge du surréalisme. Il s’agit d’une premiére étude
monographique sur une part appréciable du corpus finien qui met en relief 1’autoreprésentation, la
démarche intermédiale, 1’attrait pour le surréalisme et I’androgynie de ’artiste.
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OUVERTURE

La place de [’écriture dans le quotidien de Leonor Finit

Au numéro 8 de larue de La Vrilliére, depuis les hautes fenétres du cinquiéme étage d’un immeuble
du xvin® siécle, Moune, couché sur la table espagnole de 1’atelier entre une paire de vases anglais
et une poterie sicilienne, écoute les bruits et les sirenes de la ville dans la clarté diffuse qui
commence a blanchir 1’horizon parisien. Au bout du petit couloir ouvrant sur le grand « salon-
atelier-bibliotheque? » de sa bienfaitrice, une porte est restée entrouverte. De 1’autre coté, I’artiste,
déja au travail, écoute d’une oreille distraite ce qu’elle seule sait reconnaitre : le pas de Minski et
les bonds de Belinda sur les tommettes tapissant le corridor, s’approchant tout doucement de sa
chambre pour écouter si on y dort encore. A travers la fente de la porte, se mélant a I’odeur du thé
et aux bruits de papiers qui se froissent, des grondements sourds s’échappent pour former « une
chanson rauque? »; signal de 1’éveil qu’attendait la meute turbulente pour entrer et se glisser sous
le lit « gattoreale*» de sa protectrice, faisant virevolter au passage les dizaines d’enveloppes
adressées a Mme Leonor Fini. Tous les félins qui étaient partis avant 1’aube sont maintenant
revenus. lls rejoignent les flaneurs restés sur le « grand radeau pour [leurs] voyages® ». Ainsi

couverte de leur fourrure, elle devenait un peu chat, elle aussi.

! La thése comportait originalement une table des illustrations que j’ai retirée pour des raisons de droit d’auteur.

2 Hector Bianciotti, Le pas si lent de ['amour, Paris, Grasset, 1995, p. 290.

3 Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, Lausanne, La Guilde du Livre, Paris,
Editions de la Différence, 1977, p. 13.

4 Contraction des mots italiens gattora, « chat » et de reale, « royal ». Leonor Fini et André Pieyre de Mandiargues,
L’ombre portée. Correspondance 1932-1945, Nathalie Bauer (éd. et trad.), Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur »,
2010, p. 476.

5 lbid., p. 13.



Témoins de son activité d’écriture et des mots simples qu’elle seule sait trouver, « [l]es
chats sont autour d[’elle]. IIs y ont toujours été. Ils y seront toujours® ». Le regard froncg, ils
I’observent, tout yeux tout oreilles, entre les murs bleu layette autrefois recouverts de bois japonais.
Dans cette chambre qui semble ouverte sur une immense étendue d’eau salée, il n’y a rien de
tranquille. Encombrée des souvenirs personnels et cosmopolites que la maitresse des lieux avait
accumulés pour faire un décor a son existence, cette piece houleuse comme la mer, a I’image d’un
sujet en mouvement et en recherche, donne des pensées de départ. Aprés une nuit féline passée
serrés contre son cou, prés de son visage, sur son épaule, dans le creux de son dos ou celui de ses
genoux, courtisans, gardiens et sultans au pelage soyeux, au museau court et arrondi et aux oreilles
triangulaires font leur toilette et s’empressent tout contre elle dans une chorégraphie cérémoniale
pour obtenir ses faveurs.

Entourée de cette cour nombreuse, la destinataire des lettres noircit des pages a un rythme
effréné. Le téléphone toujours a portée de la main, elle est assise dans son lit, les pieds croisés sous
un peignoir en soie. Nyctalope comme ses chats, elle écrit avec beaucoup de facilité, a peine
éclairée par une petite lampe de chevet guadeloupéenne en rotin tressé. Sur la table de nuit,
s’empilent dans un équilibre précaire, aux cotés de pots et de bouteilles de bonbons magiques?,
guelques-unes de ses lectures de prédilection.

Au réveil, comme a I’habitude, la gouvernante lui a servi le thé et apporté le courrier au lit
et, comme tous les jours, elle a lu avec empressement la pile de lettres regues afin de pouvoir y

répondre tout de suite. Excellant dans le genre épistolaire, elle écrit ses lettres en riant, en faisant

® Leonor Fini (ateliers, textes et dessins) et Tana Kaleya (photographies), Chats d’atelier, Belgique, Michéle Trinckvel,
1988, s. p.

" D’aprés une discussion avec Richard Overstreet en date du 13 janvier 2016, aux Archives Leonor Fini, a Paris, les
médicaments étaient comme des bonbons magiques pour Leonor Fini. Elle en avait un coffre plein et son ami, Rafael
Martinez, devait souvent tout jeter. Elle voulait tout essayer et respectait rarement les doses.



des grimaces, parfois en pleurant ou en fulminant; alors, Rinfignina, perchée sur I’étonnante
armoire coloniale anglaise début x1x® siecle, la rejoignait et léchait son visage inondé de larmes.
Elle écrivait dans les différentes langues qu’elle maniait®, surtout en italien et en francais,
parfois dans un mélange des deux; ici elle signait L.F. et la elle se désignait sous des termes
zoologiques pour devenir le Chat Mammon ou /’amie chat-noinesse, choix onomastiques « tres
significatif[s] d’une modalité de représentation® ». Cette signature tout au bas des lettres, tout en
réduisant la frontiere entre la vie quotidienne et les fantaisies artistiques de la signataire, racontait

chaque fois une histoire?.

Tu ne crois pas, cher Bob, qu’il faut le dire une fois pour toutes, que je ne suis pas la mere de tes chats, mais
plutdt le pére?

C’est vrai, on les a couvés ensemble dans un tres grand panier turc et je grommelais, avec mon “accent
étranger” : tu es gros et tu m’écrases le chat-ftan, (toi tu hurlais : “tu me chiffonnes mon jupon, ma
chatsuble”). Enfin, ils sont nés — et ressemblants [sic] cra-chat a toi. Je ne me vante méme pas de leur mine
colorée.

Je vois que tu en avais en réserve. Trés bien. 1l en faut beaucoup, beaucoup, pour éviter — en provoquant bien
[’enfer — les chat-astrophes.

Ton amie chat-noinesse
Leonor Finitt

« ». Quand I’inspiration vient a lui manquer,
Les chats de Leonor « savent une foule de mots*? d I’inspirat tal q

les chats, points de contact entre ses personnages et elle-méme, ronronnent intensément. lls lui

8 En réalité, Leonor Fini parlait six langues partagées entre langues romanes, germaniques et slaves : I’italien, sa langue
maternelle, le frangais, 1’anglais, 1’espagnol, 1’allemand et la langue vernaculaire de Trieste, le dialecte triestin. Non
sans une pointe de malice, je pourrais ajouter a son registre multilingue une septieme langue : le bestiaire des chats.

°® Marc Kober, « Identités chatoyantes : Leonor Fini, Joyce Mansour, André Pieyre de Mandiargues », Mélusine,
n°® XXXIII, 2013, p. 47.

10 Grégoire Bouillier, « L’homme qui signe », Autrement, n® 147, Paris, 1994, p. 134-152 et Béatrice Fraenkel, La
signature, genése d’un signe, Paris, Gallimard, 1992.

11 Le texte original n’est pas en italique. Lettre de Leonor Fini 2 Maurice Albert Sine, appelé « Bob » par ses amis,
Archives Leonor Fini, Paris. Il m’a été impossible de trouver les éléments de référence pour certaines coupures de
presse qui ne comportaient ni numéro de page ni nom d’auteur. Pour cette raison et pour identifier les textes inédits
de Leonor Fini, les références aux documents consultés aux Archives Leonor Fini, a Paris, seront désormais indiquées
par le sigle ALF et placé entre parenthéses a la suite des références.

12 Extrait de la conférence de M® René Vig, La frémissante Leonor Fini, peintre du fantastique donnée a ’occasion de
la Conférence pour les Musées d’Art et d’Histoire de Troyes, le 3 février 2005. France Fougeére, « Une femme insolite :
Leonor Fini — telle que I’a connue M® René Vigo », Le Figaro.fr [en ligne], mis en ligne le 7 mai 2011,
http://plus.lefigaro.fr/note/une-femme-insolite-leonor-fini-telle-que-la-connue-me-rene-vigo-20110507-456317 (page
consultée le 25 mars 2016).



http://plus.lefigaro.fr/note/une-femme-insolite-leonor-fini-telle-que-la-connue-me-rene-vigo-20110507-456317

dictent ses lettres depuis son lit, lui marmonnent a I’oreille des « Mkrgnao » contenant quelques
perles de verité sur les humains, posent une patte délicate sur sa main et mordillent la lettre qu’elle
tache d’écrire jusqu’a ce qu’elle retrouve sa joie.

L’¢épistoliere écrit des pages et des pages tout en levant de temps a autre ses yeux sombres
et oblongs sur Mine, Héliodoro, Moufti, Mignapouf, Trilby, Maho, Sarah, Maoua, Ouapka, Kirou,
Eloise, Fanfarlo et Vibrissa, qui la regardent sans ciller. Par moments, « [elle] essaye de les imiter,

elle miaule et ils [la] regardent trés attentifss, »

Paris, 8.12. 78

Je vais vous chanter un air d’opéra dont vous écrivez avoir déja entendu des phrases (curieux...)

”

Cela va commencer par un récitatif presque sotte voce dédié a ces “jeunes” si zélés a considérer les “Vieux
comme des animaux tres exotiques, a des jeunes en excés de virilité qui s 'étonnent des femmes, ces éternelles
Cécile Sorel perturbées, aux centaines de masques, superbement estompeuses. Masques? Mais j 'aimais les
masques a 8 ans, et a 15 ans... votre exposé peut vaciller...

(Ici pourrait intervenir une cavatine venant des coulisses sur ceux, (ils existent) qui n’ont vraiment “pas
d’age”).

Et les femmes ah, ces femmes qui ne pourraient pour une certaine désuéte mythologie que s’ habiller de
voiles... (ma préférence va a des laines ou des soies lourdes). De plus les voiles, par leur nature physique, ne
peuvent “bruisser”... mais un cliché en appelle d’urgence un autre... Voilées et donc un peu ridicules... quel
male s’habillerait en voiles? A moins d’un fantéme ou d’un travesti? Tout est vaguement ridiculisant dans
votre texte: “j’enrobe” les mots d’un accent italien — enrobe? Mais c'est mon accent, ma premiére langue...
“Sournois flirt” avec les miroirs — pourquoi “sournois”? — a quoi se réduit ma peinture. A quoi bon
chercher autre chose, sinon des masques pour cacher la “beauté triste”. D ailleurs, si [’on veut une preuve,
la voila regardez cette décrépite jeune fille du tableau qui “oublie de compter les heures”? [SiC]

Non, mais quels vers grouillent en vous? Quel est ce besoin urgent de me vieillir? Vieillir les femmes? Désir
de les éliminer? Les rapprocher de la mort? Ou incapacité de faire autre chose que du journalisme préexistant
pour nourrir ce qu’il y a de plus mesquin dans le public?

Pierre della Nogare me dit avoir été “ahuri” de vos trouvailles. Je lui ai demandé de ne plus amener dans
mes parages d’imbéciles ou de gens banals jusqu’d la vulgarité. Et ceci peut étre chanté en coloratura par
un soprano aigu... a ’accent fortement étranger.

LEONOR FINI*

Suivant de la téte les mouvements réguliers de sa main sur le papier, entrant et sortant, se

dérobant, revenant vite, montant sur le lit, remuant son peignoir, les chats laissent entendre des

13 Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, op. cit., p. 116.
14 Le texte original n’est pas en italique. Leonor Fini, Lettre de Leonor Fini a un critique, Paris, 8 décembre 1978.
(ALF) Leonor Fini exposait & la Galerie des Arts plastiques modernes a Paris du 22 novembre au 20 décembre 1978.



grondements sourds, qui, en dehors du contentement, communiquent leur humeur sociale et
amicale. Parfois, lorsqu’elle cesse d’écrire, elle les regarde le crayon aux lévres, leur semble
réfléchir tres profondément avant de reprendre sa plume avec vivacité. Avec brusques coleres, elle
exprime sur papier son autonomie, sa liberté d’esprit et son indépendance en tant que femme et en
tant qu’artiste. Intimidée par I’emportement farouche de la main de sa maitresse, Négrina s’¢loigne
alors, admirablement douce, suppliante et timide, alors que Belinda, attirée par les — Oh! non,

jamaisl!... jamais!... qui enflamment les traits de sa maitresse, s’¢lance vers elle d’un bond.

6.12.1978

1 Je n’ai pas accepté de commande de portraits depuis quinze ans, y compris pour des montants plusieurs
fois supérieurs a celui-ci, comme c’était le cas pour 'impératrice d’Iran. Je n’ai fait d’exception, dans le cas
présent, que par admiration pour les Beatles et pour Paul McCartney en particulier. D ailleurs, la chanson
et la peinture ne sont pas aussi distantes ['une de [’autre que les “critiques d’art” autoproclamés ne le
prétendent.

2. Je ne suis pas une designer et il est hors de question pour moi de soumettre quoi que ce soit pour
approbation ni de me laisser imposer des délais. Vous avez completement tort d’avoir intégré ces exigences
dans votre proposition de contrat : je travaille avec plaisir et rapidement dés qu’un sujet m’excite; et
maintenant je suis moins motivée.

3. Pendant des années j’ai peint des portraits sans qu’aucune condition préliminaire m’ait [Sic] jamais été
imposée. Je n’ai pas besoin d’avance et je compte étre payée une fois le tableau terminé, qu’il “plaise” ou
non au “client”. J'ajoute qu’il ne m’est jamais arrivé d’étre [’objet d 'une quelconque réserve de la part de
mes modeéles. En conséquence, j attends une lettre de votre part acceptant mon prix et mes conditions et vous
recevrez le tableau assez rapidement, comptez-y, sinon, renongons purement et simplement?s,

Leonor Fini passe volontiers son temps étendue®® dans son lit. Elle lit et écrit dans cette
position horizontale qui appelle I’état onirique et lascif. « [J]e ne vais pas m’y reposer / mais noircir,

pleurer, languir” », ainsi qu’elle 1’écrit dans L ‘ombre portée, poeme en francais inédit adressé a

15 Le texte original n’est pas en italique. Lettre de Leonor Fini a Stephen Lion, agent de Lee Eastman, le beau-pére de
Paul McCarteny, Paris, 6 décembre 1978. Lettre citée dans Peter Webb, Leonor Fini : Métamorphose d’un art, Arles,
Imprimerie nationale éditions, 2007, p. 252-255.

16 C’est ce que laissent croire plusieurs photographies comme celle ou, dans Miroir des chats, étendue sur son lit
entourée de ses chats, elle parle au téléphone. Voir Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies),
Miroir des chats, op. cit., p. 41. Voir aussi la photo prise par M. C. Orive, Leonor Fini dans sa chambre a Paris, 1973
dans Leonor Fini avec la collaboration de José Alvarez, Le Livre de Leonor Fini, Lausanne, La Guilde du livre et
Clairefontaine, 1975, p. 93. Voir encore le tableau La Chambre de Leonor (1961) de Stanislao Lepri et les propos
d’Hector Bianciotti dans Le pas si lent de ’amour, 0p. cit., p. 300.

17 Extrait de la correspondance entre Leonor Fini et André Pieyre de Mandiargues, L’ombre portée.
Correspondance 1932-1945, op. cit., p. 459.



Andreé Pieyre de Mandiargues pendant la Seconde Guerre mondiale, le 10 juillet 1945. Noircir du
papier, écrire beaucoup, mais aussi se noircir elle-méme. Dans son lit-refuge, lit de Circée, elle 6te
sa cuirasse’®, s’abandonne et dissout momentanément son ego pour faire surgir ce qui sommeille
en elle et donner libre cours a ses « identités chatoyantes'® ». Chez Leonor Fini, le lit fait partie de
I’apparat des cérémonies et des parades comme a la Renaissance, période dont la peinture aura
marqué son art, et, comme pour Colette et son grand « lit-bateau », le lit est pour elle un monde
habitable. Un lieu de création au méme titre que son atelier, « chambre dans une chambre® », lieu
de rencontre entre « le réveur dormant et le réveur éveillé? », état dans lequel se retrouve aussi le
lecteur de ses récits. Espace de créativité fantastique conviant a la fusion des corps, métaphore des
métamorphoses et des transformations morphologiques.

Aprés son activité épistolaire matinale, Leonor Fini s’habille, et sort seule ou avec Richard
Overstreet, son ami américain, faire les courses ou de longues promenades. Dans les rues de Paris,
elle attire les regards; les gens se retournent et chuchotent sur son passage. Au retour de sa balade,
elle déjeune avant de s’installer dans son atelier devant 1’un de ses grands chevalets anciens. Les
chats, telle une troupe de cirque, sautent d’un chevalet a I’autre et, sur leur passage, laissent des
vestiges de poils sur ses toiles. Elle peint pendant 3 ou 4 heures « prét[ant] son propre visage,
toujours en transformation, a la plupart des personnages féminins et des créatures hybrides de son
univers insolite?? » hanté par les chats et les sphinges. Quand le ciel s’assombrit en apres-midi et la

prive de la lumiére naturelle qui lui permet de peindre, elle troque volontiers son pinceau pour sa

18 Dans des toiles Femme en armure | et Femme en armure |1 de 1939 ou La Chambre noire de 1939, « elle porte une
cuirasse que les lettres lui font dter » selon Marc Kober, loc. cit., p. 53.

19 C’est moi qui souligne. D’apreés I’expression de Marc Kober, ibid., p. 53.

20 eonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, op. cit., p. 13.

21 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », Le Monde, Paris, 1978, p. 15.

22 Georgiana Colvile, Leonor Fini. Autoportraits — Peintures — Dessins, catalogue d’exposition, 20 avril-24 juin 2000,
Galerie Minsky, Paris, n. p.



plume et engage un vaste dialogue entre image et écriture. Elle continue ainsi a peindre en écrivant
des contes :

Amaouri, qui avait la peau couleur bleu nuit, avait des yeux trés écartés, trés larges, le blanc des yeux trés
vaste et les prunelles tres noires; son énorme chevelure était sombre et la courbe de sa croupe d’une force et
d’une violence a couper le souffle de Belphégor lui-méme.

Souvent Amaouri roulait des yeux comme certains bonshommes automates qu’on trouvait autrefois
a Montmartre, mais, lorsqu’elle baissait le regard, elle prenait une expression aussi douce que les vierges de
Bellini. Quant a ses seins, j’en ai vu de pareils a Florence, ils étaient en bronze et du célébre Gian Bologna.

Amalbourga, Amaouri, belles sphynges de mon enfance, vous devez, en ce moment, avoir les pattes
dans ’eau et me plaindre de ne pas étre vraiment immortel comme vous deux?.

Elle fait alors bouger les frontieres et résonner ses tableaux dans ses écrits. Elle ouvre
I’espace livresque a I’espace pictural et se sert de I’image comme un « stimulus a 1’écriture? ».

Puis, pleine de ses images de peinture et de papier, elle pratique ’art du maquillage. A son
tour, elle se pare d’une physionomie insolite. Son art de peindre et d’écrire devient ainsi un art de
vivre. A son « univers insolite » correspond donc une « femme insolite? », voire « une menace
insolite?® ». Dans une démarche rappelant la souplesse et la grace du chat, elle descend ensuite au
troisiéme étage de 1’édifice accessible par un petit escalier en spirale. Elle y regoit, dans un spacieux
salon Art nouveau?, des habitués et des nouveaux venus pour 1’apéritif : artistes, écrivains et
professeurs. Elle invite les convives qu’elle aime a étirer ’apéro et a diner avec elle dans ce bel
appartement d’artiste qu’elle habitera de 1959 jusqu’a sa mort, le 18 janvier 1996, et qu’elle partage
avec le peintre Stanislao Lepri, 1’écrivain Constentin Jelenski, surnommé Kot, et une quinzaine de

chats?.

23 Leonor Fini, Mourmour, conte pour enfants velus, Paris, Editions de la Différence, 1976, p. 38-39. Leonor Fini a
peint respectivement en 1942 et 1948 Sphinx Amalbourga et Stryges Amaouri.

24 Bérénice Bonhomme, « Claude Simon : une contestation du texte par I’image », Cahiers de Narratologie [en ligne],
n°16, 2009, mis en ligne le 25 mai 2009, http://narratologie.revues.org/1025 (page consultée consulté le 25 mars 2016).
25 France Fougeére, loc. cit.

26 Georgiana Colvile, Leonor Fini. Autoportraits — Peintures — Dessins, op. cit., n. p.

21 1] est aujourd’hui possible de visiter ce salon au Musée de ’Hospice Saint-Roch a Issoudun en France. On peut,
entre autres, y voir les vases en verre d’Emile Gallé dont les couleurs rappellent la translucidité des huiles de Iartiste.
https://www.museeissoudun.tv/salon-de-leonor-fini.html [Musée de I’Hospice Saint-Roch, Issoudun]

28 \/oir le chapitre sur les derniéres années de la vie de Leonor Fini « Paris, rue de La Vrilliére (1959-1996) » dans
Peter Webb, op. cit., p. 204.
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INTRODUCTION

1. La littérarité de l’ceuvre d’une peintre

L’écriture, tant épistolaire que littéraire, occupait une place notable dans la vie de tous les jours de
Leonor Fini, comme I’illustrent ces prolégomenes. J’ai campé leur décor dans les années soixante-
dix puisque c’est a cette époque seulement que 1’artiste commenga a publier ses écrits et qu’on
parla de ses « mille et une facettes® ». Il va sans dire que si Leonor Fini a toujours manifesté une
inclination pour le genre épistolaire qui lui permettait de développer sa force illocutoire, outre ce
type d’écriture, 1’artiste accordait au quotidien une grande place a la littérature, a sa pratique comme
a sa lecture. S’ajoute a sa correspondance tout un corpus de livres d’artiste, de livres-objets, de
poemes, de scénarios pour des ballets et des films, de notes d’atelier, d’écrits sur ses réves, sur la
musique, sur la peinture et sur I’art vestimentaire, des récits érotiques et fantastiques, des souvenirs
d’enfance, des fictions autobiographies et des préfaces. D’ailleurs, durant certaines périodes plus
sombres de sa vie, il semblerait qu’elle ait lu « avec voracité® » et écrit davantage qu’elle n’aurait
peint. En effet, dans les années 1980, apres la mort de ses deux compagnons de vie, Stanislao Lepri
et Kot, « elle donna libre cours, plus qu’a aucune autre époque de sa vie, aux ressources intérieures
de son imagination et a sa passion épistolaire.. »

Si I’ceuvre plastique de Leonor Fini*? a déja fait I’objet d’analyses approfondies, sa culture

littéraire semble avoir en partie échappé a la critique qui ne I’ajamais examinée sérieusement. Je

29 Georges Gros, « Les mille et une facettes de Leonor Fini », Le Courrier de Genéve, Genéve, 3 décembre 1975.
(ALF)

30 Peter Webb, op. cit., p. 265.

31 1bid.

32 En plus d’étre peintre, Leonor Fini utilise une pluralité de moyens artistiques : elle dessine ; excelle dans I’illustration
de mode, d’ouvrages littéraires et de couvertures de brochures et de magazines ; congoit des meubles, des accessoires



crois toutefois que le caractére littéraire de son parcours multidisciplinaire a marqué de maniére
décisive son esthétique et definit sa poétique, fait que j’aimerais développer et qui justifie la place
de choix que je lui accorde ici. C’est donc dans 1’espoir d’éclairer un peu plus 1’écriture finienne

que je me suis lancée dans ce projet monographique.

2. Etat de la question : |'expression plastique au détriment de [’expression littéraire dans le

surréalisme au féminin

Leonor Fini a participé a quelques activités des membres du groupe surréaliste ; elle a présenté des
ceuvres dans leurs expositions, surtout dans les années 1930 et 1940% et elle a partagé des liens
d’amitié avec certains d’entre eux. Pourtant, son refus de porter I’étiquette « surréaliste », comme
celle de « féministe » d’ailleurs, demeurait catégorique. Elle refusait d’appartenir a un groupe et
« préf[érait] étre seule3* » pour étre originale a tout prix. L’artiste ne permettait pas qu’on la

ghettoise dans des expositions ou dans des livres consacrés aux femmes surréalistes. Dans cet ordre

pour Elsa Schiaparelli (tapis, papiers peints, flacon de parfum, boite a chapeau, jeux de cartes) ainsi que des décors et
des costumes pour le théatre, le cinéma, ’opéra, le ballet ou sa propre garde-robe.

3 Elle prend part a I’exposition Dessins surréalistes a la Galerie les Quatre Chemins, a Paris, en 1935. En mai 1936,
elle est invitée & participer « a ce qui devait étre considéré, plus tard, comme une manifestation fondatrice dans
I’univers surréaliste », I’ Exposition surréaliste d’objets a la galerie Charles Ratton, a Paris. Puis, en juin, elle participe
a The International Surrealist Exhibition & New Burlington Galleries & Londres. En 1936, elle prend part & Fantastic
Art, Dada and Surrealism présentée au Musée d’art moderne de New York. Le communiqué de presse annongant cette
exposition est accessible en ligne :

www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/360/releasessMOMA 1936_0056_1936-11-30_113036-
38.pdf?2010 (page consultée le 25 mars 2016). En 1937, elle contribue a I’exposition Groupe surréaliste frangais a la
Galerie Les Quatre Chemins a Paris. En 1939, elle organise I’exposition Meubles surréalistes a la Galerie Drouin a
Paris et y participe. D’autres expositions associées au surréalisme et présentant les ceuvres de Leonor Fini suivront.
Pour une liste exhaustive de celles-ci, je renvoie le lecteur a la liste des expositions recensées par Peter Wehb, op. cit.,
p. 288-292.

34 Citée par Peter Webb, op. cit., p. 264.
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d’idées, le fameux numéro de la revue Obliques sur La femme surréaliste’® ne rencontra pas son

jugement favorable. Dans une lettre a 1’éditeur, elle écrit :

[...] je ne me suis jamais sentie proche du mouvement surréaliste, bien que j apprécie ['ceuvre de certains
peintres et poétes surréalistes ; et malgré une amitié pour certains d’entre eux. J'ai toujours ressenti une
hostilitée a I’égard du Groupe. Il y avait entre les surréalistes et moi beaucoup d’incompatibilités. Je n’aurais
jamais pu supporter le dogmatisme, !'inquisition que le Groupe mettait en ceuvre. [...] D ailleurs l’idée de
consacrer un numéro de votre revue aux femmes surréalistes implique une sorte de harem. Vous n’auriez pas
pensé a faire de méme pour les “madles du surréalisme”, n’est-ce pas®® ?

A la fois artistes et auteures, qu’elles soient poctes, romancicres, essayistes, nouvellistes ou
journalistes, les femmes ayant participé de prés ou de loin au surréalisme sont « [d]éja difficilement
reconnues comme peintres », mais elles le sont « encore moins comme écrivains®. » En effet, si
depuis les années 70 les études sur leur production artistique se multiplient, elles concernent leur
production littéraire dans une moindre mesure3. Je souhaite donc positionner ma recherche dans
la foulée de ces travaux qui « ouvrent la voie/x® » a la production artistique des « femmes autour
des surréalistes et des femmes surréalistes® », plus précisement, a la suite de ceux qui se penchent
sur I’expression littéraire de ces créatrices.

Au cours de ces années qui ont vu I’arrivée de la seconde vague du féminisme, I’ceuvre de

ces femmes souleva un nouvel engouement chez nombre de critiques et historiennes d’art

% Roger Borderie et Michel Camus (dir.), Obliques, n® 14-15, 1977. Ce numéro thématique d’Obliques aura été le
premier & révéler un nombre considérable d’artistes et d’écrivaines de « I’autre moitié de 1’avant-garde » pour
reprendre le titre d’un autre ouvrage fondateur, celui de Lea Vergine paru quant a lui en 1980 : L’altra meta
dell’avanguardia, traduit de I’italien en 1982. Lea Vergine, L autre moitié de [’avant-garde : 1910-1940 : femmes
peintres et femmes sculpteurs dans les mouvements d’avant-garde historiques, Mireille Zanuttini (trad.), Paris, Des
Femmes, 1982. La revue souhaitait non seulement « MONTRER ce que les femmes avaient dessiné ou peint », mais
aussi « donner a LIRE des textes qu’elles avaient écrits », ce qui attira déja I’attention sur la double pratique de
certaines d’entre elles. Roger Borderie et Michel Camus, « Avertissement », Obliques, op. cit., p. 3.

% |_eonor Fini, « Lettre a Roger Borderie » dans Jean-Claude Dedieu, « Leonor Fini : Au fleuve du réel, les affluents
du songe... », Obliques, op. cit., 1977, p. 115.

37 Eléonore Antzenberger, « Compte-rendu de Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste,
Thames &. Hudson, 2002, 256 p. », Le site Mélusine [en ligne], dossier Lu (Lectures utiles), www.melusine-
surrealisme.fr/site/Antzen_Chadwick.htm (page consultée le 25 mars 2016).

% Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, Jean Michel Place, 1999,
p. 15.

% J’emprunte I’expression a Isabelle Boisclair, Quvrir la voie/x. Le processus constitutif d 'un sous-champ littéraire
féministe au Québec (1960-1990), Québec, Nota bene, 2004, 392 p.

40 piroska Fuzesi, « Femmes autour des surréalistes, femmes surréalistes », Etudes francaises, n° 10, 2005, p. 157-167.
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féministes américaines. L’étude fondatrice de Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement
surréaliste, analysa alors la signification d’un vaste panorama d’ceuvres de femmes prés du
mouvement, ce qui n’avait encore jamais été fait. Dans cette « premiére véritable histoire du role
de la femme dans le mouvement surréaliste* », Chadwick privilégia toutefois 1’expression
plastique au détriment de 1’expression littéraire chez celles qui pratiquaient a la fois les deux
disciplines. En revanche, elle ne manqua pas de souligner que « [1]’expression littéraire joua
également un réle important dans la vie des femmes associées au groupe surréaliste »*2. Avant la
parution de cet ouvrage dans les années 1980, il faut dire que les ceuvres des femmes surréalistes
retenaient peu DI’attention®. Dans les années 1990, les Ameéricaines Katharine Conley*, Susan
Rubin Suleiman®, Mary Caws* et Renée Riese Hubert* continueront de mettre en évidence ces
femmes marginalisées. En 1997, Georgiana Colvile et Katharine Conley ont réuni les textes du
colloque international de Cerisy-la-Salle*®, ce qui aura pour effet « d’institutionnaliser [la]

reconnaissance® » des femmes du xxesiécle liées au surréalisme. Depuis ce temps, une quantité

41 Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, op. cit., 4¢ de couverture.

42 Notamment dans celles de Leonora Carrington, Dorothea Tanning, Ithelle Colquhoun, Leonor Fini, Grace Pailthorpe,
Kay Sage, Frida Kahlo, Remedios Varo et Valentine Penrose, qui écrivaient aussi, comme le rappelle Chadwick. Ibid.,
p. 219.

43 Pour cette raison, le texte « Women of Surrealism » de Gloria Orenstein constitue une exception. Paru d’abord en
1973, en anglais : Gloria Orenstein, « The Women of Surrealism », The Feminist Art Journal, spring 1973, p. 15-21.
15-21. Puis, en 1977, en francais : Gloria Orenstein, « Les femmes du surréalisme », Obliques, op. cit., p. 61-64.

4 Katharine Conley, Automatic Woman: The Representation of Woman in Surrealism, London, Lincoln et Londres,
University of Nebraska Press, 1997.

4 Susan Rubin Suleiman, « En marge : les femmes et le surréalisme » (essai adapté et traduit du premier chapitre de
son livre Subversive Intent, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1990), Plein Marge, n® 17, juin 1993.

4 Surrealism and Women, essais réunis par Mary Ann Caws, Rudolf Kuensli et Gwen Raaberg, Dada/Surrealism,
n° 18, 1990.

47 Renée Riese Hubert, Magnifying Mirrors: Women, Surrealism & Partnership, Lincoln & London, Nebraska
University Press, 1994,

4 Georgiana Colvile et Katharine Conley, La part du féminin dans le surréalisme, Centre culturel international de
Cerisy, colloque, du 1" au 11 aodt, 1997.

49 Marie Blancard, Les spectacles intérieurs de Leonora Carrington, Frida Kahlo, Giséle Prassinos, Dorothea Tanning
et Unica Zirn. Dialogue entre écriture et arts plastiques [en ligne], thése de doctorat, Université de Cergy-Pontoise,
2006, p. 50. http://biblioweb.u-cergy.fr/theses/06 CERG0296.pdf (page consultée le 25 mars 2016).

p. 50.

%0 Georgiana Colvile et Katharine Conley (dir.), La femme s’entéte. La part du féminin dans le surréalisme, Paris,
Lachenal et Ritter, 1998.
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de travaux universitaires continuent de faire connaitre le talent des femmes ayant participé de pres
ou de loin au mouvement surréaliste.

Sur la question précise de la production littéraire de ces femmes, 1’apport de Georgiana
Colvile est non négligeable depuis les années 90. Plus qu’aucun autre ouvrage, son anthologie
Scandaleusement d’elles . Trente-quatre femmes surréalistes (1999)%2 met 1’accent sur leur
écriture.

On aura malgré tout omis d’inclure les ceuvres de Leonor Fini dans deux expositions
majeures des années 2000. D’abord dans Au pays des merveilles : les aventures surréalistes des
femmes artistes au Mexique et aux Etats-Unis (2012) présentée entre Los Angeles et Mexico et
regroupant pour la premiére fois plus de 180 ceuvres de femmes prés du mouvement surréaliste,
qu’elles soient « autochtones, immigrées ou de passage » au Mexique et aux Etats-Unis entre les

années 1930 et 1970%; puis dans Sade, Attaquer le Soleil (2014)%, présentée au Musée d’Orsay a

51 Penelope Rosemont propose une anthologie internationale en anglais présentant un panorama élargi des femmes
associées au mouvement de Breton ou influencées par lui sans en avoir fait partie. VVoir Penelope Rosemont, Surrealist
Women an International Anthology, Austin, University of Texas Press, 1998. Marie-Claire Barnet s’intéresse quant a
elle aux « histoires, romans, récits, contes, nouvelles et poemes légués a la postérité par trois illustres méconnues »,
soit par Lise Deharme, Joyce Mansour et Gisele Prassinos. Voir Marie-Claire Barnet, La Femme cent sexes ou les
genres communicants. Deharmes, Mansour, Prassinos,

Berne, Paris, P. Lang, 1998.

52 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, op. cit.

%3 Voir le catalogue de 1’exposition : llene Susan Fort, Tere Arcq et Terri Geis (dir.), Au pays des merveilles : Les
aventures surréalistes des femmes artistes au Mexique et aux Etats-Unis, Los Angeles, Los Angeles County Museum
of Art, Mexico City, Museo de Arte Moderno, Québec, Musée national des beaux-arts, New York, Prestel, 2012.
L’écriture épistolaire rend bien compte de ’influence des Amériques dans 1’imaginaire de Leonor Fini. D’aprés sa
correspondance avec André Pieyre de Mandiargues, elle arriva a New York en novembre 1936 et y resta jusqu’en mars
1937.

% Voir le catalogue de I’exposition : Annie Lebrun, Sade : Attaquer le soleil, Paris, Musée d’Orsay/Gallimard, 2014,
336 p. Leonor Fini n’apparait pas aux cOtés des autres femmes-artistes prés des surréalistes : Toyen, Dora
Maar,Valentine Hugo, Nusch Eluard, Maria Martins, Aloise Corbaz et Unica Ziirn. On peut s’étonner devant I’absence
des « illustrations » que Leonor Fini a réalisées en 1944 pour la Juliette de Sade. Voir mon article au sujet de ces
illustrations : Valérie Mandia, « La Juliette de Sade illustrée par Leonor Fini. Une esthétique de la méchanceté »,
@nalyses [en ligne], dossier Vissages et vicissitudes de la méchanceté, vol.12, n°2, printemps-été 2017,
https://doi.org/10.18192/analyses.v12i2.2015 (page consultée le 14 septembre 2019).
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Paris d’octobre 2014 a janvier 2015. L’artiste aura néanmoins fait partie de la sélection de
I’exposition Dreamers Awake tenue a Londres en 2017%.

Aujourd’hui, on peut souligner les efforts constants d’Arlette Souhami®, de Neil
Zukerman®” et de Roland Weinstein, les marchands de Leonor Fini a Paris, a New York et a
San Francisco, et ceux de Richard Overstreet, 1’ayant droit de 1’artiste, qui travaillent en étroite
collaboration au rayonnement et a la diffusion de 1’ceuvre plastique et littéraire de Leonor Fini®,. |l
faut aussi mentionner le Leonor Fini (1973) de Xaviére Gauthier®, ou sont publiés des extraits de
textes inédits et I’incontournable Leonor Fini : Métamorphose d’un art®, biographie de I’artiste
écrite par Peter Webb.

Les professeures Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage, spécialistes de
I’écriture des femmes, font quant a elles une place a ’auteure-artiste en intégrant un article sur
Leonor Fini « peintre » et « femme de lettres » dans leur Dictionnaire littéraire des femmes de

langue francgaise® (1996). Je peux aussi signaler la thése d’Anne-Marie Devaivre, L’ Approche

55 Voir le catalogue d’exposition : Susanna Greeves et Alyce Mahon, Dreamers Awake, Londres, White Cube, 2017.
5 Arlette Souhami dirige la galerie Minsky a Paris. Le site de cette galerie offre un inventaire des publications de
I’artiste : http://www.leonor-fini.com/fr/books/illustre-par-leonor-fini/ [Galerie Minsky] Il y a encore le livre Leonor
Fini édité par la Galerie Minsky en 2001, avec références biographiques établies par Richard Overstreet. Voir Richard
Overstreet et collab., Leonor Fini, Paris, Galerie Minsky, 2001.

5" Neil Zukerman dirige la CFM Gallery de New York. Il a publié un catalogue illustré faisant 1’inventaire et la
description des livres de Leonor Fini. Voir Neil Zukerman, Illustrated Catalog of Leonor Fini Books Currently
Available at CFM Gallery, New York, CFM Gallery, 2005.

% | a publication d’un catalogue raisonné sur les ceuvres de Leonor Fini est également prévue a I’automne 2019.
Richard Overstreet et Neil Zukerman, The Paintings of Leonor Fini — Catalogue Raisonné, Milan, Skira, 2019 (sous
presse).

59 Xaviére Gauthier, Leonor Fini, Paris, Le musée de poche, 1973. Cet ouvrage permettra d’ailleurs a certaines
chercheuses de faire allusion aux textes de Leonor Fini dans leurs recherches : Colvile, Georgiana, « Beauty and/Is the
Beast: Animal Symbology in the Work of Leonora Carrington, Remedios Varo and Leonor Fini. » Dada/Surrealism,
n° 18, 1990. / Rachael Crew, « Sphinxes, Witches and Little Girls: Reconsidering the Female Monster in the Art of
Leonor Fini », Elizabeth Nelson, Jullian Burcar et Hannah Priest (dir.), Crating Humanity, Discovering Monstrosity:
Myths & Metaphors of Enduring Evil, At The Interface, Cutting-Edge Research, Oxford, Interdisciplinary Press, 2010.
60 peter Webb, op. cit.

61 Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage, « Leonor Fini », Dictionnaire littéraire des femmes de langue
francaise : de Marie de France a Marie Ndiaye, Paris, Karthala, 1996, p. 240.
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picturale d’univers littéraires . Les Illustrations de Leonor Fini® (1970), qu’il serait mal venu
d’oublier, car méme si elle n’y traite pas explicitement des écrits de Leonor Fini, I’'universitaire y
étudie sa culture littéraire tout en réfléchissant a sa maniére d’envisager les rapports texte-image®.

De plus en plus de billets de blogue et de courts articles dans divers quotidiens sur la culture
pop et les questions entourant 1’altersexualité font redécouvrir Leonor Fini®. En 2014, on a
également pu voir Leonor Fini / Pourquoi pas?®, une premiére exposition des ceuvres de Leonor
Fini dans les pays nordiques. Cette exposition dont le titre est directement inspiré d’un manuscrit
inédit de I’artiste @ mis 1’accent sur sa double expression d’auteure et d’artiste®.

Depuis maintenant une vingtaine d’années, les spécialistes qui se sont employés & mieux
faire connaitre la production artistique de ces créatrices, qu’elles aient été « intégrées dans un
groupe surréaliste, en périphérie du mouvement, ou simplement de passage®’ », s’entendent pour
dire que leur démarche entretient des liens étroits malgré leurs différences de parcours, de
générations et d’affiliations culturelles. En effet, la critique a relevé chez elles deux dénominateurs

communs sur lesquels j’assoirai mes analyses : ’autoreprésentation et la démarche intermédiale®.

82Anne-Marie Devaivre, L ’Approche picturale d univers littéraires : Les Illustrations de Leonor Fini, thése déposée a
la Société des Gens de Lettres, Paris, 1970.

83 En ce qui concerne les études spécifiquement menées sur mon corpus, je m’y référerai en cours d’analyse.

84 Par exemple, ’exposition Leonor Fini: Theatre of Desire, 1930-1990 lui a été consacrée au Museum of Sex, a New
York, du 28 septembre 2018 au 4 mars 2019. Voir aussi la section « Articles et billets de blogue récents sur Leonor
Fini » dans la bibliographie de cette these.

8 Leonor Fini, Jean Genet, Lasse Soderberg et collab., Leonor Fini/Pourquoi pas?, Suéde, Bildmuseet, 2014. Le
catalogue de cette exposition présentée au Bildmuseet a la Umed University en Suéde est bilingue (suédois et anglais)
et inclut, parmi une série de peintures, de dessins, d’illustrations de livres, d’objets et de croquis de costumes, trois
textes inédits du manuscrit en question.

% J°ai ici mentionné les ouvrages importants qui ont contribué a faire connaitre la double expression de Leonor Fini.
En ce qui concerne les rares articles et ouvrages consacrés aux textes choisis dans le corpus de cette thése, je m’y
référerai en cours d’analyse.

67 Georgiana Colvile et Annie Richard, « Le jeu des miroirs », Mélusine, n® XXXIII, op. cit., p. 9.

8 Sur ces deux aspects frappants, d’abord sur la question interdisciplinaire puis sur celle de ’autoreprésentation,
Georgiana Colvile note que « ce qui n’était qu’une tendance chez les hommes semble avoir représenté une norme chez
les femmes, dont trés peu se cantonnaient dans un seul domaine » et qu’« [a]lors que les autoportraits sont plutdt rares
chez les hommes surréalistes, la profusion de ce genre chez les femmes s’avére phénoménale ». Voir Georgiana
Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, op. cit., p. 12-13.
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Ce positionnement artistique de 1’entre-deux, sorte d’« androgynie créatrice®», rejoint leur
positionnement identitaire dans la figure de I’androgyne. Ainsi, je me suis servi de ces points
communs comme d’un squelette pour ma thése : leur tendance a 1’autoportrait en peinture et a
diverses formes d’écriture de soi en littérature; leur choix du surréalisme pour son coté subversif;

leur besoin de lier la peinture a 1’écriture; et la figure de I’androgyne.

3. Objectifs de recherche

A D’instar de la production littéraire de plusieurs de ses contemporaines™ qui « ont créé [...] dans
I’oubli™ », celle de Leonor Fini a été négligée et n’est connue que d’un public d’initiés ou de
bibliophiles. Ma thése de doctorat vise ainsi a étudier les écrits de Leonor Fini qui sont a mi-chemin
entre les registres pictural et littéraire, fictionnel et autobiographique. Plus précisément, mon
premier objectif est de proposer un parcours pour entrer dans ses livres hybrides afin de mieux
négocier la juxtaposition de ces registres en cours de lecture. Ce premier axe de mon étude examine
le modus operandi de Leonor Fini. Sur ce point, je rejoins un questionnement de 1’auteure-artiste :
« Parfois j’aimerais, en marge de mes créations, comprendre vraiment comment cela s’est formé
et comment cela arrive a la surface, a I’expression’? » Cette thése se veut donc une tentative

d’approche du dispositif spécifique de I’ceuvre littéraire finien qui a recours au visuel.

8 Selon « le principe du dédoublement de I’écrivain en artiste visuel et vice versa » Voir Andrea Oberhuber et
Alexandra Arvisais, « Héritages ou legs? », dans Andrea Oberhuber et Alexandra Arvisais (dir.), Héritages partagés
de Claude Cahun et Marcel Moore, du XIx® au XxxI® siécles. Symbolisme, modernisme, surréalisme, postérité
contemporaine [en ligne], 2016, www.cahun-moore.com/collectif-heritages-partages-de-claude-cahun-et-marcel-
moore/heritage-ou-legs/ (page consultée le 14 septembre 2019).

0 Comme Eilen Agar, Claude Cahun, Leonora Carrington, Ithell Colquhoun, Giovana, Michele Drouin, Frida Kahlo,
Nelly Kaplan/Belen, Léona Delcourt/Nadja, Bona de Mandiargues, Lee Miller, Meret Oppenheim, Grace Pailthorpe,
Valentine Penrose, Giséle Prassinos, Alice Rahon-Paalen, Kay Sage, Dorothea Tanning, Marianne Van Hirtum,
Remedios Varo, Unica Zrn.

! Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, op. cit., p. 7.

2 Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., p. 185.
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A I’heure des études interdisciplinaires et intermédiales, 1’ceuvre de Leonor Fini est un
champ paradigmatique. En effet, le corpus finien offre une occasion unique d’explorer ce qu’on
appelle communément aujourd’hui les rapports texte-image. Mon deuxiéme objectif est donc
d’analyser les points de contact qui peuvent exister entre sa peinture et son écriture et, a travers
eux, les possibles identitaires imaginés par I’artiste. A la lumiére de la problématique qui
m’interpelle le plus, soit celle de « 1’un dans I’autre », ¢’est-a-dire de I’iconicité dans le texte et du
biographique dans le fictionnel, je tiendrai compte de I’usage atypique de formes textuelles comme
prolongement des formes iconiques. J’examinerai donc I’importance des interactions entre
narrativité et picturalité chez Leonor Fini dans les écrits qui affichent des attitudesautoréflexives et
qui me paraissent se préter le mieux a I’étude de ma problématique.

Les questions qui conduisent cette recherche sont les suivantes : que se passe-t-il chez ces
femmes peintres qui, comme Leonor Fini, se mettent a écrire, ou plutét, comment cela se passe-t-
il? Quelle réception réserve-t-on a cette écriture? Leonor Fini est-elle percue comme un « vrai
écrivain »? Quelles sont les caractéristiques propres a 1’écriture de Iartiste-peintre? Ses écrits sont-
ils ancrés dans une taxinomie littéraire particuliere? Découvre-t-on des récurrences et des
correspondances d’un systéme de création a I’autre? Comment I’auteure-artiste lie-t-elle de fagon
cohérente les passages €crits et les passages visuels dans ses productions? Quels sont les possibles
relationnels™entre mots et images dans et avec I’ceuvre littéraire? Comment ses tableaux informent
ses romans? Comment 1’image de Leonor Fini colore, dessine, structure ses textes? Qu’est-ce que

cela apporte de plus au texte littéraire™? Que penser des images sans lien apparent avec le texte?

73 Ce sont ces possibles relationnels qu’ambitionne de trouver I’intermédialité. Roger Tro Dého, « Dialogue des arts et
des médias », Philip Amangoua Atcha, Adama Coulibaly et Roger Tro Dého (dir.), Médias et littérature : Formes,
pratiques et postures, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 12.

™ Questions que propose de poser Liliane Louvel dans « “Peindre les nuages pour évoquer la lune...” L’allusion
picturale », Peter Vernon et Claudine Raynaud (dir.), L allusion et ’accés, Tours, Presses universitaires Frangois-
Rabelais, coll. « GRAAT | 31 », 2005, p. 63-88.
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Ainsi, je me demanderai devant les références aux tableaux de Leonor Fini qui ne sont pas livrés
directement, mais allusivement, ce qui se passe quand les lecteurs ne les « voient » pas.

Ma réflexion vise essentiellement a saisir les enjeux associés aux questions déja ouvertes
par les études menées dans les importants travaux critiques mentionnés plus tét entourant la
propension commune aux femmes surréalistes (ou prés du mouvement) en ce qui concerne
I’autoreprésentation, la démarche intermédiale, I’attrait du surréalisme et 1’androgynie. Ainsi, non
seulement 1’ceuvre finienne est d’une intensité épistémologique trés pertinente par rapport au
champ de recherche intermédiale, mais elle 1’est plus largement par rapport a celui sur 1’écriture

des femmes autour du surréalisme.

4, Corpus

Je concentrerai mon propos sur les ceuvres qui me permettent de rendre compte de ma
problématique et qui, surtout, demeurent accessibles au lectorat. En effet, comme chaque fois que
I’on souhaite étudier une ceuvre qui se situe hors des canons, on se bute a un probléme
fondamental : ou trouver les textes? Comme 1’évoque Georgiana Colvile dans Scandaleusement
d’elles . Trente-quatre femmes surréalistes’, la plupart des textes littéraires des femmes
surréalistes ou a tendance surréaliste sont épuisés, inédits, onéreux, rares ou restent encore a
traduire en francais; ceux de Leonor Fini n’échappent pas a cette contrainte. Mettre la main sur les
ceuvres littéraires de la créatrice représente donc un premier défi pour qui s’y intéresse. Puisque le
corpus finien compte surtout des livres surdimensionnees, des éditions luxueuses et des

exemplaires en éditions limitées, il demeure aujourd’hui confiné a un cercle trés restreint d’artistes,

5 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : Trente-quatre femmes surréalistes, op. cit.
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de galeristes, de conservateurs, de collectionneurs et de critiques. Cette question d’accessibilité a
donc influence le choix des ouvrages que j’ai retenus pour mes analyses’.

Six textes du corpus finien seront ainsi mobilisés dans une structure qui me permettra, d’un
coté, de mettre en relief deux types d’écriture chez Leonor Fini dont chacune fera 1’objet d’une
partie : une écriture plus ouvertement autobiographique dans les livres d’artiste et plus fictionnelle
dans les romans. Puis, d’un autre c6té, je pourrai cerner deux types de présence de 1’image dans le
texte : les images in absentia et in praesentia, soit « I’'image qui est évoquée par le langage » et
« I’image qui se présente aux yeux’’ ».

Le premier chapitre sur les livres d’artiste sert de « vestibule™ » par lequel on entre dans les
romans finiens, car je crois que pour lire (du) Leonor Fini, il faut aussi en/I’avoir vu(e). C’est dire
qu’il faut entrer dans ses écrits par sa peinture, puisque comme 1’observe Andrea Oberhuber, « les
frontieres entre le texte et les images sont poreuses chez la plupart des auteures-artistes surréalistes
ou prés du mouvement, ¢’est-a-dire que I’écriture contient I’image et que 1’image est toujours la
dans I’écriture™ ». Comme chez 1’auteur-artiste Claude Simon, la peinture de Leonor Fini est une
sorte de clé de lecture, la « clé rétrospective d’un “code d’écriture” et de lecture qui n’était peut-
étre pas “admis d’avance”®. » La premiére partie se penche donc sur les livres d’artiste ou le

pictural, majoritairement in praesentia, devient la substance des biographemes® : Le livre de

76 Je renvoie le lecteur au site de la Galerie Minsky https://www.leonor-fini.com/fr/books/avec-des-textes-de-leonor-
fini/ et a la section « Références biographiques et bibliographiques » de la biographique de Leonor Fini écrite par
Peter Webb, op. cit., spécialement aux pages 296-298, pour une liste exhaustive des publications de Leonor Fini.

T Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements. Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio Kokis,
Rodopi, coll. « Chiasma », 2014, p. 11.

8 1bid., p. 98.

7 Andrea Oberhuber, « Enfants naturels ou filles spirituelles? A propos de quelques réflexions sur I’esprit de filiation
Dada dans les pratiques “autographiques” des auteures-artistes surréalistes », dans Eric Robertson et Elza Adamowicz
(dir.), Dada and Beyond: « Eggs laid by Tigers », Amsterdam-New York, Rodopi, 2012, p. 192.

8 Jean Rousset, « La guerre en peinture : La Bataille de Pharsale », Passages, échanges et transpositions, Paris, José
Corti, 1990, p. 175. Cité dans Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2010, p. 256.

81 Roland Barthes définit les biographémes comme des « vies réduites a quelques détails, a quelques godts, a quelques
inflexions ». Roland Barthes, (Euvres complétes, Eric Marty (éd.), Paris, Seuil, tome 111, 1995-1996, p. 1160.
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Leonor Fini (1975), Miroir des chats (1977) et Chats d atelier (1988). Dans ce chapitre, je porterai
une attention particuliére a la facon d’utiliser le matériel du livre papier en ayant recours aux
définitions du livre d’artiste et du livre surréaliste selon les travaux d’Elza Adamowicz, d’Andrea
Oberhuber et de Henri Béhar.

Le deuxieme chapitre porte sur les trois romans de Leonor Fini dans lesquels j’ai a analyser
des images verbalisées, soit in absentia: Mourmour, conte pour enfants velus (1976),
L Oneiropompe (1978) et Rogomelec (1979). Le portrait de 1’auteure et les biographémes invoqués
dans le premier chapitre refont surface a travers ces images évoquées par le langage, ce qui permet
de penser la mutation de 1’artiste en un role fictif. Dans ces trois opus, le contrat de fiction, sans
étre rompu, se trouve « sérieusement compliqués?» par les allusions picturales dans lesquelles je
pense pouvoir reconnaitre les ressorts de 1’autofiction fantastique, dont le rapprochement avec la

peinture est fort utile selon Vincent Colonna®.

5. Méthodologie et outils théoriques

Comme le propose Andrea Oberhuber, lorsque les ceuvres a 1’étude « défient nos traditionnelles
catégories d’analyse® », il faut recourir a divers outils théoriques pour élaborer une fagon de lire et
de voir son corpus. La problématique complexe de ma thése s’inscrit en littérature comparée et

exige une approche plurielle. Ma méthodologie d’analyse n’a donc trouvé sa pleine efficacité qu’en

8 Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Auch, Tristam, 2004, p. 123.

8 1hid.

8 Andrea Oberhuber, « Présentation : Texte/image, une question de coincidence », Andrea Oberhuber (dir.), « Voir le
texte, lire 1’image », Dalhousie French Studies, vol.89, Winter 2009, p.4. Aussi en ligne
http://www.jstor.org/stable/40838470 (page consultée le 21 septembre 2019).
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faisant appel a des sources diversifiées me permettant de comprendre les phénomenes littéraire et
visuel et, a travers eux, celui de 1’autoreprésentation.

Sur le plan méthodologique, mon approche sera donc hétérogéne pour bien saisir le
phénomeéne protéiforme qu’est la littérature de Leonor Fini, car nulle théorie, dans son
indépendance, ne saurait rendre compte adéquatement de la complexité de son ceuvre discursive.
Les théories multiples qui orienteront la perspective de mon analyse critique auront donc tendance
a se superposer étant donné que mon cadre théorique convoque la question de I’intermédialité, d’un
coté, et celle de I’identité, de I’autre, ou si I’on préfere, de I’autoreprésentation.

En conjuguant les approches théoriques de I’intermédialité avec celles de
’autoreprésentation, j’espere montrer que ces deux notions sont essentiellement liées chez Leonor
Fini, qu’elles forment un « nceud inextricable® » au méme titre que le texte et I’image. Sur la
question intermédiale, les récentes recherches de Liliane Louvel et de Kirsty Bell, littéraires
spécialisées en matiere de relations texte-image dont les intéréts de recherches touchent les théories

et les pratiques de I’illustration en littérature, Seront mises au service de mon argumentation.

5.1 Démarche analytique intermédiale et picturocritique

En m’interrogeant principalement sur la relation des écrits de Leonor Fini a son ceuvre plastique et
a sa vie, je privilégierai une logique herméneutique qui accorde au pictural la possibilité
d’interpréter un texte. Je propose avec Liliane Louvel de « substitue[r] au terme de “transposition
intersémiotique” » celui de « “transposition intermédiale” (voire interartistique) » afin de centrer

davantage mon propos « sur la matérialité de 1’ceuvre, comme medium, comme art® ». Plutot que

8 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 61.
% |bid., p. 62-63.
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de lire le texte finien, je tenterai de le voir. La méthode critique de Louvel s’inspire du visuel pour
I’analyse du littéraire et voit dans le pictural « une clé interprétative?®” » pour dénouer un texte, alors
que, depuis les années 19602, c’est d’abord et toujours 1’outil linguistique qui rend compte des
autres arts. En effet, la traditionnelle fagon d’interpréter une image, d’« expliquer » la peinture,
passe par la « lecture » de celle-ci. On lira un tableau, comme on lira un texte, a la lumiere des
théories littéraires, narratologiques et sémiotiques pour I’interpréter tel « un systeme de signes
articulés comme un langage® ». Si la sémiotique est un outil d’analyse qui a fait ses preuves en
relevant les ressemblances entre les signes verbaux et visuels et permettant I’analyse du roman et
du tableau tout a la fois, la méthode d’investigation de Louvel montre qu’elle a toutefois ses limites
et qu’utiliser I’'image comme outil opératoire pour analyser certains textes peut transformer les
études littéraires. La chercheuse propose donc de permuter la tendance critique issue de la tradition
de I’ut pictura poesis pour apposer la théorie picturale a la littérature afin de d’analyser
« autrement » un texte littéraire®. Elle explique que la mécompréhension de la célébre formule
d’Horace, « ut pictura poesis », «la poésie comme la peinture », aurait entretenu un rapport
hiérarchique et vertical entre le texte et I’image. Plus précisément, elle montre qu’au XVI1i° siécle,
on a retourné la formule et imposé une domination implicite du texte sur I’image. L’axiome du
pocte latin s’est ainsi vu interprété dans le sens d’ut poesis pictura, « la peinture comme la poésie »,
alors que c’est plutdt a la poésie qu’elle lancait le défi de faire comme la peinture et de concurrencer

avec elle.

8 1bid., p. 104.

8 Voir par exemple : Roland Barthes, Rhétorique de I'image, Paris, Seuil, 1964. / Michel Butor, Les Mots dans la
peinture, Geneve, Albert Skira, 1969. / Umberto Eco, « Sémiologie des messages visuels », Communications, n°® 15,
Paris, Seuil, 1970. / Umberto Eco, Etudes sémiologiques : Ecritures, peintures, Paris, Klincksieck, 1971.

8 Liliane Louvel, op. cit., p. 39.

% 1bid., p. 92.
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Louvel accorde ainsi a « I’image, la peinture, pictura » le role d’intermédiaire entre « la
littérature, poesis » et « le sens ou les affects et les émotions », alors que traditionnellement, ce sont
les mots qui servent de «relais » entre 1’image et le sens a saisir®. Comme la spécialiste, je
préférerai donc le terme « intermédiale » a celui d’« intersémiotique » pour rendre compte d’une
approche du mot par I’image et non plus I’inverse. En évoquant les travaux du théoricien en visuals
studies, W. J. T. Mitchell dans Picture Theory et sa notion d’« iconologie du texte », entendue
comme « une relecture ou [...] une re-vision des textes a la lumiére de la culture visuelle®? », elle
propose d’évaluer les « effets littéraires » de 1’image pour repousser les limites des études
littéraires. Cette fagon de procéder, ¢’est-a-dire d’appliquer la théorie de la peinture a la littérature,
ne convient toutefois qu’a un certain type de littérature qu’elle nomme « picturale® », exercice
auquel I’écriture de Leonor Fini se préte de facon exemplaire. Je tenterai donc de mettre en
application la « picturocritique®* » mise au point par Louvel. Plutét que de parler d’une

« grammaire du tableau », je parlerai donc, avec elle, d’une « picturalité » du texte.

5.2 Le « tiers pictural »

La perspective intermédiale exige, comme le montre Liliane Louvel, la disponibilité et la sensibilité
du lecteur, un lecteur qui, je le crois, doit d’abord avoir été spectateur des ceuvres finiennes pour
déployer tout le sens du texte. En lisant les textes de Leonor Fini, il me faudra donc étre attentive

au sentiment produit par ce qui me semble indiquer un renvoi au pictural; aux effets plastiques,

1 1bid., p. 92.

%2 W. J. T. Mitchell, Picture Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1995. Cité dans Liliane Louvel, op. cit.,
p. 98.

% 1bid., p. 104.

% 1bid., p. 103.
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« effets de picturalité® »; a I’impression de déja-vu me rappelant des « tableaux extratextuels® »;
aux marques laissées dans le texte comme une premicre couche de peinture a I’arriére-plan, bref,
au « souffle indistinct de 1’image®” », pour reprendre la belle expression du psychanalyste Pierre
Fedida. Autrement dit, il me faudra étre a I’affiit de toute « impression qui se leve, a sa confirmation
(ou infirmation) voire a une impression, fugitive comme un voile ou un nuage qui passe sur la page
entre les signes lus et [notre] imagination® » Car si, a priori, on ne « voit » pas d’images dans les
romans de Leonor Fini, ce n’est pas tout le cas. Elles sont 1a, voilées par les mots. Plusieurs indices
invitent notre regard a remarquerune présence de la peinture. Les mots deviennent alors comme
des touches de peinture qui activent ce que Louvel appelle le « tiers pictural ». Ce dernier concept,

auquel j’aurai recours, elle le définit comme :

[c]e something, ce quelque chose ou ce je-ne-sais-quoi [...], nom que je donne & cette synesthésie, a ce
mouvement entre-deux dans la non-résolution du battement [...] : « le tiers pictural » est le moment entre-
deux quand le texte tend vers ’image quand ’image file vers le texte, et que dans 1’esprit du lecteur qui
reconnait, du texte tressaille. Entre-deux, I’image se 1éve d’entre les lignes, encore voilée, encore imprécise :
« oll donc ai-je déja vu cela®®? »

11 s’agira pour moi de mettre au jour ces traces, ces empreintes et ces manifestations d’une
présence de la peinture dans le texte a travers les références ou les allusions aux procédés picturaux
tels le cadrage, la touche, la couleur, la lumiére, la fenétre',

Pour chaque chapitre, je suivrai les repéres d’analyse proposés par Kirsty Bell pour mieux
comprendre la contribution des images au récit. Selon cette derniere, il faut tenir compte de trois
facteurs principaux pour analyser les rapports texte-image : le type d’images mises en scéne

(illustration peintes/dessinées ou images évoquées); leur lieu d’inscription (dans le livre, dans le

% Kirsty Bell, op. cit., p. 30.

% Ibid., p. 229.

% Pierre Fédida, « Le souffle indistinct de I’image », Le site de [’étranger, Paris, PUF, 1995 [1993], p. 187-220. Cité
dans Liliane Louvel, op. cit., p. 156.

% Ibid., p. 269.

% Ibid., p. 278.

100 Ibid., p. 105.
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paratexte ou hors du livre); et I’identité des différentes instances créatrices/productrices évoquées
(illustrateur, artistes célebres et réels, personnages peintres)®®. Pour chaque image rencontrée,
qu’elle soit présente matériellement ou verbalement, j’identifierai le procédé qui 1’introduit :

illustratif, descriptif, ekphrastique, référentiel°2,

5.3 Bris épistemologique : « ouvrir I'eil du texte » illisible

L’image, c’est 1’étrangére qui déchire la rassurante continuité du texte. Son entrée s’y fait par
effraction et provoque le bris épistémologique des paroles artistiques. L’image ponctue le texte de
ruptures et en interrompt la lecture, qu’elle soit présente visuellement ou allusivement, car elle
demande un temps d’arrét, un moment de réflexion, comme devant le tableau sur le mur du musée.
C’est ainsi que I’image finienne « ouvre 1’ceil du texte!® », pour reprendre I’expression de Louvel.
Ouvrir I’ceil du texte, ¢’est « permettre de voir, de réver, d’aller du c6té du visuel, et finalement,
de prendre du plaisir, un plaisir supplémentaire et autre, pour I’amateur'®» des ceuvres picturales
de l’artiste qui dispose d’un savoir extra librum. Le lecteur doit donc rester attentif pour voir
I’image dissimulée entre les mots. Paradoxalement, 1’image rend aussi 1’ceuvre illisible pour celui
qui ne sait pas la reconnaitre.

Ainsi, I’enjeu formel est un facteur déterminant, car « tout ce qui infléchit le texte dans sa
matérialité affecte la lecture linéaire et 1’évidence du sens'® ». Pour analyser les textes finiens, il

me faudra donc faire appel a la notion d’illisibilité puisque « “les textes qui détournent le lisible

101 Kirsty Bell, op. cit., p. 235.

102 Kirsty Bell, op. cit., p. 235.

103 Ljliane Louvel, op. cit., p. 8.

104 |bid., p. 263.

105 Julie Leblanc, « L’Tllisible : un probléme d’ordre génétique et iconique », Liliane Louvel et Catherine Rannoux
(dir.), L’illisible, Rennes, Presses de 1’Université de Rennes, 2006, p. 237.
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par le visible inscrivent en fait I’illisibilité dans leur projet” ». Les dessins introduits dans ses
livres « soumettent le lisible a un certain nombre de déréglements » et donnent lieu a « des
problemes de lecture issus des rapports tendus entre le texte et 1’image’®” ». Et puisque les récits
des femmes surréalistes sont « un exercice de déguisement qui ne laisse voir que les vérités que le
sujet souhaite révéler [et que] [c]hez elles, I’utilisation de masques, réels ou littéraires, et autres
procédés comparables, est assez fréquente'® », c’est aux lecteurs de donner un sens a cette
ambiguité. Comme le soulignent Liliane Louvel et Catherine Rannoux, ce qu’elles nomment« [l]e
jugement d’illisibilité » « dit simultanément un désir de dévoilement et sa mise en déroute®® ».
C’est précisément la difficulté du déchiffrement qui me pousse a cette quéte et en méme temps la
crainte de ne pas réussir ou encore, d’y parvenir, mais de mettre a mal tout ce qui fait la force
esthétique du projet finien. Mais voila, I’illisible « porte en lui une aporie, la menace de
I’enfermement dans une norme hypothétique!'® ». De ma position de lectrice-spectatrice, j’endosse
donc le rble de « détective''! ». Les textes de Leonor Fini, comme ceux des femmes surréalistes,
nous résistent, car ils sont nés de la résistance et ¢’est aussi 1a que se trouve I’illisible : « Dire d’un
texte qu’il est illisible [...] [,] c’est toujours pointer quelque chose de 1’ordre de la résistance'2. »

Cette résistance chez Leonor Fini reléve de I’image.

106 Tiphaine Samoyault, « Textes visibles », Etudes littéraires, vol. 31, n° 1, 1998, p. 15. Citée dans lIbid., p. 237.

17 |pid., p. 238.

108 1lene Susan Fort et Tere Arcg, « Introduction », llene Susan Fort, Tere Arcq et Terri Geis (dir.), Au pays des
merveilles : Les aventures surréalistes des femmes artistes au Mexique et aux Etats-Unis, op. cit., p. 27.

199 Liliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L illisible, op. cit., p. 7.

110 Ibid., p. 7.

11 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 143.

12 |jliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L illisible, op. cit., p. 7.
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5.4. Ecriture de soi

La représentation de soi connait des applications qui se déclinent en plusieurs genres et sous-genres
littéraires et artistiques. Parfois, ces genres se déplacent, tel 1’autoportrait, et parfois, ils se
chevauchent et s’interpénétrent, telles 1’autobiographie et la fiction, d’ou émane 1’autofiction.
L’écriture de soi est une notion a la fois neuve et ancienne et il semble que la représentation de
I’artiste se soit développée dans le domaine des beaux-arts en premier lieu. L autoportrait pictural
serait donc historiquement la premiére autobiographie de I’artiste s’auto-engendrant, voire peut-
étre la premiére autofiction. Je ferai appel aux différentes notions appartenant a la représentation
de soi et verrai si elles arrivent & rendre compte de I’objet complexe que sont les livres de Leonor
Fini. Selon toute vraisemblance, les autoportraits et les récits autobiographiques de 1’auteure-artiste
se rapprocheraient aujourd’hui des notions d’autofiction et d’autoportrait littéraire qui sont on ne
peut plus actuelles. L arrimage des entreprises artistiques et génériques par le biais de I’autofiction
reste peu étudié et marque un avancement des connaissances. Sans avancer de réponse catégorique,
je crois que les textes finiens développent une perspective embryonnaire de nouvelles sortes
d’autofictions, des « autofictions visuelles? »,

A Tl’aide de toutes ces notions, j’espére faire des associations inédites entre la
créationlittéraire et la production picturale de Leonor Fini. Je vais maintenant me préter au jeu de
I’auteure-illustratrice pour tenter de résoudre les énigmes posées par ses livres, qui relevent de
Iillisible et ou I’image « permet d’aller y voir plus profondément la chair'* », celle-la méme qui

est imprimée dans le corps de Fini.

113 sandrine Morsillo, « Autofictions visuelles et identités artistiques » [en ligne], dossier Articles sur artistes, mis a
jour le 04/12/2011, http://www.autofiction.org (page consultée le 21 septembre 2019).

J pag p

14 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 259.
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CHAPITRE | : LES LIVRES D’ARTISTE OU L’ENTRE-DEUX LIVRE

1. Présentation du corpus

Pour proposer une analyse cohérente du Livre de Leonor Fini (1975), de Miroir des chats (1977)
et de Chats d’atelier (1988), il me paraissait approprié¢ d’en faire une lecture suivant leur ordre

chronologique de parution.

Fini

Le livre de Leonor

. i . e - - A,._-‘
De gauche a droite, les couvertures du Livre de Leonor Fini, de Miroir des chats et de Chats d’atelier

Les aborder en respectant leur chronologie me semble la maniere la plus révélatrice de les étudier,
car, a bien les relire, on croirait qu’ils se prolongent I’un dans I’autre comme des poupées gigognes,
comme si les lire dans leur ordre de publication permettait de trouver, dans les premiers, les clés
de lecture des suivants ou, dans les ceux-ci, la réponse aux énigmes des premiers. Suivre leur
succession dans le temps permet aussi de les mettre en paralléle avec le cheminement de la carriére
de Leonor Fini pour mieux faire ressortir la portée autobiographique d’une ceuvre qui a évolué avec

Partiste.

1.1. Des livres ouvertement autobiographiques
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1.2. Des livres a la lisiére des genres

Tous les livres qui nous intéressent dans cette section soulévent des questions de catégorisation.
Ce sont des ceuvres protéiformes dont I’appartenance générique demeure indéfinissable « jusqu’au
bout », pour reprendre les mots d’Andrea Oberhuber?’.

A la lumiére de ce qui précéde, on constate que le terme « album » revient souvent tant dans
les critiques'® que dans le paratexte des ouvrages qui font 1’objet de ce chapitre et qui semblent, a
premiére vue, bien adhérer a I’idée qu’on se fait de I’album®®. De quel(s) cOté(s) ranger ces trois
ouvrages? L’appellation la mieux désignée pour les regrouper est probablement celle de « livre

d’artiste », bien que 1’expression suscite des discussions.

1.3. Confusion terminologique dans le discours critique : a chacun sa définition du livre d artiste

En effet, le terme « livre d’artiste » est employé pour qualifier des ceuvres trés diverses. Comme
1’écrit 1’auteur-artiste Dick Higgins, « “[pJerhaps the hardest thing about the artist’s book is to find

the right way to talk about it”*? ».

117 Andrea Oberhuber, « Ecriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 58.

118 \/oir, par exemple, Paul Caso, « Dans un livre qui est un spectacle, Léonor Fini raconte sa vie », Bruxelles, Le Soir,
1975 ou Georges Bratschi, « Les miroirs de Leonor », loc. cit..

119 Selon la chercheure Sophie Van der Linden, le terme générique « aloum » désigne des ouvrages ol le texte et les
images sont indissociables et dont les relations optimisent la compréhension et I’interprétation du livre. Il s’agit
d’ouvrages dans lesquels 1’image domine le texte ou 1’éclipse carrément quand ils ne contiennent aucun texte. Si le
texte et ’image partagent I’espace du livre, alors la narration s’opére de maniére articulée entre 1'un et 1’autre.
Cependant, dans les études littéraires, le terme « album » semble cependant plus usité en littérature pour la jeunesse.
Sophie Van der Linden, Lire /’album, Le Puy-en-Velay, L’atelier du poisson soluble, 2006.

120 Dick Higgins, « Préface », dans Joan Lyons, Artists Books: A Critical Anthology and Source Book, Rochester, New
York, Visual Studies Workshop Press, 1985, p. 12. Cité par Elza Adamowicz, « Etat présent. The Livre d artiste in
Twentieth-Century France », French Studies, vol. 63, n° 2, 2009, p.193. C’est moi qui traduis : « Ce qui est le plus
difficile avec le livre d’artiste, c’est de trouver la bonne fagon d’en parler. »
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Adamowicz'® se penche sur la confusion terminologique qui régne aujourd’hui dans le
discours critique entourant le « livre d’artiste » lequel pourrait somme toute devenir un archi-genre
englobant toutes les autres catégories qui s’y confondent, comme le « livre de dialogue », le « livre
de peintre »2, le « livre objet'® », le « material book'* » et le « livre surréaliste ». Noélle Batt a
une perception trés élastique du livre d’artiste, dont elle congoit les limites quelque part sur
I’échelle des genres du livre illustré, « at one end of the spectrum the traditional livre illustré and
at the other the livre objet'? ». Avec la critique Anne Moeglin-Delcroix'#, on pourrait parler de
livres d’artiste pour bibliophiles lorsqu’il est question des ouvrages de Fini, c’est-a-dire des ceuvres

pour amateurs ou collectionneurs de livres rares, anciens ou précieux, des objets a manipuler avec

121 Elza Adamowicz, professeure de littérature francaise et de culture visuelle a ’Université Queen Mary de Londres,
a beaucoup écrit sur les textes surréalistes, notamment dans deux articles auxquels je me réféere ici : « Les yeux la
bouche : approches méthodologiques du livre d’artiste surréaliste », dans Andrea Oberhuber (dir.), Mélusine,
n® XXXII, op. cit., p. 31-42 et « Etat présent. The Livre d artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 189-198.
122 Je renvoie le lecteur & Yves Peyré, Peinture et poésie, Le dialogue par le livre 1874-2000, Paris, Gallimard, 2001,
p. 6 et 21.

123 \/oir Elza Adamowicz, « Etat présent. The Livre d artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 192. Dans
I’itinéraire du livre d’artiste, Adamowicz rappelle aussi I’avénement du livre-objet « as limit-form of the artist book,
both references and resists the form and function of the book ». C’est moi qui traduis : le livre-objet est « comme une
forme limite du livre d’artiste; il renvoie et résiste a la fois a la fonction du livre ». Les livres sur lesquels je me
pencherai dans ce chapitre, difficiles a ranger sur les rayons d’une bibliothéque en raison de leur format non
conventionnel, pourraient en partie appartenir a cette catégorie. Dans son article « Le livre surréaliste : poétes et
peintres dialoguent », Littera, Le Paris de l’entre-deux-guerres : surréalisme, art negre, culture populaire, vol. 2,
2017, p. 67, Adamowicz donne I’exemple de la Couverture d’un livre ayant séjourné dans la mer (1936) réalisée par
Leonor Fini. Il s’agit d’un exemplaire des Mémoires de Christophe Colomb, un « faux objet trouvé », dont la
couverture est incrustée de coquillages et de débris marins. Présenté a 1’occasion de 1’ Exposition surréaliste d’objets
en mai 1936 a la galerie Charles Ratton a Paris, le livre était posé sur un socle et rendu impropre a la lecture. Ce livre-
objet réalisé au début de la carriere de Fini a sans aucun doute contribué a la réflexion de I’artiste sur la maniére
d’investir I’espace du livre. Je renvoie le lecteur désireux d’en savoir plus a Peter Webb, Leonor Fini : Métamorphose
d’un art, 0Op. Cit., p. 52.

124 \/oir Elza Adamowicz, « Etat présent. The Livre d artiste in Twentieth-Century France », loc. cit. p. 194. D’aprés
Adamowicz, le discours critique compare cette catégorie de livres a un corps « appealing not only to the eyes but also
to the sense of touch ». C’est moi qui traduis : « attirant non seulement les yeux, mais aussi le sens du toucher ». Il
s’agit d’objets uniques ou a édition limitée. Toute I’attention se tourne alors sur la qualité tactile du livre, qui peut
prendre la forme d’un corps. Plusieurs de ces transformations du livre ont lieu avec le surréalisme.

125 1bid., p. 193. Ainsi qu’Adamowics résume les propos de article de Noélle Batt, « Le Livre d’artiste, une ceuvre
émergente », dans Monserrat Prudon (dir.), Peinture et écriture 2 : le livre d artiste, Paris, La Différence/Unesco,
1997, p. 21-34. C’est moi qui traduis : « & une extrémité du spectre du livre illustré traditionnel et a 1’autre du livre
objet ».

126 \/oir Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste (1960-1980), Paris, Jean-Michel Place/Bibliothéque
nationale de France, 1997, p. 25.
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des gants blancs. Ce sont des ouvrages luxueux qui produisent de la rareté puisque les éditions en
sont artificiellement limitées.

En ce qui concerne les rapports que les livres d’artiste nouent entre le texte et I’image, nous
retenons, avec Adamowicz, que si I’image s’y libére des contraintes imposées par le texte, elle n’y
prend tout son sens que dans sa rencontre avec lui : «[...] the image in the modern livre d’artiste
is both interlinked with and independent of the text'?”. » La nature du travail de Leonor Fini fait en
sorte que ses productions se rapprochent aussi du livre surréaliste.

Ce qui ressort des définitions que tentent de donner les différents critiques du livre
surréaliste, c’est 1’idée de la collaboration, de la rencontre entre le visuel et le littéraire et entre

deux instances créatrices'?, ainsi que le résume Adamowicz :

Le livre surréaliste est avant tout un lieu de rencontre entre 1’écriture (poéme, essai, récit) et le pictural
(lithographies, gouaches, photographies, collages, gravures). Cette rencontre peut aller du simple frontispice
pour un recueil de poémes ou un essai [...] a la collaboration étroite entre un poéte et un artiste [...] ou a
I’ceuvre d’un seul [...]*%.

Le livre surréaliste au féminin n’échappe pas a cette caractéristique collaborative'® et nous
verrons que les trois livres que je m’appréte a analyser sont aussi les fruits d’une collaboration.
Pour tenter de circonscrire le livre surréaliste, il faut aussi considérer son contenu. Comme

I’avance Henri Béhar®, les livres surréalistes peuvent avoir une apparence conventionnelle, mais

127 Elza Adamowicz, « Etat présent. The Livre d artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 193. C’est moi qui
traduis : « [...] I'image dans le livre d’artiste moderne est a la fois liée au texte et indépendante de lui ».

128 Andrea Oberhuber rappelle que « [I]a collaboration entre écrivains et artistes visuels mus par un projet commun
donna lieu, dans I’entre-deux-guerres, a ce que 1’on appelle généralement le «“ Livre surréaliste” », Andrea Oberhuber,
« Démarche collaborative et partage de la page au sein du Livre surréaliste » [en ligne], 5S¢ Congrés de 'EAM
(Université de Rennes, 1*" — 3 juin 2016), http:/lisaf.org/2016/04/25/les-anagrammes-dessins-consignes-au-sein-du-
livre-hexentexte-et-oracles-et-spectacles-dunica-zurn/ (page consultée le 21 septembre 2019).

129 Elza Adamowicz, « Le livre surréaliste : poétes et peintres dialoguent », loc. cit., p. 68.

130 Comme en témoigne le titre du projet de recherche d’Andrea Oberhuber : Le Livre surréaliste au féminin... faire
cuvre a deux. Programme de recherche subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines
du Canada 2015-2019 sous la direction d’Andrea Oberhuber. http://lisaf.org/ [Le Livre surréaliste au féminin... faire
ceuvre a deux]

181 Henri Béhar, « Portes battantes », Mélusine, n° IV, 1983. Béhar reprend la formule d’André Breton dans Nadja,
Paris, Gallimard, 1928, p. 18.



http://lisaf.org/2016/04/25/les-anagrammes-dessins-consignes-au-sein-du-livre-hexentexte-et-oracles-et-spectacles-dunica-zurn/
http://lisaf.org/2016/04/25/les-anagrammes-dessins-consignes-au-sein-du-livre-hexentexte-et-oracles-et-spectacles-dunica-zurn/
http://lisaf.org/
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un contenu transgressif. Pour cette raison, il les compare a des « portes battantes®? », en reprenant
la catégorie des ceuvres « battantes comme une porte » dont parle Breton dans Nadja, et avance

que leur dimension plastique ne suffit pas a les définir :

En vérité, les livres surréalistes (non point tous; mais quelques-uns suffisent a montrer la direction), en dépit
d’une apparence souvent convenue, sont le lieu de multiples transgressions, a tout le moins de décentrements,
tant dans le rapport du titre au contenu, que de I’image au texte, que par le recours a une mise en page ou a
des techniques troublantes. Ne serait-ce que I’introduction de photographies, comme pour un ouvrage
scientifique, dans une narration (Nadja, L’Amour fou)**.

Behar souligne également la teneur autobiographique du livre surréaliste en affirmant que

[1Te texte surréaliste se veut a la fois « livre ouvert » sur le spectacle intérieur, sur les profondeurs de soi, et
livre battant comme une porte par ou pénetre le spectacle du monde, la réalité extérieure. Subjectivité et
objectivité cessent de s’y livrer leurs coutumiers assauts.

Ce sont des livres & la premiere personne, « documents privés ». Miroirs ou s’inscrit « 1’image la plus fugace
et la plus alerte de [soi]-méme », ils ne posent jamais que la question fondamentale : « Qui suis-je? »***

Les livres de Fini répondent a cette derniére définition et sont certes des portes battantes mais, pour
y entrer, il faut tout de méme trouver la clé de 1’énigme, car la peintre est un sphinx et « [s]a
peinture est un piege® ».

En résumé, Le Livre de Leonor Fini, Miroir des chats et Chats d’atelier pourraient se situer a
« la lisiére du livre surréaliste et du livre d’artiste'® », car ils relévent en partie de I’une et de 1’autre
catégorie. Puisque le livre surréaliste est davantage celui d’auteurs ou d’artistes directement liés et
intégrés au mouvement de Breton, dont la période s’étend de 1924 a 1939, je préfére accorder
’appellation plus générale de livres d’artiste aux ouvrages de Fini.

On retient aussi que le discours critique rend le livre d’artiste beaucoup plus obscur que 1’objet

lui-méme et, qu’en bref, le livre d’artiste n’est ni plus ni moins qu’un « proteiform genre, open to

132 |bid.

133 Ibid.

134 Ibid.

135 Krikor Keusseyan, « Une heure avec Leonor Fini, le Salvador Dali féminin », Safa, 27 février 1974, p. 25.

136 Sur le Livre de Leonor Fini, Andrea Oberhuber propose cette classification a mi-chemin du livre d’artiste et du livre
surréaliste. Andrea Oberhuber, « Livre surréaliste et livre d’artiste mis en jeu », loc. cit., p. 26.

137 Julien Schuh, « Quelles traditions pour le livre d’artiste surréaliste? », Mélusine, n® XXXII, op. cit., p. 43-60.



32

innovative forms®® ». L’article d’Adamowicz montre bien que la définition du livre d’artiste est
élastique : « As the various definitions [...] show, the livre illustré, livre de dialogue, artists book
and livre objet have been considered both as distinctive categories and as overlapping modalities
of the twentieth-century livre d’artiste™. » C’est dans cette zone de chevauchement qu’on peut
situer les livres de Leonor Fini. Et puisqu’il est difficile de la situer précisément, entrons plutot

entrer dans ses livres.

1.4 Méthodologie plurielle : comment entrer dans ces livres?

Sans doute est-il impossible d’emprunter une seule voie pour analyser ce genre de livre et ses
rapports texte-image. Puisqu’on ne s’entend pas, mais qu’il faut décider, je m’alignerai sur ces cinq
approches méthodologiques du livre d’artiste recensées par Elza Adamowicz® : | — la lecture
comparative, basée sur les rapports analogiques ou homologiques entre les textes et les images
mis en présence et sur la complémentarité des arts; 11 — la méthode convergence — divergence qui
ouvre la voie aux rapports antagonistes dans la rencontre du texte et de I’image; 111 — le dialogue
— échange, une approche qui rend compte des interactions entre texte et image « sur la page
méme », cette derniére « reproduisant 1’esprit, et non la forme, des compositions », I’un et 1’autre
moyen d’expression proposant une interprétation « libre » dans une démarche « paralléle** »; 1V

—la différence — le livre matériel, une perspective qui prend en considération les trajets divergents

138 Elza Adamowicz, « Etat présent. The Livre d artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p.193. C’est moi qui
traduis : « un genre protéiforme, ouvert aux formes innovantes ».

139 Ibid. C’est moi qui traduis : « Comme le montrent les diverses définitions [...], le livre illustré, le livre de dialogue,
le livre d’artiste et le livre objet ont été considérés a la fois comme des catégories distinctes et comme des modalités
du livre d’artiste du XX® siécle qui se chevauchent ».

140 Elza Adamowicz, « Les yeux la bouche : approches méthodologiques du livre d’artiste surréaliste », loc. cit., p. 31-
42.

141 C’est cette approche que je privilégierais si j’avais a étudier les illustrations que Leonor Fini a réalisées pour nombre
d’auteures et d’auteurs.
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des éléments graphiques et verbaux et permet « une analyse focalisée sur le livre d’une part comme
production (et non plus comme produit), et d’autre part comme entité matérielle »; V — la lecture
poétique, cette facon d’aborder le livre surréaliste en ayant recours a un langage poétique pour
parler des échanges entre le mot et I’image!#.

Comme mentionné, j’emprunterai un peu a chacune de ces cingq approches pour analyser

les livres de cette section.

2. ltinéraire : comment entrer dans les livres d artiste de Leonor Fini?

Pour explorer les themes littéraires développés par Leonor Fini a la lumiére de ses themes picturaux
et pour montrer qu’elle fait ceuvre d’écriture d’un point de vue plastique, je commencerai mon
analyse de ses livres en les abordant comme des tableaux : a partir de leur cadre et de leur surface.

Cette approche aura un effet de zoom, de rapprochement et d’¢loignement.

2.1 Passer par la fagade du texte

Explorer les paratextes auctorial et éditorial des récits correspond, selon la nomenclature de
Liliane Louvel, a I’étude de la parapicturalité**®, notion qui réfléchit a I’image autour du texte. Afin
d’interpréter les composantes du paratexte, je me conformerai a I’itinéraire suggéré par Kirsty Bell.
Pour élargir I’interprétation de I’image figurant sur la couverture des récits, je suivrai « 1’ordre dans

lequel un lecteur s’informe des diverses composantes du paratexte'* » : le titre, I’image de la

142 gur cette derniere approche, Adamowicz remarque que les critiques font allusion au rapport texte/image en
empruntant différentes métaphores relatives au monde de la musique, de la lumiére, du tissage et de ’alchimie :
illumination, révélation, collage, mariage, configuration d’emmélements, entrelacs des extrémes, lieu d’une musique
complexe, alchimie de I’écriture et de la peinture, illunation (jeu de mots avec illumination et lune). Voir Elza
Adamowicz, « Etat présent. The Livre d artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 194.

143 Liliane Louvel, L @il du texte, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 157.

144 Kirsty Bell, op. cit., p. 133.
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couverture, la quatrieme de couverture et la maison d’édition. J’apporterai toujours une attention
particuliére au titre du livre, car il s’agit d’un « “fléchage” visuel**® », a son sous-titre et a sa
matérialité laquelle occupe une place cardinale dans ma réflexion sur le liant“*sentre les passages
écrits et des passages visuels dans les productions finiennes. L’entour du texte constitue « une zone
entre-deux, entre dehors et dedans » comme un passe-partout ou une marie-louise!#’. J’observerai
ainsi les rapports thématique, symbolique, esthétique et sociologique entre I’image hors-texte et
I’histoire racontée*s. Alors seulement, on pourra juger de la pertinence de 1’image paratextuelle.
Si I’auteure a illustré son propre travail littéraire, il s’agira d’une auto-illustration'*. Si 1’écriture a
précédé le tableau, I’image de la couverture sera plutot une « illustration », mais si, au contraire,
c’est I’écriture qui découle de I’image, celle-ci en sera le « pré-texte™ », et il me faudra
conséquemment parler d’ekphrasis!®! lorsqu’il est question de ce texte.

Je mettrai ensuite I’image de la couverture en relation avec tous les autres éléments du
péritexte. En cours d’analyse, on pourra aussi se référer aux ¢léments de 1’épitexte auctorial — les
entretiens avec 1’auteure, sa correspondance et ses notes d’atelier — la ou ils nous donneront le
moyen d’évaluer la valeur autobiographique de certains extraits.

Aprés le mode paratextuel, le pictural entre en jeu de deux autres fagons « connexes » dans

un texte : selon le mode intratextuel, perceptible dans les descriptions relatives aux arts visuels et

145 Liliane Louvel, L il du texte, p. 62.

146 Terme emprunté au vocabulaire de la peinture. Il s’agit du constituant des peintures et des vernis qui agglutine les
pigments de couleur.

147 1bid., p. 172.

148 Kirsty Bell résume la pensée de Liliane Louvel selon laquelle les « effets de “parapicturalité” » découlent de ces
divers rapports entre les images placées au seuil du texte et de I’histoire racontée. Kirsty Bell, op. cit., p. 132.

149 1bid., p. 37.

150 patrick Chézaud, « L’image pré-texte », dans Liliane Louvel et Henri Scepi (dir.), Texte/Image : nouveaux
problémes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 53-66.

151 Philippe Hamon, La Description littéraire. Anthologie de textes théoriques et critiques, Paris, Macula, 1991, p. 8 :
« Le terme ekphrasis [...] désigne la description littéraire (qu’elle soit intégrée ou non a un récit) d’une ceuvre d’art
réelle ou imaginaire — peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc. — que va rencontrer tel ou tel
personnage dans la fiction. »
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dans les discours sur la création artistique; et le mode intertextuel, qui se manifeste lorsque I’image
permet d’établir « des liens incontournables » entre le texte étudié et un second texte!. Il s’agit

des deux autres points d’arrét du parcours d’analyse proposé par Kirsty Bell.

2.2 Plan intratextuel

Sur le plan intratextuel, il me faudra repérer la présence in absentia de la peinture dans le texte, ce
qui me sera aiseé lorsque la description picturale sera explicite et plus ardu lorsqu’elle sera implicite.
Je convoquerai le lexique de Liliane Louvel pour rendre compte de la transpicturalité des ouvrages,
c’est-a-dire de la mise en relation de leurs deux systemes sémiologiques principaux's, soit
I>écriture et la peinture. A partir des modeles proposés par Gérard Genette, Louvel a développé une
« typologie du phénomeéne de 1’iconotextuation » qui advient lorsque I’image fait irruption dans un
passage romanesque pour devenir un iconotexte. Si 1’on a coutume de parler d’intertextualité et de
métatextualité en littérature, Louvel adapte la terminologie genettienne aux différentes modalités
d’apparition de I’image dans le texte. Elle forge ainsi divers termes auxquels j’aurai parfois recours,
soit [’interpicturalité, la plus présente dans 1’ceuvre finienne, qui se construit lorsque « I’image est
présente dans le texte, par effet de citation explicite, de plagiat, d’allusion, voire sous sa forme
iconique »; la mnémopicturalité, « ¢’est-a-dire le souvenir d’une peinture » qui fait surface lorsque
les textes de Leonor Fini ressemblent a sa peinture et sont écrits a la maniére de sa peinture;
I’archipicturalité « référence a un genre ou a une école »; et la métapicturalité, « commentaire d’un

systéme sur 1’autre> ».

12 Kirsty Bell, op. cit., p. 184.
13 Liliane Louvel, L il du texte, op. cit., p. 141-161.
15 |bid., p. 144, 194, 151.
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2.3 Plan intertextuel

En ce qui concerne le plan intertextuel, je pointerai les fragments de texte ou I’image aiguille le
lecteur vers divers écrits de Leonor Fini. Je pourrai aussi montrer les renvois a des textes d’autres
auteures et auteurs ou artistes dans le cas ou ils me permettraient d’établir des points de contact
entre I’ceuvre de Fini et I’histoire littéraire ou 1’histoire de I’art. Je pourrai ainsi mieux situer les
ceuvres de Fini, entre autres par rapport aux surréalistes, et en particulier aux femmes surréalistes.

L’analyse de I’interaction entre le pictural paratextuel, intratextuel et intertextuel devrait
me permettre de « constater a quel point le roman et les tableaux s’éclaircissent mutuellement®®® ».

Cette démarche serait ce que Fini appellerait un « plaisir au deuxiéme degré » (ALF).

Pour elle,

[i]l y a deux fagons d’approcher I’art : en tirer du plaisir et chercher ce qui correspond a sa propre sensibilité
ou humeur du moment. Ceci est accessible a tous. La deuxiéme fagcon d’approcher I’ceuvre d’art c’est d’y
participer en comprenant comment c¢’est fait[,] pouvoir identifier les chemins techniques et I’imagination,
I’organisation de I’ceuvre pour la peinture et la littérature. (ALF)

3. Analyse

3.1. Le Livre de Leonor Fini (1975)

3.1.1. Le livre en surface

Dans cette partie de mon analyse du Livre de Leonor Fini**, je considérerai les divers éléments de

I’espace paratextuel. Par un « acte de regard », avant un acte de lecture, pour reprendre 1’expression

155 Kirsty Bell, op. cit., p. 233.

16 Bien que rares, les études sur les livres de Leonor Fini et la relation de son écriture a sa peinture se sont surtout
concentrées sur Le Livre de Leonor Fini. Voir I’article de Renée Riese Hubert, qui analyse ’aspect autobiographique
de ’ouvrage : « Le Livre de Leonor Fini: Self Portrait and Autobiography », Corner [en ligne], n° 2, Spring 1999,
http://www.cornermag.net/corner02/page05.htm (page consultée le 21 septembre 2019). Voir aussi les articles



http://www.cornermag.net/corner02/page05.htm
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de Philippe Hamon, et ainsi ouvrir « I’horizon d’attente imaginaire du texte qui va suivres»,
j’analyserai certains ¢léments du péritexte et de 1’épitexte (titre, sous-titre, éditeur, premiere page
de garde, page de titre, page de faux titre, préface, composantes graphiques, entretiens, discours

critique, journaux intimes, index).

3.1.1.1. Paratextes auctorial et éditorial

Paru chez la Guilde du livre et les Editions Clairefontaine & Lausannese qui se spécialisent dans la
publication de livres de photographies, Le Livre de Leonor Fini est un objet de grand format — in-
quarto (36,8 cm de hauteur par 27,2 cm de largeur)™ — et de facture précieuse. 1l compte
142 illustrations (62 en couleur, 16 sépia, 64 en noir et blanc) contre 106 pages de texte de Leonor
Fini et inclut quelques courts extraits d’autres auteurs sur lesquels je reviendrai.

Andrea Oberhuber ne manque pas de souligner I’apport indéniable du Livre de Leonor Fini
dans une réflexion continue et actuelle qu’elle méne sur les enjeux esthétiques et médiatiques du
livre surréaliste'®, elle qui, quelques années auparavant, dans un article intitulé « Ecriture et image
de soi dans Le Livre de Leonor Fini », s’interrogeait sur le genre dudit livre : s’agit-il « d’une sorte

d’auto(bio)graphie en images », d’un « livre-album mariant mots et images ou d’un album photo

d’Andrea Oberhub, qui mettent I’accent sur les rapports texte-image a 1’ceuvre, soit « Ecriture et image de soi dans Le
Livre de Leonor Fini», loc. cit. et « La dualité créatrice dans Le Livre de Leonor Fini », Le livre surréaliste au
féminin... faire ceuvre a deux [en ligne], http:/lisaf.org/project/fini-leonor-livre-de-leonor-fini-peintures-dessins-
ecrits-notes-de-leonor-fini/ (page consultée le 21 septembre 2019). Voir encore le livre de Pierre Borgue, Leonor Fini
ou le thédtre de I'Imaginaire. Mythes et symboles de [ 'univers finien, Paris, Lettres modernes, 1983.

157 Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au Xix® siécle, Paris, J. Corti, 2001, p. 247.

158 En 1968, La Guilde du livre et les Editions Clairefontaine (issue de la premiére maison) avaient déja publié une
monographie sur Leonor Fini avec des textes de Constantin Jelenski (Leonor Fini, Lausanne, La Guilde du livre et les
Editions Clairefontaine, 1968). Puis, trois ans plus tard, la méme maison publie Jean Paul Guibbert, Leonor Fini
graphique, Lausanne, La Guilde du livre et les Editions Clairefontaine, 1971. Quatre ans plus tard, la maison publiera
Le Livre de Leonor Fini.

159 Je reprends les dimensions données par Andrea Oberhuber dans « Ladualité créatrice dans Le Livre
de Leonor Fini », loc. cit.

160 Andrea Oberhuber, « Livre surréaliste et livre d’artiste mis en jeu », loc. cit., p. 26.
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augmenté de titres explicatifs plus longs que d’habitude et agrémenté de quelques textes » ou
encore d’un « catalogue de peinture (raisonné) », d’un livre « “surréaliste” — tardif » ou alors d’un
« livre d’artiste »**? Ou encore de « notes d’atelier »? Le livre semble étre tout cela.

Dans ce livre, comme le remarque un critique de 1’époque, « la partie écrite, bien que le
texte soit imprimé en grands caractéres, prend beaucoup moins de place que la partie illustrée®? »,
A premiére vue, si 1’on pense en termes antagonistes (méthode convergence — divergence), on peut
dire que I’image 1I’emporte sur les mots.

Le Livre de Leonor Fini est parsemé de citations; de fragments de ses récits et de ses contes;
de commentaires; d’« écho[s] de [son] enfance!® »; de textes inédits; de photographies de sa
famille, des lieux et des moments marquants vécus « [a] partir de Trieste ou [elle] a vécu enfant »
(LLF, p. 5) jusqu’a Paris, Vienne, la Corse et la Loire et de reproductions de dessins et de peintures.
Ce livre est, par le fait méme, ponctué des mémes themes que ceux trouves dans les toiles de
I’artiste (le double, les chats, I’enfance, la mort, le cérémonial, le sphinx, la métamorphose, le
travestissement, etc.).

L’ hypothése que Jacqueline Chénieux-Gendron avance dans son article « De 1’écriture au
féminin dans le surréalisme®®* » selon laquelle les femmes ont publié et exposé leurs ceuvres parce
que leurs confreres les incitaient a le faire se vérifie dans le cas de Leonor Fini avec quelques-uns
de ses livres. Comme I’indique le biographe de 1’artiste, c’est en effet José Alvarez, alors jeune

éditeur, qui fut a I’initiative du Livre de Leonor Fini'% auquel il collabora. La page titre de 1’ouvrage

161 1d,, « Ecriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 49.

162 Georges Bratschi, « Les miroirs de Leonor », loc. cit.

163 | eonor Fini avec la collaboration de José Alvarez, Le Livre de Leonor Fini, op. cit., p. 217. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LLF suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

164 Chénieux-Gendron avance que « [c]e sont les hommes qui détiennent les lieux de pouvoir éditorial, tel est I’état de
la société et, sans cette reconnaissance, les femmes dont nous parlons [...] n’auraient pas été exposées ni publiées. »
Jacqueline Chénieux-Gendron, « De I’écriture au féminin dans le surréalisme », La femme s ‘entéte, op. cit., p. 55.

185 peter Webb, op. cit., p. 251.
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fait également état de cette collaboration en indiquant sous le titre la mention suivante : « avec la
collaboration de José Alvarez » (LLF, page titre).

Le Livre de Leonor Fini affiche a la fois des caractéristiques du « livre surréaliste », du
« catalogue de peintre » et du « livre d’artiste », comme le remarque Andrea Oberhuber%, Nous
pourrions, comme 1’a décrit un critique de 1’époque, utiliser 1’appellation plus extensive de livre
d’artiste de «grand luxe®” » pour le décrire. Nommer les différentes catégories auxquelles il
pourrait appartenir permet cependant de dire la complexité de sa composition ; le livre «se
parcour[an]t a la fagon d’une exposition'® » pourrait méme devenir ce que Claudine Potvin appelle
un « texte-musée's ».

Si I’on tient compte du nombre d’articles publiés dans la presse écrite sur les ceuvres de
Leonor Fini, cette publication est sans doute celle qui a le plus capté I’intérét des médias, peut-étre
parce que son coté autobiographique attire I’eeil des plus curieux. A sa sortie, le critique
Georges Gros parle des « mille et une facettes de Leonor Fini » en la désignant comme « auteure » :
« [E]lle en est elle-méme 1’auteur et [...] elle a décidé de tout dire de ce peintre mystérieux™ ».
Des critiques comme Jean Pache seront surpris de voir la peintre écrire. Ce dernier fera référence
a «sa parole, inconnue, soudain révélée » tout en se gardant, avec des parenthéses en guise de
bouclier, de la dire auteure a part entiére — « Leonor parle (écrit)"* ». Il hésite devant sa nouvelle

pratique artistique : « Ecrivain, Leonor? Diseuse de son, plutét, avec les éclats de la foudre, et des

166 Andrea Oberhuber, « La dualité créatrice dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit.

167 |_e critique Paul Caso le décrit ainsi dans sa critique du Livre de Leonor Fini. Paul Caso, loc. cit.

168 Georges Bratschi, « Les miroirs de Leonor », loc. cit.

169 Je m’arréterai plus longuement a cette catégorie dans le chapitre suivant sur les trois longs récits de Leonor Fini.
Selon Claudine Potvin, les textes-musées « préservent la trace d’un texte antérieur (ou “autre” [p. ex. un tableau]) qui
se constitue lui-méme comme mémoire d’un texte a venir ». Voir Claudine Potvin, Clin d’eil de la littérature au
musée, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature », 2017, p. 26.

170 Georges Gros, loc. cit. (ALF)

71 Jean Pache, « “Le Livre de Léonor Fini” », 24 heures, 15 décembre 1975. (ALF)
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scories tantot brilantes tant6t stratifiées déja’2. » Cette valse-hésitation n’est pas étonnante venant
d’un critique masculin des années 70. En mettant des gants blancs, J.-P. Crespelle, dans un article
sur « L’art et les femmes » publié un an apres la sortie du Livre de Leonor Fini et dans lequel il la

prend en exemple, donne bien le ton de I’époque :

Sans tomber dans un vocabulaire outrancier, et de ce fait sans portée, force est de reconnaitre que pour se faire
accepter, les femmes devaient apprendre a s’exprimer selon les critéres masculins, en suivant des filieres faites
pour les hommes et a eux réservées. Cela est si vrai que tout récemment encore lorsque 1’on voulait louer une
artiste de talent, on disait qu’elle peignait « comme un homme », qu’elle avait « un talent viril »...1"®

A P’instar de Jean Pache qui se questionne sur le genre du livre — « Est-ce un livre? Une sorte
d’instant total de I’image et du mot [...], une mythologie, pas un musée imaginaire'™ » —, le critique
francais Yves Florenne remarque aussi, dans Le Monde, 1’aspect inclassable du Livre de Leonor

Fini dont il souligne le c6té autobiographique :

Toute autre chose qu’'un livre d’art, ou plutot cela aussi, mais bien davantage : le livre d’un art et d’une vie. Une
autobiographie (allusive et surtout intérieure) et un multiple autoportrait ou se mirent, 1’une et I’autre, la créatrice
et sa création'’. ..

Alors que Leonor Fini comparera elle-méme son Livre a un « scrapbook*® » (LLF, p. 5), dont
la traduction en francais serait « album personnalisé'”” », Xaviére Gauthier, dans un numéro de la
revue Sorciéres parlera, quantaelle, d’un « livre-objet'® ». Un autre critique dira encore qu’il s’agit

d’un « livre majeur », d’un « album d’art » qui est « [d]’une originalité telle qu’il ne ressemble a

172 Georges Gros, op. Cit.

173].-P. Crespelle, « L art et les femmes », L Officiel de la couture et de la mode, février 1976, p. 107.

174 Jean Pache, loc. cit.

175 Yves Florenne, « Leonor Fini au miroir », Le Monde, 1976. Aussi en ligne
https://www.lemonde.fr/archives/article/1976/01/02/leonor-fini-au-miroir 2955791 1819218.html (page consultée le
21 septembre 2019).

176 e scrapbooking était une pratique chere aux femmes artistes notamment au Xix® siécle. Voir Darticle de
Alexis Lacasse et Andrea Oberhuber, « L’Album de Hannah Hdéch : imaginaire social de la République de Weimar
et motifs idiosyncrasiques », Le Livre surréaliste au féminin: faire cuvre a deux [en ligne],
http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/ (page consultée le 21 septembre 2019).

17 Fiche terminologique de I’Office québécois de la langue francaise,
http://gdt.oglf.gouv.gc.ca/ficheOqglf.aspx?ld_Fiche=8349618 (page consultée le 21 septembre 2019).

178 Xaviére Gauthier, « Sur Le Livre de Leonor Fini », Sorciéres, n° 2, 1976, p. 60.



https://www.lemonde.fr/archives/article/1976/01/02/leonor-fini-au-miroir_2955791_1819218.html
http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/
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rien de ce qui a été publié¢ jusqu’ici” ». Il souligne lui aussi la nouvelle facette affichée de
Leonor Fini : « [I]l ne s’agit pas seulement d’un livre sur Leonor, mais d’un livre écrit par elle!®. »

Comme nous 1’avons constaté en consultant son épitexte, ce livre est souvent associé a la
venue a I’écriture de Leonor Fini, qui est, comme le souligne Andrea Oberhuber, au « faite de sa
carriére artistique'®' » au moment de la publication de cet ouvrage. La raison premiére de cette
publication n’est pas la diffusion de son art, méme si on ne peut I’écarter totalement. Oberhuber
s’interroge a juste titre sur la publication tardive des textes de Fini, qui «s’aventura dans la
recherche d’un moyen d’expression complémentaire a la peinture et au dessin, soit 1’écriture
autobiographique’® ». Pourtant, Fini a « toujours écrit'® ». Ce n’est que sa volonté éditoriale qui
est nouvelle®®,

Il se pourrait bien que Le livre de Leonor Fini ait germé dans la téte de ’artiste aprés une
discussion sur son processus créateur amorcée par 1’écrivaine Xaviére Gauthier deux ans
auparavant, soit en 1973. Cette derniere se posait des questions que je me pose également
aujourd’hui : « Et d’abord, comment se crée un de ses tableaux? D’ou vient-il? ». « Les tableaux
s’expliquent d’eux-mémes. Ils proposent un monde ou 1’on n’a qu’a se plonger'® », affirme Fini.
La dimension hors-norme du Livre de Leonor Fini est signifiante en ce sens. Le lecteur entre
littéralement dans sa peinture, y plonge, avalé par le livre. A défaut de pouvoir élucider tous les
dessous de sa démarche artistique, I’artiste reconnaissait déja ne pas savoir d’ou lui venait 1’idée

d’un tableau. Dans son entretien avec Gauthier, elle s’était contentée de souligner que ses toiles

179 Albert Mermoud, Le Livre de Leonor Fini, p. 325. (ALF) Albert Mermoud est le fondateur de la Guilde du Livre &
Lausanne qui publia le livre en question.

180 I bid.

181 Andrea Oberhuber, « Ecriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 45.

182 |bid., p. 45.

183 Jean-Claude Dedieu, « Leonor Fini : Au fleuve du réel, les affluents du songe... », loc. cit., p. 118.

184 Quand on lui demande en entrevue quel sentiment ’envahit a 1’idée de publier ses livres, elle répond : « Cela m’est
égal. » Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », Lire, Paris, décembre 1976, p. 25.

185 Xaviere Gauthier, Leonor Fini, op. cit., p. 5.
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« sont de lointaines et ignorées associations, filtrées, transformées » et que « parfois, le tableau
devient en cours de route'® », Ce parcours et ce processus associatif qu’elle suggére se voient dans
Le Livre de Leonor Fini, alors que « [1]’imagination se nourrit d’images le long du chemin » (LLF,
p. 5), allusion au « miroir promeneé le long du chemin » de Stendhal. C’est cet itinéraire qu’elle
nous montre. En ’absence de meilleures explications verbales, elle laisse le livre parler a sa place

et révéler les secrets de sa création, comme si 1’ceuvre pouvait étre plus intelligente que son auteure.

3.1.1.2. Le titre

Leonor Fini intériorise ici ses pratiques artistiques dans une quéte personnelle d’expression
compléte. Le titre de I’ceuvre — Le Livre de Leonor Fini — raméne a la surface le fameux « Livre »
de Stéphane Mallarmé (1867)%" qui, on se le rappelle, a joué un grand role dans I’histoire du livre
illustré. Le Livre de Mallarmé aurait di constituer I’aboutissement de toute 1’ceuvre du poéte, un
livre total, un « projet esthétique sans exemple », qui devait « renouveler les contenus de la
littérature, 1’écriture, la présentation matérielle des livres et les modes mémes de la lecture », un
« Réve », un « Livre inaccessible, irréalisable, absolu ». Un livre qui ne serait plus un projet
concret, mais un « idéal », « un infini », un « fantasme!# ». Andrea Oberhuber pose quant a elle
I’hypothése tout aussi plausible d’un désir d’imaginer le « Livre Unique » préné par Louis Aragon

dans le Traité du style (1928), le dernier livre de sa période surréaliste’®. Nous verrons que les

186 1hid., p. 6.

187 e lecteur peut consulter Stépane Mallarmé, Le « Livre » de Mallarmé, Henri Mondor (préface) et Jacques Scherer
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1978 [1957].

188 pour ce qui précede, je renvoie le lecteur a Claude Abastado, « Le “livre” de Mallarmé : un autoportrait mythique »,
Romantisme, 1984, n° 44, p. 65-82. Aussi en

ligne https://wwwv.persee.fr/doc/roman_0048-8593 1984 num_14 44 4694 (page consultée le

21 septembre 2019).

189 Andrea Oberhuber, « La dualité créatrice dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit.
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derniers textes publiés par I’artiste reviendront inlassablement vers cet ouvrage qui synthétise

I’infini du Fini.

3.1.1.3. Images paratextuelles
a. La couverture

L’image paratextuelle de la couverture présente un portrait photographique et montre le visage de
I’artiste en pose de trois quarts, affichant un regard sérieux. Elle établit une communication directe
avec le lecteur en le regardant fixement dans les yeux et I’invite ainsi a s’engager dans sa lecture
par un « acte de regard ». Les pupilles semblent convier le lecteur a jeter un regard rétrospectif sur
elle, rétrospectif car le mouvement des yeux attire 1’attention vers I’intérieur du livre et convie le
lecteur a tourner la page sur un passeé qui devient le temps présent de la réflexion. Le corps, quant
a lui, est dirigé vers I’extérieur du livre. Une torsion s’opére dans ce contraste entre corps et regard.
Le lecteur-spectateur, en interrompant sa lecture, revient inlassablement a la figure de 1’artiste dont
le regard I’invite a replonger dans le livre, cercle indéfini des renaissances, a rebours de la linéarité
chronologique et qui fait écho au « cercle vicieux qui recommence » auquel Leonor Fini fait
allusion au sujet de son « désir de réinventer la vie » (LLF, p. 215). Cette intuition d’inachévement
se révele fondée lorsque le lecteur-spectateur découvre que le livre se termine sur des extraits de
son récit Le Temps de la mue'* composé de gravures montrant des corps cartilagineux en pleine
métamorphose. Le temps de la mue est donc le seul temps possible du livre. C’est un temps qui ne
connait ni dénouement ni fin, c’est I’infini du fini qui rejoint 1’idéal du Livre mallarméen : « un

livre ne commence ni ne finit; tout au plus fait-il semblant'* », écrivait le poete. Qui plus est, sur

190 |_eonor Fini, Le Temps de la mue, Paris, Galerie Bosquet, (20 illustrations couleur gravées par Cécile Deux), 1975.
191 Stépane Mallarmé, op. cit., feuillet 181 (A).
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la couverture, comme dans un portrait du Fayoum?®?, Leonor Fini est photographiee en habit
cérémonial, celui de la féte funebre, et semble nous regarder a partir de la mort.

Son visage, a la fois dissimulé et montré, est voilé par un morceau de tulle noir tandis que
la crépe de soie et de mousseline traditionnelle du costume de deuil occidental est remplacée par
une longue pelisse lustrée offrant le plaisir de la démesure. Cette toque de fourrure
surdimensionnée lui confere une extréme beauté tout en lui donnant une valeur onirique.

Le costume souligne d’emblée 1’hybridité du personnage finien, étre a corps d’animal et a visage
humain, a mi-chemin entre la femme et le fauve'®. Pierre Borgue met 1’accent sur le coté

énigmatique du visage placé en couverture. Il s’agit pour lui d’un

visage [...] caractérisé par une expression de défi orgueilleux, mais qui, par I’aspect transpersonnel qu’il offre,
ne s’oppose a personne, comme s’il s’agissait uniquement pour Leonor Fini d’affirmer I’énigme de I’existence
en la contestant avec toute la vigueur d’une expérience passionnée de la vie. Sous les sourcils haussés par
I’écarquillement des yeux fascinateurs et fascinés, trahissant une angoisse d’amour et de haine — forme
supréme de don de soi dans la révolte — elle s’avére simultanément présente et absente et, par 13, inaccessible
comme 1’est 1’énigme!®*.

Comme nous le disions plus t6t, bien que les portes des livres de Leonor Fini soient battantes, il

faut répondre a 1’énigme du sphinx pour les ouvrir.

b. Les pages de garde et la page de faux-titre

En ouvrant le livre, nous apercevons les pages de garde colorées concues sur double page ou
s’agglutine une quantité infinie de visages félins, squelettiques et féminins. Cette accumulation de
visages traduit d’emblée la « multiplicité » (LLF, p. 32) de la créatrice.

Le livre offre ensuite, sur la page de faux-titre, une autre photographie de ’artiste. Des

cornes — I’artiste en donnera la signification dans le livre — ornent sa téte; son corps est caché par

192 | es portraits du Fayoum sont issus de cercueils de 1’époque de I’Egypte romaine. Il s’agit de visages du passé qui
demeurent intensément présents, comme le visage de Leonor Fini sur la couverture de son livre.

193 On se rappellera son amour des chats rapporté dans I’ouverture de la présente these et qui se répercutera dans les
romans de Fini.

194 pjerre Borgue, op. cit., p. 171-172.
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un drapé opaque qu’Andrea Oberhuber compare a « une tente qui abrite des trésors, des secrets,
des confidences!* », et que Renée Riese Hubert qualifie de « pavillon'*® », un mot qui peut faire
référence au pavillon du cirque et du musée ou encore au tour d’étoffe qui recouvre les objets sacrés
de I’église et qui ferait du corps féminin dans cette photo un « objet sacré » au méme titre que les
ceuvres d’art tout en lui conférant une présence mythique. Comme le souligne aussi Pierre Borgue,
Leonor Fini «est figée dans une position assise, jambes écartées®” », préte a révéler quelques
secrets du corps féminin, a dévoiler son intimité, ce qui rejoint 1’aura de sensualité et de mystere
autour du corps des femmes dont les surréalistes ont chargé leurs ceuvres. Il s’agit pour Fini de se
raconter ses propres approches, techniques et stratégies de créations en passant par son corps. Dans
le méme ordre d’idées, si le corps peut dévoiler quelque chose de I’ceuvre d’art et vice-versa,
d’apres Merleau-Ponty dans L ‘@il et [’esprit, ¢’est qu’a certains égards 1’ceuvre fonctionne comme
un corps*®. L’étoffe se referme sur son corps avec une précision géométrique qui prend I’aspect
matériel de la page d’un livre se fermant sur elle. Tourner la page, comme nous incite a le faire sa
main pointant vers la droite, c’est comme ouvrir son manteau pour découvrir dans un méme
mouvement les secrets de son art et de sa personne. C’est entrer dans le corps du texte. Cette
association entre le corps féminin et le « pli » se retrouve dans les ceuvres des hommes surréalistes,

tel Paul Eluard qui conjugue le dépliement du corps-eau des femmes avec les plis de la page'®. La

195 Andrea Oberhuber, « Ecriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 47.

1% Renée Riese Hubert, « Le Livre de Leonor Fini: Self Portrait and Autobiography », loc. cit. « By means of her vast
ritual clothes, which sometimes suggest a pavilion, the author transforms herself into an overwhelming mythical
presence. » C’est moi qui traduis : « Au moyen de ses vastes vétements rituels, qui suggérent parfois un pavillon,
l’auteure se transforme en se dotant d’une présence mythique écrasante. »

197 Pierre Borgue, op. cit., p. 171-172.

198 « Ce n’est pas a I’objet physique que le corps peut étre comparé, mais plutdt a I’ceuvre d’art. » Claude Lefort (éd.),
« Phénoménologie de la perception », Euvres Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2010, p. 832-833.
199 pogmes de Paul Eluard et illustrations de Man Ray, Les Mains libres, Paris, Gallimard, 1947. Voir I’analyse qu’en
fait Elza Adamowicz dans « Les yeux la bouche : approches méthodologiques du livre d’artiste surréaliste », loc. cit.,
p. 31-42.
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métaphore suggere a quel point livre et corps échangent leurs propriétés; le moi et le livre sont

corps et corpus. Leonor Fini « se livre?® ».

3.1.1.4. La préface
a. Le Musée imaginaire

Cette publication de 1975 refléte bien I’évolution du livre qui a cours dans les années 1950-1970.
D’aprés les analyses de Bernadette Dufréne sur I’histoire du livre, les publications de cette époque
tendent vers « les ouvrages monumentaux®! ». Dufréne remarque que, pendant cette période, « les
formules éditoriales d’une nouvelle culture visuelle fondée sur la reproduction en couleur et le
dialogue entre texte et image » se mettent en place et qu’« une vaste réflexion nourrit ce que
Malraux appelle “musée imaginaire” ». Au méme moment, 1’éditeur de livres d’art Skira compose
le « livre-promenade au milieu des tableaux?® ».

Si je fais référence au musée imaginaire d’ André Malraux ici, ¢’est que Leonor Fini y fait elle-
méme allusion des les premiéres phrases de la préface de son Livre. Alors que Malraux annonce
dans I’introduction du premier des trois volumes éponymes composés de plusieurs centaines de
photos publiées entre 1952 et 1954 qu’« [il] tentai[t] de constituer un musée imaginaire?® », Fini
précise quant a elle, en introduction du Livre de Leonor Fini, que «[c]e n’est pas [un] musée

imaginaire®, mais plutét un milieu idéal qui correspond a [s]a peinture® » » (LLF, p. 5). Malraux

200 Je reprends ici le jeu de mot employé par Andrea Oberhuber dans « Ecriture et image de soi dans Le Livre de Leonor
Fini », loc. cit., p. 47.

201 Bernadette Dufréne, « L’édition d’art des années 1950-1970 : des promesses non tenues », Communication et
langages, dossier L’image du texte, n° 134, 2002, p. 28.

202 Bernadette Dufréne, ibid., p. 22.

203 André Malraux, Le musée imaginaire de la sculpture mondiale, Paris, Gallimard, La Galerie de la Pléiade, vol. 1,
1952, p. 16.

204 Leonor Fini fait un autre clin d’ceil & Malraux dans le chapitre « Les Chats » (LLF, p. 88-99) en nommant les chats
d’Azincourt, histoire romancée par 1’écrivain.

205 Cette phrase en début d’ouvrage servira de point de départ & mon analyse sur les relations entre les mots et I’image.
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appelle « musée imaginaire » « la totalité de ce que les gens peuvent connaitre aujourd’hui méme
en n’étant pas dans un musée, c’est-a-dire ce qu’ils connaissent par les reproductions, [...] les
bibliotheques®® ». L.’idée du « milieu idéal » évoquée par Fini se rapproche tout de méme de celle
du « lieu imaginaire qui n’existe que par [I’album consacré a un musée]®” » exploitée par Malraux.
En d’autres mots, la condition de possibilité du « musée imaginaire », comme celle du « milieu

idéal », se trouve dans le livre. Il s’agit d’un

phénomeéne mental qui résulte d’une expérience cumulative et visuelle. C’est un domaine de formes qui nous
habite. C’est un espace dépourvu d’existence physique, n’existant que par et dans 1’esprit du spectateur et se
matérialisant par une proposition visible, la photographie éditée?%,

De la méme maniere, 1’art de Fini semble ne pouvoir se déployer complétement que dans 1’espace
du livre, aux c6tés de ses mots et de photos captant des instants de sa vie. On pourrait méme dire
que la personne de Fini n’existe que dans les livres. L artiste Se joue, en controlant I’'image qu’elle
veut que I’on se fasse d’elle, en la matérialisant par des mises en scéne de soi au moyen de la
photographie éditée et de tableaux (dans le sens théatral du terme). Elle existe sans exister
vraiment, comme les étres de littérature. Ainsi, on connait davantage un portrait lyrique
qu’empirique. « Connu on devient donc plus inconnu que jamais et bien sir méconnu » (LLF,
p. 215), reconnait-elle. Le Livre de Leonor Fini montre des tableaux vivants comme au théatre?®
ou, immobilisée dans une pose expressive, Fini prend les attitudes de ses personnages de peinture.

Fini et son éditeur, avec I’aide de photographes?®, ont exploité la photographie et son

rapport a la reproductivité de la méme maniere que Malraux 1’a fait, soit pour « créer des ceuvres

206 André Malraux cité par Roger Stéphane dans André Malraux, entretiens et précisions, Paris, Gallimard, 1984,
p. 103.

207 André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, coll. « Idées/arts », 1965, p. 231.

208 Malraux cité dans Roger Stéphane, op. cit., p. 103.

209 André G. Bourassa, Glossaire du théatre [en ligne], http://www.theatrales.ugam.ca/glossaire.html (page consultée
le 21 septembre 2019).

210 _es photographes sont tous mentionnés a la fin de ’ouvrage. Voir LLF, p. 246.
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nouvelles qui sont aussi des ceuvres entiérement photographiques? ». A ce que j’ai appelé des
« portraits de peintures » un peu plus tot, a « la beauté de 1’ceuvre se substitue désormais une beauté
photogénique?? ».

Si la vocation du Livre de Leonor Fini n’est pas la méme que celle du Musée imaginaire,
je ne peux m’empécher d’établir certains liens entre les deux démarches pour comprendre le rdle
important que joue la photographie dans I’interprétation de 1’ceuvre peinte de Fini. Bien que ma
recherche concerne les rapports entre la peinture et I’écriture et non entre la photographie et cette
derniére, il reste que, dans I’espace du Livre de Leonor Fini, la peinture est toujours
(inter)médiatisée par la photographie qui en permet la reproduction et qui I’empreint de ses
pouvoirs de « métamorphose?? ». Fini joue avec la photographie qui lui sert, en quelque sorte, de
liant entre la peinture et I’objet-livre. Selon Malraux, « loin de ruiner 1’aura de 1’ceuvre d’art, la
reproduction permet a 1’original de retrouver toute son épaisseur?* ». Dans 1’espace médiateur du
livre, la peinture se réalise de nouveau, moyennant un certain nombre de transformations qui lui
font acquérir une nouvelle forme et une nouvelle signification. La photo intermédiatise (ni

complétement photo, ni complétement peinture) inévitablement la toile pour la faire entrer dans
I’objet-livre. Le déplacement de la peinture dans 1’espace optique du livre lui impose donc une
adaptation médiatique. Mais la discipline de prédilection de Fini est malléable; la peinture est en
elle-méme un matériau de passage et de transition entre I’informe et la forme. Les métamorphoses

photographiques permettent a Fini de créer de nouvelles ceuvres, de les réinventer pour les faire

entrer au Musée des « arts fictifs » et ainsi mieux faire dialoguer son art et sa vie. En les mettant

211 Mouna Mekouar, « André Malraux : I’invention du musée imaginaire », art press 2, n°24, L’ art en images, images
de [artiste, février-mars-avril 2012. En ligne https://www.artpress.com/2012/02/10/lart-en-images-andre-malraux-
linvention-du-musee-imaginaire/ (page consultée le 21 septembre 2019).

212 |bid.

213 Ainsi que les appelait Malraux. Ibid.

214 |bid.
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en paralléle avec la trame narrative de son existence, I’auteure en fait non seulement des « instants
de TI’histoire de I’art®® », mais aussi des instants de sa vie. Ainsi, la photographie dirige
I’interprétation du lecteur qui ne peut pas ne plus voir la portée autobiographique de son ceuvre.
C’est grace a la photographie que Leonor Fini fait « marcher » son lecteur-spectateur dans les
profondeurs de sa peinture. Il I’accompagne désormais sur la voie de I’imaginaire en suivant les
« itinéraires » de son imagination (LLF, p. 5). L’articulation des images dans Le Livre de Leonor

Fini semble ainsi s’éloigner, comme le pronait Malraux, de « I’immobilité du livre traditionnel? ».

b. « Dans les pas de la main?7 »

Dans la préface, Leonor Fini annonce a son lecteur le « comment ¢’est fait » de cette publication :
« Avant de commencer a travailler sur ce livre avec José Alvarez, nous avons étalé par terre des
centaines de photos, et nous avons joué avec elles comme aux dominos. » (LLF, p.5) Le
mouvement de la mémoire finienne s’y déploie dans une dimension spatiale, ou les « itinéraires »
(LLF, p. 5) de I’imagination prennent naissance dans les espaces habités par ’artiste. Les photos
tracent une matrice topographique qui dicte a I’artiste le chemin a suivre pour se raconter en méme
temps que sa création. On a alors I’impression que le livre se transforme en atelier-monde alors
gue Fini montre son univers de références.

Cette démarche se rapproche de celle de Malraux qui, « [d]ebout dans son salon a Boulogne,

[s”]Joccup[ait] a rassembler et a confronter, a juxtaposer et a opposer, les immenses tirages

215 | hid.

216 |hid.

217 Roland Barthes, « Cy Twombly: non multa sed multum », dans Barthes, L ’Obvie et [’obtus, Paris, Seuil, 1982,
p. 158. Cité par Elza Adamowicz pour souligner la fonction performative de 1’image ou du texte produit.
« Etat présent. The livre d artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 197.
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argentiques et les épreuves en feuilles du Musée imaginaire [...]J*# ». 1l « étalait sur le vaste
plateau... des papiers recouverts de caractére d’imprimerie, d’ornements typographiques,
d’illustration ; aprés quoi, muni de ciseaux et d’un pot de colle, il montait des livres, comme une
couturiére une robe?. » Les deux créateurs déposent ainsi, comme certains peintres, leur canevas
sur le sol.

Le Livre de Leonor Fini est une sorte de « livre-promenade » qui rejoint en partie la
définition que donne Michel Beaujour de 1’autoportrait entendu d’abord comme « une
déambulation imaginaire au long d’un systéme de lieux, dépositaires d’images-Souvenirs? », ou
le sujet est de type encyclopédique, c’est-a-dire qu’il doit parvenir a refléter le monde. Entre
Trieste, Paris, Vienne, la Corse et la Loire, Fini re-parcourt ces lieux de la création « dépositaires
d’images-souvenirs », qui ont fagonné I’histoire de I’art — comme Vienne, berceau de 1’Art
Nouveau — et ou elle a elle-méme formé sa propre culture visuelle. La somme illustrée du livre
devient presque un voyage. Cependant, comme elle 1’écrira plus loin, il s’agit « d’images-souvenirs
a [elle], qui nourrissent directement [son] imagination » (LLF, p. 114) plus que le savoir collectif,
ce qui I’écarte de I’autoportrait tel que le congoit Beaujour.

Leonor Fini explique ensuite la « logique aléatoire » du livre : « Un souvenir attire un
tableau, qui attire un objet, qui attire un autre tableau, qui attire une ville. Les photos imposent un
parcours, comme les nombres sur les dés. » (LLF, p. 5) Le Livre de Leonor Fini est en quelque
sorte, comme le Musée imaginaire de Malraux, « un espace mental?? ». || devient le miroir de son

propre fonctionnement. Comment ne pas voir la la référence a la disposition constellaire du « coup

218 Mouna Mekouar, « André Malraux : I’invention du musée imaginaire », loc. cit.
219 | bid.

220 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, p. 110.

221 Mouna Mekouar, « André Malraux : I’invention du musée imaginaire », loc. cit.
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de dés » de Mallarmé, dont les expériences avec le livre comme objet d’art a grandement influencé
I’évolution du livre d’artiste?

Cette logique spontanée de la mémoire qui n’est pas chronologique 1’éloigne de
I’autobiographie. Fini privilégie I’enchevétrement, I’imbrication plutdt que la succession linéaire.
Dans cet ordre d’idées, Renée Riese Hubert souligne avec raison le caractére ambigu du livre,
qu’elle définit comme un « remarkably original autobiographical projet » qui « combine the world
of memory with the world of imagination?? ». Ainsi, Le Livre de Leonor Fini se situe sur le point

médian de la ligne vérité/fiction.

3.1.1.5. Le pacte de lecture

Le Livre de Leonor Fini n’est pas une autobiographie, car il ne scelle pas de postulat de sincérité
comme 1’exige la théorie de Philippe Lejeune. On le constate dés la citation placée en exergue de
la préface. Si elle est signée de la main de Leonor Fini, comme pour honorer un contrat de vérité,
la citation suivie des initiales J.P, qui précede le texte change la réception du texte : « Quelqu’un
parle qui me ressemble ». Qui parle? «Je » toujours, mais la voix du poete Jean Pache? se
substitue a celle de Fini. Cette citation nous invite a voir un dédoublement du « je » de 1’énonciation
et témoigne d’emblée de sa ramification, qui advient tout au long du livre. Le « je » glisse sans
discontinuité vers un autre qui le relaie.

La visée autobiographique est avérée et démentie a quelques reprises en cours de lecture :

« Dans mes peintures, je ne dis jamais je » (LLF, p. 215), affirme la voix narrative a la premiére

222 Renée Riese Hubert, « Le Livre de Leonor Fini: Self Portrait and Autobiography », loc. cit. C’est moi qui traduis :
un « projet autobiographique remarquablement original » qui «allie le monde de la mémoire et le monde de
I’imaginaire ».

2231 s’agit du méme Jean Pache que le critique littéraire qui a écrit sur Le Livre de Leonor Fini. Je renvoie le lecteur
a la note 175 du présent chapitre.
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personne. Pourtant, en entrevue, elle confesse : « Dans un sens, ma peinture a toujours été mon
autobiographie. Une autobiographie révélatrice, puisque mes tableaux n’interprétent pas mon
développement conscient ni mon expérience, mais qu’ils “dévoilent” un étre en moi (avec souvent
des curicuses projections dans I’avenir) » (ALF). Sur [P’acte créateur en général celle,
affirme aussi qu’« il est vain de croire qu’on peut retrouver, dans une peinture ou un poéme, un
apercu d’une phase de vie [...] » (LLF, p. 215). En parlant de sa peinture, le je dit aussi : «[...] il
s’agit bien de moi, de ce moi qui s’exprimera travesti, masqué, traduit, ressouvenu, apatride de
moi-méme » (LLF, p. 194). Toutes ces contradictions sur le caractere autobiographique peuvent
pousser le lecteur a sortir de I’ceuvre pour confirmer la véracité du témoignage. Dans une capsule
vidéo, Fini annonce sur un ton moqueur son « ironisme », qui participe forcément de 1’ambiguité
de son ceuvre. Dans cette méme vidéo, elle révele qu’« [elle] pein[t] surtout des femmes parce
[qu’elle] pein[t] une projection d’ [elle]-méme, ca c’est shr, c’est parce [qu’elle] [est] intéressée
surtout a [elle]-méme et les femmes, c’est [elle]?** ». Dans la note conclusive, le pacte devient
antinomique : « Le long de ces images, de ces courtes notes, de ces fragments se dénoue presque
une autobiographie®®. » (LLF, p. 215) Elle situe donc son lecteur dans un registre intimiste mi-vrai
mi-faux.

Comme le projet de Mallarmé, sorte d’« autoportrait mythique®? », Le Livre de Leonor Fini
appartiendrait davantage, sans complétement lui appartenir, a la catégorie générique d’autoportrait
littéraire qu’a 1’autobiographie. Selon Beaujour tout autoportrait d’€écrivain présente un glissement
de la question autobiographique « Qui suis-je? » vers « Qu’est-ce qu’écrire? »; dans son cas, peut-

étre que la question serait-elle davantage « Qu’est-ce que peindre? » Bien que le parcours s’amorce

224 | eonor Fini en Corse [documentaire], réalisé par Yvan Butler, pour I’émission Champ Libre de Madeleine
Brumagne, Télévision Suisse Romande (TSR), 1966, 17 minutes.

225 C’est moi qui souligne.

226 Claude Abastado, loc. cit., p. 65.
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avec I’enfance, a I’inverse de la progression successive attendue de 1’autobiographie, le récit
s’effectue en exposant le travail incertain de la remémoration dans une logique associative plutot

que narrative, dans une liberté d’organisation, ce que 1’index illustré montre bien.

3.1.1.6. L’index illustré

Au lieu de se dérouler linéairement suivant leur ordre de succession, les événements vécus racontés
sont subordonnés a une organisation thématique et non chronologique selon différents moments du
Vecu pouvant se ranger sous une méme rubrique pour former des « ensembles » (LLF, p.5).
L’index de neuf pages, sorte de table des illustrations, offre une vue surplombante de la généalogie
visuelle de I’artiste et de 1’organisation thématique du livre divisé en dix-neuf parties, que sa
mémoire s mis en place comme dans un musee.

Les titres de ces sections reprennent certains intitulés de ses tableaux :« Kinderstube »,
« D’un jour a I’autre », « Fétes dans le vide », « Les belles dames sans merci », entre autres, dont
on voit aussi des détails ou des reproductions. Dans Miroir d’encre, Michel Beaujour évoque
également une « absence de récit suivi » au profit d’un « bricolage d’éléments sous des rubriques
[...] thématiques?’ ».

L’index a une valeur didactique, méthodologique et pragmatique. Il agit comme une
Iégende explicative et descriptive qui situe dans le temps la création des images et des textes par
rapport a la publication du livre. En donnant la date de réalisation des tableaux reproduits, il
confirme que les réflexions du « je » viennent a posteriori des images. Cet hors-texte, que 1’on

pourrait étre tenté de sous-estimer, contient beaucoup plus que des informations factuelles.

227 Michel Beaujour, op. cit., p. 8.
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Andrea Oberhuber voit trois fonctions a I’index : il « propose une contextualisation historique,
matérielle, littéraire de chaque fragment visuel ou textuel »; il confére a I’ceuvre un coté « muséal »;
et, augmenté d’images, il « prolonge la mise en scene de soi icono-textuelle?? ».

Le lecteur-spectateur qui passerait outre cette section manquerait des clés interprétatives
qui ajoutent au plaisir de lecture et, qui plus est, tissent un intertexte avec les autres livres de
Leonor Fini. En effet, entre le texte et I’index, un réseau invisible et insoupconné se met en place.
Dans la table des illustrations, le lecteur apprend par exemple que la citation placée en exergue de
la préface est tirée du poéme « Ma fauve, mon amour » du recueil Rituel de Jean Pache?®, évocation
du félin sauvage, sans doute un sphinx, qui sert de doublure a Fini. L’index nous révéle également
que la photographie sur la page de faux-titre est prise devant la maison de Fini a Saint-Dyé-sur-
Loire, en France, ou elle repose aujourd’hui; que le livre comprend des toiles réalisées par d’autres
artistes et donc qu’il inclut le regard des autres dans la réflexion de ’auteure-artiste sur son
esthétique propre. L’index de 1’ouvrage comprend aussi que la myriade de dessins qui recouvrent
les pages de garde provient d’un « carnet d’adresses de Leonor Fini » (LLF, p. 229) — carnet que le
lecteur attentif verra dans une photo en cours de lecture (LLF, p. 209) — ou encore que 1’écriture
des extraits des pages 58 a 71 remonte a 1968 et que les dessins qui les entourent ont été réalisés
« pour le conte de Mourmour » (LLF, p. 230), que j’étudierai dans le prochain chapitre. L’index
dévoile aussi que les photos sont des pré-textes et que la plupart des textes qui s’y trouvent sont un
matériau qui préexiste au livre. Celui-ci est donc autotélique et raconte sa propre gestation. Au fil
des pages, les photographies mettre au grand jour la matiere méme du livre. Le Livre de Leonor

Fini construit donc des rapports métapicturaux, « ce qui consiste pour un artiste a désigner, au-dela

228 Andrea Oberhuber, « Ecriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 58.
229 Jean Pache, Rituel, poémes, Lausanne, Editions de L’Aire, 1971.
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du sujet qu’il traite, son propre geste esthétique comme ¢étant 1’une des sources d’inspiration
principale de son ceuvre », Sa création est alors « a la fois miroir et mémoire d’elle-mémez® »,

Des images additionnelles (reproductions d’ceuvres et photographies de Leonor Fini)
completent chaque rubrique dans I’espace méme de 1’index, comme si ces ceuvres ne pouvaient
trouver leur place qu’a cet endroit, 1a ou elles avaient refait surface dans la mémoire de 1’auteure-
artiste. L’index montre aussi des documents visuels, comme 1’enveloppe sans adresse d’une lettre
de I’écrivain Jean Genet®! a Leonor Fini. Dans une écriture difficile a dechiffrer, Genet y décrit
plutdt & qui s’adresse le contenu de cette enveloppe : « M"® Fini est une artiste peintre italienne,
tres belle, étrange. L’air d’une bohémienne trés luxueuse. Elle habite tout prés d’une Abbaye en
ruine [...] » (LLF, p. 231). La lettre s’est vraisemblablement rendue a sa destinataire, qui devait
étre bien connue a Nonza. Ce document atteste la valeur autobiographique de 1’ceuvre.

De méme, le média de la photo en tant qu’instantané, a un lien direct avec la réalité, avec
le « ¢a a été » de Barthes qui postule que la photographie est la présence spatio-temporelle d’une
chose réelle puisque la « Référence » est « I’ordre fondateur de la photographie®? ». Comme le
souligne Liliane Louvel : « Dans la quéte du passé, la photographie est I’un des médias les mieux
adaptés et on lui donne la premicre place lorsqu’il s’agit d’interroger et de recouvrer le passé?e. »
Les photos sont justement des « footprints », des empreintes de pas laissées sur le chemin que re-
parcourt Leonor Fini dans son Livre. En effet, contrairement a la peinture, « a photograph is not

only an image (as a painting is an image), an interpretation of the real; it is also a trace, something

230 Daniel Bergez, Littérature et peinture, Paris, Armand Collin, 2006, p. 50.

231 pour lire cette lettre, voir Jean Genet, « Lettre a Leonor Fini », Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit.,
Paris, Galerie Minski, 2001, p. 142-147.

232 Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard, Seuil, 1980 [1979], p. 120.

233 Liliane Louvel, « Déclinaisons et figures ekphrastiques : quelques modestes propositions », Arborescences, n° 4,
2014, p. 21. Aussi en ligne https://www.erudit.org/fr/revues/arbo/2014-n4-arbo01600/1027429ar/ (page consultée le
20 novembre 2018).
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directly stenciled off the real, like a footprint [...]%* ». Ce sont des réalités « extratextuelles® » qui
ont une valeur authentique. Et si I’on doutait de la vérité des mises en scéne photographiques, Fini
répondrait qu’il s’agit 1a de « I’inévitable théatralisation de la vie », que « rien n’est plus faux que
le “naturel” figé. C’est la “pose” qui est révélatrice [...] » (LLF, p.32). Ces documents
commeémorent des souvenirs qui auraient pu autrement disparaitre, mais dont il subsiste une trace
et c’est en les voyant que Leonor Fini se rappelle les événements marquants de la trame de sa vie.
Dans Le Livre de Leonor Fini, c’est I’autobiographie qui résorbe I’apparent chaos formel de
I’ouvrage, car méme si le texte ne suit pas la chronologie autobiographique, mais plutét la
trajectoire de 1’artiste, I’ceuvre s’ouvre sur I’enfance et, plus I’ceuvre avance, plus on tend vers la
vieillesse, et vers la mort.

Les divisions dans Le Livre de Leonor Fini deviennent des sortes de tableaux®, entendus
ici dans le sens théatral du terme, un type de découpage des textes dramatiques qui nous fait changer
d’espace et d’espace-temps. Leonor Fini fait ainsi marcher son lecteur-spectateur dans 1’espace-
temps de sa peinture.

Voyons maintenant I’intermédialité a I’ceuvre entre les deux espaces que conjugue Le Livre
de Leonor Fini: d’un coté, I’espace « optique » et, de 1’autre, 1’espace « systématique®’ ». Le
premier, sensible et tactile « du papier, de 1’encre, de la couleur, des pages et de leur rythme », et
le second, plus « abstrait », ou s’établissent des « corrélations entre les signes, qu’ils soient verbaux

ou visuels®® », Il faut dire que la mise en espace optique du texte dans Le Livre de Leonor Fini

234 gysan Sontag, On Photography, Londres, Penguin, 1977, p. 154. Citée dans ibid., p. 30. C’est moi qui traduis :
« une photographie n’est pas seulement une image, une interprétation du vrai ; c’est aussi une trace, quelque chose
directement marqué au pochoir, comme une empreinte [...] ».

23 Ibid., p. 30.

2% André G. Bourassa, op. Cit.

237 Daprés Nicole Boulestreau, deux espaces composent le livre. Voir son article « Espace optique, espace
métaphorique », Emmanuelle Baumgartner et Nicole Boulestreau (dir.), Livre et littérature. L’ espace optique du livre,
Nanterre, Centre de recherches du département de francais de Paris X-Nanterre, 1988, p. 5.

238 |bid.
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n’est pas vraiment travaillée. La typographie reste sensiblement toujours de la méme taille et de la
méme police. A un seul endroit (LLF, p. 32), le texte semble refléter la forme polygonale que prend
le corps de Fini dans sa pose, un peu comme un peintre tente d’inscrire son modele dans une forme
géométrique avant de le peindre. L’attention est davantage tournée vers la mise en espace optique
du pictural.

Entre les espaces optique et systématique qui composent le livre, j’ai cerné trois types
d’espace-souvenirs a travers lesquels Leonor Fini nous invite a la suivre dans une sorte de
géographie de sa mémoire : ’espace-famille, 1’espace-je(ux) et I’espace intervallaire. En faisant de
I’¢écriture un art de I’espace et de la peinture un art du temps, elle remet en question la distinction

entre les arts du temps et de I’espace défendu par Lessing?®.

3.1.2. Plan intratextuel : intermédialité a I’ceuvre

En donnant la raison d’étre de son Livre, Leonor Fini explique le rapport entre le texte et les
images : « Je peins des tableaux qui n’existent pas et que je voudrais voir. C’est un peu la raison
de ce livre. J’avais envie de voir cOte a cote ce que j’aime et ce que je peins. Ce que je vois et ce
que je fais. » (LLF, p. 5) Cela revient a dire qu’entre les pages de ce livre se déploient des tableaux
qui demeuraient a 1’état latent, qui étaient au départ inaccessibles, ignorés ou impensables. Ce sont
des tableaux qui n’existent que dans 1’écueil de la parole, entre le scriptible et le montrable, des
toiles qui ne sont visibles-lisibles qu’avec ’écriture, possibles seulement au milieu de 1’écrit et des
images, dans I’entre-deux de I’écriture et de I’image : des tableaux et des scenes donc qui ne sont
possibles que dans un au-dela, un espace qui reste a penser et a théoriser. Ainsi, dans un méme

mouvement, elle montre comment ses tableaux se créent et fait vivre au lecteur I’expérience de sa

239 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, avant-propos de H. Damisch, Paris, Hermann, 1990 [1766].
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pensée esthétique, qui I’ameéne a son tour a réfléchir sur le fonctionnement de ses propres
mécanismes créateurs. Elle fonde son entreprise autobiographique sur une image qui n’existe pas.

Gréace a la photographie, elle peut recréer cet espace de réflexion et imiter le jeu du souvenir.

3.1.2.1. Espace familial

Les photos présentées dans Le Livre de Leonor Fini n’ont pas toutes la méme finalité : certaines
sont plus esthétiques, d’autres davantage documentaires, deux utilisations différentes de 1’image
qui correspondent a celles observées par Bernadette Dufréne dans 1’édition d’art des années 1950—
1970,

A premiére vue, on remarque que, parfois, chacune des disciplines se partage I’espace d’une
méme page. Cette disposition qui se figure surtout dans la premiére section de 1’ouvrage a pour
effet d’établir une correspondance immédiate entre le mot et I’image. Comme dans un
« scrapbook », le texte explique 1’image, alors qu’ailleurs, ¢’est plutot I’image qui éclaire le texte.
La premiére partie du livre ressemble davantage a un album de photos de famille ou Leonor Fini
montre la construction de soi parmi les siens. Les rapports texte-image y sont réflexifs, ¢’est-a-dire
que le texte, plus littéral que littéraire, se contente de décrire les photos, de leur correspondre et,
dans ces cas, les images sont bien souvent les équivalents visuels du verbe. Le littéral et le figural,
en faisant référence 1’un a I’autre, deviennent alors interdépendants.

Fini est née a Buenos Aires, en Argentine, mais le point de départ de son parcours coincide
avec le départ du pays du pére. Le tour guidé commence « [a] partir de Trieste » (LLF, p. 5) dans

I’Italie maternelle. Cette premicre section est liée au bonheur, aux plaisirs, aux rituels qui, dans

240 Cest-a-dire comme « document » ou comme « mode de dramatisation du texte ». Bernadette Dufréne, loc. cit.,
p. 31.
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I’album, évacuent la mati¢re noire de I’histoire familiale? — les conflits entre la mére et le pére.
Elle s’ouvre sur une photographie montée en passe-partout. Le carton de couleur dans lequel est
découpée une fenétre ovale (LLF, p. 6) montre « Leonor Fini a Trieste, a I’age de 8 ans » telle que
décrite dans I’index (LLF, p. 229), grimpée dans un arbre avec lequel elle fait corps. Cette image
symbolise 1’arbre généalogique dans lequel la petite Leonor construit son identité. Ses bras se
mélent aux branches et ses jambes se confondent avec le tronc. Déja, on pressent la fusion
surréaliste du corps avec la nature; déja s’annonce 1’hybridité finienne des régnes humain et
végétal. Le passe-partout autour de cette photo est orné d’éléments décoratifs traces au lavis : des
fleurs et un navire aux mats blancs sur fond de décor maritime. Ces motifs suscitent les rumeurs
de la bora, vent qui souffle sur 1’ Adriatique, et rappellent que la vie de 1’artiste sera ponctuée de
voyages. Alberto Savinio, auteur-artiste surréaliste, frere cadet du peintre surréaliste Giorgio De
Chirico, a vu en Leonor Fini « le prototype d’une nouvelle espéce » qu’il a surnommée « [l]es
“Finiens” ». Les racines de cette espéce sont « non enfouies dans le sol [...], flott[e]nt a I’air libre,
ce qui n’oblige pas une fixité territoriale, mais permet de se déplacer au gré du vent?? ».
L’auteure-artiste nous invite ensuite & entrer dans sa « chambre d’enfant », section qui porte
’intitulé « Kinderstube?® ». Elle utilise un mot allemand pour désigner le stade de I’enfant avant
sa puberté : « A Trieste on utilise encore certains mots allemands. Cela veut dire “éducation”,
milieu de I’enfance. » (LLF, p. 7) L’appartenance « double » de Trieste, a la fois italienne et
autrichienne, explique 1’hybridité linguistique matinant tous les écrits de Leonor Fini. Etant donné
la situation géographique de la ville et le fait que son grand-pére et son grand-oncle, Ottokar, dont

on peut voir une photo un peu plus loin, étaient « d’origine allemande » et qu’ils « habitérent assez

241 Anne-Marie Garat, Photos de familles, un roman de [’album, Paris, Actes Sud, 2011.
242 Richard Overstreet, Leonor Fini, op. cit., p. 41.
243 « Kinderstube en allemand veut dire, mot 2 mot, chambre d’enfant. » (LLF, p. 7.)
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longtemps Sarajevo, qui était alors 1’Autriche » (LLF, p. 15), Fini s’exprimait et pensait en
plusieurs langues?.

Les commentaires placés aux cotés des photos de cette partie sont parsemés de déclarations
explicitement autobiographiques ou elle raconte 1’évolution de son ceuvre de sa pratique du dessin
a son exploration de la peinture a I’huile et a I’aquarelle : a « cing ans » (LLF, p. 16), a « sept ans »
(LLF, p. 16), « vers onze ans » (LLF, p. 18) et a « dix-sept ans » (LLF, p. 19).

Une fois entré dans son Kinderstube, le lecteur déambule dans Trieste. Fini évoque « une de
[s]es fréquentations préférées » (LLF, p. 8) : le chateau de pierre blanche construit par Maximilien,
prince d’Autriche. Embléme impérial s’élevant sur une falaise calcaire, le Chateau de Miramar, qui
voyait au pied de ses hauts murs la mer Adriatique et les navires a voiles décharger de leur ventre
les parfums de la mer Egée et de la mer Noire. Fini se référe au « petit sphinx en porphyre rose »
(LLF, p. 8) rapporté d’Egypte qui gardait la somptueuse construction, bestiaire mythologique qui
exercera une influence sur sa mythologie personnelle. On la voit assise a cheval sur le dos de la
créature mi-humaine, mi-lionne, couchée sur un socle, comme si la petite Leonor laissait son corps
s’imprégner des attributs de I’animal mythologique.

Les devantures des immeubles triestins, ornées de cariatides, d’anges, de tétes de lion, de
bas-reliefs de figures humaines effrayantes, d’animaux et de végétaux, qui s’agrippent aux balcons,
aux clefs de vodte et aux corniches des batiments et des maisons, ponctuent les détours quotidiens
de la petite Leonor sur les chemins pittoresques de Trieste.

En de rares occasions, les sculptures, comme celles des « Panduri » (LLF, p. 8), ornements

représentant des figures humaines souvent effrayantes, sont coupées de leur contexte. Fini les

244 « Dans ma propre famille [...] [,] nous parlions tous, avec naturel, italien, francais, allemand et je croyais, enfant,
que tout le monde vivait et pensait comme nous. » Edouard Roditi, « Interview with Leonor Fini, Europe’s Leading
Woman Surrealist Painter », Art Voices, vol. 2, n° 10, 1963. Citée dans Peter Webb, op. cit., p. 22.
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découpe comme le fait sa mémoire. Libérés de leur fonction premiére, les mascarons peuvent étre
déplacés dans d’autres temps, d’autres espaces, comme dans d’autres univers. Ces visages qui
appartiennent aussi a la mémoire collective deviennent un matériau intemporel. On retrouve ainsi
ces figures de pierres dans les récits de Fini ou ils deviennent des biographemes?®, notamment dans
L’Oneiropompe, oU le narrateur voit par la fenétre « une sorte de fronton ou étaient posés des
visages sculptés d’homme trés résolus, des guerriers sans doute, des tétes casquées d’ou
émergeaient des touffes de fourrure. » (ON, p. 13-14)

Les adverbes tels qu’«ici » (LLF, p. 15) et les nombreux déterminants démonstratifs qui
attendent ’apparition de I’image pour étre complétés organisent I’apparition spatiale de la photo
sur la page : « Ces mascarons [...] aux visages barbares, souvent coiffés de fourrure, je les regardais
le long de mes promenades et en allant a 1’école [...] » (LLF, p. 7-8) ; « je regardais ces deux
allégories : la marine marchande et les lointains voyages. Deux images de la féminité triomphante
d’une ville » (LLF, p. 8) ; « A Trieste, les heures sont toujours frappées par ces deux personnages. »
(LLF, p. 10), « Sur le mur du salon, je voyais cette gravure » (LLF, p. 16) ; « je scrutais cette
photographie de ma grand-mére » (LLF, p. 15) ; « Ici le cousin de mon grand-pere [...] » (LLF,
p. 15). Dans les phrases précédemment citées, on remarque 1’occurrence des verbes appartenant au
champ lexical de la vision comme « regarder », « voir » et « scruter ».

Le regard d’enfant de Fini s’est déposé sur les ruines médiévales d’une ville empreinte de
mythologie. Dans cette premiére partie du livre, le regard domine ’espace, réveillant une galerie
de souvenirs qui deviennent des clés de lecture de ses ceuvres peintes et de ses textes. L’effet
général nous plonge dans une sorte de réverie qui incite a déchiffrer la vie de I’artiste a travers ses

rapports avec la ville. Les figures féminines érotico-religieuses ouvragées qui parcourent Trieste

25 Je renvoie le lecteur a la note 82 de ’introduction.
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jouent un role incontournable dans son imaginaire et feront émerger ses images oniriques et un
sens du sacré. Leonor Fini semble se chercher dans la ville comme Breton 1’a fait avec Nadja.

Elle nous montre encore « [u]n balcon et une fagcade d’une des maisons de [s]on enfance »
(LLF, p. 13). On apercoit dans un renforcement assez sombre des mascarons zoomorphes fabuleux
et mythiques, dont I’ceuvre de Leonor Fini est imprégnée : un serpent aux crocs de carnassier pris
en chasse par des oiseaux de proie. Lentement, les pierres de Trieste racontent sa mémoire, formant
un chainon qui oriente le souvenir. Montrant les jacquemarts de bronze de 1’h6tel de ville qui
égrénent les heures de Trieste depuis 1876, elle s’interroge sur son rapport au monument : « J’ai
découvert qu’ils étaient deux géants lorsqu’on les descendit un jour pour “restaurazione”. » (LLF,
p. 10) IlIs ne correspondent plus a I’idée qu’elle s’en faisait dans la réalité. Ce changement d’échelle
surprenant la confronte a 1’inquiétante étrangeté du rapport au corps et renouvelle sa perception de
I’espace qui peut donner lieu a des trompe-1’ceil.

Ces incursions dans la mémoire de ’artiste par le biais de fragments photographiques
découvrent les sillons que Trieste a gravés dans ses souvenirs et indiquent que la ville participe
vraisemblablement de 1’éthos discursif finien. Trieste et ses créatures de pierre déteignent sur sa
vision du monde. Des personnages pétrifiés a la beauté minérale elle passe aux individus en chair
et en os qui ont influencé ses réves et qu’elle présente comme autant d’échantillons prélevés de sa
mémoire.

Dépositaire d’un héritage matrilinéaire qui s’est imposé dans son imaginaire érotique
audacieux, Leonor Fini se remémore les membres insoumis de sa famille maternelle : sa grand-
meére, ses grand-tantes et son arriere-grand-mere, qu’elle présente dans des activités récréatives qui,
paraissant insignifiantes au premier coup d’ceil, révélent leur esprit de sédition. Elle les montre
d’abord photographiées « en tenue de canotage » (LLF, p. 14) dans une embarcation légére, puis

en train de jouer au poker dans une aquarelle réalisée de sa jeune main de peintre.
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Traditionnellement, faut-il le rappeler, ce jeu de cartes est réservé aux hommes. Ces femmes auront
exercé une emprise dramatisante sur elle et I’artiste les « a[ura] connues plus monumentales encore
— et majestueuses et corsetées » (LLF, p. 14) que dans la photographie au canot ou leurs poses
variées, pleines de grace et d’¢élégance, dévoilent leur assurance. Dans ce dernier cliché, les huit
femmes apparaissent dans un environnement maritime artificiel, prétes a entreprendre une
traversée. Rappelons qu’a 1I’époque, la barque, « véhicule de ’érotisation des sens », « permet de
se soustraire aux injonctions sociales en se protégeant du regard d’autrui [...]%*6. » Malgré I’espace
scénarisé et encadré par des éléments architectoniques qui devient un entre-deux de réel et
d’illusion, Fini insiste sur le caractére authentique de la photographie et le lecteur-spectateur en
retire une expérience esthétique bonifiée a la lecture des mots qui 1’accompagnent : « C’est
habillées comme ¢a qu’elles ramaient dans une vraie barque, sur la vraie mer Adriatique, non sans
étre considérées alors comme “assez scandaleuses”... » (LLF, p. 14). Le réel est bien la, malgré la
fiction et la théatralisation du cliché. Femmes affranchies des hommes, elles paradent et menent
elles-mémes leur barque; plus que de simples passageres, elles sont rameuses et échappent au
contr6le social. Les femmes indépendantes et fortes qui prédominent dans sa peinture et son
écriture reflétent certainement sa famille maternelle.

Cette photo rappelle la mobilité, le voyage par mer, le départ toujours omniprésent dans les
ceuvres littéraires et picturales de I’artiste. Comme dans cette photo, les personnages féminins dans
ses peintures marquées par 1’absence de I’homme sont rebelles, a la recherche d’autres identités.
Fini installe les femmes dans un ailleurs ou elles peuvent se sentir autres, ou elles sont exposées a
d’autres manieres d’étre femmes, ou elles sont souvent seules entre elles, dans une grande

promiscuite.

246 Frédérique Delaive, « La “barque oisive”, véhicule des sens », Communications, n° 86, 2010, p. 85.
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A cette photographie de groupe sont juxtaposés des photographies de la famille maternelle :
Malvina Fini, la mére de ’artiste et sa « [g]rand-tante Amalia [et] [son] grand-oncle Spiro, habillés
en turcs, lorsqu’ils habitaient Constantinople » (LLF, p. 15). Ce dernier portrait-carte est marqué
du sceau des photographes Sebah & Joallier, célebres pour leurs photographies représentant
I’Orient fantasmé de I’époque, le Maghreb et les pays du Levant qui attiraient alors les artistes
frangais, anglais, italiens, allemands, autrichiens, voire américains. L’Europe était alors fascinée
par le fantasme du harem; la bourgeoisie se donnait en spectacle dans de fastueux costumes, avec
caftan, turban, café et pipe turcs?¥, accessoires qui parsement les ceuvres de Leonor Fini.

Ainsi, ces photographies de sa famille mettent en relief un trait anatomique, une condition,
une appartenance et campent I’univers bourgeois dans lequel elle a grandi.

Un peu plus loin (LLF, p. 16), une photo de la petite Leonor est présentée a c6té d’une gravure
de Franz von Stuck, La sensualité, exécutée vers 1889. L’assemblage est frappant et acquiert, par
la juxtaposition du regard innocent de la petite fille habillée en marin comme un garcon aux cotés
des regards dévorants du personnage féminin et du serpent de I’artiste allemand, une puissance et
un éclat surprenants. Chacun regarde le spectateur droit dans les yeux, annonc¢ant que, plus tard, le
regard de la petite deviendra celui de I’eau-forte de von Stuck. A partir du seul souvenir de ’ceuvre
de von Stuck, Leonor Fini nous fait entrer dans la maison maternelle. Elle se contente de décrire le
décor de la résidence ou s’est forgée son éducation sans pour autant le montrer. Tous ces SOUVenirs
du foyer familial, les émanations lascives de la cannelle, épice de I’ Asie, et les vases de Gallé ornés

de fleurs dont on retrouve les échos dans ses peintures et ses récits, refont surface :

Maison de mon enfance, vases de Gallé, bibliothéque chargée de livres, odeur de cannelle dans les corridors...
Sur le mur du salon, je voyais cette gravure de Franz von Stuck. Dés que j’ai su lire, je demandais ce que
« Sinnlichkeit » qui était écrit en dessous voulait dire. On me répondait : « la Sensualita ». « Et que veut dire :
la Sensualita? » Invariablement la réponse était : « die Sinnlichkeit! » Et ¢’est ainsi que les enfants sont toujours
« exilés ». J’avais cinq ans. (LLF, p. 16)

247 Jean Lepage, L Orient fantasmé, Musée d’art et d’histoire de Narbone et de France, Paris, Somogy, 2011.
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Dans cet extrait, les phrases non verbales ou a la syntaxe brisée attendent 1’image pour étre
relayées. Les points de suspension nous indiquent la relation de complétude qu’entretiennent le
texte et celle-ci (LLF, p. 16). Les mots complétent I’image en révélant ce qui reste invisible a I’ceil ;
le texte raconte ce que I’image ne montre pas.

Von Stuck a peint en 1895 Le Baiser du Sphinx et en 1904, Le Sphinx. Il au sans conteste
influencé Leonor Fini dans sa série dépeignant le monstre fabuleux. Mais au-dela de cette influence
picturale, cette gravure joue un role inéluctable dans sa compréhension des limites du monde
circonscrit par le langage et le corps. Fascinée par ’image de von Stuck, la petite n’arrive pas a
saisir I’érotisme énigmatique de 1’ceuvre ou bestiaire et humain se rencontrent, pas plus que la
signification secréte du titre censé éclairer 1’ceuvre. Les perceptions sensorielles produisent des
significations dans I’appréhension du monde et cet épisode lui fait comprendre que « le corps est
un filtre sémantique®® ». C’est a travers son corps vécu qu’elle construira son univers plastique et
littéraire. Cette premiére expérience de I’interférence corporelle entre le mot et 1’image passe par
la sensualité et montre le pouvoir d’évocation des mots devant I’image.

La fin de cette premiére section du livre est marquée du sceau du mythe de Pygmalion. A
coté de ses ceuvres de jeunesse Rencontre pendant la Nuit (1929)*° et Le Trouble (1924), dans
lesquelles une femme prend des allures de sculpture alors qu’une main de pierre lui tend un plateau
de gourmandises; et qu’une poupée de cire prends des allures de jeune femme, on peut lire : « Cette
blanche jeune fille avait des complicités avec les statues du jardin, et le garcon-coiffeur était
préoccupée par la poupée de cire. » (LLF, p. 19) Comme on le verra dans la partie suivante,

Leonor Fini donne vie a la matiére, celle de la pierre surtout, dans ses peintures et son écriture,

248 David Le Breton, « L’inépuisable secret des sens », Sigila [en ligne], 2006, http://www.sigila.msh-paris.fr/L-
inepuisable-secret-des-sens.html (page consultée le 21 septembre 2019).
249 Ce tableau est plutét intitulé Portrait de Lina Saba dans Peter Webb, op. cit., p. 23.
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comme elle le fait par exemple avec la téte de basalte noire a laquelle elle attribue des pouvaoirs
magiques dans son récit L’ Oneiropompe. Il en va de méme avec les cariatides, ces femmes-
colonnes, muettes et d’un blanc immaculé, sur le corps desquelles reposent les temples grecs érigés
par les hommes et dont Martine Delvaux souligne le role paradoxal de fondatrices essentielles,
« pierres de touche de D’architecture sociale®® », et de «filles-ornements », immobilisées et
enfermées dans la pierre. Fini attribue leurs caractéristiques a sa grand-mere et a ses grands-tantes
qui, a ses yeux, sont « monumentales », « majestueuses » (LLF, p. 14) et « cariatides imposantes »
(LLF, p. 17) a la maniere des femmes de ses peintures.

Fini se rappelle tout particuliérement les cariatides gardant I’entrée du cinéma Eden (LLF,
p. 13). Dans Le Livre de Leonor Fini, elle montre la facade décorée avec magnificence de la salle
de spectacle ou nous allons maintenant entrer, 1’écran et I’espace scénique ayant influencé 1’espace
optique du livre et devenant pour Fini une salle de je(ux) ou elle est « son propre spectacle » (LLF,

p. 41).

3.1.2.2. Espace-je(ux)
a. Je(ux) de scéne

« Une enfance d’aventures ressemblant aux films de 1’époque,
car on me déguisait en petit gargon si I’on partait en voyage?!. »
Leonor Fini

Pour Leonor Fini, les pouvoirs du dispositif cinématographique et les effets hypnotiques de 1’écran

sont un « sujet d’exaltation » (LLF, p. 13). Les films muets qu’elle ne se lasse pas de « voir » et de

250 Martine Delvaux, Les filles en série : des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2013,
p. 21.

251 Citée dans Peter Webb, op. cit., p. 8. Leonor Fini était elle-méme le centre d’une lutte entre le pére et la mére. So
déplacement vers le vieux continent, de 1’Argentine vers 1’ltalie, marqua le début d’une enfance signée par I’éclipse
du pere, les artifices, les masques et les déguisements. Petite, Leonor Fini devait se travestir en gargon lorsqu’elle
sortait avec sa mere dans les rues de Trieste ou lorsqu’elle voyageait, menacée d’étre kidnappée par son pere.
Rapidement, elle a donc appris les jeux de rdle.
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«revoir » (LLF, p. 13) ont sans conteste déteint sur son ceuvre et opéré sur elle une séduction
psychique, un état d’exaltation intellectuelle, presque mystique. Dans son ceuvre, on détecte le
silence, I’atmosphere de réve et les frissons morbides de 1’étrange et du burlesque des films muets.
En outre, on ressent I’influence du cinéma dans 1’espace optique du livre ou il y a des intervalles
de silence. Certains chapitres comme « Vienne », «Le long sommeil des fleurs », «Les
gardiennes », « Les lecons » ne sont composés que d’images. Souvent reproduites en noir et blanc,
celles-ci se juxtaposent et se succédent comme dans les films muets de 1’époque. Leonor Fini
s’emploie tantét a les rapprocher tant6t a les confronter, ce qui mime le montage
cinématographique.

Fini affirme que les images ont remplacé pour elle les miroirs : « Des miroirs je suis passée
aux photographies » (LLF, p. 32), et aux écrans. Si on ne peut pas dire du Livre de Leonor Fini
qu’il s’agit d’un pur autoportrait au sens ou Beaujour I’entend puisqu’il ne figure pas une mémoire
« sans personne®2y et que l’articulation en miroir entre le «je » et le « monde » n’est pas
antinarcissique, Le Livre de Leonor Fini passe par toute une série de figures de I’histoire du cinéma
ou de la scene artistique parmi lesquelles on voit surgir le portrait de Fini. Entremélés a ces
portraits, des visages peints a l’aquarelle montrent les implications du rapport ambigu
réalité/fiction. Qu’ils soient nommés — Konrad Veidt, Lon Chaney, Nita Naldi, Alla Nazimova,
May Murray, Rina de Liguoro, « Za lamort », Ben Turpin, Charlot, Buster Keaton et les « Vampire
Babystars » (LLF, p. 13) — ou qu’ils soient montrés — Joél Grey, la Baronne Karen Blixen,
Rita Renoir, Valentina Cortese, Anna Magnani, — ces visages incarnent une partie du «je »

éparpillé a travers les pages. Le miroir du « je » est donc éclaté parmi ces visages, en I’occurrence,

252 Michel Beaujour, op. cit., p. 36-37.
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des visages de femmes qu’elle dit « toutes des belles dames sans merci », avatars des femmes fortes
comme Leonor Fini (LLF, p. 13).

Les personnages finiens ont bien une parcelle du visage squelettique de Conrad Veidt, qu’on
croirait tout droit sorti d’une toile expressionniste, une once de la beauté hystérique et convulsive
de son corps, qui parfois se meut dans une grace que 1’on a souvent qualifiée de féline. IIs ont le
pouvoir d’envoitement de son regard de maharadjah, sa fascination pour les serpents, les
crocodiles et les décors orientaux parsemant son film Le tombeau hindou?2. Ils ont aussi quelque
chose du troublant et tourmenté regard de Lon Chaney, cet « homme aux mille visages », quelque
chose du faste de Nita Naldi dans son costume de cobra ou des yeux d’Alla Nazimova dans le ballet
Salomé. Nazimova, dans la danse des sept voiles, portait une perrugue parsemée de billes
lumineuses qui ne sont pas sans rappeler la toile Caryatide délivrée (1986) de Leonor Fini et les
chevelures en fleurs de ses personnages féminins.

Le 7° art et les arts de la scéne sont bien présents dans I’ceuvre finien®*. Certaines images,
notamment celles du chapitre « Théatre », renvoient a des films ou a des pieces pour lesquels
I’artiste a réalisé des costumes et des décors ou dans lesquels elle a elle-méme tenu un réle. Ony
voit par exemple des dessins de costumes pour le film de John Huston Walk with Love and Death
[Promenade avec I’Amour et la Mort] de 19682 (LLF, p. 162). La photo onirique de la page 63,

ou I’on voit Fini flotter dans les airs comme une sorciere est aussi la scéne du court métrage privé

253 Das indische Grabmal [Le tombeau hindou], réalisé par Fritz Lang, Allemagne, Richard Eichberg-Film GmbH,
1959, 101 minutes.

254 \oir Martine Antle, « Picto-théatralité dans les toiles de Léonor Fini », The French Review, n° 62, 1989, p. 640-
649.

255 A Walk with Love and Death [Promenade avec I’ Amour et la Mort] [film], réalisé par John Huston, Etats-Unis, 20th
Century Fox, 1968, 90 min. Leonor Fini avait réalisé les costumes pour ce film.
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Leonor Fini Féte secrete réalisé lors de ses vacances inoubliables en Corse ou elle et ses amis
tournaient des mises en scéne fastueuses a la lueur des bougies?®.

Fini compare également le monde de la peinture a celui de la scéne et du cinéma. Le Livre
de Leonor Fini lui permet en effet de tenir des propos sur la discipline picturale elle-méme.
Leonor Fini disait « aime[r] » la peinture « immobile et muette » (LLF, p. 20), témoignage qui
rappelle la conception que les classiques se faisaient de la correspondance entre peinture et poésie,
« la peinture [étant] une poésie muette et la poésie une peinture parlante?’ ». Cependant, influencée
par I’image-mouvement de 1’écran, elle affirme percevoir dans une peinture « un geste potentiel
figé » et « comme un segment inaudible de voix », certains de ses « tableaux correspond[a]nt au
murmure complice dans une langue inconnue que 1’on entend parfois dans le réve et que 1’on oublie
au réveil®® » (ALF). Devant sa peinture La Peine capitale, elle devine « cette voix d’adolescente
du film “Le Vampire” de Dreyer » et devant sa toile Casta diva, elle « imagine la voix métallique,
gutturale, a fort accent étranger de la naine de Turandot de Pintillié®® qui annonce :
L’Enigggg... me... » (LLF, p. 20) Et ¢’est la réponse a cette énigme qu’il nous faut toujours trouver
dans ses tableaux et récits.

Etant donné que « 1’écriture, la gestuelle, les costumes, les moyens audiovisuels » peuvent
étre considerés comme des médias de communication®°, I’art du déguisement au sein du livre peut

aussi étre envisagé comme une forme d’intermédialité. Les thémes de la mascarade et du

2% On peut visionner le court métrage. Leonor Fini, la féte secréte [film], Archives de Fabrizio Clerici [en ligne],
www.youtube.com/watch?v=-VLFjuC8RAQ, 5 min 6 sec. Au sujet des fétes que Leonor Fini organisait en Corse tous
les étés, une exposition intitulée Vacances d’artistes, 1956, Leonor Fini a Nonza a été présentée au Musée Bastia, en
Corse, du 5 juillet au 14 septembre 2014.

257 Plutarque, Euvres morales. La gloire des Athéniens, 346 F.

28 post-Scriptum a la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini. Leonor Fini, janvier 1979. (ALF)

29 Lucian Pintilié (1933-2018), auteur de théatre et réalisateur roumain. En 1974, il a présenté Turandot a Paris.

260 patrice Pavis, « Avant-propos. Les études théatrales et interdisciplinarité », Vers une théorie de la pratique
théatrale. Voix et images de la scéne 3, Presses universitaires Septentrion, 2007 [2000], p. 13.
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travestissement?®! parcourent toute I’ceuvre de Leonor Fini, une ceuvre toujours mise au service
d’un seul but : s’autofonder et s’inventer en dehors des modeles normés.

Les ceuvres de Fini deviennent un tissu qui lui permet de se métamorphoser au méme titre
que les nombreux costumes qui étoffent les pages du Livres de Leonor Fini. Les accessoires comme
les masques et les cornes qu’elle aime tant lui donnent I’occasion de s’indéterminer et d’échapper
au principe d’identité en se figurant un double sans jamais se perdre de vue, car Leonor Fini n’est
jamais bien loin. Elle est toujours 13, quelque part, a nous faire signe, « découverte et masquée?? »
et « on sait que ¢’est toujours encore [elle]-méme derriere cela » (LLF, p. 41).

Fini attribue aux tissus des pouvoirs magiques, comme nous le verrons dans
L’Oneiropompe : « Les tissus ont pour moi une magie, une force d’attraction que doivent ressentir
les “Tarantulati” » (LLF, p. 41). Elle donne ici I’exemple des Tarantulés des Pouilles, un village en
Italie ou la danse fait des miracles, ou les villageois tiennent une « cérémonie exorcisante de la
“Tarantule”®® » (LLF, p. 41). Un rapport analogique s’établit avec le texte et la photographie des
pages précédentes (LLF, p. 38-39) ou Fini, affublée de grandes plumes noires, prend les airs de
’araignée pour accomplir le rituel du tarentisme. Dans cette photo, I’effet miroir rendu possible
grace aux techniques de la photographie exacerbe le theme du double, du dédoublement et méme

de la doublure, pour emprunter au langage cinématographique et avant tout théatral.

261 Dans I’ouvrage collectif qu’ils ont dirigé, Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber dressent un portrait éclairant
des différents types de travestissement textuel au féminin auxquels les femmes ont eu recours dans 1’histoire littéraire
(du pseudonyme a la ventriloquie en passant par I’anonymat et la mascarade identitaire). Jean-Philippe Beaulieu et
Andrea Oberhuber (dir.) Jeu de masques. Les femmes et le travestissement textuel (1500-1940), Saint-Etienne, Presses
universitaires de Saint-Etienne, coll. « L’école du genre », 2011.

262 Constentin Jelenski et collab., Leonor Fini, découverte et masquée, compilation de nombreux textes sur
I’artiste, coll. « Le Plan des Sources », Paris, Le Sphinx-Vilo, 1978.

263 pour aller plus loin, voir Gino L. Di Mitri, « Les Lumiéres de la transe. Approche historique du tarentisme »,
Cahiers d’ethnomusicologie [en ligne], dossier Chamanisme et possession, n° 19, 2006,
http://journals.openedition.org/ethnomusicologie/102 (page consultée le 19 juillet 2019).
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Le Livre de Leonor Fini est aussi 1’occasion pour I’auteure-artiste d’expliquer ce que
symbolisent pour elle ses emblemes esthétiques, notamment les « cornes parfaitement annelées du
jeune chamois, un peu moins droites peut-étre, comme celles que toujours [elle] dessine, en
automatiques et variées spirales » (LLF, p. 44). Elle reproduit pour ce faire le texte du livre
Leonor Fini « Sujet en or » réalisé en nombre limité d’exemplaires par 1’éditeur Claude Tchou?*.
Juxtaposée au texte, la photographie de la sculpture d’une déesse pharaonique portant des cornes-
amulettes au cou change le regard que le spectateur posera sur ces excroissances 0SSEUSes.
Leonor Fini leur accorde une part de magie et de métamorphose mythique et nous invite a y voir
autre chose qu’un simple objet d’art, plutdt « amulette, charme, fétiche, talisman » (LLF, p. 44). Et
puisqu’on la voit elle-méme arborer ce « sujet en or » dans le Livre, Leonor Fini se transforme elle-
méme en « sujet en en or », sorciére, révoltée, capable de métamorphose et douée de pouvoirs
magiques. Si elle avance que « les femmes cornues ne pouv[e]nt que bouger avec souveraineté et
parfois avec la plus gracieuse modestie » (LLF, p. 44), c’est pour mieux tromper le lecteur-
spectateur. Les cornes sont un accessoire d’abord et avant tout animal, un symbole de révolte, de
transgression, de puissance, attribut du bouc diabolique que porte la sorciere dans les contes de
fées et qui, avec le balai, représente aussi un symbole phallique®.

Le travestissement chez Leonor Fini a quelque chose de I’ordre plastique : se travestir ¢’est
« entre[r] dans d’autres images », c’est « une expression créatrice a 1’état brut » (LLF, p. 41). En
fait, chez elle, le travestisme est un « narcissisme multiplié » (LLF, p. 41) faisant écho a la série de

petites icobnes qui multiplie son reflet a la page 33. Sa définition du travestissement évacue

264 | eonor Fini, « Leonor Fini. Sculpture — Bijou », Leonor Fini. « Sujet en or », Paris, Claude Tchou, 1973. Ce texte
servait de présentation a un projet de bijou, soit des cornes en or, réalisé par Leonor Fini et exposé a la Galerie Lambert
Monet a Geneve du 17 octobre au 15 novembre 1973. Il est aussi reproduit dans Le livre de Leonor Fini, p. 44-
45.Claude Tchou a aussi publié en fac-similé le conte illustré Histoire de Vibrissa.

265 Comme le hennin, un chapeau féminin a double corne, qui représente le double pénis du diable au sabbat selon
Alain Besancon, « Le premier livre de La Sorciére », Annales. Economies, sociétés, civilisations. 26¢ année, n® 1, 1971,
p. 194.
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complétement la question du genre et du burlesque. Peut-étre a cause de la définition de ce verbe
en italien qui ne signifie pas, comme en francais, se déguiser pour prendre 1’apparence de 1’autre

sexe, mais plutot se déguiser « mascherarsi », changer sa maniere ordinaire?s :

Se costumer, c’est ’instrument pour avoir la sensation de changer de dimension, d’espece, d’espace. C’est
pouvoir se sentir gigantesque, plonger dans les végétaux, devenir un animal, jusqu’a arriver a se sentir
invulnérable et hors du temps, se retrouver, obscurément dans des rituels oubliés...

Se costumer, se travestir est un acte de créativité. Et cela s’applique sur soi-méme qui devient d’autres
personnages ou son propre personnage. Il s’agit de s’inventer, d’étre mué, d’étre apparemment aussi
changeant et multiple qu’on puisse se sentir a I’intérieur de soi. (LLF, p. 41)

Elle associe le travestissement vestimentaire a la liberté. Dans la premiére section du
Livre, Fini montre fierement une « image figée de [l]a jeunesse » de son oncle Bozidar portant un
« accoutrement de carnaval » (LLF, p. 15), fleurs dans les cheveux, bas collant, robe et éventail
déployé a la main. L’« ancien colonel de 1I’armée autrichienne » qu’elle a connu est devenu un
homme « faux », convenable, manquant de naturel, « asthmatique et guindé » (LLF, p. 15), et donc
captif des normes sociales.

De la méme fagon, elle met a 1’avant-scene des acteurs comme Joél Grey dans son rdle de
maitre de cérémonie dans Cabaret (1972) et la modéle Editha Dussler dont elle a admiré la liberté
de se dévétir devant la caméra, de changer de peau. Par le travestissement, Leonor Fini exploite en
effet toutes les astuces de la mise en scéne de soi. Elle se découvre elle-méme dans différents roles.
Le travesti échappe a I’injonction de 1’hétérosexualité et a la binarité et détruit la dichotomie du
genre au profit de sa fluidité. Fini y voit des modeles variés, enrichis par le tempérament du sexe
oppose ou des régnes opposés. L’aspect comique auquel le cinéma limite les hommes travestis en
femmes ou le statut d’objet sexuel que le cinéma attribue aux femmes travesties en hommes, en

accordant une supériorité aux valeurs masculines, ne s’observe pas dans ses ceuvres®’. Le

266 Gjuseppe Filippo Barberi, Gran dizionario italiano-francese e francese-italiano, Paris, Garnier, 1854, p. 1012.
257 \/oir Christine Bard et Nicole Pellegrin (dir.), « Femmes travesties, un “mauvais genre” », Clio [en ligne], n° 10,
1999, https://journals.openedition.org/clio/706 (page consultée le 21 septembre 2019).
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travestisme est un «mécanisme » de defense, sorte de «transe », sorte de «refus» et
d’« abolition » du monde patriarcal qui I’entoure (LLF, p.41). Le travestissement comme le
déguisement participent au rituel finien avec tout le sérieux que I’artiste doit a son aspect
cérémonial ; c’est un geste de majesté, d’une grandeur qui inspire la révérence et un sens du sacré
comme le montrent les photos du livre?®, Les travestis sont a ses yeux des étres inachevés a la
maniere des cadavres exquis surréalistes ou des ceuvres ébauchées, des étres ouverts a
I’impermanence. Comme le personnage d’ Amaouri dans un des contes qu’elle reproduit dans son
Livre, elle sait « son attrait pour les étres inachevés. Sa créativité se mettait a trépigner en leur
présence... » (LLF, p. 184)

Elle associe aussi les chats aux travestis, car les félins attirent les « rebelles, les révoltés, les
singuliers, les solitaires, les isolés, les séquestrés, les déchainés » et peuvent se métamorphoser,
« s’allonger démesurément, [...] se réduire, se condenser jusqu’a entrer dans le plus petit tiroir d’un
secrétaire désaffecté » (LLF, p. 94).

Elle explore le c6té hermaphrodite que le langage accorde au félin et explique la facon dont

il conditionne notre vision de la réalité :

L’allemand seul, avec “Die Katze”, exprime le caractére féminin de 1’espéce tout entiére — car les chats sont
des chattes. La chatte est le chat exemplaire, le chat primordial, fait confirmé par une autre langue, I’anglais,
qui utilise un mot particulier “Tom cat” pour le chat male, comme si le nom générique était I’apanage de la
femelle. (LLF, p. 91)

Voila qui expliquerait le caractére versatile des félins dans ses récits. L’auteure-artiste prend
conscience du poids des mots et son désir, comme celui de 1’un de ses personnages dans un texte
de 1956, de « resignifier les mots existants » (LLF, p. 184) pour ainsi peut-étre « éliminer de nous-

mémes ce qui détermine » (LLF, p. 217), comme les pronoms.

288 \/oir par exemple les photos des pages 49 et 53 : Sur la Loire, 1974, photo d’Eddy Brofferio et Leonor Fini avec
Constantin Jelensky et le peintre Michel Henricot.
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C’est d’abord a la femme que Leonor Fini accorde le pouvoir du travestissement, la
montrant tant6t jeune, vieille, sphinge, oiseau, homme ou sorciere. Dans ce livre comme dans ses
peintures, les hommes ne forment pas la majorité, mais ils sont la quand méme. On les voit dans
les positions passives de la victime, attachés a une chaise et picorés par des poules (LLF, p. 22)
dans un détail D un jour a I’autre (1938); du réveur (LLF, p. 108-109) dans Divinité chtonienne
guettant le sommeil d’un jeune homme (1947); du subalterne, dominé par des castratrices (LLF,
p. 81); ou encore sous les atours d’hommes monstrueux et obeses, aux mains gonflées de pustules
(LLF, p. 203) dans Le Traitement (1972). Les photographies qui parsément les pages du livre
montrent les hommes qui ont partage la vie de Fini : des spécimens de 1’étre androgyne idéal qu’elle
peint depuis longtemps; des hommes efféminés, parfois travestis; des hommes qui n’ont pas peur
des métamorphoses tels les artistes Stanislao Lepri, Richard Overstreet et Michel Henricot; des
auteurs, comme Constantin Jelenski, Rafael Martinez et Juan Batista Pineiro; des hommes qui, en
fin de compte, acceptent volontiers de se préter aux jeux de réles (LLF, p. 66, 4° photo a partir de
la gauche).

Fini semble vouloir répondre a la question : le visage a-t-il un sexe? Plutdt que de répondre
par les mots, elle le fait par I’image. Le visage, ainsi coupé du corps, n’a pas de sexe. L’ceil, entrainé
par le monde extérieur, n’est pas bisexuel, et c’est lui qui est porteur de la différence sexuelle®.
Pour elle, le visage a au moins deux sexes, un masculin et un féminin. Elle le montre en jouant sur
I’image.

Avec le détail de L ‘entre-Deux (LLF, p. 189), gros plan sur le visage d’un personnage que

I’on voit au complet sur la page de gauche, Fini semble, avec un peu de malice, faire entrer le

269 Héléne Parat, « La prunelle de ses yeux : le visage a-t-il un sexe? », dans Jacques André et collab., Psyché, visage
et masques, Presses Universitaires de France, «Hors collection», 2010, p.87. Aussi en ligne
https://www.cairn.info/psyche-visage-et-masques--9782130579441-page-77.htm (page consultée le

21 septembre 2019).
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lecteur-spectateur dans I’ceuvre, comme s’il prenait la place de 1’autre personnage féminin dans la
peinture et qu’il voyait maintenant a travers ses yeux et de son point de vue. Ce jeu
d’agrandissement permet aussi de libérer le personnage de tous les autres attributs du décor qui en
feraient un homme ou une femme pour mieux neutraliser son appartenance sexuelle et mettre

I’accent sur son androgynie.

b. Je(ux) de 'image

Tous les jeux sur ’image que permettent I’espace du livre et la photographie conférent aux ceuvres
d’art un caractére changeant et une dimension théatrale qui revient au théme récurrent de 1’ceuvre
finienne : celui de la métamorphose auquel 1’ouvrage qui m’intéresse ici fait largement écho. Les

photographies permettent a 1’artiste de

souligner, éclairer, assombrir, agrandir ou dramatiser [s]es objets d’art, leur donnant tant6t une dimension
théatrale tantot une apparence déliée. Ces manipulations conférent aux ceuvres d’art une vie nouvelle, induite
par un regard nouveau, qui oriente désormais la lecture de ces objets?™,

Fini découpe ses images, en fait des agrandissements et a recours a la démultiplication des points
de vue. Ailleurs encore, I’ceil du photographe fixe 1’objectif sur un détail pour mieux I’isoler ou
fait varier les échelles pour attirer notre ceil sur un élément qui aurait pu nous échapper autrement,
car « ce que I’ceil voit n’est pas nécessairement ce que I’appareil photographique enregistre?* ».
La juxtaposition des peintures et des portraits photographiques rapproche inévitablement
I’auteure-artiste en chair et en os de 1’étre pictural et engage une lecture biographique de la peinture
finienne. Les jeux sur I’image tissent des liens entre le réel et I’espace fictif et permettent ainsi de
mieux voir les « je » de I’image. Par exemple, une photo de Fini « en géante » (LLF, p. 231) datée

de 1966, juxtaposée a un détail de la peinture Vesper Express réalisée la méme année, montre une

270 Mouna Mekouar, « André Malraux : I’invention du musée imaginaire », loc. cit.
271 Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de I’art, Genéve, Skira, 1980 [1955], p. 5.
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femme longiligne et effilée dont les proportions sont les mémes que celles de 1’étre peint en 1968
dans I’ceuvre juste a coté. Cette facon de disposer les images dirige bien évidemment notre lecture
des ceuvres peintes de Fini d’autant plus que, la plupart du temps, elles sont modulées par sa voix
qui nous incite a y voir des références biographiques.

Le titre du chapitre « Lointaines parentes » entraine d’emblée une lecture en miroir entre
les images photographiques qui mettent en scéne Fini et les images peintes et dessinées qui sont
disposées de maniére a leur faire écho. Ainsi, un dessin de sphinx sur la page de gauche et une
photographie pleine page de Fini sur celle de droite propose un rapprochement entre I’auteure et
son personnage. La pose similaire de leur corps tourné vers la gauche nous pousse a voir
’autoportrait de I’artiste se refléter dans 1’animal hybride (LLF, p. 100-101).

La méme chose se produit quelques pages plus loin entre le tableau Sphinx Philagria (1945)
et une photo de Fini prés d’un sphinx de pierre dans son jardin & Saint-Dyé-sur-Loire. Elle devient
a son tour une statue du jardin (LLF, p. 104-105). La composition de la photographie reprend celle
de I’image peinte : le manteau de I’artiste auréole sa téte tout comme la branche auréole celle du
sphinx dans la toile. La photographie n’est pas datée, mais on la suppose assez récente,
contrairement & la toile qui date de 1945; peut-étre serait-elle une sorte d’ekphrasis de la peinture.
Encore une fois, Fini force I’eil du lecteur-spectateur, un peu comme le font les indices picturaux
laissés dans ses textes pour signaler la présence d’une ceuvre, mais cette fois, ¢’est pour mieux faire
voir le coté autobiographique de sa peinture.

Le jeu sur les couleurs que permet la reproduction par la photographie montre que les
peintures de Fini ont la méme texture que le réel. La photographie de la sculpture d’un crane au

mur d’un monasteére de Bonn, par exemple, juxtaposée a un détail d’une peinture portant aussi le
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titre Sphinx Philagria®? fait sauter aux yeux la ressemblance entre 1’os peint et 1’os réel (LLF,
p. 134-135).

Le lecteur qui ne se contente pas de faire une lecture traditionnelle linéaire et qui accepte
d’interrompre son parcours du texte pour consulter 1’index illustré remarquera que la photographie
noir et blanc permet plus facilement la rencontre des univers picturaux de I’artiste. La photographie
donne ainsi des clés de lecture en montrant que les peintures se prolongent les unes dans les autres
de méme que se chevauchent les récits de Fini, comme si tout I’ceuvre finien était une sorte de
fresque infinie qui s’entremélait aussi a sa vie. Ainsi, devant I’image des pages 78-79, on regarde
en réalité trois peintures différentes réunies pour donner I’illusion d’une seule toile. Il s’agit d’un
photomontage des ceuvres La Ligne d’ombre (1965), Hécate (1965) et L ‘envers d 'une Géographie

(1967).

3.1.2.3. Des espaces intermédiaires
a. Les trains

Le Livre de Leonor Fini ouvre des espaces intermédiaires, ¢’est-a-dire des espaces qui se trouvent
entre deux éléments et qui assurent le lien entre ces deux éléments, des espaces entre le mouvement
et I’immobilité, entre la vie et la mort, entre la littérature et la peinture.

Dans le chapitre « Le long du chemin », titre d’un tableau montré dans I’index (LLF, p. 237),
’auteure-artiste éclaire la symbolique des compartiments de train dans sa peinture. L’intitulé de la

section poursuit 1’analogie avec le fameux « miroir promené le long du chemin » du réalisme

212 Dans la biographie de Leonor Fini réalisée par Peter Webb, ce détail fait partie d’une toile qui s’intitule
Sphinx Philagria 1 (1945) et incite une lecture narrative avec le tableau Sphinx Philagria (1945).
Peter Webb, op. cit., p. 115.
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francais, mais ici, ce sont les tableaux qui jouent le réle du miroir : « Les tableaux racontent les
chemins suivis, les chemins dérobés [...] » (LLF, p. 198). Déja, elle accorde aux tableaux le
pouvoir de la narration en faisant d’eux les reflets des chemins qu’a suivis son imagination.

Dans cette section, elle donne en quelque sorte des clés de lecture qui nous seront fort utiles
pour élucider un passage énigmatique de L ’Oneiropompe lors duquel le narrateur et son chat
montent a bord d’un train. Le convoi ferroviaire est chez Leonor Fini un entre-deux lieux : ¢’est
I’immobilité en mouvement, le « voyageur en repos » pour reprendre le titre d’un de ses tableaux.
Si «[a] sept ans, [elle] [a] dessiné [s]on premier train » (LLF, p. 16), Leonor Fini reprend le
leitmotiv ferroviaire dans sa peinture des années 1960.

Le train a contribué a modifier sa perception de 1’espace et a construit dans son ceuvre un
réseau de passeurs. Il n’est pas inutile de rappeler qu’a 1’époque, 1’Orient-Express qui assurait la
liaison entre 1’Occident et I’Orient fantasmé proposait a une élite des voyages de grand luxe a
travers ’Europe a un moment ou la 1égitimité des déplacements n’était pas celle que 1’on connait
aujourd’hui. Le tracé ferroviaire de 1’Orient-Express passait par Trieste, reliant directement Paris
a Constantinople. Nombre de tableaux de Leonor Fini ont pour décor un compartiment de train
dans lequel deux femmes sont assises face a face alors que défilent des espaces vides et incertains
par-dela les fenétres. Les trains, lieux intermédiaires et mobiles, sont des endroits propices aux

rencontres inopinées :

Quoi de plus délimité qu’un compartiment de train ou en dehors de la position immobile, presque tout est
défendu. Défendu de se pencher en dehors, défendu de tirer la sonnette d’alarme, défendu d’aller au cabinet
pendant les arréts. Enfant, je croyais que la transgression d’un seul de ces interdits provoquerait une catastrophe
ferroviaire.

Les compartiments des trains sont ainsi, a la fois angoissants et protecteurs. Endroits de complicités passageres
ou l’on dort de faux sommeils, ou 1’on se laisse a des réveries claustrophobiques, extasiées ou

criminelles... (ALF)

Fini se saisit de toute la contradiction des wagons qui forcent I’immobilité. La fenétre de train

devient alors un cadre propice au tableau alors que les passagers dans une pose statique ressemblent
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a des personnages de peinture. Les scenes de train dans I’univers finien décrivent des rencontres
fortuites ou se réalisent des scénarios érotiques. Cet extrait rend compte de sa phobie des lieux clos
et expose I’angoisse du déraillement, car le train ne fait pas qu’ouvrir I’espace, il 1’organise. Sortir
des rails, c’est s’écarter du droit chemin, ¢’est provoquer 1’accident, transgresser les interdits et les

tabous.

b. La morgue

L’art lui sert aussi de point de contact entre le visible et I’invisible, entre le dicible et 1’indicible. Il
lui permet d’écrire ce qui reléve de 1’inconnaissable, comme la mort, indicible par nature. Le théme
de la mort, qui n’est qu’entrevisible, joue un réle important dans 1’entre-deux pictural et littéraire
auquel Leonor Fini donne forme. Sans jamais nommer la mort, elle accorde ce rdle a I’image dans
son récit Rogomelec. Ainsi, I’incursion de la peinture dans son écriture lui permet de dépasser la
limite langagiere.

Dans cet ordre d’idées, elle revient, dans Le Livre de Leonor Fini, a cet étrange épisode de
son enfance ou elle fréquentait la morgue de 1’hdpital de Trieste et les catacombes des Capucins de
Palerme. Ces lieux qui s’articulent entre 1’espace des morts et le monde des vivants sont pour Fini
des espaces ou « la vie n’est séparée de la mort que par la “ténuité d’une feuille d’or battu” » (LLF,
p. 130) vocabulaire qui fait référence au domaine artistique, les feuilles d’or servant depuis
I’ Antiquité a recouvrir les sarcophages et a rehausser les objets d’art. Ces souvenirs mettent en

perspective les « intrications entre le regard, la mort et I’'image?® », voire la parole. Leonor Fini

213 |_aurie Laufer, « La morgue : voir I’irreprésentable », Recherches en psychanalyse, n°8, 2009, p. 228-237. Aussi
en ligne https://www.cairn.info/revue-recherches-en-psychanalyse-2009-2-page-228.htm  (page consultée e
21 septembre 2019).
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raconte par exemple comment son premier contact avec la mort a changé son interprétation des

signes et des mots qui I’entourent :

Enfant, j’avais vaguement entendu les mots « la mort » ou « il est mort ». La premiére morte que j’ai connue
vivante, était notre maitresse d’école. J’avais 7 ans. J’ai su que je ne la reverrais plus et je la voyais avec
plaisir, car elle changeait souvent de chemisier — tous mordorés — couleur cétoine. On nous annonga que le
jour suivant au lieu d’aller a 1’école on irait aux funérailles. Vacances donc, et vif intérét pour les enfants.
Mais dés qu’on déplaga les couronnes, le bruissement de rubans violets, I’odeur des cyprés, le marbre blanc
des tombeaux, les mots caveau, allée, pierre tombale me parurent trés suspects... (LLF, p.132)

Elle décrit la morgue comme un endroit « frais », un « “dépot”, partie fermée au public et
contigué a un grand hopital » (LLF, p. 124) ou sont conservés les corps avant d’étre exposés dans
les salons funéraires. Sorte de réserve ou 1’on entrepose les morts comme des ceuvres d’art, la
morgue est pour elle « une salle de parade, d’exposition?* ». Elle dépeint les corps inanimés comme
des objets d’art et utilise de nombreux adjectifs de couleurs qui produisent des effets de picturalité :
« Traversés par des sparadraps roses, ils étaient peints en jaune teinture d’iode [...] »; « Il y avait
une quantité surprenante de trés petits enfants aux narines tout ensanglantées, d’un rouge tres vif
sur le blanc-bleu tres particulier de leur peau »; « Un “cameriere?” au visage pale, barbu de mauve,
avec des bottines, brillantes et lacées » (LLF, p. 124). Elle évoque aussi les catacombes, ou les 0s
deviennent des ceuvres d’art alors que « des cranes, des tibias, des vertébres sont disposés en
ornements » (LLF, p. 130) et que « les momies [...] se recomposent toujours comme de trés belles
sculptures » (LLF, p. 124).

On peut se demander si ce qu’elle raconte est vrai, si elle n’a pas plutot lu Victor Hugo ou
Emile Zola. On se rappelle la description d’un noyé vu a la Morgue?”® livrée dans Thérése Raquin.

Or, a I’époque, il semblerait que la mort était plus accessible et que la morgue était une sorte de

274 _eonor Fini, « Autoportrait », Corps écrit, n° 5, 1983, p. 30.

25 Un « serveur » en italien.

276 « Ses chairs étaient tellement molles et dissoutes que 1’eau courante qui les lavait les emportait brin & brin. Le jet
qui tombait sur la face creusait un trou a gauche du nez. Et brusquement le nez s’aplatit, les lévres se détacherent,
montrant des dents blanches. La téte du noyé éclata de rire. » Emile Zola, Thérése Raquin, Paris, A. Lacroix, 1868,
p. 115.
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lieu d’attraction. A Paris, par exemple, « la morgue a été I’un des monuments les plus visités du
siecle », il s’agissait « d’un lieu extraordinairement permissif »?”’. Ainsi, des bandes d’adolescents
affluaient dans les morgues, qui « complétent avec la salle d’exposition une sorte d’éducation
sexuelle ou s’exprime le regard?”® ». Il y a donc lieu d’interroger le rapport entre 1’ceil de Fini et la
mort. Ce « [v]oir pour savoir » a donc servi a «ouvrir un espace nécessaire a la production
fantasmatique?® » chez Fini.

Ces moments passés aupres des cadavres permettaient en effet a la petite Leonor de jeter
un regard sur la nudité et par le fait méme de confronter sa fascination pour le corps en
décomposition a la vision horrible du corps inerte. Comme les ceuvres d’art accrochées aux murs
des musées, les cadavres a la morgue sont « tres somptueux, élégants, pareés, fleuris » (Ap, p. 30)
et, comme elles, ils « port[ent] une étiquette avec un numero, leur nom, liée au pied droit » (LLF,
p. 124), a ’'image du cartel qui, appos¢ a la droite d’un tableau, mentionne son titre et son numéro
de séquence. Et comme les tableaux, ils sont des objets sacrés qu’il ne faut pas toucher. Le premier
mort que Leonor Fini a vu s’appelait « Mario La Vita », La Vita signifiant en italien «la vie ».
Cette image réunissant beauté/laideur; mort/vie a agi sur la parole de Fini.

La mort, tout comme 1’art, est de I’ordre du sacré et y étre exposée lui permet de relever le
défi de I’indicible et de I’irreprésentable. Selon Marie-Josée Mondzain, « I’irreprésentation ne peut
attendre sa symbolisation que de la vision elle-méme?° ». Ce passage rappelle la toile La lecon
d’anatomie (1966) de Fini que I’on voit dans I’index ou un groupe de jeunes filles entoure un

cadavre déposé sur une table(LLF, p. 237). Les yeux entrouverts chez les unes et fermés ou voilés

217 Laurie Laufer, loc. cit.

278 | bid.

279 | bid.

280 Marie-Josée Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 20.
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par les ailes d’un chapeau chez les autres expriment a la fois leur curiosité et le fait que la mort
n’est qu’entrevisible.

Le Livre de Leonor Fini est un espace saturé de voix, de textes et d’images. Il s’agit d’une
géographie de la mémoire, mais plutét que de centrer son regard uniquement sur sa propre
personne, Fini I’ouvre aux espaces aimés et inspirateurs. Son Livre forme de cette maniére un
espace échoique dont I’enjeu se situe dans celui de la réfraction ou le sujet se repére a partir des
textes qu’elle a déja écrits, des voix du passé et des voix d’autrui. Au-dela du narcissisme, nous
verrons qu’elle invite d’autres auteurs et artistes a8 méme son univers. Elle travestit ainsi sa propre
voix en laissant la place a celle des autres. Dans mon analyse des rapports texte-image, c¢’est dans
une perspective épistémologique qui ouvre au dialogue avec 1’autre (autant 1’autre discipline
artistique que I’autre en tant qu’étre humain) comme source de savoir sur soi que se dévoilent le

sujet créateur et son processus de création.

3.1.3. Plan intertextuel
3.1.3.1 Textes littéraires de Leonor Fini

La parole littéraire permet a I’artiste d’« expliquer » ses peintures énigmatiques : « Si on me
demande d’expliquer mes peintures, je ne sais pas mais je peux autour inventer des
histoires... » (ALF). Cette phrase revient comme un leitmotiv dans les notes éparses trouvées dans
son atelier®!, Le Livre de Leonor Fini raconte donc des histoires pour mieux «expliquer » la

peinture finienne. Plusieurs extraits de textes que Fini a écrits dans le passe sont ainsi reproduits

281 pour la toile Le crépuscule du matin (1979), qui reprend sans doute le titre du poéme de Baudelaire, Leonor Fini
écrira une petite histoire : « Certaines filles avaient désiré plonger dans du goudron — d’autres dans ’encre de séches
— mais celle-ci avait préféré le satin noir de I’eau immobile. » (ALF)
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dans son Livre. C’est le cas, entre autres, de Mourmour, conte pour enfants velus que j’analyserai
dans le prochain chapitre. L’univers onirique de ces textes la rattache d’emblée au courant
surréaliste. On y retrouve par exemple « des picuvres ne cess[ent] d’enfiler, sur leurs tentacules
emmeélés, des bagues et des colliers », ou le chef cuisinier est un cyclope, ou « [I]es brandades, [I]es
tapenades et [l]es salmis puent la cannelle et la meringue », ou les sorbets forment de la buée et ou
les « rate[s] se couvre[nt] de fourrure » (LLF, p. 184).

Il'y a, par exemple, un micro-récit intitulé « Le Pantigane®? » (LLF, p. 106-110), un texte
énigmatique qui, selon moi, fait partie des plus beaux de Fini en ce sens qu’il est si empreint de
références picturales qu’on a I’impression de lire un de ses tableaux. Il contient tous les motifs de
sa peinture : le squelette, la sphinge, 1’oiseau, I’homme castré, I’homme habillé en femme, la
pieuvre, la roue, les chaussettes, les perles, les ceufs velus, le réveur, les ruines. Ce texte est
emblématique d’un univers ou résonnent les échos de sa peinture.

Le décor qui est décrit dans « Le Pantigane » ressemble a celui des toiles et des autres récits
de Leonor Fini : un lieu saint « au toit effondré » (LLF, p. 106). Contrairement a ses autres récits,
le narrateur est ici une narratrice??, mais comme dans toutes ses histoires, le personnage qui raconte
« Le Pantigane » suit un guide dans une église « noire, bordée d’ornements dentelés, foudroyée
d’herbes géantes, violentée de plantes grimpant partout » (LLF, p. 106), un décor noirci par les
flammes d’un feu comme dans Rogomelec. On pourrait ici parler de mnémopicturalité entre ce
texte et les toiles de I’artiste qui s’inspire de son univers pictural pour inventer des épisodes
romanesques. Plus évidemment encore, le texte contient un des passages descriptifs qui ouvrent la
voie a l’art par 1'utilisation d’un vocabulaire li¢ au monde de la peinture et de la sculpture :

« cadre », « parois », « images », « tracé », « draperies », « main », « anges », « colonnes torses ».

282 Ce texte avait déja été publié dans la biographie de Xaviere Gauthier, Leonor Fini, op. cit., 1973, p. 47-52.
283 « Jétais émue », dit la narratrice (LLF, p. 107).
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Le texte contient beaucoup d’adjectifs de couleur qui renvoient a 1’univers pictural. On a
I’impression que Leonor Fini nous fait marcher dans un de ses tableaux. Elle commence par décrire
I’arriére-plan a partir des « parois [ou sont] pendues de travers dans des cadres dorés et déchiqueteés,
les saintes et les vierges », puis elle dirige notre regard vers « 1’autel de droite », débordant d’une
nourriture excentrique, avant d’attirer notre attention au sol, ot s’accumulent des « flaques d’eau
noire ». Puis elle crée une impression de perspective en décrivant les colonnes, les chapiteaux,
avant de poser notre regard d’un c6té du confessionnal, puis, derriere I’autel, ou elle nous montre

ce qui demeurerait normalement inaccessible a notre vue. La,

était couché [...] un énorme sphinx. Il avait la téte d’une négresse trés belle; la bouche entrouverte montrait
une multitude de dents; la poitrine dans le sommeil écrasee par le poids des bras, avait quelque chose de
désarmé qui bouleversait. Les hanches larges étaient couvertes de fourrure rousse. Les pattes s’ouvraient et
se fermaient, énormes; la queue frétillait avec des fagons déconcertantes.

Le lecteur tourne ensuite la page et découvre 1’ceuvre Divinité chtonienne guettant le Sommeil d’'un
Jeune Homme réalisée la méme année que le texte, soit en 1947, ou une sphinge a la peau noire?*
veille sur un adonis endormi (LLF, p. 108-109). Cette disposition du texte et de 1’image incite le
lecteur & y voir une ekphrasis. Impossible toutefois de savoir qui du texte ou de la toile est venu en
premier. Ce méme texte contient également une autre référence picturale, celle d’Amaouri (1948)
dont on retrouve une reproduction dans I’index illustré (LLF, p.232). Amouri est aussi ce
personnage que 1’on rencontre dans un autre texte de 1956 reproduit un peu plus loin (LLF, p. 184).
Le prénom fait référence a 1’étrange stryge Amaouri qui, en étant transférée dans 1’€criture, ajoute
une teinte surréaliste au fragment de récit reproduit.

Entrecoupé d’images de sphinx, « Le Pantigane » suggere des analogies entre peinture et
écriture, mais pour les trouver, le lecteur doit consulter I’index. La narratrice surnomme

familierement la sphinge « Belle » rencontrée sur 1’autel (LLF, p. 110). En tournant la page, le

284 Si la majorité des personnages finiens ont la peau blanche, Leonor Fini peint aussi des femmes et des hommes de
couleur, ce qui est plutdt rare a cette époque.
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lecteur qui consultera 1’index verra que la lithographique (1974) de la sphinge-squelette qui s’y
trouve s’intitule La Belle (LLF, p. 112), ce qui le pousse encore a s’engager dans une relation
dialogique entre le texte et I’image.

Ainsi, I’action de lire et de voir se fait dans un va-et-vient avec I’index qui interrompt peut-
étre le rythme de lecture, mais qui ajoute sans aucun doute au plaisir du texte et permet au lecteur
de voir la référence picturale, la ou il ne la soupgonnerait pas. Xaviéere Gauthier souligne d’ailleurs
I’intérét et I’attrait du texte « Le Pantigane » : « L’apparition du sphinx dans les toiles s’en trouve,
du méme coup éclairée et enrichie de méme que cette impétueuse familiarité avec laquelle
Leonor Fini traite le sphinx, d’égal a égal?®. »

Les textes d’autres auteurs comme ceux qui figurent dans le chapitre « Les petites filles
modeles » peuvent aussi lui servir a élucider ses images. Dans cette section, elle rend plus claires
les illustrations qu’elle a réalisées en 1973 pour illustrer le texte éponyme de la comtesse de
Ségur?s, Elle explique que sa démarche d’illustratrice s’ insére davantage dans celle d’un dialogue,
d’un échange, ce qui est aussi le cas quand elle illustre elle-méme ses propres textes. Elle raconte
avoir proposé une interprétation libre du texte de la comtesse et avoir voulu « libér[er] les petites
Filles Modeéles » (LLF, p. 149). Ses dessins sont donc aussi une forme de réécriture. Ces petites
filles, elle les a voulues plus révoltées, nouveau modele qu’elle propose aux femmes, et ¢’est encore

le vétement qui lui permet cette désobéissance :

Je les ai habillées en dehors du temps ou avec des vétements de tous les temps. Mais le theme du grand
chapeau dentelé en innocente insolence, je 1’ai gardé. Le plus souvent, les culottes, je les ai supprimées
puisque parmi les différents jeux de se masquer, se travestir, s’empiffrer, se chamailler et autres turbulences,
ce qui importe c’est la découverte du corps et des jeux possibles avec celui-ci (LLF, p. 149).

285 Xaviere Gauthier, Leonor Fini, op. cit., 1973, p. 53.
286 | a Comtesse de Ségur (texte), Leonor Fini (illustrations), Les Petites filles modeles, Paris et Nice, Art et Valeur,
congu et réalisé par Ariane Lancell (20 illustrations gravées par Cécile Deux), 1973.
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Fini a apporté un autre changement majeur au texte de la comtesse. Sans dire explicitement la
mutation qu’elle a opérée sur ses personnages, elle montre la métamorphose qu’elle leur a fait subir
en donnant une apparence presque féline aux petites filles modeles. Dans une entrevue accordée a

Pierre Boncenne, lorsqu’il I’interroge sur ces illustrations, elle explique :

Alors, 13, j’ai presque déclenché une polémique. J’ai oublié tout ce c6té geignard qu’il y a dans la comtesse
de Ségur et j’ai fait des petites filles terribles, presque diaboliques. En fait, quand j’ai Iu Les petites filles
modeéles, j’ai trouvé le livre antipathique. Et j’ai voulu le désinfecter. J’ai donc fait des petites filles terribles
et surtout trés libres. Etil y a eu des réactions. Mais ¢a m’est égal!’

Leonor Fini raconte aussi comment elle trouve ses titres et je pourrai me référer a certaines
de ses explications en rencontrant ces intitulés dans les récits que je vais analyser dans les prochains
chapitres. Devant le tableau L 'Orphelin de Velletri (1974), par exemple, elle explique que le vase
qui sert de prison a 1’enfant était « un vase de Tiffany qu[’clle] avai[t] » (LLF, p. 217), ce genre
d’objets Art Nouveau qui parsemaient son salon parisien et qui deviennent presque des
biographémes dans son ceuvre. Puis, dans toute la contradiction finienne, sans justifier ses choix,
elle pose des points de reperes dans sa peinture : « Mais ce n’est pas a moi d’expliquer qu’il s’agit
peut-étre du placenta, de la fleur de la naissance, de la vie, donc de la mort, de la stupéfaction de
la fillette qui en prend connaissance. » (LLF, p. 217) Dans Le Livre de Leonor Fini, I’artiste révéle
que ses titres lui sont parfois inspirés d’autres auteurs, mais qu’ils ne sont pas nécessairement
catalyseurs de son ceuvre. Les titres « sont toujours, ou presque, trouvés apres, une fois que la toile
est finie » (LLF, p. 217). Sans que I’on puisse dire si I’idée a d’abord surgi a travers un dessin ou
si ¢’est une phrase qui conduit aux figurations graphiques, d’aprés cette révélation, les toiles de
Fini participent aux opérations de « I’avant-texte?® », mais le rle qu’elles jouent dans la genése

du récit est difficile a cerner.

287 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 43.
288 Julie Leblanc, « L’illisible : un probléme d’ordre génétique et iconique », dans Liliane Louvel et Catherine Rannoux
(dir.), L’illisible, op. cit., p. 244.
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Fini est bien siir I’auteure principale de son Livre, mais pour « expliquer » ses textes, elle a

aussi recourt a la parole d’autres créateurs.

3.1.3.2. Hybridité de la voix narrative

Le Livre de Leonor Fini donne plusieurs clés de lecture pour les récits que j’analyserai dans le
prochain chapitre. Il permet au lecteur de mieux comprendre, ou de situer, entre autres, les fétes et
les cérémonies qui prennent toujours place a la fin des récits de Leonor Fini, ainsi que le travestisme
de ses personnages. Dans 1’ouvrage, on trouve notamment un extrait de « La Peinture maniériste »
de J. Bousquet??; un passage décrivant les cérémonies d’Héliogabale?®, alors qu’a Rome, jour de
féte, les travestissements étaient autoriseés; un extrait de la vie de Giovanni Rustico écrit par Vasari
(LLF, p. 51), puis un segment de texte sur les fétes de la cour d’Henri Ill ou « tous les convives
étaient déguisés dans des vétements du sexe opposé. Les hommes en femmes, les femmes en
hommes... » (LLF, p. 52)

Dans le chapitre « Les Chats », Leonor Fini donne de subtiles clés intertextuelles qui
peuvent éclairer les sources d’inspiration littéraires de ses longs récits. Elle fait des clins d’ceil a
d’autres auteurs comme a Malraux en évoquant ses chats d’ Azincourt, comme elle parlera plus tard
de Dante, de Colette, de la comtesse de Ségur, de la Zazie de Queneau, du Pinto Smalto de Basile,
de J.-P. Guibbert dont un des vers lui a inspiré le titre de la toile Abreuvoir de nuit, du Don
Tarquinio du Baron Corvo (Frederick William Rolfe). Dans ce méme chapitre elle fait référence a

Hoffman, sans le nommer, en faisant allusion a son Kater Murr ou si I’on préfere, Le Chat Murr,

289 1] s’agit en fait de Jacques Paul Hubert Bousquet et de son livre La Peinture maniériste, Neuchatel, Ides et Calendes,
1964.

2% On peut retrouver ce texte dans Henry Bardon, Le crépuscule des Césars. Scénes et visages de I’Histoire Auguste,
Monaco, Edition de Rocher, 1964.
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roman inachevé qu’il publie dans premiére moitié du X1x® siécle. Il s’agit des Mémoires du chat
Murr entremélés de la biographie de Johannes Kreisler, un maitre de chapelle. Les deux
personnages représentent en fait les deux facettes de la personnalité de Hoffmann, un peu comme
Mourmour a moitié homme et chat, ou encore comme le chat de L 'Oneiropompe et son maitre
représenteraient les deux facettes de Leonor Fini.

Cette derniere passe de son écriture a celle des autres sans avertir son lecteur. Il lui faut,
pour le savoir, étre treés attentif aux signes comme les guillemets et se référer sans cesse a I’index.
Le changement de voix narrative se fait trés subtilement. Par exemple, Fini intitule un texte « La
folie verte d’un amoureux », mais rien n’indique, ni dans le corps du texte ni dans I’index, d’ou
proviennent ces mots. Le lecteur curieux fera des recherches pour découvrir qu’il s’agit d’un extrait
de I’ceuvre érotique de Pierre Arétin Roueries des hommes®!. Fini reprend aussi « Le Vent
d’Amérique®? » de Claude Manceron, dans des Hommes de la Liberté, qu’elle accompagne d’un
de ses dessins. Dans ce texte, il est question des chats de Madame Helvetius et de son ami Benjamin
Franklin. Leonor Fini donne ici la genése d’un livre d’artiste qu’elle publiera en 1985, soit Les
Chats de Madame Helvetius?*. A la fin de I’ouvrage, on trouve également un texte intitulé « Un
hommage a I’ancétre », tiré des Oiseaux vivants du monde d’E. Thomas Gilliard, qui compare les
oiseaux aux maitres peintres. Pourquoi ce texte sur les oiseaux? Par un astérisque, Fini renvoie son
lecteur a la page 194 ou elle écrit : «[...] je ne crois pas a la “mort de la peinture”. Je crois que

c’est une activité liée aux sources anciennes, qui remontent a 1’oiseau-jardinier, aux parades

291 1] est possible de trouver ce texte dans un livre du précurseur du surréalisme, Guillaume Apollinaire. 11 s’agit de
Pierre Arétin, L ceuvre du divin Arétin, deuxiéme partie, Essai de bibliographie arétinesque par Guillaume Apollinaire
[livre numérique en ligne], Projet Gutemberg, 2013, http://www.gutenberg.org/files/43822/43822-h/43822-h.htm
(page consultée le 21 septembre 2019). Dans cet ouvrage, la partie citée dans Le Livre de Leonor Fini s’ouvre ainsi :
« Ci commence la Deuxiéme journée des capricieux “Ragionamenti” de 1’ Arétin, dans laquelle la Nanna raconte a la
Pippa les mauvais tours que jouent les hommes aux malheureuses qui leur sont crédules. »

292 Claude Manceron, « Le Vent d’ Amérique 1778-1782 », 1. 2, Les Hommes de la liberté, Paris, Robert Laffont, 1974.
293 |_eonor Fini, Les Chats de Madame Helvetius, Enrico Navarra Editeur, Paris (16 illustrations gravées par Cécile
Deux), 1985.
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nuptiales des animaux qui nous ont été transmises par la découverte du jeu, de la magie, par les
premiers hommes » (LLF, p. 194). On voit dés lors tout le systéme de renvois, d’intrications,
d’échos et de reflets qui complique la lecture du Livre de Leonor Fini, mais que le lecteur gagne a
suivre pour déployer tout le sens de 1’ceuvre.

Il 'y a encore le texte « Le Réveil de Pinto Smalto », fragment d’un conte écrit par Leonor
Fini en 1960, qui pourrait étre la suite avec variations d’un récit de Basile, auteur du Pentamerone,
ou se mélent humour et bizarreries baroques en jargon populaire napolitain du xvii® siécle. Fini
n’oublie évoque aussi tous les auteurs qui ont écrit sur ses peintures comme Yves Bonnefoy et
Robert Melville.

Elle fait aussi allusion dans ses textes aux artistes Grandville (LLF, p. 143), Pontormo (avec
I’ceuvre La déposition) ou aux maniéristes et montre les ceuvres d’autres peintres, notamment celles
de Stanislao Lepri (LLF, p. 99). Elle décrit méme des tableaux fictifs, comme celui qu’elle intitule
La décornation douce (LLF, p. 106-107).

Bien sdr, la lecture du Livre de Leonor Fini invite la subjectivité du lecteur qui doit combler
les espaces intervallaires entre le texte et I’image. En ouvrant finalement son Livre & des parcours
libres, elle le congoit comme une « porte battante ». Par exemple, quel lien faut-il établir entre les
extraits de « La Peinture maniériste » de J. Bousquet, qui décrit les fastes cérémonials, la toile La
Balance (1974) et la photo de Leonor Fini aux cotés de Michel Henricot et de Constantin Jelenski
devant leur monastere corse? Sans doute, comme nous le verrons dans ses récits, parce que les
friandises font partie de ses festins quotidiens et qu’elles sont « des dialogues amusés entre [les
chats] et [elle] » (MC, p. 12)? Surtout parce que, comme elle 1’écrit dans ses journaux, « [i]l y a
des lieux qui suscitent en [elle] le désir de [s]e travestir. En géneéral ce sont des lieux a ciel ouvert,
prés de la mer ou prés des phares, jamais a Paris, jamais dans une ville. » (ALF) Pourquoi aussi

entrecouper les extraits du conte de Mourmour avec des photographies de 1’artiste et un autoportrait
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d’elle pleine page datant de 19687 Peut-étre parce que, comme 1’indique I’index, Leonor Fini a
écrit ce conte a 1’été de 1968 alors qu’elle était en Corse et que son récit est fortement imprégné de
sa vie. Le lecteur doit trouver les « jointures », ou peut-étre davantage les « fissures »?** entre le
littéral et le figural. Le lecteur-spectateur se proméne dans la mémoire finienne en essayant
d’attraper la balle qui rebondit d’un souvenir a 1’autre : un titre de tableau est lié dans sa mémoire
a une ville, qui est a son tour liée a un roman, comme son tableau « L’Orphelin de Velletri » qui
lui rappelle la ville de Velletri qu’elle lie a son tour au roman Don Tarquinio du Baron Corvo, puis
aux vases de Tiffany qui ornaient son appartement (LLF, p. 217). Tous ces biographémes qui se
tissent entre le texte et I’'image dépassent donc les limites du livre et résonnent jusque dans les

récits de Leonor Fini. Pour cette raison, j’aurai recours a ce texte source dans les analyses a venir.

3.1.3.4. Le Livre de Leonor Fini, une « nouvelle sorte » d’autofiction?

La facon dont les mots et les images s’imbriquent dans cet ouvrage hors normes et au-dela des
catégories génériques refléte 1’état de 1’auteure-artiste dans un jeu de miroitement. Le corps du
livre, dans ’ampleur de son hybridation, imite le corps de Leonor Fini hors des catégories
identitaires, alors que les stratégies formelles qui y sont mises en place sont toujours au service de
I’expression du moi. Le regard et la parole de Fini s’y articulent entre la pratique de I’autoportrait

et celle de I’autofiction ce qui pourrait s’apparenter a une nouvelle « sorte d’autofiction », voire

2% Andrea Oberhuber, « Aveux non avenus, un monstrueux collage de textes et d’images photographiques », Le Livre
surréaliste au féminin : faire ceuvre a deux [en ligne], http://lisaf.org/project/cahun-claude-aveux-non-avenus/ (page
consultée le 21 septembre 2019).
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une « autofiction visuelle®® », comme la qualifierait Sandrine Morsillo. Le Livre de Leonor Fini
est ainsi un outil qui produit un sens et construit un discours par sa nature méme : la succession des
pages et I’enchainement des images suscitent des rapprochements qui ne peuvent étre opérés, ni
méme envisagés dans le réel que dans une dimension explicitement autoréférentielle ou
autoréflexive. L’ambiguité du statut générique du livre, son flottement, dit tout sur son processus
de création. La construction du livre recule les limites du dire, comble les vides du discours qui
tenterait d’expliquer sa démarche. En ce sens, le sujet-créateur apporterait peut-étre des réponses a
la quéte de 1’autofiction qui, selon Annie Richard, serait « de se réapproprier le vide?® ».

Les tableaux, au méme titre que la narration de faits biographiques, peuvent étre révélateurs
de valeurs, d’identités, car « [ils] sont des images porte-parole » (LLF, p. 198), comme 1’écrit
’artiste. Un récit a la premiére personne amalgamant peinture et écriture peut-il étre considéré
comme une autofiction? Pouvons-nous employer ce terme dans d’autres domaines que 1’écriture?
Cette categorie pourrait-elle étre influencée, éclairée, voire altérée par les médias visuels? Les
images réalisées par Fini semblent en mesure de combler certaines lacunes et failles de la mémoire
la ou I’écriture du moi n’y parvient pas. Par exemple, I’auteure-artiste est capable, a 1’aide de
tableaux créés dans le passé, sortes de fragments de mémoire, de trouver réponse a ce qui fait défaut
a ses souvenirs, car quand « [on] est attiré, appelé par un tableau, ¢’est que 14, il y a un élément qui
existe en lui (une sensation, une présence, un souvenir), peut-étre inraduisible en mots®” ».

Serait-il probable que les images et leurs couleurs deviennent une forme de « verbalisation

immédiate?® », comme 1’entend Doubrovsky? Le tableau, immortalisant I’émotion qui était celle

2% Sandrine Moirsillo, loc. cit.

2% Annie Richard, L autofiction et les femmes : un chemin vers I’altruisme?, Paris, L’Harmattan, coll. « Espaces
littéraires », 2013, p. 106.

297 |_eonor Fini citée dans Xaviere Gauthier, Leonor Fini, op. cit., p. 5.

298 Serge Doubrovsky et Michel Contat, « Quand je n’écris pas, je ne suis pas écrivain », entretien avec Michel Contat,
Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), n° 16, 2001, p. 119.
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du peintre lors de sa création, ne se révele-t-il pas un extrait de vie? Dans le roman de Doubrovsky
intitulé Fils, par exemple, le travail sur 1’écriture devient presque plastique. L’image serait sans
doute en mesure de combler certains vides du roman, certains espaces blancs entre les mots,
d’autant plus que 1’autofiction telle que pensée par Doubrovsky propose que la configuration du
temps linéaire se fait par sélection, intensification, stratification, fragmentation, brouillages®.

On pourrait concevoir la peinture de Leonor Fini comme une sorte d’autofiction :

[d]ans un sens, ma peinture a toujours été mon autobiographie. Une autobiographie révélatrice, puisque mes
tableaux n’interprétent pas mon développement conscient ni mon expérience, mais qu’ils « dévoilent » un
étre en moi (avec souvent des curieuses projections dans 1’avenir)3®,

Ses propos se rapprochent de ce que Philippe Vilain écrira en 2009 au sujet d’un de ses
textes autofictifs qu’il compare a un « “roman d’anticipation”, dans la mesure ou — c’est une
coincidence sans doute — la séparation [qu’il y raconte] eut lieu quelques mois apres la
publication®® », La vision de Leonor Fini corrobore la sienne, car ¢’est 1a, selon lui, que

réside tout I’intérét de 1’autofiction [...] non dans 1’action d’anticiper ou de prophétiser les événements, bien
entendu, mais dans le fait de se fabuler, d’extrapoler a la premiére personne son vécu et de considérer cette
extrapolation comme étant pleinement constitutive du moi; notre imaginaire, les fabulations que nous nous
autorisons, exprimant tout autant, méme peut-étre mieux, ce que nous sommes et s’affirmant comme ’expansion
nécessaire, la dépendance intime de notre moi. Ainsi la littérature d’autofiction ne participe-t-elle pas d’une
falsification, mais, au contraire, d’un dévoilement du moi appréhendé dans toutes ses dimensions, et notamment
dans le rapport particulier, fictionnel, que ce moi entretient avec une vérité littérale, factuelle et événementielle3®2,

En faisant ressurgir une émotion intraduisible par les mots, une image pourrait-elle
compléter « I’écriture spontanée visant la recréation d’émotions immédiates®® » pronée par le pere
de I’autofiction? Aprés tout, « la complexité du réel, I’artiste a son insu la transpose » (LLF,

p. 215). Plusieurs des tableaux invoqués du corpus finien évoqué dans Le Livre de Leonor Fini se

299 Philippe Gasparini a répertorié les dix critéres d’autofictionnalité de Doubrovsky. Philippe Gasparini, « De quoi
I’autofiction est-elle le nom ? », conférence prononcée a I’Université de Lausanne, le 9 octobre 2009 [en ligne], dossier
Articles sur le genre, mise a jour le 04/12/2011, http://www.autofiction.org (page consultée le 21 septembre 2019).
3% Entretien inédit Etes-vous surréaliste? (ALF)

301 Philippe Vilain, L autofiction en théorie suivi de Deux entretiens avec Philippe Sollers & Philippe Lejeune, Chatou,
Les éditions de La Transparence, coll. « cf. essais d’esthétique », 2009, p. 38.

302 |bid.

308 Serge Doubrovsky Serge et Michel Contat, loc. cit., p. 120.
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situe dans les années 1930-1940, a une epoque précédant le féminisme et I’autofiction et je pourrais
parler d’anachronie, mais sans lui donner le sens péjoratif d’anachronisme. Frédérique Fleck pose
I’anachronie comme « la qualité des étres ou des événements qui font avancer I’histoire®™ », Les
ceuvres de Leonor Fini participent-elles de la tendance a 1’autofiction dans 1’écriture des femmes
aujourd’hui? Ou peut-étre Fini contribue-t-elle a 1’apparition de nouvelles « sortes d’autofictions »,
voire des autofictions visuelles, ou des « expeaufictions », elle qui mue, qui montre ses ex-peaux

en exposant son corps comme dans une exposition de tableaux?

304 Frédérique Fleck, « Anachroni(sm)e : mise au point sur les notions d’anachronisme et d’anachronie », Séminaire
« Anachronies — textes anciens et théories modernes », Séance 1 [en ligne] (07 octobre 2011),
http://www.fabula.org/atelier.php?Anachronisme_et_anachronie (page consultée le 21 septembre 2019).
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3.2. Miroir des chats (1977)

3.2.1. Le livre en surface

3.2.1.1. Présentation matérielle et péritexte

Miroir des chats présente la vie intime de 1’auteure-artiste auprés de ses animaux de compagnie
qui deviendront, pour la plupart, les héros de ses récits®®. Il s’agit d une sorte de dialogue entre elle
et les félins a qui elle s’adresse parfois directement au « vous ». On les voit dans son jardin parmi
les géraniums rouges, les pivoines et les lauriers roses, sur ses meubles, dans ses placards et ses
tiroirs, sur son lit, parmi ses bibelots. Leonor Fini expose toutes les facettes du chat, sa nature
ambigué, son comportement changeant, capricieux, calin et sournois. Elle montre son instinct
prédateur, son élégance, son insolence, sa souplesse et son talent pour les métamorphoses.
Certaines photos laissent deviner une mise en place de ruses habiles pour attirer les chats devant la
glace qui leur est tendue et dont les contours ne sont pas montrés au lecteur-spectateur, alors que
d’autres photos les immortalisent dans une pose naturelle, prise sur le vif. Miroir des chats, c’est
une sorte de miroir aux alouettes, expression qui désigne une technique de chasse utilisée pour
piéger les oiseaux a I’aide de morceaux de miroir. Le flou de mouvement dans les photos témoigne
bien de la liberté du félin qui, si prés de la personnalité de Fini, « refus[e] toute contrainte3® ». Le
félin — comme le spectateur des ceuvres de Fini — prend plaisir & démonter, piece par piece, ces
stratagemes, ces leurres (MC, p. 80-81), tout en acceptant volontiers, comme les chats, de se préter

a ce que Dartiste appelle son « jeu des miroirs » (MC, p. 233). Bien souvent, devant ce livre, le

305 Elle rend hommage a Ouapka, Maoua, Minski, Negrina, Mine, Moune, Maho, Ting, Moufti, Trilby, La Fanfarlo,
Kirou, Eloise, Vibrissa, Mignapouf, Sarah, Rinfignina. Sans oublier Héliodoro et Belinda, deux personnages de son
récit Mourmour, conte pour enfants velus.

306 | eonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, Geneve, Slatkine, 1977, p. 109.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MC suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.
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lecteur-spectateur ne sait plus distinguer duperie et réalité. Dans Miroir des chats, le félin permet
a Fini une réflexion fondamentale sur le réel et les apparences. Le doute constant plane au-dessus
des pages. De la méme maniere, les yeux felins se posant sur la glace sont hésitants (MC, p. 80-
81) : est-ce le méme ou ’autre que je regarde dans le miroir? C’est précisément ce doute, cette

hésitation**” indispensable au genre fantastique, qui nous fait basculer de I’autre c6té du miroir.

Leonor Fini publie Miroir des chats en 1977 aux éditions La Différence. Créée en 1976,
la jeune maison d’édition francaise avait déja publi¢ le premier long récit de Fini, soit Mourmour
conte pour enfants velus (1976), et publiera ultérieurement L 'Oneiropompe (1978), deux livres que

j’analyserai dans le prochain chapitre.

D’emblée, le logo du jeune éditeur qui le publie dirige la réception de 1’ouvrage en situant
Leonor Fini pres des surréalistes et sous la banniére des relations texte-image. Dessiné par ’artiste

surréaliste multidisciplinaire André Masson, le logogramme représenterait la lettrine D, pour

307 Dans Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1970, p. 29, Tzvetan Todorov

définit ainsi le conte fantastique :
Dans un monde qui est bien le nétre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, se
produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier. Celui qui per¢oit
["événement doit opter pour I 'une des deux solutions possibles : ou bien il s agit d 'une illusion des sens, d 'un
produit de [’'imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien [’événement a
véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois
inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un étre imaginaire; ou bien il existe réellement, tout
comme les autres étres vivants : avec cette réserve qu’on le rencontre rarement.

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dés qu’on choisit ['une ou [’autre réponse, on
quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, ['étrange ou le merveilleux. Le fantastique c’est
I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence
surnaturel.

308 patrick Waldberg, écrivain et historien d’art, fonda cette maison parisienne en 1976 aux cotés de Joaquim Vital et
de Marcel Paquet. Il était prés du groupe des surréalistes, ami notamment de Georges Bataille, André Breton, Raymond
Queneau, Yves Tanguy, Jean-Jacques Prévert, Robert Desnos, Max Ernst, Dorothea Tanning et André Masson, qui
dessina le logo du nouvel éditeur. La maison édite et réédite, entre autres, les ceuvres sur et par certains auteurs proches
du mouvement de Breton qui s’est dissout a la fin des années 1960 : Gilbert Lely, Niki de Saint-Phalle, Nelly Kaplan,
Georges Bataille, Giorgio de Chirico, René Magritte et Yves Tanguy. Les Editions de la Différence ont été mises en
liquidation judiciaire le 20 juin 2017. Voir René de Ceccatty, « N’oublions pas les éditions de la Différence », Les
Lettres francaises [en ligne], 13 juillet 2017, www.les-lettres-francaises.fr/2017/07/les-editions-de-la-difference/
(page consultée le 21 septembre 2019).
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« Différence », et ressemble a un dragon®®. Le logogramme met en lumiére 1’importance que
I’éditeur accorde a la dimension plastique d’une ceuvre littéraire en faisant se croiser le lisible et le
visible, I’art et la littérature®®. En effet, la maison concoit le livie comme un laboratoire
d’exploration : elle explore le brassage des différences, les auteurs inclassables ainsi que les
hybridations de tous genres. Animée par un désir d’interdisciplinarité, elle revendique un esprit de

résistance littéraire, « la poésie, la peinture, les essais insolents [y] éta[nt] la priorité3* ».

De grand format, in-4° (32 x 38,5 cm), avec emboitage en carton, cet ouvrage est le fruit
d’une collaboration artistique entre Leonor Fini et Richard Overstreet, son photographe désigné,
qui en a réalisé la maquette et la plupart des photographies®?? mettant en scene les chats. Le livre
est si grand que les gros plans sur les gueules de félins nous donnent presque 1’impression d’étre
avalés par eux. Cette impression est renforcée par 1’absence de cadres autour des photos pleine
page qui semblent se poursuivre au-dela des limites de la feuille pour prendre corps dans I’espace
réel. Le livre comporte 233 pages et bien qu’il soit ponctué de quelques courts textes de
Leonor Fini, c’est I’image qui y prend le dessus. Il compte une trentaine de pages de texte et
présente plus de deux cents images : des photos en noir et blanc et en couleur ainsi que des
montages, des collages, des dessins et des tableaux de Fini. Comme dans son ultime Livre de
Leonor Fini, la peintre partage les pages de Miroir des chats avec d’autres auteurs et artistes,
notamment avec Stanislao Lepri, dont on peut voir certains tableaux. Elle invite aussi les chats de

ses amis a s’installer parmi les membres de sa famille.

309 |bid.

310 e logogramme a suscité bien des intéréts dans les recherches sur les dialogues entre les arts, notamment chez
Michel Butor. Voir Michel Butor et Michel Sicard, Alechinsky dans le texte, Paris, Galilée, coll. « Ecriture/Figures »,
1984.

311 René de Ceccatty, loc. cit.

312 Comme indiqué dans le colophon, quelques-unes d’entre elles ont été réalisées par d’autres photographes.
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En 2008, une nouvelle édition dirigée par Richard Overstreet, entierement remaniee et
« enrichie d’ceuvres peintes®®® » ainsi que de nouveaux clichés de Leonor Fini, est publiée chez
I’éditeur suisse Slatkine®* qui se spécialise dans la réimpression d’ouvrages rares et épuisés. Dans
la préface de cette édition dont le format demeure imposant, Overstreet communique davantage de
renseignements sur le contexte d’émergence de 1’édition princeps. On y apprend, entre autres, que
c¢’est I’éditeur qui, encore une fois, proposa a Fini la publication de ce « grand album3® », Dans la
préface de la nouvelle édition de Miroir des chats, Overstreet décrit la maquette du livre comme
une «[sJorte d’album victorien matiné de roman-photo®®». Si certains critiques comme
Jacques Dominique Rouiller considerent le livre comme un « [a]lbum?37 y, d’autres le voient
comme un « miroir halluciné¥® » ou un « livre magique*® ». On pourrait, pour les mémes raisons
évoqueées devant le Livre de Leonor Fini avec lequel cet album a quatre mains partage plusieurs

points communs, ranger Miroir des chats dans la catégorie élastique des livres d’artiste.

A la fin de I’ouvrage, la section péritextuelle intitulée « Notes» (MC, p.229-233)
ressemble a I’index illustré du Livre de Leonor Fini. Cette section m’aidera a éclairer 1’ouvrage
tout au long de I’analyse que j’en proposerai. On gagne a la lire en parallele avec le texte quitte a
interrompre le rythme de notre lecture pour tourner les pages du livre, objet imposant et difficile a

manipuler. Puisque lire le texte, c’est le jouer, le simuler, le chorégraphier®®, d’apres

313 Richard Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 8.

314 Je préfére analyser 1’édition qui a été créée du vivant de ’artiste et a la réalisation de laquelle elle a elle-méme pris
part. Cependant, le péritexte de cette édition augmentée est fort intéressant pour analyser la premiére édition.

315 Richard Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 8.

316 | bid.

317 Entretien avec Leonor Fini le jour de la publication de Miroir des chats. Jacques Dominique Rouiller, « Leonor Fini
dans le Miroir des chats. Photographies de Richard Overstreet », p. 4. (ALF)

318 Anonyme, « “Miroir des chats” par Léonor Fini. Photographies de Richard Overstreet ». (ALF)

319 Michel Nuridsany, « Miroir des chats », section « Photographies », Le Figaro, 13 juin 1977.

320 Thomas Vercruysse, « Fagons de lire, manieres de devenir — La lecture comme occasion d’une ethopoétique »,
Epistémocritique : Littérature et savoirs [en ligne], 25 mars 2015, http://epistemocritique.org/facons-de-lire-manieres-
de-devenir-la-lecture-comme-occasion-dune-ethopoetique/ (page consultée le 21 septembre 2019).
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Marielle Macé, qui parle alors de la « gestualité du sens », c’est-a-dire que toute compréhension
« active en nous des simulations gestuelles®? », cet enchainement de mouvements avec le livre
reconstitue celui de la mémoire plastique de Leonor Fini, celle ou une image ranime toujours un
souvenir et vice-versa. Cette section de notes sert ainsi de liant entre le texte et I’image. Quand on
tombe sur le chat énigmatique en terre cuite®® de la page 38, on peut par exemple lire dans les
notes : « Ce chat en porcelaine annonce ’aube des chats. » (MC, p. 230) On comprend alors que
cette image est liée au texte qui suit et dans lequel Fini raconte ce qui se passe a I’aube, lorsque les
chats se réveillent dans son lit. Sans ces précisions, le lien entre les deux paroles demeure difficile

a élucider.

La section « Notes » compte des photos et des dessins de I’artiste en plus d’ajouter un
complément d’information qu’elle nous tend comme des clés de lecture; il s’agit plus précisément
de «quelques commentaires, pour certaines pages » (MC, p. 229). Fini précise, par exemple, le
nom des chats que 1’on voit sur les photos, ce qu’ils regardent, mais jamais 1’endroit ou ils se
trouvent. Le lecteur fin connaisseur de la biographie de I’artiste arrivera toutefois a identifier les
lieux présentés malgré I’absence d’une table des illustrations. Leonor Fini y explique aussi la
genése de certains de ses dessins et donne quelquefois 1’auteur et le titre des toiles qui sont
reproduites. On y apprend, entre autres, qu’elle est elle-méme 1’auteure d’une des photographies.
Cette section intégre aussi des textes de Joyce Mansour et de Lise Deharme, deux autres femmes
artistes surréalistes et amies de Leonor Fini. Elle incorpore encore des mots de Jean-Paul Guibbert,

dont Leonor Fini illustra plusieurs textes, et de Todd Torres®%, un jeune garcon de 9 ans qui aimait

321 Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres détre, Paris, Gallimard, coll. « nrf essais », 2011, p. 56.

32211 s’agit peut-étre du « Chat du Cheshire en terre cuite » dont parle Richard Overstreet dans la préface de la nouvelle
édition du livre. Richard Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 5.

323 Todd Torres pourrait bien avoir inspiré le personnage du petit garcon dans L 'Oneiropompe, que j’étudierai dans le
deuxiéme chapitre.
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beaucoup les chats. Contrairement au Livre de Leonor Fini, aucune table des illustrations ne précise
I’année de réalisation des photographies présentées dans Miroir des chats. On suppose toutefois
que les images ont eu préséance sur le texte, qu’elles sont des prétextes. Elles ont sans doute été
sélectionnées pour faire partie de ’ouvrage ou ont été réalisées expressément pour y figurer —
notamment celles qui impliquent un miroir — tandis que le texte a été écrit autour d’elles, aprés
coup. On devine que certaines images ont été récupeérées et extraites de leur contexte d’origine,
recadrées, enjolivées, parfois découpées. C’est le cas des chromolithographies (MC, p. 158-159),

les « chromos » (MC, p. 134) comme les appelle Fini.

Pourquoi tant de renseignements dans une table des matieres? Ces éléments jouent le role
des parerga, pour reprendre 1’idée esthétique introduite par Emmanuel Kant dans la Critique de la
faculté de juger®*, mot qui signifie « accessoires » et que I’on pourrait comprendre comme les
« ornements » ou les éléments « adjacents » a 1’ccuvre d’art tels que « [l]es cadres des tableaux,
[1es vétements pour les statues, ou [l]es colonnades autour des palais®? ». Ces éléments autour du
tableau éclairent pourtant le contenu « fondamental » de 1I’ceuvre méme. En d’autres mots, le livre
d’artiste entraine « un dépassement de 1’ccuvre vers ses marges — Vers ses parerga —, mais a
I’intérieur méme de 1’ccuvre®® ». Gréce a la section « Notes » qui contient des commentaires
autoréflexifs, Miroir des chats porte en lui les éléments permettant sa contextualisation dans la
réalité tout en « mobilis[ant] [...] un échange entre I’ccuvre méme et ses éléments périphériques

[...] susceptibles de préparer, d’impulser ou d’incliner le sens de 1’ceuvre qu’il constitue®?’ ». Il faut

324 Edition originale : Emmanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Berlin und Libau, Lagarde und Friedrich, 1790.

325 Emmanuel Kant, Alexis Philonenko (trad.), § 14, Critique de la faculté de juger, Paris, Librairie philosophique
J. Vrin, coll. « Bibliotheque des textes philosophiques », 1993 [1965], p. 92.

326 Dans la section qu’il réserve a la place du péritexte au sein du livre d’artiste, Leszek Brogowski reprend I’idée de
parerga d’Emmanuel Kant. Voir Leszek Brogowski, Editer I’art. Le livre d artiste et I’histoire du livre, Chatou, Les
éditions de la Transparence, coll. « Essais d’esthétique », 2010, p. 252.

327 |bid., p. 255.
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ainsi appréhender I’ceuvre indissociablement de ces indications qui montre la fagon de I’approcher
et de I’interpréter. Autrement dit, a la maniére du petit gateau qui porte 1’étiquette « Mange-moi »
dans Alice au pays des merveilles, le livre d’artiste fournit au lecteur quelques éléments de son
mode d’emploi®?®. C’est une particularité du livre d’artiste qui incorpore ce qui est d’habitude
entendu comme les « contours » de 1I’ceuvre, pour emprunter un terme au vocabulaire des arts, en
intégrant ces ¢léments normalement extérieurs dans la structure méme de 1I’ceuvre. Cet effacement
de la frontiére entre ceuvre et non-ceuvre est particulier au livre d’artiste et des préoccupations
artistiques de la fin du xx° siécle selon le professeur de philosophie de 1’art Leszek Brogowski®?,
un moyen détourné qui permet a Leonor Fini d’effacer par le fait méme la frontiére entre fiction et
réalité.

Bien que quelques peintures et dessins de I’artiste soient reproduits dans ce livre, on peut
s’étonner devant la forte présence de la photographie, qui le compose essentiellement. Lors d’un
entretien accordé a Jacques Dominique Rouiller le jour méme de la sortie de son livre, I’auteure-
artiste réfléchit sur les relations entre les différents genres artistiques. Elle avoue I’impuissance de
la peinture a reproduire la beauté irreprésentable du félin et préfére la photo au pinceau pour en
faire le portrait : « [...] les chats sont plus beaux que n’importe quelle peinture, [...] la photographie
rend mieux cette beauté et [...] je respecte les chats bien mieux que ce que je fais®*. » En
contrepartie, elle souligne le plaisir qu’elle a & les rendre par le dessin. La ligne représente pour
elle un lien continu entre son corps et le félin qu’elle trace, le dessin étant une sorte de

métamorphose :

328 J’emprunte I’analogie a Leszek Brogowski. Ibid., p. 242.
%9 |bid., p. 255.
330 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 4.
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Vous savez, le dessin, ¢’est comme un fil qui sort de moi et se proméne tout seul. Les chats, je les ai dessinés,
parfois d’une maniére humoristique, mais sans les caricaturer comme Ronald Searle®! qui en fait des monstres
et ¢a me fache... Dans le dessin, il y a le plaisir de la main, de la plume, des petits accidents, des ombres
qu’on peut ajouter et des lumiéres qui se forment par des vides. C’est un plaisir physique3*.

Le miroir renvoie a Iartiste le reflet du chat, son ambivalence, et la composante de sa personnalité
qui refuse les « clichés » dans tous les sens du terme. Au cours du méme entretien, 1’intervieweur
s’étonne du refus de Fini devant sa demande de la prendre en photo. La réponse de I’artiste a sa
question rappelle ce qu’elle écrit dans Le Livre de Leonor Fini : «[...] rien n’est plus faux que le

“naturel” figé. C’est la “pose” qui est révélatrice. » (LLF, p. 32)

C’est uniquement par coquetterie. Une photo posée — longuement préparée — me rendra toujours plus belle
car je connais mes angles et que la pose est la somme de ce que je suis. Tandis que si je parle et je fais ah!, je
peux paraitre un monstre et je trouve malhonnéte de fixer ¢a. C’est une trahison®®,

Dans cette réponse étonnante, Fini avoue son auto mise en scéne et le soin qu’elle accorde a son
image. Ce qu’elle nous dit, c’est qu’elle est en plein contrdle de son image, qu’elle n’est pas sous
I’emprise de I’ceil d’autrui. La se trouve la différence entre la copie et 1’original. C’est peut-étre
aussi en ce sens que, pour elle, il n’y a rien de plus faux que le naturel, car finalement, dans une
photo prise a son insu, c’est 1’autre qui déciderait de sa vérité. C’est une facon de proclamer sa
liberté. Cette idée de « trahison » rejoint la Trahison des images (Ceci n’est pas une pipe) (1928)
de René Magritte ou I’artiste remet en question I’objet et sa représentation, I’image n’étant jamais
I’objet en soi. Les photographies de Fini prises sans cérémonie sont ainsi moins fidéles a sa
véritable nature, plus fausses que celles ou on la voit costumée, le vrai visage de I’artiste étant celui
de la multiplicité, celui que renvoie le miroir infini. Dans ses livres d’artiste, méme si Fini n’est
pas celle qui a déclenché la prise de vue, c’est elle qui la contrdle, qui en prépare la mise en scene.

Si devant ses autoportraits photographiques se pose la question de I’auctorialité, Fini demeure la

331 Le livre ne présente pas les dessins de ’illustrateur anglais.

332 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 6.
333 |pid., p. 6.



102

seule créatrice de ces autoportraits. Bien qu’ils requiérent une seconde personne, 1’intention
artistique est toujours celle de Leonor Fini. En ce sens, Man Ray se disait lui-méme photographe
quand il se trouvait devant 1’objectif plutot que derriére : « Méme si quelqu’un d’autre appuie sur

le bouton, ¢’est moi qui prend la photo3, »

Les images sont pour elle une voie d’acces vers le vrai et la réalité. Il en va de méme pour
ses chats dont la maniére d’étre se dévoile dans le jeu des miroirs qu’elle a orchestré pour eux. A
I’instar de Magritte, Leonor Fini explore les liens ambigus que la représentation entretient avec la
réalité et la vérité en creusant un hiatus entre le réel et sa représentation. Les photos comme la
peinture retranscrivent-elles fidelement le réel? Peut-on leur faire confiance? Contrairement a
Magritte par contre, elle ne préte pas une connotation négative aux représentations, car pour elle,
elles ne sont pas que mensongeéres. Les images forment un jeu incessant avec le je, qui, bien que

poussé a la nausée, est toujours fait avec inventivité, et dans une mascarade infinie.

L’objet miroir refléte donc la complexité de Leonor Fini si I’on considére que « [I]a nature
du miroir, c’est finalement son ambiguité : aussi bien comme objet que par I’image qu’il
produit®®, » Face a I’artiste, on peut se demander si Fini existe en elle-mé&me ou si, comme le miroir,

elle n’est pas qu’un support d’images.

334 Jean-Hubert Martin (dir.), Man Ray photographe, Paris, P. Sers, 1981, p. 37.
335 Jaques Sauvageot, Jean-Pierre Bruaire et Catherine Melotte (dir.), Réflexion(s) sur le miroir [en ligne], 2009,
http://www.jbsh.eu/presse/Reflexion.pdf (page consultée le 21 septembre 2019).
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3.2.1.2. Quel chat pour Miroir des chats? : le chat « immédiat » et le chat « complétement
transformé »

Dans D’entretien « Leonor Fini s’explique » qu’elle a accordé a Pierre Boncenne en 1976,
Leonor Fini discute abondamment de ses livres et affirme que, dans Miroir des chats, elle veut
parler du chat « immédiat®* ». Cette idée d’immédiateté est tres révélatrice des relations texte-
image. La peinture correspond, dans son résultat final, a cette forme d’immédiateté, puisqu’elle se
laisse saisir d’un seul regard, alors que la lecture des mots exige plus de temps. Toutefois, en termes
de démarche, celle de I’écriture finienne a quelque chose de beaucoup plus spontané que sa peinture

tres léchée.

L’écriture de Fini apporte une réflexion bien intéressante dans les années 1970, ou apparait
I’autofiction. L’idée d’immédiateté serait donc plus pres de la « Vérité », en écriture. Ce chat
« immédiat » dont elle parle, c’est « celui avec lequel on a un contact immediat®’ », explique
’auteure-artiste. Fini affirme que, dans Miroir des chats, elle a « essa[yé] plutot de respecter leur
vraie nature et [de] ne [pas] les dérange[r] avec des suppositions ». Ici, « [elle] veul[t] les laisser en
chats®*® ». Cela n’empéche pas le subterfuge des mises en scéne dans les photographies. Fini avoue :
«[...] nous étions parfois cachés derriecre un mur, les manipulant un peu comme des
marionnettess*. » Si dans Miroir des chats, on rencontre le « chat immédiat », dans Mourmour,
nous allons faire la connaissance du chat qu’elle dit « complétement transformé », celui qui
« devient mythique », qui n’est ni tout a fait humain, ni tout a fait animal, le « chat fabuleux, mais

pas ressemblant a un personnage actuel3* ». Fini définit sa vision en se comparant a une autre

33 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 35.
337 Idid.

338 |bid.

339 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 6.

340 pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 35.
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auteure : « Je n’aime pas du tout les gens qui parlent des chats comme si ¢’étaient des humains :
méme chez Colette, qui a beaucoup écrit sur les chats, les chats sont comme des coquettes, des

demoiselles, ils sont trés humanisés34. »

3.2.1.3. La jaquette et I’'image paratextuelle

Le livre est protégé par une jaquette orangée dont les motifs rappellent le tissu d’un sofa, d’une
tapisserie, d’un tapis ou d’un morceau d’étoffe qui aurait appartenu a Leonor Fini. Le premier plat
est quant a lui bleu marine et orné d’une téte de chat contrecollée, la méme que celle qui illustre la
jaquette. Bien qu’aucune table d’illustration ne puisse identifier I’année de réalisation ni I’auteur
de ce visage félin, la signature de Fini se distingue entre les poils au bas de la figure. Il s’agit donc

d’une auto-illustration selon la définition que j’en ai donné plus tot.

La jaquette reproduit certainement un motif qui fait partie du quotidien de Fini, mais c’est
au lecteur d’en trouver la source, car tout est énigme dans les ceuvres de I’artiste. Le lecteur peut
se lancer a la recherche d’indices laissés au gré du livre, scruter attentivement les photographies
qui le parsément pour y retrouver, comme il a trouvé 1’origine des pages de garde du Livre de
Leonor Fini, un référent potentiel. Ce motif orangé provient sans doute de I’un des nombreux
coussins ou de I’édredon de la méme couleur que 1’on voit sur le lit de Fini en page 41, ou encore
de cette petite étoffe qui nous fait signe comme un punctum sur la commode de la page 120,
morceau de tissu que le chat perché a la fenétre semble nous désigner du regard. 11 s’agit peut-étre
aussi des motifs de la magnifique couverture orientale sortie de la commode de Leonor Fini ou sont

perchés ses chats avides de déguisement ou sur laquelle repose Ouapka dans le jardin (MC, p. 93;

%1 1bid.
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p. 169). La jaquette pourrait aussi reproduire les motifs de la tapisserie en page 46 ou encore ceux
de la nappe placée a I’avant-plan de la photo de la page 161. En regardant attentivement, on
remarque que seules les couleurs flamboyantes sont visibles sur cette derniére photo. Les accents
de couleurs attirent ainsi notre attention sur les ¢léments clés de I’image. Il pourrait aussi s’agir
d’un ¢élément du décor de son salon parisien de style Art déco qu’elle avait organisé avec le méme
soin qu’un de ses tableaux, a I’exemple du motif de la moquette qu’elle avait elle-méme dessiné

pour son intérieurs+,

Dr’ailleurs, tout au long de I’ouvrage, le rouge et I’orangé deviennent des sortes de fils
d’Ariane, de points de repere dans I’image. La teinte orangée a une résonnance particuliere dans
I’ceuvre de Leonor Fini. Il suffit de nommer les ceuvres lleria (1972), Dithyrambe (1972), Sphinx
ailé (1973), Sphinx rouge (1975) et Les déchireuses (1974) pour le constater. Comme 1’a remarqué
Anne-Marie Devaivre dans sa thése sur ’artiste, les sphinx dans ’univers finien sont le plus
souvent évoqués dans des tons de jaune orange, « le ton de dorure un peu patiné de cette “lointaine
parente” atemporelle®® ». La couleur orangée rappelle également la toile Les Déchireuses (1974)
vue dans Le Livre de Leonor Fini. Il s’agit peut-étre d’une simple coincidence, mais nous verrons
que cette couleur revient dans Rogomelec, L 'Oneiropompe et Mourmour. Le chat n’est pas si loin
du sphinx; les deux animaux sont aussi de « lointains parents ». Cette lecture est encouragée par
les nombreux clichés qui montrent 1’animal aux co6tés d’une figure ou d’une statue de 1’étre

mythologique.

342 Certaines photographies ont été prises dans le salon de Leonor Fini. On reconnait la moquette aux pages 138-139.
« Salon de Leonor Fini » [en ligne], Musée de I’Hospice Saint-Roch & Issoudun, https://www.museeissoudun.tv/salon-
de-leonor-fini.html (page consultée le 21 septembre 2019).

343 Anne-Marie Devaivre, op. cit., p. 105.
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3.2.1.4. Retour sur le titre du livre : de [’autre coté du miroir

Le titre introduit d’emblée, en méme temps qu’une réflexion sur la perception, un motif visuel : le
« miroir » auquel fait écho la forme circulaire de I’illustration paratextuelle, forme qui rappelle
également celle de I’eil, et celui de 1’appareil photographique. Le cercle qui nimbe le visage du
félin le rapproche aussi de la lune a laquelle est associé le chat du Cheshire dans Alice au pays des
merveilles. On reconnait dans cette illustration le petit tableau circulaire accroché au-dessus du lit
de la peintre, comme pour guider ses réves, vu dans 1’'une des photographies du Livre de

Leonor Fini (LLF, p. 93).

Le miroir est un « substitut du pictural » selon Liliane Louvel, ¢’est-a-dire un de ces « objets
associés a I’image par analogie de forme, de fonction, parce qu’ils participent de/a la vision d’une
maniére ou d’une autre® ». En effet, la toile, comme la glace, est une surface qui réfléchit ce qui
s’y mire. Le miroir est un élément pictural traditionnel lourd de significations symboliques dans
I’histoire de I’art. La surface polie du miroir nous raméne au mythe de Méduse — on peut voir une
représentation de la Gorgone en arriere-plan aux pages 42 et 43 — dont le reflet, renvoyé par le
bouclier de Persée, empéchera la Gorgone de le pétrifier. Le miroir évoque aussi le mythe de
Narcisse — il y a justement des narcisses parmi les fleurs qui parsément le décor des photos (MC,
p. 70) — qui, un peu comme les chats devant la glace, ne sait pas qu’il mire son propre visage,
mépris pour celui de quelqu’un d’autre. Il s’apparente aussi au mythe de Psyché, sur lequel je
reviendrai, personnage dont le nom a donné naissance au meuble du méme nom : une psyché, ce
grand miroir mobile monté sur un cadre qui permet de se regarder de plain-pied. Avec Isis et

M¢élusine, Psyché est 1’'une des trois figures féminines mythologiques ayant influencé

344 Liliane Louvel, « “L’ceil cartographique du texte”. Subterfuges de ’iconotexte. De quelques substituts du tableau
dans le texte : effets cartographiques », Ronald Shusterman (dir.), Cartes, paysages, territoires, Bordeaux, Presses
universitaires de Bordeaux, 2000, p. 24.
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« I’imaginaire surréaliste®® ». Psyché, c’est a la fois la glace du miroir, « ’ame » en grec et la
psyché, soit la pensée de 1’étre humain que les surréalistes interrogent pour atteindre les couches
profondes de I’inconscient. Si j’évoque ici les paralléles entre ce livre et certains mythes, ¢’est que

pour Fini, « [l]es chats sont des animaux qui se prétent aux mythes3#. »

Dans 1’univers finien, le miroir est particulicrement connoté puisque les surfaces
réfléchissantes sont omniprésentes®”. Chez Fini, le miroir est aussi lie aux themes de
I’autocontemplation, de 1’identité, du double et des métamorphoses, au jeu incessant avec la vérité

et les apparences auquel s’adonne 1’artiste.

Si I’on tente maintenant d’interpréter le titre, on ne peut faire fi de la référence a Alice de
’autre coté du miroir €crit par Lewis Caroll en 18713%. Le miroir représente-t-il un passage vers
I’ailleurs, vers un monde imaginaire comme chez Carroll? La traversée du miroir amene Alice au-
dela de la frontiére qui distingue le réel de I’imaginaire. Difficile de ne pas voir les références au
conte britannique. Leonor Fini semble dire & ses chats, comme Alice le dit & sa chatte Kitty :

« Faisons semblant que tu sois la Reine rouge. »

3.2.2. Plan intratextuel
3.2.2.1. Le miroir d’Alice et des surréalistes

Toutes les roses rouges qui parsement le livre, les petits bibelots de lapins (MC, p. 145), les visages

de chats flottant dans des formes ovales qui rappellent la lune ou qui « semble[nt] [...] sourire »

345 Pascaline Mourier-Casile, « Mélusine ou la triple en phase : Fée, Lilith, Phé dans Arcane 17 », Mélusine, n° I,
1981, p. 177.

346 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 35.

347 On pense spontanément aux toiles Au bout du monde (1948) et Narcisse incomparable (1971) de Leonor Fini.

348 Richard Overstreet fait aussi allusion a ce livre dans la préface de la nouvelle édition de Miroir des chats. Richard
Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 6.
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(MC, p. 230) renforcent ces clins d’ceil au lapin blanc qui sort une montre a gousset de sa poche,
au liévre de Mars, aux roses blanches peintes en rouge ou au chat du Cheshire de 1’univers d’Alice

au pays des merveilles.

La figure d’Alice, comme celle du miroir, est aussi un des éléments importants du
mouvement surréaliste3®. La traversée du miroir symbolise nettement le fait d’entrer dans un
monde imaginaire. On pense a Louis Aragon qui découvre le romancier britannique et publie
« Lewis Carroll en 1931 » dans la revue Le Surréalisme au service de la Révolution®°. Le miroir
et la figure d’Alice rencontrent aussi des résonnances particuliéres dans 1’ceuvre des femmes
associées au mouvement. Dans Mirrors images: Women, Surrealism and Self-Representation,
I’historienne de 1’art Withney Chadwick établit une corrélation entre femmes, surréalisme et
autoreprésentation et avance que les créatrices se cherchent a travers un jeu de miroirs infini®t. On
peut encore évoquer Jean Cocteau qui a beaucoup influencé le groupe surréaliste. Le cinéaste avait
réalisé une interprétation du mythe antique d’Orphée. Dans son film de 1949, il utilise le miroir
pour représenter le passage vers la mort. Le personnage de Heurtebise dit a Orphée : « Les miroirs
sont les portes par lesquelles la mort vient et va. Du reste, regardez-vous toute votre vie dans une
glace et vous verrez la mort travailler comme les abeilles dans une ruche de verre®2 » Quand on
I’interroge sur la mort éventuelle de ses compagnons de vie a la sortie de Miroir des chats, Leonor
Fini admet que « c’est horrible. C’est la chose la plus inacceptable. La mort est déja scandaleuse,

mais pour les animaux, ¢’est encore pire. Le cycle court de leur existence, c’est leur seul défaut®:. »

349 Catriona McAra, « Surrealism’s Curiosity: Lewis Carroll and the Femme-Enfant », Paper of Surrealism, issue 9,
Summer 2011, p. 1-25.

350 ouis Aragon, « Lewis Carroll en 1931 », Le Surréalisme au service de la Révolution, n° 3, décembre 1931, p. 25-
26.

31 Whitney Chadwick (dir.), Mirror Images: Women, Surrealism and Self-Representation, Cambridge London,
MIT Press, 1998.

352 Orphée [film], réalisé par Jean Cocteau, France, Les Films André Paulvé, Films du Palais Royal, 96 minutes.

38 Jacques Dominique Rouiller, op. cit., p. 4.
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Bien que I’on dise des chats qu’ils ont neuf vies, Miroir des Chats pourrait étre en quelque sorte
une facon de triompher de la mort, de les garder ce cdté-ci du miroir, pour conjurer leur disparition,
en les immortalisant dans 1’espace du livre, en gelant leur image sur la surface glacée du miroir ou

de la pellicule.

Le miroir, c’est aussi chez Breton, dans Fata Morgana, 1’« écran magique de la
jouissance », miroir des désirs, «ou est faite pour se consommer la jouissance humaine
imprescriptible®* », miroir qui est encore associé au sexe féminin dans son poeme « L’Union
libre », ou Breton écrit la « femme au sexe de miroir®® ». Le chat est a son tour associé au sexe
féminin dans plusieurs lectures psychanalytiques de I’histoire de la petite Alice, la langueur de

I’animal fait de lui la représentation de la sensualité et de la féminite.

3.2.2.2. Le masque comme substitut du pictural

Jécris toujours avec un masque sur le visage; /Oui, un masque a ’ancienne mode de Venise,
Long, au front déprimé, / Pareil a un grand mufle de satin blanc.

Assis & ma table et relevant la téte, / Je me contemple dans le miroir, en face

Et tourné de trois quarts, je m’y vois / Ce profil enfantin et bestial que j’aime.

Oh, qu’un lecteur, mon frére, a qui je parle / A travers ce masque pale et brillant,

Y vienne déposer un baiser lourd et lent / Sur ce front déprimé et cette joue si pale,

Afin d’appuyer plus fortement sur ma figure / Cette autre figure creuse et parfumée.

Valéry Larbaud®®

Si c’est un pan du vétement de Leonor Fini qu’on s’appréte a soulever en tournant la premiere page

du Livre de Leonor Fini, ¢’est un masque que I’on doit lever, ou peut-étre méme Oter pour découvrir

354 Claude Letellier, « Le déploiement du mythe et du merveilleux dans Fata Morgana d’André Breton », Mélusine,
n® XX, 2000, p. 115.

35 André Breton, Fata Morgana, repris dans Euvres compleétes, Paris, Gallimard, t. 1l, Bibliotheque de la Pléiade,
1992, p. 1193.

36 Le masque est indissociable de I’écriture de Leonor Fini. Dans ses journaux intimes, elle retranscrit sans cesse un
poéme de Valéry Larbaud qui provient de ses Poésies de A. O. Barnabooth. Valéry Larbaud, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1958, p. 47.
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le visage qui s’y cache en tournant la premiére page de Miroir des chats. Il pourrait aussi s’agir

d’un masque que le lecteur-spectateur doit poser sur son visage (MC, p. 5).

L’album s’ouvre en effet sur un masque de chat confectionné par Fini. Cette premiere image
réaffirme le theme de la métamorphose et rappelle que le masque, le costume et le miroir sont pour
elle des symboles de I’interchangeabilit¢ des identités. Le masque estompe les frontiéres
(masculin/féminin; humain/bestial; mort/vif). On se rappelle que Fini aime prendre les réles du
chat et que le masque, comme le costume, dit toujours quelque chose d’elle-méme, car ce n’est que

masquée qu’elle donne a voir son vrai visage :

J’ai toujours aimé me déguiser. Il y a 1a un phénomeéne d’agrandissement, de dilatation, de glorification de
soi. Le bal ne m’amuse pas. Il se ne passe jamais vraiment quelque chose dans le bal. J’y allais uniquement
pour pouvoir entrer. Pour étre les premieres minutes enivrée de moi-méme. Le fait que mes costumes étaient
plus beaux, plus exagérés, et qu’on faisait une haie 2 mon passage, cela me donnait entiére satisfaction3®7!

Le masque, comme le miroir, pourrait étre un substitut du visuel. Leonor Fini a peut-étre peu
représenté le masque en peinture, mais ses toiles sont elles-mémes « de véritables masques3® »,
comme elle le consigne dans ses carnets d’écriture, et elle en a porté et fabriqué de nombreux.
Dans Miroir des chats, les masques prennent différentes formes : découpures, photographies ou
peintures. Deux photos (MC, p. 105; p. 192) sont découpées en forme de visage félin, I’'une montre
les feuilles géantes parmi lesquelles apparait un chat elfe aux pages 22-23 et nous rappelle le « lien
continuel » du chat avec la nature3®, et 1’autre, un ouvrage de sculpture (peut-étre la pointe d’un
lustre) qui représente des dragons, possible clin d’ceil aux dragons-chats dessinés par Fini aux

pages 204-205. L’un de ces masques découpés partage 1’espace de la page avec un court texte dans

357 Leonor Fini, Galerie Minsky, dossier « Masques » [en ligne], http://www.leonor-fini.com/fr/shows/masques/ (page
consultée le 21 septembre 2016).

38 |_eonor Fini, texte inédit. (ALF)

359 voir André Pieyre de Mandiargues (texte) et Leonor Fini (dessins), Masques de Leonor Fini, Paris, Editions André
Bonne, coll. « La Parade », 1951.

360 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 6.
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lequel Fini raconte la réaction de ses chats face aux masques. Dans ce passage, I’auteure-artiste
tient des propos sur elle-méme de fagon détournée en évoquant le comportement de ses chats
devant les masques qu’elle porte, ce qui lui permet par le fait méme de rappeler son penchant pour

la mascarade.

Le livre montre deux autres photos de masques de chats confectionnés par Fini, dont un
qu’elle a fabriqué avec des pierres noires. Le lecteur-spectateur attentif verra surgir ce dernier
masque d’entre les feuilles du jardin tout juste comme il voit apparaitre un visage parmi les racines
d’une des peintures de 1’artiste (MC, p. 104). Le livre présente 1’un de ces masques aux cOtés de
« visages » de chats en plans rapprochés. Disposées ainsi cote a cOte, ces images encouragent une

lecture en miroir faisant des chats de Fini des espéces de masques (MC, p. 106-107).

Il 'y a bien encore, dans « un petit tableau peint au siecle dernier, par un inconnu presque
naif », une fillette auparavant « trés insipide » sur le visage de laquelle Stanislao Lepri a peint un
masque (MC, p. 141). Maintenant qu’elle est masquée, « on aimerait bien la rencontrer » (MC,
p. 232) et lui retirer son masque pour voir qui s’y cache. Serait-ce la petite Alice? Animalisant la
fillette, Stanislao Lepri en fait un personnage anonyme et plus espi¢gle un peu comme Fini I’a fait
en masquant et en travestissant les fillettes dans ses illustrations pour une réédition des Petites filles

modeéles de la comtesse de Ségurs:.

Une autre photo-collage poursuit les métamorphoses. Dans 1’antre d’une grotte, Leonor Fini
pose aux cOtés d’un personnage hybride (MC, p. 133). Une téte féline remplace la téte d’un des
confreres qui I’accompagnaient les étés au Monastére de Nonza, en Corse. Dans la section

« Notes », Fini précise qu’il s’agit de sa « suivante », « une déesse a téte de chat » (MC, p. 232) et

361 |_a Comtesse de Ségur (texte), Leonor Fini (illustrations), op. cit.
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a corps d’homme, métamorphose rendue possible grace au masque qui, comme la face du chat, n’a
pas de sexe. La téte de chat contraste avec le blanc de la tunique, produit d’une civilisation raffinée.
Bien que les poils du chat soient doux comme la soie, une opposition entre nature et culture se
cristallise dans cette image. Fini a renversé les canons qui, depuis le Moyen Age, associent le « bas
matériel et corporel®?» a I’animal. La zoocéphalie est en effet plutdt exceptionnelle, ce qui

s’explique par la forte valeur symbolique de la téte « en tant que siege de I’esprit voire de I’ame®s ».

Le theme du masque se noue avec celui du miroir alors que la réalité et le masque finissent
par se confondre. Leonor Fini « “always felt that identity was just a mask. So the masks that she
chose to wear were more true than her biological face®*” ». 1l s’agit 1a de la démarche complexe
de Leonor Fini qui est a la fois dissimulation, danse devant le miroir et volonté d’étre reconnue. A
travers tout le livre transparait le probléme de 1’identité, car les masques posent la question
fondamentale du « Qui suis-je? » Lorsque les chats de Fini la regardent émerveillés, craintifs et
« troublés » (MC, p. 105) porter des masques félins, le sujet caché se confond alors avec le sujet
qui regarde. Si on examine la relation spéculaire complexe entre Fini et ses chats, on peut dire que
les chats sont a Fini ce que le masque est au visage. lls se tiennent, en quelque sorte, dans son

« ombre portée®*> » comme dans ses « robes de soir aux longues traines ou ils se roulaient » (MC,

%2 Te] que I’a nommé Mikhail Bakhtine dans son analyse des textes rabelaisiens et du carnaval au Moyen Age, dans
L eeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970,
p. 366.

363 Franck Thénard-Duvivier, « Hybridation et métamorphoses au seuil des cathédrales », Images Re-vues [en ligne],
n°® 6, 2009, http://journals.openedition.org/imagesrevues/686 (consulté le 22 février 2019).

%4 Lissa Rivera, commissaire de I’exposition Leonor Fini: Theater of Desire présentée au Museum of Sex a New
York jusqu’au 4 mars 2019. Daniel McDermon, « Sex, Surrealism and de Sade: The Forgotten Female Artist Leonor
Fini », New York Times [en ligne], 6 novembre 2018, https://www.nytimes.com/2018/11/06/arts/design/leonor-fini-
artist.nhtml (6 novembre 2018). C’est moi qui traduis : Leonor Fini a « toujours senti que cette identité n’était qu’un
masque. Les masques qu’elle choisissait donc de porter étaient plus vrais que son visage biologique. »

365 Titre d’un poéme de Leonor Fini. (ALF)
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p. 105). Elle porte ses chats, comme elle porte ses masques pour « plonger [...] dans son moi

véritables3es »,

Dans Miroir des chats, les félins sont des masques picturaux et textuels recouvrant son
narcissisme, car méme si on ne voit pas concrétement 1’artiste dans les photos qui ornent le livre,
Leonor Fini est partout. L’artiste se mire dans ses chats qui sont autant d’épures d’elle-méme. Si,
dans la section « Notes », elle écrit que ses chats « ont permis a [s]es images de parler d’eux » (MC,
p. 229), ses chats lui ont aussi offert ’occasion de parler d’elle. On sent bien sa présence dans le
décor du jardin et dans les pieces ou tous les petits détails font écho a un aspect de sa personnalité,
de sa vie ou de sa peinture, comme les vases de Gallé. On la devine au-dessus de 1’épaule du
photographe, tout prés de la caméra, en train de parler a ses chats pour attiser leur curiosité,

semblable a celle d’Alice ou de Psyché devant le miroir.

L’anatomie du livre suit d’ailleurs celle du chat. On entre ainsi dans le corps du félin comme
dans le corps du livre. L’objet est si grand que 1’on fait corps avec lui. En effet, si le livre s’ouvre

sur le visage d’un chat, il se clot sur sa queue (MC, p. 227).

Maintenant que nous avons abordé les themes du miroir et du masque, voyons comment ils

se reflétent dans les rapports texte-image.

366 Odette Aslan, « Du rite au jeu masqué », dans Odette Aslan et Denis Bablet (dir.), Le Masque, du rite au theatre,
Paris, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), 1985, p. 280.
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3.2.2.3. Intermédialite a [ 'ceuvre

a. Des mots qui reflétent, des images qui masquent

Les propos péritextuels de Leonor Fini révélent le rapport qu’entretiennent mots et images :
« Miroir des chats, ce sont des notes; le texte va avec les images ou plutdt ne va pas sans les
images®’. » C’est dire que le sens du texte ne se déploie pleinement qu’aux cotés de I’'image. Dans
cette partie, je donnerai des exemples concrets de la relation qu’entretiennent les textes et les

images au sein du livre.

Par extension, le miroir se fait métaphore du fonctionnement du texte et des rapports texte-
image, tant dans la forme que dans le fond. Dans les premieres lignes de la section « Notes »,
Leonor Fini écrit : « Les images portent d’elles-mémes parole et certaines des notes éparses dans
ce livre correspondent a des instants saisis par la caméra. » (MC, p. 229) Cette phrase rappelle ce
que D’artiste annonce dés le début du Livre de Leonor Fini : «[...] les tableaux sont des images
porte-parole » tandis que le livre est « un milieu idéal qui correspond a [s]a peinture3®, » (LLF,
p. 5) Les rapports texte-image dans les deux ouvrages sont similaires. Les textes renvoient a des
images et vice versa. Ce «jeu de miroir », comme le nomme Andrea Oberhuber et dans lequel
s’engagent les arts, reléve de la complémentarité, de la redondance ou de la rupture, de la

convergence ou de la divergence3®,

Si, parfois, le texte et I’image sont presque symétriques dans Miroir des chats, le mot et la
chose vue ne coincident pas toujours. Comme Persée qui terrasse Méduse en lui renvoyant sa

propre image, I’image spéculaire est parfois destructrice, dans le sens ou elle ne coincide pas avec

37 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 23.

38 C’est moi qui souligne.

39 Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de I’entre-deux : a propos des stratégies intermédiales dans ’ceuvre de
Claude Cahun », Narratologie, n° 6, 2005, p. 346.
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les mots qui I’accompagnent, elle a ont donc parfois, comme le miroir, la fonction de rétorsion. Il
y a alors un décalage, une inadéquation entre les mots et I’image. Parfois, ce sont les mots qui
opérent une distorsion sur I’image, en donnant a voir autre chose que ce qui est montré d’emblée.
Au cours de sa lecture, le lecteur-spectateur de Miroir des chats cherchera parmi les pages des
substituts de miroir, des médiateurs de sens, qui 1’aideraient a se figurer ce qu’il voit, a démasquer
la trahison des images. Ce serait la la fonction reconstituante du miroir, dans la mesure ou il ouvre

le champ des possibles et suscite des formes et un mode de perception nouveaux.

Le dévoilement du pictural ou de I’identité artistique (un peintre ou un écrivain) caché(e)
entre les lignes du texte provoque un spectacle fascinant dans Miroir des chats. Cette sorte de
« masquage » — entendu dans le sens de « masquer » et de « retouche photographique » — crée des
espaces a lire entre les lignes. Miroir des chats répartit ainsi le dire et le voir, le dévoilé et le

masqué.

Sur la page, le dispositif texte-image n’obéit pas a un ordre précis. Le texte et les ¢léments
visuels peuvent venir I’un a la suite de 1’autre et étre disposés sur une méme page, mais leur
enchainement ne suit pas un ordre défini d’une page a I’autre, c’est-a-dire que le texte peut venir
avant I’image avec laquelle il semble 1i¢ ou lui succéder. Le texte et I’image sont aussi parfois
placés I’un a coté de ’autre, séparés par le pli de la page; ils se répondent alors de part et d’autre
de cette frontiére, et apparaissent aussi bien sur la fausse page que sur la belle page. Toutefois,
I’image n’intervient jamais au milieu du texte, ¢’est-a-dire qu’elle n’interrompt pas une phrase en
son milieu, comme elle le fait dans Rogomelec, que I’on verra plus tard. Cette disposition incite a
voir un rapport d’illustration ou d’explication plus que d’intrication. Pourtant, le texte ne fait pas

que miroiter I’image qu’il cotoie. Si le texte fait référence a Heliodoro qui « regarde une pivoine
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blanche qui lui ressemble » (MC, p. 8), les photos au-dessus et au-dessous montrent Belinda

« qui joue avec les roses ».

Voyons plus en détail ce dialogue entre le texte et ’image.

b. Au pays des mots images

Leonor Fini confie les premiers mots du livre a « un de [s]es grands amis®™ », Jacques Audiberti.
Les deux auteurs n’en sont pas a leur premiére collaboration. Dans les années 1950, ils ont réalisé
ensemble le livre d’artiste Le Sabbat ressuscité par Leonor Fini®*. Tout comme sa consceur,
Audiberti s’est approché des surréalistes sans jamais faire officiellement partie du groupe. Il ne
faut pas croire que Fini accorde cette place de choix a 1’écrivain uniquement parce qu’il s’agit de
son ami, car elle vous répondrait : « Non, je suis une amie d’ Audiberti parce que j’aime son travail
son ceuvre®2. » Pour la méme raison, elle laissera la place a d’autres voix sur lesquelles je reviendrai

un peu plus loin.

Les paroles qui donnent le coup d’envoi au livre semblent avoir été écrites exprés pour
Miroir des chats. Jacques Audiberti et Leonor Fini ont suivi le méme processus que dans Le Sabbat
ressuscité par Leonor Fini, ou les images ont été créées avant le texte qui les accompagne. Miroir

des chats s’ouvre ainsi sur la « travers[ée] » surréaliste d’un « je » dans une « forét des chats »

370 Dans I’entrevue qu’elle accorde a Pierre Boncenne, Leonor Fini affirme que I’écrivain avec lequel elle a
particulierement aimé travailler est Jacques Audiberti.

371 Jacques Audiberti (texte) et Leonor Fini (illustrations), Le Sabbat ressuscité par Leonor Fini, Paris, Société
des Amis des Livres, 1957 (35 gravures). Il s’agit d’un ouvrage pour bibliophiles accompagné du texte de 1’écrivain
frangais interprétant les 35 gravures a I’eau-forte de I’artiste. Fini explique la genése de ce livre : « J’avais fait des
dessins. Audiberti est venu et il les a tellement aimés qu’il est resté un mois avec eux. Et c’est a partir de ces dessins
qu’il a écrit des textes. Dans ce cas-1a, c¢’est une chose parfaite et ¢a m’a fait trés plaisir. » Pierre Boncenne, « Leonor
Fini s’explique », loc. cit., p. 43.

372 |bid.
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(MC, p. 6). Ce passage sur fond noir, juxtaposé au gros plan d’un visage de chat noir, met I’accent
sur la « liberté » animale et sur la souplesse du corps félin doué pour les métamorphoses et les
mascarades. Certains chats peuvent ainsi devenir « des arcs, des ponts » ou « crisp[er] un membre
comme s’ils se gantaient » (MC, p. 6). Présenté a la fois comme un « gardien » et un « roi », un
« mortel » et un « immortel » (MC, p. 6), a I’instar de Psyché qui a regu I’immortalité, le chat est
comparé aux cadrans d’horloge « ailés d’oreilles en delta » (MC, p. 6) dans une scéne qui rappelle
la prairic ou Alice est assise avec sa sceur avant de sombrer dans le terrier. S’avangant dans une
clairiere, le narrateur rencontre un chat dont les moustaches font penser aux « lances blanches d’une
horlogerie » qui « montrent toutes ensemble la minute arrétée au centre de la clairiere » (MC, p. 6).
L’animal permet de se sentir « hors du temps » (LLF, p. 41) et est d’emblée mis en relation avec
lui dans Miroir des chats. Un peu plus loin dans le livre, on trouve d’ailleurs une image qui

rapproche chats et horloge (MC, p. 184).

Le temps n’a pas beaucoup d’importance dans Miroir des chats. Etant donné la faible
présence de marqueurs géographigues et temporels dans le texte, le lecteur-spectateur se fie a
I’image pour se situer. Tout au plus, on sait que c’est la « nuit », « I’aube », « I’heure du thé », qui
parfois coincident avec les instants photographiés, tandis que les quelques lieux mentionnés —
Venise et Palerme, par exemple — ne correspondent pas a ceux fixés par 1’objectif de ’appareil

photo.

Le temps est mis en paralléle avec le corps élastique du chat qui se tend et se détend et
parfois s’immobilise, tout comme dans 1’épisode « un thé chez les fous » dans Alice au pays des
merveilles®” ou il est toujours six heures. Miroir des chats semble caricaturer la cérémonie du thé

anglais en évoquant « I’heure du thé » (MC, p. 39). Cette impression est renforcée par I’image

373 On pense a 1’épisode du thé chez le chapelier fou.
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d’une théiére blanche au couvercle orné d’un chat (MC, p. 168). Si les chats de Fini n’aiment pas
le the (MC, p. 39), dans I’espace du livre, la cérémonie du thé devient la cérémonie des chats,

répétée et ritualisée a 1’infini, de la nuit a ’aube.

Le « je » qui prend la parole dans le texte d’Audiberti finit par « trébuche[r] » (MC, p. 6).
Cette chute rappelle la plongée dans le terrier ou la traversée de I’autre co6té du miroir. On s’ appréte
alors a parcourir différents « tableaux » du Pays des merveilles, qui devient ici le pays des chats.
Les chats de Leonor Fini vont se promener comme Alice dans le « jardin le plus adorable que I’on
puisse imaginers* », qu’elle regarde de I’autre coté de la porte et qu’elle tente de rejoindre tout au
long de son aventure. A I’instar du personnage de Carroll, les chats de Fini, « attentifs aux bruits

des portes, se précipitent dans le jardin » (MC, p. 40).

Tout en ouvrant le livre, le chat juxtaposé au texte d’Audiberti « ouvre la nuit des chats et
cette nuit est suivie par des aubes et des matins d’hiver et d’été » (MC, p. 229). Pendant la « nuit
féline », a I’heure des métamorphoses, le lit de Fini se transforme en « grand radeau pour [leur]
voyage » (MC, p. 13) alors que les chats la rejoignent dans un cérémonial répété toutes les nuits.
Ce rituel participe de ce que Jean Gattégno appelle le « mouvement sans mouvement », ¢’est-a-
dire « un voyage sans parcours, sans itinéraire accompli® », qui rappelle la toile Voyageurs en
repos (1978) de Fini ou le sommeil devient un véritable voyage. Elle décrit ce « court moment ou
[elle et ses chats] sav[ent] que vient le sommeil » (MC, p. 13) et ou toutes les métamorphoses sont

possibles, comme dans le Conte d’Amour et de Psyché.

374 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, Jacques Papy (trad.), Jean Gattégno (éd.), Barcelone, Gallimard,
coll. « Folio classique », 2004, p. 46.
375 Jean Gattégno, L ‘univers de Lewis Carroll, Paris, Librairie José Corti, 1990,. p. 73-74.



119

c. Des mots qui métamorphosent ['image

Comme nous I’avons vu précédemment, le théme de la métamorphose est omniprésent dans le
grand ceuvre de Leonor Fini, et Miroir des chats n’y échappe pas. Un critique a comparé ce livre a
un « [s]anctuaire de nouvelles métamorphoses®™ », qu’il rapprochait des Métamorphoses d’Ovide
et que 1’on pourrait aussi mettre en rapport avec les Métamorphoses d’Apulée (ou L ’Ane d’or) ol

apparait Psyché.

Le mythe de Psyché choisi par Fini permet une lecture transposée de son histoire d’amour
avec ses chats. Dans ce mythe, un horrible serpent ailé annoncé par 1’oracle d’Apollon rejoint
Psyché toutes les nuits. Ce monstre est en fait Amour capable de métamorphoses. Sans révéler son
identité a Psyché, son mystérieux époux lui fait jurer qu’elle n’essaierait jamais de découvrir son
visage les nuits ou il la rejoindrait. Poussée par la curiosité, elle finit par succomber a la tentation

et elle allume une lampe pour contempler Amour endormi.

On ne se trompe pas sur cette allusion a Psyché. Le rapport texte-image confirme cette piste
de lecture. En effet, la section « Notes » dévoile le titre du tableau de la page 21237 : « Psyché,
tableau de 1975 : Oui, le chat est bien Amour. » (MC, p. 232) Fini y faisait déja référence dans Le

Livre de Leonor Fini :

« Psyché », c’est simple, mais je voudrais qu’on lise Psyké, comme en grec, Psyché est comme un
éternuement. La légende est connue, mais le plus bel étre qu’elle découvre, Amour, c’est le chat; elle scrute
le sommeil extasié de I’animal, sommeil que I’humain ne connait pas. (LLF, p. 217-218)

Fini s’ insprire directement du mythe de Psyché pour raconter le moment ou ses chats la rejoignent

avant le sommeil : « [...] la nuit, Maho, tu I’as oubliée? Oublié comme je me préte a ton jeu préféré,

376 Anonyme, loc. cit. ALP.

377 On en voit ’esquisse en page 81 de Miroir des chats. Toutes les photos ne semblent donc pas avoir été prises
uniquement pour le livre. Certaines lui préexistaient. Difficile de dire lesquelles étant donné qu’elles ne sont pas datées
et qu’elles ne font pas toutes 1’objet d’un commentaire dans la section « Notes ».



120

le jeu d’ Amour et Psyché? Si j’allume, je suis perdue. Pour toi, je n’allume pas, je feins seulement

d’étre frileuse sous le frolement de tes vibrisses argentées. » (MC, p. 60)

Les mots qui accompagnent les photos de chats deviennent des miroirs déformants opérant
une métamorphose sur les animaux, nous invitant a les considérer autrement. Les mots sont
nyctalopes. Ils nous font voir dans le noir ce que I’ceil de I’appareil photo n’a pas su capter. La nuit,
les chats de Leonor Fini sont « plumeux », « duveteux ou peluchés » (p. 12) et ils deviennent un
chat-mouton, le «chat mérinos » (MC, p. 12), une chévre-cachemire; ils se « multipli[ent],
dev[iennent] énormes » (MC, p. 13), ou sur sa téte un « extraordinaire chapeau » (MC, p. 29). Mine
et Moune sont des « chattes-poissons, chattes-otaries, chattes-1ézards » (MC, p. 60). Un autre
encore « [lJorsqu’il fait noir [...] ouvre d’immenses ailes de hibou, de grand-duc », qui a les
« pattes éperonnées » du chat botté (MC, p. 99). Le chat est li¢ & I’Egypte et, entourée d’eux, Fini
se métamorphose pour devenir une « momie » (MC, p. 13). Immobile sous le poids de ses chats, la
peintre voyage par le réve. Comme dans le conte d’ Apulée ou Amour rend visite a Psyché toutes
les nuits et la quitte dés I’apparition de 1’aube, « [v]ers I’aube ils [les chats] sont partis » (MC,

p. 39).

Les chats prennent toutes les formes : « Heliodoro regarde une pivoine blanche qui lui
ressemble » avant de réapparaitre «tout en plumages », tel un «[pJaon blanc ou harfang des
neiges » qui pourrait bien «vol[er] devant nous » (MC, p. 8). Une chatte devient « hermine-
levrette, s’allonge, s’allonge [...] se transforme en cygne, en albatros » (MC, p 62). Une autre se
fait « duveteuse chenille » (MC, p. 74), ou encore « hippocampe » (MC, p. 94), « poupée Hopi,
divinité qui protege la maison et invite a la vie sedentaire » (MC, p. 232), voire Gorgone (MC,
p. 232). Ailleurs, « le chat sait s’allonger démesurément, il sait se réduire, se condenser jusqu’a

entrer dans le plus petit tiroir d’un secrétaire désaffecté » (MC, p. 152). Alors que « des ailes de
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pie [...] conviendraient » a La Fanfarlo (MC, p. 52), et que Mignapouf s’il « devenait nuage, [...]
serait de la famille des cumulus » (MC, p. 229), que « les oreilles roses des chats blancs sont
irresistibles comme des papillons qui déploient leurs ailes » (MC, p. 231) et qu’ils ont parfois « un
pelage de lievre » (MC, p. 229), les chats prennent toutes les apparences. On apprend aussi que les
chats de Leonor Fini portent plusieurs noms, ce qui pourrait expliquer que les personnages félins
de ses romans changent de nom de fagcon impromptue : « Negrina, Negrissa, Neralda, le flot sombre

aux noms multiples » (MC, p. 59).

Les chats de Fini aiment se costumer, comme leur maitresse, pour changer de peau : « D’un
tiroir a peine entrouvert, Belinda saura sortir 1’écharpe vermillon et une plume d’autruche
turquoise. Negrina viendra faire tomber une pendeloque ronde, scintillante, qu’elle fera rouler, et
des nattes, des rubans, des colliers, des ceintures... » (MC, p. 40) et Minski, qui « aim[e] les étoffes
brochées, les soies, les mousselines, les coussins effondrés [...] feuilles d’acanthe mauves, brodées
il y a longtemps, [il] les lacer[e] et les transform[e] en petits monstres aveugles, velus. » (MC,

p. 76)

Se mélent aux chats véritables des photos de chats en terre cuite a la présence énigmatique,
au sujet desquels la section « Notes » raconte des histoires. Ainsi, les mots donnent vie aux chats
de pierre — « Ce chat en terre cuite sous le rayon de la lune, posé sur le sable de la riviére, cesse
d’étre un bibelot et devient le chat pétrifié¢ d’une fable » (MC, p. 230) — et les images pétrifient les
véritables chats. Dans Miroir des chats, les chats vivants deviennent des statues semblables aux
sculptures du jardin tandis que les chats de pierres s’animent : « Ces objets, chat en porcelaine
anglaise, chat-escargot de Michel Charpentier — sont plus a I’aise dans ces rochers que sur un
guéridon. » (MC, p. 232) A leur tour, les chats vivants se retrouvent sur les guéridons, imitant la

pause des statuettes de sphinx qui y sont figees (MC, p. 124-125; p. 148-149).
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Dans les exemples précédents, les photographies convergent avec les dires du texte, ¢’est-
a-dire qu’elles lui servent de témoins oculaires. Elles leur donnent un soupgon de vérité et
convainguent davantage que les dessins ou les peintures, dont la valeur de témoignage n’est pas

aussi sdre. Ce rapport a la vérité change donc d’apres le media qui accompagne les mots.

d. Les images produites par la main humaine

Un texte tenant sur deux pages se distingue de tous les autres présentés dans Miroir des chats.
Comme une petite piéce détachable, il forme une histoire en soi qui est narrée par un «je »
racontant « un [des] plus beaux jours de [s]a vie », un moment passé « dans une foire populaire »
ou il y avait « bleu, rouge et or, un petit chapiteau » (MC, p. 109). Cette féte foraine ouvre les portes
au merveilleux et rappelle la scéne de cirque de L 'Oneiropompe. Une étrange dichotomie s’installe
alors entre le « je », que 1’on associe a Fini depuis le début du livre et celui d’un « je » possiblement
fictif qui raconte un souvenir de « [s]a vie » (MC, p. 108) et I’impression de fiction qui en émane.

Les trois dessins qui cbtoient le texte contribuent a cette impression.

Instants de vie, les photographies engagent plus spontanément une lecture qui cherche la
réalité. Le spectacle animé présente au public un « énorme chat siamois brun foncé » dans un
carrosse tiré par deux fox-terriers et conduit par « un singe affable, habillé en velours rose » (MC,
p. 109). Le chat a ceci de particulier qu’il est 4gé de « dix-sept ans » (MC, p. 110). Cette histoire
est énigmatique, car le chat n’est pas le félidé que I’on associe spontanément au cirque; On pense
habituellement au lion, son proche parent. Comme dans L 'Oneiropompe, le félin est présenté tel
un « seigneur » ou « un dieu étrange » (MC, p. 109). Le texte aux relents surréalistes raconte que

le felin saute hors-piste pour aller s’asseoir sur les genoux du narrateur. Il s’agit peut-étre d’un
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songe mettant en scéne le singe de Michel Henricot et le chat Mourko que 1’on voit plus loin dans
le livre. Au-dessus du texte, un dessin a I’encre noire réalise par Leonor Fini représente fidelement
la voiture luxueuse attelée de chiens « aux harnais parsemés de clochettes et de sequins » (MC,
p. 109) décrits dans le texte. Conduite par un singe au « gilet brodé de perles » (MC, p. 109), la
voiture est le trone d’un chat sans artifice, sans « harnais, ni vétement » (MC, p. 109) qui nous
regarde fixement. Un rapport de convergence s’instaure entre le texte et I’image. A droite, sur la
double page, une photographie en couleur montre une petite peinture sur bois parmi les rochers.
Peint par Lepri, comme I’indique la section « Notes », le tableau représente trois chats sous une

ombrelle ornée d’¢léphants.

Bien que les couleurs annonceées dans le texte — bleu, rouge et or — ne concordent pas avec
celles que I'on voit dans I’image, cette peinture offre une analogie évidente avec le fameux
chapiteau de I’histoire, analogie confirmée a la lecture du commentaire laissé dans les notes. Le
complément d’information sert bien de liant entre cette photo et le texte : « Ce petit chapiteau peint
par Lepri sur bois flotté m’a rappelé le chapiteau du chat siamois de 17 ans. » (MC, p. 213) Les
autres dessins qui partagent I’espace du texte figurent des chats imaginaires (MC, p. 110-111). Ces
dessins proviennent sans doute du carnet téléphonique de Fini que 1’on voit ouvert sur son lit en
page 37 et dans lequel elle avait I’habitude de griffonner des chats en parlant au téléphone. Ce
carnet, tout comme le commentaire laiss¢ dans les notes, sert d’indice pour montrer au lecteur le

modus operandi du livre, le « comment c’est fait ».

Nous avons vu que le texte et I’image s’éclairérent mutuellement sans étre imbriqués I'un
dans I’autre et que la fonction premicre de la voix narrative est de paraphraser les idées énoncées

visuellement. Le texte avive alors les images. Le rapport entre I’image et le texte n’est cependant
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pas toujours aisé a comprendre et dépasse souvent la simple explication; leur collaboration rejoint

alors davantage 1’idée d’une complémentarité.

Le chat est aussi un pré-texte qui permet a Fini de tenir un discours sur 1’art et de faire
référence a des instances créatrices ou a des ceuvres réelles qui I’ont inspirée. Parfois, ces ceuvres
sont intégrées matériellement dans le livre alors qu’ailleurs, elles et leur créateur ne sont que
nommes par le texte. L’image est cependant davantage citée ou décrite verbalement et doit étre
saisie au cours de la lecture. Il reste a voir la fagon dont s’effectue cette intertextualité avec le

monde de la peinture.

3.2.3. Plan intertextuel
3.2.3.1. Intertexte pictural
Le texte de Miroir des chats récupére la peinture en s’enrichissant des discours que tiennent les

images, du répertoire culturel auquel elles appartiennent et du vocabulaire pictural qui les entoure.

La note qui renvoie a la photo de Kirou, par exemple, compare sa langue a « un ornement
Modern Style — cette époque inspirée de formes végétales et animales » (MC, p. 231) que I’on
retrouvait dans les moindres détails du salon parisien de Leonor Fini (bibelots, vases d’Emile Gallé
et des freres Daum, mobilier de Louis Majorelle). Ouapka est une « chatte d’enluminure, certaine
d’étre la panthére Ourquilla aux pattes trés écartées. Celle du musée de Matera, bien sir » (MC,
p. 93). Ce musée se trouve en ltalie, berceau de la Renaissance italienne qui a tant inspiré ’artiste.

La chatte Sarah, elle, devient « le cheval héraldique d’une tapisserie » (MC, p. 94).

Plus loin encore, elle compare ses chats aux « préromantiques qui aiment les ruines et [se]

sentent chez eux dans un paysage de Hubert Robert ou de Piranese » (MC, p. 132), deux peintres
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du xvii® siécle dont on ressent 1’influence dans les tableaux et méme les textes de Fini, parsemés

de ruines et de décombres des siecles passes.

Les allusions picturales sont parfois moins directes. En plus des nombreux adjectifs de
couleur, I’artiste fera entre autres référence a un « jeu de clair-obscur » (MC, p. 230). Leonor Fini
intégre aussi une subtile allusion a I’ceuvre d’Edouard Manet en considérant une photographie ot
sont attablés ses chats, comme s’ils prenaient un « déjeuner sur I’herbe » (MC, p. 232) en référence
au tableau de 1863 du peintre moderne. Les « parfaites proportions » et les « beaux mouvements »
des chats lui rappellent les « putti », terme de I’ornementation architecturale pour désigner les
enfants nus de la peinture italienne qui « jouent avec les dauphins et les petits éléphants sur les bas-
reliefs du Temple des Malatesta a Rimini », ceuvre sculptée par Agostino di Duccio, sculpteur du
XVe siecle (MC, p. 188). Leur allure lui fait encore penser aux anges-amours du Divin Serpotta a
Parlerme « lorsqu’ils soutiennent les lourdes couronnes de roses ou déshabillent les Saintes et les

Vertus » (MC, p. 188).

Parler de ses animaux de compagnie est donc une excuse pour parler d’art. Ainsi, Fini
rapproche les faits et gestes de ses chats de ceux des félins représentés dans les chromolithographies
du Second Empire découpées et reproduites dans le livre, ou on les voit « toujours joueurs, toujours
heureux [...] enseign[a]nt aux petites filles comment désobéir et rester les préférées » (MC, p. 232),

tout le contraire des petites filles modeles.

Certaines ceuvres réalisées par d’autres artistes sont aussi visibles dans le livre. C’est le cas
des ceuvres Coup de Foudre, La Téte et la Queue aussi évoquee dans L 'Oneiropompe, Réprimande,
De Pere Inconnu, La voix du sang et L ‘instant fatal (MC, p. 162-163), peintes par Stanislao Lepri

qui y représente des é&tres mi-félins, mi-humains. Leonor Fini y integre aussi des reproductions de
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ses propres peintures, notamment des Mutantes (1971) et du Couronnement de la bienheureuse

féline (1974) qu’elle nomme aussi dans L 'Oneiropompe.

Parmi les photos, on trouve aussi plusieurs images de chats réaliseées par Fini pour illustrer
ses propres récits ou les ceuvres littéraires d’autres auteurs. En les mettant en paralléle avec les

photographies de ses chats, elle montre a quel point son art et sa vie sont imbriqués.

Par-dessus tout, elle compare ses chats a une « forme ». Au-dela du sens pictural du mot, la
forme renvoie a une maniére d’étre : « [...] ce sont eux ma forme préférée », écrit-elle (MC, p. 230)
en insistant sur le pluriel, et donc sur I’infinité des moi possibles. Plus que des formes, les chats
sont aussi un « [a]lphabet de beauté » a ses yeux. Elle les écrit tout en les dessinant : « Y formé par
le nez et le trait qui va jusqu’a la bouche, X dressé des moustaches, M des fronts striés,
marbrés [...]. » (MC, p. 188) Elle pointe aussi le « M dessiné » sur le front de Trilby (MC, p. 48).
Elle juxtapose a ces mots quelques-uns de ses dessins de chats ou 1’on distingue bien le Y renversé
qu’elle a utilisé pour former leur museau et les autres lettres pour donner corps a leur anatomie. La
lettre est avant tout un objet plastique. Les mots et les phrases sont dans un premier temps

davantage a regarder qu’a lire. Fini écrit donc pour dessiner.

De cette maniere, elle compare la morphologie des chats aux mots, aux images, aux
techniques picturales, aux ouvrages textiles et aux écoles artistiques. Le moindre des signes est
considéré dans toute sa plasticité. Cet aloum sur les chats est donc un moyen détourné qui permet
a Leonor Fini de parler d’arts visuels, mais aussi de littérature, de toutes ces lectures dont son ceuvre

est imprégnée.

En effet, si Vibrissa est « lisse comme une image d’Eve, comme les contours des pigeons

de San Marco », elle est également « voleuse comme les chattes du Cunto delli Cunti » (MC, p. 74),
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c’est-a-dire Le conte des contes ou le Pentamerone de Giambattista Basile, le livre prefére de la
peintre, qu’elle garde précieusement dans sa chambre aux cotés de ses autres livres favoris,
notamment de ceux de Charles Baudelaire et d’Edward Lear, deux auteurs auxquels elle fait aussi

référence dans Miroir des chats.

3.2.3.2. Intertexte littéraire : la voix littéraire, la sienne, celle des autres

En plus du court texte de Jacques Audiberti que j’ai commenté plus tot et des références plus ou
moins subtiles a Lewis Carroll, Leonor Fini attire I’attention sur les noms d’autres auteurs et
auteures ou leur fait allusion de maniere elliptiqgue en nommant un personnage de leur univers, en
citant le titre de leurs ceuvres, en montrant leurs livres sur une photo, évocations que seul le lecteur
complice saura flairer. Parfois, comme je I’ai mentionné précédemment, certains auteurs sont plus

facilement identifiables étant donné que leurs textes sont directement reproduits dans le livre.

Toutes ces lectures évoquées ont leur role a jouer a la fois dans 1’économie de Miroir des
chats et dans I’ensemble de I’ccuvre de Leonor Fini. Dans le cadre du livre, ces autres voix font
référence a des écrivains qui ont adulé les chats, ont écrit sur eux, les ont mis en scene ou ont vécu
a leurs cotés. Fini leur rend hommage en méme temps qu’a ses chats. Ces livres lui permettent par
le fait méme de marquer son érudition littéraire ainsi que la place importante qu’elle accordait a la
littérature dans ses pratiques quotidiennes de la peinture et de 1’écriture. Leur présence semble
justifier celle de la peintre dans le champ littéraire tout en plagant ses ceuvres parmi celles d’autres
écrivains. Ces lectures auraient aussi contribué¢ a faconner non seulement son corpus d’ceuvres,

mais aussi son propre matériau humain.
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Dans I’ensemble de sa création artistique, ces lectures forment des sortes d’« opérateurs
d’individuation », comme les appellerait Marielle Macé pour qui la lecture est une « maniére
d’étre » ou de devenir. Elle entend ainsi la lecture comme une « fabrique littéraire de la

sensibilité » :

Ce geste de lecture décide de formes de vie ; on n’y crée peut-étre rien (s’il faut réserver I’idée de création
aux productions souveraines), mais on se fagonne soi-méme et 1’on fagonne son environnement en donnant,
comme tout le monde, une nuance et une valeur existentielle a ses propres sensations®’,

Nous verrons donc la facon dont les formes de langage proposées a la lecture sont pour
Leonor Fini des occasions de « formes de vie » et la facon dont ses pratiques de lecture sont des
formes d’« individuation » agissant sur ses « conduites ». Tous ces auteurs qu’elle interpelle sont
liés a son univers et aux thémes qu’elle y explore (la métamorphose, le double, 1’identité,

I’animalité, 1’érotisme, le merveilleux).

a. Des noms et des titres empruntés

En baptisant une de ses chattes La Fanfarlo, Leonor Fini évoque d’emblée a une ceuvre qui réfléchit
sur I’identité du moi, question qui parcourt également sa peinture. L’auteure-artiste fait allusion a
la nouvelle du méme titre que Baudelaire a publiée en 1847, A propos de ce nom, Fini avoue :
« Je le dois a Baudelaire, bien sr. [...] Il y a une allusion littéraire3® ». Si elle accorde une
importance aussi grande aux noms de ses chats — « [c]ertains étres ne vous pardonnent jamais de

les avoir nommeés », comme elle I’écrit dans L Oneiropompe (ON, p. 39), — c’est parce que les

378 Marielle Macé, op. cit., p. 29.

379 Charles Baudelaire, « La fanfarlo », Euvres complétes, Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1975, vol. 1, p. 1413-1417. En 1969, Leonor Fini a réalisé 12 lithographies pour illustrer La Fanfarlo
de Charles Baudelaire, livre publié aux Editions de la Diane francaise a Nice.

380 pjerre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 37.



129

nommer, ¢’est opérer une sorte de métamorphose sur eux : « Cette chatte, quand on me 1’a apportée,
avait un nom de concierge, Pipelette. Alors, je I’ai transformé [sic] en Fanfarlo. Parce que c’est
une danseuse : elle a des taches noires et une raie au milieu comme certaines Espagnoles3:. »
L’identité est variable et Leonor Fini a conscience de la plasticité des mots et de leur pouvoir de
transformation. La Fanfarlo, maitresse sulfureuse et actrice excentrique, c’est aussi le reflet de

I’artiste.

Leonor Fini a illustré bon nombre d’écrivains au cours de sa carriére. Nommer ses chats
d’apres le nom de personnages fictifs lui permet d’évoquer allusivement son travail d’illustratrice
a travers lequel elle a toujours poussé plus loin sa conception des rapports texte-image. Dans ce
travail, I’ceuvre de Baudelaire occupe une place singuliére, et I’'idée qu’il se faisait des rapports
entre les différents arts rejoint la sienne : « [L]es arts aspirent, sinon a se suppléer 1’un ’autre, du
moins a se préter réciproquement des forces nouvelles®2... » Plus encore, Fini rapproche

naturellement sa peinture de la poésie de Baudelaire :

Je recois des lettres des personnes treés différentes d’origines et d’age qui aiment mes peintures, car elles se
révelent proches du romantisme allemand, de la musique de Mahler, de Baudelaire — des chats. Alors je sais
qu’on aime mes peintures pour des raisons vraies qui correspondent a des natures (ALF).

L’illustratrice reconnait que « [C]’est surtout Baudelaire que j’ai aimé illustrer. Lorsque
j’illustre, j’essaie d’étre médium, d’étre proche de I’ceuvre. Je n’accepte d’illustrer que des livres
ol je peux m’exprimers, » A travers ses illustrations de Baudelaire, elle exprime aussi son moi

pluriel.

381 C’est nous qui soulignons. Ibid. p. 36.

382 1d., « L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix », Euvres complétes, op. Cit., vol. 2, p. 744.
383 Entretien accordé & Maurice Rheims, « Léonor Fini : Je suis comme le Nil », Les Nouvelles Littéraires, n° 2325,
1971, p. 19.
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A part La Fanfarlo pour laquelle elle a réalisé 13 lithographies qui forment a elles seules,
selon la critique, « un poéme plastique3* », Fini a illustré d’autres textes de Baudelaire, entre autres,
Les fleurs du mal*®, Je reviendrai plus en détail sur ce travail d’illustration dans 1’analyse de
Chats d’atelier, ou il occupe une place plus importante3®¢, Baudelaire fait partie de ces écrivains
qui ont beaucoup écrit sur les chats, ce qui explique aussi sa place au sein de 1’album photo. Comme
je I’ai soulevé plus tot, le chat est généralement associé a la gent féminine et Baudelaire n’échappe

pas a ce lieu commun, comme le souligne Leonor Fini dans une entrevue :

Il parle beaucoup de mystére des chats. Le chat est mystérieux, il a un regard étrange. Je parle de ce regard.
Les chats ont un regard trés pale et, tout d’un coup, on voit comme une lueur, quelque chose qui les inquiéte.
Mais le probléme pour Baudelaire c’est que pour lui le chat c’est la femme, d’ou cette peur... ¥’

Sans tomber dans les clichés qui associent la femme au chat, Fini voit I’animal comme son alter
ego. Elle reprend a son compte cette comparaison non pour exacerber la félinité/féminité du chat,
son coté sensuel et €légant qu’on attribue volontiers aux femmes, mais en s’appropriant sa liberté,
sa force de caractére, son mystére et son indépendance. La peintre ajoute toutefois que si elle
méprise les gens qui ont peur des chats, elle ne condamne pas Baudelaire qui en «a peur avec
respect et fascination® ». A leur image, Fini veut inquiéter, avec le méme respect et la méme
fascination. Selon elle, la réside leur beauté. La peintre cite Baudelaire dans une de ses entrevues :
« Il n’y a point de beauté exquise — disait Baudelaire —si elle n’est pas bizarre®®. » Cette conception

baudelairienne de la beauté rejoint la sienne et cette inquiétante beauté du chat, que seule la

384 Beatrice Desiderio, « Une fille de Leonor Fini : “La Fanfarlo” », Le Monde, supplément au n® 7756, 1969.

385 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Le Cercle du Livre précieux, Paris et Darmstadt (24 lithographies de
Leonor Fini), 1964.

386 |_a section « Notes » de Miroir des chats révele un intertexte pictural. Leonor Fini précise a propos de la peinture
reproduite en page 197 qu’il s’agit du « chat de Baudelaire dessiné par [elle] pour Les Fleurs du Mal » (MC, p. 232).
Bien que Fini ne soit pas la seule a avoir illustré les ceuvres de poétes de la veine de Charles Baudelaire et de Paul
Verlaine, un critique souléve qu’elle est « 1’une des seules a avoir le mieux interprété 1’ceuvre de ces poétes. » Entretien
accordé a Maurice Rheims, loc. cit., p. 19.

387 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 37.

388 |bid.

389 Entretien accordé a Maurice Rheims, loc. cit., p. 18.
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photographie est 8 méme de rendre comme on 1’a vu plus tot, ¢’est celle-la méme que lui renvoie
son reflet dans le miroir. C’est celle-la aussi que lui renvoie le systeme de miroir mobile qui permet

a I’image d’étre projetée sur la surface sensible pendant la prise de vue photographique.

Leonor Fini attire notre attention sur le nom de 1’un de ses chats qui appelle un intertexte
avec un autre auteur : Misapouf, « nom d’un sultan » (MC, p. 97). Elle fait sans aucun doute
référence au Sultan Misapouf et la princesse Grisemine3® du conte érotique de Claude-Henri Fuzée
de Voisenon, écrivain francais du xvi® siecle, intertexte qui rejoint encore le théeme des
métamorphoses et dans lequel un sultan et son épouse se racontent les transformations qu’ils ont

subies sous ’effet d’enchantements.

Pour expliquer I’origine du nom Minsky, Leonor Fini mentionne aussi, au détour, le nom
du marquis de Sade et de 1’'un de ses personnages : « Pour le nom de Minsky, je pense plut6t au
fondateur des Minsky Follie’s*®, le premier spectacle burlesque de New York qu’a I’ogre sadien »
(MC, p. 231). Dans cette breve allusion au personnage de 1’Histoire de Juliette, ou les prospérités
du vice, elle évoque a la fois les illustrations qu’elle a réalisées pour une édition de la Juliette de

Sade, qui parut en 194432 et le titre d’un autre de ses albums intitulé Minksi Follie s*®.

Qu’elle le fasse implicitement ou sans détour, Leonor Fini interpelle tous ces auteurs non

par amitié, comme on pourrait le croire puisqu’elle cotoyait certains d’entre eux, mais pour « le

3% Claude-Henri Fuzée de Voisenon, Sultan Misapouf et la princesse Grisemine, Paris, A Londres, 1746.

391 Elle raconte ce spectacle dans sa correspondance avec Mandiargues alors qu’elle est 2 New York. Leonor Fini et
André Pieyre de Mandiargues, L ‘ombre portée. Correspondance 1932-1945, op. cit., p. 125.

392 Voir mon article qui aborde les relations texte-image dans ce livre illustré « La Juliette de Sade illustrée par
Leonor Fini. Une esthétique de la cruauté », loc. cit.

393 |_eonor Fini, Minsky Follie’s, Paris, Editions du Regard, 1980 (accompagné de 57 illustrations de chats).
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plaisir d’une rencontre des esprits®* ». Pour cette raison seulement, elle acceptait d’illustrer les

ceuvres littéraires qui lui étaient proposées.

b. Des références littérales

Plus que littéraire, Leonor Fini était en interaction avec le littéraire. Elle cite des textes qui sont
dédiés aux chats, dont un, en anglais, celui du jeune Todd Torres, a coté duquel est reproduite la
photo de I’adolescent (MC, p. 233). Cette place qu’elle lui réserve montre que Fini accordait de
I’importance au monde de I’enfance. Dans ses toiles, les enfants et les chats sont souvent réunis,

car pour elle, le félin est le souvenir chaud et velu de ce « paradis perdu »*.

Elle cite et commente aussi un poéme que Lise Deharme avait écrit pour son chat, celui qui
« [avait] pris [s]on cceur / Par 1’éclat lunaire / De [s]es grands yeux » (MC, p. 233). Romanciere et
poétesse qui cOtoyait les surréalistes, Deharme fait partie de toutes ces femmes artistes et écrivaines
pres du mouvement de Breton que la critique redécouvre aujourd’hui. Elle a collaboré avec d’autres
femmes ayant gravité autour du mouvement, notamment avec Claude Cahun. En 1969, Fini a
illustré son texte érotique Oh! Violette ou La Politesse des végétaux de huit de ses dessins®.
Quelque quinze ans avant la publication de ce livre, Fini avait collaboré avec elle a son livre Le

poids d’un oiseau (1955) dont Max Ernst avait illustré la couverture®*’. Dans les rayons de sa

3% |_eonor Fini, texte inédit. (ALF)

39 peter Webb, op. cit., p. 256.

3% La collaboration a ce livre d’artiste n’est peut-étre pas ce qu’elle parait d’aprés un texte que j’ai trouvé aux ALF :
« Je n’ai jamais illustré moi de mon gré les Politesses des végétaux — il se peut que Lise Deharme qui me prenait
volontiers des croquis a peine touchés que je laissais trainer chez moi — elle les a voulus sans me dire a quoi cela servait
— elle a fait cela pour un récit qui s’appelle Oh Violette —[...] C’est nul et mal reproduit. » (ALF)

397 Lise Deharme, Le Poids d’un oiseau, illustrations de Leonor Fini, Paris, Le Terrain vague, 1955. Pour une analyse
de ce livre a quatre mains, voir I’article de Andrea Oberhuber et Caroline Hogue, « Le Poids d’un oiseau de Lise
Deharme et Leonor Fini : parcours d’une revenante », Le Livre surréaliste au féminin : faire ceuvre a deux [en ligne],
http://lisaf.org/project/deharme-lise-poids-dun-oiseau/ (page consultée le 21 septembre 2019).
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bibliotheque, la peintre gardait les livres de Deharme : La Comtesse Soir; Laissez-moi tranquille;
Les Années perdues, Journal; Carole ou Ce qui plait aux filles; La Marquise d’Enfer; Et la béte.
Nommer cette auteure dans Miroir des chats rapproche Fini de la communauté de femmes artistes

surréalistes.

Pas étonnant qu’elle insére aussi dans la section « Notes » (MC, p. 229) un texte de la poétesse
égyptienne surréaliste Joyce Mansour avec laquelle elle a noué une amitié indéfectible. Fini disait
« “aime[r] la véhémence, les dents serrées, le déchainement vrai de Mansour, cela [lui] [était]
tellement plus sympathique que les cheveux coupés en quatre et 1’artifice mi¢vre des copieurs de
Michaux, et mille autres™® ». Fini et Mansour se sont rencontrées en Egypte en 1954 et la peintre
avait accepté de collaborer avec 1’écrivaine a I’illustration de son livre de poemes intitulé
Déchirures®®. Le poeme publié dans Miroir des chats est consacré a La Mina, un chat que Fini
avait offert a la poétesse et « auquel elle [était] particulierement attachée*® », Cette adoption donne
lieu a de longues lettres de conseils trés précis sur les soins a prodiguer a ’animal. Le poéme
reproduit dans I’album est né d’une collaboration entre les deux femmes : « L’animal a été dessiné

par le peintre alors que Mansour composait un poéme “de circonstance” publié face au dessin®*. »

Il faut dire que le bestiaire des félidés occupe une place de choix dans I’art des femmes
surréalistes. Joyce Mansour parle de 1’animal a maintes reprises dans sa poésie et
Leonora Carrington en a fait un animal fantastique dans sa peinture. En témoigne aussi le tableau

de Frida Kahlo, peint en 1940, Autoportrait avec collier d’épine et oiseau-mouche. Claude Cahun

3% |_ettre de Leonor Fini a Gérald Messadié, début 1954, archives Mansour, correspondance n° 26. Citée dans Marie-
Francine Mansour Desvaux, Le surréalisme a travers Joyce Mansour : peinture et poésie, le miroir du désir [en ligne],
thése de doctorat, Université Panthéon-Sorbonne — Paris |, 2014, p.115. https:/tel.archives-ouvertes.fr/tel-
01124337/document (page consultée le 21 septembre 2019).

3% Joyce Mansour, Déchirures, Paris, Editions de Minuit, 1955.

400 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, Paris, Jean-Michel Place, 2005, p. 180.

401 |bid.
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chérissait également le chat, elle qui realise dans les années 1950 la série Le chemin des chats, ou
on la voit masquée, se laissant conduire par un chat en laisse qui lui montre le chemin a suivre, tout

juste comme le chat sert de guide au narrateur de L 'Oneiropompe.

Le texte de Jean Paul Guibbert incorporé aux notes semble quant a lui avoir été ecrit
expressement pour le livre, ou a tout le moins, était jusque-la inédit. Fini a collaboré plus d’une
fois avec le poete, sculpteur et calligraphe qui a également publié des monographies sur la
peintre*?, Son court texte ne fait qu’ajouter au théme de la métamorphose dans 1’économie de
Miroir des chats. Pour Guibbert, le chat est « un enfant de plumes », un « grand voleur de mouches
[...] un cheval, une marmotte, un trés doux paresseux, un chevalier en armes, un trés petit lion (trés
fier et ombrageux), un amour monstre, un chat » (MC, p. 230). On pourrait aussi croire qu’il dresse
le portrait de Fini, elle qui aimait tant emprunter 1’apparence de 1’0oiseau, du sphinx et du chat.
Comme dans les toiles et récits finiens, le chat décrit par Guibbert est un veilleur, « un oiseau de la
nuit perché sur les traverses et qui veille dans le sommeil » (MC, p. 230), ainsi que le sont les
personnages féminins qui guettent le sommeil des jeunes hommes dans 1’ceuvre finienne. Le chat,
qui a le pouvoir de voir dans le noir, symbolise 1’intermédiaire par excellence entre le visible et
I’invisible. Toucher 1’animal ouvre & des mondes sensoriels a la fois inconnus et d’une parfaite

proximité.

La voix de Guibbert rappelle que le chat vient de « loin », du « temps des grands isthmes noirs

et des convulsions sous la mer » alors que « dans le basalte cristallisaient les péridots » (MC,

402 I[lustrés par Leonor Fini : Jean Paul Guibbert (texte) et Leonor Fini (illustrations), Journal suivi de L Asphodéle,
Les Cahiers de la Licorne, Montpellier, 1964; Jardins de Leonor Fini, Montpellier, Léo Editeur (4 gravures), 1965;
Images de la Mort douce, Paris, aux dépens d’un amateur (Jean Paul Guibbert) (18 gravures en collaboration avec
Cécile Deux), 1974. Monographies : Jean Paul Guibbert, Leonor Fini Graphique, op. cit.
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p. 230). Le « basalte » raméne a la surface des lignes la téte de basalte noire qui constitue 1’énigme

de L Oneiropompe, a la fois le chat et la femme du récit que I’on verra dans le prochain chapitre.

Leonor Fini nomme un autre de ses livres favoris, Book of Nonsense, de 1’auteur et
illustrateur britannique Edward Lear, précurseur d’une littérature graphique (MC, p. 144). Fini
admire sans doute I’humour et I’inventivité de son écriture qui méle le texte et I’image. Le créateur
a mis en scene des animaux anthropomorphes, notamment dans The Owl and the Pussycat*. Dans
Miroir des chats, Fini souligne I’attention qu’il portait a son chat Foss, qui a été son animal de
compagnie pendant 17 ans** : « L’auteur du Book of Nonsense, Edward Lear, fit construire en
Angleterre I’exacte réplique, jusqu’au moindre bibelot, de la villa qu’il avait 8 Menton pour que

son chat vénéré puisse se retrouver chez lui. » (MC, p. 144)

Dans ses notes, Leonor Fini commente ainsi le portrait d’un chat : « J’ai peint de mémoire
le portrait de Micinor, chat de Juan-Bautista Pineiro. » (MC, p. 232) Cette référence directe au
poéte argentin qui faisait partie de son cercle d’amis rappelle les nombreuses collaborations
interdisciplinaires entre I’auteur et la peintre. Tous deux ont travaillé a la publication de livres
d’artistes®®; lui écrivant, elle illustrant. En 1976, elle a entre autres illustré son texte Les
Etrangers®® de 18 eaux-fortes mettant en scéne des chats sous toutes les formes, des chats

hermaphrodites, mi-serpent, mi-sphinx, mi-oiseau.

403 Edward Lear, « The Owl and the Pussycat », Nonsense Songs, Stories, Botany, and Alphabets, Boston, James R.
Osgood and Company, 1871.

404 Robert Laroche, L’Enchatclopédie, Paris, Archipel, 2010, p. 110.

405 Juan Bautista Piniero (texte) et Leonor Fini (illustrations), Les Descriptions merveilleuses, Frangois Xavier Jaujard
(trad.), Paris, Agori, (10 gravures pleine page et 14 illustrations en haut de chapitre), 1973; Les Etrangers, Francoise-
Marie Rosset (trad.), Arte Press, Willemstad, Genéve, Antwerpen, (18 eaux-fortes gravées par Cécile Deux), 1976;
Elus de la nuit (Chosen Ones of the Night), Paris, Editions Michéle Trinckvel, (11 illustrations gravées par Cécile
Deux), 1986.

406 Jyan Bautista Piniero (texte) et Leonor Fini (illustrations), Les Etrangers, op. cit.
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Fini lisait aussi les philosophes. Elle a lu Georg Christoph Lichtenberg, admiré des plus

grands, comme Nietzsche, qu’elle lisait aussi :

Le lit, ils I’aiment grand et désordonné. Surprises, feintes, frayeurs, cachettes, courte aventure d’un pli qui se
défait. Le penseur le plus baroque de I’Age des Lumieres, Georg Christoph Lichtenberg, proposait une
« théorie des plis dans un oreiller ». Ce serait 1’étude préférée des chats. (MC, p. 230)

Plusieurs photos montrent les chats de l’artiste dans ses draps a ses cOtés, son endroit de
prédilection pour dessiner, écrire et lire. Ces photos lui fournissent un pré-texte pour indiquer son
savoir philosophique. Elle fait ici référence aux aphorismes que Lichtenberg publia en 1800 et
parmi lesquels il mentionne cette théorie des plis dans I’oreiller, qu’il n’a jamais décrite, mais que

Fini reprend volontiers. Elle dit par le fait méme son intérét pour le baroque et les Lumieres.

Si Leonor Fini fait entrer la voix des autres dans son livre, elle fait aussi entrer celle des chats
en écrivant leur langage. Pour ce faire, elle cite le romancier irlandais James Joyce. Elle évoque
« le son mkrgnao transcrit par [lui] » (MC, p. 132), une trouvaille qui lui parait « exacte », car elle
transcende le « miao » traditionnel qui est, somme toute, « rare, trop simple » (MC, p. 132). Joyce
utilise cette orthographe phonétique au début du chapitre « Léopold Bloom » dans Ulysse. Le
personnage de Bloom discute avec des animaux, dont un cheval et un chien. A son tour, Fini
propose « yaourt, yaourt, yaourt » (MC, p. 132) pour décrire le miaulement de Vibrissa qui veut se
faire ouvrir une porte. Dans son travail, les bribes de littérature s’ajustent, se composent,
s’agglutinent les unes aux autres. Chaque page de ces textes avec lesquels Iartiste interagit est une

machine a fabriquer du visible et du dicible.

Finalement, le nom de I’auteur Pierre Loti apparait quant a lui dans 1’image et non dans le texte,
sur la couverture d’un livre a coté duquel est couché un chat dans 1’'une des photographies. Les
mots de son titre sont alors a regarder (MC, p. 135). Sur le lit défait de Fini, deux livres attendent

d’étre lus. Leurs titres sont flous, mais on peut deviner que 1’un d’eux a été écrit par Pierre Loti,
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qui accordait une place de choix au félin dans sa pratique de 1’écriture et avait plus de sympathie

pour eux que pour les humains.

c. Des références a ses propres textes

Miroir des chats est aussi une occasion pour Leonor Fini d’évoquer certains textes littéraires de
son propre cru, dont Histoire de Vibrissa*” (MC, p. 92, 230-231) et Mourmour, conte pour enfants
velus. Dans la section « Notes » , elle précise 1’origine du nom de Ouhou-Ouhou, le chat de deux
de ses amis : « Ouhou-Ouhou [...] vient d’un personnage d’un roman-dessin de moi, Histoire de
Vibrissa, publié au Cercle du Livre Précieux en 1972. » (MC, p. 230) Devant un de ses dessins,
elle révéle aussi « comment s’est fait[e] » cette publication : « Ce chat était I’image initiale pour
mon roman-dessin Histoire de Vibrissa. » (MC, p. 231) Le dessin était donc un pré-texte a cette
écriture. Cette note en apparence anodine montre a quel point toutes les ceuvres de Fini
s’imbriquent les unes dans les autres telles les pieces d’un casse-téte qui donnerait a voir, une fois

achevé, son autoportrait.

L’auteure-artiste commente aussi une photo prise en Corse (MC, p. 118) montrant le décor qui
’aurait inspirée dans un autre de ses récits : « Cette descente vers le monastere, je 1’ai aussi décrite
dans Mourmour, conte pour enfants velus, mais dans ce récit, les chats parlent, comme a 1’age
d’or. » (MC, p. 232) La référence biographique ainsi que I’allusion au mythe grec et romain de
I’age d’or, repris par Ovide dans Les Métamorphoses, donnent également des clés de lecture pour

aborder le livre, que j’analyserai dans le prochain chapitre.

407 |_eonor Fini, Histoire de Vibrissa, Paris, Editions Claude Tchou, Paris (168 dessins en noir et blanc), 1973.
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Ainsi, a la lecture de tous ces livres qui mettent en scene les chats, leur comportement et leur

langage, Leonor Fini, tout comme le lecteur, prend forme; elle ne se chosifie pas, mais se chatifie.

3.3. Chats d’atelier (1988)

3.3.1. Le livre en surface : le paratexte éditorial

L’image a préséance sur le texte dans 1’espace de Chats d’atelier. Si ce livre comporte dix pages
consecutives de textes de Leonor Fini accompagnés de ses dessins de chats, il compte quelque
quatre-vingt-sept images photographiques en couleur. L’ouvrage non paginé est ainsi composé
d’une centaine de pages ou 1’on voit les onze chats de I’artiste poser et roder dans ses espaces de
création — c’est du moins ce que laisse entendre le sous-titre « ateliers-textes et dessins de
Leonor Fini »* — notamment celui de Paris, situé au 8 rue de la Vrilliere, dont on reconnait les
tomettes du plancher.

Fini publie Chats d’atelier en 1988 aux Editions Michéle Trinckvel et Guy Pieters. C’est le
dernier texte qu’elle publiera avant de s’éteindre le 18 janvier 1996. L’ouvrage sera réédité du
vivant de la peintre, soit en 1994, par le premier éditeur*®. Ce livre d’artiste est, a I’instar du Livre
de Leonor Fini et de Miroir des chats, le fruit d’un travail a quatre mains. L’auteure-artiste
collabore cette fois avec une femme, Tana Kaleya (1939-2015), une photographe, cinéaste et

peintre polonaise qui demeure peu connue aujourd’hui et dont Fini était I’amie et la mentore*. Si

408 C’est moi qui souligne.

409 Janalyse ’édition de 1994.

40 Dapres les dires de Jean-Marc Tilcké, commissaire de 1’exposition Faits d’hiver qui était & voir jusqu’au
16 mars 2010, a la Maison du Chevalier, a Carcassone, en France. Cette exposition réunissait entres autres des ceuvres
de Leonor Fini et de Tana Kaleya. Jean-Marc Tilcké, Le Surréalisme au jour le jour [en ligne], Archives de la liste de
discussion de Mélusine, dossier « Liste Mélusine février 2010 »,
http://melusine-surrealisme.fr/site/SurrealismeAuJourLeJour/Sjj_2010/SJJ2010Fev.htm (page consultée le 21
septembre 2019).
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Fini a déja collaboré avec d’autres femmes a titre d’illustratrice*™, on peut dire que ¢’est la premiére
fois qu’une autre créatrice prend part a un de ses projets de publication, la plupart du temps réalisés
avec la complicité de ses confréres masculins.

Dans la méme veine que Miroir des chats, ’ouvrage de grande dimension — format in-4 —
ressemble a un album photo et rend hommage aux chats. L’¢édition originale est présentée sous
emboitage, ce qui en fait un livre de bibliophile. Les plats de I’ouvrage sont recouverts d’une
percaline noire gravée, mais sans dorure. Sous la jaquette en couleur, on découvre ainsi le visage
d’un chat tracé en creux, celui-la méme qui est reproduit sur la page du colophon.

La jaquette, que 1’on voit a la premiére page de ce chapitre, présente quant a elle une
photographie réalisée par Tana Kaleya. On y voit, installé sur un chevalet, le tableau La Mal
sentada Il (1985)*2 dont le livre, pourtant, ne fait aucune mention et que Leonor Fini a réalise trois
ans avant la publication de Chats d atelier.

Sur le cadre de cette toile, est perché un grand chat a la fourrure blanche, couleur qui
contraste avec le fond sombre du décor. Le félin, comme pris de surprise, nous regarde droit dans
les yeux. C’est lui qui engage le dialogue avec le lecteur. Lorsque ce dernier lira le texte de
Chats datelier, il pourra établir une analogie entre mots et images et se demander si ’instant de la
photographie ne correspond pas a ce passage du texte : « Parfois, I’'un d’eux monte en haut de

la toile que je peins ou retouche. Alors, je cesse de peindre. Je le regarde*?. » Le tableau qu’il

411 Jai déja mentionné ses partenariats avec Lise Deharme, Joyce Mansour et Pauline Réage et les illustrations qu’elle
a réalisées pour les ceuvres d’auteures décédées, comme la comtesse de Ségur. Leonor Fini a aussi collaboré avec
Cécile Deux, artiste et graveuse d’interprétation, qui était une excellente buriniste capable de graver les dessins
d’artistes pour les éditeurs. C’est elle qui, souvent, transférait les dessins de Leonor Fini sur les pierres lithographiques,
car cette derniére ne gravait pas elle-méme les plagues.

412 Je remercie Neil Zukerman de la CFM Gallery de New York, marchand d’art et ami de Leonor Fini, qui m’a
généreusement fourni le titre de la toile de couverture qui n’est pas mentionné dans le livre et qui est introuvable sur
Internet et dans d’autres sources.

413 Leonor Fini (ateliers, textes et dessins) et Tana Kaleya (photographies), Chats d’Atelier, Belgique, Michele
Trinckvel, 1994 [1988], s. p. [p. 49]. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CA suivi du
folio, et placées entre parentheses dans le texte. Puisque ce texte n’est pas paginé, pour des raisons de références,
j’utiliserai une pagination personnelle indiquée entre crochets.
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surmonte représente un personnage feminin ligoté sur un arriére-plan rouge vif dont les cercles
lumineux font penser aux reflets des Iégendaires devantures vitrées éclairées aux néons du red-
light district, le quartier rouge d’Amsterdam ou s’alignent les vitrines comme des machines
distributrices de corps féminins. Seins nus, la femme est attachée a une structure énigmatique qui
rappelle la forme d’un cadre ou d’une vitrine. Son corps y est tendu, pareil a un morceau de canevas
— ou de chair — monté sur un chassis, puis exhibé dans une vitrine pour le bonheur des yeux
masculins. Tout son poids repose sur la pointe du pied droit. Juchée sur cette installation
étonnamment solide malgré son apparence fragile, cette femme est douée d’un grand sens de
I’équilibre et d’une extraordinaire souplesse... tout comme les chats. La téte renversée vers
I’arriére, I’équilibriste ferme les yeux. Le chat est ici, comme dans les autres ceuvres de I’artiste, le
gardien des réves, le veilleur, le guide. Toutefois, dans les toiles de Leonor Fini, ce sont les hommes
qui occupent le plus souvent la place vulnérable de celui qui dort; le sommeil est un état de faiblesse
dans les fables antiques. Prét a bondir vers la droite, le chat semble ainsi nous inviter a entrer dans
le livre, a le suivre dans les espaces de créations de I’artiste, voire sur le chemin de ses réves.
Drailleurs, la premiere image du livre forme une trame narrative avec I’image de la couverture.
Elle montre un autre chat blanc couché devant deux chevalets vides — le méme peut-étre que celui
de la couverture — comme un peintre installé devant son chevalet, il nous attend, prét a nous servir
de guide.

On ne peut ignorer la pose sadomasochiste de la figure féminine présentée sur le premier
plat. On reconnait 1a le c6té antinomique de 1’ceuvre finienne avec des dichotomies telles que
sommeil/mort, 1égereté/pesanteur, mais surtout extase/douleur. Le statisme s’accorde avec la mort
ou le sommeil, qui est une existence paralléle [;] c’est I’espace de 1’Oneiron », comme nous le

verrons dans L Oneiropompe, « c’est-a-dire du réve, tiers terme intermédiaire entre Hypnos et
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Thanatos** ». Les surréalistes ont explore les écrits qui font tomber les tabous, comme ceux de
Georges Bataille*s qui libérent les forces de 1’inconscient avec les pulsions d’Eros et de Thanatos.
L’¢érotisme et la mort se réunissent dans I’ceuvre de la couverture dans une vision dualiste que 1’on
croirait inspirée du surréalisme, de Bataille et de Sade. Cette ceuvre ne réapparait a aucun autre
endroit dans Chats d’atelier. Elle ne peut étre considéerée comme une « illustration » de contenu du
livre et n’y apporte aucun éclairage particulier. On peut donc en questionner le choix pour illustrer
la premiere de couverture. Cette ambiguité est delibérément recherchée. Vraisemblablement, cette
image n’est l1a que pour attirer le regard et faire réver les acheteurs, comme le red light.

Les photographies de Tana Kaleya témoignent des mémes ruses de 1’image. La verité du
détail fera de Kaleya une artiste capable de tirer un maximum du jeu possible avec I’image.

Sous I’image liminaire apparaissent les noms des deux artistes, ce qui met I’accent sur
I’aspect collaboratif de leur travail. L’association de la peintre et de la photographe a donné un
livre magnifique qu’il faut re-feuilleter afin de saisir les subtils dialogues qui s’y opérent entre le
texte et I’image, mais surtout entre le texte dans I’image et I’image elle-méme.

On peut envisager ce livre comme une sorte d’atelier de peintre, ou plutoét une sorte
d’« ateliers-textes » pour reprendre le sous-titre que I’on découvre sur la page de faux-titre. A
travers le livre, on verra ainsi tous les outils de la peintre : le chevalet, le pinceau, la palette, les
tubes de couleur, mais aussi la plupart des livres auxquels elle a collaboré. C’est la présence de ces

ouvrages qui retiendra plus amplement mon attention en cours d’analyse.

414 Jean-Paul, Valabrega, Les mythes, conteurs de I’inconscient, Paris, Payot et rivages, 2001, p. 96.
415Georges Bataille, Les larmes d Eros, Paris, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1978.
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3.3.1.1. Le péritexte et | ’épitexte

A I’exception peut-étre d’une photo oul des mains célinent les félins qui s’y blottissent, Leonor Fini
n’apparait pas dans 1’espace intratextuel, méme si elle est partout présente dans les visages qui
peuplent les peintures photographiées par Tana Kaleya. La peintre brille par son absence dans les
photos ou ses chats, points de contact entre le visible et I’invisible, tout comme dans Miroirs des
chats, lévent les yeux ou la patte vers quelque chose ou quelqu’un hors du cadre, soustrait a notre
vue par I’ceil de I’appareil photographique. Fini I’écrit d’ailleurs dans le livre : « Les chats sont
autour de moi. lls y ont toujours été. lls y seront toujours. » (CA, [p. 40]) Les chats pointent donc
cette non-présence. Fini apparait toutefois dans le péritexte, un pinceau a la main, aux cbtés de sa
consceur photographe.

Dans I’espace du livre, le regard de I’animal indique la présence de I’absence. Les félins de
Chats d’atelier sont non seulement les liants entre le visible et I’invisible, mais aussi entre le lisible
et I'illisible, notion que je définirai ultérieurement et que j’entends non seulement dans sa
dimension langagiére, mais aussi dans ses dimensions iconographique et plastique. En effet, ce
texte permet de poser la question de I’illisible de facon exemplaire puisque, d’apres
Tiphaine Samoyault, « les textes qui détournent le lisible par le visible inscrivent souvent I’illisible
dans leur projet* ». Ici, le chat, tout comme I’illisible selon Liliane Louvel et Catherine Rannoux,
« nous oblige a voir », il est « une figure de 1’obscur »*7 qui voit ce que nous ne pouvons voir dans
le noir. 1l nous contraint a traverser « I’opacité stabilisée du sens*® ». Nous verrons que Leonor Fini

interroge justement cette opacité du sens en mettant en question le langage par le biais des mots

416 Tiphaine Samoyault, « Textes visibles », Etudes littéraires, vol. 31, n° 1, 1998, p. 15.
417 Liliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L illisible, op. cit., p. 8.
418 | bid. Les caractéristiques de ’illisible que j’applique aux chats ici viennent de Liliane Louvel et Catherine Rannoux.
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« chat » et « ronronnement ». Le félin lui permet ainsi d’ouvrir d’autres possibilités de lecture,
d’autres sens insoupgonnés.

Il m’est difficile d’emprunter le méme chemin que j’ai suivi jusqu’a maintenant pour entrer
dans cet ouvrage, car 1’épitexte n’est pas aussi riche qu’il I’était dans le cas des autres publications
de Leonor Fini. D’abord, parce que le livre ne comprend ni légende, ni notes commentant les
tableaux, ni table des illustrations en périphérie du livre pour en guider la lecture. Le lecteur curieux
devra faire un travail de recherche s’il tient a connaitre le titre et I’année de réalisation des tableaux
qui y sont présentés*. Ensuite, parce que la critique semble avoir peu parlé de ce livre. J’agis donc
comme une pionniere. Je vais d’abord tenter de voir ce qui se passe dans la vie de I’artiste dans les
années qui entourent la publication de I’ouvrage et présenter bricvement le parcours de la

photographe Tana Kaleya.

3.3.1.2. Le parcours de Tana Kaleya

Chats d’atelier n’est pas la premiére expérience de la photographe a titre d’« illustratrice ». En
1974, elle publie un livre intitulé Les Hommes*?, qui comprend quelque 47 photographies dont le
rendu ressemble parfois a celui d’une toile. Des portraits et des nus masculins sépia, en couleur et
en noir et blanc montrent des hommes adultes et de jeunes gar¢ons parmi lesquels on reconnait des
personnalités connues. Des visages anonymes et des silhouettes aux allures androgynes rappellent
les themes communs au travail de Leonor Fini. Les photographies sont accompagnées de sonnets
écrits par le célébre Michel-Ange, artiste multidisciplinaire des xv® et xvi° siécles dont on connait

peu ’écriture poétique. Les modeles du célebre sculpteur de la Renaissance italienne étaient

419 Les tableaux identifiés sont nommés en annexe.
420 Tana Kaleya, Les Hommes, Paris, Robert Laffont, 1974.
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majoritairement des hommes, et les ceuvres photographiques de Kaleya entrent merveilleusement
en dialogue avec les mots de I’auteur. La photographe y présente sa vision de la virilité et de la
sensualité masculine*?, un projet réalisé par une femme que 1’on peut dire encore avant-gardiste
pour 1’époque. En 1980, Kaleya publie également Femmes*?, un livre qui présente cette fois 50
photographies de corps féminins et qui, en posant la question Qui suis-je?, s’inscrit dans le
questionnement identitaire des femmes surréalistes. Quelques années avant de collaborer avec
Leonor Fini, Kaleya avait aussi tourné un film érotique donnant dans le « cinéma arty ». La
production franco-espagnole s’intitule Femmes (1983)*% et met en scéne I’homosexualité féminine.
La collaboration entre la peintre et la photographe n’est donc pas surprenante étant donné les sujets

traités par I’une et par I’autre.

3.3.1.3. Leonor Fini dans les années 198042

Dans les années 1980, Leonor Fini est « [a]u soir de sa carriere*”® ». Quand elle publie Chats
d’atelier, d’importantes expositions rétrospectives sur son travail ont déja eu lieu en Europe, et
méme en Asie, soit au Japon en 1985 et en 1986. Elle expose encore beaucoup ses ceuvres au cours
de cette période et participe a plusieurs expositions collectives regroupant des ceuvres d’artistes
surrealistes, en I’occurrence des femmes surréalistes*. Son style connait un tournant important au

cours de cette décennie qui marque une période sombre de sa vie alors qu’elle doit surmonter deux

421 Suzanne G. Frayser et Thomas J. Whitby, « Kaleya, Tana », Studies in Human Sexuality: A Selected Guide, Santa
Barbara, Libraries Unlimited, 1995, p. 580.

422 Tana Kaleya, Femmes, Paris, Publicness, 1980.

423 Femmes [film], réalisé par Tana Kaleya, France, 1983, Lucien Canezza et Lucien Duval, 86 minutes.

424 Je renvoie le lecteur désireux d’en connaitre davantage sur les activités de Dartiste a cette époque au « Chapitre V.
Paris, rue de la Vrilliere (1959-1996) » de la biographie de Peter Webb, op. cit., p. 204-271. Toutes les informations
biographiques contenues dans cette section proviennent de ce chapitre.

425 peter Webb, ibid., p. 264.

426 Elle participe notamment aux expositions Paul Eluard et ses amis au Centre Pompidou (Paris, 1982); Artistic
Collaboration in the Twentieth Century (Washington, 1984); Fashion and Surrealism (New York, 1987); Women
Artists of the Surrealist Movement (New York, 1986-1987), et Les Femmes et le surréalisme (Lausanne, 1988).
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deuils. Elle perd les complices avec qui elle partage depuis longtemps son quotidien : Stanislao
Lepri (1905-1980) et Kot, diminutif de Constantin Jelenski (1922-1987)*, qu’elle invoque
d’ailleurs dans Chats d’atelier (CA, [p. 44]). Apres la disparition du premier, Leonor Fini a du mal
a se remettre a peindre et sa peinture est « inégale*?® ». Quatre ceuvres*® se démarquent tout de
méme des autres réalisées au cours de cette période difficile. Elles sont reproduites dans Chats
d’atelier. 11 y a d’abord Vision rouge (1984) (CA, [p. 25]), qui tréne au-dessus de la bibliotheque
de I’artiste photographiée dans le livre. Les chats regardent cette toile comme si les personnages
peints étaient réels. Ils semblent voir bouger cette forme fantomatique rouge flottant prées du
plafond. La présence des chats donne ainsi vie au tableau. Puis, il y a Timpe, Tare, Timpe, Tare
(1985), qui témoigne de 1’aspect littéraire de I’ceuvre peinte de Fini (CA, [p. 86-87]). Le titre du
tableau reprend en fait la premiére ligne du chant d’un pécheur dans un conte de Grimm.

Il'y a bien aussi Mémoire de fragments passés (1984) (CA, [p. 80-81 et 84-85]), qui date
des mémes années. Avec ces peintures, on assiste au «digne aboutissement des ceuvres
antérieures®® » de la peintre. Si «[d]e telles ceuvres naissent lorsque I’artiste est a méme
d’embrasser d’un seul regard la totalité de son art®! », Chats d’atelier nait pour la méme raison.
Dans les années 1980, Leonor Fini semble effectivement sentir le besoin de ressembler sous une
méme couverture les différentes piéces de son ceuvre, comme si elle fusionnait chaque couche de
peinture avec la précédente pour réaliser une seule ceuvre.

Apres le déces de son second complice, Leonor Fini s’isole et ne peint pas beaucoup. Elle

recoit peu de gens chez elle, mais Tana Kaleya faisait partie de ses visiteurs les plus assidus. Or,

427 Stanislao Lepri est un peintre italien du fantastique et du surréalisme et Constantin Jelenski est un écrivain polonais.
428 peter Webb, op. cit., p. 260.

429 Les renseignements au sujet de ces quatre tableaux proviennent de Peter Webb. Ibid., p. 260.

430 |bid.

431 Gustave Herling cité ibid., p. 260.
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Fini « lisait avec voracité, comme elle I’a toujours fait*®? » et aurait écrit davantage qu’elle n’aurait
peint au quotidien. C’est alors qu’« elle donna libre cours, plus qu’a aucune autre époque de sa vie,
aux ressources intérieures de son imagination et a sa passion épistolaire*® ». Ses lettres témoignent
de «son talent unique pour stimuler la conversation, de ses ressources intellectuelles et de son
charme, son supréme pouvoir magique** ». Chats d’atelier est donc le résultat de cette période
sombre, voire une bouée de sauvetage qui la « soutint** » et lui redonna des forces. S’il est difficile
de trouver des tableaux de Fini datant de cette époque, c’est qu’elle ne se remettra a travailler
qu’aprés 1987 selon son biographe, Peter Webb. Ces ceuvres tardives sont sans doute celles
inachevées que I’on voit dans les derniéres pages de Chats d’atelier.

C’est aussi aprés cette date, soit en 1988, qu’elle a peint des personnages « bizarrement
costumés dans des poses vaguement gymniques*® », dont Pariro, Melita et Tizio reproduits dans
Chats d’atelier ([p. 21, 64 et 65]). Le theme de la métamorphose est donc encore tres présent dans
ce livre. Cette fois, ce ne sont pas des chats humanisés qui y sont racontés comme dans Mourmour,
mais des humains chatifiés. Sortes d’équilibristes, ils se promeénent a quatre « pattes », dans la
position du félin, sur les deux mains et sur les deux pieds, une premiére apparition du genre dans
sa peinture. Ces figures conservent leur téte et leurs jambes humaines chaussées. A I’exception de
Tizio qui porte une sorte de criniere hérissée, Leonor Fini ne leur a pas ajouté d’attributs
zoomorphiques. Leurs pupilles ne sont pas contractiles comme celles du chat; ils n’ont pas de queue
et leurs jambes ne sont pas transformées en pattes velues qui se terminent par des griffes ou des

sabots, comme les jambes d’Aglaé avec ses « pieds de ruminant » dans L 'Oneiropompe (p. 45).

432 |bid., p. 265-266.

433 |bid., p. 265.

434 Elle échangeait, entre autres, des lettres avec les écrivains Castor Seibel, Claude-Louis Combet, Louis Nucera,
Robert de la Roche et ’auteure-artiste surréaliste Dorothea Tanning, dont Peter Webb reproduit un extrait de la lettre
qu’elle adressa a Leonor Fini a I’annonce du décés de Constantin Jelenski. Ibid., p. 265-266.

435 |bid., p. 266.

436 |bid.
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Seule I’allure, la démarche est animale. Quel est le statut de ces étres dont le corps est
majoritairement anthropomorphe? La peinture de Fini montre ici une étape du « devenir-animal »
qui prend corps sous nos yeux. La peintre a adapté les proportions du corps humain a celles du
corps animal. La tension de la rencontre entre I’humain et le félin se voit davantage que dans les
ceuvres ou c’est le chat qui prend des allures humaines. Les proportions sont inusitées, les corps
étirés et tendus. Cette tension n’est pas sentie dans I’écriture qui semble permettre a Fini toutes les
métamorphoses lexicales et une plus grande liberté. Ces corps polymorphes provoguent un choc
visuel, un contraste presque violent, une contradiction zoomorphique. L’assemblage des
caractéristiques physiques de 1’un et de 1’autre régnes y passe plus inaper¢u. L’auteur-artiste
québécois Sergio Kokis avance que « le langage a ceci de curieux qu’il crée un ordre artificiel par
le simple fait de la syntaxe. Méme une juxtaposition de caractéristiques contradictoires, si elle est
correctement formulée, constitue déja une classe, et comme telle, acquiert une identité et une
cohérence interne*’. » En revanche, la peinture malléable a 1’avantage de rendre compte des
conflits engendrés dans le processus de métamorphose, a préserver et valoriser les tensions au lieu
de les neutraliser. La fusion imparfaite de 1’anatomie des humains avec celle des animaux par la

peinture révéle leurs forces, leurs ressemblances et leurs dissemblances.

3.3.2. Plan intratextuel et relations texte-image

L’absence de pagination prive le lecteur de ses repéres habituels et I’invite a une lecture qui n’est
pas nécessairement linéaire et qui pourrait participer de I’illisibilité. Dire d’un texte qu’il est

illisible,

437 Sergio Kokis, « Cohérence et autoportrait », Lettres québécoises : la revue de I’actualité littéraire, n° 80, 1995,
p. 7. Aussi en ligne http://id.erudit.org/iderudit/38660ac (page consultée le 21 septembre 2019).



http://id.erudit.org/iderudit/38660ac
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c¢’est toujours pointer quelque chose de I’ordre de la résistance. Autour de I’illisible s’agrégent donc les figures
de la négation : mise a mal de I’intelligible, défaut du visible, obscurcissement par excés ou par manque,
lillisible tient de I’empéchement, de I’obstacle dressé sur une trajectoire que 1’on espérait sans encombre 3,

Cette omission donne cependant une plus grande liberté dans I’interprétation des relations texte-
image. Le lecteur-spectateur peut donc établir des liens entre la portion textuelle, concentrée au
milieu de 1’ouvrage*®, et toutes les images qui parcourent le livre, au lieu de le faire uniquement
avec celles a coté desquelles I’écriture serait juxtaposée, comme nous sommes généralement
enclins & le faire. Ainsi, Fini préserve cette tension entre le texte et I’image; le signe pictural est en
quelque sorte en attente, comme séparé de sa signification, jusqu’a ce que le lecteur parvienne au
texte.

Ici, les photographies de Tana Kaleya sont au service de I’art de Fini. Ses peintures tiennent
lieu de décor a toutes les prises de vue. Curieux et pleins de malice, les chats observent le travail
de la peintre. Ailleurs, ce sont les personnages peints par I’artiste qui semblent observer les bétes
et s’animer, comme s’ils étaient sur le point de parler, comme s’ils sortaient du cadre. Il suffit de
donner en exemple cette page ou on a I’impression de voir la main du personnage de droite de
Voyage sans amarres (CA, [p. 34-35]) traverser I’espace de la toile pour caresser la téte de 1’animal.

L’ceil de I’appareil photo joue également sur les angles si bien que, parfois, les chats peints
paraissent aussi réels que les « chats immeédiats », et les chats réels aussi irréels que les chats peints.
Dans Chats d atelier, il y a deux épaisseurs de chats, deux couches. Les chats devant les tableaux
et les chats dans les tableaux. En d’autres mots, les chats peints regardent les chats en train de les
regarder, jeu de miroirs et de regards qui peut modifier la lecture du tableau (CA, [p. 39]).

Le texte de Leonor Fini ajoute une part de fantastique a 1’ouvrage, qui ne serait pas aussi

manifeste sans les analogies auxquelles invitent les rapports entre le texte et I’image. La peintre

438 Liliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L illisible, op. cit., p. 7.
439 Des pages 40 a 49 selon ma pagination.
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affirme que « c’est le mouvement qui éveille vraiment [1’]attention » (CA, [p. 46]) des chats et,
contrairement a ce que pourraient nous laisser croire les photographies ou on les voit les yeux rivés
sur les personnages picturaux, « la peinture, en effet, ils ne la regardent pas » (CA, [p. 46]), mais
ils I’entendent, la sentent. Si « [1]es couleurs n’ont pas une grande importance dans leur vie » (CA,
[p. 46]), que regardent-ils avec tant d’attention assis face aux tableaux? Les chats voient le
mouvement qui échappe a I’ceil humain, dont la vision est dictée par la raison. lls semblent observer
les toiles parce que quelque chose en elles que nous ne voyons pas leur fait signe, quelque chose
ou quelqu’un qui y bouge et leur parle. Leurs pupilles verticales repoussent les limites du cadre.
Le trucage des photos ainsi que les rapports analogiques entre les mots et les images nous
permettent de saisir une part de la magie que Fini accorde a I’ceil félin. Les tableaux s’animent
ainsi a la lumiére des mots de Leonor Fini et, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, le

tableau vivant est un motif récurrent des récits fantastiques.

3.3.2.1. Les trois versants d’un art : du visible a [’illisible

Avec Chats d’atelier, Leonor Fini met I’accent sur trois versants de son art. Celui de peintre et
celle d’auteure, bien shr, mais aussi celle d’illustratrice. Elle insiste sur ce dernier volet de sa
création comme elle ne I’a jamais fait auparavant. On voit donc ses chats non seulement a coté de
ses tableaux, mais aussi a coté de ses livres, présentés fermés, sur les rayons d’une bibliothéque ou
servant la mise en scéne d’une photographie (CA, [p. 24-27]). Bien qu’ils y soient visibles, ces

livres demeurent illisibles.
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Le «jugement d’illisibilité » que j’émets sur I’ceuvre de Leonor Fini « dit simultanément
un désir de dévoilement et sa mise en déroute*® ». C’est précisément 1’« impossibilité du
déchiffrement » qu’elles soulévent qui me pousse a cette quéte. En méme temps, c’est la « crainte
de ne pas réussir ou encore de parvenir au dévoilement du sens », de surmonter « 1’obstacle dressé
sur une trajectoire que 1’on espérait sans encombre » et de mettre fin a tout ce qui fait la force
esthéetique du projet finien. Ce qui semble impossible a élucider dans ses livres fait tout leur
attrait*t. L’illisible porte en lui «une aporie, la menace de I’enfermement dans une norme
hypothétique*? ». Sans prétendre avoir trouveé toutes les clés de lecture de Chats d’atelier et sans
vouloir en faire un simple livre traditionnel, j’ai 1’intention de partager ses effets de surprise, qui
ne sont pas inconnus du surréalisme, pour reprendre la définition que Frida Kahlo a un jour donnée
du mouvement au dos de 1’un de ses dessins : « Le surréalisme est la surprise magique de trouver
un lion dans un placard, 1a ou on était sdr de trouver une chemise*:. » Je me propose donc d’en
relever certains défis de lecture, de trouver le lion dans le placard pour répondre, au mieux de ma

connaissance, aux énigmes du sphinx.

3.3.2.2. Le texte dans ['image : miroirs de sa création

Les surréalistes — on pense d’emblée a René Magritte — ont exploité le texte dans la peinture tout

comme 1’ont fait avant eux certains fauvistes, impressionnistes et cubistes** qui ont mis les deux

440 1bid.

41 1bid., p. 7-8.

42 1bid., p. 7-8.

43 Frida Kahlo, Frida Kahlo par Frida Kahlo. Lettres 1922-1954, Raquel Tibol (éd.), Christilla VVasserot (trad.), Paris,
Points, 2009.

444 On peut penser a Sonia Delaunay, a Raoul Duffy, a Pablo Picasso et a Francis Picabia, par exemple.
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médias concurrents directement en contact 1’un avec 1’autre. Dans Chats d’atelier, c’est la
photographie qui fait dialoguer les deux arts. Le lien d’intermédialité est simplement différent. On
parlera de la référence a un livre et a une peinture dans une photographique plutdét que de la
référence a une peinture dans un livre. Le texte est ici a la fois verbal et visuel.

Les nombreux livres montrés dans les photographies de Tana Kaleya ne sont pas la pour
étre lus, mais pour étre vus, car ils sont en soi des objets d’art au méme titre que les tableaux de
I’artiste. Si on réussit a lire certains titres sur les épines, parfois, ils deviennent difficiles a décoder
en raison de leurs caractéres flous ou trop petits. Cette illisibilité du texte finien est sans aucun
doute intentionnelle, voire « délibérément recherchée*s ».

Le lecteur curieux devra prendre le temps de sortir de 1’espace du livre afin de déterminer
les ouvrages qui y sont montrés. Le caractere original de chacun de ces livres aux couleurs, aux
formats et aux motifs différents facilite leur identification. Dans ces ateliers virtuels, ces ouvrages
rejoignent la définition du livre-objet, c’est-a-dire qu’ils ont perdu leur vocation premiére : ne
pouvant plus étre lus, ils sont vraisemblablement illisibles. Sont-ils présentés fermés pour nous
inciter a lever cette impossibilité et nous pousser a les ouvrir dans I’espace réel qui est le notre? 1l
s’agit pour la plupart de livres d’artiste de facture précieuse, de collections et d’éditions limitées et
rares qui en rendent la lisibilité d’autant plus difficile. Certains tableaux montres font écho a ses
livres. C’est le cas, par exemple, de Rogomelec qui orne la couverture du livre éponyme et que
I’amateur de Leonor Fini reconnaitra (CA, [p. 72, 75]). La photographie dans laquelle cette toile
est mise en abyme rend visibles les liens entre la peinture, les chats et 1’écriture de 1’artiste en

juxtaposant un pot de pinceaux et un félin au tableau sans plus d’explication. On voit encore la

45 I’emprunte ces mots a Isabelle Alfandary, « Gertrude Stein ou I’illisible comme condition », Liliane Louvel et
Catherine Rannoux (dir.), L illisible, op. cit., p. 85.



152

toile L *élue de la nuit (1986) (CA, [p. 66, 68]), qui évoque le titre du livre Elus de la nuit que 1’on
VoIt sur les rayons d’une bibliothéque et ouvert sous la patte d’un chat (CA, [p. 27]).

Certains de ces livres sont le fruit d’une collaboration, d’autres présentent les textes
d’auteurs morts depuis longtemps, mais ayant fortement influencé la création de Fini qui les a
illustrés. D’une part, on reconnait donc les ouvrages ou elle endosse le role de I’illustratrice, entre
autres, La tempéte de William Shakespeare (1965); le Satiricon de Petrone (1970); Les étrangers
(1976), Elus de la nuit (1986) et les Descriptions merveilleuses (1973) réalisés en collaboration
avec I’écrivain Juan Bautista Pineiro; La galére de Jean Genet (1947); Aurélia de Gérard de Nerval
(1960); Adieu de Honoré de Balzac (1965); le livre érotique Schone Liebe der Hexen (1971); Les
petites filles modeles de la comtesse de Ségur (1972); Le concile d’Amour d’Oskar Panizza (1975);
Solomonie la possédée d’Alexei Remizov (1979)*¢; probablement aussi les (Euvres imaginatives
et poétiques complétes d’Edgar Allan Poe (1966)*7. Le seul livre présenté de face s’intitule La
tragédie d’Orphée (Die Tragodie des Orpheus)*® (1982) et compte parmi 1’un des rares textes
allemands illustrés par I’artiste*. On peut aussi voir les motifs du magnifique étui de tissu des
Fleurs du mal, publié en 1964 au Cercle du livre précieux*®, et 1’édition de 1962 d’Histoire d O,
qui a connu des éditions subséquentes en 1968 et 1975.

D’autre part, on apercoit les livres dont elle est elle-méme I’auteure : Rogomelec,

L’Oneiropompe et Mourmour, conte pour enfants velus, que j’analyserai dans le prochain chapitre,

46 Gilbert Lely (texte) et Leonor Fini (illustrations), Solomonie la possédée, poéme dramatique inspiré d’Alexei
Remizov, Paris, Editions Jacques Carpentier, Paris, 1979 (14 gravures en collaboration avec Cécile Deux).

47 Edgar Allan Poe, Euvres imaginatives et poétiques complétes d’Edgar Allan Poe, avec préface de Charles Moulin,
Charles Baudelaire (trad.), Lausanne, Vialetay, 1966.

448 Angelo Poliziano (poémes en allemand) et Leonor Fini (illustrations), Die Tragddie des Orpheus, édition bilingue,
traduction allemande par Rudolf Hagelstange, Munich, List Verlag, (12 eaux-fortes gravées par Cécile Deux).

449 Cette édition bilingue comporte 12 eaux-fortes couleur sépia réalisées par Leonor Fini. I1 s’agit d’un livre précieux,
tiré a 250 exemplaires seulement.

450 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, op. cit.
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ainsi qu’Histoire de Vibrissa, Le Livre de Leonor Fini et Miroir des chats, que j’ai déja étudiés.
On voit aussi son album La grande parade des chats (1973)*.

Parmi ces titres, on remarque aussi la présence des monographies et biographies écrites par
d’autres au sujet de la peintre comme les publications de Xaviere Gauthier — Leonor Fini (1979)
—, de Pierre Borgue — Leonor Fini, ou, Le thédtre de 'imaginaire (1983) — et de Jean Paul Guibbert
— Leonor Fini Graphique (1971)*2. Ces livres sont les témoins d’une carriére artistique
prestigicuse. Notons au passage qu’on ne trouve pas la couverture rose de Minksy Follies*? (1980)
parmi les épines des ouvrages photographiés.

En fin de compte, toutes ces pages montrant les livres dont Leonor Fini est la créatrice ou
1’objet forment un miroir de sa création et participent a son projet d’autoreprésentation porté par
un vraisemblable élan narcissique.

Le lecteur attentif découvrira certains subterfuges de I’image dans les photos de ces livres,
mais pour ce faire, il devra accepter de stopper sa lecture, d’en rompre le rythme, de sortir du livre
pour mieux y revenir. Un miroir plat lui permettra de décoder les titres apparaissant sur les tranches
d’un groupe de trois livres gardé par deux chats, livres qui reviennent dans quelques photos
subséquentes, comme si I’artiste voulait insister sur leur importance (CA, [p. 18-19]). Ce jeu avec
le miroir ajoute une dimension ludique a la lecture. En ayant recours au visible, Fini « contrarie »

la lisibilité de ses textes, pour reprendre le terme de Julie Leblanc, en jouant sur « 1’éclatement des

451 |_eonor Fini, La grande parade des chats, Leonor Fini, Paris, Agori, 1979.

452 Jean Paul Guibbert, Leonor Fini Graphique, op. cit.

453 Je n’ai pas inclus ce livre dans mes analyses puisque chaque dessin n’est accompagné que d’une courte phrase.
L’absence de ce petit ouvrage présentant des dessins au feutre de chats farceurs habillés en artistes de cirque en dit
long sur I’histoire entourant le livre et, parallélement, sur ce que vivait I’artiste au moment de sa parution. Quand
Leonor Fini a perdu Stanislao Lepri, elle « se mit a agir de fagon irrationnelle ». Si elle avait insisté aupres de son
éditeur, José Alvarez, avec qui elle avait collaboré a la réalisation du Livre de Leonor Fini, pour que la couverture de
ce petit livre soit de cette couleur, son biographe raconte qu’elle fit saisir I’ensemble du tirage aux éditions du Regard
sous prétexte qu’elle trouvait cette teinte horrible. Peter Webb, op. cit., p. 259-260.
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caractéeres linéaires et successifs** » de I’expression écrite. Fini espére susciter chez son lecteur la
méme curiosité qui a poussé la petite Alice a aller voir de ’autre c6té du miroir. En s’arrétant aux
détails de ce groupe de trois livres, le lecteur-spectateur croira peut-étre que les titres sont en une
autre langue. Pourtant, quelque chose lui fera signe et il croira lire le nom de Fini tout en bas de la
tranche. 1l remarquera alors que les lettres des titres sont inversées et que les mots sont écrits a
I’envers, comme dans un miroir. Le tableau en arriére-plan, Voyage sans amarres, fournit 1’autre
indice de cette inversion, le personnage de droite se trouvant maintenant a gauche et vice versa. Le
lecteur assidu n’a pas a sortir du livre et a trouver une reproduction de 1’original pour s’en rendre
compte puisque quelques pages plus loin, I’ceuvre réapparait et son reflet est inversé (CA, [p. 37]).
Au sujet de ce tableau, Fini révéle la symbolique des oiseaux pouvant éclairer leur présence
énigmatique dans les récits de fictions qui feront 1’objet du prochain chapitre : « 1l me semblait que
ce voyage avait pour but de protéger et de sauvegarder des étres trés insolites, 1’éternel monde
animal, représenté par les oiseaux, de paisibles oiseaux*s. » Aprés Miroir des chats, la surface
réfléchissante brille encore dans la page du livre. En plagant un miroir devant 1’image, le lecteur
pourra alors aisément lire les titres des ouvrages et reconnaitre les noms de Baudelaire et de Leonor
Fini. Il s’agit de I’GEuvre du poéte pour lesquelles elle réalisa trente sérigraphies en couleurs en
1986. La photographie serait donc vraisemblablement une prise de vue a partir d’un miroir.

Il va de méme avec une image qui apparait légérement courbée (CA, [p. 58-59]). Pour
redresser I’image déformée, il suftit d’interposer un miroir cylindrique ou conique entre 1’ceuvre et
le regard. Cette technique rappelle les anamorphoses a miroir peintes par Salvador Dali, qui était

I’ami de Leonor Fini*®¢. Le théme de la métamorphose se trouve aussi dans ce systéme optique.

454 Citée dans Julie Leblanc, « L’Illisible : un probléme d’ordre génétique et iconique », loc. cit., p. 237.
45 Extrait du film Leonor Fini, portrait d'un artiste, réalisé par Chris Vermorcken, 1988. Cité dans ibid., p. 260.
456 |Is ont entre autres vécu ensemble & Arcachon pendant la guerre avec Gala Dali.
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A les regarder de plus prés, les photos de Tana Kaleya possédent une sorte de qualité
picturale. Certaines d’entre elles jouent un tour a notre perception, comme certaines des photos
présentées dans son livre Les Hommes qui se confondent avec une peinture. Parfois, on dirait que
les poils du chat et le grain du bois des chevalets sont peints. La photographe imite le rendu pictural
des peintures de Leonor Fini, la touche et la palette de I’artiste, puis les applique a ses photographies
si bien que les chats réels semblent faire partie de la toile devant laquelle ils sont photographiés
(CA, [p. 12; 92-93)).

C’est la aussi le secret de Leonor Fini: outrepasser les limites du fictif et du réel,
transformer la vie en art et I’art en vie. Tana Kaleya a bien saisi I’esprit de la peintre en utilisant de

telles ruses dans 1I’image.

3.3.2.3. Le texte

Parfois, les rapports texte-image relévent plus de la réflexion. C’est ce qui advient lorsqu’on lit ce

passage :

Ce qu’ils aiment ce sont les pinceaux. Si un pinceau tombe, il sera jeté en I’air, roulé partout. S’il disparait
sous un meuble, ils iront en chercher un autre dans les vases ou bien d’autres sont rangés. Si, une fois de plus,
les pinceaux glissent sous un meuble, ils viendront encore en chercher de nouveaux. Soudain ils auront assez
de ce jeu. (CA, [p. 48])

Dans Chats d’atelier, ce ne sont pas tant les peintures qui semblent participer a la genése du texte,
mais les photographies elles-mémes. Aprés avoir lu cet extrait, le lecteur s’en souviendra quelques
pages plus loin lorsqu’il verra une scéne ressemblant a ce qu’il vient de lire et dans laquelle les
chats turbulents s’amusent avec les pinceaux de la peintre (CA, [p. 88-89]).

Les images semblent alors redoubler plastiquement le texte, c’est-a-dire qu’elles montrent
ce que dit le texte. Si, au contraire, les mots sont venus aprés 1’image, alors, pour sa part, le texte

constitue davantage un commentaire sur la photographie que sur les peintures qui y figurent.



156

L’image devient donc, comme on I’a longtemps pensé au sujet de la photo, une sorte de gage de
verité en captant le réel dicté par le texte. On peut encore établir un lien avec ce passage : « Quand
il n’y a pas de toile sur les chevalets, il arrive qu’ils sautent d’un chevalet a 1’autre; ils se croisent
dans I’air comme des acrobates. » (CA, [p. 49]) Fini s’imagine ses chats comme des personnages
de cirque (CA, [p. 82-83]), tout juste comme elle 1’a fait dans Miroir des chats et comme nous
verrons qu’elle le fait dans L 'Oneiropompe. D’autres extraits répondent a cette méme dynamique
du texte et de I’image : « Lorsque le linge sera rangg¢, ils sauteront ouvrir 1I’armoire, s’y installer et
dormir avec tous les signes du contentement » (CA, [p. 49]), comme on le voit dans la peinture
Dimanche aprés-midi également photographiée (CA, [p. 76]).

Dans ces dix pages de textes, le « je » fait quelques apparitions. Leonor Fini ne fait pas que
montrer différentes facettes de sa carriere, elle les nomme : « Les dessiner [en parlant de ses chats]
m’est aussi naturel que respirer, écrire, lire... » (CA, [p. 40]), écrit-elle en placant sur un méme
pied d’égalité sa vie et ses activités de lecture, d’écriture et d’artiste visuelle que 1’on voit toutes
dans le livre. Les chats, summum de la beauté, sont pour elle une forme d’écriture a I’instar des
idéogrammes égyptiens qui étaient a la fois écriture et peinture : « Je dessine leurs formes parfois
trés simplifiées, presque des idéogrammes [...]. » (CA, [p. 40]) On voit ainsi des chats dessinés et
multicolores, qui prennent la forme de petits miroirs a manche.

Devant ces petits dessins qui ressemblent a des miroirs, on se demande de quel c6té est
présenté le miroir, de celui du détail du revers ou du coté poli réfléchissant ou 1’on voit le reflet de
celui qui s’y mire? Le chat pourrait tres bien étre dans le cas de ces dessins le reflet du visage que
se donne Fini. On voit encore un chat-lion, un chat-paon, un chat qui porte la barbe japonaise*’,

dessinés dans les cinq couleurs que 1’ceil du chat arrive a distinguer « entre le vert et le rouge, le

457 Rappelons que Leonor Fini a effectué un voyage au Japon qui a influencé sa peinture.
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rouge et le bleu, le rouge et le gris, le vert et le bleu, le vert et le gris, le jaune et le bleu » (CA,
[p. 46]).

Parler des chats est aussi pour Fini une occasion de rappeler sa force de caractére et sa
personnalité fougueuse de révoltée : « lls réussissent a me calmer, a me moderer, a me faire rire. »
(CA, [p. 40))

Dans le texte, Fini explique que les chats font partie intégrante de son processus créateur :

Si je commence a peindre, il y en a un qui se place derriéere la toile, suit le déplacement des pinceaux, les
tapotements, les couleurs, tout ce qui peut arriver. La toile, vue par-derriére, les incite a de légers coups, a des
battements répétés qui deviennent parfois des griffures. (J’ai appris a réparer les dommages. Ainsi les chats
m’ont aussi appris la patience, I’application) (CA, [p. 47]).

Les mots de I’artiste nous invitent a voir ses ceuvres différemment : « C’est plus grave lorsque la
toile tombe par terre coté image. Elle est a peine peinte, “peinture fraiche”, ou ils posent les pattes
imprudemment. » (CA, [47]) Ces accidents de parcours qu’elle relate transforment parfois ses
créations alors que les chats participent eux-mémes a sa démarche : « [I]l n’est pas impossible
qu’aprés cela ils sautent allegrement sur un dessin a peine commencé. Ou ils laissent des traces.
On déchire tout de suite. Quelquefois, on peut transformer ces empreintes en corolles, en insectes,
en personnages. » (CA, [p. 48]) Une photo montre d’ailleurs un de ses chats, la patte posée sur un
de ses dessins (CA, [p. 23]). Or aucune photographie ne rend précisément compte de ce processus
ou le chat devient « peintre ». Dans Chats d’atelier, on ne voit pas la peintre au travail. Les
photographies ne sont donc pas toujours des calques du texte, des reflets fideles de la réalité. Elles
créent parfois I’illusion du réel.

Les toiles qui servent d’arriére-plans aux photographies de Chats d’atelier reviennent plus
d’une fois et parfois, elles sont répétées, cote a cote, mais sous des angles et des éclairages
différents, si bien que le lecteur-spectateur est incité a les comparer. Il cherche la différence entre

les prises de vue. Y a-t-il un trucage a déceler? Elles sont parfois montrées en plans rapprochés qui
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font oublier le cadre et qui en font presque des personnages appartenant au méme univers que les
chats. Parfois 1’appareil photo en présente un détail et parfois encore des zooms arriere les montrent
dans 1’espace de I’atelier. De subtils détails en font des ceuvres changeantes, parfois
méconnaissables, voire « illisibles ». Par exemple, Mémoire de fragments passés (1984), qui sert
de décor a quatre photos, s’obscurcit en certains endroits d’une image a 1’autre (CA, [p. 84-85]).
Certains personnages semblent s’en étre échappés ou encore s’étre ¢loignés dans I’obscurité de
I’arriere-plan. Des effets d’optique permettent aux mémes visages de regarder d’un c6té et de
I’autre. On voit aussi des ceuvres en cours de réalisation, car en passant d’une version a 1’autre, on
remarque certains changements subtils dans les couleurs et les traits des personnages qui se
précisent. Et toujours, il y a les chats, témoins de ces variations.

C’est dans ce livre que I’on voit toute la théatralité des peintures de Leonor Fini qui sont
mises en scene. Les personnages picturaux paraissent vraiment prendre vie en pointant du doigt les
chats turbulents. Parfois, la peinture se prolonge dans 1’espace de ’atelier et ouvre a I’infini
I’espace pictural. Il se produit ainsi une «théatralisation de la peinture », c’est-a-dire que
s’introduit « “une scéne seconde” a I’intérieur de la scéne représentée » et alors, « la représentation
travaille a se détruire, au moins a se dénoncer elle-méme en tant que représentation*® ». Les
draperies ou reposent les chats ressemblent aux éléments des tableaux devant lesquels ils sont
placés, par exemple, les tissus aux reflets bleutés se fusionnent a ’eau ou se baignent les
personnages du Thermes des méduses de 1987 (CA, [p. 32-33]). L’espace pictural devient un
espace théatral. Ces portraits aux mises en scene finement orchestrées reflétent le caractére théatral
de Leonor Fini et sa constante mise en scéne de soi, elle qui se costume a I’image des personnages

de ses tableaux, elle qui joue et qui vit se peinture.

458 Hubert Damish, La théorie du nuage, Paris, Seuil, 1972, p. 93. Cité dans Martine Antle, loc. cit., p. 641, qui reprend
cette idée pour décrire ce qu’elle appelle la « picto-théatralité » de Leonor Fini.
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3.3.2.4. Re-signifier les mots

L illisibilité du livre tient aussi au fait que 1’artiste intégre différentes langues dans son texte. Ainsi,
le frangais, I’espagnol, le catalan, I’allemand, I’italien, le polonais, le hongrois, le russe, le turc,
I’arabe, le persan, le grec byzantin sont incorporés au texte. Leonor Fini interroge les mots
« ronronnement » et « chat ». Elle est trés sensible a la sonorité des mots. Elle souligne la une limite
du pictural, car elle ne peut montrer ce son si réconfortant qu’émet le chat. L’écriture seule lui
permet d’évoquer 1’élément sonore, de montrer « le bruit lui-méme vibrant avec I’R fondamental »

du ronronnement que « les langues font entendre ».

En francais le chat ronronne. Le mot est juste et beau. Pour I’espagnol, « gato », ronronea. En italien, « fare
le fusa » vient de ce léger bruit que fait, en tournant, le fuseau. A quoi correspondent aussi 1’allemand
«schnurren » et le catalan : « el gat fa ronquet ». [...] En polonais on dit que le chat, « kot » mruczy. En
hongrois : Macska dorombal. En russe : kot murlykaet. En turc: kedi myryldyjor. En arabe : khet
youkarkheru. En persan : gorbe horhor mikoned. En grec bysantin : gata misurizi. (CA, [p. 42])

Dans Le Livre de Leonor Fini, elle expliquait I’importance des sons dans le choix de ses
titres. Je n’ai pas évoqué ce passage plus tot, mais Chats d’atelier me donne 1’occasion de m’y
arréter. L artiste travaille les mots comme elle travaille une ceuvre d’art. Fini s’attarde longtemps
sur les mots ici, car elle les re-signifie. Quand elle entend un mot, elle le voit. En parlant de
L’Egarée de Staglieno, que ’on voit aussi dans Chats d atelier, elle écrit : « Staglieno : beau nom
que je vois entrelacé de feuillages » (LLF, p. 218). Dans Le Livre de Leonor Fini, elle explique
certains titres qu’elle dit « cousus-main, brodés, comme d’autres sont coupés dans le bois, soupirés,
ou remués dans I’eau... » alors que d’autres sont « en dentelle de filigrane » ou en « passementerie
ou se méle un bruissement de perles » (LLF, p. 217). Dans Chats d’atelier, elle utilise 1’alphabet
latin moderne pour transcrire les alphabets turc, arabe et grec et ainsi les adapter a notre systeme

phonologique. Les logiciels de traduction automatique n’arriveront donc pas nécessairement a
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décoder ces transcriptions qui pourraient rester illisibles pour les lecteurs. Ici, ¢’est le son qui
importe. Les signes graphiques ont pour but de représenter 1’expression orale. Fini avoue qu’elle
« [s]e souvien[t] de certains mots, les plus surprenants, de sonorités qui [1]’amusent » (CA, [p. 42]).
Ses souvenirs sont-ils justes? Tous ces aspects de la transcription d’autres langues ajoutent au
caractére illisible du texte. Puis, au détour d’une phrase, le « je » réapparait : « Le tigre, le lion
peuvent vous accueillir en émettant un son expiré; je 1’ai entendu. » (CA, [p. 41]) Elle rappelle ainsi
sa connivence avec le sphinx, ses voyages en Egypte et dans le monde du réve.

Fini attire aussi I’attentio sur I’origine du mot « chat » : « Le mot “catus” qui appartient au
latin de basse €poque, viendrait de “cattare”, voir, “et cet animal est dit ainsi parce qu’il voit,
guette”. » (CA, [p. 43]) Le chat et la peinture qui fait appel au sens premier de la vue ne sont donc
pas si ¢loignés 1’'un de I’autre. Dans 1’ceuvre de Fini, I’animal ouvre conséquemment d’autres
perspectives entre le texte et I’image. Le chat voit, il guide le lecteur, il pointe, il est I’indice qui

pousse a Vvoir.

3.3.2.5. Degrés de dépendance du texte et de ['image

Les images intégrées aux livres de Leonor Fini n’ont pas toutes le méme degré de dépendance au
texte. En comparaison avec les prochains livres que j’analyserai dans le chapitre suivant ou les
rapports texte-image ne sont pas évidents, les images du Livre de Leonor Fini, de Miroir des chats
et de Chats d’atelier ont toutes un lien apparent avec le texte. Leurs rapports sont plus traditionnels.
IIs ont au moins deux roles : ils s’interprétent 1’un 1’autre, parfois I’image ne semble que décorer
une page, parfois I’image et le message linguistique sont dans un rapport de complémentarité; dans

ce dernier cas, leur relation se complexifie un peu, le message linguistique constitue alors
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I’explication, le développement ou le prolongement de 1’image*®. Dans les livres que je viens
d’analyser, les peintures sont exécutées dans un autre espace, pas dans celui des ouvrages eux-
mémes. Elles sont ensuite introduites, voire collées dans les livres de Leonor Fini. Pour cette raison,
il faut parfois sortir du livre pour aller explorer cet autre espace.

Dans ceux que je m’appréte a analyser dans la deuxiéme partie, la signification des dessins
qui n’ont pas de fonction d’ornement ou de redoublement plastique du texte est difficilement
interprétable méme avec le recours au texte. Les effets visuels sont mis au service de ce que
Julie Leblanc appelle une « polyphonie et [...] une hétérogénéité qui visent a multiplier et a
complexifier la valeur signifiante du texte et de I’image*s® ».

Dans cet ordre d’idées, on se demandera avec Serge Sérodes qui interroge le dessin
d’écrivain :

Que penser de dessins sans lien apparent avec un texte, peut-étre parce qu’ils illustrent, par avance, une page
virtuelle, qui ne sera jamais écrite, assez présente pour se déposer en image, mais trop floue pour se figer dans
les mots? Ou bien parce qu’ils biffent, a I’insu du lecteur, une page déja écrite, mais a laquelle ils opposent
Une autre version par I’intermédiaire d’une icone?6?.

Dans ces autres ouvrages, «[a]Ju lieu de nous livrer un sens, et un sens immédiat, ils
demandent a étre accouchés de sens multiples et médiats, par multiplication des interprétations ».
Alors, I’interprétation qui occupera une place importante du prochain chapitre sera « le processus

qui rend le texte lisible »*62,

49 Sylvie Bernier, Du texte a I'image. Le livre illustré au Québec, Sainte-Foy, Les Presses de I’Université Laval, 1990.
460 Julie Leblanc, « L Tllisible : un probléme d’ordre génétique et iconique », loc. cit., p. 245.

461 Serge Sérodes, « Les dessins d’écrivains. Prélude a une approche sémiotique », Genesis, n° 10, 1996, p. 106.

462 Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffery, ou : I’illisible enfin vu », Liliane Louvel et Catherine
Rannoux (dir.), L illisible, op. cit., p. 12.



162

CHAPITRE Il : RECITS ET AUTOFICTIONS FANTASTIQUES

1. Itinéraire : Comment entrer dans les récits de Leonor Fini?

Pour analyser maintenant mon corpus d’ceuvres de fiction soit Mourmour, conte pour enfants velus,
L ’Oneiropompe et Rogomelec, je suivrai sensiblement le méme itinéraire. L’exploration de I’image
de la couverture devrait cependant me permettre ici de mesurer les « effets de parapicturalité*®® »,
c¢’est-a-dire d’anticiper la dynamique qui s’opére entre 1’image et le récit une fois le seuil du livre

franchi.

Leonor
Fini

wzn ‘ e :
De gauche a droite, les couvertures de Mourmour, conte pour enfants velus, de L Oneiropompe et de Rogomelec

463 Dans Le tiers pictural. Pour une critique intermédial, op. cit., Liliane Louvel utilise abondamment le terme
« effet » : «effets de la peinture », « effet d’intermédialité citationnelle, d’interpicturalité, ou de polymédialité »,
« effet-tableau d’un texte », « effets de cadres et de cadrages », « effets classiques de circularité entre incipit et
explicit », « effets de miroitement textuels », etc.
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2. Marqueurs de picturalité

Dans la section intratextuelle®®, je soulignerai la présence de certains topoi stratégiques qui
pointeraient la mise en relation entre images et discours au sein d’une fiction. Louvel identifie
plusieurs « marqueurs de la picturalité » qui peuvent parfois devenir des « tropes du tableau in
absentia »*% dans la diégése, c’est-a-dire @ méme la narration, et qui permettent « de varier les
manifestations de I’image » : la fenétre, le cadre, les points de vue en plongeée, les personnages
artistes, les promenades au musée* ou dans les villes-musées*®’, le motif de 1’ceil, le miroir, le trou
d’une serrure, la lorgnette, la scéne de théatre, les cartes géographiques*®®. Les costumes, les
miroirs et les couleurs peuvent aussi étre des avatars du visuel.

Appliquer la théorie de la peinture a une littérature qui en est imbibée implique d’y
transposer tout ce qui concerne les techniques picturales et le lexique spécialisé des arts visuels.
Dans ses récits, Fini accorde une large part au champ lexical de la lumiére et a tout ce qui lui est
lié (’ombre, ’obscurité, le regard, le spectacle, I’illusion, les reflets, le doute des sens, la
transparence, les couleurs dans la lumiére blanche). Ces termes picturaux deviennent des lors des
points d’incidence, c¢’est-a-dire des points de rencontre, ou le visuel, le fantastique et parfois

I’autobiographique font irruption dans le texte.

464 Le pictural entre en jeu dans I’intratextuel quand « [l]a fiction met en place des descriptions des arts visuels et des
discours sur la création artistique; (le roman introduit la verbalisation ou la description de tableaux peints par le
narrateur). » Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements : Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio
Kokis, op. cit., p. 184.

465 1bid. Louvel parlera plutét de «subterfuges », de «substituts », d’«avatars » du visuel, et de « médiateurs
sémiotiques ».

46 A ce sujet, voir Julia Drost et Scarlett Reliquet, « Le Splendide xix¢ siécle des surréalistes — héritages et
détournements », Julia Drost et Scarlett Relique (dir.), Le Splendide xix® siécle des surréalistes, Dijon, Les presses du
réel, 2014.

47 A I’instar de Philippe Hamon, Liliane Louvel voit dans la description romanesque d’une visite au musée, la mise
en relation du texte et de I’'image. Voir Liliane Louvel, « Le tiers pictural: I’événement de 1’entre-deux », Jean-Pierre
Montier (dir.), A [’@il, des interférences textes/images en littérature, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007,
p. 223-243. Pour Hamon, le musée, ou tout autre lieu d’exposition, est « une grande boutique d’images ».
Philippe Hamon, Imageries. Littérature et image au xix¢siécle, op. cit., p. 85.

468 \/oir Liliane Louvel, Texte/Image. Images a lire, texte a voir, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002.
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Je vais aussi relever les références au féminin sacré qui jouent comme des citations
intermédiales dans les ceuvres de Leonor Fini, car elles mettent « le lecteur sur la piste du jeu

d’optique*®® ». Selon Louvel,

[1]es références implicites ou explicites aux mythes fondateurs de la peinture (Méduse, Narcisse, Orphée) et
aux histoires célebres[...] [b]ref, tout le fond d’histoire de I’art qui peut venir, allusivement ou
citationnellement, enrichir le texte de ses connotations, [a] un effet d’intermédialité citationnelle,
d’interpicturalité, ou de polymédialité en tout cas*°.

2.2. La lumiere de l'image

La lumiere a partie liée avec la naissance de I’art et de 1’écriture dans le fond des cavernes. C’est
aussi elle qui « colore » les pages des récits de Leonor Fini et qui y signale I’apparition de I’image.
Dans cette écriture, la lumiére, élément fondamental de toute communication visuelle, joue en effet
un réle tout aussi important qu’en peinture. Je lui accorderai donc une place particuliére dans mes
analyses. Matériau essentiel du peintre, la lumiére sert a diriger le regard du spectateur sur
I’essentiel de ce que I’artiste a décidé de mettre en valeur. De la méme maniére, la lumiere oriente
le «regard » du lecteur-spectateur en lui montrant du doigt un indice pictural qui aurait pu lui
échapper. Ainsi, pour résoudre I’énigme du récit, le lecteur doit se laisser guider par la lumiere qui
réfléchit la richesse visuelle insoupgonnée du livre. Il suffit donc de voir ce que dévoile — ou parfois
cache — la lumiére, qui peut aussi aveugler par son intensité. Qu’il connaisse ou non la peinture de
Leonor Fini, le lecteur-spectateur pourra ainsi flairer la présence de 1’ekphrasis clandestine qui
résiste a son ceil. II suffit pour cela de suivre le guide. Au moyen de la lumiére, Fini souffle sur la

page pour faire remuer Iégerement la peinture a voir. « [C]a bouge, ¢a craque [...] ¢a tangue*™ »,

49 1d., Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 188.
40 |bid., p. 105.
471 1pid., p. 252.
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écrit Liliane Louvel. Et ¢’est 1a tout le plaisir de lecture. Lire Leonor Fini, ¢’est comme jouer a un
jeu de « cherche et trouve ».

Les topoi picturaux de la lumiére et de la fenétre rencontrent aussi des résonances
surréalistes significatives. Quoique I’auteure-artiste n’ait jamais souscrit explicitement a la
poétique surréaliste, il est possible d’établir des liens entre son écriture emplie de lumiere et la
notion d’image telle que développée par André Breton. Ce dernier définit I’image verbale*? comme
une breve et vive lueur, « un éclair déchirant la réalité avec la soudaineté d’une épiphanie*” ».
Breton parlait de «la lumiére de ’image » comme de « la réalité de I’imagination et non [de]
I’imagination de la réalit¢ ou du surnaturel*. » Elément insolite, I’image apparait telle une
« étincelle », «un choc », un «court-circuit » qui « déchire la bande de la raison et débride
I’imagination*® ». 1l en parle surtout a 1’égard de 1’écriture automatique, « cette dictée de la
pensée », procéde ayant donné naissance a I’image verbale tout a fait a propos d’« un homme coupé
en deux par la fenétre*® », qui illustre la zone frontiére entre la réalité et la fiction. On se doute que
les surréalistes rejetaient le principe d’imitation de la peinture comprise dans la métaphore
classique du tableau-fenétre. Pour André Breton, la peinture permet plutot d’ouvrir une fenétre sur
une réalité autre, qui reléve de I’imaginaire*”. Le degré d’intensité de 1’étincelle est alors tributaire
du «degré d’absurdité et d’éloignement des réalités en présence*® ». Si, a la lecture de Fini, on

croirait que 1’auteure-artiste a vu les scénes quand elle les écrivait, c’est que, comme je ’ai déja

472 e peintre surréaliste Max Ernst aborde la différence entre les images peinte et verbale en signalant que les deux
langages « requierent chacun des techniques différentes pour allumer ’étincelle », ce que nous verrons lorsque nous
analyserons les récits qui incluent des images in praesentia. Monika Steinhauser, « “La lumiére de I’image”. La notion
d’image chez les surréalistes », Aude Virey (trad.), Revue de [’Art, 1996, n°114, p.76. Aussi en ligne
www.persee.fr/doc/rvart_0035-1326_1996 num 114 1 348298 (page consultée le 21 septembre 2019).

47 |bid., p. 68.

474 |bid., p 69.

475 1bid., p. 68.

476 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », Manifestes du Surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1963
[1924], p. 19.p. 32.

477 Monika Steinhauser, loc. cit., p. 68.

478 |bid., p. 68.
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mentionné en introduction, elle écrit comme elle dessine, d’une maniére trés rapide, voire
automatique.
Dans un entretien autour de son écriture, Leonor Fini répond, quand on I’interroge sur son

processus créateur :

Jécris avec rapidité, comme si j’étais sous le diktat de moi-méme. Je fais « frrrrrr » comme ¢a. Mes amis
demandent : « Qu’est-ce que tu fais? » — « J’écris. » Et puis trois jours apres, c’est fini. C’est ce qui étonne
beaucoup les écrivains, parce qu’ils font des lignes, ils raturent, ils écrivent, ils triturent ce qu’ils ont écrit, ils
recopient. Moi, je ne fais jamais ¢a*™.

Les trois récits que j’analyserai dans cette section n’échappent pas a la régle. Dans ces textes, on
voit donc la «plasticité de I’imagination®® » de Fini, pour reprendre I’expression de
Johannes Muller. Cette friction du crayon rapide sur le papier fait jaillir sans retenue des images
surprenantes subordonnées a 1’étincelle décrite dans la définition méme de 1’image surréaliste :
« C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une lumicre

particuliére, lumiére de I’'image®8. »

2.3. Romans a clés

Je reviens un instant a I’idée bretonienne de « porte battante » évoquée par Henri Béhar pour définir
le livre surréaliste, idée selon laquelle un livre devrait étre laissé battant comme une porte. Les
récits de Leonor Fini pourraient se situer dans cette catégorie d’ceuvres battantes comme une porte,
car ils restent inachevés tant et aussi longtemps que le lecteur n’a pas trouvé toutes les clés de

lecture lui permettant de fermer la porte. En ce sens, les trois récits pourraient étre qualifiés de

479 Cest moi qui souligne. Claudia Steinsberger, Das Phantastische in den Erzahlungen Leonor Fini, L’ Onéiropompe
und Rogomolec, (mémoire de maitrise non publié), Université de Berlin, Allemagne, 1988, p. 90. Dans les manuscrits
de Leonor Fini, on peut constater cette rapidité d’écriture dont témoignent les nombreux tirets qui lui tiennent lieu de
points, comme s’il n’y avait jamais d’arrét, des points tracés rapidement qui deviennent des traits alors que la main
continue a courir sur le papier.

480 Johannes Miiller, Uber die phantastischen Gesichtserscheinungen, 1826. Cité dans Steinhauser Monika, loc. cit.,
p. 76.

481 André Breton, « Manifeste du surréalisme (1924) », loc. cit., p. 51.
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«romans a clés », suivant la proposition de Liliane Louvel qui suggere « d’utiliser le pictural

comme clé interprétative*®?

» du texte. Selon la définition du genre, Fini nous donne des clés de
lecture « qui nous permettent de reconnaitre, derriere les personnages romanesques, des personnes
réelles », ici des tableaux réels, « étant désignées par le terme de “modeles” 3, » Par « clés », on
entend ces « références implicites » qui parcourent le roman et qui, vraisesmblablement, posent
probleme, car « elles demandent, pour étre comprises par le lecteur, une certaine connaissance

484 5. C’est justement ce qu’Yves Florenne dira de L Oneiropompe : « A qui sait la saisir,

historique
la clef est tout de suite tendue*®®. » Dans ce contexte, les ceuvres picturales deviennent des « Clés
fictionnelles » qui peuvent étre « directement insérées dans les serrures de la réalité*®® ». Puisque
le roman a clés « postule un lecteur qui est, au moins partiellement, “dans le coup”, qui sait
minimalement de quelle image d’auteur le texte pourrait étre la réécriture*®” », les trois récits que
je m’appréte a analyser font en quelque sorte partie d’un corpus de romans a clés pour initiés. C’est
la la difficulté devant les récits finiens! Tout n’est pas dit et ses toiles contiennent souvent les
indices de ce qui nous manque pour saisir ses recits.

Puisque ces récits sont saturés d’images — L 'Oneiropompe en particulier compte un tres
grand nombre d’ekphrasis d’ceuvres réelles —, il me sera impossible de les analyser de facon

exhaustive. Pour cette raison, I’annexe que j’ai jointe a la thése me permettra de répertorier les

allusions directes et indirectes a la peinture de Leonor Fini et d’autres artistes.

482 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 104.

483 Bjérn Larsson, La réception des Mandarins. Le roman de Simone de Beauvoir face a la critique littéraire en France,
Lund, Lund University Press, coll. « Etudes Romanes de Lund », 1998, p. 108.

484 Pour tenter de définir le roman a clés, Bjorn Larsson se base sur ’étude de Hans Peter Lund et John Pedersen sur
« Les références de I’ceuvre de fiction » publiée dans RIDS, n° 73, 1980, p. 7.

485 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », loc. cit., p. 15.

486 Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), Romans a clés. Les ambivalences du réel, Liége, Presses universitaires
de Liege, 2014, p. 5.

487 |bid., p. 16.
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Il rend compte des trois facteurs fondamentaux pour I’analyse des rapports entre le littéraire
et le pictural, soit le type d’image (illustration peinte/dessinée; image citée/décrite ou in
praesentia/in absentia); le lieu d’emplacement (dans le livre; aux seuils du récit ou hors du livre);
et I’identité des différentes instances créatrices/productrices de ces images (illustrateurs, artistes

célébres, personnages peintres)*,

3. Analyse

3.1. Mourmour, conte pour enfants velus (1976)
3.2.1.1. Le livre en surface
3.1.1.1. Le paratexte : la maison d’édition, le contexte d’écriture et le péritexte

Leonor Fini publie son premier long récit en 1976*° aux Editions de la Différence. Au troisiéme
rang de ses publications, Mourmour, conte pour enfants velu parait apres trois livres d’artiste —
Histoire de Vibrissa (1973), Le Temps de la mue (1975) et Le Livre de Leonor Fini (1975). Selon
ce que stipule I’index de ce dernier titre (LLF, p. 230), ’auteure en avait toutefois commencé
I’écriture au cours de 1’été 1968, alors qu’elle se trouvait en Corse. Fini ne cherchait pas a publier
ce manuscrit. Ce sont les Editions de la Différence, nouvel éditeur dans le paysage littéraire depuis

1976, qui I’avaient sollicitée. Elle raconte la genése de cette publication :

J’avais perdu Mourmour — je perds presque tout. Il faut dire qu’en Corse il y a une grande humidité I’hiver et
beaucoup de choses sont abimées. J’ai quand méme retrouvé un fragment, le milieu. Récemment, les éditions

488 Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements : Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio Kokis, op.
cit., p. 236.

489 Mourmour, conte pour enfants velus ne serait pas le premier long récit de Leonor Fini. Lorsqu’on lui demande si
« Mourmour est vraiment [son] premier livre achevé et publié », elle répond : « Pas tout a fait : on a publié des extraits
d’autres choses que j’avais commencées pendant la guerre, en 1945, je crois; un roman qui était bilingue : en francais,
puis en italien et de nouveau en frangais. C’était une histoire qui avangait toute seule parce qu’un personnage en
appelait un autre; une aventure en suscitait une autre. J’écrivais sans schéma... ». Pierre Boncenne, « Leonor Fini
s’explique », loc. cit., p. 24.
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de la Différence m’ont demandé si j’avais des écrits. En cinq jours, j’ai fini Mourmour par devant et par
derriere, par devant et par derriére**°!

Cet extrait d’un entretien avec Leonor Fini nous permet de comprendre le « comment ¢’est fait »
de Mourmour — sorte de jeu d’assemblage — et peut-étre d’expliquer I’impression d’enchainement
d’images que nous avons a la lecture du récit, car méme s’il suit une construction causale et
chronologique, il est davantage structuré par des passages descriptifs et ekphrastiques qui font
émerger des toiles surréalistes sous les yeux du lecteur. Ce texte hors du commun refléte bien
I’intérét des Editions de la Différence pour les ouvrages atypiques et les livres a tirage limité. La
maison d’édition publiera ainsi cet étrange « conte pour enfants velus » entre les textes d’auteurs
masculins aujourd’hui plus connus que Fini. Mourmour verra le jour entre un recueil de poemes
de Jean-Paul Guibbert et des inédits de Malcolm Lowry et de Victor Segalen®. Si Leonor Fini a
déja publié des livres illustrés, Mourmour marque pour les critiqgues «son arrivée a la
littérature*®? ». A la différence de ces autres publications, ce livre permet de « découvr[ir] le
singulier talent de conteur de Leonor Fini*®® »; il s’agit donc pour les critiques d’un premier écrit
« littéraire*®* ». Tout en rappelant que I’artiste n’en est pas a son premier livre, le romancier et
critique littéraire francais Yves Florenne souligne que si «[d]es textes d’clle le laissaient
pressentir », c’est « avec ce premier long récit qu’elle publie, [que] le peintre, décidément se fait,
ou du moins se révéle écrivain®®. » Le discours critique tend & y voir un moment, un passage vers

la seconde nature de la peintre. Cela s’explique peut-étre par le fait que Le Livre de Leonor Fini,

490 |bid., p. 22.

491 D’apreés un article consulté aux archives Leonor Fini : A. G., 3 novembre 1976. (ALF) Les livres dont il est question
dans ’article seraient Jean-Paul Guibbert, Haut lieu du ceeur, dessins de Nasser Assar, Paris, Editions La Différence,
coll. « Le Milieu », 1976; Malcom Lowry, Pour [’'amour de mourir, Paris, Editions La Différence, coll. « Le Milieu »,
1976; Victor Segalen, Introduction d’Annie Joly-Segalen, 5 dessins de Jacques Herold, Les Origines de la statuaire
de Chine, Paris, éditions de La Différence, coll. « Le Milieu », 1976.

492 Ce sera par exemple I’avis de Martine Freneuil dans sa critique « Un livre : Mourmour, Conte pour enfants velus
par Léonor Fini », Le temps du loisir, 15 juin 1976. (ALF)

493 « Mourmour, Conte pour enfants velus », Le Quotidien du Médecin, 14 décembre 1976.

44 A, G., 3 novembre 1976. (ALF)

4% Yves Florenne, « Léonor Fini écrivain, Histoire de chat », Le Monde, 24 décembre 1976, n. p.
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publié I’année précédente, marquait plus franchement son refus des normes géneriques. Sa forme
correspondait encore moins que Mourmour aux repéres génériques traditionnels et s’apparentait
davantage a 1’autobiographie.

D’entrée de jeu, la vision de la maison d’édition, qui publiera Miroir des chats et
L’ Oneiropompe au cours des deux années suivantes, cadre bien avec les valeurs et la fougue de
Leonor Fini et prépare le terrain a I’analyse d’un livre empreint de picturalité, un « conte » singulier
mettant en scene des protagonistes « différents ». Dés la couverture, Mourmour pique la curiosité

du lecteur par son titre inusité :

Mourmour, a vrai dire, j’avais trouvé ce mot dans un dictionnaire infernal que j’ai perdu aussi et c¢’était le
diable de la musique, le démon de la musique. A un moment donné je 1’ai écrit. Mais & 1’origine ¢a s’écrivait
Murmur : je I’ai transformé en Mourmour parce que j’en aimais mieux le son et que je ’ai lu a I’italienne*%.

Fini observera le méme soin particulier dans le choix des titres insolites des publications qui
suivront. Ce « murmure » dont elle parle, c’est le souffle de ses peintures qui refont surface au
cours de la lecture, ce « segment inaudible de voix » qu’elle évoque dans Le Livre de Leonor Fini
(LLF, p. 20), ce « psitt! » qui attire discrétement 1’attention du lecteur-spectateur pour lui indiquer

la présence d’une ceuvre d’art dans le texte.

3.1.1.2. Présentation matérielle : Mourmour, un canevas narratif

Mourmour est divisé en 17 chapitres, tous chapeautés d’un titre*®’. De format in-8
(21,7 cm x 15,2 cm), I’édition originale de Mourmour est de facture précieuse. Elle est tirée a 100

exemplaires (numérotés de 1 a 100) et imprimée sur vélin d’Arches couleur créme. A premigére

4% Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27.

497 « Né d’un pére humain inconnu »; « Masque de beauté »; « Ma nuit avec Belinda »; « J’assiste a une legon de vol »;
« Je visite la grotte »; « Les collections »; « Aussi étrange qu’étrangére »; « Lara I’Ilaria, la fée tigrine »; « Je m’endors,
je me réveille »; « Les deux portraits »; « Les oiseaux jardiniers »; « Ces masques qui imitent des cranes »; « Nouvelles
découvertes »; « La féte pour la lune »; « Le jour suivant »; « La voyageuse »; « Eux me voulaient ainsi ».
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vue, on pourrait placer ce titre sous la banniére des ouvrages qu’on appelle aujourd’hui des livres
d’artiste, car dans sa premiere édition, il s’agit d’un livre de collectionneur, signé, présenté dans
un emboftage recouvert de papier de teinte rosé et imprimé sur du papier luxueux*®,

Avec Mourmour, I’auteure-artiste atteint sans doute le summum de sa littérature, la forme
la plus achevée de son écriture. Le récit servira en effet d’archétype du roman finien. Les deux
opus que Leonor Fini publiera ultérieurement suivront un canevas similaire a celui de Mourmour
et développeront les mémes motifs tant et si bien que, parfois, le lecteur a I’impression que les trois
récits appartiennent au méme univers. En ce sens, L Oneiropompe et Rogomelec, que j’étudierai
ensuite, « préservent la trace d’un texte antérieur [Mourmour] (ou “autre” [un tableau]) qui se
constitue lui-méme comme mémoire d’un texte a venir », ce que Claudine Potvin appelle des
« textes-musées » en raison de leur « caractére palimpseste*®® ». Non seulement ils « gard[ent]
I’empreinte d’une image & voir dans le hors-champ de la page®® », mais ils partagent le méme
souci de préservation et de conservation de la mémoire que les institutions muséales. A bien les
relire, on croirait qu’ils se déroulent en parallele et qu’ils se prolongent ’un dans 1’autre comme
des poupées gigognes, comme si les lire dans 1’ordre chronologique de publication permettait de
trouver leurs clés de lecture.

Tous trois commencent par un voyage et atteignent leur apogée avec une étrange cérémonie
rituelle ponctuée d’allusions mythologiques. lls évoquent notamment les astres lunaires et solaires,
et les étres mythologiques hybrides trés prisés des hommes et des femmes surréalistes, comme

Mélusine et la troisieme Gorgone, Méduse, deux icbnes mythiques du mouvement bretonnien

498 Dapres les traits du livre d’artiste pour collectionneur que donne Anne Moeglin-Delcroix, « Qu’est-ce qu’un livre
d’artiste », Esthétique du livre d’artiste : Une introduction a l’art contemporain, Marseille, Le Mot et le reste, 2012
[1997], p. 9 2 60, et plus précisément p. 17 a 26.

499 Claudine Potvin, Clin d’wil de la littérature au musée, Montréal, XYZ, 2017, p. 26.

500 | bid.
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directement liées a la problématique du regard, au geste autobiographique et a 1’abondance des
autoportraits du coté des femmes surréalistes®®. La féte pour la Lune, danse macabre qui marquera
le point culminant de Mourmour, deviendra celle du Soleil dans Rogomelec et celle des animaux
dans L 'Oneiropompe.

Derriere les personnages de ses romans, on peut deviner les mémes fantbmes que cache le
personnage de Nadja de Breton. Un par un, on peut soulever la série de masques qu’a répertoriée
Katharine Conley en analysant « la nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans

le surréalisme », pour reprendre le titre de son article. Ces visages, ce sont ceux de

Mélusine, de la Méduse (la femme qui fait d’autant plus peur qu’elle « médite » [d’aprés le sens grec du
nomy]), de la dame du tarot (I’arcane 17), d’Isis, et méme de la Vierge Marie (immortalisée dans le surréalisme
a travers L’ Tmmaculée Conception de Breton et Paul Eluard) : toutes des étres entre deux mondes dont les
pouvoirs surnaturels sont représentés par leur proximité avec 1’eau de source et souvent, aussi, par le lien entre
la dame et un serpent qui symbolise le savoir qui I’inspire5%?,

L’autoreprésentation des femmes associées au mouvement surréaliste passe donc par les mythes
de personnages féminins légendaires qu’elles reprennent et travestissent. Leonor Fini comme tant

d’autres se fond dans leur peau a travers les héros de ses histoires.

3.1.1.3. Mourmour raconte un « je » hybride

De ces trois récits, ¢’est sans doute Mourmour qui contient la plus grande part autobiographique
ou, a tout le moins, le plus de clins d’ceil a la vie de I’artiste, a commencer par sa toile de fond qui
ressemble beaucoup a celle du monastére de Nonza que Leonor Fini louait avec des amis en

Corse®® et dont on peut voir de nombreuses photos dans Le Livre de Leonor Fini. Dans une

501 Katharine Conley, « La nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans le surréalisme », Georgiana
M.M. Colvile et Katharine Conley (dir.), La femme s’entéte : La part du féminin dans le surréalisme, op. cit., p. 71.
502 |bid., p. 76.

%03 « Ca ressemble beaucoup; ¢a ressemble tellement que j’avais un peu peur de le donner a lire aux Corses parce qu’ils
pourraient croire que nous faisons toutes ces choses étranges qu’il y a dans Mourmour. » Pierre Boncenne, « Leonor
Fini s’explique », loc. cit., p. 25.
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narration homodiégeétique, Leonor Fini met en scéne un « je » hybride qui incarne son animal de
prédilection : le chat. Elle raconte I’histoire de Mourmour, un enfant fabuleux né de la chatte
persane Belinda et « de pére humain inconnu®®* » & en croire le titre du premier chapitre. 11 s’agit
peut-étre la d’une allusion picturale a I’ceuvre De pere inconnu, peinte par Stanislao Lepri et
reproduite dans Miroir des chats. On y voit une grande chatte blanche entourée de chatons mi-
humains.

Leonor Fini relate les aventures érotico-oniriques d’un étre hybride aux oreilles hautes et
petites, aux yeux grands et bridés et aux pupilles comme de minuscules fentes. Le personnage de
Mourmour agit « comme un véritable humain®® » et est intiment lié & son auteure, qui raconte dans
des textes inédits : « Ce sont les chats turcs qui m’éduquerent et aussi ceux de races différentes,
persans, chinchilla, chartreux et Manul » (ALF). Fini se plaisait ainsi a réinventer sa véritable
naissance : « Je racontais qu’avant d’étre allée a I’école, j’avais des yeux jaunes aux pupilles
droites, fendues comme les bétes. Cela surprenait ou fascinait les enfants. Apres, autour de 12,
13 ans, je m’accrochais des queues de bétes®®. » L’artiste raconte encore que, pour s’endormir,
elle réinventait aussi sa mere. Elle dessinait ainsi son visage en adaptant sa physionomie au « nez
idéal » : le museau du chat. Les chats humanisés de Moumour forment donc, aux yeux de leur
créatrice, « un univers d’étres parfaits, idéals®®’ ». Le personnage de la mére dans cette histoire a
lui aussi quelque chose d’hybride. Belinda, dont la taille est « si grande » qu’elle pourrait atteindre
celle d’une humaine, est une chatte mondaine qui porte des bijoux et des vétements de toutes sortes,

tout juste comme les félins peints par I’artiste : des « pantalons turcs », des « jupons », des

504 C’est d’ailleurs 1a 1a seule allusion a la figure du pére. Difficile ici de ne pas faire le lien avec la vie de Leonor Fini
qui ne connait que I’ombre menagante de son pére. L’auteure avoue elle-méme avoir « trés mal traité » la figure
paternelle dans Mourmour. Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27.

505 |_eonor Fini, Mourmour, conte pour enfants velus, Paris, Editions de la Différence, 1976, p. 10. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle M suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

5% Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27.

507 I bid.
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« écharpes », des « voilettes », des « jabots et autres fanfreluches, et [...] d’énormes et sombres
lunettes, aussi grandes qu’un loup vénitien » (M, p. 10).

Mourmour rapporte donc I’histoire d’un chaton humanisé qui fuit avec sa mere les
« remarques étonnées et sottes des autres enfants » (M, p. 9). A bord d’un bateau, les deux félins
quittent le village inconnu ou on les traite de « mutants ou d’ensorcelés » (M, p. 9). Leur périple
en mer doit les mener vers « les [leurs] », des étres tout aussi hybrides qu’eux : « [...] des chattes-
fées, des chattes-sorcieres, des chattes a coiffures, des sorcieres-fées, des chats puissants et des
démons splendides. » (M, p. 11) On ne connaitra jamais le nom de I’ile ou ils accostent, mais la-
bas, les chauffeurs de taxi ont du poil de bouc ou de chien roux (M, p. 13), bref ils sont hybrides,
comme eux.

Quelques indices géographiques réels tels la « grotte de Guelfo » (Bologne) et « I’ancien
tombeau des Mamelouks » (Caire) situent 1I’endroit imprécis dans un entre-deux-mondes, entre la
réalité et I’imaginaire, dans un mélange de paysages que Fini connait bien pour y avoir séjourné :
ceux de la Corse, de I’Ttalie et de I'Egypte.

A la lecture de Mourmour, on se posera la méme question au sujet des deux titres qui
paraitront subséquemment : de quel c6té du miroir se trouve le narrateur? Dans le monde du réve
et du sommeil ou dans celui du réel? Mourmour s’est-il endormi comme la jeune Alice avant
d’entrer dans un monde des merveilles? Le personnage de Mourmour se déplace en effet sur cette
fle comme dans un réve, dans un conte qui se déroule tel un long sommeil, theme omniprésent que
je développerai plus amplement dans I’analyse de L 'Oneiropompe. Il arrive souvent que Mourmour
soit « a moitié endormi » (M, p. 61), ou encore qu’il « [s’]Jendorm[e] dans le réve et [se] réveill[e] »
(M, p. 62), notamment dans le chapitre « Je m’endors, je me réveille ». Dés lors, le lecteur ne peut
savoir de quel cété du miroir il se trouve. En ce sens, chaque chapitre se construit comme un réve.

Juxtaposition d’images, sa structure fait dire a un critique de 1’époque que le conte « se déroule un
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peu comme une série de tableaux>%

». Rien d’étonnant pour Fini : « C’est inévitable parce que,
naturellement, j’ai un sens visuel, tout ce que je fais est visuel et trés dessiné. Je ne pourrais pas
faire autrement®®, »

Dans Mourmour, on reconnait aisément le style surréaliste et le subtil érotisme de la
peinture finienne. Les critiques auront deviné la peinture de I’artiste dans son écriture : « Suivez

510

Mourmour, et vous entrez dans un tableau du peintre>” », écrit Yves Florenne. Le récit « s’inscrit

511

dans le prolongement de 1’ceuvre picturale de ’artiste®>*. » Pourtant, bien que ce livre ait un fort

coefficient pictural, on n’y retrouve aucune image in praesentia.

3.1.1.4. La transmutation d une peinture en une poésie®*? : I'image paratextuelle et le pacte
pictural

Leonor Fini n’a peut-€étre pas illustré ce livre, mais le tirage de téte est accompagné d’un frontispice,
soit d’une gravure originale signée de sa main. Etant donné qu’une seule image in praesentia
intervient dans I’ceuvre, il peut sembler vain d’étudier Mourmour en regard des rapports texte-
image. Or étudier son ceuvre a la lumiére du dialogue intermédial permet au lecteur de voir
apparaitre les autres images in absentia qui hantent le texte et, plus encore, de confirmer sa valeur
autobiographique.

Sur le plan paratextuel, si I’on superpose une photographie du visage de 1’artiste avec la
gravure du chat humanoide ayant servi a illustrer Mourmour, les traits du protagoniste félin et ceux

du visage de I’artiste s’unissent parfaitementss :

%8 pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27.

509 |bid.

510 Yves Florenne, « Léonor Fini écrivain, Histoire de chat », loc. cit., n. p.

511 « Mourmour, Conte pour enfants velus », Le Quotidien du Médecin, loc. cit. (ALF)

512 | bid.

53 Montage tiré d’un article non scientifique de Martina Giugliano diplomée en études littéraires. Voir
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Philippe Hamon reconnait que le frontispice « expose » le livre, le résume. Cette « image-seuil »
sert de « générique » & I’ouvrage et Hamon lui accorde une vertu « allégorique » en tant que
message supplémentaire au livre®'4. En plagant ces images ’une par-dessus 1’autre, nous pouvons
mieux envisager 1’hypothése selon laquelle, a I’instar des figures peintes par Leonor Fini, les
personnages écrits par elle se déclinent comme autant d’épures d’autoportraits. Ce « conte »
pourrait ainsi devenir une autofiction fantastique®'®. Superposer sa photo au visage de chat sur le
frontispice de Mourmour permet de nouer une sorte de contrat implicite de sincérité, un genre de
« pacte pictural®® », Cette quéte identitaire est directement liée aux paramétres thématiques
surréalistes que I’on retrouve dans Mourmour.

Bien que Fini se soit toujours dissociée du surréalisme, comme je 1’ai déja mentionné, son

premier récit et ceux qui suivront s’inscrivent dans une certaine conformité avec les topoi du

Martina Giugliano, « Leonor Fini : un artista elcettica e anticonformista », Informare Magazine [en ligne], 4 juillet
2016, www.informareonline.com/leonor-fini-un-artista-eclettica-anticonformista/ (page consultée le 4 juillet 2016).
514 Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au xix¢ siecle, op. cit., p. 245 et suivantes.

515 « Récit de voyage a la premiére personne, identification de 1’auteur & son personnage, thématique de I’inhumain :
tels sont les traits de I’autofiction fantastique. » Vincent Colonna, op. cit., p. 33.

516 Nous empruntons ce terme a Lydia Flem dans « Le pacte pictural : Sur trois tableaux de Denyse Willem », Cahiers
internationaux de symbolisme, « Théories et pratiques de la création Il : La création au féminin », n°®107-109, 2004,
p. 129-136. L’auteure de I’article ne définit pas ce qu’elle entend par « pacte pictural ».
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mouvement, notamment en ce qui concerne les tabous. Parce que ses personnages sont des étres
hybrides, a moitié animaux a moitié humains, Fini leur accorde une liberté sans limites et sans
égards aux principes moraux et aux contraintes sociales que s’est donnés 1’étre humain. Quand les
personnages de Mourmour n’empruntent pas les traits du félin, ils ont ’apparence d’une
musaraigne, et puisque les figures finiennes n’ont pas d’identité précise, « sous certains angles »,
leur visage est changeant et ressemble plutot a clui d’un renard (M, p. 49). Ainsi, dans Mourmour,

517 se mélent aux rituels sacrés.

les ébats sexuels, la bestialité, 1’inceste, les fantasmes et le meurtre
Dans cette perspective, on pourrait faire entrer Mourmour dans la catégorie des « livres
surrealistes ».

Si P’introduction du frontispice demeure une pratique traditionnelle du livre illustré, on
pourrait donner a Mourmour I’appellation de « livre surréaliste détourné », pour reprendre les
termes d’ Andrea Oberhuber. Le livre est « masqué » parce que cet autre soi qui produit le texte le
fait sous les traits du chat humanisé. Le livre devient donc un espace (auto) fictif dans lequel la
métamorphose ultime de Leonor Fini en chat peut avoir lieu grace a « la double stratégie de
distorsion et masquage®!® ». Enchevétré dans I’histoire de la vie finienne, cet espace particulier
permet I’existence de tout un pays et de ses personnages, a la fois fictifs et réels.

Il'y a encore les themes surréalistes du voyage, du merveilleux, de I’enfance, du réve, de la

confusion des régnes animal et végétal, de la spectralité et de la métamorphose®® qu’elle méle a

I’enjeu identitaire et sur lesquels je reviendrai en cours d’analyse.

517 Georges Bataille expose ces interdits dans La peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de /’art, op. cit.

518 C’est moi qui traduis. Andrea Oberhuber parle de « diverted surrealist book » dans « The surrealist book as a cross-
border space: The experimentations of Lise Deharme and Gisele Prassinos », Image & Narrative, The Story of Things:
Reading Narrative in The Visual vol. 12 n° 3, 2011, p. 94.

519 Ces thémes du mouvement surréaliste sont relevés par Andrea Oberhuber et Caroline Hogue, « Le Poids d 'un oiseau
de Lise Deharme et Leonor Fini : parcours d’une revenante », loc. cit.
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3.1.1.5. Un conte pour enfants? Le merveilleux surréaliste et [’enfance

On reconnait aussi dans Mourmour le registre merveilleux, mais Leonor Fini contrevient a ce qui
est attendu du genre®®. Le roman s’apparente aussi a un conte de fées ol celles-ci sont bien
présentes, mais un conte remanié pour les adultes, qui use de différentes stratégies, notamment de
I’humour et de la parodie que I’on décele dans les nombreuses adresses au lecteur (propres au
roman parodique)®?t. Mourmour nous dira par exemple : « Je vais donc bientdt vous raconter des
choses sur la grotte et les collections qui y étaient conservées. » (M, p. 34) Fini y fusionne le conte
de fées et le conte érotique pour transformer les récits canoniques des mythes antiques et des contes
pour enfants®?2, Le conte de fées devient ici un véritable sabbat des sorciéres®?. Le titre méme de
Mourmour, conte pour enfants velus le classerait du coté des « contes ». En ce sens, les critiques
’ont qualifié de « féerie, [de] petit livre des merveilles et des métamorphoses®?* ». Avec un titre

comme celui-1a, le récit entretient une ambiguité générique qui refléte 1’ambiguité des figures

520 A P’issue de ses travaux sur le conte, Vladimir Propp arrive a cette définition du conte merveilleux : « On peut
appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout développement partant d’un méfait [...] ou d’un manque
[...], et passant par les fonctions intermédiaires pour aboutir au mariage [...] ou a d’autres fonctions utilisées comme
dénouement. » Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970, p. 112. Contrairement au
conte merveilleux ou le surnaturel est naturel dans la réalité racontée, le conte fantastique se distingue par le doute du
héros devant les phénoménes inexplicables. Dans Mourmour, 1’étrange est accepté sans surprise ni peur par le
narrateur. Pour la définition du genre fantastique selon Todorov, je renvoie le lecteur a la note 307 du premier chapitre.
521 Aude Deruelle, « Les adresses au lecteur chez Balzac », Cahiers de Narratologie [en ligne], n° 11, 2004, 2004,
http://journals.openedition.org/narratologie/11 (page consultée le 20 novembre 2018).

522 C’est aussi ce que Claude Cahun faisait, par exemple. Georgiana Colvile, « Biographie et psychanalyse des femmes
surréalistes », Itinéraires [en ligne], 2012, http://journals.openedition.org/itineraires/1290 (page consultée le 14
octobre 2018).

52 Chez Fini, la femme est a la fois guide, fée et sorciére. L’auteure insére ¢a et 1a des propos féministes :
« Contrairement a tout ce qu’on raconte, les sorciéres ne sont pas a I’opposé des fées, mais c’est exactement la méme
chose, il s’agit de fées volantes mais selon les moments de I’histoire, les hommes s’ingénient a tout confondre. » (M,
p. 31) Dans son conte, elle réinvente la fée qui n’est plus la bonne marraine qui a colonisé ’imaginaire. La fée-sorciére
symbolise pour Fini une quéte identitaire qui brise les stéréotypes. Elle réconcilie ces deux archétypes en leur faisant
connaitre les territoires jouissifs de la liberté sans devoir de bienséance. Les fées-sorcieres chez Leonor Fini balayent
le mythe idéaliste de la femme-fée proné par Breton. Elles sont tétues, désagréables, drdles, révoltées. Lors de la féte
de la Lune, les étoiles ne sont pas invitées, car « [i]ci c’est nous qui sommes les étoiles! », tempétent les fées-sorcieres,
I’étoile de I’arcane 17 du tarot étant le symbole surréaliste assimilé 8 Mélusine (M, p. 10).

524 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », loc. cit., p. 15.
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peintes par I’artiste. En effet, le spectateur se questionne souvent sur le genre des personnages qui
peuplent les toiles de Fini.

Comme plusieurs surréalistes, qui estiment que les contes de fées et les récits merveilleux
constituent « un réservoir d’images inépuisable [...] autant en arts visuels qu’en littérature®® »,
Leonor Fini reprend le conte de fées dans ses trois récits. Elle en récupére le schéma initiatique et
assimile quelques éléments qui sont propres au conte tels que son époque indéterminée ainsi que
ses personnages, ses lieux types et sa géographie impreécise : les animaux humanisés, les fées, les
sorciéres, la forét enchantée, la plaine, la prairie, ici esplanade. Les personnages de Mourmour
appartiennent donc au registre merveilleux a partir duquel Fini transgresse les attentes
programmées par le genre. A titre d’exemple, les fées s’adonnent & d’étranges rituels ou elles
doivent « traire » les anes et se faire des masques avec leur liquide séminal. Fini s’amuse aussi a
jouer sur le sens des mots en utilisant des termes qui pourraient aussi bien désigner le corps animal

que le corps humain :

A ce moment, la fée Lucidor me déshabilla du regard, ma petite veste était & mes pieds transformée en
géranium rose-rouge. Je sentis une grande brilure sur tout mon corps, et une tension bien plus grande sur ce
qu’on appelle provisoirement aussi et encore « queue » (M, p. 19).

Le merveilleux finien est davantage un « merveilleux surréaliste » tel que défini par
Michel Leiris dans son Essai sur le merveilleux. Leiris en parle comme d’une « unique corde [...]
pour remonter de ce puits trop étroit » qu’est la raison. Le merveilleux est pour lui une « forme
vive de la pensée » qui se fonde sur « un élément moral, la révolte 5% », Plut6t que de transmettre
une morale traditionnelle, les contes surréalistes donnent lieu a des atmospheres inquiétantes. Ce

sont des « contes & écrire pour les grandes personnes, des contes encore presque bleus®?’ », tels que

525 Andrea Oberhuber et Caroline Hogue, « Le Poids d’un oiseau de Lise Deharme et Leonor Fini : parcours d’une
revenante », loc. cit.

526 Michel Leiris, La Régle du jeu, Denis Hollier (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2003,
p. 1061-1067.

527 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », loc. cit., p. 26.
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les prescrit Breton dans le Manifeste du surréalisme. I s’agit de récits de subversion qui
« exalte[nt] [...] ’acte de violation libérateur®?® » qui passe par la féte nocturne chez Fini, un conte
qui, plutdt que de chercher « la socialisation de 1’enfant en un étre docile, soumet le genre a une
réécriture freudienne basée sur I’intrigue cedipale de prohibition, violation et punition®?® ». Ainsi,
Mourmour suit ses pulsions sexuelles, couche avec sa mere et aura des aventures homosexuelles
avec un autre matou. Fini récuse ainsi le conte moral en faveur du ludique et du lubriqgue comme
le pronaient les surrealistes.

Si les surréalistes se sont souvent tournés vers le monde de I’enfance, c’est que
I’imagination y est souveraine et que tout y est possible. Breton écrit dans le premier Manifeste du

surréalisme :

C’est peut-étre I’enfance qui approche le plus de la « vraie vie »; I’enfance au-dela de laquelle I’homme ne
dispose, en plus de son laissez-passer, que de quelques billets de faveur; ’enfance ou tout concourait
cependant a la possession efficace, et sans aléas, de soi-méme>3°,

Leonor Fini associe a I’enfance le monde des animaux, car « jamais, pour un animal, rien
n’est interdit; le donné naturel limite I’animal, il ne se limite de lui-méme en aucun cas®® », les
seuls interdits rencontrés par Mourmour étant ceux de toucher les ceuvres d’art (M, p. 45) ou de
regarder Méduse : « “Il y a Méduse, ne sortez pas!” » (M, p. 118-119). Elle rapproche notamment
les chats de I’enfance; ils sont pour elles les « trés sincéres messagers moustachus d’un paradis,
dont le souvenir plus précis qu’un songe peut nous faire croire ainsi qu’il n’est pas véritablement
perdu » (MC, p. 208). Les intertextes avec d’autres contes pour enfants sont nombreux dans

Mourmour. Le chaton récite, par exemple, ce petit vers tiré du « fameux Struwel-Peter...“Minz

528 Elza Adamowicz, Ceci n’est pas un tableau : les écrits surréalistes sur [’art, Lausanne, L’Age d’homme, 2004,
p. 85.

529 1bid.

530 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », loc. cit., p. 54-55.

531 Georges Bataille, La peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de [’art, op. cit., p. 31.
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und Maunz hiessen die Kétzchen’>%?

» (M, p. 109), un conte de fées allemand d’ou Leonor Fini tire
aussi le nom de la chatte « Maounz ».

Mais I’identité est toujours variable chez Fini et la fin du récit ne résout pas la quéte
identitaire de Mourmour : « Il me semblait dormir avec une auréole sur la téte et de simples réves
enfantins — de souris en jupons plissés — me rendirent alors a ma veritable nature. Du moins je le
croyais. » (M, p. 131) Le retour du chat a la nature sauvage a freiné son devenir humain. En fuyant
le monde civilisé avec sa mére, Mourmour entreprend un parcours initiatiqgue et une sorte
d’éducation de 1’ceil qui passe par le sensuel. Les nombreux passages descriptifs du livre sont ainsi
véhiculés par son regard.

Mourmour est certes un « conte pour enfants velus », mais pas nécessairement un livre
« pour enfants ». Le poil n’apparaissant qu’a la puberté, cette idée d’« enfants velus » pourrait étre
recue comme une métaphore de 1’adulte. Cependant, puisqu’il est plus connoté par rapport aux
attributs animaux que le mot « poilu », le mot « velus » s’adresserait davantage a la part animale
et primitive en I’étre humain. Le mot « conte » réveillerait quant a lui I’enfant étouffé en I’humain.
Comme le souligne Marc Soriano, « [p]our les adultes les contes de fées représentent quelquefois
le refus du rationnel mais cette irrationalité fondamentale, étouffée chez ’adulte mais encore

t533. »

présente dans leur réves, se retrouve chez le primitif et chez 1’enfan

Fini est pourtant d’avis que les enfants devraient lire ce conte : « Je crois que si les enfants
le lisaient, ca ne leur ferait aucun mal. On ne voit pas pourquoi il ne faudrait pas que les enfants
sachent qu’on fait I’amour. C’est pendant ’enfance qu’il faudrait apprendre ces choses-1a>%*. » Fini

refuse « d’exil[er] » les enfants comme elle I’avait elle-méme été devant 1’ceuvre Sinnlichkeit de

532 « Minz et Maunz ont été appelés les chatons. » Traduit a I’aide du traducteur automatique DeepL [en ligne],
www.DeepL.com/Translator.

533 Marc Soriano, Les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1968, p. 462.

534 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27.



http://www.deepl.com/Translator

182

Franz von Stuck qui était accrochée sur le mur du salon (LLF, p. 16). L’auteure-artiste n’acquiesce

pas a la division entre le monde des adultes et celui de I’enfance.

3.1.2. Rapports texte/image intratextuels
3.1.2.1. Allusions picturales, ekphrasis et ceuvres d’art fictives

Dans les descriptions de cet entre-deux-mondes mi-fictif mi-réel que découvre Mourmour,
Leonor Fini accorde toute I’importance aux régnes végétal et animal, un autre theme surréaliste qui
relie Mourmour aux peintures de I’artiste. L auteure décrit un décor ou la nature sauvage reprend
ses droits sur la culture comme dans les tableaux de la peintre, un décor en tout point similaire a
ceux de I’isola Settimia de L’Oneiropompe et de 1’ile de Rogomelec : « [un] monastere, [d]es
ruines, [d]es plantes grimpantes, [d]es anges sculptés qui s’émiettaient, [une] foule de roses
trémiéres, [d]es rochers en forme de temple et [une] église en forme de rocher » (M, p. 12). Un lieu
ou s’entend « le cri de la mandragore quand on 1’arrache a la terre », ou 1’on trouve « une grotte
tres profonde » (M, p. 11), une « serre des horloges » (M, p. 89) puis un monastére, ou « roul[ent]
des pierres » (M, p. 127). Tous ces détails se prolongent dans Rogomelec pour devenir des
intertextes qui font résonner les ouvrages entre eux. lls rappellent, entre autres, cette scene
énigmatique ou le narrateur de Rogomelec, guidé par un cri percant et des roulements de pierres,
découvre la dépouille d’un roi dans les décombres d’un monastére. Il fait cette macabre découverte
apres avoir traversé les ruines d’une ancienne serre ou se trouvaient de vieux cadrans d’horloges.
Dans Mourmour, il y a aussi ce fauteuil roumain au dréle d’accent qui se moque du chat
Mourko, comme le fauteuil chantant le fait avec le protagoniste de Rogomelec, souvenir des objets

surréalistes a fonctionnement symbolique®®. Mourko « jouait avec une longue canne a apprivoiser

535 Comme la table-loup de Brauner, le téléphone-homard de Dali et les talons hauts ficelés tel un poulet réti de
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un fauteuil arrivé a cheval sur la vague solitaire du matin. [...] Le fauteuil, en assez mauvais état,
semblait pourtant narguer Mourko. Il allait et venait, feignant d’avancer, s’éloignant brusquement,
disparaissait un moment puis réapparaissait. » (M, p. 62).

Sur le plan intratextuel, Mourmour prolonge aussi I’ambiance des tableaux de Leonor Fini
de maniére détournée, notamment en ayant recours a I’allusion picturale. Fini fait donc entrer le
pictural dans le texte en usant de diverses stratégies : elle préte vie aux sujets de ses propres
tableaux en faisant de ses personnages peints les héros littéraires de son histoire; elle effectue le
passage d’une discipline a ’autre en suivant les modalités thématiques de ses toiles (végétal-
animal, métamorphose, spectralité) et en décrivant allusivement des décors qui renvoient a leurs
homologues picturaux.

Devant les références aux tableaux de Leonor Fini qui ne sont pas livrés directement, mais
allusivement, que se passe-t-il pour les lecteurs qui ne les « voient » pas? En d’autres mots, il
s’agira de s’expliquer, a partir de quelques exemples, comment les allusions picturales se
manifestent dans Mourmour et a quoi elles permettent d’accéder comme je me le demandais en
introduction.

Fini fait aussi entrer le pictural dans la diégése de maniere moins allusive en renvoyant le
lecteur & des tableaux extratextuels. Les références directes a des tableaux réels ou a des instances
créatrices réelles servent souvent de comparatifs, ¢’est-a-dire que Fini compare ses personnages ou
ses décors a ceux de véritables tableaux. Elles permettent au lecteur de compléter le portrait d’un
personnage, de «braque[r] sur lui un éclairage indirect supplémentaire et complémentaire,
apportant du sens, de 1’énergie, qui ne pourraient se réaliser autrement. Il s’agit de “donner (encore

5536

plus) a voir »

Meret Oppenheim.
5% |_iliane Louvel, « “Peindre les nuages pour évoquer la lune...” L’allusion picturale », loc. cit.
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Leonor Fini développe un certain nombre de dispositifs qui attirent 1’attention du lecteur.
Elle se sert de signes récurrents qui renvoient a leurs homologues picturaux. En passant par certains
« signaux » ou tropes tels que 1’odeur, la lumiere, le cadre, le miroir, certains topoi du monde de
I’art (collection, musée, portrait, peinture) et en utilisant du vocabulaire qui releve de la pratique
artistique (toile, couleur, pinceau), Fini ouvre une bréche au pictural dans son ceuvre littéraire.

Les chapitres « Les Collections » et « Nouvelles découvertes » sont sans doute les plus
explicitement saturés de pictural. Le premier laisse présager ce qui se déroulera dans le second.
Dans 1’économie du récit, les ekphrasis « imaginaires®’ », celles qui sont créées par le récit pour
le récit et que I’on pourrait aussi dire in situ, pour emprunter un terme des arts visuels, pourraient
bien projeter en abyme un aspect essentiel du récit diégétique. Elles méritent donc toute I’attention
du lecteur. Alors que Mourmour visite les galeries pour la premiere fois, il voit des tableaux fictifs
aux personnages animés qui lui renvoient, comme des miroirs annonciateurs, les événements a

venir :

Ces images, ¢’était bien moi, moi et Mourko : moi déculotté et Mourko nu, sans les gilets, les ceintures et les
cravaches. Moi qui reniflais les fesses de Mourko et lui qui me les léchait avec sa langue verte et fourchue...
C’était trés surprenant, car ces choses-1a n’étaient pas encore arrivées.

Ce fragment permet d’anticiper I’histoire a venir et complexifie le roman. Dans le méme
passage, le narrateur observe dans un miroir, avatar du visuel, une scéne qui se produira dans

« Nouvelles découvertes » :

Nous marchions trés sagement cote a cOte, mais était-ce de la peinture ou la projection de nos désirs? Dans le
miroir soudain nous nous sommes trouvés sur un tapis roulant d’ou, de chaque c6té, on voyait passer des
sculptures faites de cheveux [...]. (M, p. 45)

Plus encore, dans le chapitre « Nouvelles découvertes », Leonor Fini ne fait pas que susciter

des images par les mots. Elle y transforme des personnages littéraires en ceuvres d’art en faisant

537 Voir Liliane Louvel, « Déclinaisons et figures ekphrastiques. Quelques modestes propositions », loc. cit., p. 24-28.
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appel a I’intertextualtié dans une véritable rencontre du pictural et du littéraire, alors que plus

souvent c’est I’inverse qui advient.

3.1.2.2. Le regard a l’ceuvre ou peindre des personnages littéraires

Le chapitre « Nouvelles découvertes » se transforme en ce que Claudine Potvin appelle un

« musée-spectacle>®

» annonce par la couleur blanche associée au spectre et aux murs du museée.
Le tapis roulant qui méne Mourmour a travers les collections d’ceuvres d’art « s’arréta soudain
dans une zone blanche » oll « “tout se conserve et tout se momifie”®*® » (M, p. 90). Le dispositif
scénigue de la grotte calque alors celui du musée et nous raméne au lieu de naissance de I’art; la
grotte est donc en elle-méme un puissant indice de picturalité. Moumour y voit des personnages
qu’il a déja lus, momifiés ou pétrifiés dans une matiére qui ressemble a du marbre, « des
personnages qu[’il] croyai[t] inventés par des écrivains » (M, p. 91). L’espace virtuel et I’espace
réel s’embrouillent alors pour suggérer un seul et méme monde comme dans un musee de cire. Et
comme dans une telle institution muséale, 1’effet de « présence réelle » et de proximité physique
réalise la fiction et fictionnalise le réel®®. En entrant dans la salle d’exposition, Mourmour pose
donc son regard sur « la fameuse baleine Moby Dick » d’Herman Melville, puis sur « Narval, la
licorne des mers “tout blanc, tout propre” » et sur « Chronos, vraie momie entourée de

bandelettes » et préservée de la décomposition. Il tombe encore sur des personnages de

Jules Vernes et de Daniel Defoe, « les enfants du Capitaine Grant, le capitaine Nemo et Robinson

5% Claudine Potvin, Clin d’@il de la littérature au musée, op. cit., p. 31.

539 On se rappelle que dans Le Livre de Leonor Fini, « les momies [...] se recomposent toujours comme de trés belles
sculptures » (LLF, p. 124).

540 QOlivier Asselin, « Au-dela de I’immersion, la présence réelle. Le musée de cire a I’ére du cinéma », Nouvelles vues,
Revue  sur les pratiques et les  théories du cinéma  au Québec [en ligne]
http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/fileadmin/nouvelles _vues/fichiers/Numerol5icono/Immersion_presence reelle.p
df (page consultée le 20 novembre 2018).
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et Vendredi ». Mais, bien sir, Fini n’a pas oublié d’interpeller une femme auteure et des héroines
atypiques. Il y a bien le vieux gardien du phare de Marguerite Eymery, dite Rachilde, probable
allusion a La Tour d’Amour (1899), et Lucette, I’héroine initiée aux plaisirs saphiques dans 1’Ada
de Vladimir Nabokov (M, p. 90-91).

Dans Mourmour, « regarder » devient « re-garder », « garder » précédé du préfixe itératif.
Le parcours initiatique de Mourmour passe donc par « une connaissance muséale du monde®*! »,
le musée étant un endroit d’immortalisation. Le présent de I’expérience du regard que fait ici
Mourmour est celui de 1I’énonciation, il y a donc « synchronie entre le voir et le dire » et il s’établit
alors une coincidence entre le temps de la visite et celui de la lecture qui opére pour le lecteur
comme un « faire voir®*? »,

La fiction met aussi en place des ceuvres d’art fictives ou des images mentales en
représentation textuelle. Fini réinvente ici un tableau bien connu de I’histoire de 1’art. La peinture
se sert ainsi de la littérature pour peindre des « tableaux qui n’existent pas et qu’elle voudrait voir »
(LLF, p. 5). Apres avoir ouvert une breche dans le texte pour laisser entrer 1’image, le narrateur
voit par-dela le « cadre » d’une porte enduite de confiture une reproduction en bas-relief de La
le¢on d’Anatomie de Rembrandt. Cette reproduction qui orne la téte d’un lit différe toutefois de
’originale, car «tous les personnages [y] [sont] peints en or. Un or étrange qui s’émiettait et
tombait en poussiere fine sur les oreillers aux taies brodées » (M, p. 43). On pourrait parler ici

d’ekphrasis « mixte®® », c’est-a-dire d’une ekphrasis réelle fusionnée avec une ekphrasis

%41Vincent D’Orlando, « Italo Calvino ou 1’obsession scopique », actes du colloque Le regard a I’ceuvre — Lecteurs de
l'image, spectateurs du texte [en ligne], Université de Caen Basse-Normandie, 26 mars 2014, LASLAR, p. 132,
http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/laslar/2673 (page consultée le 20 novembre 2018).

%42 Sandrine Dubel, « Mises en scéne du regard dans les Images de Philostrate 1’ Ancien », Actes du colloque Le regard
a l’ceuvre — Lecteurs de ['image, spectateurs du texte [en ligne], Université de Caen Basse-Normandie, 26 mars 2014,
LASLAR, p. 14, http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/node/docs/1%20-%20DUBEL.pdf
(page consultée le 20 novembre 2018).

%43 Voir Liliane Louvel, « Déclinaisons et figures ekphrastiques. Quelgues modestes propositions », loc. cit., p. 28.
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imaginaire. Cette poussiére d’or qui traverse le cadre de I’ceuvre d’art pour « salir » le réel efface
donc les frontiéres entre la réalité et la fiction. Mais comme se le demande Mourmour au cours de
son parcours initiatique, il est difficile de savoir « ou était le vrai dans tout cela » (M, p. 114).
Pour en faire une scene encore plus surrealiste, Fini décrit « [ulne main qui sor[t] du mur
[pour] épousset[er] soigneusement les traces laissées par cette poudre dorée tandis que se prélasse
sur le lit une femme « aux seins inégaux et dodelinant comme des pis de vache » (M, p. 44). Les
traces de la sauterelle brodée sur son oreiller et laissées sur sa joue accentuent encore plus
I’impression de peinture surréaliste, I’insecte aux longues pattes étant un motif récurrent dans les
ceuvres d’auteurs et d’artistes surréalistes comme Salvador Dali et Giséle Prassinos. A bien relire
le passage, le lecteur se rendra compte que le sexe du personnage, qui lui avait paru féminin au
premier regard, n’est peut-étre pas aussi déterminant qu’il 1’aurait cru, car ses seins « mous et
pleins » qu’elle se « me[t] a traire doucement » se découvrent « au bas du ventre » (M, p. 43-44).
L’univers du récit est en effet parsemé de passages descriptifs qui semblent tout droit sortis
de tableaux surréalistes. 1l y a encore cette scéne ou Mourko et Mourmour visitant la grotte aux
collections traversent un rideau de perles de Bolivie pour arriver a une esplanade faite de « glagons
lunaires [qui] fument et ne donnent pas froid » (M, p. 89). La traversée du rideau qui masquait la
vue trace ainsi un cadre dans ’espace et ouvre sur une description qui ressemble a une toile
surréaliste ou prennent place, peut-étre, les Grands Transparents, mythe récurrent des surréalistes :
« des lunatiques [qui] mangeaient des sorbets et jouaient avec des dés trés semblables aux
berlingots défendus » et «dont on pouvait voir, par transparence, les veines, les artéres et un
extravagant systeme nerveux, avaient les mains et les pieds palmés, la téte en forme de poire et
I’arriére du crane fort peu développe. Leurs yeux étaient exorbités comme les yeux des [émuriens ».

(M, p. 89). Il y a encore cette scene ou une fée decrit une
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maison secréte ou étaient plusieurs escaliers en colimagon, tous imbriqués les uns dans les autres, et qui
s’ouvraient comme des fleurs et devenaient des loges qui elles-mémes donnaient sur des cours ou bruissait
une cascade d’eau noire trés propre. De cette eau sortaient des femmes trés élégantes, vétues de blanc, portant
des turbans d’or et des bottines cramoisies [...] (M, p. 56).

Ces extraits montrent & quel point Leonor Fini, sans étre membre du groupe de Breton, en ressent
I’influence. Elle crée ainsi des « effets-tableaux », des effets de « vision picturale®* ». Le lecteur
doit reconstruire cet imaginaire, « image qui sera alors sa propriété, son “invention”, puisqu’elle
ne coincidera jamais avec celle qui fut mise en texte par le narrateur plongé dans sa vision

intérieure®* »,

3.1.2.3. Donner vie a des personnages peints : des tableaux vivants

Par un jeu sur les titres de ses tableaux, Leonor Fini assure le lien entre sa peinture et son écriture.
Les titres de ses ceuvres picturales deviennent ensuite le nom de personnages. Mourmour donne
vie & Amalbourga®*® et Amaouri, que I’on a déja rencontrées dans Le Livre de Leonor Fini, deux
sphinges que Leonor Fini a peintes dans les annees 40, et a Vespertilia, un étre hybride, moitié
sphinge, moitié oiseau qu’elle a réalisé dans les années 70. Sans étre des ekphrasis ou des
descriptions figées de tableaux précis, il s’agit d’allusions picturales. Le lecteur, de connivence
avec I’ceuvre de Fini, reconnaitra les clins d’ceil a La sphinge Amalbourga (1942) et a Stryges
amaouri (1947).

Ces deux tableaux renversent les canons artistiques : un nu masculin est couché en position
vulnérable et passive, surveillé par une sphinge dans la premiére et par une femme-loup et une

sorciere®’ dans la deuxiéme. Les réles sont inversés. Les femmes regardent; les hommes sont

54 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 143.

55 |d., « “Peindre les nuages pour évoquer la lune...” L’allusion picturale », loc. cit.

5% En consultant ses textes inédits et le petit dictionnaire italien que Fini consulte pour trouver le nom de ses
personnages, on apprend qu’Amalbourga signifie « soccorritrice » en italien, « secourable » en frangais.

547 On peut voir Fini portant un costume semblable pour le Bal du Panache, qui a eu lieu a Paris en juin 1947, coiffée
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regardés. Ce motif de I’homme androgyne endormi veillé par un personnage féminin est repris dans
la diégese des trois recits finiens, scénes qui font ressurgir toutes ces peintures ou Fini représente
la méme image. Pour bien comprendre ce que ces allusions picturales apportent a 1’histoire, il faut
décortiquer le sens de ces toiles. Le regard joue un rdle primordial dans la logique de ces tableaux
et du récit. Le regard féminin semble reprendre ses droits sur le regard masculin; les réles

traditionnels sont ainsi renverses. Fini récupere le mythe du sphinx comme plusieurs surréalistes,

548

mais en fait un symbole « proto-féministe>* ». Chez elle, la créature mythique est a la fois

« maitresse des énigmes » et « gardienne de la vie>*® ». Les peintures de Fini soulignent le pouvoir

550

du sphinx « a ramener 1’individu a sa nature primordiale>" ». Il s’agit d’un symbole trés puissant

chezelle :

In her art Fini gives voice to the sphinx, not Edipus, refusing to see her and womankind as a problematic
‘riddle’ that deserves no further attention, as in Freud. When Fini displays the male before the sphinx[,] he is
not poised for action, sexual or murderous, but asleep. While acknowledging Greek mythology and the bare-
breasted malevolent sphinx, Fini embraced her Egyptian counterpart. She presented a sphinx who is often an
androgynous and benevolent figure, frequently adorned with Oriental jewels and headdress. Fini presents the
sphinx as Nature empowered but also poised against ‘civilization’ and all its violence®?.

Leonor Fini a glissé son autoportrait dans Stryge Amaouri. On la discerne aisément aux
coOtés de la stryge a ’arriere-plan du tableau. Elle s’insére ainsi dans le décor de la toile et, par le
fait méme, dans la trame narrative de Mourmour. Faire entrer des peintures qui existent réellement
dans la diégése ajoute une touche de réel au récit méme si ces toiles représentent en elles-mémes

un monde fictif.

d’un créne et de feuilles. Voir Peter Webb, op. cit., p. 125.

548 Alyce Mahon, « La féminité triomphante: Surrealism, Leonor Fini, and the Sphinx », Dada/Surrealism [en ligne],
n°19, 2013, n. p. https://doi.org/10.17077/0084-9537.1274 (page consultée le 20 novembre 2018).

549 |bid.

5%0 | bid.

%1 |bid. « Dans son art, Fini donne la parole au sphinx, et non a (Edipe, car elle refuse de voir en elle et dans I’humanité
féminine une “énigme” problématique qui ne mérite plus d’attention, comme chez Freud. Lorsque Fini place
I’hommedevant le sphinx, elle le présente endormi, loin d’étre prét a I’action, qu’elle soit d’ordre sexuel ou meurtrier.
Tout en reconnaissant la mythologie grecque et le sphinx malveillant & poitrine nue, Fini a embrassé son homologue
égyptien. Elle a présenté un sphinx souvent androgyne et bienveillant, souvent orné de bijoux orientaux et d’une coiffe.
Fini présente le sphinx comme la nature domptée et cultivée, mais elle le positionne aussi contre la “civilisation” et
toute sa violence. » C’est moi qui traduis.
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Mourmour dresse ainsi le portrait d’Amaouri :

Amaouri, qui avait la peau couleur bleu nuit, avait des yeux tres écartés, trés larges, les blanc des yeux trés
vaste et les prunelles trés noires; son énorme chevelure était sombre et la courbe de sa croupe d’une force et
d’une violence a couper le souffle de Belphégor lui-méme. Souvent Amaouri roulait des yeux comme certains
bonshommes automates qu’on trouvait autrefois 8 Montmartre, mais, lorsqu’elle baissait le regard, elle prenait
une expression aussi douce que les vierges de Bellini. Quant a ses seins, j’en ai vu de pareils a Florence, ils
étaient en bronze et du célébre Gian Bologna. (M, p. 38-39)

Un lieu réel — Montmartre, quartier des artistes — est intégré a la description de la sphinge qui est
elle-méme comparée a des personnages de I’histoire de la peinture. Mais quelle pourrait &tre
Iutilité de ces allusions extra-littéraires auxquelles Fini se référe pour décrire la stryge? A méme
cette description, il y a donc des citations ou des allusions picturales a des ceuvres et des instances
créatrices réelles. Le lecteur peut facilement imaginer 1’expression de la sphinge en regardant les
vierges de Bellini et visualiser son apparence physique en observant les bronzes de Bologna. Sans
ces allusions picturales, « le texte manquerait de relief et de chair ». Le texte se trouve en effet
« augmenté, varié, modulé [par] I’image. Ainsi, le lecteur peut-il mieux visualiser le dire du texte
grace a la puissance de I’image “allusée”2 ». Ces détours apportent, selon Liliane Louvel, « de la

chair en plus dans un texte qui cherche a communiquer un plaisir charnel®3 » :

O belle et musculeuse Amaouri a la peau azur sombre, combien de fois ai-je désiré faire mes ongles sur ta
croupe et combien de fois ai-je voulu connaitre tes amours dont on ne parle jamais, pas plus d’ailleurs que de
ceux des autres sphinges. Pourquoi? Etes-vous toujours absorbées & ourdir de fatales devinettes et autres
énigmes toujours définitives? Méme pas. Vous, males-femelles, étes-vous donc trop parfaites — trop complétes
pour désirer? Bestiales divinités retournées en elles-mémes et pour cette raison si mystérieuses et solitaires?
Seulement pour cela? (M, p. 102-103)

Ces allusions a la peinture de Leonor Fini permettent aussi de confirmer que le sphinx finien « is
often an androgynous and benevolent figure, frequently adorned with Oriental jewels and
headdress®* » comme Amaouri qui « [d]ans sa gigantesque chevelure crépue [...] portait la plus

grande perle du monde : La Pellegrina ». Cette perle « pélerine » ou « vagabonde », réelle et

552 Cest-a-dire une image évoquée allusivement. Liliane Louvel dans « “Peindre les nuages pour évoquer la lune...”
L’allusion picturale », loc. cit.

553 |pid.

554 Alyce Mahon, « La féminité triomphante: Surrealism, Leonor Fini, and the Sphinx », loc. cit., n. p.
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célebre, a parcouru I’histoire de la peinture et améne avec elle son lot de tableaux du fond de
I’histoire de la peinture®®.

Pour faire entrer le personnage pictural dans la trame narrative de son récit, Fini utilise
différents signaux qu’elle développera davantage dans les récits subséquents : 1’odeur et la lumiére.
L’apparition d’Amalbourga dans le texte est accompagnée d’une « odeur de cirque, de fauve... »
et de lumiere : « Et Maounz s’est mise a imiter le déhanchement d’ Amalbourga, furieux mais lent,
et son accent, sa voix basse et rauque qui disait, la dans cette lumiere, a cette lumiére, avant
I’apparition... Qui disait ainsi : “Schande, Schande, verfluchter Transvestit...” » (M, p. 111), le
passage en allemand pouvant se traduire par « Honte, honte, foutu travesti ». Je reviendrai a la
figure du travesti un peu plus tard.

La fauve Amalbourga parle allemand. Elle incarne 1’hétérogénéité linguistique du récit, qui
contient des passages en langue étrangere — allemand, italien, et méme dans une langue phonétique
inventée, peut-étre bien cette « langue secréte®® » (M, p. 10) que Mourmour évoque au début. Le

lecteur gagne a décrypter ce que recelent ces passages en allemand, car ils renferment bien souvent

une énigme, comme dans celui ou Amalbourga, a la maniére du sphinx, déclame :

Sie ist nicht wie sie immer war

Sein Auge bannt und fremd ist Stirn und Haar
Von seinen Worten, den unscheinbar leisen,
Geht eine Herrschaft aus und ein Verfiihren,
Si macht die leere Lift beengend kreisen

Und sie kann toten, ohne zu beriihren.

555 On peut voir cette perle dans les portraits de personnages importants, notamment au cou des reines Elisabeth de
France, dans un portrait peint par Rubens (1625), et Margaret d’Autriche, dans un portrait de de La Cruz (1906).

%% Heliodoro chante cette étrange chanson & Mourmour avant qu’il ne s’endorme :

« Te remble ante defi ante / Lavit anse Ketrebas / Tour netoi eno frequel / De u brazi esette toil / Mezil fo zebrel eciel
/ llesi loin Apri voisete apres / Zavoir dormilon temps. » (M, p. 130) 1l semble s’y cacher une écriture cryptique qui
pourrait ressembler a du frangais : Tremblante défiante / La vie en secret bat / Tourne-toi [?] / [?] Cette toile / Mais il
faut le ciel / Il est si loin apprivoisé et aprés / Avoir dormi longtemps
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Ces langues étrangéres jouent sur la lisibilité du texte au méme titre que les images.
Vraisemblablement, 1’étre féminin dont il est question dans cette énigme est Méduse. En voici la

traduction :

Elle n’est plus ce qu’elle a toujours été.

Son il est envolité, son front et ses cheveux sont étranges.
D apreés ses paroles, qui sont discrétement silencieuses,
Un régne s éteint et une séduction,

Si fait circuler [’air vide de maniére restrictive

Et elle peut tuer sans toucher®’.

Comme le souligne Katharine Conley, le mythe de cette Gorgone aura a la fois objectivé les
femmes surréalistes et libéré leur créativité®®8. A travers la figure mythique, Conley interroge avec
intelligence la problématique de la femme surréaliste qui, simultanément, regarde et est regardée,
a la fois artiste et muse, objet du regard de ’homme. L’écriture de Leonor Fini est laissée pour
compte dans ’analyse de Conley, mais le mythe de Méduse aura certainement permis a I’artiste de
libérer sa créativité et, qui plus est, de stimuler son écriture. La référence parfois explicite a Méduse
concerne de pres les relations intermédiales selon Liliane Louvel pour qui les références allusives
ou citationnelles « aux mythes fondateurs de la peinture (Méduse, Narcisse, Orphée) et aux
histoires célébres », bref a « tout le fond d’histoire de I’art », enrichissent le texte par leur effet

d’intermédialité®®.

3.1.2.4. Voir ou ne pas voir Méduse, mythe fondateur de la peinture

Figure de la mythologie grecque, Méduse est la seule de trois Gorgones a étre mortelle. Elle inspire

I’effroi en raison de la force de son regard qui peut pétrifier quiconque la regarde. Seul Persée a su

%7 Traduit a I’aide du traducteur automatique DeepL [en ligne], www.DeepL.com/Translator.

58 K onley attire notamment 1’attention sur les cas de Leonora Carrington et d’Unica Ziirn. « La nature double des yeux
(regardés/regardants) de la femme dans le surréalisme », loc. cit., p. 71-89.

559 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 105.
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user de ruse pour détourner son regard avec son bouclier avant de lui trancher la téte. Dante et
Ovide, que Leonor Fini a lus, ont, parmi d’autres écrivains au fil des siécles, réécrit le mythe.
Symbole de « la beauté monstrueuse », Méduse est associée au « motif spéculaire » qui hante toute
I’ceuvre finienne, « ¢’est-a-dire a 1’éternelle question qui consiste a savoir comment on se voit, se
percoit et se définit en comparaison avec le double négatif qui nous tend le miroirs »,

Dans Mourmour, Fini présente Méduse comme 1’« étrangere » ou la « voyageuse ». La
référence antique grecque a aussi sa place dans le travail pictural®®* de Fini. Elle allie cette référence
mythologique a « une constellation de motifs et de symboles » associés a la mythologie « pré-indo-
européenne », et plus spécifiqguement aux déesses pré-patriarcales : la déesse Serpent, la déesse
Oiseau, I’(Euf primordial, le Papillon, les cavernes, les labyrinthes, les graines, les rivicres, les
cornes®?, pour ne citer que 1’imagerie qu’elle utilise abondamment.

Une structure en cadre signale au lecteur la présence picturale de Méduse dans Mourmour;
une bréche s’ouvre alors dans le littéraire pour y faire entrer 1’allusion a une toile. Le chat humanisé
voit Méduse pour la premiére fois & la sortie d’une grotte. A la lecture de ce passage, on peut
imaginer les parois rocheuses former une sorte de tondo, un cadre rond®®®, autour de I’étre
mythologique. Vue de loin, Méduse apparait dans « I’ceil » de la caverne comme dans 1’ceil d’un

appareil photo : « Sous la vo(te, a la sortie, nous sommes restés interdits en voyant, assis sur un

560 Andrea Oberhuber, « Ecce Medusa : regardons-la, donc ! », MuseMedusa [en ligne],
http://musemedusa.com/dossier_1/oberhuber/ (page consultée le 20 novembre 2018).

%1 Méduse se repére aisément dans les titres des tableaux de Leonor Fini comme la Téte de Méduse ou Le thermes des
Méduses (1987), et plus finement dans toutes ces ceuvres ou la chevelure des figures féminines prend des allures de
tentacules ou de serpents entrelacés, a la maniéere de sa propre chevelure.

%62 Dans les années 1980, Gloria Orenstein se base sur les recherches de Marija Gimbutas (The Goddesses and Gods
of old Europe : 6500-3500 B.C. Myth and Cult Images, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1982)
pour montrer que les écrivaines et les artistes visuelles contemporaines (de 1’époque de Leonor Fini) revendiquent ces
symboles et leur donnent une interprétation moderne. Gloria Orenstein, « Une vision gynocentrique dans la littérature
et l’art féministes contemporains », Etudes littéraires, vol.17, n°1, 1984, p.147. Aussi en ligne
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1984-v17-n1-etudlitt2224/500638ar.pdf (page consultée le 20 novembre
2018).

53 Variante de la fenétre, dirait Philippe Hamon.
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rocher qui donne sur le précipice, quelqu’un de dos, aux épaules secouées de longs sanglots. » (M,
p. 118-119) Le tableau descriptif que Mourmour donnera de cette Gorgone constitue certainement
I’exemple le plus frappant du réseau de référentialités picturales a I’ceuvre dans le récit. En plus de
trainer dans son sillage tout un pan de I’histoire de I’art, 1’apparition de Méduse refléte la toile
Sleeping Medusa (1896) du peintre Fernand Khnopff qui a inspiré Leonor Fini, notamment pour
ses toiles Rogomelec (1978) et I’Extréme nuit>* (1977). A I’instar du peintre, I’auteure a décrit une
Méduse enigmatique et silencieuse, vue de dos, perchée sur un rocher.

La distance du narrateur par rapport au sujet de description influence la précision des traits
du personnage dépeint et crée un effet d’¢loignement, comme en peinture. Mourmour ne peut que
livrer une parcelle du portrait de la Gorgone qui reste pour le moment incomplete : « Habillée de
blanc, elle était 1’étrangére, la voyageuse, 1’une de celle qui traverse les ponts des bateaux a roues
ou a vapeur, ¢légantes, coquettes, mélancoliques, 1’une de celles qui ajustent leurs écharpes et leurs
larges coiffures a la Helleu. » (M, p. 118-119)

Infiniment triste dans Mourmour, Méduse est a la fois une figure mélancolique et une
menace mortifere a cause des risques de pétrification qui lui sont associés. Mourmour doit d’abord

se contenter de la regarder de loin :

Le vent écarta I’écharpe et j’ai vu alors sur sa nuque voleter des plumes grises. Ses cheveux bougeaient aussi.
Séparés en meches, ils se dessinaient sur le ciel comme des serpents. Saturnine me retint sous la vodte et me
dit & voix trés basse : “Oui, elle est trés belle, mais il faut éviter son regard. Il tue, bien qu’il soit le plus
enchanteur” (M, p. 119).

Avec ce portrait de beauté, Leonor Fini semble se demander comment faire voir un
personnage dont les conditions de possibilité résident justement dans I’impossibilité de la regarder.

Comment poser des mots sur quoi on n’a pas déja posé les yeux? Méduse est aussi indicible

%4 Cest ce qu’explique Neil Zukerman dans Leonor Fini Paintings 1931-1987, New York, CFM Gallery, p. 18. « One
of a series of darkly colored paintings she executed during this period, Rogomelec calls to mind Fernand Khnopff’s
Sleeping Medusa which Fini had earlier used as the basis for the painting Extréme Nuit in 1977. »
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qu’irreprésentable quand sa description doit passer par le regard homodiégétique. Pour le lecteur,
la présence de cette allusion picturale est d’autant plus paradoxale qu’il doit la « voir » avant de
I’activer. Impossible a regarder, la Gorgone est au cceur de la problématique de I’irreprésentable
puisque son visage serait techniqguement impossible a représenter; « tenter de dire Méduse et son
pouvoir figeant par I’écriture est une tiche peu aisée, qui semble vouée a 1I’échec®®. » Si Persée a
utilisé son bouclier pour contrer son regard mortel, Mourmour emprunte les « étranges lunettes »
(M, p. 119-120) de sa mére Bélinda pour la regarder de plus pres. Au moment ou elle tombe
endormie, il dépose les « noires lunettes » (M, p. 120) sur les yeux fermés du monstre. Pour dire
Méduse, Leonor Fini n’utilise pas un effet médusant. Elle la décrit plutét en passant par le
mouvement, pour attirer 1’attention sur son caractére insaisissable, et par la lumiére, qui signale

souvent chez Leonor Fini la présence de la peinture dans le texte. Sans elle, on n’y voit rien :

Et ce détour par la lumiére et par la couleur pour dire I’omniprésence du monstre rappelle ainsi que représenter
Méduse est avant tout un enjeu scopique : il s’agit de montrer ce que I’on ne peut voir, et la lumiére, seule
capable de mettre au jour I’in-visible, prend en charge, métaphoriguement, cette mission®6,

Méduse apparait ainsi dans la lumiere et le mouvement, deux propriétés picturales : « Viens, viens
voir le jour qui va apparaitre » (M, p. 118), dit Mourmour avant d’apercevoir Méduse.

Il semble plus difficile pour Leonor Fini d’esquiver les clichés de description et les
métaphores lexicalisées par écrit alors qu’elle évite si habilement les canons en peinture.
Kiev Renaud, dans ses recherches sur la description de la beauté en littérature®’, parle en ce sens
des « impossibilités » du portrait littéraire en rapportant les analyses de Bernard Vannier, qui s’est

penché sur la question : « Or, pour signifier la beauté requise par le récit, le portrait doit la dire (par

%5 Mathilde Roussigné, « Comment voir Méduse ? Sylvie Germain, peintre de la narration », MuseMedusa [en ligne],
http://musemedusa.com/dossier_1/roussigne/ (page consultée le 27 octobre 2018).

586 |bid.

%7 Kiev Renaud, «Les impossibilités du portrait littéraire », Le Crachoir de Flaubert [en ligne], 2017,
http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2017/03/les-impossibilites-du-portrait-litteraire/ (page consultée le 27
octobre 2018).
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tautologie), la suggérer (par comparaison) ou avouer son impuissance. Il ne peut jamais la
montrer®®. » Le portrait littéraire de Méduse demeure donc « incomplet », « impuissant » par
rapport au portrait peint. La comparaison avec des ceuvres d’artistes réels permet donc de compléter
le portrait la ou les mots échouent. Grace a la référence directe au peintre et graveur frangais Paul-
César Helleu (1859-1927) dans le portrait que Mourmour donne de Méduse, le lecteur de visualiser
ce qui échappe au regard et de s’imaginer une Méduse dont la beauté est semblable a celle des
portraits de femmes de la haute société que Helleu a réalisés a la pointe séche. En bref, la
comparaison d’un personnage littéraire et d’un personnage peint met de la chair sur les mots. De
plus prés encore, Mourmour détaille la créature des pieds a la téte, comme dans un portrait en pied,
mais sans suivre 1’ordre du portrait canonique, c’est-a-dire du haut vers le bas, « du front au
menton, du visage au corps, de la téte au pied, puis du corps aux vétements®®® » comme il est
coutume de le faire en littérature. Mourmour observera cependant cet ordre en dépeignant le
portrait de Mourko : « Son visage était magnifique, son front d’un bleu de prusse étincelant, ses
joues orange, son nez petit, moite et luisant et sa gueule d’un rose un peu violet encadrait ses dents
d’un blanc inoui. » (M, p. 63) Devant Méduse, le chat commence plut6t par décrire le vétement qui
se détache de son corps comme si elle muait tel un serpent, laissant sa mue derriére elle. A travers

le vétement, Méduse apparait a demi enfouie, a demi révélée :

Ses vétements blancs s’étaient ouverts, parfois défaits ou décousus, et des plumes grises de différentes
longueurs se hérissaient un peu partout. Mi enlevées, les chaussures de toile blanche, montraient les pieds
d’un grand griffon. Les méches de ses cheveux étaient de véritables serpents roux et noirs, qui ne cessaient
de bouger lentement pendant son sommeil. Son visage renversé sur la pente du rocher était la belle et sombre
majesté. Sa bouche avait une expression amere. [...] Sa téte tressaillait a peine, penchée sur son épaule droite
qui était nue et brune avant de devenir ’aile d’un oiseau. (M, p. 120-121)

568 Bernard Vannier, L inscription du corps > pour une sémiotique du portrait balzacien, Paris, Klincksieck, 1972,
p. 137. Cité par Kiev Renaud, « Les impossibilités du portrait littéraire », loc. cit.

%69 Bernard Vannier, L inscription du corps : pour une sémiotique du portrait balzacien, op. cit., p. 32-41. Cité par
Kiev Renaud, « Les impossibilités du portrait littéraire », loc. cit.
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Cette fois, Mourmour peut I’observer de pres. Outre les yeux clos de la béte, ce sont ici les ailes et
les plumes qui établissent la base de la comparaison avec la Méduse de Khnopff. Comme elle, celle
qui apparait dans Mourmour tient plus de I’animal que de I’humain : enveloppée dans ses fourrures

50 Dans

et coiffées de plumes, elle trouve un jumeau dans I’oiseau de proie au sommeil trompeur
les descriptions de Méduse, on aura reconnu le travail sur le vétement qui fait apparaitre ce qui lui
résiste. Si le regard de Mourmour s’attarde d’abord au tissu blanc qui I’enrobe, c’est qu’il voile
M¢éduse en la dévoilant. Saturnine, en I’apercevant, s’inqui€te justement : « Pourvu que son
écharpe ne tombe pas. » (M, p. 119)

La scene de voilement/dévoilement de Méduse a partie liée avec ce que Liliane Louvel
appelle « I’érotique de 1I’image » ou « une sorte de strip-tease littéraire » découvrant une allusion
dont « 1’acceés est a jamais différé >'* ». Louvel entend par la ce moment de plaisir lorsque le lecteur
est sur le point de découvrir I’ceuvre d’art qui lui fait signe entre les lignes, instant qu’elle décrit
comme « [c]e plaisir de la communion silencieuse entre partenaires de I’allusion picturale ou de la
citation, [qui] s’assortit de celui de la reconnaissance®? ». Puisque la référence au visuel est

« “suggestive” », Louvel soutient que le « voilé devient plus érotique que le dévoilé®™. »

Mourmour pourra aussi Voir ses yeux a travers les verres fumés :

Les verres noirs des lunettes soudain s’animérent de striures glauques, de signes sinueux orange et azur,
comme sur des vases de Daum et de certains Gallé.

La téte eut encore un long tressaillement et au centre du verre trembla un point rouge trés lumineux. Le réveil?
(M, p. 121)

570 Si la Méduse de Khnopff n’a pas la chevelure de serpent qu’on lui connait dans la mythologie, un article d’Héléne
Huc porte a croire qu’elle pourrait s’apparenter a la femme-phénix décrite dans L’Acerba de Cecco d’Ascoli, une
encyclopédie médiévale, d’ou les plumes qui couvrent le corps de la créature. Héléne Huc, « La femme-oiseau :
représentation polymorphe de la Donna dans L’Acerba de Cecco d’Ascoli », Italies [en ligne], n° 10, 2006,
http://italies.revues.org/645 (page consultée le 8 décembre 2013).

51 | jliane Louvel, « “Peindre les nuages pour évoquer la lune...” L’allusion picturale », loc. cit.

572 |bid.

573 |bid.
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Ici, le point de comparaison est établi par les vases Art Nouveau d’Emile Gallé et des fréres
Daum, dont Leonor Fini possédait quelques pieces. Elle représente d’ailleurs souvent ces morceaux
de verrerie dans ses tableaux, comme on 1’a vu dans les analyses du Livre de Leonor Fini et de
Miroir des chats. Le personnage de Méduse incarne 1’hybridité par sa double nature, un « étre
intermédiaire entre deux mondes », mi-humain mi-animal, a la fois serpent et oiseau, dont le rdle,
par rapport aux femmes surréalistes, est celui d’un « étre entre-deux, en état de passage ou de

métamorphose®’*

». Dans I’art de ces dernicres, le personnage mythologique rappelle « que nous
sommes tous composés d’éléments multiples, féminins, masculins, naturels, civilisés®™ ». Méduse,
c’est donc aussi une projection de l’identité finienne. Fini s’attribue les mémes épithétes —
I’étrangére et la voyageuse — qu’elle donne a Méduse dans ses journaux d’écriture®’® et établit une
sorte de jeu de miroir entre la créature mythologique et son propre personnage.

Dans la physionomie de Méduse se télescopent aussi celles de Mourmour et de Fini, qui a
prété son visage, son corps et sa personnalité a toute une panoplie de personnages et d’objets peints
aussi bien qu’écrits, hommes, femmes, enfants connus ou anonymes, animaux, accessoires de
modes, meubles, objets de décoration. De cette maniére, I’artiste démonte les stéréotypes associés
a I’identité. Fini cultive I’ambiguité sexuelle dans ses autoportraits et dans ses récits en faisant de
ses personnages des étres tantdt féminins, tantét masculins ou androgynes. On pourrait ici parler

de « portraits-compensations », un mode d’autoreprésentation fantasmatique pratiqué par les

surréalistes qui « consistait a occulter son visage sous une figure d’emprunt, a se glisser dans une

574 Katharine Conley d’aprés Colvile dans « La nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans le
surréalisme », loc. cit., p. 76.

575 Ibid., p. 75.

576 « Presque toujours je me sens I’Etrangére. L’étranger c’est I’étre dont I’amour est ailleurs. L’étranger est 1’hote de
passage, — dans ce sens on I’est tous — mais les humains essayent naturellement de se sentir liés & une patrie, a des
parents, de se rassurer. La peinture me suffit, m’occupe profondément. » (ALF)
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personnalité alternative®’’

». Ainsi, «les surréalistes s’identifient parfois a leurs modéles, les
pénétrent ou les endossent comme un vétement®’® ». Quand Fini peint ou écrit, elle n’est d’aucun
sexe, elle n’a pas de genre. En ce sens, elle revét un morceau de tissus comme elle revét un morceau
de toile ou de texte sur son visage. Le mot « texte » étant dérivé du latin textere qui signifie
« tisser », comme le rappellent souvent les études intermédiales, est étymologiquement lié au tissu
de la toile et du texte. Le vétement est donc associé au theme de la métamorphose et en dit long sur
la conception que Fini se fait de sa propre identité, elle qui se costumait tous les jours pour mieux
se travestir. Elle transgresse le tabou de la différence sexuelle en passant par le costume.

Méduse n’est pas la seule divinité invoquée dans le texte. Lors de la féte donnée en
I’honneur de Luna a la fin du récit, Mourmour assiste a un « défilé » mythologique. Chat et chattes
se métamorphosent en Isis, Artemis, Diane, Actéon, Seléné, Pan, Endymion et Hécate. Dans
Mourmour, le monde est un spectacle en soi dans les yeux du jeune chat.

Fini revient toujours au temps de l’enfance, car le regard enfantin n’a pas besoin
d’intermédiaire pour étre émerveillé par le monde selon elle. Mourmour apprend a regarder ce qui
se voit au soleil et ce qui se voit dans I’ombre; il fait I’école du regard. A I’instar du Roi qui échappe
sans cesse au regard du narrateur de Rogomelec, Luna se dérobe au regard de Mourmour.

Les chats ont la particularité de voir la nuit, ils vivent une connivence particuliére avec elle;
leur regard nyctalope en fait des étres doués de voyance. lls peuvent accéder a un au-dela du visible.

La féte de la Lune est révélatrice a cet effet : « Elle [la Lune] passait pour étre protectrice et

patronne des chats, mais cela provenait de la sinistre époque des autodafés. Moi je [Mourmour] me

577 Christen Justine-Margaux, « La figure du double des décadents aux surréalistes », Post-scriptum [en ligne], n°® 20,
mars 2016, https://post-scriptum.org/20-04-la-figure-du-double-des-decadents-aux-surrealistes/#toc-les-surfaces-r-fl-
chissantes (page consultée le 20 novembre 2018).

578 Robert Benayoun, Le rire des surréalistes, Paris, Gallimard, 1988, p. 50. Cité dans Christen Justine-Margaux, « La
figure du double des décadents aux surréalistes », op. cit.
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sentais plus a I’aise avec le soleil, je lui clignais souvent de I’ceil [...]. » (M, p. 100-101) Mourmour
ne voit pas la nuit : &tre ou ne pas étre®’°, la célébre question identitaire de la piéce de Shakespeare,
devient « voir ou ne pas Vvoir »; c’est toute cette problématique identitaire qui est reliée au regard
parce que regarder Méduse peut tuer. Dans le chapitre « Le jour suivant » la féte de la Lune, quand
Mourmour se fait demander : « Dis-nous si tu 1’as vue hier soir, la grande fiévreuse lumiére? », il
répond : « Je crois bien » (M, p. 110), mais Mourmour, en fait, « n’a rien vu de cela » (M, p. 110)
et alors que les autres chats lui décrivent le spectacle, les points de suspension qui disent
I’impossibilité des substantifs « jolies » et « apaisantes » a rendre compte de la beauté de la scéne,

sont remplacés par une description qui fait appel a un motif pictural :

« Puis », reprit Minz, «la lumiére couvrit aussi 1’Albinos qui déja n’avait plus de contours et Luna qui
s’éventait... comme si de rien n’était. » Minz ajouta : « L’éventail avait de si jolies et apaisantes images... »
et les images décrites par Minz était 1a sur I’esplanade ou fleurissait un ravissant jardin a la francaise, aux
arbres riches en branches, sur I’'un desquels était fixée une escarpolette toute fleurie de campanules. (M,
p. 111)

Les images qui apparaissent alors dans le paysage ou se trouve Mourmour ne sont paradoxalement
pas décrites au lecteur. Ces images révelent dans leur sillage un fond de I’histoire de 1’art : toutes
ces représentations du jeu de I’escarpolette peintes par Goya, Fragonard, Renoir et, bien sir, par
Leonor Fini. On pense entre autres aux tableaux Les heureux hasards de [’escarpolette (1767-1769)
de Fragonard et aux Mutantes de Fini. L’érotisme sous-jacent au jeu de la balangoire se retrouve
dans la scéne décrite par Fini ou les chats jouent innocemment. Mourmour pousse ses amies sur la
balangoire alors qu’elles lui disent : « Fort! Plus fort! Encore, encore... encore... » (M, p. 111-112)

Seul le lecteur ayant saisi I’allusion picturale peut comprendre 1’érotisme de la scéne.

579 Dans Mourmour, les personnages de Hamlet et d’Ophélie sont mentionnés (M, p. 104).
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3.1.2.5. Les portraits et la couleur

« Les couleurs — les objets sont eux aussi
I’alphabet en désordre de la peinture. »
Leonor Fini (ALF)

Les tissus et les vétements, comme nous 1’avons vu dans Le Livre de Leonor Fini, ont le pouvoir
d’inverser les sexes, voire de les rendre solubles®®; ils permettent donc d’éviter 1’enfermement
identitaire et générique. De la méme maniére, Fini considére ses tableaux comme de « véritables
masques » (ALF). Mourmour essaie les masques que les fées ont modelés sur leur propre visage.
Il joue donc avec son identité a I’instar de Fini, Se travestissant comme les hommes surréalistes qui
étaient motivés «par le désir d’explorer la profondeur d’autres consciences, notamment
féminines®®! ». Dans ce dessein, Fini expérimente le corps et la voix de ses narrateurs masculins,
ce qui rejoint la problématique du dédoublement bien présente dans les toiles de la peintre.

Quant a Moumour, la transgression de son sexe passe par un travestissement intérieur puis
vestimentaire. C’est 1’art qui déclenche cette envie du méme, soit un portrait de Mourko qu’il tient
« contre [s]a poitrine, oubliant qu’il aurait pu s’abimer, et [il] senti[t] alors, immédiatement, que la
langue de Mourko [l]e léchait, que des dents au blanc inoui [le] mordillaient » (M, p. 73).
Mourmour s’habillera aussi a la mani¢re de Mourko aprées avoir fait I’expérience d’une relation

amoureuse avec lui :

Mourko m’attendait sur le rocher dans sa position favorite, celle d’un diable de Signorelli. J’avais déja
remarqué qu’il portait un costume orange imperméable sur lequel étaient disposées en losanges et en triangles
des petites cuilléres d’argent. Il m’habilla d’un costume trés semblable et me fit porter de petites échasses
[...]- (M, p. 87)

De la méme maniere que la piece de tissu, le nom peut aussi étre une forme d’identification

sexuelle et sociale. Pour ne pas les étouffer dans les étroites limites de leur identité, Fini donne

%80 C’est ce qu’observe Christen Justine-Margaux chez les surréalistes, en faisant un clin d’ceil au Poisson soluble
d’André Breton. Christen Justine-Margaux, « La figure du double des décadents aux surréalistes », loc. cit.

%81 Robert Benayoun, Le rire des surréalistes, op. cit., p. 50. Cité dans Christen Justine-Margaux, « La figure du double
des décadents aux surréalistes », loc. cit.
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souvent plus d’un nom a ses personnages, comme elle le fait avec ses chats. C’est le cas du
personnage de Saturnine, qui est douée pour les métamorphoses; elle s’appelle aussi Infelicia et
Maoura, « trois noms si enveloppés autour d’elle [...] qu[e] Mourmour] aurai[t] aimé les dénouer
comme des bandelettes trop serrées®®? » (M, p. 118). Il en va de méme pour Lucidor que Fini
féminise en lui donnant parfois le nom de Lucidora.

Le double portrait des personnages ouvre 1’imaginaire du lecteur et complexifie 1’univers
fictif. Enfin, le mode du travestissement ou «cross-dressing» tel que le définit
Lorraine Janzen Kooistra, pourrait aussi servir a transcender les différences entre texte et image.
Kooistra congoit ainsi le « cross-dressing » comme « the attempt to deny differences by becoming
the “other” %8 ». Ce terme pourrait correspondre au dialogue entre récit et images dans Mourmour :
le texte imite le portrait pictural et emprunte ses couleurs a la peinture.

Mourmour décrit plusieurs personnages au fil de son parcours initiatique, notamment dans
le chapitre intitulé « Les deux portraits ». Dans ce chapitre, le degré de saturation visuelle est assez
élevé. Pour réaliser ses visages littéraires, Fini use parfois d’adjectifs tels que « magnifique »,
« beau », « joli », « surprenant », qui indiquent 1’impuissance des mots devant le portrait pictural.
Le rendu visuel du portrait écrit n’a jamais la méme substance que celui du portrait peint. L’écriture
de Fini demeure cependant résolument picturale puisqu’elle utilise des effets visuels puisés a méme
les arts visuels comme stratégies descriptives.

Si les personnages dans Mourmour peuvent se dissoudre dans le paysage ou le corps d’un

animal comme dans 1’eau, c¢’est qu’ils empruntent le pouvoir de solubilité de la peinture. En fait,

582 A Rome, la statue de Saturne était liée de bandelettes pour le garder en sommeil. On ne les lui retirait que pendant
la féte des Saturnales. Jacques-Paule Migne, Dictionnaire universelle de mythologie ancienne et moderne, Paris,
Migne, 1855, p. 1210.

583 | orraine Janzen Kooistra, The Artist as Critic. Bitextuality in Fin de Siécle Illustrated Books, Aldershot, Scolar,
1995. p. 20. Le « cross-dressing » est « la tentative de nier les différences en devenant “I’autre” ». C’est moi qui traduis.
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Fini n’arrive a donner corps a ses protagonistes que dans la couleur. Est-ce a dire que le texte
demeure «impuissant » devant la couleur? Cette notion d’«impuissance » se rencontre
abondamment dans les études sur les rapports entre les couleurs peintes et les couleurs écrites. De
maniere généralisée, dans la critique intermédiale, la couleur constitue une «pierre
d’achoppement » puisqu’elle « inquiéte le texte littéraire, le menace de s’effondrer dans une
impossibilité, une incommensurabilité®®* ». Cette tache aveugle du texte littéraire tient au fait que
«[l]a couleur n’est qu’un élément du visible, mais elle est aussi le plus inaccessible a une
description verbale, la quintessence de ce qui échappe a la signification®® ». « C’est que la couleur
est d’abord du coté de la sensation, de I’émotionnel, du subjectif, de I’épreuve de 1’éprouvé®® »,
rappelle Liliane Louvel. Leonor Fini I’a saisi, et sans assujettir la couleur au langage par le détour
symboligue (comme le serait le « rouge passion »), elle parlera de « sensation orange » (M, p. 114)
ou encore de « réves blancs » (M, p. 119). Pour comprendre cette sensation, il faut « voir » la
couleur chaude de I’orangé. Fini se sert donc des couleurs d’une maniére inusitée, pour qualifier
des sentiments, ce qui la différencie d’un simple écriveur, comme elle se qualifie pourtant elle-

méme dans ses journaux intimes (ALF). Ce « sentiment orange » rappelle le « chat jaune » de

I’abbé Séguin dont parle Barthes dans Le degré zéro de [’écriture :

[...] dire un chat jaune et non un chat perdu, c’est d’une certaine fagon I’acte qui sépare 1’écrivain de
I’écrivant, non parce que le jaune « fait image », mais parce qu’il frappe d’enchantement le sens intentionnel,
retourne la parole vers une sorte d’en de¢a du sens; le chat jaune dit la bonté de 1’abbé Séguin, mais aussi il
dit moins, et c’est ici qu’apparait le scandale de la parole littéraire5®’.

584 Liliane Louvel, « Ecrire la couleur : un défi poétique. Histoires de bleu et de vert », Interfaces : image, texte,
langage, Université Paris 7-Denis Diderot, Presses de I’Université de Bourgogne, 2012, vol. 33, p. 243. Aussi en ligne
https://college.holycross.edu/interfaces/vol33.html (page consultée le 27 octobre 2018).

585 Clara Mallier, « “Peut-étre ce chat jaune est-il toute la littérature : pour une lecture non sémiotique de la couleur
chez Ernest Hemingway », Revue frangaise d’études américaines, n° 105, 2005. Aussi en ligne
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2005-3-page-77.htm (page consultée le 27 octobre
2018).

586 |_jliane Louvel, « Ecrire la couleur : un défi poétique. Histoires de bleu et de vert », loc. cit., p. 244,

587 Roland Barthes, Le Degré zéro de [’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 116-117.
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Nous avons déja vu, en analysant Miroir des chats, que dans 1’univers finien les tons de jaune
orange sont souvent évoqués. Il s’agit peut-&tre d’une simple coincidence, mais nous verrons si
cette couleur revient dans Rogomelec et L 'Oneiropompe. La teinte pourrait bien faire allusion au
pigment minéral du réalgar, que les Egyptiens utilisaient dans ’art funéraire, et représenter le
pouvoir de régénérescence du sphinx égyptien dont s’inspire Fini. Mourmour expérimente la
sensation orange juste apres avoir appris qu’il pourrait un jour se régénérer pour devenir le démon
de la musique (M, p. 114).

Les effets littéraires de chromatisme®®® permettent paradoxalement a [I’artiste en
Leonor Fini de relever le défi que le portrait littéraire représente vraisemblablement pour 1’auteure.
Lorsqu’on étudie ces portraits plus attentivement, on constate que les couleurs operent une étrange
métamorphose qui restitue a I’individu ce que Marcel Brion nomme ses « possibilités
mystérieuses »; ce sont Ia « les reflets de 1’invisible®®® ». Mourmour dresse ainsi le portrait déja
évoqué qui occupe ses fantasmes : « [...] je ne pouvais détacher mon regard de Mourko. Son visage
était magnifique, son front d’un bleu de prusse étincelant, ses joues orange, son nez petit, moite et
luisant et sa gueule d’un rose un peu violet encadrait ses dents d’un blanc inoui. » (M, p. 63) Les
nombreux adjectifs de couleur semés dans Mourmour produisent immanguablement des « effets
de picturalité » ou de « plasticité®®® », méme s’ils ne décrivent pas un tableau précis.

Dans Mourmour, le personnage peintre est la fée Lucidor, parfois nommée Lucidora comme
on I’a vu, qui semble dotée du pouvoir de transformer. Fini met I’accent sur son regard pour la

décrire, ses yeux qui sont « phosphorescents » (M, p. 67) exactement comme les tableaux exposés

588 Bernard Vouilloux, « Du figural iconique », Poétique, n° 146, 2006, p. 134. Selon Vouilloux, I’inexprimable de la
couleur existe autant pour 1’écrivain que pour le peintre.

%89 Marcel Brion, « Jusqu’au royaume des Méres », Leonor Fini et son ceuvre, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1955 dans
Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, Paris, Galerie Minski, 2001, p. 163.

59 Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements : Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio Kokis,
op. cit., p. 208.
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dans la grotte (M, p. 45), et qui « changent selon ce que la réalité lui tend et selon qu’elle la regarde
ou non; ils sont rouges, mordorés, noir profond, bleu outre-mer, gris-vert ou chargés d’émeute ou
de poesie » (M, p. 67). Le regard de la peintre a le pouvoir de transformer les étres a 1’infini, de
transmuter le réel en surréel, et d’accrocher I’imagination du lecteur a une « Sélection de
devenir®®® ». Quand la fée Lucidor pose ses yeux sur Mourmour, elle « [I]e déshabill[e] du regard »
et alors « [s]a petite veste était a [s]es pieds transformée en géranium rose-rouge » (M, p. 19). On
la voit aussi a I’ceuvre alors qu’elle exécute le portrait d’Heliodoro dans 1’abbaye.

Dans cette sceéne, il s’opére une mise en abyme et un jeu de miroir entre les regards.
Mourmour regarde Lucidor regarder Heliodoro avant de décrire la scéne qui se déroule entre le
modele et son maitre. Lucidor est donc en train de peindre 1’ekphrasis imaginaire que le narrateur

décrit de maniére détournée :

Lui-méme [Héliodoro] posait, assis sur un tréne formé d’hexagones de saphirs qui se croisaient avec
I’amazonite brune, la tourmaline et I’opale sombre. Les montants étaient en almandine méle [sic] hérissée de
coraux mauves. Le siége, bien sdr, était en Lophophor bleu péale, moelleux au dos et aux divines pattes. Dans
la majesté de la pose, il émanait de sa longue fourrure blanche une lumiére diaphane Iégérement azurée. Ses
yeux étaient d’un or orange, bridés, scrutateurs et intimidants. Heliodoro parle rarement et s’il parle, c’est en
vers archaiques et par énigmes et sentences. On le dit éternel, on le souhaite. Il ne porte ni vétements, ni
manteau, mais un grand béryl nommé Héliodoro comme lui, oscille sur sa poitrine, et il est difficile de savoir
de quelle maniere il peut tenir, car on ne voit ni chaine ni ruban. Ce joyau peut envoyer des sons semblables
a ceux de la harpe d’or et Heliodoro les régle selon un savant ronronnement. Le bout de son nez est rose, mais
il devient rose-orange si quelque chose I’intéresse vivement. L’intérieur de ses courtes oreilles est également
rose et inaltérable. Le visage est trés large. (M, p. 67-69)

Fini a délégué son regard a son sujet observateur comme s’il devenait lui-méme peintre en devenant

le « porte-regard®® ». Ce que 1’on voit ici, c’est le regard a I’ceuvre. Le « regard descripteur®®® »,
comme le nomme Philippe Hamon, commence d’abord par « peindre » I’arriére-plan avant d’en

venir au premier plan ou se trouve le modéle. Cette scene descriptive ralentit le rythme narratif et

%91 J’emprunte I’expression du surréaliste Victor Brauner, qui a écrit un texte intitulé « J’ai vu comment vous faites un
tableau » en 1959 aprés avoir observé Leonor Fini « peignant Vespertilia ». Ce texte est reproduit dans Richard
Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., p. 129.

%92 Philippe Hamon, La description littéraire. De I’ Antiquité a Roland Barthes : une anthologie, op. cit., p. 264.

593 Voir Philippe Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981 et La description littéraire. De
I"Antiquité a Roland Barthes : une anthologie, op. cit.
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constitue une pause de I’intrigue, que 1’on pourrait comparer a un arrét sur image. Cette pause est
ici justifiée par la séance de pose de Heliodoro : « La pose (posture) de spectateur réclame une
pause de I’intrigue, I’oubli de I’intrigue, un oubli du personnage, “la perte de vue” une perte du
voyeur, I’abandon du mouvement narratif un abandon du personnage qui s’absorbe dans le

59 'y, Le narrateur sent le besoin d’excuser cet arrét en s’adressant directement au lecteur :

spectacle
« Vous comprendrez facilement que ne pas décrire Heliodoro eut été un manque de civilité et
d’égards. » (M, p. 68)

Si André Breton s’insurgeait contre les descriptions dans le Manifeste du surréalisme,
Leonor Fini n’avait que faire de ses diktats : « Et les descriptions! Rien n’est comparable au néant
de celles-ci; ce n’est que superpositions d’images de catalogue, 1’auteur en prend de plus en plus a
son aise, il saisit I’occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche a me faire tomber d’accord
avec lui sur des lieux communs®®! » Pourtant, Fini arrive a éviter les clichés sur papier 1a ol le
texte ne se suffit plus.

Leonor Fini redevient peintre tout en écrivant quand Lucidor.a invite Mourmour a s’asseoir

pres d’elle pour la regarder peindre :

Elle peignait avec ses dix longs doigts retroussés d’ou sortaient dix pinceaux de différentes largeurs et
épaisseurs. Elle les utilisait avec agilité, finement, parfois elle les rentrait ou faisait sortir de ses ongles des
pinces, des pincettes et des lames aigués. Elle utilisait la poudre d’or et d’argent, les plumes, les poils de
martigora employés un & un, et cela, comme le disent les paresseuses chattes a coiffure, est « d’un effet
inégalable » (M, p. 68-69).

Difficile de ne pas voir le personnage de la peintre Fini a travers le personnage de Lucidora. De la
méme maniére que la peintre, Lucidora fait passer ses propres traits dans le portrait des autres. Lors
de la féte de la lune, « Sklaklaviol ouvrait ses ailes noires hérissées, elle était 1’Ange Noir. Son

visage était trés pale et ses yeux énormes comme une couronne de pavots... cependant dans ce

59 Philippe Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 176.
595 André Breton, « Manifeste du surréalisme (1924) » loc. cit., p. 15-16.
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visage je crus reconnaitre Lucidor... Etait-ce 12 une de ses transformations? » se demande
Mourmour (M, p. 82). On pourrait aussi reconnaitre 1a le regard de Leonor Fini qui s’était déguisée
en ange noir au Bal des masques et dominos de Venise en 19515%,

La couleur insuffle au roman I’intensité chromatique de la peinture de Fini. L’auteure-
artiste utilise abondamment les couleurs dans les passages descriptifs, mais comme si elle
reconnaissait « I’impuissance du langage a dire la matiére®®’ », elle se sert de leur résonnance

surtout pour qualifier des textures minérales, stratégie qu’elle emprunte a la peinture.

Bien sir, la littérature n’arrive pas a produire les mémes effets cognitifs que la couleur. Voir
et lire la couleur n’a pas le méme effet chez le spectateur, mais Leonor Fini entreprend de trouver
les couleurs justes pour dire ses personnages et pour se dire elle-méme, comme si les couleurs
arrivaient & surmonter le « sentiment d’impuissance et de fictivité®®® » que provoquent les mots

lorsque les auteurs tentent de se raconter.

3.1.3. Le regard comme source méme de l’écriture

Nous avons vu que Mourmour est riche en images et en références autobiographiques. Leonor Fini
y a mélé réalité et fiction en expérimentant les possibles de sa propre existence et en transposant
des bouts d’histoire de la Corse, ou elle a écrit son livre, comme nous 1’avons vu en parcourant
I’index du Livre de Leonor Fini.

Le monde que Fini raconte dans Mourmour est intimement lié a son quotidien, ou elle se

costume avec ses amis et organise des fétes nocturnes dans le monastére qu’elle loue sur 1’ile

5% peter Webb, op. cit., p. 168.

%7 Bernard Vouilloux, De la peinture au texte : ’image dans l'ceuvre de Julien Gracq, Genéve, Librairie Droz, 1989,
p. 50.

5% Philippe Gasparini, Autofiction : Une aventure du langage, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008, p. 7.
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méditerranéenne. Cependant, il ne faut pas prendre Leonor Fini aux mots. Elle s’amuse avec son
lecteur, lui laissant croire qu’elle a réellement fait le gateau fabuleux a sept étages, dont le premier

est en « broutille de grillons disposés en rochers », qu’elle décrit dans Mourmour :

P.B. Mais vous n’en avez pas fait réellement des gateaux de ce genre?

L.F. On a fait des choses extraordinaires en Corse. Et dans ce livre on retrouvera certaines de ces choses. C’est
pour ca que si les gens lisent ce livre, ils diront, par exemple : « Voila ce qu’ils font avec des squelettes qui
se cognent 1un contre 1’autre. » Or, justement, il y a des vrais squelettes en Corse, car il y a un ossuaire dans
une espece de crypte. En fait, ce sont des os de cachalots, mais les gens disaient que c’était des os de moines.
Imaginez-vous quels moines? Des géants®®!

Leonor Fini fait des clins d’ceil ¢a et 1a a la réalité pour jouer et pour nouer une forme de complicité
avec son lecteur : « Tous mes amis reconnaissent mes choses, mes jeux, mes événements méme,
ou mes chats®®. »

Avec Mourmour, I’artiste instaure une fagon d’écrire qui passe avant tout par le regard,
comme en témoignent les nombreux passages descriptifs du récit. Comme la peinture, 1’écriture
devient un moyen d’aiguiser son regard. La vision de Fini nourrit donc sa « maniére®®! de
prosatrice ». C’est avant tout par le regard que s’effectue le passage entre son univers pictural et

scriptural, ce qui engendre une écriture « scopique », une « écriture-vision®%?

», ¢’est-a-dire qui
« génere non seulement du texte, mais, concomitamment, de la “pression iconique” sur un lecteur
enclin a une lecture-vision, soit une « “pression permanente exercée par les images” sur le lecteur,

qui est appelé a voir ce que voit le narrateur et ce qui lui font voir les descriptions®®

». La « pulsion
iconique » de Fini devient une « pression iconique » pour le lecteur, ce qui le tient au fait que la

peinture et 1’écriture de ’auteure-artiste sont inextricablement reliées. Cette pression est si forte

59 Pjerre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 31.

600 | bid.

801 Dans le sens artistique du terme, entendu comme mode d’expression caractéristique d’un artiste.

892 paul Dirkx, « Introduction. Un ceil qui passe inapergu », Paul Dirkx (dir.), L il littéraire. La vision comme
opérateur scriptural, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2015, p. 9-22. Aussi en ligne
https://books.openedition.org/pur/52089?lang=fr (page consultée le 21 septembre 2019).

603 | bid. Paul Dirkx emprunte ’idée de « pression iconique » a Delphine Got dans « La pression iconique chez Nerval »,
Jean-Pierre Montier (dir.), A4 [’oeil. Des interférences textes/images en littérature, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, coll. « Interférences », 2007, p. 185.
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que le lecteur s’acharnera peut-étre a trouver un tableau réel pour chaque passage descriptif. Et
c’est 1a le jeu de Fini, comme si elle défiait toujours les capacités mémorielles et 1’acuité visuelle

604 », et de ce fait, le texte ne se

du lecteur. La lecture se transforme ainsi en une « lecture-vision
donne « non plus seulement a lire, mais a relire, & parcourir, autrement dit a regarder®® »,

Ses textes sont donc non plus seulement a lire, mais a relire si 1’on veut tenter de percer leur
énigme cachée. Comment faire autrement avec Fini, femme incarnée dans le sphinx, détentrice
d’énigmes. On pourrait, par le fait méme, parler d’une « pression biographique », car elle tente
toujours d’arrimer fiction, imagination et réalité pour rendre sa vision du monde. La part
autobiographique de son ceuvre est donc a son tour intimement liée a ses peintures et chaque fois
qu’une image fait irruption dans le texte, c’est aussi le visage de 1’artiste qui apparait.

Nous avons vu que le regard de la peintre est a I’ceuvre dans Mourmour a travers celui du
narrateur qui essaie de saisir 1’'univers dans un parcours initiatique qui prend la forme d’une
promenade au musée. Nous avons constaté que passer par le regard pour écrire engendre de longs
passages descriptifs qui tiennent souvent lieu d’images in absentia. C’est ainsi que 1’auteure-artiste
transfére son savoir de peintre dans son activité littéraire pour faire du regard « une propédeutique
a D’écriture », c’est-a-dire que ’acte d’« [é]crire signifie alors avant tout décrire (ce que I’on
voit)®% ». Fini pratique une « écriture d’observation », pour emprunter le vocabulaire des arts
visuels, ou il serait plutbt question de « dessin d’observation », 1'une des possibilités du
surréalisme. Cette approche du dessin passe d’abord par une éducation du regard. Le secret de
I’écriture de Fini ne réside pas dans la main, mais dans I’ceil. Bien siir, écrire pour Leonor Fini est

I’aboutissement naturel de son regard de peintre, c’est aussi en ce sens que ses livres sont des

8094 Paul Dirkx, « Introduction. Un ceil qui passe inapergu », loc. cit.

605 Delphine Got, « La pression iconique chez Nerval », Jean-Pierre Montier (dir.), 4 [’oeil. Des interférences
textes/images en littérature, loc. cit., p. 188.

86 Vincent d’Orlando, « Italo Calvino ou ’obsession scopique », loc. cit., p. 132.
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textes-musees. Elle accordera la méme importance aux passages descriptifs dans Rogomelec et
L’Oneiropompe, que je m’appréte a analyser.

Comme nous 1’avons vu, dans Le Livre de Leonor Fini (1975), I’artiste reprend des extraits
de ses publications antérieures. Elle réserve a Mourmour une place de choix dans une section
intitulée « Souvenirs de Mourmour, fils de la chatte Belinda et de pere humain inconnu » (LLF,
p. 58-71). Elle y reprend intégralement®®’ les chapitres « Masques de beauté », « Ma nuit avec

Belinda », « J’assiste a une legon de vol », « La grotte%

» et « Les Collections ». Ces passages
intertextuels sont parsemés de dessins et de photos de I’artiste en Corse qui pourraient éclairer la
lecture de Mourmour ou, a tout le moins, compléter ce que le texte princeps ne dit pas
explicitement, ou encore montrer ce qu’il ne montre pas. Dans Le Livre de Leonor Fini, le chapitre
« Les Collections » est accompagné de la photographie d’un galet sur lequel est peint un chat

Mélusine, personnage mythologique et « symbole méme de la métamorphose®®

», qui condense
les traits de la siréne, le buste d’une femme, les ailes d’un oiseau et la téte d’un chat. Il s’agit peut-
étre du portrait de Mourko que Mourmour a demandé a Lucidor de peindre sur un galet de basalte.
Si le nom de Mélusine n’est pas écrit noir sur blanc comme celui de Méduse dans Mourmour, le
personnage mythologique se trouve disséminé dans le récit et son cri résonne a travers les pages
comme il le fera dans Rogomelec.

En consultant I’index, on découvre d’ou proviennent ces images ajoutées au texte. Le

paratexte précise bien que ces extraits proviennent d’un conte « écrit en Corse, en 1968, au

monastere, décrivant le décor tel qu’il est réellement » (LLF, p. 230), comme pour attester le

807 A quelques mots prés. Parfois, certaines phrases sont reformulées. Par exemple, dans Mourmour, on lira « Je voulus
y retourner » (M, p. 45) et dans Le Livre de Leonor Fini « J’ai voulu y retourner? » (LLF, p. 71). Le Livre de Leonor
Fini est paru en 1975, donc avant Mourmour, publié en 1976. Dans Le Livre de Leonor Fini, il n’a pas encore de titre
et elle I’identifie comme « un conte de fées pour enfants » (LLF, p. 71).

608 Dans Mourmour, le titre est « Je visite la grotte ».

609 Henir Béhar et Arlette Bouloumié (dir.), Mélusine : moderne et contemporaine, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2001,
p. 146.
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caractére autobiographique de ce texte. Dans I’index, on apprend aussi que le dessin d’un chat
hybride au buste de femme et au sexe masculin est réalisé « pour le conte de Mourmour » (LLF,
p. 230). La table des illustrations n’indique pas la date de réalisation de ces images, il nous est donc
impossible de savoir si Mourmour est ekphrastique de celles-ci ou si, au contraire, elles ont été
réalisées apres coup. On trouve aussi parmi ces extraits un dessin de sorciére tiré du Sabbat
ressuscité par Leonor Fini®® auquel se juxtapose sur la page d’a coté 1’un des portraits de Leonor
en sorciére. Cette combinaison de textes et d’images fait de la féte de la Lune une forme de sabbat
dans Mourmour. Un autre dessin qui aurait tres bien pu accompagner L ’Oneiropompe montre
encore un chat léchant la poitrine d’un adonis endormi. Chez Leonor Fini, I’animalité participe de
« ’ambiguité constitutive de certains étres®! » et trahit leur part animale, que ce soit par leur
ressemblance générale avec les animaux ou par leur amour pour eux, comme dans L 'Oneiropompe.

Tout est interrelié chez Fini et le lecteur gagne a sortir du cadre de ses récits pour suivre le
chemin de ses illustrations. Il se rendra ainsi compte qu’elles ont toutes une vie antérieure et

qu’elles suivent un parcours commun. Elles sont des points de contact entre ses livres.

610 Jacques Audiberti (texte) et Leonor Fini (illustrations), Le sabbat ressuscité par Leonor Fini, op. cit.
811 Marc Kober, « De la métamorphose dans I’ceuvre d’ André Pieyre de Mandiargues : Des chimeres et des monstres »,
Francoise Py (dir.), Mélusine : Métamorphoses, n° 26, Lausanne, L.’ Age d’Homme, 2006. p. 79.
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3.2. L’Oneiropompe (1978)
3.2.1. Le livre en surface

L’Oneiropompe (1978) entre en relation avec des textes préexistants de Leonor Fini. Il parait apres
quatre livres d’artiste — Histoire de Vibrissa (1973), Le Temps de la mue (1975), Le livre de
Leonor Fini (1975) et Miroir des chats (1977); des parcelles autobiographiques — « Leonor Fini.
Sculpture — Bijou » (1973), « Surtout les puanteurs »%1? (1975) et « Abhumaine »%2 (1977); puis
un récit — Mourmour, conte pour enfants velus (1976); tous des textes avec lesquels il établit un
réseau intertextuel. Influencé par la littérature surréaliste, L 'Oneiropompe, a 1’instar de Mourmour
et de Miroir des chats, parait aussi aux Editions de la Différence dans la collection « La félure ».
Curieux de plusieurs points de vue, L 'Oneiropompe déploie un langage cryptique. D’un c6té,
I’auteure-artiste ébranle le littéraire en y transposant I’atmosphere de ses tableaux, notamment ceux
des années 70, qui forment une sorte de récit paralléle a celui raconté par le narrateur. Elle y reprend
aussi les thémes récurrents de sa peinture, soit la métamorphose, le double, I’ambiguité, le
travestissement et la place de la femme dans la société. Fini exige donc de son lecteur qu’il regarde
son objet de lecture comme une de ses toiles, sans quoi le récit risque de demeurer indécodable
pour lui. D’un autre coté, les ceuvres évoquées dans ce livre ne sont pas présentes matériellement.
Le lecteur-spectateur passe alors de la littérature a la peinture sans s’en rendre compte. On pourrait
aller jusqu’a dire qu’il passe de la fiction a la réalité puisque les références picturales placées au
centre de I’intrigue renvoient a de vrais artistes, a des objets préconstruits documenteés et vérifiables
qui créent des « effets de réel®'* ». Ces images verbalisées ou in absentia sont des images « a lire »

que le lecteur doit « saisi[r] au cours de la lecture®'® », compétence qui suppose une connaissance

812 |_eonor Fini, « Surtout les puanteurs », Sorciéres, n° 5, « Les odeurs », 1975, p. 18-19.
613 |d., « Abhumaine », Sorciéeres, n° 10, « L’art et les femmes », 1977, p. 41.

614 Kirsty Bell, op. cit., p. 194.

615 [bid., p. 14
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préalable de 1’ceuvre picturale finienne. Le lecteur doit donc résoudre I’éclatement du systéme
réferentiel de L 'Oneiropompe pour en dénouer le sens. Comme se le demande Jocelyne Godard :
« Faut-il y trouver la solution d’une interrogation? Une sorte de mystére suspendu, essentiel, vital.
L’arcane qui peut dévoiler la bréche. Faut-il y voir un élément concernant ’homme, 1’animal, la
femme ou ’enfant [...]%%6? »

Dans cette perspective, ce texte est plus qu’un court « récit®'’ » a la premiére personne,
catégorie ou le range la quatrieme de couverture. Dans une critique parue au moment de la sortie
du livre, Yves Florenne compare L 'Oneiropompe aux autres titres de Fini et proclame, sur un ton
paternaliste, que, « cette fois », il répond aux critéres « [d’Jun roman véritable®® » alors qu’il
qualifie Mourmour, de «“conte” », de «féérie», de «petit livie des merveilles et des
métamorphoses®® ». Fini recoit donc ses titres de noblesse et sa publication mérite enfin d’étre
reconnue comme telle par ses pairs. Si Florenne admet qu’au sujet de Fini, «on pense, bien
entendu, au peintre », le romancier et critique littéraire reconnait cependant la double expression
de I’auteure-artiste, rappelant que « I’écrivain s’est déja révélé®?° » par d’autres textes.

L ’Oneiropompe, comme Mourmour, conte pour enfants velus et Rogomelec, s’ouvre sur un
voyage. Peuplé d’animaux fantastiques — du crocodile blanc aux Fafners, créatures légendaires
empruntées a I’imagerie wagnérienne —, ce roman, comme les autres, imagine des ruines oubliées,

des cortéges extravagants, des jeux pervers, une ile inexplorée, un paysage grouillant de plantes

616 Jocelyne Godard, op. cit., p. 128.

617 Au mot « récit », Gérard Genette accorde trois sens qu’il convient ici de préciser. Dans un premier temps, « récit »
désigne « [...] dans 1’'usage commun [...] I’énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un
événement ou d’une série d’événements [...] ». Un récit, c’est aussi pour les théoriciens « la succession d’événements,
réels ou fictifs, qui font I’objet de ce discours, et leurs diverses relations d’enchainements, d’opposition, de répétition,
etc. [...] abstraction faite du médium, linguistique ou autre, qui nous en donne connaissance [...] ». Genette note
également le sens le plus ancien accordé au mot qui consiste en « I’acte de narrer pris en lui-méme ». Figure I11, Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 71-72.

818 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », op. cit., p. 15.

619 |bid.

620 | bid.
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insolites, de fleurs radieuses et macabres, un paysage peint a la maniére des « préromantiques qui
aiment les ruines, les anfractuosités difficiles, les passages imprévus ou courent des lézards bleus,

auxquels parfois manque un bout de queue®?!

». Finiy célebre le chaos baroque, fusionne les griffes
et les ongles, les zones indéterminées, les perspectives perverties, les anamorphoses, les
déplacements, les pierres transformées et la lave des volcans, les androgynes lumineux, les corps-
cristaux. Elle rend entre autres hommage a Dante®?? dans des spectacles dantesques qui avaient
aussi inspiré Salvador Dal{®?,

L’histoire s’amorce dans une ville inconnue, la ville de R. — Rome vraisemblablement — ou
le narrateur séjourne aux Trois couronnes. Entre les murs de cet étrange hotel, il s’entichera d’un
« grand chat fauve et noir, stri¢, a poil long®* » (ON, p. 16). Puisque Iarrivée se fait la nuit, « [i]l
était onze heures du soir » (ON, p. 9), le champ lexical ouvre d’emblée les portes du réve :
« dormeurs », «aucun bruit », « aucune musique », « [l]a ville était déserte » (ON, p. 9-10). Au
premier regard, ce félin ressemble a un chat comme les autres. S’il « ronronne » (ON, p. 40),
« allonge les pattes, écarte les doigts, sort les griffes » (ON, p. 41), il est aussi doté d’attributs
humains. Il se met a parler comme Chester dans Alice aux pays des merveilles et, comme on I’a vu,
il a le pouvoir de disparaitre. « Je suis 1’Oneiropompe », annonce-t-il & son nouvel acolyte. A la

demande du chat, le narrateur, et le lecteur avec lui, tiendra au fil de I’histoire le réle d’enquéteur

a «la recherche d’une solution a un secret®® », d’«un mystére & élucider grace a une clé bien

621 |_eonor Fini, L Oneiropompe, Paris, Editions de la Différences, 1978, p. 140. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle ON suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Dans cet extrait, la
modalité de transpicturalité serait ce que j’ai nommé plus t6t avec Liliane Louvel 1’archipicturalité, soit la référence
a un genre ou a une école, ici a celle des préromantiques.

822 Dans L Oneiropompe, la scéne sur 1’ile rappelle le Chant I de I’Enfer de la Divine Comédie. Comme dans le poéme,
la scéne se déroule dans une forét, puis sur les pentes qui conduisent au sommet d’une colline.

623 A titre d’exemple, voir Dante Alighiéri (texte) et Salvador Dali (illustrations), La Divine Comédie, 12 volumes,
Paris, Les Heures Claires, 1963 (100 bois gravés en couleurs, hors-texte et en feuilles).

624 La version espagnole du livre est illustrée d’aquarelles de Fini et donne le portrait du chat.

625 peter Webb, op. cit., p. 252.
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gardéeb°

». Ainsi, le narrateur promet au Chat d’entreprendre la quéte surréaliste qu’il lui confie,
une nuit :

Ce que tu dois faire, c’est descendre et pénétrer dans la cour. La lune sera pleine demain. Il faudra te rendre
peu visible. Arrange-toi, prends n’importe quel déguisement : habille-toi en femme. Sans crainte, monte sur
une chaise qui se trouvera la. Tu vas scier, limer : les outils seront la, faits d’acier. Tu vas enlever la téte de
[’esclave noire. Tu l’envelopperas dans cette méme couverture sous laquelle bientét nous dormirons. [...] Tu
dois prendre cette téte de basalte dans ta valise, et |’emporter avec toi lorsque tu prendras le train. Tu ne
permettras a personne de la toucher. Elle te semblera alors légeére et je serai avec toi... (ON, p. 44-45)

Deux ruses du visuel sont a retenir dans ce passage clé du récit : la couleur — le noir — et la matiére
— le «basalte ». L’itinéraire se poursuit a Paris, capitale de la peinture, « ville-musée®?” ». Le
voyageur et son animal de compagnie atteignent en train la cité des mille lumiéres, afin de rapporter
la téte en roche magmatique et métamorphique a qui de droit.

La trajectoire du narrateur se poursuit en Italie, a Naples, ou il se rend en avion, mais cette
fois, I’objet de sa quéte a changé, ou du moins, il a pris une forme différente : il souhaite a tout prix
retrouver son grand chat au pelage roux qui a disparu dans une fugacité incoercible comme le chat
du Cheshire. Cet épisode du roman rappelle qu’a 1’été 1964 Leonor Fini avait aussi perdu un grand

chat persan :

En été 1964, je décidais de planter des fleurs devant le monastére en ruines ou, pendant des années, le vert
des veines d’amazonite qui en strient les pierres était, avec le bleu de la mer, la seule note de couleur dans ce
paysage. Ce fut, sur la plateforme qui domine la mer, un foisonnement inattendu et 1’Héliodora du tableau
que je peignis en invoquant le retour du grand chat persan blanc disparu dans le maquis, Heliodoro (il est
revenu le jour ol le tableau était terminé), rentrait dans la sombre piéce voltée, les bras chargés d’énormes
bouquets®?.

Le parcours du narrateur se termine enfin sur une Tle étrange de la Meéditerranée, « I’isola
Settimia », qu’il rejoint en vaporetto puis a la nage. Si le nom de 1’endroit est fictif, les indications

géographiques permettent au lecteur de s’imaginer une ile volcanique, comme la plupart des

626 Sean Latham, « Réalité, fiction et plaisir. Introduction du livre The Art of Scandal. Modernism, Libel Law, and the
Roman a Clef », Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), Romans a clés. Les ambivalences du réel, Liege, Presses
universitaires de Liége, 2014, p. 34.

827 Philippe Hamon voit en Paris une ville-musée a laquelle il attribue une fonction oculaire. Voir Philippe Hamon,
Imageries, littérature et image au xix® siecle, op. cit., p. 79-115.

628 |_eonor Fini, post-scriptum a la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini, op. cit.
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espaces insulaires situés preés de Naples. Il pourrait aussi s’agir de Giglio, ou Fini est allée se
réfugier pendant la guerre®®. Le récit s’achéve dans ce lieu mystérieux, la nuit du 24 juin, au
moment ou le grand chat perdu reparait « sur un tréne en forme de barque » lors d’une féte donnée
en I’honneur des animaux, une scéne qu’Yves Florenne nomme « [u]ltime métamorphose, qui n’est
pas dite, mais dont la vision s’impose au lecteur-spectateur : peint ou sculpté, un chat de pierre

noire a téte et torse de femme, sphinx léonorien®° »,

3.2.1.1. Le titre

Si L’Oneiropompe est un livre énigmatique, il I’est d’emblée par son intitulé mystérieux dont le
sens reste a déchiffrer. Le titre fait résonner en filigrane un roman de Giorgio De Chirico, peintre
surréaliste et ami de Fini : Hebdomeros®!, paru en 1929. 1l est fort probable que Leonor Fini I’ait
lu, puisque le roman se repere aisément dans les rayons de sa bibliothéque au 8, rue de la Vrillére,
parmi les écrits d’autres auteures et auteurs surréalistes. Livre a 1’écriture picturale, Hebdomeros

présente un personnage éponyme qui

fait graver sur les pieds de son lit une image de Mercure Oneiropompe, c’est-a-dire conducteur de réves, car,
comme chacun sait, Mercure était chargé par Jupiter non seulement d’exercer la profession de psychopompe,
c’est-a-dire de guider et conduire les &mes des trépasses dans le monde de 1’au-dela, mais aussi de conduire
les réves dans le sommeil des vivants endormis. Au-dessus de son lit, Hebdomeros avait accroché au mur un
tableau fort curieux [...] représent[ant] Mercure en berger tenant une houlette a la place du caducée; il poussait
devant lui vers la nuit du sommeil le troupeau des réves®3?,

629 Texte inédit de Fini : « Nous sommes arrivés & Rome le jour d’un bombardement anglais, interrompu sur ordre des
autorités britanniques. Je suis descendue dans le refuge glacé tenant a la main deux paniers : 1’un contenait mes deux
chats, 1’autre mes peintures. J’ai eu trés peur, surtout a la vue des incendies dans chaque rue. Partout on voyait de
grandes flambées, car on brllait toutes les images photographiques de Mussolini, qui avait quitté Rome. Une
camionnette nous amena & Santo Stefano, une petite ville ravissante. De 13, nous partimes en petit vaporetto pour 1’ile
de Giglio, une merveilleuse petite ile habitée surtout par des pécheurs qui n’avaient jamais vu de chats persans et les
appelaient « chiens tres spéciaux » (« cani speciali »). Il y avait a cet endroit beaucoup de petites plages désertes
entourées de plantes gigantesques et de fleurs extraordinaires.

Un jour, en nageant, j’ai apergu sur la cote une véritable grotte, au milieu de laquelle était assise une grande
et magnifique chévre blanche, entourée de chévres brunes » (ALF).
830 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », loc. cit., p. 17.
831 Giorgio de Chirico, Hebdomeros, Paris, Flammarion, coll. « L’Age d’Or », 1964 [1929].
632 |bid., p. 147-148.
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L’allusion a Mercure, dieu des voyages et guide des réves et des ames, pourrait bien étre indicielle
d’une lecture autobiographique, sorte de signal implicite désignant la trace, I’empreinte d’autre
chose, révélant un lien étroit avec la production picturale de Fini si attentive aux mythes. Si de
Chirico se représente dans un autoportrait a la téte de Mercure en 1924, Fini se figure aussi sous le
signe du dieu romain, gardienne d’un étrange troupeau de sphinx dans La bergere des sphinx, une
peinture autobiographique si I’on peut dire, datant de 1941, ou Fini, vétue d’une armure de fer, se
tient au centre d’un troupeau de sphinges qui lui ressemblent toutes. Elle s’appuie sur un baton qui
rappelle le balai de la sorciére. Cette ceuvre est un mélange de symboles de pouvoir et de sensualité
féminine.

Contentons-nous pour le moment de noter cette trace picturale, cette « présence d’une

absence figurée®®

» que le titre ramene a la mémoire de facon implicite. Dans un premier temps,
ce que le titre annonce, c’est I’importance du réve dans I’histoire. Ce titre pourrait également faire
référence aux Oneiroi de la mythologie grecque, ces divinités personnifiant les réves qui rendaient
visite aux mortels. Le préfixe oneiro- en grec ancien signifie « réve », alors que 1’¢lément pompe,
renvoie au grec (pombé) dans le sens d’escorte, procession, ou (pembd) dans le sens de
« transmettre », « conduire ». Il dénote donc I’idée du déplacement. L’Oneiropompe serait ainsi le
« guide », le « conducteur », le « passeur » des réves dont I’apogée est atteint dans le déploiement
des fastes cérémonials prenant place a la fin du récit.

Le titre nous éclaire non seulement sur 1’objet du roman, mais aussi sur sa composition. En

effet, a la maniére de de Chirico dans son Hebdomeros, Fini accorde aux images « le pouvoir

d’enclencher le récit et d’en assurer la continuité et le rythme®“». Elle reproduit ainsi le

833 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 239.
834 | ola Bermidez Medina, « Hebdomeros de Giorgio de Chirico: le récit mélancolique », Théleme, Revista
Complutense de Estudios Franceses, n° 16, 2001, p. 25.
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fonctionnement d’un réve. A la lumiére de ces observations, L ’Oneiropompe pourrait aussi bien
relater le récit d’un voyage ou d’un réve que d’une transposition artistique. En effet, le titre renvoie
de facon explicite a la mystérieuse toile, reproduite au début du chapitre 11, illustrant la couverture

du livre.

3.2.1.2. L’illustration de la couverture

Le tableau au seuil du texte représente une téte de statue en pierre noire sur un arriére-plan orangé.
Au-dela de I’anecdotique, I’image devient une clé de lecture que I’on pourrait appeler dans les
termes de Valérie Tritter un « motif narratif étendu », soit un motif a ’origine de 1’événement
fantastique et a tout le développement narratif®* de L’ Oneiropompe. Le paratexte nous livre
cependant peu d’information sur elle. Sans en indiquer la date, le rabat de quatriéme de couverture
se contente de spécifier le titre et ’auteure de cette image liminaire : Téte noire de Leonor Fini. On
pourrait donc parler d’une auto-illustration, 1’auteure étant aussi 1’illustratrice de la couverture de

son livre836

. On observe cependant une discordance entre le titre admis de cette toile admis par les
spécialistes de I’art finien®®’ — L "Oneiropompe — et celui présenté dans le paratexte. Cette différence
laisse croire que I’ceuvre et le récit forment maintenant un roc d’un seul tenant, un couple
indissociable, la toile ne se lisant plus qu’en regard du roman. La date de création de I’illustration

liminaire, soit 1978, nous sert a contextualiser la création de I’ceuvre, mais nous donne

difficilement accés au modus operandi de L’ Oneiropompe, & savoir lequel des deux moyens

835 \alérie Tritter, Le fantastique, Paris, Ellipses, 2001, p. 82.

836 Kirsty Bell, op. cit., 2014, p. 37.

87 Sur le site de son marchand d’art & New York, le tableau est intitulé Oneiropompe. Voir
http://www.cfmgallery.com/Leonor-Fini/Leonor%20Fini%20Paintings.htm [CFM Gallery] (page consultée le
28 septembre 2019). Dans un catalogue d’exposition, il porte les deux titres. Voir Jean-Claude Dedieu et Leonor Fini,
Leonor Fini, Bologne, Grafis Industrie Grafiche s.r.1 Edizioni d’Arte, 1983, p. 158.
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d’expression a eu préséance sur 1’autre. Difficile de savoir qui, du texte ou de I’image, précede
chronologiquement 1’autre, comme le tableau a été créé la méme année que le livre. Impossible
donc d’élucider le type d’image (illustration ou pré-texte) pour répondre a la problématique du
« comment c’est fait » Reste a savoir si ce tableau liminaire « perme[t] une pré-lecture de
’ouvrage et donc un désamorgage préalable de I’intrigue®® ».

Cette couverture nous semble orientée vers I’intérieur du livre, parce qu’elle s’insére dans
son univers diégétique, s’associant aux péripéties du texte. Le lecteur s’y reporte donc pour vérifier
les allusions qui sont faites a I’ceuvre. Reproduisant un élément de I’intrigue, 1’image liminaire est

« prospective du texte a découvrirs®

», mais pour en étendre la lecture, nous avons besoin du récit.
Le roman devient donc « I’explication, le développement ou le prolongement de 1’image®® », ce
qui pourrait laisser deviner d’emblée, dans une perspective englobante, le type de rapports
qu’entretiennent la narration et la picturalité a I’intérieur du livre, soit « une extension, voire une
amplification ou une expansion®4! » des sujets peints ou écrits par Leonor Fini. Il faut maintenant
nous demander dans quelle mesure I’image paratextuelle refléte, altére, enrichit ou peut-étre méme
contredit le contenu diégétique.

Selon toute vraisemblance, la couverture représente la «téte [d’]esclave noire » qui
constitue 1’objet de la quéte du narrateur. 1l I’apergoit un soir du haut de sa chambre d’hétel donnant

sur une cour. Plus loin, le lecteur apprend 1’histoire de cette téte. Il s’agit de la création d’un Italien

de la cour du prince le Lion®?2. La sculpture, commande du souverain, représentait une jeune

638 Alain-Marie Bassy, « Enquéte en jaquette : A propos de quelques couvertures de romans policiers contemporains »,
Alain Niderst (dir.), Iconographique et littérature . D’un art a I'autre, Paris, Presses universitaires de France, 1983,
p. 205.

639 Philippe Hamon, Imageries. Littérature et image au xix¢siecle, op. cit., p. 247.

840 Alain-Marie Bassy, « Du texte a illustration : Pour une sémiologie des étapes », Semiotica, vol. 11, n° 2, 1974,
p. 299. Cité dans Kirsty Bell, op. cit., p. 138.

841 Kirsty Bell, op. cit., p. 138.

642 peut-étre en référence au prince allemand Henri le Lion.
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esclave maure des Caraibes dont 1’épouse du prince était si jalouse « qu’elle finit par en mutiler
I’image » (ON, p. 65). Cette téte « décapitée », qui constitue le premier objet de la quéte du
protagoniste, traine dans son sillage une autre référence a Alice au pays des merveilles, ou la Reine
de cceur marteéle sans cesse : « Qu’on lui coupe la téte! » Le texte de L 'Oneiropompe et I’image de
la couverture se complétent donc 1’un 1’autre, tragant littéralement la partie manquante de chacun,
rapport texte-image qui nous permet d’envisager celui qui opere a I’intérieur du livre entre les
images verbalisées et la diégese.

Qui plus est, la physionomie finienne se repere facilement dans les traits du visage qui orne
la couverture de L’'Oneiropompe. Le livret signé Georgiana Colvile qui accompagnait une
exposition d’autoportraits de 1’artiste vient confirmer ce pressentiment en placant la méme ceuvre
sur sa couverture®®®, L arriére-plan orangé de 1’ceuvre renforce cette idée de « lointaines parentes »
comme nous 1’avons vu dans 1’analyse de Miroir des chats. Sa ressemblance avec celui des portraits
et autoportraits de Leonor Fini souléve des questions incontournables quant au role de I’'image
liminaire dans la construction et I’interprétation du récit. Pourquoi 1’auteure se représenterait-elle
sous les traits de cette statue en couverture d’un texte de fiction? Quels sont les recoupements entre
la figure de ’auteure et le texte romanesque? Qu’advient-il de I’interprétation du livre si nous
regardons ’image de couverture comme un autoportrait? En quoi I’identité de la créatrice informe-
t-elle la portée des rapports texte-image dans L’ Oneiropompe®**?

En prenant connaissance de 1’épitexte, soit d’un entretien®® mené par Claudia
Steinsberger le 3 mars 1987 au moment de la rédaction de son mémoire de maitrise sur Rogomelec

et L’ Oneiropompe, notre intuition de 1’autoportrait se confirme. Leonor Fini aime jouer sur

643 Georgiana Colvile, Leonor Fini Autoportraits — Peintures — Dessins, op. cit., n. p..
644 Ces questions fructueuses sont suggérées par Kirsty Bell, op. cit., p. 133 et p. 235.
845 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 88-96.
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I’ambiguité. A la question « VVous vous identifiez & vos protagonistes? », elle répond : « Un peu.

Je suis la et pas la en méme temps®4

. » Le fait que le narrateur de L 'Oneiropompe soit anonyme et
masculin n’empéche pas de le rapprocher de son auteure, qui avoue : « [J]e pense toujours comme
si j’étais un garcon, un jeune homme. [...] Donc parfois, lorsque j’écris, je choisis d’étre un homme
pour mieux tromper le lecteur, pour mieux le dérouter aussi. Pour le mettre sur un doute, sur une

espece d’incrédulité®’,

»

Un triangle se dessine alors entre 1’auteure, le narrateur et le personnage principal du
récit®8. A la lecture des premiéres pages du livre, nous serions tentés de poser le narrateur comme
le héros de sa propre histoire, puisqu’il est le point focal et la voix principale de la diégese. La
narration est ainsi menée par un « je », narrateur homodiégétique qui désigne tous les autres
protagonistes par la troisiéme personne. A premiére vue, on pourrait donc ranger L’ Oneiropompe
du coté des récits autodiégétiques. Cela dit, d’aprés la quatriéme de couverture, le réle du
« personnage principal » (ON, 4° de couverture) revient au personnage ¢éponyme de 1’histoire, soit

un «chat qui apporte des réves®® ». En effet «[l]e vrai maitre, c’est lui, sinon le dieu :

I’ordonnateur des songes®° », et non le narrateur.

646 |bid., p. 92.

847 | bid.

648 En présentant le chat comme protagoniste principal, le paratexte de L’ Oneiropompe inscrit Leonor Fini dans une
« tradition » surréaliste. Nombre d’auteurs associés au mouvement de Breton mettent en ceuvre une ambiguité similaire
entre les voix narratives. Ce dédoublement du narrateur deviendrait une spécificité du récit surréaliste selon
Philippe Dubois. Toutefois, ce dernier n’observe ce phénoméne qu’a la lumiére d’écrits d’auteurs masculins, chez
René Crevel, Robert Desnos, George Péret et Philippe Soupault, entre autres, qui « choisissent comme personnage
principal un autre que le narrateur a la premiére personne ». Philippe Dubois, « L’énonciation narrative du récit
surréaliste. L’identité du sujet et de I’objet couplée a la conquéte du Nom. Vers une circularité de la narration »,
Littérature, n°® 25, 1977. Aussi en ligne wwuwv.persee.fr/doc/litt_0047-4800 1977 num_25 1 1132 (page consultée le
21 septembre 2019).

649 peter Webb, op. cit., p. 252.

850 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », loc. cit., p. 15.
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Leonor Fini signale que «le chat est comme [I’]alter ego [du narrateur]. C’est lui, en

651 652

mieux®* ». Et plus loin elle explique : « Je crois que le chat c’est moi, et pas le protagoniste®<. »
Dans le genre autobiographique, la trinité des instances narratives (auteur, narrateur, personnage
principal) partage explicitement la méme identité. Le fait que le personnage principal soit un animal
n’empéche pas 1’identification entre Fini et le chat quand 1’on connait la préférence de la créatrice
pour la vie animale et sa physionomie similaire a celle du félin.

Ce jeu de réflexion illustre 1’identité souple et mouvante de 1’auteure, qui voyage entre les
cultures, les arts et les genres. Fini joue sur les identités trompeuses. Nous verrons gque son recit
met en ceuvre une quéte identitaire révélée tant par le jeu de miroir entre les personnages que par
les themes — travestissement, double, androgynie — qui traversent les tableaux réels décrits dans le
livre.

Ainsi, nous pourrions déja avancer, a partir du paratexte et de I’épitexte, qu’il y a identité
onomastique dans la triade des instances narratives. Puisque nous pouvons voir dans I’image de la
couverture un autoportrait de Fini, qui affirme elle-méme penser étre L’ Oneiropompe — a la fois
titre du livre, titre du tableau hors-texte et nom du personnage principal —, nous pouvons nous
demander si le titre de la toile liminaire a la méme fonction que le nom sur une autobiographie.
Selon Kirsty Bell, « le titre du tableau, fonctionne comme une confirmation onomastique du hors-
texte », ce qui «confére une réalité ou authenticité a la référence®®® ». D’ailleurs, et nous y
reviendrons, il est possible de former a partir des lettres du titre, les mots « Leonor » et « Pompéi »,

une ville-clé dans la diégese. En lisant le roman a la lumiére des tableaux de I’auteure-artiste, on

découvre donc les multiples couches du récit autobiographique introduit dans L ’Oneiropompe :

851 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 92.
652 |pid., p. 94.
853 Kirsty Bell, op. cit., 2014, p. 33.
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I’une visuelle, I’autre littéraire; 1’une auctoriale, 1’autre fictive. Une telle lecture change donc le
genre du livre pour en faire un hybride, une sorte d’autofiction fantastique ou le texte et les tableaux
participent a une mise en scene de soi.

Le paratexte contribue donc a la construction d’un univers ou se recoupent la créatrice et
les personnages. Ce constat nous permet de prendre le pouls d’une identité changeante. Les rapports
texte-image veillent ainsi a 1’actualisation d’un sujet multiple et insaisissable, indissociable de la

tension entre le vécu et le simulé.

3.2.1.3. La quatrieme de couverture

L’analyse de la quatriéme de couverture, partie importante du paratexte, « cadre “visuel”®®* » du
livre, guide notre interprétation d’un texte difficile a classer. Au sortir de I’histoire, elle permet au
lecteur de dissiper ou d’éveiller certains doutes.

« [E]space du réve », comme le souleve la quatriéme de couverture, L Oneiropompe Suit le
rythme effarant du songe plut6t que le temps réel. Cette affirmation confirme le doute du lecteur
devant la ruse de Leonor Fini. Par des transitions subtiles, I’auteure réussit a le tromper au fur et a
mesure que ’intrigue se développe et qu’elle exploite le réve comme structure narrative. Le lecteur
ne sait donc jamais si le « je » de 1’énonciation s’est rendormi, s’il s’est réveillé ou s’il réve qu’il
réve et qu’il se réveille. Quand le narrateur ne marche pas « rue de 1’Oreiller » (ON, p. 83), il
rapproche son état de celui du dormeur : « Je restais inerte, dans la méme position, comme si je
dormais » (ON, p. 145); « [j] allais tel un somnambule » (ON, p. 146); « [1]a, je me suis approché

d’une fenétre, comme si je venais de me réveiller »%° (ON, p. 146). Les limites entre le réve et la

854 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit, p. 171.
855 C’est moi qui souligne.
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réalité sont parfois si indistinctes que le lecteur ne sait plus de quel c6té du miroir il se trouve.
Parfois, le narrateur rencontre des personnages qui ressemblent étrangement a ceux de ses réves —
« je la voyais telle la femme du réve » (ON, p. 141). Alors qu’on le croit éveillé, on se surprend a
lire : « Croyait-il [le chat] me réveiller, et me rendre plus “attentif” aux signes qu’il me faisait? »
(ON, p. 80-81) Il arrive aussi que le début et la fin du réve soient clairement indiqués : « [J]e me
suis assoupi en révant » (ON, p. 81) annoncera par exemple 1’entrée dans 1’espace onirique, alors
que des phrases comme « a peine réveillé » (ON, p. 83) en indiqueront la sortie. Mais le lecteur
n’en est jamais certain : « J’étais déja tout ensommeillé. [...] Je m’endormis. A mon réveil, j’avais
la curieuse impression d’un lourd sommeil » (ON, p. 18). Puisque le narrateur trouve dans son
sommeil les clés de ses préoccupations diurnes, ses réves s’intégrent dans sa réalité. Dans cet
univers ou « la continuité temporelle » est « aboli[e] » (ON, 4°de couverture), le lecteur passe, en
dix-sept jours®®, de lieux réels identifiables & des lieux fictifs.

Cette impression de fugacité ramene a la mémoire la peinture Voyageurs en repos créée la
méme année que L Oneiropompe. Dans le titre de ce tableau qui montre deux personnages
androgynes, se fusionnent le sommeil et le voyage dans la préposition « “en” [qui] dit la
progression, I’avancée, la transitivité, le mouvement a I’intérieur méme du repos657 ». Cette toile
ne saurait mieux décrire I’atmosphere du récit, plus encore, le passage ou, épuisé, le narrateur se
laisse porter par Morella, une femme qui lui tient lieu de guide dans la forét obscure de 1’ile
Settimia. La femme n’étant pas biologiquement plus faible que I’homme aux yeux de Leonor Fini,

cette scéne refléte la vision féministe de I’auteure-artiste et fait littéralement du narrateur un

8% Dans sa thése, Claudia Steinsberger a montré que le périple du narrateur tient en 17 jours. Quand elle le fait
remarquer a Leonor Fini, ’auteure répond : « [C]a je ne le savais pas. » op. cit., p. 90.
857 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., p. 12.
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voyageur en repos, placant I’homme dans la position passive horizontale et la femme dans celle

verticale du guerrier, ce qui va a I’encontre des canons de histoire de I’art :

« Vous étes si fatigué », me disait-elle avec une sorte de satisfaction dans la voix. Maintenant, il m’était doux
de me sentir léger dans ses bras; une longue réverie... Elle traversait des marécages et sa démarche n’était
pas régulicre. Parfois, je sentais qu’elle s’enfongait dans I’humus, et j’étais éclaboussé. [...] Je me tenais dans
ses bras, raidi, parfaitement horizontal, ainsi que ces personnes qui lévitent sous I’emprise des magiciens et
fakirs. (ON, p. 143-144)

Traditionnellement m{ par 1’action, le récit 1’est ici par le réve. La série de Leonor Fini sur les
trains — le compartiment de train faisant aussi partie de 1’itinéraire du narrateur semble directement
venu de ses toiles — est un espace qui convie le réve, comme nous 1’avons vu avec 1’archétype du
train dans Le Livre de Leonor Fini, «le paradoxe du mouvement immobile des dormeurs qui
voyagent, emportés, inertes dans 1’espace d’un wagon clos®® ».

La quatriéme de couverture permet de mieux résoudre la scene énigmatique de la fin,
qu’elle qualifie d’« apothéose animale » (ON, 4° de couverture). En la faisant correspondre a
I’étape du « “réveil” » (ON, 4° de couverture) et « a la scéne de bestialité du début®® » (ON, 4° de
couverture), elle construit L 'Oneiropompe en un récit circulaire et fait de la métamorphose animale
I’épanouissement extraordinaire de 1’étre. Le paratexte nous met aussi la puce a I’oreille en
signalant que le parcours du narrateur n’est qu’une voie détournée vers sa véritable quéte, un
itinéraire « apparemment voué a la recherche de [cette] téte [...] en basalte noir®® » (ON, 4° de
couverture). Tous les objets convoités par le narrateur ne sont que des leurres; le vrai motif de sa
quéte se situe ailleurs. C’est un secret, « dont on ne saura s’il concerne la femme, I’enfant ou
I’animal » (ON, 4° de couverture). Si la quatrieme de couverture laisse ce secret en suspens, elle

nous aiguille suffisamment pour changer notre premiére réception du texte d’aprés son paratexte.

%8 |hid.
89 J’y reviens plus loin.
660 C’est moi qui souligne.
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Bref, les éléments paratextuels introduisent une composante importante dans 1’étude du roman

en « prépar[a]nt, encadr[a]nt et synthétis[a]nt [...] le contenu du récit® ».

3.2.2. Plan intratextuel
3.2.2.1. La diégése, une quéte identitaire sous le mode du fantastique

Dans ce roman, les clés picturales apportent une dimension autobiographique au livre, la « tension
référentielle, propre aux romans a clés, repos[ant] sur la mobilisation de traits associés a une image
d’auteur®? », Commen nous 1’avons vu, bien souvent, Leonor Fini utilise ces clés picturales « pour
se raconter », « pour se dire®® » dans toute sa multiplicité. Elle met en effet beaucoup d’elle-méme
dans les personnages de ses tableaux. Les personnages de ses récits participent également tous a la
persona de leur créatrice. lls sont autant de masques sur son visage et, leur vie étant reliée a la

sienne, ils forment des épures d’elle-méme :

ces figures qui dans un sens s’imposent et ont « une vie propre », [sont] bien slr une partie de la mienne la
méme qui dirige mes réves — car la peinture ’art tout court n’est pas un réve [...]. Ces personnages — C€S
figures souvent (je le vois aprées) ont des vies paralléles & la mienne — des présences contemporaines, et
pourtant cela arrive différemment c’est comme la méme phrase, mais qui ne serait pas formée par les mémes
lettres. Parfois la méme lettre revient (ALF).

Ainsi, toute référence a la peinture de Leonor Fini est susceptible d’étre un morceau de
casse-téte biographique qui risque donc aussi de jouer sur le cadre générique du texte étudié. La
valeur biographique de la peinture, méme involontaire, est presque intrinséque a cette discipline
artistique d’aprées I artiste :

je crois que ce que la peinture peut ou veut exprimer n’est jamais en rapport avec un fait présent — mais un
fait subi autrefois ou une immanence. Car ’artiste sait transcender naturellement et c’est rare qu’il veuille
profondément raconter — si cela apparait cela devient hasard — coincidence — ou leurre? (ALF)

861 Kirsty Bell, op. cit., p. 132.

82 Michel Lacroix, « Imaginaire, Iégendaire, fictif : le romans a clés et fiction de la vie littéraire », Anthony Glinoer
et Michel Lacroix (dir.), op. cit., p. 14.

863 Anne Strasser, « Les Mandarins, les clés pour se dire », Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), op. cit.
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3.2.2.2. Marqueurs d’une picturalité fantastique et surréaliste

a. De la toile a la sculpture : la pierre noire

Les nombreux adjectifs renvoyant aux couleurs et a la matiere dans L ’Oneiropompe « produisent
incontestablement des effets de picturalité ou de plasticité, méme lorsque le roman ne décrit pas
explicitement [le] tableau®“ ». Si toutes les couleurs du prisme apparaissent dans le récit — rouge,
orangé, jaune, vert, bleu, indigo et violet — et caractérisent chacune un personnage féminin
différent, c’est la couleur noire qui amorce I’intrigue. Puisque la téte de basalte noire joue le réle
d’« activateur » de ’action et que cette image « génere le texte®® », je commencerai par en étudier
la signification.

L’image de la couverture ne se présente peut-&tre pas aux yeux a I’intérieur du texte, mais
elle éveille I’imaginaire en « empruntant certains traits au visuel » et « une matérialité effective,
tactile et visuelle®® ». Le texte en fait ainsi une ceuvre tridimensionnelle. Autour d’elle gravitent
les mots « embaumé », « sculpture noire », « basalte » (ON, p. 27). Cet effet matériel modifie notre
lecture de L ’Oneiropompe. Le basalte, roche volcanique, matiére fabuleuse, ajoute une touche de
fantastique et de mystére au récit et on se rappelle, comme Leonor Fini I’annonce dans son Livre,
que I’animé et I’inanimé, le mort et le vivant s’échangent leurs traits dans son univers ou les
sculptures prennent vie, les momies ressemblent a des sculptures et les étres humains a des statues
dans le jardin.

Dans I’incipit, le narrateur compare les dormeurs de la ville ou il vient d’arriver « aux

amants pétrifiés de Pompéi » (ON, p. 9), des corps de cendre aujourd’hui présentés dans les musées

864 Kirsty Bell, op. cit., p. 208.

85 Liliane Louvel, Texte/Image. Images a lire, textes a voir, op. cit., p. 15.

866 Selon les définitions du terme « image » de Martine Joly, Introduction a [’analyse de I'image, Paris, Nathan, 1993,
p. 8 et de Bernard Vouilloux, De la peinture au texte : |’'image dans I’ceuvre de Julien Gracq, op. Cit., p. 14.
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telles des ceuvres d’art. Leonor Fini écrit d’ailleurs que « [d]ans I’histoire de la peinture, [elle a]

toujours été attirée par la nuit pompéienne®®’

» (ALF). Il marche alors sur les « dalles noires » (ON,
p. 9) des ruelles, couleur qui rappelle la matiére du buste en basalte, « des dalles chaudes qui
rend[ent] [parfois] la marche éprouvante et languissante » (ON, p. 25), comme si elles menacaient
de se liquéfier d’un moment a I’autre. Ce retour dans le passé historique de la ville italienne
ensevelie par le Vésuve évoque d’emblée le monde antique. Si le mystere des sites archéologiques
a fait le succés des ceuvres du XIX° siécle, leur attrait a aussi séduit I’imagination des surréalistes®,
Pompéi, découvert vers la fin du xvii® siecle, était le « palimpseste de la civilisation antique®® »,
comme I’écrit Théophile Gautier. Les écrits des hommes de lettres et les ceuvres des artistes du
X1X® siecle font état de cette cité vésuvienne « ou le vivant et le mort ne faisaient qu’un®® ». Dans
les ceuvres peintes et écrites de Leonor Fini, il est possible d’observer la méme érudition antique et
la méme fascination pour le passé romain et 1’exotisme temporel que chez ses prédécesseurs. Les
clés de lecture, « clés interprétatives®™ » qui réferent a la matérialité de la sculpture de basalte,
laissent croire que la téte en pierre volcanique placée au centre de L Oneiropompe pourrait contenir
les restes des corps pétrifies par la lave. Cette matiére la situerait a la croisée des morts et des
vivants et lui conférerait des pouvoirs surnaturels. Le secret entourant cette sculpture volcanique

trouve peut-étre une réponse dans « 1’énigme archéologique » historique de « la pierre mystérieuse

de Pompéi®™ », roche volcanique au pouvoir sacré®’,

867 _eonor Fini, post-scriptum a la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini, op. cit.

668 par exemple, pendant les années 20, Max Ernst couvrit les murs de la maison de Paul Eluard en s’inspirant des
fresques de Pompéi. Margherita Leoni-Figini et Daniele Rousselier, « Quand peinture et poésie se rencontrent », La
révolution  surréaliste,  http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-surrealisme-pistes/ENS-
surrealisme-pistes.htm

869 Théophile Gautier, Le Moniteur universel, 4 juin 1864, p. 105. Cité dans Colombe Couélle, « “La pierre mystérieuse
de Pompéi” » d’Hector Leroux. Une énigme archéologique dans le goGt du XIX® siécle », Anabases, n° 10, 2009. Aussi
en ligne http://anabases.revues.org/676 (page consultée le 31 octobre 2017).

870 Ibid., p. 184.

671 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., , p. 104.

672 Colombe Couélle, loc. cit.

673 Leonor Fini a séjourné a Rome plusieurs fois. Elle y a acquis une connaissance des cultes romains antiques et des
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Dans L ’Oneiropompe, deux sceénes de baiser mettant 1’accent sur la matérialité de la pierre
noire nous ramenent a Pompéi : « Le chat revint s’asseoir sur ma poitrine. Je lui caressais les
oreilles, la croupe. Soudain, je sentis dans ma bouche sa langue rapeuse qu’il tourna trois ou quatre
fois. C’était un baiser presqu’humain. » (ON, p. 46-47) Cette scene de baiser évoque un passage
du Horla de Maupassant : « Cette nuit j’ai senti quelqu’un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur
la mienne, buvait ma vie entre mes lévres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait une
sangsue®™. » Cet épisode rappelle aussi Le Cauchemar (1854) de Fussli, artiste que Fini admirait®™,
et La pierre mystérieuse de Pompéi (1781) de Hector Leroux. Ailleurs, un personnage féminin aux
« orbites vides » telle une momie embrasse le narrateur de sa langue « bralante et dure ». Elle tient
le visage de sa victime entre « ses mains gantées de noir » (ON, p. 83). Alors qu’il essaie de se
libérer de ses serres, le narrateur sent « soudain [...] qu[’il] aval[e] un liquide chaud [...] de plus
en plus brilant. [11] savai[t] que c’était la femme tout enti¢re qu[’il] buvai[t] » (ON, p. 83). Les
mains de couleur noire et la langue brilante, dure comme la pierre, rude au toucher et se liquéfiant
comme la lave évoquent le Vésuve de Pompéi.

Le traitement que réserve la matiere littéraire a la matiére picturale noire est essentiel au
déroulement du récit. Le corps minéral de la couverture prend toutes sortes d’aspects insolites
incarnés par les divers personnages que le narrateur rencontre. La métamorphose compléte marque
la scene finale.

La pierre mystérieuse de Pompéi pourrait aussi faire référence a la Magna Mater, adorée

sous I’aspect d’une pierre conique noire, rapportée a Rome ou un temple lui fut édifié®. Cette

adorations en parcourant les musées.

674 Guy de Maupassant, « Le Horla », Le Horla, Paris, Paul Ollendorff, 1895 [1887], p. 18-19.
875 Elle était d’avis que Fiissli était « le plus grand du fantastique » (ALF).

676 Colombe Couélle, loc. cit.
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invocation était en effet fréquente chez les femmes surréalistes®”. Les divers indices picturaux de
L’Oneiropompe nous guident sur cette piste. Il s’agit donc de voir la fagcon dont cet archétype de
la Grande déesse peut étre utile, voire essentiel a I’interprétation littéraire.

Fini reprend a son avantage les caracteristiques de la pierre. En dépit de I’impression de
fixité qu’elle dégage, la téte en pierre au cceur de ’intrigue n’est pas lourde; elle est « légéreté,
mouvement a 1’état brut, dynamisme vertigineux [...] elle se multiplie [...] s’amplifie et s’irradie
a ’infini a travers la luminosité qu’elle projette autour d’elle®” ». Comme I’aura prédit le chat de
L’Oneiropompe, la téte de basalte « semblera /...] légere®™® » quand le narrateur la déposera dans
sa valise (ON, p. 45).

Leonor Fini met de ’avant I’imaginaire de la femme-lumiére qui, dans la poésie surréaliste,
« Se superpose progressivement aux images de la pierre ou vice versa®® » pour en faire une pierre

lumineuse, voire une pierre philosophale.

b. La lumiére : une structure en cadre

Puisque Leonor Fini écrit comme elle peint, elle emploie le lexique spécialisé des arts visuels. Dans
la narration de L’Oneiropompe, elle a recours a des mots tels que « masses », «formes »,
« effacé », « gommeé », « trompe-I’ceil », « matiere molle, mais résistante », « gomme a dessin »,
mais le plus souvent, elle accorde une large part au champ lexical de la lumiére et ce qui lui est lié

(’ombre, I’obscurité, le regard, le spectacle, I’illusion, le miroir, le doute des sens, la transparence,

877 \oir Gloria Orenstein, « Art History and the Case for the Women of Surrealism », The Journal of General
Education, vol. 27, n® 1, 1975. Aussi en ligne www.jstor.org/stable/27796489 (page consultée le 30 septembre 2016).
678 Nadia Sheherazade Divoort, La grande déesse dans la poésie surréaliste, thése de doctorat [en ligne], Université
de la Colombie Britannique, 1977, p. 65, http://docplayer.fr/26361332-Grande-deesse-dans-la-poesie-surrealiste-
par.html (page consultée le 30 septembre 2016).

67 |_eonor Fini souligne.

880 |bid., p. 66.
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les couleurs dans la lumiére blanche). Ces termes picturaux deviennent dés lors des points
d’incidence, c’est-a-dire des points de rencontre, ou le visuel, le fantastique et parfois
I’autobiographique font irruption dans le texte. Pour résoudre 1’énigme de L 'Oneiropompe, le
lecteur doit cumuler ces indices picturaux et essayer de les combiner en un tout qui donnerait sens
a I'ultime métamorphose pressentie dans la scéne finale. Il pourra ainsi recomposer 1’autoportrait
qui apparait entre les lignes. Les jeux de lumiére rendent donc visible I’invisible en « balis[ant] le
visuel®! », tel un cadre autour d’une peinture, tel le chassis d’une fenétre.

Il est possible d’établir ici une analogie avec la fenétre entendue comme une allusion
picturale, un lieu privilégié pour I’entrée du descriptif, et corollairement, de 1’image; elle sert de
cadre au regard du personnage®®?. Le motif « thématis[e] [le] pouvoir-voir du personnage® » et son
« “cadre” annonce et decoupe le spectacle contemplé, a la fois sertissant et justifiant le “tableau”
descriptif qui va suivre, et mettant le spectateur dans une pose et une posture de spectateur d’ceuvre
d’art® ». Dans L Oneiropompe, cet effet de cadrage semble résulter du méme stratagéme : départ
d’un lieu; arrivée dans un endroit clos, obscur et silencieux souvent confiné entre deux portes;
allusion a une serrure, au cadre d’une fenétre, d’une porte; faible percée de 1’obscurité; bouffée
d’odeurs et/ou bruits; éclat de lumiere — c’est 1a que le pictural surgit —; retour a la noirceur; retour
au point de départ. Chez Fini, il est aussi possible de concevoir la lumiere comme une ondulation
sonore®s, car la voix ou un bruit quelconque sert souvent d’embrayeur a 1’image. Fini affirmait

percevoir dans une peinture « comme un segment inaudible de voix », certains de ses « tableaux

881 Jonathan Bellerose, Le fantastique comme « poétique de I'égarement » : I’espace piégé, thése de maitrise [en ligne],
Montréal, Université du Québec, 2009, p. 45, https://archipel.ugam.ca/2313/1/M10867.pdf (page consultée le 30
septembre 2016).

882 \/oir Philippe Hamon, Introduction a I'analyse du descriptif, op. cit., p. 224-262.

883 |bid., p. 188.

884 1d., Du descriptif, Paris, Hachette Livre, 1993, p. 174.

885 Selon la théorie ondulatoire de Christian Huygens établi au xv1i® siecle, il existe une analogie entre la lumiére et les
vibrations d’une corde; la lumiére est & ce moment une vibration transversale. Principe exposé dans son Traité sur la
lumiére, Leyde, Pierre Vander Aa, Marchand libraire, 1690.
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correspond[a]nt au murmure complice dans une langue inconnue que 1’0on entend parfois dans le
réve et que I’on oublie au réveil®® », Ainsi, le texte finien fait appel a différents savoirs pour faire
apparaitre I’image.

Pour illustrer cette construction de 1’espace pictural, il suffit de citer le passage ou le
narrateur, arrivant dans sa chambre d’hétel, voit « [d]erriere le rideaul[,] filtr[er] une lumiere
verdatre ». La piéce ou « il y avait deux portes » est silencieuse — « [il] n’entendai[t] aucune
musique » — et « nauséabonde », si bien qu’« [il] cru[t] d’abord que dans la cour il y avait une petite
étable. [Il] avait senti une forte odeur de clapier » (ON, p. 11-12). Ensuite, le cadre de la fenétre
fait lentement entrer le pictural dans le récit : « Je voulais ouvrir la fenétre [...]. Soudain, j’ai
entendu, venant de droite une voix basse, un peu voilée, qui pronongait un nom : Vespertilia. »
(ON, p. 12) Le cadre de la porte de droite sert ici de chassis a la peinture qui apparait entre les
lignes. Vespertilia est alors ce « segment inaudible de voix » que Fini croit entendre devant ses
ceuvres, et ce nom susurré rappelle deux tableaux. Nous pourrions ainsi parler d’une « allusion » a
la peinture de Fini plutét que d’une « ekphrasis ». La différence entre les deux est plutét ténue,
I’allusion « désign[ant] 1’image de loin tout en évitant la précision figée de 1’ekphrasis®®’ ». Si
Liliane Louvel reconnait qu’il faut « éviter toute projection du spectateur-lecteur dans la dérive
subjective du “¢a me fait penser a”, I’allusion picturale lorsqu’elle n’est pas identifiée fait tout de

1688 ». A la lecture du nom du personnage de Vespertilia, « “une réminiscence [d’un

méme “‘signa
voir] dans le dire” » ouvre ’accés a ce que Louvel nomme « un avant oublié®® », Dans le nom du

personnage « Vespertilia », flotte le souvenir du tableau Vespertila®® (1970) figurant une créature

886 |_eonor Fini, post-scriptum a la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini, op. cit.

887 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 238.

688 |bid.

889 1bid., p. 239. Liliane Louve forge cette formule d’aprés Jacqueline Authier-Revuz, « Aux risques de allusion »,
A. Pizzorusso, L allusion dans la littérature, colloque de la Sorbonne, Presses universitaires de la Sorbone, 2000.

6% | a graphie du titre dépend de la source consultée. Parfois, le titre indiqué est Vespertilia; le récit a peut-étre
contaminé le titre original de 1’ceuvre.
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fantastique ailée, au buste féminin, a la queue surmontée d’un visage masculin et dotée d’un seul
pied, semblable a celui des oiseaux de proie. Et puisque, comme Fini 1’explique dans son Livre,
« [I]es sons aussi, et les liens des mots entre eux, ont a faire avec les titres » (LLF, p. 217),
Vespertilia n’est pas si loin de 1’anglais « whisper », le souffle de I’image.

Malgré une légéere différence onomastique ou ce que Louvel nommerait une
« defamiliarisation par le son®! » — Vespertilia et Vespertila — les titres de ces deux ceuvres font
écho au prefixe du nom énigmatique. En 1960, Fini a peint un personnage nommé Vespertilia.
Dans cette toile, on voit un personnage en pleine métamorphose, sorte de femme cristallisée, avec
un soulier a talon haut rappelant le « cristallomorphisme » de Jacques Hérold, qui a peint des
femmes de cristal®®?,

Si le lecteur passe a coté de cette fagon allusive d’inscrire une ceuvre d’art dans 1’ceuvre

693 5. Fini, par I’allusion, tente donc un « pari®®* ». Elle fait

narrative, Louvel parle alors d’« échec
« le choix d’un risque, celui d’une perte de sens, parfois crucial, ou “la chance de bénéfices”%. »
Si I’allusion réussit, alors elle rend le texte littéraire « plus visuel », la fonction de I’'image étant

celle d’un « renforcement », d’un « surplus esthétique ou artistique®®

». La référence picturale vers
laquelle pointe le nom de Vespertilia fait verser le récit dans le genre fantastique si le lecteur sait
déchiffrer I’allusion; dans le cas contraire, le récit demeure du c6té du réel. Ce basculement du coté
onirique, nous pourrions le qualifier de contrapposto, c’est-a-dire un hanchement qui, dans le

domaine des arts visuels, décrit la position du corps humain, au moment ou le poids bascule sur

une seule jambe alors que I’autre, 1égérement ployée, est laissée libre, résistant a la gravité comme

891 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 237.

892 \/oir Sarane Alexandrian, « Le supernaturalisme dans la peinture surréaliste », Mélusine, n°® XXVI, 2006, p. 27.
893 |_iliane Louvel, « “Peindre les nuages pour évoquer la lune...” L’allusion picturale », loc. cit.

69 L’allusion a partie liée au domaine du jeu, du pari, selon Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique
intermédiale, op. cit., p. 238.

89 Ibid., p. 238.

8% |bid., p. 239.
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dans Vesper Express (1966). Le personnage en position de contrapposto semble alors évoluer en
dehors des lois de la gravité, dans un monde d’apesanteur, comme dans un réve. Les peintres de la
Renaissance que Fini a passé sa jeunesse a observer utilisent ce procédé. Ainsi pourrions-nous
nommer contrapposto la traversée de la frontiere entre le réel et le réve, quand le corps verse dans
un autre corps, dans un autre monde.

Dans I’ Antiquité latine, le substantif Vesper signifiait « soir » et désignait Vénus, « étoile
du soir », que les Romains appelaient aussi Lucifer. Ce préfixe induit tout un champ lexical autour
de la nuit et de la mort. Alors que vespertilion désigne des espéces de chauves-souris, les anciens
Latins « appelle[nt] vespae et vespillénes ceux dont la fonction est d’enterrer les morts » ou
désignent par ces mémes noms de « petits étres ailés ». L’étymologie de vespilld ou vispillé ou
vispellid ou véspero ou vespa serait quant a elle rattachée au « croque-mort®’. » Tout un réseau
indiciel imagé se tisse alors autour d’'une Vénus noire.

Quelques pages plus loin, I’allusion a I’oiseau fantastique représenté dans la peinture se

confirme. Le personnage ailé entre dans le récit en suivant la méme structure en cadre :

La montre lumineuse marquait neuf heures et demie. Tout étonné, j’ai entendu le cri d’un dindon [...].
L’épouvante en moi dominant la surprise, plus encore quand le silence revenait. [...] [J ]avais remarqué que
par une fissure tres mince de la porte de droite passait un rai de lumiere. Alors un long roucoulement,
exaspérant de lenteur, m’obligea de me lever [...]. J’avais entendu prononcer « Vespertilia » la veille au
soir. (ON, p. 18)

Dans un autre passage, le cadre de la porte sert encore d’entrée a Vespertila : « J’ouvrais la porte
lorsqu’un grand bruit, pareil a un battement d’ailes, me saisit. Il me semblait entendre les ailes d’un
grand oiseau qui s’ébroue pour sortir de 1’eau. [...] J’ai entendu des mots épars qui venaient d’a

coté. “Mais qu’est-ce que Vespertilia t’a dit?”” » (ON, p. 18)

897 Ces notations étymologiques proviennent de Louis Deroy, « Sur la valeur et Iorigine du préfixe latin vé- »,
L’Antiquité classique, t. 52, 1983, p. 8. Aussi en ligne www.persee.fr/doc/antiq_0770-2817 1983 num 52 1 2081
(page consultée le 21 septembre 2019).



http://fr.wikipedia.org/wiki/Chauves-souris
http://www.persee.fr/doc/antiq_0770-2817_1983_num_52_1_2081
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Aprés avoir entendu ce nom, pour la premiere fois, le narrateur « remarqu[e] que la porte
avait des fissures et que par elles s’infiltrait de la lumiére s[’il] éteignai[t] toutes les lampes. [II]
respirai[t] une odeur d’étable, de foin humide. [...] [I1] [a] ouvert les rideaux [...]. » (ON, p. 12-
13) Ainsi, une deuxiéme ceuvre s’appréte a faire son entrée dans le texte. Il voit par la fenétre « une
sorte de fronton ou étaient posés des visages sculptés d’hommes trés résolus, des guerriers sans
doute, des tétes casquées d’ou émergeaient des touffes de fourrure. Il n’y avait qu’un seul visage
féminin, et ce dernier, en marbre noir, apportait un contraste dans I’ensemble » (ON, p. 13-14). Ce
visage c’est celui, bien entendu, qui apparait sur la couverture et ces visages d’homme agissent de
biographémes. Ils rappellent « ces guerriers slaves, des Esclavons » que montre Fini dans Le Livre
de Leonor Fini, « [des] mascarons [...] aux visages barbares, souvent coiffés de fourrure, qu[’elle]

regardai[t] le long de [s]es promenades et en allant a I’école » (LLF, p. 8-9).

c. Scéne de théatre

Dans le premier chapitre, la scéne d’un théatre offre un cadre idéal pour une mise en scene des
tableaux de Leonor Fini. Le cadre de la scene et les planches du théatre rappellent celui de la fenétre
qui ouvre sur un tableau vivant. Comme je I’ai dit en introduction, si Fini est avant tout connue
comme peintre, elle a aussi mis son talent au service des arts du spectacle en produisant de
nombreux décors et costumes pour la scene. Cette incursion dans les coulisses du théatre témoigne
de sa fagon de concevoir les limites entre les arts, le geste pouvant « exprimer ce que la parole ne
peut pas dire, car le geste dévoile I’impuissance du langage a véhiculer un sens®®® ». La peintre
associe elle-méme sa démarche picturale a 1’écriture et au théatre : « Mes tableaux sont des images

arrétées, théatrales qui s’imposent a moi » (LLF, p. 11). En ce sens, Martine Antle parle de la

6% Martine Antle, « Picto-Théatralité dans les toiles de Léonor Fini », op. cit., p. 642.
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« picto-théatralité » des toiles de Leonor Fini. Celle-ci écrit d’ailleurs : « Mes tableaux sont presque
toujours comme des scénes de théatre — les personnages tournés vers le public un théatre simple —
prévu — prévisible. » (ALF)

Le méme schéma opére ici pour faire entrer le pictural dans le récit : allée vers un lieu clos
et obscur faisant naitre un climat d’incertitude; demi-clarté; odeur; aveuglement par un éclat de
lumiere; silence; entrée du pictural; retour de la noirceur; retour au point de départ. Ainsi, le
spectateur quitte I’hotel en voiture pour se faire mener a 1’ultime représentation d’un spectacle. La
description des lieux établit le « cadre de I’action », la description liminaire ayant souvent une
fonction d’encadrement®” : « Le théatre se trouvait a I’intérieur d’un ancien marché couvert. Dans
I’obscurité, je devinais le grand volume de la salle. Dans un coin était allumée une toute petite
ampoule. Le public formait une masse sombre, a peine ondulante, a peine mugissante. [...] Une
voix cria “silence!” » (ON, p. 28-29) Le mot « masse » appartient au vocabulaire de la peinture; et
en art, se dit de « I’ensemble en faisant abstraction des détails. On parlera de la masse d’ombre, ou
de lumiére’®, »

De plus, il faut souligner le réle de la luminosité comme embrayeur pictural dans la mise
en scéne du lieu fantastique, construit par une « obscurité nécessaire’®* » qui peut prendre diverses
formes. Les jeux de lumiére servent encore a configurer I’espace. Cette stratégie active le sens dont
se nourrit le plus la peinture, a savoir, le sens visuel. La lumiére, en tant qu’alliée de la peinture,
crée un moment propice a I’entrée du pictural dans le texte : « Le fantastique n’est pas dans 1’0bjet,

il est toujours dans I’ceil’2. » Le spectateur se trouve encore une fois dans un espace ou il est piégé,

89 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 167.

90 Jules Adeline, Lexique des termes d’art, Paris, Picard et Kann, 1884, p. 282.

701 Charles Grivel, Fantastic-fiction, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Ecriture », 1992, p. 119.

02 Ernest Hello, cité par Grivel, Fantastic-fiction, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Ecriture », 1992,
p. 13.
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cette foisci pas entre deux portes, mais « entre deux spectateurs corpulents » (ON, p. 29). Puis le
texte use de 1’olfactif pour brouiller I’espace-temps : « J’ai senti se lever I’effluve d’un parfum

d’autrefois. J’ai cru reconnaitre “Moment supréme’%”

que I’on ne trouve plus, sinon dans le musee
des parfums de Vintimille. » (ON, p. 299)

La sceéne s’éclaircit un peu, les vacillements de lumiére empruntant les teintes du tableau a

venir :

Sur la scéne toute en ombre, tremblait une lumiére qui lentement devint turquoise, puis jaune, enfin jaune et
rose, et je pus discerner un bocal qui occupait toute la hauteur de la scéne, un de ces bocaux ou 1’on enferme
des viscéres, des cerveaux de fous, ou des feetus a deux tétes. D’abord, je cru voir des viscéres qui se dépliaient
et s’enroulaient lentement. Mais lorsque la lumiére est devenue plus forte, j’ai vu s’agiter un enfant énorme
qui devait se sentir a 1’étroit. Il tapait contre la paroi sur un rythme de tam-tam. Parfois il modifiait ce rythme.
Puis on entendant sa voix. Mais il devait parler une langue qui m’était inconnue, ou une langue morte.
Cependant mes voisins semblaient comprendre; ils D’approuvaient de hochements ou parfois
d’applaudissements discrets. L’enfant géant se mit aussi & gémir, a crier, puis sa voix s’affaiblit, devient a
peine audible, et il parut s’endormir. (ON, p. 30-31)

Cette description fait appel a la connaissance du lecteur/voyeur qui soupgonnera qu’il y a la
ekphrasis, voire intertextualité. Ce passage évoque une peinture qui est elle-méme biographeme.
Dans Le livre de Leonor Fini apparait sa toile L Orphelin de Velletri.

En effet, le turquoise, le jaune et le rose des lumiéres font écho aux teintes de porcelaine et
de vases irisés qui dominent la toilent. Dans les Archives Leonor Fini, des textes inédits portant le
titre de Souvenirs dévoilent la nature autobiographique de cette toile. Fini s’interroge sur I’origine
des souvenirs. Si aucun souvenir n’était attaché pour elle a I’enfant dans le bocal, elle raconte
qu’entre 7 et 9 ans, elle a vu un feetus dans un bocal au Musée d’Histoire naturelle de Trieste ou
I’avait emmenée une amie qui lui rappela 1’anecdote beaucoup plus tard. A cette vision, la petite
Leonor, effrayée, avait « tant pleuré » et « hurlé », peut-étre par « pitié ou crainte d’étre enfermée
comme cet enfant» (ALF). Au sujet de la méme toile, elle raconte dans son ouvrage

autobiographique Le Livre de Leonor Fini que le vase qui sert de prison a I’enfant était I’un de ses

708 11 s>agit d’un vrai parfum créé en 1929 par Jean Patou conservé au musée Vintimille en Italie.
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vases de Tiffany de la grande maison d’orfévrerie-joaillerie de New York Tiffany and Co, dont le
fondateur était lui-méme un artiste multidisciplinaire. Elle ajoute encore que ce tableau est
imprégné de littérature : « Dans ma mémoire, la ville de Velletri est liée au Baron Corvo, a son
histoire de Don Tarquinio; Corvo lui-méme me parait particuliérement “orphelin”, méme si
beaucoup de créateurs, dans un sens, le sont. » (LLF, p. 217)

Apres cette apparition sur sceéne, I’ombre et la lumicre se relayent jusqu’a une gradation de
I’intensité lumineuse, passant du noir au orange fluorescent, au rose clair: «La lumiére
s’éteignit », puis « s’éclaira de nouveau » avant qu’« une lumiéere [n’]inond[e] [les spectateurs], si
claire et si aveuglante, que [le narrateur] ne pu[t] comprendre d’ou elle provenait [...] la lumiére
devint encore plus forte, les spectateurs se mettaient les mains devant les yeux », puis « la lumiére
baissait » et « [p]eu a peu, de trés sombre la scéne devint d’une fluorescence orange prodigicuse »

(ON, p. 34). C’est ensuite le retour de 1’obscurité, qui peut prendre différentes formes :

Une légére fumée blanche d’abord, puis jaune, s’éleva doucement, puis de petites flammes bleues et oranges,
mouvantes et rapides rougeoyaient de toute part. Les personnages devenaient immobiles, impassibles,
lentement entourés par les flammes, puis enveloppés, s’amenuisaient dans leur immobilité, semblables a ces
arbrisseaux qui surprennent, et font s’exclamer : « Regarde, regarde on dirait des humains. » (ON, p. 38)

Tout au long de ce passage qui rappelle sa toile Le spectacle (1986), le lecteur pourra remarquer
des motifs de I’ceuvre peint de Leonor Fini, comme des « squelettes de haute taille, distingués
d’allure, et a peine drapé de noir » (ON, p. 32), sans pour autant y reconnaitre des tableaux
particuliers. L’incertitude du lecteur devant les ceuvres qui lui semblent décrites est encore plus
grande, puisque, étant donné que le narrateur se trouve face a la scéne d’un théatre ou tout peut
arriver. Comme le narrateur, le lecteur ne sait plus tres bien si ce qu’il regarde reléve de I’imaginaire
ou de la réalité. Cette scene atteint un degre de saturation picturale tres élevé, voire une montée

paroxystique.
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d. La vitrine

Dans une scéne du chapitre V, une description évoque le tableau Ea de Leonor Fini datant de 1978,
créé la méme année que la publication du récit. Il s’agit 1a d’un des tableaux les plus connus et
appréciés du public™. La vitrine™ que regarde le narrateur de L Oneiropompe ouvre ainsi un
dispositif pictural dont la logique iconique transforme le texte en espace visuel. Le caractere
pictural du chapitre provient du sentiment de deja-vu. Se promenant sans but dans une ruelle
silencieuse, le narrateur s’arréte devant une vitrine peu éclairée qui retient soudainement son

attention. A son image, le lecteur s’arréte un instant devant ce cadre :

Seule une vitrine peu éclairée retint mon attention. Elle se trouvait sur 1’autre trottoir. Je me suis dirigé vers
elle. Elle me sembla presque vide. Puis je me suis aper¢u qu’au milieu du plateau désert, assise devant une
machine a coudre noire et or de la fin du siécle, une jeune fille pédalait et s’aidait avec les mains, faisant
glisser lentement sous 1’aiguille une lourde et belle soierie de couleur orange. La lumicre ne venait que de ce
tissu surprenant (ON, p. 117).

On a déja vu que la couleur orange chez Fini est symboliquement associée au sphinx et a ’idée de
« Lointaines parentes ». Dans sa toile Les Déchireuses de 1974, reproduite dans Le Livre de Leonor
Fini, des personnages dévétus tiennent dans leur main des morceaux de tissu orange dans une sorte
de rituel. Le titre de I’ceuvre renvoie a la déesse lionne, protectrice des pharaons, Pachet, « la
déchireuse ». Sous les bruits répétitifs de la machine, le narrateur reconnait le personnage d’Ea
comme le lecteur reconnait le tableau éponyme : « Ces yeux placés dans de trés grandes orbites, ce
nez court, ces lévres larges et un peu fendues, je les connaissais, ¢’était “Ea”. Elle abaissa de
nouveau le visage et reprit son travail. » (ON, p. 117) D’ailleurs, le seul nom d’Ea se voulait déja
un indice pictural, car dans le vocabulaire propre a I’ccuvre d’art, Ea signifie épreuve d’artiste, ou
épreuve argentique en histoire de 1’art. Une épreuve d’artiste est une épreuve supplémentaire

réalisée a partir d’une gravure qui peut différer de 1’originale. Mais le doute persiste jusqu’a la

704 peter Webb, op. cit., p. 256.
%5 Des surréalistes, comme Salvador Dali a New York, pratiquaient ’art de la vitrine comme 1’art de la peinture.



240

toute fin de la description, c¢’est-a-dire le moment ou le personnage féminin baisse le regard. Le
lecteur se demande alors comme le narrateur : « Avais-je eu tort? [...] je reviens sur mes pas.
J’entendais toujours le “tiquetis”, qui me poursuivait avec plus de force. » (ON, p. 118) De méme,
le lecteur revient sur sa lecture. Impossible a présent de dissocier le regard porté sur ce tableau du
récit de L Oneiropompe, €laborant ainsi une trame narrative a 1’intérieur méme du tableau. C’est
la que se produit la jouissance du texte finien. C’est littéralement la phrase « qui cogne a la

vitre’%

», I’image qui cogne a la porte de 1’inconscient, comme I’écrivait André Breton dans le
Manifeste du surréalisme.

Si la lumiere est indissociable des questions de I’optique et de I’'image surréaliste, elle I’est

aussi du genre fantastique auquel appartient en partie L ’Oneiropompe.

e. Androgynie

Puisque Leonor Fini est « peintre du fantastique™ », I’entrée du pictural dans L ’Oneiropompe
ouvre également la fenétre au fantastique. Chez I’artiste, lorsque jaillit 1’éclair du texte et
qu’apparait I’image, il se produit en méme temps une « intrusion brutale’™® » du fantastique pour
reprendre les termes de Pierre-Georges Castex, théoricien du genre.

On a depuis longtemps reconnu I’'importance de la lumiére et de tous les thémes qui lui sont

liés dans le genre fantastique’®. Puisque le fantastique est « le résultat d’une mise en ceuvre d’une

706 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », loc. cit., p. 32.

707 Jean Claude Dedieu et Wolfgang Sauré, Leonor Fini, peintre du fantastique, catalogue d’exposition (en allemand),
Panorama Museum, Bad Frankenhausen, Allemagne, 1997.

%8 pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant. Paris, Librairie José Corti, 1951,

p. 8.
99 Voir a ce sujet Jared Scott Miller, « La littérature fantastique contemporaine : une quéte identitaire », thése de
maitrise [en ligne], Provo, Brigham Young University, 20186,

https://scholarsarchive.byu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6799&context=etd (page consultée le 21 septembre
2019).
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“rhétorique de I’indicible” », une tentative de « figur[ation] [d’Jun impensable »™°, la peinture
permet a Fini de « montrer » par la description plutét que de dire. C’est a elle que revient le réle
d’« initiateur™ » a I’effet fantastique. La lumiére provoque ainsi un basculement du coté du visuel
et par ricochet du c6té du fantastique.

La question de la lumiére couvre d’autres thémes fantastiques, notamment ceux du double
et de la métamorphose, reliés a 1’ceil, car « ¢’est la lumiére qui décide ce que I’individu pergoit
dans le monde, et en manipulant cette lumiére, on peut créer un trouble entre la perception et la
réalité2 »,

Qui plus est, Leonor Fini s’identifie a la lumiére :

Je suis comme la lumiére, double™3. « Zwitter » [hermaphrodite] on dit? — Je suis « Zwitter » de nature, je
suis un peu homme et un peu femme. Mais je suis souvent aussi homme. Mais je ne suis pas du tout homme
qui court aprés les femmes. Je ne suis pas une personne hantée par I’autre sexe’*4,

Tout comme les thémes du regard/ceil et de la métamorphose®®, le dédoublement est un théme
fantastique omniprésent dans 1’ceuvre de Fini. Cette derniere affirme que le chat de L 'Oneiropompe
est double, il est aussi lumiére : « L’homme qui perd le chat est tres triste parce que ce chat était sa
lumicére, sa vie. [...] il avait découvert un “lui” plus fort que lui. » En effet, quand le narrateur arrive
sur I’ile Settimia ou se cache son chat « surgit une tache de lumiére errante, rappel d’une tache de
soleil d’un aprés-midi déja lointain™® ». Cette tache provenait alors de la réflexion de la lumiere

sur un miroir que le jeune Furio avait utilisé pour attirer le chat chez lui et qui avait donné

"0 Roger Bozzetto et Arnaud Huftier, Frontiéres du fantastique : approches de ['impensable en littérature,
Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, 2004, p. 54; 57.

™1 Jared Scott Miller, « La littérature fantastique contemporaine : une quéte identitaire », thése de maitrise [en ligne],
Provo, Brigham Young University, 2016, p. 19.

12 |bid.

13 Les scientifiques parlent du double comportement de la lumiére, de sa double nature, a la fois ondulatoire et
corpusculaire. Elle a donc un comportement spatial et un comportement temporel.

14 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 92.

15 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 113-130.

716 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 94.



242

I’impression au narrateur d’étre « gommeé », effacé. Déja, la métamorphose s’opérait. Un jeu de
miroitement, d’autoréflexivité, s’opere alors entre 1’auteure, le narrateur et le chat.

Le theme central de L Oneiropompe est sans doute la métamorphose, 1’un des poncifs du
fantastique, voire le métamorphisme — la transformation d’une roche, puisque la téte de basalte
noire se superpose a celle du personnage a la fin. « Leonor Fini ne peint que cela : le passage™’ »,
et c’est ce moment qu’elle tente d’exprimer dans son écriture alors que dans sa peinture le geste
est «suspendu » et « pose’™® », Dans ses rares paysages, « les blocs compacts de roches et de
falaises sont arrachés a leur opacité matérielle parce qu’en eux, prisonnié¢res, des formes humaines
se dessinent et ouvrent la structure minérale a une nature incertaine™® » ainsi que la téte de basalte
noire sur la couverture de L 'Oneiropompe. Le theme de la métamorphose refléte la quéte identitaire
du narrateur et, par le fait méme, celle de 1’auteure-artiste. Fini n’exploite toutefois pas cette
transformation en respectant les conventions du genre fantastique ou la métamorphose trouve « une
dimension horrifique’® ». En effet, son personnage accepte son altération sans bouleversement.

Si nous nous en tenons au marquage de genre grammatical et au systéeme indiciel
symbolique qui le « masculinise », le narrateur, bien qu’anonyme’2! jusqu’a la fin, apparait d’abord
sous les traits d’un homme. Fini semble toutefois travestir au féminin certaines de ses conduites
masculines : « Je commencais a me déshabiller avec lenteur, y prenant un certain plaisir, comme
celui de faire glisser la cravate autour du cou avant de I’6ter... » (ON, p. 12), ce que Jocelyne
Godard remarque aussi en qualifiant le narrateur de « héros-femme » au « cou parfumé » qui prend

plaisir a ranger ses effets personnels dans la salle de bains, un narrateur qui « nous transpose dans

17 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10.

718 |bid.

19 |bid.

20 Gilbert Millet et Denis Labbé, Le fantastique, Paris, Belin, 2005, p. 150.

2L | e narrateur révélera bien son nom au jeune Furio, mais jamais au lecteur. Tout ce que 1’on sait, ¢’est qu’il regoit
un télégramme adressé a M. T. (ON, p. 103)
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les mémes suggestions que celles [des] toiles » de Fini ol les personnages sont ambigus’?2. On
pourrait dire que Fini réécrit ici les « scripts sexuels » hétéronormés dont le principal vecteur est le
cinéma. Cette notion de script s’explique par le fait que « [tjoutes nos expériences sexuelles sont
construites comme des scripts, a la fois apprises, codifiées, inscrites dans la conscience, structurées,

23 5 L’auteure-artiste détourne ainsi les conventions et les normes dans

élaborées comme des récits
un script « inédit’®* » qui reconduit la polarité masculin/féminin. L’apparence du narrateur se
révele ainsi trompeuse dans ce scénario puisqu’on ne s’attend pas a ce comportement de la part
d’un homme dont les actions, tout en lenteur et en douceur, dans notre imaginaire sexuel,
I’associent davantage a la sexualité féminine alors que la sexualité masculine est vue comme
« active, spontannée’® ». Au premier abord, il ressemble & un homme, mais il échappe a cette
catégorisation sociosexuée. D’ailleurs, il met le lecteur en garde dés les premieres pages, lui
exprimant sa « peur innée — toujours presente — parfois vague, qu’on aurait pu [...] [l]e croire un
autre, se faire des idées... » (ON, p. 12) Cette « peur innée », Leonor Fini elle-méme 1’avouait, elle
qui détestait étre enfermée dans une identité fixe et qui préférait s’entourer d’hommes qui « ne
cherchai[ent] pas a étre en permanence “viril[s]”7? ». Devant le narrateur, le lecteur pourrait

s’illusionner s’il ne connait pas la tendance au déguisement de Leonor Fini et son aspiration

manifeste pour une humanité androgyne.

722 Jocelyne Godard, op. cit., p. 125.

2 1sabelle Boisclair pose les jalons théoriques des scripts sexuels a partir de la définition de Michel Bozon ici cité.
(Michel Bozon, Sociologie de la sexualité, Paris, Editions Armand Colin, coll. « Domaines et approches », 2009
[2002], p. 104.) Voir Isabelle Boisclair, « Mourir ou jouir. Détournement et retournement des scripts sexuels
hétéronormatifs dans Borderline de Marie-Sissi Labréche », dans « Femmes voyelles. Ecrivaines du Québec »,
Francofonia, n° 62, printemps 2012, p. 69-81.

24 |sabelle Boisclair, « Mourir ou jouir. Détournement et retournement des scripts sexuels hétéronormatifs dans
Borderline de Marie-Sissi Labréche », loc. cit., p. 71.

25 |bid., p. 73.

726 Elle était fascinée par ’artiste homosexuel Arturo Nathan dont elle admirait la beauté androgyne.
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A bien le lire, nous saisissons les traits d’un travesti, d’une femme, voire d’un animal,
I’homme se conduisant par moment comme une béte friande des odeurs de «vieux pot de
chambre » et de « clapier de lapin » qui lui « procur[ent] du bonheur » (ON, p. 12), a I’instar de
son auteure, qui avoue aimer les puanteurs, surtout 1’urine de chat’® et qui a dd, trés jeune,

apprendre a jouer le petit garcon’?. Comme I’a si bien cerné Jean-Claude Dedieu,

[1’ceuvre de Leonor Fini dit ceci : pas plus que ’individu, le réel ne coincide avec lui-méme, avec son
apparence; son apparence est insuffisante; elle est plutét une apparition dont le sens est incertain. Le visible
est hanté d’invisible. Il n’y a pas un monde et un sens du monde, clos, refermés sur eux-mémes dans la
certitude de leur identité. Mais un incessant devenir qui méle les éléments, opére des transformations, des
transmutations de sorte que c’est cette vérité du changement, de I’instabilité, de I’altération que 1’art explore.
Toute chose est double. Ainsi la vie et la mort ne sont plus séparées, ni le jour et la nuit, ni I’homme et
I’animal, ni I’animal et le végétal. De leur entr’appartenance, de leurs conjonctions naissent les figures
secrétes, les signes fantastiques’.

La plupart des personnages de L’Oneiropompe sont des étres hétérogénes et le récit
entretient leur ambivalence jusqu’a la fin. Tous les personnages ont quelque chose de 1’animal ou
du sexe opposé et ne se laissent pas cerner facilement. lls ne sont ni morts ni vivants. lls se situent
dans I’entre-deux, entre le réel et les ténebres, entre le scriptural et le pictural, comme s’ils
n’appartenaient a aucun monde. Leur apparence physique signale leur duplicité ontologique. Les
accessoires comme la perrugue (ON, p. 62) les rendent indéfinissables et rappellent les personnages
androgynes chauves dans les toiles de Leonor Fini. Les femmes, notamment, sont changeantes et
ont comme une surnature. Leonor Fini joue de I’indéterminé.

Le théme récurrent de I’androgynie dans 1’ceuvre de Leonor Fini est présent dans le jeu de
la narration. Yves Florenne notait a juste titre dans sa critique de L 'Oneiropompe que « le lecteur
a beaucoup de mal a ne pas entendre ce « je » au féminin. Parce qu’a travers celui qui parle, il ne

peut pas ne pas voir celle qui écrit’®® ». Par exemple, pour Florenne, le fait que le narrateur

27 Comme elle le mentionne dans son texte « Surtout les puanteurs », loc. cit., p. 18.
28 Je renvoie le lecteur a la note 253.

29 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10.

730 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », loc. cit., p. 15.
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« “[s’Timagin[e] une vie de délices et de voluptés, toute en fourrure, avec le chat” » correspond a
une pensée qui « ne peut étre que d’une femme™! ». Florenne remarque également que « [l]e jeu
devient d’autant plus subtil que ce « je » change parfois insidieusement de sujet’? ». Lorsque ce
changement inattendu survient, le je change également de sexe. Un deuxieme narrateur partage
donc le récit avec le premier. A un moment de I’histoire, le narrateur se met a lire le journal d’une
jeune femme nommée EA. Le narrateur devient alors narrataire. EA lui apprend par écrit qu’elle
habitait dans son enfance en face d’un palais ou, parmi des figures sculptées, viriles et guerrieres,
une téte de femme « si belle, si noire... » la fascinait. Elle-méme porte différentes identités : le
narrateur découvre qu’elle se nomme Lucinda, mais qu’on I’a toujours appelée EA « a cause d’une
ressemblance dont [elle] n’[a] plus mémoire » (ON, p. 86).

Avec ce journal, on a I’impression de lire des extraits du Livre de Leonor Fini. De la méme
maniére qu’EA, la petite Leonor était obnubilée par une effigie féminine représentée dans la
gravure de Franz von Stuck en dessous de laquelle elle pouvait lire « Sinnlichkeit ». A ’instar des
grands-parents de Leonor Fini, ceux d’EA trouvaient inconvenante 1’obsession de leur petite-fille
pour la téte noire. Pendant qu’EA raconte ses voyages en compagnie de son oncle quand elle était
enfant, on se rappelle des moments de vie de Fini qui voyageait aussi avec son oncle.

Ainsi, dans L Oneiropompe, « le regard fantastique ne conjoint pas seulement I’ombre et la
lumiére, mais aussi, bien évidemment, ’homme et la femme », particularité de la littérature
fantastique, qui peut, selon le spécialiste Eric Lysge, « étre défini[e] comme une fiction poétique
ou s’accomplit une série de médiations entre deux isotopies contraires’™? ». Tout le roman doit étre

lu a travers cette idée de fantastique médiation du masculin et du féminin. Les hésitations et les

81 Ibid., p. 17. Le critique fait ses analyses selon une grille stéréotypée, il ne pense pas remettre ces lieux communs en
question, lui-méme en étant prisonnier.

32 1bid., p. 15.

733 Eric Lysge, « Pour une théorie générale du fantastique », Colloquium Helveticum, 2002, n° 33, p. 16-17.
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incertitudes relatives au sexe des personnages, que 1I’on prend alternativement pour homme et
femme, rappellent le titre d’une de ses ceuvres : Métamorphoses équivoques (1953).

Il faut dire que Fini donne sa vision du fantastique en évoquant un rapport direct entre le
monde minéral et la métamorphose, ce qui ramene a la surface les pouvoirs surnaturels de la téte

de basalte au centre de L ’Oneiropompe -

Le fantastique peut se manifester trés ouvertement et délibérément et céder au besoin d’inverser les mondes
— de méler minéraux, végétaux, animaux, humain — de changer les proportions des étres et des choses — de les
approcher, déformer — de voir dans une roche un homme plié — un temple — une béte, de vouloir choisir un
élément qui dénature I’autre ou qui dénature le plus simple aspect des choses. Le fantastique devient alors
insidieux, clandestin, il souffle et suggére en restant en coulisse... (ALF)

La lumiere, motif pictural, joue un role important dans le brouillage des sexes. Aprés avoir
VU passer « [u]n filet de lumiére [...] sous la porte » de sa chambre d’hétel, le narrateur regarde a
travers la serrure”* d’une porte et voit son voisin, Monsieur Statacopoulos, « nu, la poitrine flétrie,
les coudes et les genoux comme ceux d’un vieillard de Ribera. La femme, Aglaé, ainsi se nommait-
elle, portait une chemise courte, des pieds de ruminant, et liée par une ceinture épaisse, une verge
énorme et verruqueuse sortait de son habit » (ON, p. 46). Monsieur Statacopoulos présente aussi
des caractéristiques animales, il a « de longues touffes de poils gris sorta[nt] [des] oreilles » (ON,
p. 25), « porte sur la téte une immense et flasque créte de coq » (ON, p. 46) et « montre une
multitude anormale de dents » (ON, p. 25). Cette scéne rappelle les personnages du Temps de la
mue publié trois ans auparavant, des figures «tout en cartilage et membranes flasques » et

« transformistes » que 1’on peut voir dans Le Livre de Leonor Fini (LLF, p. 220-227). Autrement

734 La serrure, motif pictural chez Leonor Fini, sert aussi a ouvrir 1’ceil du texte et a faire entrer I’image dans le texte.
Ce motif force ’ceil du lecteur, pousse son regard voyeur comme dans les toiles de I’artiste. On peut se référer aux
toiles La curieuse (1936), Une grande curiosité (1983) et a ses ceuvres ol un personnage féminin apparait dans le cadre
d’une serrure dont la forme rappelle celle du sexe masculin, comme La serrure (1965). D’habitude, c’est plutdt le sexe
féminin qui est associé a la serrure (1965). Dans L Oneiropompe, une scene fait entrer la matiére picturale : « Venant
de la chambre de droite, j’entendis pousser un soupir. [...] Intrigué, je me suis dirigé vers le trou de la serrure. [...] De
mon coté il en sortit des bouts d’une lettre déchirée, de 1’autre une matiére molle, mais résistante, gomme a dessin,
chewing-gum ou boulette de mie de pain. » (ON, p. 22)
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dit, le roman présente une verbalisation de tableaux qui évoquent des toiles extratextuelles, mais
sans forcément les prendre comme modeles exacts pour les descriptions.

La plupart des personnages de L ’Oneiropompe ont des attributs doubles et brouillent la
distinction nette entre hommes, femmes et animaux. Par exemple, la femme de chambre llona
ressemble « a un évéque » (ON, p. 13); le maitre d’hotel est, comme un animal, « noir et velu »
(ON, p. 17); la cousine Mirra (ON, p. 102 et 114) s’appelle aussi Mirrina; Ea s’appelle aussi
Lucinda (ON, p. 120); la chatte Zébédée est comparée a un humain, « ressembla[n]t [...] a une
danseuse espagnole, coiffée avec une raie au milieu, [a] une Lola de Valence, [a] une Lola
Montés... [a] une Fanfarlo’® » (ON, p. 114). Il y a bien aussi L’Oneiropompe, un chat parlant, qui
surprend tout le monde par sa taille imposante et qui prend divers noms au cours du récit— « Tigre,
nom, chat, prénom », Noum Noum, qui, en arabe, signifie « chambre » ou « sommeil », Melampo
et Moufti —. 1l y a encore Vespertilia, qui ressemble a un chat avec « ses yeux jaunes et son nez
droit et large s’amenuisa[n]t vers les narines » (ON, p. 81-82); ’oncle d’Ea « ressembl[ant] a une
femme » (ON, p. 92); le narrateur se déguisant en femme ou enfilant des costume turques; Morella,
la porteuse de réve, se comportant « telle une béte, humant et haletant » (ON, p. 142). Morella est
d’ailleurs le personnage d’une nouvelle fantastique d’Edgar Allan Poe, dont Fini a illustré les
ceuvres complétes’® dans les années 60. Femme érudite, Morella se pose des questions sur les
notions de I’étre et de I’identité. Cette nouvelle se penche sur la nomination et rejoint le
questionnement du narrateur anonyme de L ’Oneiropompe qui se demande comment appeler son
chat : « Certains étres ne vous pardonnent jamais de les avoir nommés » (ON, p. 42). Dés qu’il

baptise son animal de compagnie, il le perd. Le chat se sauve, car, comme Fini, L’Oneiropompe

7?5 En 1969, Leonor Fini a réalisé 12 lithographies pour illustrer La Fanfarlo de Charles Baudelaire, livre publié aux
Editions de la Diane francaise a Nice.
736 Edgar Allan Poe, op. cit.
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déteste appartenir a qui que ce soit. Cette action de nhommer se rapproche de « [l]a recherche

37 % de femmes surréalistes.

identitaire [...] une quéte majeure chez beaucoup

Qui plus est, le chat et le narrateur en viennent parfois a se confondre, ce qui rappelle la
physionomie animale de certains des personnages picturaux de I’artiste. L’histoire de la téte en
basalte noire est elle-méme une histoire de travestissement : « Il s’agissait du portrait d’une esclave
maure [qui] fut travestie en bouffon », qui « endoss[a] une bosse » et qui fut « habill[ée] de jolis
justaucorps en velours parsemés de sequins, de collants bariolés, et [qui] port[a] des masques
grotesques. » Puis I’effigie a servi a remplacer la téte de I’un des guerriers sur le fronton d’un
batiment (ON, p. 65). De la méme maniere, on retient de la Magna Mater « son unité a travers sa
multiplicité. Elle est partout la méme sous des noms et des aspects divers’? ». La Magna Mater est
« le symbole par excellence de la transformation”® ». Dans la scéne finale, le morcellement de
I’étre et sa dispersion s’acheve; la quéte identitaire en devient alors aussi une de la plénitude.

Les rbles attendus sont aussi inversés : 1’animal et la femme commandent, tandis que
I’homme occupe une position subalterne, comme dans les tableaux de Fini. Si le chat sert de guide
au narrateur, les femmes lui indiquent aussi le chemin a suivre comme la Magna Mater, « la
directrice et l’instigatrice du changement », celle qui « fascine ’homme et 1’encourage a
entreprendre toutes les aventures de ’esprit, de I’action et de la création’*® ». Le théme du sommeil

réveille aussi toute une série de toiles ou les rdles sexués sont transgresses, comme dans Divinité

chtonienne guettant le sommeil d’'un jeune homme (1947).

87 Annie Richard, « Scandaleusement d’elles », Mélusine, n°® XXI, 2001, p. 340.

738 Nadia Sheherazade Divoort, La grande déesse dans la poésie surréaliste, op. cit., p. 12.
39 1bid., p. 30.

740 1bid., p. 29-30.
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Le theme du déplacement est lui aussi intimement lié a celui du dédoublement chez Fini
tant dans ses ceuvres que dans sa vie. C’est pourquoi, comme Vespertilia et les personnages de ses

deux autres récits, Fini « déteste voyager » (ON, p. 63). Elle écrit dans une lettre a un ami :

Je suis découragée de tout vraiment je déteste voyager — et encore, si il ne s’agissait pas de 1’odieux
dédoublement : si il [sic] ne s’agissait pas d’incarner “Leonor Fini”, je pourrais prendre un peu de plaisir a
regarder I’Elbe [...]. Je hais d’étre en représentation — j’ai honte des réceptions, interviews, (Ce cirque), et prix
de mes tableaux; et je me sens si étrangere & tout — a tout. J’envie Dali qui fait de sa célébrité une caricature
et il s’en défend comme cela (ALF).

Dans L ’Oneiropompe, le jeu optique entre ’auteure et les personnages ainsi qu’entre les
différents personnages scripturaux et picturaux produit des effets de réverbération et de
multiplication. Ce va-et-vient continuel avec la vérité et les apparences brosse le portrait de Fini en
mettant en lumiére différentes couches de son identité. Dans Le Livre de Leonor Fini, la peintre
écrit : «[...] par la prismatique vision qu’ils vont projeter, ceux qui s’arréteront pour la regarder
choisiront la facette qui pour eux brillera le plus et leur paraitra la plus ou la moins ressemblante a
eux-mémes. Si tout le monde est multiple, rares sont ceux qui le savent. » (LLF, p. 215) Ce passage
sur sa conception de 1’identité résonne dans L 'Oneiropompe . « Chacun croit qu’il est lui-méme. »
(ON, p. 147) Cette « clé » est frappante pour le lecteur de Leonor Fini, I’intertextualité est évidente;
ainsi on retrouve dans Le Livre de Leonor Fini des expressions trés proches de certains passages
de ce roman.

Dans cette perspective, voir a travers un prisme permet le décentrement du regard.

f. Promenade au musée imaginaire

Le « Chapitre IV » est I’un des chapitres les plus saturés d’images. Il met en scéne une promenade
dans un quartier vétuste puis dans un musée, lieu propice aux manifestations de 1’image, comme
nous I’avons vu. Ce passage impose a 1’ceil une lecture en profondeur ainsi qu’en face d’une toile,

plan par plan. Le quartier décrit est parsemé de maisons « basses et sombres » et le « ciel [est]
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lointain » (ON, p. 73). Cet instant de « musardise’ » se transforme lentement en une promenade
au musée qui égaye 1’eil du lecteur. C’est le chat, véritable guide, qui amene le narrateur dans cette
partie de la ville.

L’encadrement de la porte devient ainsi la mise en cadre d’une scéne empreinte de pictural
et « creuse » a méme la page du livre I’espace d’un tableau. Une fois le seuil de la porte franchi,
I’homme et son guide parcourent une sorte de labyrinthe que I’on peut comparer a la mise en abyme
artistique, comme si 1’auteure repoussait de cadre en cadre la perspective du tableau « en creux ».
Entre les lignes s’¢lévent certaines ceuvres des années 1970, comme La nuit inquiéte (1977) ou le
Carrefour d’Hécate (1978), mais aussi I’image de la salle des portes et du labyrinthe a travers
lesquels le chat du Cheshire guide Alice jusqu’au chéateau de la Reine de ceeur.

Une bréche s’ouvre dans un ailleurs fantastique. Les promeneurs longent ainsi « un couloir
étroit qui donnait sur une cour a I’abandon » (ON, p. 73) encombrée de ruines et dont les plantes
exotiques et les « lierres pales envahiss[ant] un pan de mur » rappellent les toiles de Leonor Fini
ou se dressent des ruines a travers une flore dense. Les personnages entrent ensuite par « une autre
petite porte » qui se trouvait « dans un autre couloir en tout semblable au premier et qui donnait
lui-méme sur une cour plus grande » comme plusieurs tableaux dans un méme cadre. Dans cette
seconde cour s’entassent de vieilles enseignes faisant allusion a des lieux & la fois fictifs et réels,
qui, avec les nombreux cadres de porte traversés, indiquent un passage entre-deux et provoquent
un basculement dans un autre monde, dans un autre genre. Sur ces enseignes, on peut lire « A
I’escargot qui téte », allusion a un véritable restaurant fondé en 1933 a Vichy dans I’Hétel

Chambord, sur la rue de Paris; « Aux pates de la lune », référence réelle aux pates alimentaires La

41 Jean-Pierre Montier, « Le masque de I’Inconnue de la Seine : promenade entre muse et musée », Word & Image,
vol. 30, n° 1, 2014. Aussi en ligne https://doi.org/10.1080/02666286.2013.771931 (page consultée le 21 septembre
2019.
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Lune fabriquées dans la commune de Saint-Etienne-de-Cuines en France; et « Au chat qui pelote »,
allusion a « La Maison du chat-qui-pelote », une nouvelle d’Honoré de Balzac parue en 1829.
Partie de La Comedie humaine ou les peintres et la peinture occupent une place importante, cette
nouvelle raconte « I’histoire d’un tableau ». L’esthétique balzacienne faisant ainsi appel a 1’art
trouve donc une réponse brillante chez Leonor Fini. « La Maison du chat-qui-pelote » contient en
effet plusieurs références picturales et, tout comme dans L 'Oneiropompe, I’'image « joue un role
central a I’intérieur de la structure de [son] action’ », La Maison évoquée est en fait un petit
commerce de draps de la rue Saint-Denis. Balzac décrit ainsi le tableau d’enseigne placé sur le

fronton du commerce :

Au milieu de cette large poutre mignardement sculptée se trouvait un antique tableau représentant un chat qui
pelotait. Cette toile causait la gaieté du jeune homme. [...] L’animal tenait dans une de ses pattes de devant
une raquette aussi grande que lui, et se dressait sur ses pattes de derriére pour mirer une énorme balle qui lui
renvoyait un gentilhomme en habit doré™3,

Cette enseigne pourrait servir de clé de lecture supplémentaire a L’ Oneiropompe, le
narrateur de « La Maison du chat-qui-pelote » incarnant pour certains « le chat lui-méme™* ». De
la méme fagon, le narrateur de Leonor Fini ne fait plus qu’un avec le chat fauve qui lui sert de
guide. Est-ce un hasard ou un indice de plus laissé par Leonor Fini? Il reste que cette intertextualité
picturale ajoute au plaisir de lecture et joue vraisemblablement sur le sens de I’ceuvre. Les deux
personnages traversent le cadre d’une porte en acier «noir ». L’image apparaitra comme une

« étincelle » :

Lorsqu’elle s’ouvrit, I’on pénétra dans une salle emplie de pénombre. L’odeur d’eucalyptus me surprit a peine.
Une lumiere soudaine et violente éclaira les murs sur toute la hauteur, et je compris que je me trouvais dans
un musée. Le premier éblouissement passé, j’ai contemplé, réunis, tous les tableaux et toutes les images du
monde représentant des chats. Le grand chat qui m’accompagnait poussa d’abord un cri rauque, puis un long

742 Voir la lecture picturale qu’en propose Willi Jung dans « “L’effet des tableaux”. Lecture picturale de “La Maison
du chat-qui-pelote” », L’Année balzacienne, n°5, 2004, p. 211-228. Aussi en ligne https://www.cairn.info/revue-I-
annee-balzacienne-2004-1-page-211.htm?contenu=resume (page consultée le 21 septembre 2019).

743 Honoré de Balzac, « La Maison du chat qui pelote », Euvres complétes, A. Houssiaux, t. 1, 1855, p. 34.

44 Pierre Laforgue, « La Maison du chat qui pelote, une textualisation du détail », Bertrand Degott et Pierre Nobel
(dir.), Images du mythe, images du moi, Presses universitaires Franche-Comté, 2002, p. 194.
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miaulement qui devint enfin doux et tres lent pour finir en un soupir. Alors les peintures se mirent en
mouvement [...] (ON, p. 74-75).

Au cours de cette scéne fantastique — le tableau ou 1’objet qui prend vie étant un topos de la
littérature fantastique — les personnages peints s’animent, «les peintures se mettent en
mouvement » (ON, p. 75). Les tableaux sont parfois décrits, parfois ce sont leurs titres ou leurs
créateurs qui sont directement nommés, ce qui facilite grandement la tche du lecteur. Ce dernier
doit forcément faire un travail de recherche s’il veut voir le tableau, mais les informations sont
énonceées de facon claire. Ainsi, dans ce «musée imaginaire des chats », il peut voir les félins
d’Antonello de Messine ou de Renoir, sans oublier ceux de Leonor Fini et de Stanislao Lepri, dont
ceux qui se trouvent dans le tableau La téte et la queue que I’on a déja vu dans Miroir des chats’.

Dans ce chapitre, Leonor Fini attribue a la peinture la fonction de générateur du texte, voire
de déclencheur du fantastique. Les représentations iconographiques jouent un role dans
I’agencement de I’intrigue, mais surtout dans le basculement fantastique de I’univers du narrateur.
Elle pige ici a pleines mains dans un répertoire d’images qui deviennent des motifs fantastiques.
Essentielles dans I’économie du récit, les peintures sont décrites davantage que dans les autres
chapitres, ou elles sont simplement évoquées. Elles peuvent sembler un détail secondaire ou
épisodique, comme si elles n’étaient qu’ornement anodin dans le cadre spatial de la maison, mais
rien n’est plus trompeur. Le lecteur avisé, familier de Fini, saura que le moindre détail n’est jamais
neutre : « [L]e détail entre dans la mécanique de 1’action et dégage sa charge fonctionnelle pour
signifier en-dehors de celle qui semblait accessoire, aléatoire et accidentelle™®. » Ce procédé serait

une spécificité du récit bref comme les contes et les nouvelles ou, selon P. Tibi, des éléments

5 Je renvoie le lecteur a 1’annexe pour qu’il puisse consulter une liste appréciable des tableaux évoqués dans ce
chapitre.

746 Renata Bizek-Tatara, « L’ceuvre picturale dans le fantastique de Jean Muno », Synergies, Pologne, n° 11, 2014,
p. 43.
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périphériques s’¢élévent, au fil de la narration, « au rang d’indices majeur de la construction de
Sens™ »,

Ainsi, le narrateur « v[oit] le chat d’Antonello da Messina quitter I’estrade ou il se trouvait
et courir vers les colonnes du fond de la loge » (ON, p. 75). En évoquant ce peintre qui a ouvert la
voie au luminisme en peinture, Fini rappelle le role que la lumiére joue dans 1’organisation de
I’espace picturale et, par le fait méme, de son espace littéraire. Chez les luministes, «1’espace
représenté est ininterrompu, et semble pouvoir se prolonger latéralement et indéfiniment hors des
limites du cadre™® ». Dans cette scéne, ¢’est justement ce qui se passe.

Similairement a d’autres écrivains fantastiques tels que Gautier, Poe et Wilde, Leonor Fini
recourt au « fantastique de la représentation’ » et, comme eux, se plait a animer les personnages
des tableaux, mais contrairement a eux, ils ne sont pas terrifiants. Le narrateur les observe sans
crainte, d’une passivité et d’un calme déconcertants.

Le passage le plus intéressant est sans doute 1’autocitation: «Je vis Salomé, la
Bienheureuse de Leonor Fini ouvrir ses yeux plissés, verts et clairs, jouer avec le ruban. » (ON,
p. 79) Dans ce chapitre, plus que dans les autres, il s’agit d’un exercice d’ekphrasis traditionnelle,
« évidente », « classique’® », opération de transcodage qui consiste a dire par les mots ce que
I’image donne a voir. Toutefois, Leonor Fini prend certaines libertés par rapport a I’original en

brisant le c6té statique de la peinture.

47 Pierre Tibi, Aspects de la nouvelle, Perpignan, Cahiers de 1’Université de Perpignan, 1998, p. 12-13 cité dans ibid.
748 Monique Pruvot, « Regard sur I’espace pictural américain », Bernard Brugiére (dir.), L espace littéraire dans la
littérature et la culture anglo-saxonnes, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 1995. Aussi en ligne
http://books.openedition.org/psn/3903?lang=fr (page consultée le 21 septembre 2019).

79 Jean-Luc Steinmetz, Le fantastique, Paris, PUF, 1990, p. 91.

750 Umberto Eco, Dire presque la méme chose, Myriam Bouzaher (trad.), Paris, Grasset, 2007, p. 246.
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g. Lumiere surréaliste

Il faudrait pouvoir étudier, en détail, toute la symbolique dévolue au verre dans le surréalisme.
D’abord, le verre fascine Breton, il suffit de rappeler 1’étonnant chateau de verre du texte 16 de
Poisson soluble. Par son homonyme « vair », le verre est associé, chez le poete, au monde de la
fourrure, de la toison sexuelle™. En analysant 1’écriture de Breton, on constate aisément que les
objets de verre, le prisme, le cristal, le diamant et le sel de gemme sont liés a la femme-déesse, plus
précisément a la Magna Mater, mythe implicitement évoqué par la plasticité de L Oneiropompe.
En effet, d’apreés Nadia Sheherazade Divoort, « [I]es symboles surréalistes du cristal, du diamant,
et par extension de toute verrerie brillante, lumineuse, font partie intégrale de la femme-déesse
dans la poésie bretonienne’2 ». Il nous faut absolument comprendre cette déesse pour résoudre
I’énigme de ce récit aux accents surréalistes. Comme chez Breton, les femmes dans 1’écriture de
Fini ont « la fluidité de la lumiere™ ». La femme mythique est pour lui « diamant, et lumiere,
flamme destructrice”™* ». Chez Desnos, la femme-déesse sera toutefois thériomorphisée par des
animaux variés, ou associée a I’agressivité féline qui tuera le poéte. Elle met de I’avant I’imaginaire
de la femme-lumiere qui « se superpose progressivement aux images de la pierre ou vice versa™ »
pour en faire une pierre lumineuse, une pierre volcanique, voire une pierre philosophale. Les scenes
de L’ Oneiropompe, se déroulant souvent la nuit, baignent dans un climat lunaire qui les emplit du
symbolisme de la lune. Puisque 1’écriture finienne rend les mythes d’une maniére souvent

elliptique, les perspectives mythiques y sont souvent difficiles a dégager.

1 Nathalie Limat-Letellier et Claude Letellier (dir.), Mélusine, n°® XX, op. cit., p. 112.

52 Nadia Sheherazade Divoort, La grande déesse dans la poésie surréaliste, op. cit., p. 64.
733 Ibid., p. 66.

4 Ibid., p. 67.

"51hbid., p. 66.
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Dans la poésie des hommes surréalistes, chez Breton et Desnos notamment, la femme est
souvent incarnée par la Déesse Lune — son pendant masculin étant I’astre solaire — et les symboles
qui lui sont reliés. Nadia Sheherazade Divoort ecrit dans les années 1970, alors que, comme on 1’a
vu, les femmes surréalistes font 1’objet d’une attention particuliére, une thése de doctorat tres
intéressante sur la prédominance du mythe de la femme-déesse dans 1’imaginaire surréaliste et ses
modalités d’action destructrice et régénératrice. Dans son étude, elle énumere quelques-uns des
symboles lunaires les plus récurrents, parmi lesquels nous retenons les pierres lumineuses du
cristal, de la perle, du diamant; 1’eau, le lait, toute image suggérant la lumiére, surtout la lumiére
blanche. Elle rappelle également les animaux qui lui sont associés, tels le serpent, le lion et le chat
ou les étres thériomorphes. La Déesse Lune est aussi identifiable dans une symbolique
mythologique caractéristique : la balance, 1’ibis, cet oiseau sacré des Egyptiens, et les roues, des
symboles directs selon Sheherazade Divoort. Cette derniere note que malgré la nature de pierre de
la femme dans ’écriture de Breton qui la pétrifie, la cristallise et la végétalise, elle n’en demeure
pas moins légere. Dans L Oneiropompe, les personnages féminins sont comme des prismes qui
laissent passer la lumiére. Ils s’apparentent a la « femme-diamant » qui, chez Breton, «a la
consistance des formes et la fluidité de la lumiére ». On pourrait lier ces personnages aux Grands
Transparents dont parle Breton dans les Prolégomeénes a un troisieme manifeste du surréalisme ou
non de 1942, une existence présente ou a venir.

La lumiere nous amene a parler du prisme et du cristal dont la « propriété [...] consistant a
attirer et a conserver la lumiére [...] explique la contiguité fréquente des deux symboles”® ». Dans
le récit de Leonor Fini, si la lumiére — qu’elle soit naturelle ou artificielle, blanche ou colorée —

provient de sources diverses : du soleil, de la lune, du feu, d’une fissure, elle est plus étroitement

6 Ecaterina Griin, « Morcellement, approximation et (in)complétude dans la poésie de Tristan Tzara », Mélusine,
n® XXIV, 2004, p. 297.
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liée au cristal et au prisme, objets chers aux surréalistes, qui permettent la décomposition de la
lumiere blanche en rayons de couleurs différentes. Qui plus est, chez les surréalistes, la femme

57 ». Sur le chemin de sa métamorphose, le narrateur pleure

représente « 1’autre prisme de vision
«un cristal, qui avait la forme de chat. “C’est un cristal de larmes” » (ON, p. 135), qui rappelle une
les larmes de verre de Man Ray (1932).

Regarder a travers un prisme permet de dépasser la simple retranscription du réel et de
donner une nouvelle interprétation de ce que 1’on observe. Si un rayon lumineux est projeté a
travers cet objet, il se produit une déviation de sa trajectoire. Un spectre de couleur apparait alors
a la sortie du prisme. Cette expérience de la diffraction de la lumiére blanche la décompose en sept
couleurs pures : rouge, orange, jaune, vert, bleu, indigo et violet, le blanc étant la somme de ces
sept couleurs. Cette palette traverse L’Oneiropompe. Chacune des femmes que le narrateur
rencontre sur son chemine est associée a une de ces couleurs : EA, al’orangé; Morella est « habillée
d’une jupe indigo a large plis » (ON, p. 137); Vespertilia « accueille [le narrateur] de ses bras gantés
de verts » (ON, p. 63); dans le train, ce dernier rencontre « une femme “sans age”, [a] la chevelure
blonde et bouclée, vétue d’un jersey violet » (ON, p. 52) et portant « une verrue violette au bas de
son nez » (ON, p. 55). Dans le dernier chapitre, toutes ces couleurs du prisme se réunissent : « Dans
sa fatigue extréme, [le narrateur] la voyait [Morella] revétir tous les visages de femmes »
rencontrées sur son chemin et auxquels se juxtaposait la téte de basalte : « Elle devenait Ea noyée
dans sa chevelure, et Rodica, la Dalmatienne, et Vespertilia, Zaira, Aglaé, Mirra et Hamidyé, et par

instant une téte tres noire. » (ON, p. 145) La réunion de tous ces personnages féminins dit la

multiplicité de 1’€étre.

57 André Breton, Arcane 17, édition ornée de 4 lames de tarot par Matta, New York, Brentano’s, 1945, p. 69.
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Le prisme est par définition « un objet pour regarder autrement’® ». Dans ses recherches
sur le prisme surréaliste, Arthur Clauss apparente le corps transparent au mouvement du
kaléidoscope, dispositif optique complexe qui, grace a un jeu de miroir et de renvois, décompose
et compose a I’infinie les images. C’est ce qui se passe dans L 'Oneiropompe. Dans la scéne finale,
le jeu de miroir et de renvois entre les personnages féminins, le chat, le narrateur et I’auteure se
résout et (re)compose un seul et méme étre : une deesse éternelle, immuable et capable de se
dédoubler.

Dans cette thématique de la transparence, le cristal, aussi bien ancré dans I’imaginaire
surréaliste, est un symbole directement lié a la création, a 1’ceuvre d’art se rapprochant de sa
perfection. Dans L ’Amour fou, André Breton fait « 1’éloge du cristal unissant création spontanée et
perfection formelle”® ». Selon lui, « [n]ul plus haut enseignement artistique ne [...] parait pouvoir
étre recu que du cristal. L’ceuvre d’art [lui] parait déenuée de valeur si elle ne présente pas la dureté,
la rigidité, la régularité, le lustre sur toutes ses faces extérieures, intérieures, du cristal’®®. » De
méme, les cubes de sel gemme, modele de perfection naturelle, « donne[nt] I’idée d’une harmonie
ou tout se rejoindrait en un méme point sublime™! ». Dans une analogie avec les pratiques
d’écriture automatique, I’écriture parfaite advient lorsqu’il voit dans le langage « par transparence
autre chose, comme dans une boule de cristal™®?. » C’est précisément ce qui opére chez Leonor Fini,
lorsque le lecteur est confronté a une ekphrasis « occulte » telle que la congoit Umberto Eco, ¢’est-

a-dire qui se présente « “comme un dispositif verbal destiné a évoquer dans I’esprit du lecteur une

78 Arthur Clauss, Les prismes de lecture. Procédures et processus pour regarder autrement, mémoire non publié [en
ligne], Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de la Ville et des Territoires a Marne-la-Vallée, 2013,
http://mes.marnelavallee.archi.fr/mes/072012400.pdf (page consultée le 21 septembre 2019).

9 André Breton, L’Amour fou, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1976, [1937] p. 17-18.

760 |bid.

61 Gérard Gassarian, André Breton - Une histoire d’eau, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires Septentrion, 2006,
p. 79.

762 | bid.
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vision, la plus précise possible”, sans nommer 1’image visuelle dont elle est le substitut’®® ». Eco
« parie sur la réaction du lecteur cultivé, capable de reconnaitre la peinture inspiratrice et apprécier

le fait que cette ekphrasis soit celle d’une ceuvre d’art’®. »

3.2.2.3. La scene finale

La scéne finale de L 'Oneiropompe évoque des tableaux sans les livrer directement, ceuvres qui, a
leur tour, révelent certains secrets du texte, chacun des dispositifs permettant d’élucider I’autre. La
scéne clausulaire de L Oneiropompe se déroule le soir du 24 juin (ON, p. 153). Les références au
sacré dans le dernier chapitre nous mettent sur la piste de I’un des autoportraits les plus connus de
Leonor Fini : Une vie idéale, peint en 1950. Sur la berge d’un cours d’eau, assise sur un trone
surmonté par une immense roue, 1’artiste siége au centre de la toile a la maniére d’une souveraine
dans une cérémonie solennelle. Entourée d’une cour de six chats et de nombreux détritus —
viennoiseries, billes de verre, coquille d’huitres —, elle regarde le spectateur droit dans les yeux.
Chaque tableau de Fini ayant une histoire, 1’artiste raconte que la roue qui a servi de modele dans
cette peinture appartenait a I’épave d’un bateau a vapeur découvert sur une plage. En connaitre la
provenance maritime active son effet pictural au sein du texte. Pour recomposer cette peinture, le
lecteur doit pouvoir rassembler tous les indices semés au gré du texte, le tableau y étant narrativisé,
« disséminé en une série de signifiants épars’®® ». Tout au long du récit, le narrateur est a la

recherche de la complétude, dont la roue pourrait étre le symbole.

763 Umberto Eco, Dire presque la méme chose, op. cit., p. 246.
764 Renata Bizek-Tatara, « L’ceuvre picturale dans le fantastique de Jean Muno », loc. cit., p. 48.
7 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., 2010, p. 262.
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Dans la scéne finale, I’auteure fait dialoguer les cultures égyptienne, romaine et grecque’®.
L’utilisation qu’elle fait du symbolisme des traditions ésotériques antiques, a I’instar d’autres
femmes artistes surréalistes, montre «a precise cultural erudition », tel que le remarque
Gloria Orenstein dans ses recherches sur certaines d’entre ces créatrices’®’. Ce symbolisme gonfle
« le supplément de visualité » qui déclenche le « tiers pictural » — activé quand « une image-texte
(un texte/image), entre-deux, “léve” dans 1’esprit du lecteur’®® » — et « renforc[e] la connivence

avec une communauté cultivée’®®

» de lecteurs qui doit reconnaitre les éléments mythiques pour
déployer le sens caché du roman. Le « trdne en forme de barque » (ON, p. 163) évoque dans la
scéne du dernier chapitre pourrait représenter a la fois les trénes des déesses Magna Mater et
Fortuna.

La déesse Magna Mater, dont le culte a été importé en Gréce et a Rome a partir de 1’ Asie,
siége « sur un trone flanqué de lions, avec tympan et couronne murale’’® » dans sa forme gréco-
classique. Cette Grande déesse Mére serait arrivée a Rome sous la forme « d’une pierre noire, le
symbole culturel aniconique de la Magna Mater d’Asie Mineure’’* », matériau qui confirme son
lien avec la pierre de Pompéi. La Magna Mater ou la VVénus Genetrix’? « trénant sur un navire ont
été utilisées comme thémes & Rome et & Ostie’”® ». A force de découvrir les caractéristiques de

cette divinité, on croirait voir apparaitre le portrait de Leonor Fini et celui de personnages de

L’Oneiropompe.

768 Fini est allée en Egypte en 1951 et a vécu longtemps en terre italienne, notamment & Rome, ou le culte de la Magna
Mater a connu une grande diffusion. Elle connait donc vraisemblablement les cultes et les croyances des cultures
égyptiennes et romaines.

767 Gloria Feman Orenstein, « Art History and the Case for the Women of Surrealism », loc. cit., p. 35.

%8 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 259.

%9 Ibid., p. 271.

10 Anna-Katharina Rieger, « Tradition locale contre unité supra-régionale : le culte de Magna Mater », Trivium [en
ligne], n° 4, 2009, http://trivium.revues.org/3362 (consulté le 30 septembre 2016).

1 1bid.

72 | eonor Fini a sans doute pu voir la copie de la Vénus Genetrix a la téte manquante au Musée de I’Hermitage a
Rome.

3 Anna-Katharina Rieger, « Tradition locale contre unité supra-régionale : le culte de Magna Mater », loc. cit.
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Fini superpose, dans le dernier chapitre de L ’Oneiropompe, une serie de masques
mythologiques sur le visage du narrateur. Les indices picturaux alors évoqués nous disposent a
voir, dans la transformation ultime de ce dernier, la statue d’Isis. La barque de cette grande prétresse
égyptienne, en forme de croissant de lune, pourrait avoir servi de modéle au « tréne en forme de
barque » (ON, p. 164) marquant la fin énigmatique du récit surréaliste. Ne pourrions-nous pas aussi
lire dans la réunification de la téte et du corps de la statue et dans la réunion des figures éparses
dans la scene finale une sorte de résurrection renvoyant implicitement au couple mythique Isis-
Osiris? L union d’Isis et d’Osiris, symbolisant I’androgyne chez Breton, représente aussi pour lui
«un mythe de la complémentarité du couple, de la quéte de I'unité par la résolution des contraires
dans la résurrection’’* ». La réunification des moitiés perdues rejoint aussi I’éros finien, qui est
androgyne, polymorphe, hybride et son ceuvre est peuplée de créatures au sexe indéterminé. Dans
la figure mythique d’Isis, il n’existe aucun conflit de supériorité entre les sexes. S’identifier a la
déesse ailée de I’Egypte ancienne, c’est pour Fini transcender les sexes, les différences, les

oppositions, les limites, les frontieres, bien que son univers soit matriarcal :

L[e]onor Fini’s world is a Matriarchy. Her love of cats, both in her paintings and in her life, is partially related
to worship of the Goddess. In Egypt the cat was linked with the moon and sacred to the goddesses Isis and
Bast. Bast was, in fact, a cat-headed Goddess. The cat, the witch’s familiar, also evokes the world of sorcery
and witchcraft in The Ceremony. L[e]onor Fini has identified herself with the Moon Goddess as well. Yet,
Leonor Fini’s women are often unexpectedly bald, for she leans towards the ideal of the Androgyne. She is
in favor of a world that does not worship virility’®.

L’allusion a la déesse Fortuna est sans doute plus manifeste puisqu’elle est fétée a Rome le

24 juin, le soir méme de la féte sur laquelle se clot L 'Oneiropompe. Cette date renvoie directement

"4 Marc Eigeldinger, « Poésie et langage alchimique chez André Breton », Mélusine, n° I1, 1981, p. 33.

75 Gloria Feman Orenstein, « Art History and the Case for the Women of Surrealism », loc. cit., p. 36. « Le monde de
Leonor Fini est matriarcal. Son amour des chats, tant dans ses peintures que dans sa vie, est en partie lié au culte de la
déesse. En Egypte, le chat était lié & la lune et sacré pour les déesses Isis et Bast. Bast était, en fait, une déesse a téte
de chat. Le chat, lié a la sorciere, évoque également le monde de la sorcellerie dans La Cérémonie. Leonor Fini s’est
aussi identifiée a la Déesse de la Lune. Pourtant, les femmes de Leonor Fini sont souvent chauves, car I’artiste tend
vers ’idéal de I’ Androgyne. L’artiste est en faveur d’un monde qui ne vénere pas la virilité. » C’est moi qui traduis
avec I’aide du traducteur automatique DeepL [en ligne], www.DeepL..com/Translator.
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a la déesse romaine et au féminin sacré. La féte de Fortuna a Rome était, en effet, fixée au solstice.
Elle est la déesse du « passage », « donneuse » de fertilité sexuelle et de souveraineté, permettant

« de faire passer du non-étre a 1’étre’’®

». Les attributs de cette déesse appartiennent au monde
marin : roue, sphére, gouvernail, proue de navire, corne d’abondance, la roue et le trone devenant
des «indices allusifs’”” ». En comparant, par exemple, la toile Allégorie de la fortune
qu’Alfred Agache a réalisée en 1885 et le tableau Une vie idéale (1950), on ne peut que renforcer
notre hypothése de 1’apparition de I’autoportrait de I’artiste dans le texte. Fortuna était déesse de
« la vie sexuelle, matrimoniale et érotique [...] [,] déesse royale’”® ». Fortuna, en italien, renverrait
étymologiquement «a la tempéte, a l’orage, au naufrage’’®». Dans la scéne finale de
L ’Oneiropompe, 1’allusion a «l’orage» — «Et voila 1’orage », (ON, p.163) — demeure
énigmatique, mais en réalité, tout se tient, et le jeu de miroitement se complexifie.

Devant les ceuvres de Leonor Fini, on a « le sentiment qu’une mémoire surgit du fond des
ages », et la Grande Déesse y devient, comme chez d’autres femmes surréalistes, une « référence
majeure ». Toutes ces figures de déesses évoquées dans L’Oneiropompe forment 1’idéal de
beauté, la vie idéale de Fini.

Au moment de la conclusion, le chat disparu reparait sur un « tréne en forme de barque »
(ON, p. 163), scéne qu’Yves Florenne nomme « [u]ltime métamorphose, qui n’est pas dite, mais
dont la vision s’impose au lecteur-spectateur : peint ou sculpté, un chat de pierre noire a téte et

torse de femme, sphinx léonorien! ». Cette scéne réunit le narrateur, le personnage principal et

776 Florence Buttay-Juttier, Fortuna : usages politiques d 'une allégorie morale a la Renaissance, Paris, Presses Paris
Sorbonne, 2008, p. 34.

7 « 1’indice allusif ne ressemble pas a I’image originale; au second degré seulement elle est iconique sur I’écran de
I’ceil intérieur du spectateur. » Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 239.

78 Florence Buttay-Juttier, Fortuna : usages politiques d’une allégorie morale a la Renaissance, 0p. Cit., p. 48.

9 1bid., p. 34.

80 Annie Richard, « Scandaleusement d’elles », loc. cit., p. 335

81 Yves Florenne, « Leonor Fini, romanciére », op. cit., p. 17.
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I’auteure. Sans se dire explicitement, la métamorphose se lit toutefois dans le changement subtil
de perspective narrative. Yves Florenne prétend que 1’altération n’est pas dite, mais pour que la
« vision s’impose » dans 1’ceil du lecteur-spectateur, ce dernier doit étre de « connivence » avec
I’ceuvre picturale de Leonor Fini afin de collaborer a cette vision. La scéne finale crée « un
événement de lecture », car elle fait advenir sur « I’écran intérieur du lecteur » une image d’« entre-
deux », entre le texte et I’image’®. Le lecteur attentif peut toutefois remarquer le changement focal
a la toute fin, suggérant que le chat et le narrateur ne font plus qu’un. En effet, le récit sous-entend
les modifications qu’une telle identification entraine dans son systeme pronominal passant d’un
« je »a un « nous » qui incorpore le narrateur comme spectateur de la scéne, a un « ils » dont il ne

fait plus partie, devenant le regardé et non plus regardant :

[...] la musique s’interrompit, et un tumulte assourdissant de pas et de cris parvint des couloirs et des loges. A ce
moment précis, je songeai que les Fétes n’existaient que pour colorer les angoisses. Jentendis des bruits de
chaises, de tables, de pupitres renversés. Les vingt-cing musiciens, dans leurs costumes de velus, copiés du Bal
des Ardents, se presserent et vociférérent aux portes, dans une grande agitation. Tous nous regardions de ce coté-
la. La lumiére baissa, quelqu’un murmura “C’est 1’orage”.

Puis tous leverent la téte et regarderent devant eux, vers le trone en forme de barque, ou se tenait calme et
rayonnant, le Chat (ON, p. 163-164)7%,

Le chat étant, comme le dit I’auteure elle-méme, son « “Ich”-supérieur’®* », ich en allemand
signifiant je, nous ne voyons plus la scéne du méme point de vue, non plus en contre-plongée, mais
en plongée alors que le « je » prend place sur le trone en forme de barque. On retrouve donc I’unité,
la plénitude narrative. La métamorphose aboutira a I’autoportrait révé de Fini. Il a fallu, pour
expliquer cette conclusion, prendre le temps d’analyser toutes les clés de lecture car, en fait, le
tableau se « levant » d’entre les lignes est encore voilé, mais se précise lentement pour coincider

avec Une vie idéale (1950), tableau qui, comme 1’écrit Fini dans ses journaux,

8 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 140.
78 C’est moi qui souligne.
784 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 92
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correspond a cette définition de Jean Genet a I’intention des postiers corses, sur une enveloppe sans adresse
précise, qui m’est bien parvenue : “Mlle Fini est une artiste peintre italienne. Belle, étrange, 1’air d’une
bohémienne trés luxueuse. Elle habite dans, ou prés, d’une Abbaye en ruine...”’% (ALF)

Cette lettre est reproduite dans Le Livre de Leonor Fini : le portrait peint et le portrait littéraire se

déposent ou se levent comme des masques sur le visage finien.

3.3. Rogomelec (1979)

3.3.1. Le livre en surface
3.3.1.1. Présentation génerale

Paru chez Stock en 1979, Rogomelec emprunte la voie du réve comme Mourmour, conte pour
enfants velus et L ’Oneiropompe. En plus de reprendre les thémes du voyage, de la féte nocturne et
de la métamorphose, ce récit met en scéne un narrateur homodiégétique anonyme qui déambule

dans un décor insulaire’® similaire a ceux des deux autres textes précédemment analysés.

Cette fois, par contre, c’est pour suivre une cure — « rien que des plantes et des fleurs
macérées dans des liquides différents dont on ignore 1’origine’®’ » — auprés de moines excentriques
ayant « hérité de vieux savoirs millénaires » (R, p. 27) que le protagoniste séjourne dans 1’étrange

788 o

sanatorium d’une ile isolée. Parsemée de ruines, de catacombes du temps de « Numa Pompilio
(R, p. 27), roi mythique de la monarchie romaine, d’ossements humains, de carcasses animales, de

plantes rares et exotiques, cette Tle fictive au décor baroque est habitée par des étres doubles et

ambigus. lls portent des costumes piqués de fleurs et d’insectes coléoptéres et cotoient une étrange

785 Pour voir cette lettre : Jean Genet, « Lettre a Leonor Fini », Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit.,
p. 142-147.

786 Ce décor pourrait bien étre inspiré de celui du monastére franciscain que Leonor Fini louait en Corse dans les années
1950.

787 Leonor Fini, Rogomelec, Paris, Stock, 1979, p. 27. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle R suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.

78 Numa Pompilius ou Nume Pompile (753-653 AEC).



264

faune de paons blancs, d’oiseaux divers, de lapins gris et noirs, de rats, de Iézards verts et noirs, de

félins et de pieuvres’®

qui enlacent les baigneurs d’une étreinte amoureuse. Imprégnée de parfums
orientaux « d’odorantes épices — safran peut-étre, cannelle » (R, p. 10) qui rappellent I’enfance de
Leonor Fini, la ville portuaire sur laquelle s’ouvre le récit semble calquée sur Trieste ou la petite

Leonor respirait les odeurs acres des charrettes en bois et des tonneaux qui arrivaient des Balkans.

L’univers de Rogomelec appartient au barogue fantastique et offre a Leonor Fini les
conditions d’un transfert 1égitime des beaux-arts a la littérature : celui d’un univers caractérisé par
I’exubérance et la féte, car dans ’univers baroque, « [r]ien n’existe hors de la féte’® ». Dans La
littérature a 1l'dge baroque, Jean Rousset pose les jalons du style artistique qu’il puise dans
I’architecture romaine et les beaux-arts : 1’instabilité, la mobilité, la métamorphose, la domination
du décor™!. Le trompe-1’eil, la parure, le déguisement, le spectacle funébre, la vie fugitive’®?, la
profusion des marbres, des ors et des pierres scintillantes’®® sont aussi des caractéristiques de la
littérature baroque qui apparaissent dans Rogomelec. Quelques archétypes baroques s’y trouvent

également : le paon, I’horloge, I’eau, le feu, le phénix’,

Avec I’ceuvre placée en couverture, on suppose d’emblée que le titre énigmatique du livre
désigne le nom du personnage royal qui y est représenté. Or le texte modifie cette premiére lecture

et I’image gagne en intelligibilité. Dans la di¢geése, Rogomelec désigne plutét ce « lieu solitaire,

78 | es pieuvres rappellent le film muet L Etreinte de la pieuvre [film], réalisé par Duke Worne, Etats-Unis, 1919,
Hallmark Pictures Corporation, 300 min, apprécié des surréalistes et dont André Breton fait état dans Nadja.

%0 Richard Alewyn, L Univers du baroque : suivi de Les fétes baroques rapportées et commentées par Karl Salzle,
Hambourg, Gonthier, coll. « Bibliothéque Médiations », 1964 [1959], p. 13.

91 Jean Rousset, La Littérature de I’dge baroque en France : Circé et le Paon, Paris, Librairie José Corti, 1976 [1954],
p. 181-182.

92 |bid., p. 8.

% Richard Alewyn, op. cit., p. 28 et p. 84.

79 Adrian Marino, « Essai d’une définition de la notion ide “baroque littéraire” », Baroque, n° 6, 1973. Aussi en ligne
http://journals.openedition.org/baroque/414 (page consultée le 21 septembre 2019).
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[au] climat assoupissant » (R, p. 9), cette ile fictive que le narrateur atteindra a bord d’une « barque
noire a moteur » (R, p. 30) a la tombée du jour — « tard dans I’aprés-midi seulement, presque le
soir » (R, p. 19) — moment propice au fantastique. La voix narrative du texte donne aussi la
signification de 1’étrange titre : « Rogomelec : j’avais lu dans un singulier petit dictionnaire
étymologique du xvI® siécle, écrit par un moine, bien siir, “Rogomelec, mot hébreu, signifie :
‘celui qui lapide le roi”” » (R, p. 32), le protecteur des lois, de I’ordre, du pouvoir. Dans ce passage,
Leonor Fini révele a son lecteur le chemin de ses créations : elle a véritablement trouvé le titre de
son récit dans un petit dictionnaire italien’®. En consultant ce dictionnaire, on découvre la
signification des noms d’autres personnages du récit: Admata, «vapeur de la mort »;
Capnosfrante, «qui renifle la fumée de la vie », Aspasie, «gracieuse »; ou encore Eolo,
« varié »"®, Leonor Fini apprend ainsi a son lecteur que chague nom est minutieusement choisi et
que le moindre détail peut participer a la construction du sens du récit, notamment a la signification
de Rogomelec. Tuer le roi, ¢’est abolir les normes et se libérer d’un monde domestiqué, controlé et
asservi. Neil Zukerman, marchand d’art de Leonor Fini a New York et ami de longue date de
I’artiste, traduit quant & lui ce titre par « The King of the Jews’®’ », soit « le roi des Juifs ». Fini
mélange ainsi la symbolique judéo-chrétienne et mythologique, et le visage du Christ pourrait venir

se juxtaposer au visage du roi présenté en couverture. Reste a savoir qui est celui qui lapide le roi...

Le récit s’ouvre sur un départ — « Je suis donc parti rejoindre le navire » (R, p. 9-10) — et

s’achéve dans la méme fiévre festive que Mourmour et L Oneiropompe. Si le premier célébre la

™5 Jai pu consulter ce dictionnaire aux Archives Leonor Fini, a Paris, grace a Richard Overstreet. En voici la
référence : Almanacco Perpetuo Mariro-Etimologico, compilato Da Raffaello Mazzoni, Florence, Dalla Tipografia
Mazzoni, 1839. Leonor Fini y a mis des marques a coté des noms qui retenaient son attention. Parmi les pages du
manuscrit de Rogomelec, on trouve une liste de « noms de lieux » (aéroports) et de personnages, ainsi que leur
signification, consciencieusement notés par Leonor Fini en vue de son histoire. Ces choix ne sont donc pas laissés au
hasard; le sens de chacun a son importance dans 1’étude du récit. Elle avait noté le nom de Deianira et sa traduction
« qui briile I’homme », mais ne 1’a pas utilisé dans son récit.

7% Almanacco Perpetuo Mariro-Etimologico, compilato Da Raffaello Mazzoni, op. cit.

97 Neil Zukerman, Leonor Fini Paintings 1931-1987, op. cit., p. 18.
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Lune et le deuxieme, les animaux, dans Rogomelec, bien que I’influx lunaire pousse les
personnages a se « livr[er] aux ombres » et a « chevauchl[er] les ténébres » (R, p. 31), ¢’est un Roi-
Soleil qui est célébré’®®. La cérémonie insolite qui prend place a la lueur de la lune vers la fin de
I’histoire fait remonter a la surface des pages les scénes de sabbat peintes par Leonor Fini. Sorte de
messe noire, I’assemblée paienne atteint son paroxysme dans un rituel ou les masques marient
I’humain a la béte. Noircis par le feu — on est peut-étre a la « sinistre époque des autodafés »
annoncée dans Mourmour (M, p. 101) —, les décombres d’un vieux monastére a méme la mer ou
«on avait groupé meubles, livres, cadres, peintures, [pour] les brdler 1a, sur place » (R, p. 94)
rappellent quant a eux les « natures mortes » de Fini, ces peintures ou, entre fougeres, squelettes et
roseaux, apparaissent, a qui sait bien observer, une figure féminine, un bras, un ceil, un papillon,
un lézard, un ceuf. Il suffit de regarder ces tableaux de plus prés pour voir que la peintre concilie
aisément les antinomies apparentes, pour voir la vie émerger de la mort, pour voir la faune
grouillante et les fragments de corps nichés dans les anfractuosités d’une ancienne crypte. De
méme, il suffit de lire de plus prés, de « forcer le regard’®® », d’en dépasser les limites, pour voir
émerger un tableau d’entre les lignes de Rogomelec, pour voir, comme dans les toiles de Fini, « des

femmes qui ont poussé du sol, comme des plantes®®

», et un « genre » — sexuel ou artistique — en
(re)générer toujours un autre. On peut penser ici a Sphinx Philagria Il (1947), a Sphinx Regina

(1943) et au Tournoi (1946).

%8 e moine Eol a peint sur son ventre « le visage d’un soleil insolent » (R, p. 77-78) alors que d’autres « montr[ent]
leur derriére nu ou un soleil phosphorescent était peint » (R, p. 84), scéne qui évoque peut-étre 1’Anus solaire (1931)
de Georges Bataille, encore prés des surréalistes a cette époque, et avec lequel Fini s’était liée d’amitié. (Georges
Bataille, L Anus solaire suivi de Sacrifices, Fécamp, Editions Lignes, 2011 [1931].) On peut trouver dans cet essai
poétique le méme « sexualisme tellurique » que dans Rogomelec. Les écrits de Bataille affirment une « correspondance
immeémoriale entre theme solaire et sacrifice » et pourraient peut-étre aussi trouver des échos dans le rituel ou les fastes
mortuaires qui prennent place a la fin du récit. (Elisabeth Arnould-Bloomfield, Georges Bataille, la terreur et les
lettres, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires Septentrion, 2009, p. 62.)

799 Je reprends ici cette idée de « forcer le regard » de Jocelyne Godard qui, dans son livre Leonor Fini ou les
métamorphoses d’une ceuvre, 0p. Cit., n’oublie pas ’ceuvre littéraire de I’artiste.

800 Entretien entre Leonor Fini et Peter Webb, Paris, 9 février 1994. Peter Webb, op. cit., p. 113.
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Cette idee de « forcer le regard » résout les rapports texte-images dans Rogomelec, car
I’artiste pousse les limites du regard a 1’aide des mots : elle dit I’invisible en littérature et montre

I’indicible en image.

Le lecteur de Rogomelec traverse 118 pages qui réunissent quatorze images in praesentia,
soit des dessins en noir et blanc — sans doute des gravures — dont j’explorerai les rapports avec le
texte dans I’analyse intratextuelle. En plus d’étre hétérogéne du point de vue de la forme, le récit
est hétérolinguistique. Des mots italiens et allemands s’infiltrent ainsi dans les mailles du texte
francais pour créer des effets hybrides et refléter la diversité culturelle de son auteure. Pour le
moment, contentons-nous de dire que Rogomelec est une sorte de « cryptogramme®®? » mi-image
mi-texte qui sollicite les capacités imaginantes et intellectuelles du lecteur. Ce récit est une énigme
tant sur le plan formel — avec son langage visuel abstrait — que sur le plan intellectuel. Le lecteur
doit en découvrir le mode d’emploi et, pour ce faire, y jouer un role actif. Si le livre tend & une
certaine « illisibilité®%? » et semble avoir recours aux mémes stratégies que L’ Oneiropompe, il
produit un effet différent sur le lecteur puisque les images, présentes matériellement (in
praesentia), n’y sont plus a lire, mais a voir. Pour cette raison sans doute, le texte est un peu moins
saturé de picturalité. Cependant, I’ampleur du dialogue intermédial ne se limite pas aux rapports
texte-image in praesentia. En effet, sans nécessairement verser dans la verbalisation d’ceuvres
précises, le récit reprend a son compte 1’atmosphére et les thémes des tableaux finiens des

années 70. La thése de Rousset sur la littérature baroque a pour fondement le transfert des beaux-

801 Andrea Oberhuber « “J’ai la manie de ’exception” : illisibilité, hybridation et réflexions génériques dans Aveux
non avenus de Claude Cahun », Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de ['illisible, Perpignan, Presses universitaires de
Perpignan, 2005, p. 76.

802 Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de I'illisible, 0p. cit. Je renvoie le lecteur a la définition que j’en ai déja donné dans
I’analyse de Miroir des chats.
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arts a la littérature. Suivant la méme démarche, Rogomelec pose son fondement sur le transfert de

I’art de Fini a son univers littéraire.

3.3.1.2. La quatrieme de couverture et |’épitexte

La quatrieme de couverture accumule les références a la peinture. Elle annonce d’emblée le ton du
livre — « tragique » — et les thémes du récit — « dérision, beauté, monstruosité » en les comparant a
des « couleurs » aux « mémes valeurs®® ». Si I’on continue d’approcher le texte par ses seuils, on
peut aussi tenter d’en cerner le genre en consultant I’épitexte. Peter Webb, le biographe de
Leonor Fini, décrit Rogomelec comme une « fantaisie onirique ou prennent place rituels et
sacrifices®® », Comme pour L’ Oneiropompe, la quatrieme de couverture prévient le lecteur que
« le récit suit les régles préecises du réve » et le met au parfum d’une énigme a résoudre en le langant
sur la piste du jeu de cartes®® : Rogomelec est un réve qui « brasse le résidu hétéroclite de la
mémoire », comme on brasse aléatoirement des cartes a jouer. La mémoire dont il est question,
c’est sans doute celle du lecteur, qui doit reconnaitre certains indices picturaux, des « images-
souvenirs ». En comparant la démarche de 1’auteure a un jeu de hasard, le paratexte attire notre

attention sur les cartes du « Roi » et du « Pendu », indices qui nous guident vers les arcanes du

808 L’emploi du mot « valeur », au-dela du vocabulaire emprunté a I’art, (degré de clarté d’un ton par rapport a un
autre), ouvre ici une porte vers les « nouveaux problémes » dans les recherches sur les rapports texte-image. Avant
méme d’avoir un « sens», les mots (ici «dérision », « beauté », « monstruosité ») se présentent comme des
« couleurs » qui affectent une « valeur » sensorielle et émotionnelle. Patrick Chézaud souléve cette question devant
I’image qui, vraisemblablement, « oriente toute construction de sens langagier, [...] ser[t] de pré-texte, du sentir vers
le dire ». L’auteur, renvoyant a Rudolf Arnheim (Rudolf Arnheim, Visual Thinking, Berkeley, University of California
Press, 1989), avance « que la pensée elle-méme est [peut-étre] structurée par la vision au point d’en devenir comme
une extension ou une application. Autant dire que si I’on veut continuer a dire que 1’image a un sens, ce sens doit étre
différent, voire opposé et, en partie au moins, irréductible a celui transmis par le langage. » Voir Patrick Chézaud,
« L’image pré-texte », loc. cit., p. 53-66.

804 peter Webb, op. cit., p. 252.

805 |_es jeux de cartes surréalistes.



269

Tarot divinatoire et qui situent le texte dans la lignée des surréalistes, fervents des jeux de cartes.
Le tarot aura d’ailleurs pris une importance considérable dans leur imaginaire pendant la Deuxieme
Guerre mondiale®®. Ils réinventeront le Tarot de Marseille en y destituant le roi, la reine, le valet,
comme le fera Rogomelec en sacrifiant le roi. Muni de ces clés de lecture, le lecteur sera plus
sensible aux arcanes principaux du tarot qui apparaissent dans la diégese : impératrice, fou, pendu,
mort, pape, soleil, lame, chariot et guerrier, qui apparait a la fin du récit et qui symbolise

I’androgyne.

L’entour du texte devient donc une sorte d’avertissement au lecteur. Il lui annonce qu’il
devra résoudre une « énigme en images®®’ », tel que Freud décrit le réve. L’énoncé en quatriéme
de couverture pose ainsi I’énigme a résoudre tout en aiguillant le lecteur : « A quel dieu ces moines
sont-ils voués? A quoi sert le régime de curistes qui semblent échappés d’un vieux film muet? »
Quelle est cette « scéne gue nous croyons reconnaitre »? Est-ce a dire que Leonor Fini s’est inspirée
d’un film, elle qui aime « [s]e faire engloutir par les images » (LLF, p. 13) dans les salles de

cinéma, comme elle le raconte dans Le Livre de Leonor Fini?

Pourrait-elle s’étre inspirée de Huit et demi (1963) de Federico Fellini, ou le personnage
suit une cure de repos dans une ville d’eau? Le parall¢le n’est pas impossible puisque « [I]e cortége
des créatures qui peuplent 1’univers de Leonor Fini attire et inquiéte comme celui qui traverse si
vite les films de Fellini®®» Le lecteur de Rogomelec doit-il chercher I’intertexte

cinématographique? Le cinéma a sans conteste déteint sur son ceuvre, ou I’on détecte 1’atmosphere

86 \Voir Kristoffer Noheden, « The Tarot and the Vis Imaginativa », Surrealism, Cinema, and the Search for a New
Myth, New York, Springer, 2017, p. 60-67. Voir aussi Yasmine Youssi, « Réinventer le tarot de Marseille sous
I’Occupation,  une  activit¢é  surréaliste », Le Monde [en ligne], 20 décembre 2013,
https://www.telerama.fr/monde/reinventer-le-tarot-de-marseille-sous-l-occupation-une-activite-
surrealiste,106473.php (page consultée le 21 septembre 2019).

807 Définition du réve que donne Sigmund Freud dans L interprétation du réve, Frangois Robert (préface), Janine
Altounian et collab. (trad.), Paris, Quadrige/PUF, 2010, p. 162.

808 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10.
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de réve, les frissons morbides de 1’étrange et le burlesque des films muets que Leonor Fini ne se

lassait pas de regarder.

Comme dans les tableaux de 1’artiste, c’est aussi « tout le mystére d’une intrigue végétale-

animale8®

» que le lecteur cherche a résoudre dans Rogomelec : « Votre personne, Leonor, qui
semble ainsi non se peindre, mais se dépeindre (dé-peindre) participe d’une fagon presque
impudique de ces deux €éléments, le végétal et ’animal. [...] Vous étes les noces de la plante et de

la bétedl0

», lui écrira Jean Genet dans une lettre. Le jeu de mots sur le verbe « dépeindre » qui,
dans son sens premier, signifie « évoquer quelque chose par le discours », éclaire les relations texte-
image dans 1’ceuvre de Fini, qui figure sa propre personne dans son écriture et se re-figure dans sa
peinture puisque tous ses personnages portent I’ombre de sa physionomie. C’est donc aussi cette

Leonor que nous cherchons entre les lignes, entre les regnes végétal, minéral, animal qui

structureront mon analyse.

Autrement dit, c’est au lecteur « qu’il incombe, selon la nature de sa culture — selon la
nature de son encyclopédie, dirait Umberto Eco, d’identifier I’intertexte [du] texte®!! ». Le jeu de
références entre le littéral et le figural s’étend bien au-dela du livre. Il n’en tient qu’au lecteur de
s’arréter aux mots ou, pour reprendre I’expression de Bernard Vouilloux, d’« enjamber des
mondes®? ». Alors que dans L’ Oneiropompe, il suffisait au lecteur de suivre la lumigre, ici il lui

suffit de tourner la bonne carte.

809 Jean Genet, « Lettre & Leonor Fini », loc. cit., p. 144.

810 |bid., p. 142.

811 Christian Milat, « Approches théoriques de la réécriture », @nalyses [en ligne], dossier Réécritures et transfictions :
quand le texte littéraire se métamorphose, wvol. 11, n° 2, printemps-ét¢ 2016, p. 37,
https://doi.org/10.18192/analyses.v11i2.1571 (page consultée le 21 septembre 2019).

812 Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte, xvi1i®-—xx¢ siécles, Paris, CNRS, 1994, p. 24.
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3.3.1.3 La couverture

La couverture de Rogomelec est ornée d’un tableau éponyme réalisé par Leonor Fini. Il s’agit donc
d’une auto-illustration®'®, Cette huile au seuil du livre, exécutée avec un soin minutieux, se
distingue nettement des dessins a D’intérieur de celui-ci. Devant un arriére-plan sombre,
caractéristique des peintures de la période ou a été publié le livre, se découpe un personnage

androgyne. Sa téte, chauve®

comme celle des étres qui présentent des caractéristiques masculines
et féminines dans I’univers finien, est surmontée d’une couronne en or. Dans ce décor nocturne,
son visage pale et le cercle de métal précieux luisent sous une lumiére qui semble venir de la lune
et transmettre au monarque une étrange force. VEétu d’une sorte d’armure noire aux reflets dorés,
le roi placé en couverture engage déja le lecteur-spectateur dans une conversation avec le tableau,
« dans le vis-a-vis d’un regard qui vient au-devant du tableau et [1]’appelle®™® » : il le regarde droit
dans les yeux, lui fait face, comme s’il le prenait & témoin du meurtre dont il sera victime. Ainsi,
« [blien que muet, le tableau appelle et parle®'® ». Un manteau de plumes enveloppe sa haute stature
et étale un plumage varié : a gauche, des plumes de paon aux reflets irisés, a droite, des plumes en

tout point similaires, mais sans les ocelles, ces « yeux » bleus iridescents cerclés de vert que la

déesse Héra a placés sur la traine des oiseaux mythiques.

Puisque la quatriéme de couverture ne donne que le titre du tableau, le lecteur doit pousser

ses recherches un peu plus loin pour découvrir que Leonor Fini 1’a réalisé avant Rogomelec, soit

813 C’est-a-dire que Leonor Fini « illustr[e] [...] son propre travail littéraire ». Kirsty Bell, op. cit., p. 37.

814 Les personnages chauves dans I’ceuvre de Leonor Fini représentent le dépouillement. « Renoncer & ses cheveux
c’est renoncer a la sexualité » dans le symbolisme catholique. Armand Lanoux, « Leonor Fini. Chatteries féroces, la
noire violence de I’ceil, I’obsession de la métaphysique », loc. cit., p. 8. (ALF)

815 Bertrand Rougé, « La Visitation. Pontormo, Lévinas et le vis-a-vis de peinture », Revue de métaphysique et de
morale, 2006, n° 52, p. 523-543. Aussi en ligne https://www.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2006-4-
page-523.htm (page consultée le 21 septembre 2019).

816 |bid., p. 533.
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en 1978. Comme il précéde le récit et le génere, on peut donc parler d’ekphrasis en ce qui concerne
le texte, soit de verbalisation du visuel. En creusant ses recherches sur I’image paratextuelle, le
lecteur peut en partic dénouer ’intrigue. Aprés tout, ¢’est I’image préliminaire qui « inaugur[e]
l’acte de lecture®’’ ». C’est «une clé interprétative » qui « balis[e] la lecture et, de fait, la
contrain[t], alors méme qu’elle n’a pas commencé®® ». Ce tableau rappelle en fait les
représentations de Méduse du peintre symboliste Jean Delville®!® (1867-1953) ou la toile Sleeping
Medusa (1896) du peintre Fernand Khnopff (1858-1921) que j’ai déja abordée dans mon analyse
de Mourmour. Dans Rogomelec, le personnage de Méduse a certainement un effet d’intertextualité,
c’est-a-dire que « [l]e pictural dans le roman établit des liens incontournables entre ce texte et un

autre820

». Les complicités sont en effet nombreuses entre Mourmour, le premier récit de Leonor
Fini ou Méduse est aussi associée a 1’oiseau, et Rogomelec. Bien sdr, les plumes de paon sur la
couverture peuvent déja nous conduire au personnage de Méduse, dont les yeux « sont des ocelles;
[...] “purs et abstraits foyers d’hypnose et de terreur” comme les décrit excellemment Roger

Caillois, qui paralysent et changent en pierre celui qu’ils regardent ou qui les regarde®?! ».

Si dans la diégese, Méduse n’est jamais explicitement nommée, elle est bien visible dans
les images in praesentia et dans un réseau indiciel autour de ses caractéristiques. Son portrait
morcelé se dessine peu a peu en filigrane a travers 1’évocation symbolique de I’oiseau. Fini décline
Méduse sous ses représentations polymorphes qui semblent disséminées partout dans Rogomelec

au moyen de différents personnages incarnant tour a tour les attributs inhérents a sa nature. Ainsi,

817 Quoc Trung Tran, « Du livre illustré au texte imagé : image, texte et production du sens au xvI° siécle », Réforme,
Humanisme, Renaissance, n°61, 2005, p.153. Aussi en ligne https://www.persee.fr/docAsPDF/rhren 1771-
1347 2005 _num_61 1 2736.pdf (page consultée le 21 septembre 2019).

818 |bid., p. 154.

819 C’est ce que fait remarquer Peter Webb, op. cit., p. 255.

820 Kisrty Bell, op. cit., p. 184.

821 Janine Filloux, « La peur du féminin : de “La téte de Méduse” (1922) a “La féminité” (1932) », Topique, vol. 1, n°
78, 2002, p. 109.
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le narrateur relate sa rencontre avec 1’énigmatique Xenia en mettant I’accent sur sa coiffure
échevelée comme la chevelure formée de serpents de Méduse : « Alors la femme échevelée de la
passerelle me regarda derriére un hublot; elle avait une présence forte. Devant cette femme j’aurais
aimé “changer de peau”; elle m’aurait alors regardé avec une fixité inoubliable... » (R, p. 18-19)
Ce désir de « muer » dont parle le narrateur rappelle la mue du serpent et nous rameéne encore a
Méduse tandis que cette « fixité inoubliable » évoque le regard mortel du personnage mythologique
qui pétrifie celui qui prend le risque d’ouvrir les yeux sur lui. Dans le passage que je viens de citer,
le narrateur se montre dispos¢ a la transformation et semble insinuer qu’il souhaiterait devenir
femme. Plutot que d’entretenir la « peur de la castration » et la « peur du féminin » dont parlait
Freud dans La Téte de Méduse, Leonor Fini réactive ici le mythe pour revisiter les concepts
traditionnels de genre et de sexualité. 1l y a bien aussi, lors de la féte sacrificielle, un moine qui

« portait une chevelure faite de couleuvres » (R, p. 76).

La couverture pourrait encore représenter Circé, qui en grec signifie « oiseau de proie »,
magicienne qui opere des métamorphoses a partir de philtres et d’onguents divers, comme les
moines le font avec le narrateur. Les onguents sont directement liés au sabbat vers ou s’envole le

sorcier ou la sorciére aprés s’étre enduit de pommade®?,

Le personnage ailé sur la couverture pourrait aussi renvoyer au mythe de Mélusine, qui,
« en partie poisson, serpent, oiseau, [...] représente, par ses attributs hétéroclites, la fusion de tous

les éléments®? ». Cette figure trés prisée des surréalistes, notamment d’André Breton®?*, « tire sa

822 Marianne Closson, L imaginaire démoniaque en France (1550-1560) : genese de la littérature fantastique, Genéve,
Librairie Droz, 2000, p. 212.

823 Frangoise Py, « Le surréalisme et les métamorphoses : pour une mythologie moderne », Mélusine, n° XXVI, op.
cit., p. 17.

824 \oir Arlette Bouloumié et Henri Béhar, Mélusine moderne et contemporaine, Lausanne, Age d’homme,
coll. « Bibliotheque Mélusine », 2001.
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force du rassemblement des contraires®?®

». Fini s’inscrit donc dans la lignée des surréalistes qui
actualisent les mythes antiques pour réveler une mythologie moderne dans des personnages tels les
« hommes-oiseaux de Max Ernst [...] devenus aussi familiers que Thésée (transformé en huppe),

Daphné (en laurier) ou Ceyx et Alcyone qui triomphent de la mort en se faisant oiseaux®?® »,

comme semble le faire le narrateur a la fin du récit.

Drailleurs, le narrateur entend un cri «terrifiant [...], aigu, déchirant », «horrible,
insupportable », qui le guide vers le Roi, pendu en sacrifié — sans doute le personnage que 1’on voit
sur la couverture. Ce son percant fait écho a celui que lance Mélusine lors de ses différentes

métamorphoses ou a celui de la Mandragore, cette plante magique « liée au pendu du tarot®?’ ».

L’image paratextuelle, I’épitexte et le péritexte servent ainsi de portes d’entrée dans I’univers
de Rogomelec et nous aiguillent vers le theme de la métamorphose. Il faut maintenant voir comment

ce cadre ouvre un dialogue avec le texte.

3.3.2. Plan intratextuel
3.3.2.1. La couverture orientée vers le texte pris dans sa totalité

Dans un premier temps, on pourrait dire que I’illustration paratextuelle compléte le texte. Lors de
la cérémonie costumée, tout comme le petit Mourmour qui n’avait pas réussi a voir Luna le soir de
la féte de la Lune, le narrateur cherche désespérément a voir le Roi, perdu dans « une foule de

masques » (R, p. 86). « “Ou est le Roi? Lequel est le Roi?” » (R, p. 86), scande-t-il en cherchant a

825 Francoise Py, loc. cit., p. 17.

826 |bid., p. 14.

827 Claude Letellier, « Le déploiement du mythe et du merveilleux dans Fata Morgana d’André Breton », loc. cit.,
p. 113.
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apercevoir celui qui échappe a son regard. Alors que les fideles divinisent, acclament et saluent
avec révérance le monarque, le narrateur s’étonne devant sa propre cécité, géné par le regard
interloqué des autres célébrants : « “Comment, vous ne le voyez pas? Il était derriére vous il y a
une minute. Il a joué un moment avec vos merveilleux tentacules. [...] Il est a votre gauche; il
s’entretient avec...” » (R, p. 86) L’image placée en couverture permet donc de rendre visible ce qui

demeure invisible a I’intérieur de la dié¢gese, aux yeux du narrateur.

Si, en effet, la diégese fait directement référence au titre de 1’ceuvre, Fini use de multiples
stratégies qui dépassent la simple nomination du tableau autour duquel elle a inventé une histoire.
Le texte ne donne toutefois pas une copie verbale de 1’ceuvre; il s’en inspire librement de maniére
allusive et synecdotique. Le lecteur doit rassembler les morceaux de toile semés a travers le texte
en se reportant constamment a la couverture pour reconstituer le tableau, présent mais invisible, ce

que Liliane Louvel appelle une « absence figurée » :

L’allusion est indicielle et métonymique (un signal désignant autre chose; de 1’ordre du déictique) une
survivance, une trace, une empreinte. Elle renvoie a 1’origine qu’elle pointe, I’évoque par association (comme
la fumée désigne le feu, I’allusion picturale fait penser a un tableau). L’indice allusif ne ressemble pas a
I’image originale; au second degré seulement elle est iconique sur I’écran de 1’ceil intérieur du spectateur.
Mais elle est trace d’une présence mémorielle, empreinte d’un passage, d’un territoire déja parcouru, mis en
mémoire et donc, en creux, elle signale la présence d’une absence figurée??®,

Ces apparitions déploient au fil du texte un canevas : une image in absentia. Le narrateur ne voit
pas plus le roi que le lecteur, mais il en sent la présence. Ainsi, il y aurait dans 1’allusion picturale
« une expérience des limites du voir®?® ». Le lecteur doit donc rassembler ces morceaux de casse-
téte au fil de sa lecture pour reconstituer le portrait du roi a partir de passages descriptifs : un
« grand manteau en plume d’oiseaux exotiques jamais vus : plumes ocellées, dorées, tigrées, tres

lumineuses » (R, p. 110); une « armure en or — sorte de cuirasse ou justaucorps »; « une petite

828 |jliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 239.
829 |bid., p. 241-242.



276

couronne en or »; « un visage triangulaire saturnien »; des « yeux jaunes [...] bien ouverts [qui]
semblaient porter encore le feu de la haine » (R, p. 109). L’or fauve des yeux, comme sur la
couverture du livre, associe le roi a un animal. Comme dans L Oneiropompe, ¢’est aussi une
étincelle de lumiére qui creuse I’image dans le texte : «[...] je revis enfin la lumiére », dit le
narrateur avant de se trouver devant la longue silhouette du roi pendu. D’autres indices font penser
a cet oiseau plus grand que nature. D’abord, le carrosse du Roi a des ailes (R, p. 83), puis le
narrateur découvre dans une serre d’oiseaux et de plantes rares « une sorte de cage énorme, qui
n’avait plus que quelques barreaux de fer rouillé » (R, p. 96). Ces références ouvrent sur I’image
placée en couverture, une « image chargée de sens et d’histoire qui rajoute au texte un discours

hétérogeéne, celui d’un autre médium re-médiatisé®* ».

3.3.2.2. Confirmer la piste onirique

Le texte, en confirmant la piste onirique sur laquelle nous lancait la quatriéme de couverture,
permet d’établir des ponts entre la peinture et I’écriture de Leonor Fini. Si Rogomelec suit, a I’instar
de L ’Oneiropompe, le « tempo onirique®®! » et met en rapport des images plastiques et des tableaux
successifs qui rappellent ’activit¢ mentale du réve, ce récit ne répond par contre pas
nécessairement au genre de la « fantaisie » auquel 1’associait le biographe de Fini, genre qui

conviendrait davantage a Mourmour, conte pour enfants velus. En effet, le surnaturel n’est pas

80 Liliane Louvel, «Modalités du pictural », Texte/lmage, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2002. Aussi en ligne https://books.openedition.org/pur/40826?lang=fr (page consultée le 21
septembre 2019).

81 Expression que j’emprunte a Frangoise Carmignani-Dupont, « Fonction romanesque du récit de réve : ’exemple
d’A rebours », Littérature, n® 43, 1981, p. 68.
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d’emblée accepté dans Rogomelec. 1l engendre la plupart du temps les sentiments de doute et de

peur propres au fantastique®3?.

Cela dit, le theme du réve permet, autant que 1’allusion picturale, de mettre au jour les traces
d’une présence de la peinture de Fini en palimpseste. Cette piste onirique montre que SeS recits
suivent la méme logique que ses peintures : « Ma peinture suit les chemins que prennent les réves.
Je ne dis pas que ma peinture, ce sont des réves. Non, je dis qu’il y a le mécanisme du réve®3, »
Peut-étre entend-elle par-la que sa peinture se construit comme les réves, souvent composée
d’événements, de lieux, de personnages, de souvenirs qui ponctuent ses journées dans une

imbrication étrange de réel et d’invention8®,

L’arrivée du narrateur sur I’ile alors qu’« il faisait noir » (R, p. 35) semble correspondre au
début d’un long réve. En effet, a peine I’embarcation du narrateur accostée, « [u]n moine [...] [1]e
hiss[e] hors de la barque » et lui dit: « “Fermez les yeux” [...] “ainsi je suis plus rapide” » (R,
p. 35). C’est alors la fusion du voyage et du sommeil comme dans la toile Voyageurs en repos. Je
reprendrai ici les mots de Jean-Claude Dedieu qui aborde ce théme devant I’ceuvre peinte de Leonor
Fini, car ses observations s’appliquent aussi bien a sa littérature. Ainsi, le narrateur, en déposant le
pied sur Rogomelec, « franchi[t] le seuil du monde diurne, ordonné, [s’]Jabandonn[e] a une autre

vie, une autre part de [lui]-méme, ignorant les lois de la raison, sans égard pour le temps, I’espace,

832 Tzevan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 29.

833 |_eonor Fini citée par Xaviéere Gauthier, Leonor fini, op. cit., p. 8.

834 « Nous fabriquons effectivement nos réves en cours de journée. La nuit, nous confrontons ce que nous avons vécu
a ce qui est déja stocké. Il y a un lien considérable entre réve et mémoire. Au moment du réve, les connexions
s’embrasent et notre cerveau construit une nouvelle réalité a partir de tous ces éléments. Parfois, il y a un enchainement
logique, parfois cela parait incohérent au premier abord mais, toujours, on retrouve des références a des choses
anciennes, qu’il faut alors décrypter. » Le Dr Royant-Parola décrit ainsi les réves. Voir I’article de Mathilde Regnault
et Ellen Faivre, « Le role des réves, des fonctions encore mal connues », Futura santé, dossier R&ver le monde fascinant
des réves [en ligne], 6 décembre 2018. En ligne https://www.futura-sciences.com/sante/dossiers/sommeil-rever-
monde-fascinant-reves-1281/page/5/ (page consultée le 21 septembre 2019).
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Iinterdit de la contradiction®® ». La fin du récit évoque les lois du sommeil alors que se dégage
une impression d’accélération du rythme visuel et narratif, tout juste comme cela se produit pour
une image en accéléré au cinéma, ou comme dans les réves ou le temps nous parait s’écouler plus
rapidement. Le narrateur, ayant entendu un cri, « cour[t] vers ce point d’ou il [lui] semblait [1’]Javoir
entendu partir [...] » (R, p. 101), accompagné de bruits « de pierres qui roul[ent] » — indice de la

« lapidation » du roi — qui « I’empéchaient de [s]’arréter, de [s]’attarder, de regarder » (R, p. 104).

Cette vélocité fait partie du monde du réve. Nous sentons bien 1’essoufflement du narrateur,
nous croyons méme entendre en tournant les pages sa respiration pendant qu’il poursuit son double
que I’on présume bourreau du roi. La rapidité de sa pensée se refléte ici dans la vitesse de 1’écriture
tandis que la rapidité du trait des illustrations refléte celle de la main qui a écrit le texte. Puis,
apparait une image au ralenti, souvenir de ces réves angoissants ou, pourchassé par quelqu’un ou
a la poursuite de quelqu’un, on se voit lutter pour courir alors que le sol semble se dérober sous nos
pieds. Le narrateur voit non loin de lui un homme qui porte le déguisement dont il était paré la
veille, lors de la cérémonie costumée. Il portait « autour du cou, des épaules, de la taille, de grandes
pieuvres phosphorescentes aux couleurs minérales : bleu de Prusse, orange, violet de cobalt... »

(R, p. 70) Il se produit & ce moment un effet de dédoublement du moi®®

qui n’est pas dit, mais que
les points de suspension nous laissent deviner. Ce théme du double ne surprendra pas I’amateur
des toiles de Leonor Fini, car il est récurrent dans son univers pictural. Le narrateur se sent alors
« deven[ir] tres 1éger sous [s]a course [...]; 1éger et rapide comme [il] ignorait jusqu’alors pourvoir

I’étre. [I1] [s]’apergu[t] qu[’il] courai[t] en sens inverse. [Il] revoyai[t] les portes, les bréches, les

ruines, les arbres. » (R, p. 104-114) Dans ce passage, le temps est défié. Il n’est plus linéaire et

835 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 11.
86 J°y reviendrai dans la section sur la métamorphose.



279

87 », comme dans la peinture de Fini. Le

unidirectionnel. Il semble s’étirer, devenir « élastique
narrateur « pass[e] devant un grand cadran d’horloge tombé de haut, [...] indiqu[ant] I’heure méme
qu[’il] sentai[t] étre [...] » (R, p. 104-105). Des expressions telles que « A ’aube — cela devait étre
I’aube » (R, p. 36) marquent aussi le doute face a la dimension temporelle. Le narrateur se déplace

parfois comme un somnambule®®

, « presque absent a [lui]-méme » (R, p. 110), répétant « des
gestes “appris” sans [se] sentir présent » (R, p. 118). Leonor Fini nous amene donc dans une réalité
atemporelle et incertaine. Le récit, comme ses tableaux, oscille entre le réve et la réalite, entre la

vie et la mort, et le lecteur ne sait ou se trouve la limite entre les deux.

3.3.2.3. Les images présentes matériellement

Leonor Fini bouleverse 1’ordre de succession canonique du texte et de 1’image dans Rogomelec, la
régle classique voulant que le texte précede I’'image et donc y préside. Ici, I’illustration ne s’annexe
ni ne s’assujettit au texte. C’est elle qui ouvre et ferme le livre, c’est a elle que reviennent le premier
et le dernier mots. Les images in praesentia, toutes placées sur la belle page, pourraient y sembler
éparpillées au gré du hasard, indépendantes du texte, sans concordance directe avec les pages qui
les précédent ou qui les suivent. Pourtant, la premiere et la derniere semblent imposer un ordre en
tragcant un cadre a l’intérieur du premier cadre formé par le paratexte. En effet, ces deux
physionomies presque identiques qui ouvrent et closent le récit configurent une sorte de passe-
partout autour d’un cortége d’étres ni tout a fait humains ni tout a fait animaux, ni tout a fait

hommes ni tout a fait femmes, ni tout a fait vivants ni tout a fait morts. Ces deux images servent

87 J>emprunte I’expression a I’auteur-artiste Sergio Kokis, Le pavillon des miroirs, Montréal, XYZ, p. 360.
838 [es derniéres ceuvres de Leonor Fini portent ce nom : Les Somnambules I, I1, 111, 1V, huile sur toile, 1995.
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d’intermédiaire entre 1’ceuvre et son cadre et on pourrait les considérer comme faisant partie
intégrante de celui-ci. Leur role différe de celui des autres en raison de leur emplacement dans
I’espace du livre. Elles ne font pas partie de la diégése, mais 1’encadrent; elles ne cétoient pas le
texte sur la double page, c’est-a-dire que la page de gauche est vierge et accentue leur

indépendance.

Celle qui ouvre le livre montre le buste d’un étre dont la silhouette carrée, malgré la
confusion des lignes, s’apparente a celle d’un homme au double visage : le facies de gauche est
tourné vers ’extérieur du livre, tandis que celui de droite regarde vers I’intérieur, comme pour

839 5. Le livre

inciter le lecteur-spectateur a entreprendre sa lecture, ou si 1’on préfére, sa « voyure
se clot aussi sur un buste a deux tétes. Il est en tous points similaire au premier, mais, a le considerer
de plus pres, on remarque que sa silhouette épouse un gabarit plus « féminin » : les épaules sont
tombées et le galbe des seins et des hanches est bien visible. Cette fois-ci, le visage de gauche est
tourné vers I’intérieur du livre et celui de droite, vers 1I’extérieur, comme s’il indiquait au lecteur —
et au narrateur qui cherche désespérément a fuir I’1le — la porte de sortie. La similitude de ces deux
bustes place déja le lecteur sur la piste d’'une métamorphose qui mettrait en scéne « une androgynie
différente » qu’on reconnait dans la peinture de Leonor Fini lorsque « le male redresse son buste
puissant et ’enfle jusqu’a ce qu’il lui pousse des seins de femme®4? ». Ce passage du masculin au
féminin rejoint I’idée surréaliste selon laquelle « il ne s’agit plus de féminiser ’homme, ni de

masculiniser la femme [...], mais bien de reconstituer concreétement 1’étre double des origines, sous

la forme du couple®*!. » Comment représenter ’étre androgyne en suivant les régles d’écriture

839 Phénomeéne « entre la lecture et la vision ». Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op.
cit., p. 47.

840 Jocelyne Godard, op. cit., 1996, p. 151.

841 pascaline Mourier-Casile, De la chimére d la merveille, Recherches sur I'imaginaire fin de siécle et I'imaginaire
surréaliste, thése d’Etat, Paris IV, 1981, p. 261.
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grammaticale? Leonor Fini rend visibles les phénomeénes que le langage est dans 1’incapacité de
représenter. En d’autres termes, chacun des moyens d’expression entre en relation avec le monde

la ou I’autre se trouve dans I’incapacité de le faire.

Sortir les quatorze illustrations de leur contexte pour les présenter cote a cote et selon leur

ordre d’apparition permet de voir leurs ressemblances et leurs différences :

/”7},;-?4564)
R ///
=" Y

Rogomelec, p. 119, 121
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Toutes ces figures bariolées parmi lesquelles on peut voir les résurgences de Méduse et de
I’oiseau ont la souplesse de la chair malléable; elles ne semblent pas avoir de peau et la matiére qui
les compose ressemble a du cartilage ou encore a la couche de muscles sous-cutanée que 1’on voit
dans les livres d’anatomie®¥?. Difficile de savoir & quel régne appartiennent ces physionomies qui
reflétent le mouvement de 1’eau; elles semblent en effet onduler au rythme de la mer « presque
noire » (R, p. 32) qui conduit le navire Port-Said. Le coup de crayon de Leonor Fini rappelle les
vaguelettes a la surface de I’eau, comme si les personnages étaient des reflets, allant et venant au
rythme permanent des vagues. Il rappelle aussi les veinures d’une roche métamorphique, mais dans
Rogomelec I’eau et le marbre ne sont pas opposés, car la mer « sembl[e] [...] immobile; on [y]
avanc[e] comme si on fendait du marbre » (R, p. 32). Une chose est siire, c¢’est que ces figures

annoncent d’emblée I’importance du corps dans le récit.

« Ouvertes », « inachevées », ces formes pourraient faire penser aux taches d’encre du test
de Rorschach. Elles sont donc « disponibles » a la métamorphose et leur interprétation peut étre
altérée par le texte. A part le cinquiéme (R, p. 41), tourné vers la droite, et le onziéme (R, p. 107),
représenté de face, ces visages parfois androgynes sont tous représentés de profil et regardent vers

la gauche, les yeux tournés vers les mots qu’ils cotoient.

A travers cette série de visages, Leonor Fini propose un mode de lecture en boucle qui fait
écho au cycle vie/mort/vie symbolisé par le phénix lequel semble représenté dans 1’avant-dernier
dessin et par les tétes de squelettes apparaissant vers la fin du récit. Quand on connait la peinture
de Fini, on sait que le crane, les ossements et I’oiseau ont pour l’artiste une signification

particuliére, car ils bénéficient « d’une sorte d’éternité®*® »; ils représentent ce cycle de morts et de

832 Dailleurs, les dessins de Rogomelec sont réalisés dans le méme style que ceux effectués par Leonor Fini pour
illustrer son livre Le temps de la mue (1975).
843 Marcel Brion, « Jusqu’au royaume des Méres », fragment de Marcel Brion, Leonor Fini et son ceuvre, Paris, Jean-
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renaissances et indiquent la transmutation. La fin du livre renvoie donc au debut, et inversement.
En effet, le récit s’ouvre et se ferme sur un départ : un départ vers Rogomelec et un départ — ou un

retour? — de Rogomelec.

La disposition du texte et des images de part et d’autre de la fente qui sépare la double page,

« frontiére matérielle du livre®*

», pourrait avoir pour effet de réduire leurs interférences. Pourtant,
des liens se créent malgré cette distance spatiale. Le lecteur-spectateur pressé verra probablement
les dessins de Fini comme le simple reflet de ses figures littéraires. 1l est vrai que quelques
illustrations correspondent®®® a certaines descriptions textuelles de personnages et revétent une
« valeur unificatrice34® ». Dans ces cas, elles servent de liant entre le texte et 1’image. Toutefois,
elles ne concordent pas nécessairement avec la description placée immédiatement a coté d’elles.
Ces illustrations peuvent revenir sur des physionomies apparues plus tot dans la diégese. Ainsi,
deux visages couverts de tentacules s’inspirent librement du costume de « divinité marine d’une
grande beauté, ou peut-étre [de] monstre » (R, p. 73) du narrateur, couvert de pieuvres; les deux
crénes font écho aux « hommes longs et squelettiques » (R, p. 79) qui apparaissent le soir de la

cérémonie sacrificielle; et le personnage féminin de la page 25 pourrait représenter Xenia « aux

yeux tres larges » (R, p. 23) avec qui le narrateur discute sur la page de gauche. Cependant, tous

Jacques Pauvert, 1955, dans Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, Paris, Galerie Minski, 2001, p. 165.

844 Sarah-Jeanne Beauchamp Houde et Andrea Oberhuber, « Oiseaux en péril, I’ceuvre testament de Dorothea Tanning
et Max Ernst », Le Livre surréaliste au féminin : faire ceuvre a deux [en ligne], http://lisaf.org/project/hoch-hannah-
album/ (page consultée le 21 septembre 2019).

85 |1 faut noter que Rogomelec a été traduit en allemand et réédité dans cette langue (Leonor Fini, Rogomelec, Berlin,
Gerhard Weber, Berlin, Verlag Vis-a-vis, 1983). Si la couverture demeure la méme, les dix dessins, qui en ornent les
pages sont réalistes et non plus abstraits, comme si la langue avait eu un effet sur le dessin. Les dessins conservent
cependant la rapidité de la touche finienne et semblent pour la plupart inachevés. Toutefois, on y reconnait plus
aisément les personnages que le narrateur rencontre sur 1’ile. Par exemple, on reconnait facilement le moine Calpournio
et sa boite de pommades, le pendu et la téte de Méduse. Au changement de langue correspond donc un changement de
style pictural. Leonor Fini était trés sensible aux traductions de ses textes. Dans une note au traducteur du Livre de
Leonor Fini, elle insiste sur la traduction des mots, car elle se réfere a des tableaux. Ces notes permettent de mieux
comprendre les relations texte-image.

846 Charles Plet et Daisy Le Corre, « Oh ! Violette ou La Politesse des végétaux : le conte érotique qui déshabille les
genres », Le Livre surréaliste au féminin : faire ceuvre a deux [en ligne], http:/lisaf.org/project/hoch-hannah-album/
(page consultée le 21 septembre 2019).
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les personnages dessinés ne semblent pas trouver leur doublure dans I’écrit, leur dialogue avec les
personnages littéraires n’est pas toujours explicite. On ne peut pas dire que le personnage de la
page 41 correspond a la description du frére Capnosfrante, dont le narrateur vient de faire la
connaissance dans les pages précédentes : « Celui-ci était obése [...]. Il avait un trés vaste visage
ou des traits minuscules se perdaient presque. Ses cheveux étaient longs, tressés en petites nattes
raides. [...] Les dents étaient grises et il en manquait. » (R, p. 38 et 40) On peut encore se demander
s’il faut trouver le reflet de la chatte qui parle ou du prince roumain aux yeux « exorbités, “tout en
facettes” » rencontrés a la page 14 dans le visage androgyne de la page 15. Mais a quoi bon
représenter visuellement ce qui est déja peint verbalement, car Fini jamais ne fait de ses illustrations
le miroir de ses mots. Tout au plus, les images au tracé fluide fixent 1’intangibilité, la mobilité
baroque, le c6té insaisissable des personnages littéraires qui apparaissent et disparaissent tels des
mirages ou des trompe-1’ceil. On pense a la femme cristalline apparue dans le port qui, comme le
roi le soir de la féte, « disparai[t] » aprés « le passage d’un chariot®*’ chargé de ballots qui sentaient
le safran et la cannelle. [Le narrateur] ne la voyai[t] plus. La foule s’épaississait. » (R, p. 11) On
pense aussi au fauteuil chantant, comme celui qui apparait dans le conte de Mourmour, apercu sur
I’eau puis emporté par le torrent — « Je ne le voyais déja plus » (R, p. 24), dit le narrateur. Qui plus
est, le récit se clot sur une disparition : le voyageur saute dans une barque sans détourner le regard
pour prendre le chemin du retour. Une étincelle se réfléchit alors a la surface de 1I’eau — c’est la
lumicre de 1I’image que nous avons évoquée dans notre analyse de L ’Omeiropompe. En se
retournant pour saluer ceux qu’il a laissés derriére, le narrateur « ne volit] plus personne » (R,
p. 118). Nos yeux se posent alors sur la page suivante pour découvrir une sorte de phénix. Le dessin

prend donc la place de ceux qui ont disparu, 1’étincelle de soleil a la surface de I’eau symbolisant

847 Nous pourrions commenter cette iconographie a partir du Tarot de Marseille et voir dans le chariot une allusion a
la lame du tarot qui représente un char sur lequel est juché un personnage couronné, symbole de triomphe.
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peut-étre la flamme qui ressuscite le volatile de ses cendres. Ainsi, ce ne sont pas tant les
personnages eux-mémes qui transparaissent dans les dessins, mais plutot la métaphore de la mort,

848

« travestie en fétes nocturnes®* » dans le texte, et de la renaissance constante, comme si, on pouvait

y trouver la clé de 1’énigme du texte.

Mots et images sont donc indépendants dans le temps et I’espace, en ce sens qu’une image
fait irruption sans tenir compte des incidents précis de la narration a la page précédente. Toutefois,
il nous semble difficile d’interchanger des images dans Rogomelec, car si la trame picturale se
construit parallélement au récit®®, elle parait suivre une chronologie particuliére non seulement a
cause des bustes qui forment un cadre autour d’elles, mais aussi parce que la mort et la renaissance
forment le dénouement du récit, incarnées par les visages squelettiques. Contrairement a ce que
nous serions susceptibles de penser, le squelette ne représente pas un état gelé, statique et définitif,
mais plutdt un état dynamique chez Leonor Fini, car « [1]a mort est toujours en train d’incuber une
nouvelle vie, méme lorsque I’existence d’un étre est réduite a des 0s®° ». Dans leur synergie avec
les mots, les images de Rogomelec ont aussi la capacité d’offrir une vision rétrospective et
prospective de toutes ces lignes qui s’entremélent pour former des corps. Alors que 1’écriture
linéaire nous précipite au cceur de ’action, le pictural, lui, suspend le mouvement, contracte le
853 ».

temps®?, car si « I’informe projette des formes mouvantes®? », le geste chez Fini est « posé

C’est donc dire qu’elle dessine le passage.

848 Jocelyne Godard, op. cit., 1996, p. 113.

849 Seuls quelques dessins parsément les manuscrits de Rogomelec consultés aux Archives Leonor Fini, a Paris, ce qui
nous permet de suivre le cheminement de pensée de 1’auteure. Ces esquisses ne se retrouvent cependant pas dans
Rogomelec. Nous pouvons supposer que les dessins reproduits dans le livre ont été créés en paralléle et non en
simultané, ou encore apreés coup. Le texte ne serait donc pas ekphrastique de ces dessins.

80 Clarissa Pinkola Estés, Femmes qui courent avec les loups, Paris, Grasset, 1996, [1992], p. 129.

81 Ce qui remet en question les contraintes ontologiques lessingiennes qui font de la peinture un art de ’espace et de
la poésie un art du temps. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, op. cit..

82 Francoise Py, loc. cit., 2006, p. 13.

83 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10.
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L’unité esthétique des dessins pourrait laisser croire qu’il s’agit d’un seul personnage en
mutation. Alors que le narrateur nous raconte les péripéties de son voyage, nous, lecteurs, pouvons,
par le biais de I’image, le voir se métamorphoser au contact des étrangers rencontrés sur son
passage. Cette interprétation extensive n’est pas impossible. En évitant encore une fois de le
nommer ou d’en donner la nationalité, Leonor Fini place son narrateur dans « un état de
disponibilité® », c’est-a-dire qu’elle lui rend sa liberté, qu’elle le rend « disponible » & la

métamorphose. Ce parcours de lecture ferait écho a une réflexion qui revient tel un leitmotiv chez

855

Fini : « Enfouir son apparence sous 1’aspect de I’ Autre, la réinventer pour mieux exister®>>. »

Ces dessins ressemblent a des apparences, ils représentent un monde baroque ou les régnes
se mélangent, ou « tout se meut ou s’envole, [ou] rien n’est stable, rien n’est plus ce qu’il prétend
étre, les frontieres entre la réalité et le théatre s’effacent dans un perpétuel échange d’illusions et la
seule réalité qui demeure est le flot des apparences cédant a d’autres apparences®®... » Cet

perpétuel échange s’opére entre le végétal, le minéral et ’animal dans Rogomelec.

3.3.2.4. Echos stylistiques : technique picturale et technique littéraire
a. Regne végétal-minéral : une flore minérale

Rogomelec correspond & la « période minérale®’ » de Leonor Fini. En cours de lecture émergent
les ceuvres de cette époque dont le style moins poli rappelle la pierre. Dans ces peintures des années
1950-1960, des corps se fondent dans des formations géologiques, ou des physionomies humaines

jaillissent de la terre et de parois rocheuses dans des métamorphoses qui font « se dissoudre le

84 Sylvain Santi, « André Masson : Métamorphoses d’un artiste », Mélusine, n° XXVI, op. cit., p. 37.
85 Jocelyne Godard, op. cit., p. 137.

8% Jean Rousset, op. cit., p. 30.

87 peter Webb, op. cit., p. 196.
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temps, se rejoindre les ages, conciliant les inconciliables, au point qu’a I’extréme limite, vie et mort
finissent elles-mémes par s’échanger®®. » Il en va ainsi dans La mue (1956), Les jumeaux de

Saragosse (1958) et Les devenants (1958).

Ces ceuvres peintes refont surface dans un processus métamorphique ou les veines
humaines se mélent a celles minérales du marbre, des plantes ligneuses, des rochers des fonds
marins, des fossiles et des fleurs, comme Xenia qui, «appuyée contre le mur de I’église, se
confonda[i]t a cette pierre domptée qui semblait vouloir redevenir sauvage » (R, p. 52). Il yaencore
dans Rogomelec une énigmatique scéne d’amour d’un « sexualisme tellurique®®® » entre Xenia et
Admata, dont les corps se confondent avec la pierre d’un vaste sous-terrain ayant servi de

sanctuaire.

Le récit développe ainsi un cadre thématique qui permet au lecteur d’en élaborer une image
mentale. Dans les tableaux de cette période, le style Iéché de Fini laisse place a un plan « plus rude,
moins délié, en sorte que les surfaces semblaient parfois incrustées de bijoux de pure peinture®®® ».
Ces ceuvres, sortes de biographémes dans la trame de Rogomelec, rappellent les récifs de corail et
le monde sous-marin que I’artiste cotoyait 1’été au monastére de Nonza, en Corse, paysages marins

qui lui ont inspiré cette nouvelle maniére de peindre®?,

En ce sens, le « résidu hétéroclite de la mémoire » qu’annonce la quatriéme de couverture
de Rogomelec pourrait aussi faire référence a la Mémoire géologique (1959), pour reprendre le titre
d’un des tableaux de Leonor Fini de cette époque, car le récit est aussi un véritable musée lapidaire :

des figures minerales a profusion, des marbres et des ors, des pierres scintillantes le jalonnent. Le

88 Jean Burgos, Leonor Fini. Rétrospective, Paris, Musée du Luxembourg, catalogue d’exposition (17 juin au 16
juillet), Knokke-le-zoute, Editions Guy Pierters, 1986, p. 38.

89 Elisabeth Arnould-Bloomfield, op. cit., p. 62.

80 peter Webb, op. cit., p. 196.

861 |hid.
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texte, empreint d’une forte présence du marbre, « tres blanc veiné de gris pale » (R, p. 91), regorge
de couleurs minérales émanant du « quartz jaune soufre », des minéraux comme la « fluorine rose »
et la « serpentine » (R, p. 91), des pierres precieuses comme les « perles noires et roses » (R, p. 69),
« des pierres dures, agates et quartz » (R, p. 74), des « pierreries éclatantes » (R, p. 79), des
« diamants » (R, p. 109). Dans I’'univers de Rogomelec, comme dans Mémoire géologique (1959),

le regne végetal donnant vie au regne minéral devient une flore minérale.

A D’instar du narrateur de L Oneiropompe qui cherche a restituer la téte de basalte noire
pour reconstituer la sculpture d’une jeune esclave maure des Caraibes, le « je » de Rogomelec
souhaite reconstituer le corps féminin d’une statue mutilée, mais, cette fois, il s’agit de « “Daphné,
[s]a préférée des nymphes!” » (R, p. 100) Apres avoir découvert pres « des lauriers » la main
« d’une statue de femme » en « pierre tres blanche » dont « les doigts [...] finissaient en feuilles
sculptées tres réelles » (R, p. 99-100), le narrateur cherche les morceaux épars de son corps dans la
terre du vieux monastere en ruines pour recréer la nymphe. (R, p. 99-100) Dans les décombres du
monastére, la végétation se marie a la pierre et semble lui insuffler la vie, comme si la roche se
métamorphosait au contact de la verdure, tout juste comme Daphné est métamorphosée en

862

laurier®. Dés lors, la figure d’Osiris refait surface. Fini réactive encore ici les fictions et les images

des mythes classiques.

Dans les ruines labyrinthiques du monastére, la nature reprend ses droits sur la culture alors
que « certains murs sembl[ent] étre prisonniers et soutenus par des plantes grimpantes » et que des
« ronces [qui] n’avaient pas été arrachées » « retenaient » (R, p. 90-91) le narrateur sur son passage

comme des mains vivantes. Dans ce décor autrefois somptueux, le narrateur passe de porte en porte

82 Meret Oppenheim a aussi re-figuré et modernisé ce personnage mythologique dans sa toile Daphné et Apollon
(1943).



289

(R, p. 96), puis « a travers [une] fenétre » pour traverser « de I’autre coté », comme Alice de 1’autre
coté du miroir. On se rappelle que le cadre et la fenétre sont des avatars du visuel, et alors que 1’on
suit le narrateur de salle en salle, a travers les gravats et les poutres effondrées, on a I’impression
de marcher dans une peinture de Fini, comme si on était aussi passés de I’autre c6té du miroir. Le
narrateur s’enfonce de plus en plus dans un décor ou « [I]es murs avaient de larges bréches voilées
par le feuillage des plantes qui poussaient en dehors et donnaient une belle lumiére vert clair » (R,
p. 91). La végétation envahit ainsi la pierre qui se méle a une flore ou ici et la se découvrent des
membres humains lesquels semblent pousser en chair, « des bras, des mains de femmes » soutenant
les plafonds comme des cariatides (R, p. 96). Sur son chemin se distinguent les restes de
« merveilleuses plantes exotiques » (R, p. 99), d’« une “Belle de nuit” » (R, p. 95), cette fleur
fluorescente qui s’épanouit en fin de journée, et d’un « “Maxillaria lepidota” », une plante insolite
d’ou semble émerger un visage humain. Dans 1’économie du récit, ces passages montrent qu’une
chose peut toujours en cacher une autre et que de 1’une peut toujours émerger son contraire, que de
la beauté symbolisée par la fleur peut se manifester la laideur dans 1’ceil de celui qui regarde. Par
exemple, dans Rogomelec des fleurs peuvent devenir « des viscéres et des tumeurs » (R, p. 43).

Sur I’ile enchantée, les fleurs prennent des formes humaines et les ossements humains se
mélent a la pierre. On se rappelle que, pour Fini, les os peuvent devenir de trés belles sculptures,
comme on I’a vu en analysant son Livre. Dans sa peinture, les os se pétrifient comme des fossiles
ainsi que le montre sa toile La terre écarlate (1961).

Dans Rogomelec, une scéne se déroulant dans I’ossuaire®®® du monastére anime les

ossements et fait vibrer les pierres, « palpiter les os iliagues », soulever les tibias, tourner les

83 Dans le manuscrit de Rogomelec consulté aux Archives Leonor Fini a Paris, I’écrivaine a écrit « St-Dyé » en marge
de cette scéne a ’ossuaire. Elle s’inspirait sans contredit de sa vie pour composer ses récits. Elle avait une maison a
Saint-Dyé-sur-Loire. Elle y peignit toute sa vie et on en trouvera les reflets dans son écriture.



290

fémurs, les clavicules, les grands trochanters et les vertébres (R, p. 57). Ainsi, lors de ce concert
aux catacombes, le narrateur a « envie de [s]’allonger » (R, p. 56) et se couche au sol pour écouter,
pour sentir le son, comme s’il s’unissait a la terre dans des noces telluriques. S’allongeant et faisant
corps avec la terre et la pierre, il « per[¢oit] en [lui] des vibrations, des fourmillements lents dans
les bras, les jambes, les épaules, partout » (R, p. 55-56). « Le reste de mon corps entendait avant

mon oreille » (R, p. 56), s’étonne le narrateur, qui finit par voir les os bouger sur les murs.

Souvent, les effluves qui émanent des pages de Rogomelec proviennent directement des
tableaux de la peintre devant lesquels Jean Genet s’étonnait de la « complexe architecture des
odeurs marécageuses® ». En face des ceuvres picturales de Leonor Fini, on renifle la terre humide
de Rogomelec; I'univers d’odeurs qui prend a la gorge en tournant les pages du récit fait
inversement émerger un tableau. Fini peint I’odeur des animaux, des minéraux et des végétaux,
parfois méme elle peint des odeurs qu’on préférerait ne pas regarder, celle de la décomposition,
de la putréfaction. Dans Rogomelec, on voit donc apparaitre la peinture a travers les odeurs
végétales. Si, a Rogomelec, 1’eau des cascades « sen[t] bon le myrte, le romarin » (R, p. 45), les
personnages que rencontre le narrateur, imbibés de tout cet humide élément qui les entoure, portent
aussi le nom de plantes odorantes comme le myrte ou la mélisse : « L’une s’appelait “Myrtho”,
’autre “Melissa”. » (R, p. 45) Fini voit en I’odeur une forme d’identité. La plupart des personnages
sont ainsi décrits par les émanations que dégagent leurs corps, comme le moine Talo qui répand un
parfum de lavande. Le narrateur est aussi « endui[t] d’un liquide perlé qui sentait le jasmin, le
mimosa » (R, p. 50).

Dans Rogomelec, les corps se parent aussi de fleurs et de minéraux, qui deviennent des

vétements. Lors de la cérémonie finale, des personnages « port[e]nt de grandes vestes en écailles,

84 Jean Genet, « Lettre a Leonor Fini », loc. cit., p. 142.
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en lianes, des traines en algues colorées » (R, p. 75). Les jupes d’Admata sont « superposées
comme des pétales » (R, p. 58) et entre ses « plis surfilés trés finement [...] apparaiss[ent] des roses
noires et d’autres azur » (R, p. 61). D’autres vétements encore sont « brodés de larges pétales [et]
sertis de pierreries éclatantes » (R, p.79). Le vétement joue un rble important dans la

métamorphose humaine de Rogomelec.

b. L humain : corps et vétements confondus

Les passages descriptifs occupent aussi une grande partie du récit, et bien qu’ils distraient le lecteur,
ce dernier ne devrait pas les éluder, car ils jouent un réle dans le développement narratif et font
entrer dans le texte des thémes picturaux chers a I’auteure. Le narrateur devient alors un personnage
« porte-regard®® » et, comme elle le fait en peinture, Leonor Fini arrive a « faire voir en
littérature®®® ». 11 suffit de citer un instant la description de la toilette d’ Admata, qui s’étale sur plus
de deux pages, pour rendre compte de la force visuelle de I’écriture de Fini. Ainsi, le narrateur pose

sur le personnage le méme regard que nous poserions sur un tableau :

les jabots glissant au milieu du buste en fines cascades sur un corsage moulé, scintillant telle une petite armure.
La robe descendait en s’évasant en dentelles somptueuses et trépidant a chaque mouvement. [...] Derriére
ondulait la magnificence vaste de la traine, ou des plis en lamé d’or fin faisaient un bruissement liquide et
métallique a la fois, se heurtant a des franges argent et or en cascades. Lorsqu’elle s’assit sur une pierre,
j’apercus le bout de ses escarpins mauves [...] » (R, p. 60-61)7.

Malgreé cette longue description, quelque chose nous échappe. Le corps n’y est pas; il semble aussi

fuyant et illusoire qu’une apparition. Il faut lire deux fois, comme il faut regarder deux fois les

85 ’expression est de Philippe Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 172.

86 [ ’expression est de Florence Raynie, « “Faire voir en littérature” : I’ekphrasis dans les romans de Lope de Vega »,
Francoise Cazal, Homenaje a / Hommage a Francis cerdan [en ligne], FRAMESPA, 2008, https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00366000/PDF/faire_voir_en_litterature.pdf (page consultée le 21 septembre 2019).

87 Sans faire explicitement référence a la peinture de Fini, ce passage descriptif montre sa connaissance du milieu de
la mode et de la couture, elle qui a réalisé nombre de costumes pour la scéne.



https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00366000/PDF/faire_voir_en_litterature.pdf
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00366000/PDF/faire_voir_en_litterature.pdf
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tableaux de Fini, pour voir apparaitre Admata d’entre ces innombrables accessoires. Le lecteur
attentif qui ne se sera pas laissé distraire par la description dénouera le jeu d’optique disséminé
dans les couches de tissu, car a relire le passage ou le narrateur décrit Admata, on devine les traits
d’une femme-squelette semblable a celles qu’on trouve dans les dessins des pages 71, 87 et 111 du
livre — figure récurrente des tableaux finiens. C’est le vétement qui lui a donné une forme humaine.
Sous le voile et les ruches en dentelles qui couvrent « son cou long [...], la finesse de ses traits, les
grandes orbites, le sourire large, le nez trés court » (R, p. 60) se découvre une « main gantée de
peau glacée », « si étroite [...] d’une si extraordinaire fragilité » (R, p. 61). La vraie signification

de son nom se révéle alors... Admata, « vapeur de la mort ».

Dans les ceuvres de sa période minérale, comme dans son tableau L’Amitié (1958),
Leonor Fini peint des étres couverts d’étranges tissus diaphanes. Le lecteur-spectateur de
Rogomelec se rendra compte que plusieurs personnages ont aussi quelque chose de vaporeux, de
fantomatique, quelque chose qui reléve de I’invisible et qui échappe au regardeur : une « femme
blonde [...] qui, contre le soleil, apparaissait d’une transparence fragile » (R, p.11). Cette
transparence pourrait aussi évoquer le mythe collectif surréaliste « des Grands Transparents »,
« réverie sur le monde invisible » qui «prend corps dans des figures qui sont des figures
spectrales®® ». Cette femme rappelle aussi les personnages féminins maléfiques de la littérature
fantastique, telle la Clarimonde de Théophile Gautier dont la transparence de la peau annonce une
femme-spectre, voire un vampire. Dans Rogomelec, a tout le moins, elle met en évidence
I’étrangeté du personnage. Il y a aussi une « femme en bleu dont [le narrateur] ne pouvai[t] voir le
visage, car les ailes de son chapeau de toile couvraient son profil » (R, p. 11); Admata, qui portait

sur le visage « un tulle argent transparent » lequel ne permet que « d’entrevoir » ses traits (R, p. 60);

88 Francoise Py, loc. cit., p. 12.
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« [u]n moine dont [le narrateur] n’apercevai[t] pas le visage » (R, p. 35); des hommes-squelettes

qui « déployaient des ailes immenses et transparentes » (R, p. 79).

Ces effets d’effacement et de transparence participent a la construction d’un univers
fantastique entre révélation et dissimulation, entre authenticité et tromperie. Par sa technique du
dessin, Leonor Fini fait écho a ce genre littéraire ou ce que nous percevons dans la réalité n’est
jamais assuré, et remet en question le principe de la vérité. Le lecteur-spectateur, tout comme le
narrateur, n’est jamais certain de ce qu’il voit quand il regarde les images abstraites in praesentia
de Rogomelec. Déroutantes et fascinantes, elles suscitent une foule de questions. Est-ce un oiseau,
un visage, un homme, une femme ? Le spectateur est submergé par une immense sensation de
liberté et peut interpréter ’ceuvre a sa fagon. Parfois, son interprétation rejoint I’intention de
’auteure-artiste, mais d’autres fois, de nouveaux sens émergent. C’est la beauté de Rogomelec. Ces
éléments picturaux in praesentia, contrairement a 1’image paratextuelle, ne complétent pas les
descriptions littéraires. Ils ne représentent pas les détails concrets du teint de la peau, de la couleur
des yeux, des traits du visage, pas plus qu’ils n’achévent les personnages littéraires incomplets,
voilés, indistincts, estompés, perdus dans les tissus, en donnant a voir ce qui échappe au narrateur.
Les images racontent autre chose : I’osmose homme-animal-plante-minéraux a laquelle se livre le

narrateur.

Comme dans I’ceuvre picturale de Leonor Fini, les protagonistes de Rogomelec sont
doubles; leurs vétements deviennent des doublures amovibles et, comme les doublures a I’intérieur
des vétements, ils présentent le double inconnu du visible. Les moines se maquillent en poupées,
s’habillent en femme : «[l]e visage d’Eol était maquillé en trés clair, comme celui d’une
prodigieuse poupeée aux cils noirs, recourbés, aux grains de beauté en velours, a la bouche en ceeur »

(R, p. 78) alors qu’un autre moine « gigantesque » était « habillé en femme » (R, p. 83). Le moment
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ou le moine Calpournio joue I’habilleur avec le narrateur fait aussi ressurgir la peinture de Fini.
Alors que le moine fait autour de lui « des gestes de tres savante costumiére ou de premiére

essayeuse de grande maison, la bouche farcie de longues épingles®®

» pour mieux « fix[er] autour
de [s]es épaules et de [s]es bras [des] pieuvres [...] » (R, p. 70), le narrateur se métamorphose en
«une divinité marine » (R, p. 73), grace a un costume de pieuvre qui le transforme aussi en

meurtrier.

C’est un peu ce qui se passe lorsque le narrateur contemple dans les ruines du monastere le
roi pendu dont les yeux sont encore « bien ouverts » (R, p. 109); il dépasse alors ses propres limites
et se fond en lui. « [A]bsent a lui-méme » (R, p. 110), il semble se transformer en volatile et se
mettre & voler comme les « oiseaux affolés » qui I’accompagnent (R, p. 114) alors qu’il devient
« léger » (R, p. 113). Dans une entrevue, Fini explique la fin énigmatique de Rogomelec : « C’est
comme son double, le double qui tue. Le protagoniste voit son double courir devant lui, un homme
comme lui et celui qui tue le roi®™. » Ce double, il le rencontre devant « un grand miroir second
[sic] Empire » (R, p. 37-38), la glace étant un «avatar du visuel » qui permet « de varier les
manifestations de I'image®’* », dans ce cas-ci, d’évoquer un théme pictural du double cher & Leonor
Fini. « Quand le monde est a I’envers et qu’on veut le remettre a I’endroit, il faut le regarder dans

un miroir®” », écrit Jean Rousset. Le monde se renverse et le lecteur prend plaisir & douter, & se

89 Les scénes d’essayage ont une connotation particuliére chez Leonor Fini. Elles sont intimement liées a sa biographie
et sont pour elle des moments d’angoisse et d’inquiétude qui préparent un travestissement. Dans ses journaux, elle
écrit : « “I’essayage” fait qui m’impressionnait toujours — proche de la torture — qui m’impatientait terriblement d’un
coté et faisant peur — les épingles dans la bouche des essayeuses les épingles sur moi tenue a I’'immobilité si je tenais
a I’indemnité et hérissée impatiente pour cela — en méme temps moments de ravissement ol un aspect nouveau se
prépare, un travestissement — une cérémonie honorant et créant la Beauté. Mais la torture prenait le dessus. En 68, j’ai
peint un “essayage” ou la femme est ficelée — et je n’avais pas encore vu ni entendu parler de cette obsession de Bellmer
— de ce crime qu’il citait volontiers (une femme trouvée assassinée et serrée dans un fil de fer qui lui créait autant de
ventre, bouches, fesses etc. etc.). » (ALF)

870 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 93.

871 e miroir est un médiateur intermédial selon Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op.
cit., p. 180.

872 Jean Rousset, op. cit., p. 24.
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tromper sur les identités changeantes. Apres la triste mort du roi, cette scéne témoigne du godt de
I’homme « baroque » pour le spectacle de la mort et surtout de sa propre mort®”3, Mais cette mort

n’est que provisoire, un changement de forme dans un brassage sans fin de la maticre.

Ces questions de dépassement des frontiéres de soi sont tout a fait pertinentes a I’¢gard de
I’ceuvre finienne, I’ artiste cherchant toujours a s’approcher le plus d’elle-méme en se démultipliant,
en se prolongeant dans le Grant Tout, en restant ouverte tels les dessins de créatures abstraites qui

se partagent les pages de Rogomelec.

Ce théme de I’essayage lié¢ a I’identité raméne a la surface les scénes d’habillage peintes
par Leonor Fini (L ‘essayage, 1958; L 'essayage I, 1972; L essayage 1V, 1985; La couseuse, 1955).
Le narrateur lui-méme devient un morceau de tissu. Il se transforme en canevas alors que
Calpournio I’enduit des produits qu’il tient dans un coffret rempli d’« une dizaine de pots noiratres,

autant de petits flacons, quelques pinceaux, des morceaux de toile grise » (R, p. 48).

Comme on I’a vu dans Le Livre de Leonor Fini, le costume, « c¢’est I’instrument pour Se
« plonger dans les végétaux, devenir un animal, jusqu’a arriver a se sentir invulnérable et hors du

temps, se retrouver, obscurément dans des rituels oubliés... » (LLF, p. 41)

c. Regne animal

Les personnages de Rogomelec ont soit quelque chose du sexe opposé, soit quelque chose de
I’animal ou de I’insecte. Ainsi, un des personnages a une « Vision prismatique, comme celle des

mouches » (R, p. 17); le moine Eol rappelle son pendant pictural féminin Eola (1959), une sorte de

873 Christian Barbe, « Présence baroque chez Cyrano de Bergerac », Barogue, op. cit.,
http://journals.openedition.org/baroque/424 (page consultée le 21 septembre 2019).
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femme insecte ou chrysalide; Calpournio a des «mains-araignées noires®”*» (R, p.89);
Capnosfrante « ém[et] une sorte de bélement » et Talo parle de lui comme « devant une cage
découvrant la béte enfermée ». A travers le regard du narrateur, les anatomies sont totalement
bouleversées. On découvre Calpournio telle « une roussette au crépuscule » (R, p. 50), alors que
d’autres moines adoptent une démarche animale « pliés en deux, marchant presque a quatre pattes »
(R, p. 46) et lachant des « cris bestiaux » (R, p. 84), comme dans les toiles de Leonor Fini. D’autres
encore ont un « long cou de vautour » (R, p. 38) ou portent « des perrugues immenses habitées par
des oiseaux qui entraient et sortaient, des barbes ou des rats pointaient leur petit museau » (R,
p. 76). Puis il y a « portée par quatre hommes voilés de noir, une grande et longue planche couverte
en plumes rouge et grelots d’or » sur laquelle le narrateur reconnait une « imposante, dérisoire

divinité qui s’éventait avec des plumes de paon » (R, p. 76).

Dans Rogomelec, tous les regnes se mélangent comme dans le tableau de 1978 L @il du
poisson. Le narrateur s’altére au contact de I’cau, de cette ile, de sa faune et de sa flore, de ses
habitants, de ses odeurs et saveurs. Calpournio, le moine qui guérit de ses mains arachnides les
nageurs enlaces par les pieuvres, fait allonger le narrateur « sur un rocher lisse » (R, p. 49), a
I’horizontale, position passive et vulnérable dans laquelle Leonor Fini campe la majorité des

personnages masculins de ses toiles :

Il commenga a m’enduire le bras et a le masser [...]. Puis, il massa et enduisit ma cheville. Il revient au bras,
resta longtemps sur la cuisse. La, il se volita davantage et ouvrit la bouche, m’envoyant son haleine sur la
brilure qu’il appelait tendrement : « La blessure. » 1l allongeait son bras jusqu’a 1’aine, prétendait qu’on
pouvait avoir des brilures réflexes et que si la pieuvre s’en était prise aux « organes précieux » il aurait d0 y
passer la journée (R, p. 49).

874 11 existe dans I’histoire littéraire, un jeu spéculaire entre I’araignée et I’artiste. Voir Pessai de Sylvie Ballestra-
Puech, Métamorphoses d’Arachné : ’artiste en araignée dans la littérature occidentale, Librairie Droz, 2006. Voir
aussi Gilbert Durand, Structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a [’archétypologie générale, Paris,
Dunod, 1992, p. 115 et 118, selon lequel les images de ’araignée et de la pieuvre sont surtout associées aux femmes
et sont négatives : « c’est la puissance magique et néfaste de 1’araignée, de la pieuvre et aussi de la femme fatale et
magicienne ». L’araignée symbolise aussi la « fatalité », d’aprés Durand.
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Que s’est-il passé au fond de 1’eau? L’enlacement de la piecuvre est un épisode clé dans
I’économie du récit. Dans ce passage énigmatique, on a I’impression que le personnage commence
a s’altérer tout en se désaltérant puisque, « la secheresse passait en effet » (R, p. 50) apres que les
mains du moine ont transfiguré son corps. Dans I’histoire littéraire, « femme, araignée et pieuvre

875

sont synonymes®™ » et «1’enlacement de la pieuvre fin de siécle est voluptueux et non pas

mortifére®”® », On reconnait dans cette scéne 1’« ambivalence érotique [...] au cceur de la

métamorphose®”’

». Comme dans Les métamorphoses d’Ovide, les eaux limpides de Rogomelec,
telle la fontaine de Salmacis, transforment ceux qui les touchent en étres androgynes, efféminés,
versatiles, doubles. Mais cette transformation, Leonor Fini ne fait que la montrer dans 1’image, car
elle n’est pas dite littéralement dans le texte. L’image montre peut-étre ce « double inconnu du

visible », « qui tend a restituer a [un] individu toutes ses possibilités mystérieuses, qui ajoutent au

visible les reflets de I’invisible »878,

Fini évite ici de nommer le sexe du narrateur pour garder son identité sexuelle ambigué.
Elle joue sur I’indétermination des étres. Pour ce faire, elle tombe dans la métaphore lexicalisée en
évoquant, par exemple, les « organes précieux » du narrateur ou sa « blessure®” » infligée par la
pieuvre, que 1’on peut apparenter au sexe féminin. Si, dans sa peinture, I’artiste évite ce genre de
lieu commun, ces expressions permettent a 1’auteure de faire de son héros un étre indéfinissable.

Dans sa peinture, le corps féminin domine 1’espace; I’artiste élimine ’homme, ou dans le cas

875 Stanislao Lepri, grand ami avec qui Leonor Fini partagea sa vie, peint en 1948 La pieuvre. Dans le récit d’un réve
intitulé « R&ve du 29 mai 1968 » (ALF), Leonor Fini raconte avoir révé assister aux funérailles d’une pieuvre, qui était
vétue d’un smoking, en compagnie de Stanislao.

876 pascaline Mourier-Casile, De la chimére a la merveille, op. cit., p. 263.

877 Selon I’historien d’art Gustav-René Hocke cité dans Marc Kober, « De la métamorphose dans I’ceuvre d’André
Pieyre de Mandiargues : des chiméres et des monstres », loc. cit., p. 78.

878 Marcel Brion, « Jusqu’au royaume des Méres », loc. cit., p. 163.

879 Le psychiatre Karl Abraham observe que le sexe féminin est « considéré comme une blessure ». Voir
« Manifestation du complexe de castration chez la femme », Euvres complétes, Paris, Payot, t. 11, 1966, p. 117. Pour
Freud, le sexe féminin est associé a une « blessure narcissique ». Sigmund Freud, « Le tabou de la virginité », La vie
sexuelle, Paris, PUF 1918, p. 74.
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contraire, le travestit, le présente sous des airs efféminés. Dans ses ceuvres littéraires, les
protagonistes sont tous des hommes, mais a les regarder de plus pres, a forcer le regard, ce n’est
pas si str. En d’autres termes, sur la surface extérieure des composantes verbales émerge souvent
leur contraire. Fini réinterpréte les rapports masculin-féminin dans les rapports texte-image ainsi
que les concepts de féminité et de masculinité de diverses facons communes aux femmes
surréalistes : « par I’ambiguité (retranchement et recherche), I’oscillation (le jeu des échanges), la

transgression (les au-dela du corps), le devenir [...], la fusion, voire la confusion8° ».

3.3.3. Plan interpictural
3.3.3.1 Images in absentia

L’intégration d’images in praesentia pourrait laisser penser que le texte en lui-méme est empreint
d’un faible coefficient de picturalité. Toutefois, il regorge de passages ou 1’on observe une réelle
recherche descriptive, comme si Leonor Fini souhaitait, en imitant la perspective ou I’art du
portrait, écrire comme elle peint. En effet, Rogomelec « fait apparaitre des images que Leonor Fini
aurait pu dessiner ou peindre, des paons déplumés, des chats roux et blancs a épaisse fourrure et de
taille gigantesque, des pieuvres qui [...] enserrent le corps, des masques en osier, en plumes, en
coquillages®® ». Elle utilise aussi un vocabulaire qui reléve des techniques empruntées a Dart, &
son histoire et a ses pratiques : « arabesques peintes », « ornements finement peints en trompe 1’ceil

[sic] », « ornements baroques », « peintures », « cadre anciennement doré » (R, p. 93-94).

850 Elza Adamowicz, Henri Béhar et Virginie Pouzet-Duzer, « Masculin/féminin », Mélusine, n° XXXVI, 2016, p. 9.
81 Jocelyne Godard, op. cit., p. 105.
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Dans cette optique, Leonor Fini transpose des techniques visuelles a méme son écriture.
Elle utilise le méme effet de fondu de lumicere et d’ombre que dans sa peinture des années 70. Par
exemple, avant son départ, le narrateur observe « des silhouettes en contre-jour dont le visage lui
échappe » (R, p. 11); sur I’ile, il est forcé de boire un « breuvage vert sombre » qui, « [V]u a travers
la lumiére de la bougie, [...] contenait des grains étoilés » (R, p. 13); les chemins qu’il emprunte
sont parfois éclairés par le vacillement des flammes d’une torche; et la féte costumée se déroule
sous les lueurs colorées des feux d’artifice (R, p. 84). Tous ces étres monstrueux qui parcourent le
roman oscillent ainsi entre le montrer et le cacher, mais le clair-obscur n’est pas le seul effet pictural

utilisé par le code littéraire dans Rogomelec.

Il est possible d’établir d’autres recoupements entre les tableaux de I’artiste et ['univers
décrit dans Rogomelec, comme avec le tableau de 1977 La Grange Bateliere, paysage aquatique
réalisé peu avant la parution de ce récit. Des personnages féminins et androgynes semblent se livrer
a un rituel dans ce décor fluvial ou, ici et 1a, dérivent des barques noires. Si 1’on cherchait plus tot
a reconnaitre les traits du frere Capnosfrante dans les images in praesentia, on ne regardait peut-
étre pas au bon endroit. En parcourant les tableaux que Fini a peints autour de I’année de
publication de Rogomelec, on retrouve non seulement des échos thématiques entre les deux paroles
artistiques, mais, plus encore, certains personnages qui, sans correspondre point par point aux
descriptions du texte, s’y apparentent. Le frére Capnosfrante, obése, dont les ongles avaient été
peints en rouge foncé par Xenia (R, p. 40) rappelle volontiers une figure de la toile Le traitement

de 1972, que nous avons vue dans Le Livre de Leonor Fini.

Le narrateur dans Rogomelec ressemble aussi aux personnages dévirilisés des peintures
finiennes, ou
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il ne semble avoir de place que pour des hommes a peu pres émasculés, tout empétrés encore de féminité, soit
par leur ge soit par leurs formes; lorsqu’ils sont des hommes, au sens total du mot, virils, elle ne les représente
que vaincus et captifs, dévorés et brisés, pris au filet d’un sommeil magique ou d’un mortel épuisement. .. %2

C’est tout a fait le cas du narrateur, qui est fait prisonnier de 1’ile, du sommeil et de sa chambre,
laquelle est en réalité une « cellule » (R, p. 35) : « Lorsque je me suis retourné [...] la porte était

fermée. » (R, p. 36)

La figure du pendu entraine aussi dans son sillage une série d’ceuvres de Leonor Fini. On
pense notamment a La perle de 1978. Cette figure victimaire revient abondamment dans 1’ceuvre
de Fini, notamment dans Fétes secretes (1978), qui rassemble une série de dessins sur le sujet

lesquels auraient trés bien pu illustrer les pages de Rogomelec®®:,

D’autres motifs tels que la ficelle nous rameénent a I’univers pictural de Leonor Fini. Avant
de s’embarquer pour Rogomelec, le narrateur remarque que, « [d]ans [s]a chambre, quelqu’un était
venu fouiller. [S]on linge, [s]es vétements gisaient epars sur le lit, sur le sol, certains accrochés par
une ficelle a la fenétre... » (R, p. 28) Nous avons déja vu que la fenétre ouvre une bréche pour
permettre a la peinture de faire irruption dans le texte. Dans ce passage, le chassis fait apparaitre
sur « I’ceil interne®* » du lecteur ces toiles ou Fini a suspendu au bout d’une ficelle des animaux
(L ombrelle, 1948; L escalier dans la tour, 1952), un fragment de corps, un poumon ou un feetus
(Petit sphinx ermite, 1948). Dans 1’économie du récit, cette scéne énigmatique secondaire ou 1’on
voit des vétements informes et sans corps pendus a la fenétre pourrait bien annoncer la fin du récit.
Ce fragment qui contient I’épouvantable tableau du pendu peut étre vu comme une mise en abyme

prospective, car il réfléchit de facon anticipatrice I’histoire a venir et complexifie le roman. Dans

82 Constantin Jelensky, Leonor Fini, op. cit., 1968, p. 13.

83 Le pendu apparait aussi dans un récit de réve de Meret Oppenheim, celui du « 7 octobre 1932 », par exemple.
Poémes et carnets, Henri-Alexis Baatsch (trad.), Paris, Editions Christian Bourgois, coll. « Détroits », 1993.

84 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., 2010, p. 147.
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le méme passage, le narrateur observe par la fenétre un paysage et une faune qui semblent tout

droit sortis des peintures de ’artiste.

Je ne dis pas que Fini a volontairement cherché ce jeu de réflexions entre son écriture et sa
peinture, mais en notant ces réverbérations entre ses deux paroles artistiques, j’arrive a montrer a
quel point les disciplines sont « habitées » I’une par 1’autre. Rogomelec est sans aucun doute un

885

« espace hanté®® » par des images qui vont et viennent comme des spectres. Il s’exerce donc une

étrange force d’attraction entre lesdeux moyens d’expression de I’artiste.

Il va sans dire que les tableaux de Leonor Fini que nous venons de mentionner, sans
nécessairement étre des images in absentia, livrent une histoire parallele a Rogomelec. Sans s’y
référer explicitement, le récit les évoque en explorant les mémes atmosphéres et les mémes themes.
Comme nous 1’avons constaté, consulter les tableaux de Fini en cours de lecture, ¢’est sonder les
harmonies qui existent entre le récit et I’'image, non seulement sur les plans plastique et stylistique,
mais aussi sur le plan thématique.

La couleur émane aussi de I’écriture plutdét que de I’image dans Rogomelec alors
qu’habituellement, elle est le propre de la peinture. Nous constatons une fois de plus les échanges
transversaux entre les arts. Les teintes sont nommées plutét que vues : du bleu, du turquoise, du
mauve, du rose, du violet pale ou foncé, de 1’azure, du bleu de Prusse, du orange, du violet de
cobalt, du rouge foncé, du blanc. Leonor Fini emprunte donc aux arts visuels afin de faire collaborer
ses effets a son exploration de 1’écriture.

En fin de compte, de maniére générale, le texte et I’image ne sont pas en concordance
directe I'un avec ’autre, mais ne sont pas non plus en discordance. Le textuel et le visuel se

répondent plutdt par des échos stylistiques et thématiques. Le lecteur-spectateur acquiert ainsi une

85 [bid., p. 30.
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liberté supplémentaire d’aller et venir entre le texte et I’image, indépendants dans la division du
travail tout en étant complémentaires. Bien des questions demeurent au sortir de Rogomelec et
peut-étre faut-il accepter de n’en jamais trouver toutes les clés de lecture, car a I’image de son

auteure, ce recit ne se donne pas entierement.
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CONCLUSION

1. Les textures de la peinture

Cette these avait un double objectif. Il s’agissait d’abord de proposer un itinéraire pour entrer dans
les livres empreints de picturalité de Leonor Fini, des livres jusqu’a présent peu ou pas du tout
étudiés par la critique. Je les ai abordés comme des tableaux, en commengant par leur paratexte
que j’ai considérés comme le cartel sur I’encadrement des peintures dans un musée ou sur le mur
a coté d’elles. J’ai ensuite concentré mon propos Sur quatre points, qui sont aussi des dénominateurs
communs pour les femmes surréalistes : les différentes modalités d’autoreprésentation, 1’attrait du
surréalisme pour son coté subversif, le besoin de lier la peinture a I’écriture et la méditation sur la
figure de I’androgyne. En empruntant cet itinéraire et en accordant au pictural la possibilité
d’interpréter un texte, j’ai pu analyser, d’un co6té, les rapports texte-image au sein des livres de
Leonor Fini ou se combinent parfois deux médias et, de I’autre, les possibles identitaires imaginés
par Dartiste a travers les dispositifs qu’ils donnent a lire et a voir. J’ai relevé des liens entre ses
écrits et le surréalisme, correspondances qui se manifestent a la lecture de ses ccuvres, mais qu’elle
ne reconnait jamais elle-méme.

Dans le but de rendre compte de la nature intermédiale de son ceuvre, j’ai étudié les textes
a la lumiéere de ses images in praesentia dans le premier chapitre sur les livres d’artiste et
in absentia dans le second sur les récits. J’ai ainsi divisé mon corpus en suivant deux types
d’écriture : une écriture plus ouvertement autobiographique dans les livres d’artiste et plus
romancée dans les récits surréalistes. Dans le premier chapitre, j’ai montré que ’interrogation

identitaire de Leonor Fini passe par I’hybridation médiatique et que ses livres d’artiste résistent a
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la conception hiérarchique du livre illustré qui donne préséance au texte. En y entrelacant
profondément son art et sa vie, Leonor Fini invente une nouvelle fagon d’étre entre les mots et les
images. Dans ces ouvrages hors normes ou ses peintures sont mises en abyme dans les photos qui
cotoient les textes, j’ai analysé certains des archétypes favoris de son ceuvre peinte tels le masque,
le chat, le voyage, le miroir, la féte funébre et le faste des cérémonies ainsi que la maniere dont elle
interagit avec la littérature, la sienne et celle des autres. A la lumiére des commentaires de 1’artiste
autour de ces €léments, j’ai été en mesure de mieux €lucider ses trois récits parcourus par les mémes
thémes et d’y relever les biographémes picturaux.

Dans le deuxiéme chapitre, a la lumicre des biographémes relevés dans le premier, j’ai
montré que les tableaux qui sont livrés allusivement dans son écriture deviennent des clés de lecture
donnant acces au plaisir du texte et impliquant en corollaire le discours autofictionnel. Pour cette
raison, je maintiens que pour lire Leonor Fini, il faut d’abord I’avoir vue. Le lecteur de connivence
avec ’artiste prend plaisir a voir apparaitre entre les lignes de ses textes les images qu’elle y
dissimule, les siennes et celles d’autres artistes I’ayant influencée. L’analyse de ses récits confirme
que plus le degré de saturation visuelle d’un texte est élevé, plus le texte a une valeur

autobiographique puisque les images relevées fonctionnent comme des biographemes.

Les images sont dans ses livres des « opérateurs de lisibilité®® » au méme titre que les
descriptions aux yeux de Philippe Hamon, et bien sir, elles sont des « opérateurs de visibilité ».
Comme la lecture littéraire qui requiert du lecteur une capacité a mobiliser les normes génériques
pour pouvoir en jouer, la lecture de I’iconotexte finien requiert un savoir pictural pour avoir acces

au texte, ainsi que 1’avance Thomas Pavel, pour qui la lecture est une sorte de jeu :

Dans la perspective de la théorie des jeux, I’on tiendra pour acquis que les textes littéraires sont batis autour
d’un petit nombre de régles de base qui nous permettent d’avoir accés au texte ; alors que le lecteur naif ne

86 Philippe Hamon, « L’énoncé descriptif et sa construction théorique », Dispositio, vol. V, n°® 13-14, 1980, p. 77.
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connait au départ que ces regles, a mesure que ses stratégies de lecture se développent, sa compréhension des
jeux littéraires s’affine, lui permettant de noter des régularités qui échappent aux débutants [...]%.

Ainsi, au fil de mes lectures des textes de Leonor Fini, j’ai senti s’accroitre ma capacité a dénicher
les images en reconnaissant les indices de leur présence, comme ceux de la lumiére et de la fenétre,
ce qui a avivé graduellement le plaisir que j’ai pris a les lire.

Leonor Fini n’a toutefois pas publi¢ que des livres d’artiste et des récits surréalistes. Dans
les années 1970 et 1980, alors qu’elle est au faite de sa carriére, elle a aussi publié des parcelles de
textes dans des revues et des catalogues d’exposition, des textes majoritairement parus apres ceux
qui ont fait I’objet de mes analyses. Ces textes sont diffusés dans deux revues interdisciplinaires :
Sorcieres, fondée en 1975, et Corps écrit, fondée en 1982. Parmi les textes que Fini a publiés dans
Sorciéres, je compte « Surtout les puanteurs®® » (1975) et « Abhumaine®®® » (1977). A ceux-Ci
s’ajoutent trois textes publiés dans différents numéros de Corps écrit : « Autoportrait®® » (1983).
« Mes théatres®®* » (1984), puis « Aquarelle®®? » (1985). A ce corpus se joint « Pseudonymes®® »
(1983) ou, de méme qu’elle le fait dans Le Livre de Leonor Fini, elle organise son texte en suivant

son itinéraire artistique, depuis Trieste jusqu’a Paris.

87 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1988, p. 160-161.

88 |_eonor Fini, « Surtout les puanteurs », loc. cit. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle SP
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

889 1d., « Abhumaine », Sorciéres, n° 10, 1977. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle Ab
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

890 1d., « Autoportrait », loc. cit. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle Ap suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte.

81 |d., « Mes Théatres », Corps écrit, n° 10, 1984 (deux photographies sur pages non paginées). La premiére partie de
ce texte concerne les notions de travestissements et de narcissisme et est, selon toute vraisemblance, tirée du Livre de
Leonor Fini, p. 41, paru neuf ans auparavant. Puisque j’ai déja analysé cet extrait dans la section sur Le Livre de Leonor
Fini, je n’y reviendrai pas ici. Je concentrerai mon propos sur la part du texte ou Leonor Fini raconte son incursion
dans les arts de la scéne. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle MT suivi du folio, et placées
entre parentheses dans le texte.

892 1d., « Aquarelle », Corps écrit, n° 16, 1985. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses
par le sigle Aq suivi du folio.

893 Leonor Fini, « Pseudonymes », Leonor Fini, Bologne, Grafis Industrie Grafiche s.r.I Edizioni d’Arte, 1983, p. 23-
27. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle P suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.
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Ces textes sont en eux-mémes une sorte de conclusion a son ceuvre et je ne pouvais pas ne
pas m’y intéresser. Ils sont a la fois aboutissement, réponse partielle a I’énigme et issue. Si j’ai
proposé¢ un itinéraire pour entrer dans 1’univers littéraire de Leonor Fini, il faut savoir en sortir, car
Elle interprete I’acte de lecture comme partie prenante d’une forme d’art interactive. L’expérience
de lecture de ses livres d’artiste est immersive, interactive et participative. Dans ces parcelles, bien

que I’artiste raconte sa création artistique plus qu’elle ne 1’explique®®*

, elle apporte quelques
réponses aux figures énigmatiques de ses récits. C’est dans 1’écriture fragmentaire qu’elle semble
avoir trouve la maniere de le faire. Par exemple, dans « Mes Théatres », Leonor Fini écrit : « [i]l
me fallait un indispensable orange » (MT, p. 33). Elle pointe 1a, sans trop en dire, I’importance que
cette couleur revét dans son ceuvre, indice qui confirme son role que j’ai pressenti dans mon analyse
de L’Oneiropompe. Elle informe le lecteur de son golt pour « [l]es photos délavées du siecle
passé », pour « les chromos » que 1’on voit dans Miroir des chats et les « vieilles réclames » (Ap,
p. 30). Elle révéle aussi que le support, la « toile », ou la « feuille de papier », ¢’est pour elle une
« scéne rectangulaire » (MT, p. 33), confidence qui nous rend plus attentifs aux espaces scéniques
rencontrés dans ses récits et qui cachent peut-étre 1’ekphrasis d’un tableau. Son ceuvre Le spectacle
illustre bien ces propos : on ne sait trop si les personnages féminins peints de dos regardent une
ceuvre dans un musée ou si elles sont assises devant la scéne d’un théatre.

Si j’ai décidé de tenir compte de ces textes en conclusion, c¢’est que le sujet singulier de ma

thése demande une conclusion peu orthodoxe qui, en suivant le mouvement de I’écriture finienne,

pourra mieux faire le point sur la question de la réinvention de soi dans un univers toujours a la

894 Je prolonge la réflexion entamée lors de I’atelier « (Se) Raconter la création littéraire et artistique a 1’époque

contemporaine » auquel j’ai participé. Cet atelier a eu lieu lors du colloque de L’Association des professeur.e.s de
frangais des universités et colléges canadiens (APFUCC) qui s’est déroulé a I’Université d’Ottawa dans le cadre du
Congreés annuel des sciences humaines au printemps 2015. Voir Adina Balint et Kirsty Bell, Nouvelle Revue Synergies
Canada, « Dossier : (Se) Raconter la création littéraire et artistique a 1’époque contemporaine », n° 10, 2017.
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limite du réve et de la réalité. Cette conclusion, c’est aussi une sorte de bilan des contradictions
finiennes, car dés que 1’on croit 1’avoir saisie, Leonor Fini nous échappe.

Avec ces courts textes qui sont comme un dernier morceau de casse-téte a son autoportrait,
on se situe davantage du c6té de la production que de la réception. Nous sommes passés de « 1’autre

coté du miroir, du point de vue du créateur®®

». Ce qui est frappant a la lecture de ces textes, c’est
I’impression de « déja lu » auquel j’ai été confrontée et auquel le serait le lecteur qui décide
d’aborder I’ceuvre écrite de Leonor Fini en suivant I’ordre de parution de ses textes. On se rend
ainsi compte de I’inextricable réseau intertextuel et interpictural qu’elle a mis en place. Ses textes
se mirent en effet I’un dans 1’autre, ce que 1’on pourrait appeler un effet de décalque pour emprunter
un terme au domaine pictural, un effet qui nous renvoie a d’autres textes précédemment ou
ultérieurement publiés. Ces parcelles autobiographiques sont donc composées de pieces, de
morceaux hétérogenes et discontinus qui font de son écriture un lieu d’inachévement, de reprises
et de réflexion. En d’autres mots, ces parcelles forment une sorte d’éventail qui, en se dépliant,
ouvre sur le reste. Pour reprendre les mots de ’artiste, « tout [...] semble comme un déploiement
d’autres présences » (ALF).

Si je préfere considérer ces textes comme des parcelles plutot que des fragments méme si
leur écriture a quelque chose de fragmentaire, ¢’est que la somme de tous ces écrits est toujours
orientée vers le grand tout de I’ceuvre de 1’auteure-artiste alors que pour Roland Barthes I’important

avec les fragments, « c’est que ces petits réseaux ne soient pas raccordés, ¢’est qu’ils ne glissent

pas & un seul et grand réseau qui serait la structure du livre, son sens®® ». Dans le cas de

85 Liliane Louvel, « Disputes intermédiales : le cas de 1’ekphrasis. Controverses », Textimage, revue d’étude du
dialogue texte-image, section : Le conférencier, https://revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel2.html
(page consultée le 21 septembre 2019).

8% \/oir Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975, p. 151.
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Leonor Fini, le grand réseau formé par ces courts textes nous ramene inlassablement vers son grand

auvre.

2. Bilan des contradictions finiennes : le surréalisme et le féminisme

Souvent, les paragraphes de ces courts textes sont marqués par un changement thématique dont le
fil de pensée et le lien entre les idées ne sont pas toujours intelligibles. Ces textes brefs sont ainsi
ponctués de bris qui semblent conditionnés par une sorte de hasard surréaliste, comme une
association d’idées ou un mélange d’images. C’est ce que Breton pourrait appeler un « fait-
glissade®” », un événement lié a des objets ou a des lieux qui se relient a d’autres de maniére
inattendue. Passant d’un sujet a I’autre d’une fagon qui peut paraitre aléatoire et méme abrupte —
de sa peur des avions a celle de son pere, ou encore des poemes de De Chirico a I’argent qu’elle
aurait aimé trouver dans une chasse d’eau (Ap, p. 29 et 33) —, allant de considérations plus générales
a des passages ouvertement autobiographiques, Leonor Fini remonte rituellement a 1’époque de
son enfance, mais toujours, c’est I’art qui lui sert de prétexte autobiographique, qui malgré
I’apparence de hasard, reste le fil conducteur de ses textes.

Dans « Aquarelle », Fini décrit sa fagon de travailler la peinture a 1’eau ou I’automatisme
semble plus certain et le « hasard [...] plus manifeste » (Aq, p. 3) que dans la peinture a I’huile. Ce
texte se trouve davantage du co6té de 1’energeia que de 1’ekphrasis et nous rapproche de la créatrice
« en action®®8 », Cette fagon de travailler rappelle encore les méthodes surréalistes et I’automatisme

de leur écriture :

897 André Breton, Nadja, op. cit., p. 20.
8% | iliane Louvel définit ainsi I’energia a partir des écrits de M. Krieger, Ekphrasis, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1992. Voir Liliane Louvel, « Disputes intermédiales : le cas de 1’ekphrasis. Controverses », loc. cit.
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J’éclabousse, bien sir. J arréte. Je laisse couler. Je reverse le papier, je I’écrase. Je laisse I'eau s élargir,
étaler ses rigoles, mais je les piege, je les arréte, je les encercle. Ou encore je leur fais des surprises. Mais
l’acqua m’en fait a moi, a son tour. [...] Mais je la saisie lorsqu ’elle devient chevelure qui veut couvrir un
il et laisser ’autre si langoureux : elle devient Bérénice.

Dansces courts textes, Fini réaffirme cependant son indépendance, son anticonformisme et
sa résistance farouche au regroupement en insistant sur son penchant inné pour la peinture. Deux
mots reviennent comme une incantation pour marquer sa difféerence. Elle emploie les mots
« jamais » ou « presque jamais » pour faire figure de cavaliere seule : « [M]éme si certains peintres
m’intéressaient, m’attiraient, je n’ai presque jamais exposé avec d’autres. » (P, p. 25). Ou alors elle
fait référence a tous «[c]es hommes politiques ou [c]es industriels » qu’elle n’a « jamais
fréquentés » (Sp, p. 19). Cependant, c’est surtout le mot « toujours » qui revient comme un
leitmotiv dans tous ces textes. Il ttmoigne du souci constant de Fini de protéger son intégrité et
d’assurer son indépendance, notamment par rapport aux surréalistes. L’auteure-artiste clame sa
différence dans la peinture comme dans 1’écriture : « [j]’ai toujours aimé, j’ai toujours vécu mon
propre théatre » (MT, p. 31); « [...] toujours m’agacaient les “appartenances” et je voyais plus ma
différence que [’affinité éventuelle avec la tendance surréaliste » (P, p. 24); «[l]es idéologies
m’ont toujours paru des approximations, des réductions, des simplifications » (P, p. 25); « [j]’ai
toujours aimé marcher seule » (P, p. 25); « il m’a toujours semblé que I'important c’est d’agir, le
dire, on ne le voit (on croit le voir) qu’aprés » (P, p. 25). D’autres mots participent a 1’affirmation
de son originalité et de sa modernité, les mots comme « vite » — « [1]a collectivité a 1’école me
dérangea vite » (Ap, p. 29) et « longtemps » —« [IJongtemps, je ne me suis liée avec personne »
(Ap, p- 33). En méme temps, I’artiste reconnait que sa « maniere avait quelque affinité avec la

peinture de certains surréalistes » (P, p. 24). Si « [s]es dessins ne sont pas tout a fait automatiques
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(sauf ceux faits dans [s]es carnets d adresses en téléphonant®™®®) », « chacun de [s]es récits qu[ elle
a] écrits couchée, d’un trait » sont aussi « a la limite de 1’écriture automatique » (MT, p. 32).

Il n’est toutefois pas aisé¢ de la positionner par rapport au Mouvement de libération des
femmes qui a cours pendant les années ou elle commence a publier ses textes, car ses gestes, ses
images et ses paroles se contredisent. Sans doute n’est-ce pas le fait du hasard, mais celui d’une
femme qui refuse d’appartenir a qui ou a quoi que ce soit et qui préfere 1’énigme de I’ambiguité.
Comme le soulignait Whitney Chadwick dans les années 1980 : « Leonor Fini affirme une
conscience féminine qui n’a nul besoin de manifestes, de théories ni de prosélytisme [...]%%. » Fini
n’est pas militante, car elle veut étre originale a tout prix, mais elle est récupérée par le discours
féministe. Elle aime jouer son propre théatre, mais n’aime pas tenir un réle dans celui des autres;
elle est a la fois sa propre metteure en scene et sa propre interpréete.

Leonor Fini a tenu peu de propos écrits sur le corps de la femme, sur son réle social et
sexuel ainsi que sur le féeminisme. Elle a plutdt véhiculé la vision qu’elle en avait a travers son art,
auquel elle raméne tout. Encore, si elle pronait la liberté sexuelle dans ses ceuvres, y compris entre
les femmes, c’est en tant qu’artiste, et non en tant que femme. Dans sa peinture et son écriture, Elle
explore ainsi le désir dans des formes peu admises : I’homosexualité féminine et masculine,
I’inceste, parfois méme la bestialité. On peut penser, par exemple, a Bélinda qui a une relation
incestueuse avec son fils, Mourmour, lui-méme né d’un pére humain et d’une chatte; a la relation
incestueuse entre Ea et son oncle dans L 'Oneiropompe; a 1’étrange relation qui s’installe entre le
jeune Furio et le chat de la méme histoire et au baiser que ce méme félin échange avec le narrateur;

a la scéne d’amour entre Xenia et Admata dans I’ossuaire de Rogomelec; etc. Dans les années 1980,

89 Elle dévoile que les dessins repris dans son livre Le Temps de la mue sont automatiques et qu’ils proviennent de
ces carnets téléphoniques, information qui pourrait étre utile pour une analyse éventuelle de ce livre que je n’aborde
pas dans ma thése. Je n’en fais pas I’analyse étant donné sa rareté et le peu de texte qu’il contient.

90 Whitney Chadwick, Women Artists of the Surrealist Movement, op. cit., p. 12.
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I’artiste était devenue un « personnage-culte » pour les féministes qui admiraient les femmes

« belles, impérieuses, gouvernées par la passion »%!

et les sorci¢res, comme celle qu’elle avait
dessinée en couverture de la revue Sorciéres®®?, C’est I’art qui lui sert d’outil de résistance, et non

le féminisme. Bien qu’elle ait peint une série de scénes érotiques entre femmes pour dénoncer

I’obligation de vivre sa sexualité avec quelqu’un de I’autre sexe, elle déclare :

Elles me fatiguent, toutes ces leshiennes. Elles sont comme des mouches & me harceler : on dirait qu’elles
veulent a tout prix démontrer que toutes les femmes qui ont un peu de talent sont de leur c6té. Tous les artistes
ont un c6té ambigu. IIs portent en eux un monde de sensations et d’intuition®®,

Son texte « Abhumaine » est 1’un des rares ou elle consigne concrétement par écrit sa vision
du féminisme. Elle y commence ainsi sa réflexion : « L’art des femmes (ou la femme artiste ou les
femmes et 1I’art ou mon propre art) ? C’est une question qu’on m’a si souvent posée au cours de
ces derniéres années que j’ai envie de dire qu’elle n’a pas beaucoup de sens pour moi. » (Ab)
Leonor Fini situe vraisemblablement la question de I’écriture et de la peinture & un niveau a priori
personnel.

Pourtant, son discours se rapproche de la pensée différentialiste; Leonor Fini ne cherche
pas a rester une femme d’apres le modele masculin ou a devenir un homme. Sa vision de la
maternité la rapproche toutefois de la pensée matérialiste, elle qui n’a jamais eu d’enfants, qui
répudiait I’association entre féminin et maternité et qui a vécu en triangle amoureux avec deux de
ses amis pendant toute sa vie. Elle considére vraisemblablement le mariage®®, la maternité®® et la

famille comme des formes d’oppression du systéme patriarcal. Dans « Surtout les puanteurs », elle

%01 peter Webb, op. cit., p. 267.

902 Xaviere Gauthier (dir.), Sorciéres, n° 1, 1975.

903 peter Webb, op. cit, p. 135.

%4 Bien qu’elle se soit toujours fortement opposée au mariage et a la maternité, Leonor Fini avait le plan d’épouser le
prince italien Lorenzo Ercole Lanza del Vasto de Trabia dans les années 1930, mariage auquel s’opposait fortement la
mere du prétendu. Fini le rejoignit a Paris, mais leur passion s’éteignit et leur mariage n’eut jamais lieu. Voir Ibid.,
p. 26 et 28.

%5 |_eonor Fini préférait vivre en ménage a trois avec ses amis et avec ses 17 chats.
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exprime son horreur de la maternité en soulignant que « [1]’odeur des bébés nouveau-nes est
nettement mauvaise » et que cette « répugnancl[e] » est « objectiv[e], chimiqu[e] » (Sp).

Fini sera « plus curieuse, dans le domaine de ’art, des affinités avec les animaux » (Ab)
qu’avec les femmes. Le vocabulaire qu’elle emploie la rapproche en effet davantage du régne
animal que de celui des humains. Elle observe par exemple «[d]es griffures, striatures,
frétillements, bonds » (P, p. 25) a la surface de ses ceuvres de sa période minérale.

Dans « Abhumaine » elle revient sur 1’énigmatique oiseau jardinier sur lequel on peut
trouver un texte a la fin du Livre de Leonor Fini (LLF, p. 194), cet oiseau « qui est [sjon modéle
préféré, ¢’est le male qui construit ces alcoves scintillantes et luxueuses. Et rien ne [lui] fait plus
horreur que la « reine des abeilles » (Ab). Elle écrit que, pour elle, « [1]’art serait [...] le domaine
naturel de la femme, les hommes n’y ayant accés qu’au prix de reconnaitre leur composant
féminin » (Ab). Ces propos sont essentialistes, voire différentialistes. Elle semble ici revendiquer
une différence sexuelle de 1’art. La peinture est femme selon elle. L’artiste souligne que la
« “virilité” », c’est le contraire de 1’art », puisque 1’homme viril — celui qui commande et contrdle,
celui qui « tue d’autres hommes et des bétes, [et qui] exerce un pouvoir sans se poser de questions
(ou en faisant semblant de ne pas s’en poser) » — ne peut créer un objet original. N’étant pas doté
du pouvoir de création, il ne fait que « reprodui[re] les objets “utilisés” » (Ab, p. 41) plutét que
produire de nouvelles créations. Fini s’oppose ici a I’idée de « reproduction » dans tous les sens du
termess,

Fini rapproche le féminisme de ’humanisme ¢élaboré sur un modele masculin ou I’humain

n’est ni plus ni moins qu’un corps souverain, blanc et hétérosexuel. Pour cette raison, elle affirmait

%6 | eonor Fini adopte la méme ligne de pensée que Michelle Coquillat qui, dans La poétique du male, expose les
schémes d’appréhension genrés du discours critique autour de la création littéraire ou I’homme est « I’étre de la
création » et « “La Femme” la créature de la procréation ». Michelle Coquillat, La poétique du méle, Paris, Gallimard,
1982, p. 38.
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se sentir « instinctivement [...] “abhumaine” »% (Ab), le préfixe ab- désignant une vie séparée,
¢loignée du cours normal de I’existence humaine, au-dela de ’humain. Leonor Fini s’est donc
employeée a créer hors de la voie humaine. Plus qu’une nouvelle féminité, c’est un nouvel étre
qu’elle veut voir naitre, un peu comme Salvador Dali qui souhaitait voir naitre un « homme
nouveau »%8. Elle préfére dissoudre ses personnages et sa propre personne dans la nature. Ainsi,
la toile La lecon de paléontologie (1973), qui accompagne « Abhumaine », montre une femme a
peine Vétue instruisant une petite fille en lui décrivant un fossile iliaque, sorte d’hybride féminin
d’une autre époque géologique et dont la taille est surhumaine.

Elle ramene donc a plat la forme humaine dans une nouvelle ontologie du vivant pour y
ajouter une composante animale, pour 1’¢loigner encore plus de la forme humaine, tout en gardant
la référence humanoide. Bref, I’ccuvre de Fini, elle-méme constituée d’identités multiples et
contradictoires, est tributaire de la contradiction du nouveau féminisme en France qui, d’un coté,
met en sceéne les meres en général comme les héroines méconnues des temps passés et, de 1’autre,
fait des Amazones, des sorciéres, des femmes stériles et des homosexuelles®® les braves des temps
modernes. J’aurais pu faire une analyse féministe du corpus finien, mais comme I’auteure-artiste
ne se disait pas féministe, j’ai préféré me concentrer sur les autres aspects de son ceuvre dans le

cadre de ma thése.

%7 Elle emprunte peut-étre le terme a son grand ami Jacques Audiberti, qui a écrit L’Abhumanisme, Paris, Gallimard,
1955. 11 définit ce concept ainsi : « C’est ’lhomme acceptant de perdre de vue qu’il est le centre de I’univers. Et peut-
étre, aussi, qu’il n’est pas le centre de ’univers. » L abhumain, finalement, c’est « tout ce qui échappe a ’homme, la
matiére, les animaux, la création poétique, le langage, la femme, domaine “abhumain” par excellence ».

%8 On peut penser a la toile de Dali Enfant géopolitique observant la naissance de I’Homme nouveau (1943).

%9 Brigitte Legars, « Le féminisme des années 70 dans 1’édition et la littérature », Encyclopédia Universalis [en ligne],
Paris, 2005, https://www.universalis.fr/encyclopedie/feminisme-le-feminisme-des-annees-1970-dans-1-edition-et-la-
litterature/ (page consultée le 21 septembre 2019).



https://www.universalis.fr/encyclopedie/feminisme-le-feminisme-des-annees-1970-dans-l-edition-et-la-litterature/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/feminisme-le-feminisme-des-annees-1970-dans-l-edition-et-la-litterature/
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3. Réinvention de soi entre réve et réalité

Ainsi, avec ces petits textes dont 1’originalité repose sur un lien étroit qui s’établit entre le savoir
artistique et le soi, nous restons dans 1’ordre du champ générique des écritures de soi. Ces textes
instropectifs ou Leonor Fini est a la fois sujet et objet de son discours mettent en scéne des « je »
textuels dont le statut, souvent ambigu, est parfois référentiel, parfois fictionnel. En d’autres mots,
ces parcelles de son étre fagonnent une peinture de soi qui s’invente en méme temps qu’elle se
raconte. Rappelons que Fini est a la fois réelle et fabriquée. Elle s’est autoengendrée. Alors
comment voir la vraie Leonor Fini?

Tous ces textes sont parsemés de déclarations explicitement autobiographiques ou elle se
met elle-méme en scene, dans sa différence et a tous les ages de la vie, et ou elle donne ses
réponses : « A douze-treize ans », « dés I’enfance » (Ap, p. 30), « vers 13-14-15 ans » (P); « Encore
enfant », « A quatorze ans » (MT, p. 31); «quand j’étais enfant », « Enfant », « Quand j’étais
adolescente » (Sp, p. 18-19); « le premier mot que j ai dit fut Acqua » (Aq, p. 3).

Elle raconte en effet qu’elle fait bande a part et s’invente des vies paralleles a la sienne
depuis qu’elle est petite. Le culte finien existe depuis longtemps, la petite Leonor étant
« vénér[ee] » par les autres enfants. Elle aimait raconter qu’elle était en réalité « une enfant
métisse », «un “enfant substitué¢” », allusion picturale a sa toile Proserpine ou les enfants
substitués. Elle s’amusait a dire qu’elle était une « erreur de bonne » et que « jusqu’a I’age de cing
ans (un an avant 1’école) [s]es pupilles étaient trés contractiles — elles devenaient parfois longues
et étroites comme celles d’un chat » (Ap, p. 29). L’école, qui prodigue un enseignement collectif,
lui aurait donc fait perdre ses traits distinctifs, un peu comme le chaton Mourmour qui, en
retrouvant son milieu naturel, retrouve sa veéritable nature. Leonor Fini « préférai[t] jouer a la

maison, seule ou avec une gouvernante » et, dans cet espace clos ou elle était libre de cultiver son
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imaginaire, « ses narines s’élargirent » (Ap, p. 29) comme celles des chats. Déja, Leonor Fini
s’opposait aux conditions répressives de 1’éducation des filles.

« Pseudonymes » et « Autoportrait » sont des textes plus explicitement autobiographiques,
en ce sens qu’ils suivent un ordre quasi chronologique. Pourtant, Fini n’y mentionne aucune date;
elle y juxtapose des séquences de sa vie toujours orientées vers sa pratique picturale dont elle
souligne les continuités thématiques ou les ruptures. Si 1’autobiographie semble dominer dans ces
textes, le pacte autobiographique est constamment rompu. Fini affirme « aime[r] la mémoire et [ne
pas aimer] les Mémoires » (Ap, p. 33), ce qui surprend le lecteur qui est en train de lire ses
mémoires®®, On soupgonne aussi I’invention en ce qui concerne certains de ses propos. Dans
« Autoportrait », elle fait allusion au tableau qu’elle a peint en 1975 en I’honneur de ses
poupées : Rasch, rasch, rasch, mein Puppen warten (Vite, vite, vite, mes poupeées attendent), qui
est reproduit dans le texte. Fini prétend que « [1]e tableau [lui] fut d’abord volé. Cela arrive aux

91 (’est 1a encore la contradiction recherchée

peintres, bien sOr », mais, en réalité, il n’en est rien
par Fini, qui fait que le lecteur doute toujours devant ses textes.

Ailleurs, dans « Autoportrait », aprés un retour a son enfance, Leonor Fini amorce ainsi une
longue sequence descriptive : « Le spectacle que j’aimerais revoir, le voici. » Ce passage qui sert
de prélude a une scéne de cirque stipule qu’il s’agit d’un spectacle qu’elle a déja vu, mais voila
qu’apres avoir raconté une partie de sa vie, elle ouvre une bréche dans I’imaginaire et plonge le
lecteur dans le monde du réve. Le seul indice qu’elle lui donne, ce sont les guillemets ouvrants et

fermants qui entourent ce long passage. La parole migre alors du discours référentiel vers le

discours littéraire. Leonor Fini explore ici le theme de la maternité. Elle y décrit un spectacle ou

%10 Dans une autre version de ce texte consultée aux ALF, Leonor Fini écrit ne pas aimer « les Mémoires (les plus
menteuses) ».

911 D’aprés une conversation avec Neil Zukerman, cfim gallery, New York, 29 mars 2019. Ce tableau a été exposé dans
de nombreuses expositions.
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%12 archétype de la maternité. Un tel spectacle

une femme accouche d’une foule de poulets blancs
peut-il avoir eu lieu? On pourrait sans doute croire cette scéne possible au moyen de « trucages
scéniques » (Ap, p. 32) et d’artifices surréalistes impressionnants. Il s’agit en fait, a quelques

%13 qui, on se rappelle, est paru en 1978,

différences pres, d’un extrait de son récit L 'Oneiropompe
soit cinq ans avant la publication d’« Autoportrait ».

Ce spectacle imaginaire est présenté comme un spectacle réel. Si Fini a assisté a cette
représentation, elle I’a fait dans le monde du réve, et elle I’a vue a travers les yeux du narrateur de
L ’Oneiropompe, dont le « je » n’est peut-&tre pas si loin d’elle-méme. Dans ’une des versions du
texte « Autoportrait » que j’ai pu consulter aux Archives Leonor Fini a Paris, ce passage descriptif
est plutdt présenté comme « [l]e spectacle que j’aimerais voir, je I’imagine ainsi ». Le fonds de
manuscrits révele donc la vérité sur ce spectacle et le cheminement vers la forme accomplie de ce
texte. Fini joue ainsi avec son lecteur qu’elle ballotte entre réalité et fiction. L’écriture se confond
alors avec la réécriture et méle la reprise d’une expérience supposément vécue avec 1’imitation
d’une ceuvre antérieure. Dans « Mes théatres », elle avertit pourtant son lecteur : « Dans chacun de
mes récits [...] il y a, “comme par hasard”, une scéne de théatre. » (MT) J’ai déja abordé la question
du hasard dans I’ceuvre de Fini. Les guillemets qu’elle emploie disent bien que la présence de ces
tréteaux n’a rien d’un hasard et que, au contraire, tout est calculé, controlé.

Mais comment parler de son processus créateur? Comment le raconter? On se rappelle que

Leonor Fini refuse d’expliquer sa peinture, mais qu’elle veut bien raconter des histoires autour

d’elle d’ou I'incursion de la fiction dans ses textes introspectifs. Dans les autres textes que j’ai

%12 Leonor Fini pourrait exposer dans cette scéne énigmatique le paradoxe de la poule et de I’ceuf, comme le peintre
surréaliste René Magritte dans son tableau Variante de la tristesse (1957). L’acte de création n’est pas associé ici a
I’enfantement puisque la femme n’accouche pas d’ceufs ou de poussins, mais de poulets matures. L’animal revient
également dans les ceuvres Dans la tour (1952) et D’un jour a I'autre (1938). Dans cette derniere toile, les poules
blanches sont un puissant symbole féministe. Elles picorent et dévorent un homme mort, ou moribond, relégué a
I’arriére-plan. Scéne rare ou I’artiste semble exprimer une haine a I’égard des hommes.

%13 ON, p. 32 a 39. Seules quelques lignes de la page 33 ont été supprimées.
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analysés, 1’énigme demeurait entiére, mais ici, dans ses parcelles, elle semble tenter une
explication, qui reste souvent impossible : « Qu’est-ce que le talent? Un heurt ressenti contre la
réalité? Une protestation? Une inadaptabilité — une sensualité en plus? Ou peut-étre une
particularité organique que je ne sais pas expliquer? » (P, p. 23) Certaines questions restent encore
en suspens : « Ce n’est pas explicable aux autres ni a moi-méme », écrit-elle. On percoit une
possible d’explication, mais elle reste toujours partielle, arbitraire. Fini restera toujours fuyante et
son ceuvre repose sur cette tension entre brouillage et dévoilement. Dans son ceuvre convergent
autofiction, invraisemblance et autoréflexivité. Avec cette conclusion, il résulte a la fois un
dévoilement du sujet et un dévoilement du projet littéraire. Si la peinture finienne est marquée par
la transparence, le sujet peint se dérobe sans cesse, échappe a une saisie fixe et unique.

Ainsi s’expliquent, du moins en partie, les discontinuités, les références pluridisciplinaires,
les sauts, les incertitudes de son discours. Leonor Fini articule ses propres techniques de création,
I’assemblage de ses matériaux. Elle produit des énoncés sur le talent, I’inspiration, ses différents
thémes, son travail dans I’atelier, ses matériaux de création et les savoirs de 1’art. Elle raconte non
pas sa mémoire, mais celle de la peinture et celle de sa peinture.

L’énonciation dans ces textes est donC trés subjective. Avec des titres tels que
« Autoportrait », « Pseudonymes » et « Mes théatres » — notons le pluriel des deux derniers —, ce
jeu entre réalité et fiction n’est pas surprenant. Ces titres font de la quéte identitaire un enjeu central
de son écriture, ou elle s’interroge sur la pluralité de I’image de soi. Comme elle 1’écrit elle-méme,
« [s]es différentes périodes pourraient s appeler PSEUDONYMES » (P, 27) . On comprend
pourquoi elle écrit: « Dans mes peintures je ne dis jamais JE. » (LLF, p. 215) Raconter ses

peintures, c’est se raconter elle-méme sans avoir a dire JE.
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ANNEXE

MOURMOUR, CONTE POUR ENFANTS VELUS
IMAGES VERBALISEES OU ALLUSIONS A L’ UVRE D’UN PEINTRE REEL
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Giovanni Bellini dit Giambellino, Madone tronant adorant I’Enfant dormant, 1475
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Jean Bologne, Vénus, 1597
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(M, p. 39)

qubrandt, La Leg¢on d’anatomie du docteur Tulp, 1632
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(M, p. 87)

Jean-Jacques Grandville

« Elle ressemblait toujours au portrait de Grandville pas du tout aux anciennes imageries,
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bateaux a roues ou a vapeur, €élégantes, coquettes, mélancoliques, 1’une de celles qui ajustent leurs
écharpes et leurs larges coiffures a la Helleu. » (M, p. 118-119)

Leonor Fini, Le Couronnement de la bienheureuse féline, 1974

« A ce moment-13, j’étais comme ivre, les chattes firent une couronne de roses Floribundas qu’elles
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Lara I'llaria personnage de Mourmour, Lithographie, 1975
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L’ONEIROPOMPE
PROMENADE AU MUSEE DES CHATS, QUELQUES (EUVRES RENCONTREES, P. 73-81
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colonnes du fond de la loge. » (ON, p. 75)

Lorenzo Lotto Giulio, Annonciation, 1528
« Le chat de Lorenzo Lotto se dressa, épouvanté de 1’atterrissage de 1’ Ange porteur de lys, et quitta

la place ou il servait d’auxiliaire entre I’ Ange et Maria. »
(ON, p. 75)

Giulio Romano, Madonna della gatta, 1522-1523

« Le chat gourmand de Giulio Romano, qui dans le remue-ménage de la Sainte-Famille guettait la
coupe pleine de lait prés du berceau, se coucha sur celui-ci, juste sur I’enfant. »

(ON, p. 75-76)

Jacopo Bassano, La Derniere cene, 1542
« Le chat de Jacopo da Ponte n’hésita plus et dévora “I’abbacchio” dans ’assiette de métal. » (ON,

p. 76)

Tintoret, Le dernier repas, v. 1592-1594 et VVéronenese, Noce de Cana, 1571
« Les grands et massifs félins du Tintoret et de Veronese, pareils a des chiens, sauterent sur les
tables nappées de dentelles et dévorérent le diner dans les assiettes d’argent. » (ON, p. 76)

Jean-Honoré Fragonard, La lecon de musique, 1769
« Le chat de la “Legon de musique” de Fragonard joua lui-méme de la viole d’amour. » (ON, p. 76)

Giovanni Reder, Cat Armellino With a Sonnet by Bertazzi, v. 1750

« Quant au fameux chat de I’Anonyme du musée de Rome, il hésita, cligna des yeux : élégant et
soigné, il portait un petit collier de clochettes dorées. La queue, a sa droite, reposait sur un coussin
de soie mauve. Un rideau vert s’ouvrait sur le fond du tableau, et sur la feuille de parchemin
déroulée, I’on pouvait lire : “Pour un baiser bolé a une tres belle dame” et un court poeéme en italien
qui finit ainsi “A colei pensa sol, che ti a baciato...” » (ON, p. 76-77)

Francisco Goya, Manuel Osorio Manrique de Zufiiga, 1786 et Edouard Manet, Le rendez-vous des
chats, 1968

« Les chats de Goya, ébouriffés, aux yeux écarquillés, inviterent les chattes de Manet a descendre
du toit. » (ON, p. 77)

Chardin, La raie, 1728
« Toujours trés exalté, le chat de Chardin décida d’avaler les huitres ’'une aprés 1’autre. » (ON,

p. 77)
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Théodore Géricault, Le chat mort, v. 1820 et Théophile-Alexandre Steinlen, L’été, chat sur la
balustrade, 1909

« Le grand chat blanc de Géricault se dressa en un arc impressionnant, et reprit sa pose magnifique.
Il regarda ce chat gris au ventre blanc de Boldoni, qui semblait presque sourire, & gueule si rose, et
celui strié de Steinlen, qui ressemble a une chatte du nom de Tigrane, aiguisait ses ongles sur un
guéridon. »

(ON, p. 77-78)

Gottfried Mindt, Cat with three boys [Chat avec trois fils], n. d.
« La chatte ronde, si belle, si grasse, de Gottfried Mindt, que I’on nomme le Raphaél des chats, se
renversa les pattes en 1’air, avec ses chatons qui grimpaient sur elle. » (ON, p.78)

Auguste Renoir, Le gargon au chat, 1868
« Ce chat de Renoir qui clignait des yeux et penchait la téte vers celle du garcon nu, aux formes
féminines, descendit du meuble, et se mit a faire de huit atour de ses jambes lisse. » (ON, p. 78)

Henri Julien Félix Rousseau dit le douanier Rousseau, Portrait dit, autrefois de Pierre Loti, 1906
« Le chat peint par le douanier Rousseau quitta la table pour se nicher sur les éapules de Pierre
Loti. » (ON, p. 78)

Gustave Doré, Le Chat botté, 1867 et Stanislao Lepri, La téte et la queue

« Et je vis le magnifique Chat bott¢ de Gustave Doré qui 6ta ses bottes pour s’étirer et s’arracher
les poils qui poussent entre ses doigts de pieds. Enfin, il titra la queue du chat de Lepri qui était
sous le fauteuil, sur lequel reposait un autre chat ; il voulait vérifier si sa queue n’était pas celle de
’autre. Naturellement, il y en avait deux. » (ON, p. 79)

Leonor Fini, Le couronnement de la bienheureuse Féline, 1975

« Je vis Salomé, la Bienheureuse féline de Leonor Fini ouvrir ses yeux plissés, verts et clairs, jouer
avec le ruban. Je vis une gravure de Wilhelm Busch, le chat de la Fromme Héléne, en train de
renverser une pignatte. » (ON, p.79-80)

Pablo Picasso, Le chat, eau-forte originale pour des textes de Buffon (Histoire naturelle) 1936,
publié en1942

« Le chat-mouton de Picasso sortir completement se langue aux chats sculptés éyptiens qui
devenaient les plus remuants. » (ON, p.79-80)

Beatrix Potter, Miss Moppet, 1906
« D’une aquarelle de Béatrice Potter, miss Moppet, la chatte, me salua de sa patte. » (ON, p. 80)

Pierre Bonnard, Chat roux dormant, n. d.
« Le chat roux de Bonnard, oreilles basses et horizontales, vint courtoisement a ma rencontre, mais
c¢’était bien lui qui prenait congé. » (ON, p. 80)
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LISTE DES TABLEAUX IDENTIFIES DANS CHATS D’ATELIER

Nuit du soupcon 1987

Le spectacle Circa 1980
Volens-nolens 1985

Les enfants justiciers 1976

Le couronnement de la bienheureuse féline 1974
L’apres-midi entier 1974
Voyageur en repos 1978
Rogomelec 1978

Extréme nuit 1977

Dimanche aprés-midi 1980

Les jumeaux ingrats 1982

Le noir qui ploie 1982 (femme voile)
Timpe, timpe, timpe tare 1986

Le thermes des méduses 1987
Mémoire de fragments passés 1984
L Elue de la nuit 1986

Voyage sans amares 1986

Une grande curiosité 1983

Tizio 1988

Melita 1988

Vision rouge 1984

La tenebrosa 1978

La cariatide délivrée 1986

La Passagére 1964

L’Egarée de Staglieno 1974
Heliogabale 1986



