
 

« Dans mes peintures je ne dis jamais JE ».  

Autoportraits texte-image chez Leonor Fini 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Valérie Mandia 

 

 

 

 

 

 

 

Thèse soumise à la Faculté des arts dans le cadre des exigences du programme de 

doctorat en lettres françaises 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Département de français 

Faculté des arts 

Université d’Ottawa 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Valérie Mandia, Ottawa, Canada, 2020 



ii 

 

RÉSUMÉ ....................................................................................................................................... vii 

REMERCIEMENTS .................................................................................................................... viii 

LISTE DES SIGLES ....................................................................................................................... ix 
OUVERTURE .................................................................................................................................. 1 
INTRODUCTION ............................................................................................................................ 8 

1. La littérarité de l’œuvre d’une peintre ...................................................................................... 8 

2. État de la question : l’expression plastique au détriment de l’expression littéraire dans le 

surréalisme au féminin .................................................................................................................. 9 

3. Objectifs de recherche ............................................................................................................ 15 

4. Corpus ..................................................................................................................................... 17 

5. Méthodologie et outils théoriques .......................................................................................... 19 

5.1 Démarche analytique intermédiale et picturocritique ....................................................... 20 

5.2 Le « tiers pictural » ........................................................................................................... 22 

5.3 Bris épistémologique : « ouvrir l’œil du texte » illisible .................................................. 24 

5.4. Écriture de soi .................................................................................................................. 26 

CHAPITRE I : LES LIVRES D’ARTISTE OU L’ENTRE-DEUX LIVRE ................................. 27 
1. Présentation du corpus ............................................................................................................ 27 

1.1. Des livres ouvertement autobiographiques ...................................................................... 27 

1.2. Des livres à la lisière des genres ...................................................................................... 28 

1.3. Confusion terminologique dans le discours critique : à chacun sa définition du livre 

d’artiste ................................................................................................................................... 28 

1.4 Méthodologie plurielle : comment entrer dans ces livres? ............................................... 32 

2. Itinéraire : comment entrer dans les livres d’artiste de Leonor Fini? ..................................... 33 

2.1 Passer par la façade du texte ............................................................................................. 33 

2.2 Plan intratextuel ................................................................................................................ 35 

2.3 Plan intertextuel ................................................................................................................ 36 

3. Analyse ................................................................................................................................... 36 

3.1. Le Livre de Leonor Fini (1975) ....................................................................................... 36 

3.1.1. Le livre en surface ..................................................................................................... 36 

3.1.1.1. Paratextes auctorial et éditorial ........................................................................... 37 

3.1.1.2. Le titre................................................................................................................. 42 

3.1.1.3. Images paratextuelles ......................................................................................... 43 

a. La couverture ........................................................................................................... 43 

b. Les pages de garde et la page de faux-titre .............................................................. 44 

3.1.1.4. La préface ........................................................................................................... 46 



iii 

 

a. Le Musée imaginaire ................................................................................................ 46 

b. « Dans les pas de la main » ...................................................................................... 49 

3.1.1.5. Le pacte de lecture .............................................................................................. 51 

3.1.1.6.  L’index illustré .................................................................................................. 53 

3.1.2. Plan intratextuel : intermédialité à l’œuvre ............................................................... 57 

3.1.2.1. Espace familial ................................................................................................... 58 

3.1.2.2. Espace-je(ux) ...................................................................................................... 66 

a. Je(ux) de scène ......................................................................................................... 66 

b. Je(ux) de l’image ...................................................................................................... 75 

3.1.2.3. Des espaces intermédiaires ................................................................................. 77 

a. Les trains .................................................................................................................. 77 

b. La morgue ................................................................................................................ 79 

3.1.3. Plan intertextuel ......................................................................................................... 82 

3.1.3.1 Textes littéraires de Leonor Fini .......................................................................... 82 

3.1.3.2. Hybridité de la voix narrative ............................................................................. 87 

3.1.3.4. Le Livre de Leonor Fini, une « nouvelle sorte » d’autofiction? ......................... 90 

3.2. Miroir des chats (1977) ................................................................................................... 94 

3.2.1. Le livre en surface ..................................................................................................... 94 

3.2.1.1. Présentation matérielle et péritexte ..................................................................... 94 

3.2.1.2. Quel chat pour Miroir des chats? : le chat « immédiat » et le chat 

« complètement transformé » ........................................................................................ 103 

3.2.1.3. La jaquette et l’image paratextuelle .................................................................. 104 

3.2.1.4. Retour sur le titre du livre : de l’autre côté du miroir ....................................... 106 

3.2.2. Plan intratextuel ....................................................................................................... 107 

3.2.2.1. Le miroir d’Alice et des surréalistes ................................................................. 107 

3.2.2.2. Le masque comme substitut du pictural ........................................................... 109 

3.2.2.3. Intermédialité à l’œuvre .................................................................................... 114 

a. Des mots qui reflètent, des images qui masquent .................................................. 114 

b. Au pays des mots imagés ....................................................................................... 116 

c. Des mots qui métamorphosent l’image .................................................................. 119 

d. Les images produites par la main humaine ............................................................ 122 

3.2.3. Plan intertextuel ....................................................................................................... 124 

3.2.3.1. Intertexte pictural .............................................................................................. 124 



iv 

 

3.2.3.2. Intertexte littéraire : la voix littéraire, la sienne, celle des autres ..................... 127 

a. Des noms et des titres empruntés ........................................................................... 128 

b. Des références littérales ......................................................................................... 132 

c. Des références à ses propres textes ........................................................................ 137 

3.3. Chats d’atelier (1988) .................................................................................................... 138 

3.3.1. Le livre en surface : le paratexte éditorial ............................................................... 138 

3.3.1.1. Le péritexte et l’épitexte ................................................................................... 142 

3.3.1.2. Le parcours de Tana Kaleya ............................................................................. 143 

3.3.1.3. Leonor Fini dans les années 1980 ..................................................................... 144 

3.3.2. Plan intratextuel et relations texte-image ................................................................ 147 

3.3.2.1. Les trois versants d’un art : du visible à l’illisible ............................................ 149 

3.3.2.2. Le texte dans l’image : miroirs de sa création .................................................. 150 

3.3.2.3. Le texte ............................................................................................................. 155 

3.3.2.4. Re-signifier les mots ......................................................................................... 159 

3.3.2.5. Degrés de dépendance du texte et de l’image ................................................... 160 

CHAPITRE II : RÉCITS ET AUTOFICTIONS FANTASTIQUES ........................................... 162 

1. Itinéraire : Comment entrer dans les récits de Leonor Fini? ................................................ 162 

2. Marqueurs de picturalité ....................................................................................................... 163 

2.2. La lumière de l’image .................................................................................................... 164 

2.3. Romans à clés ................................................................................................................ 166 

3. Analyse ................................................................................................................................. 168 

3.1. Mourmour, conte pour enfants velus (1976) .................................................................. 168 

3.2.1.1. Le livre en surface ................................................................................................ 168 

3.1.1.1. Le paratexte : la maison d’édition, le contexte d’écriture et le péritexte .......... 168 

3.1.1.2. Présentation matérielle : Mourmour, un canevas narratif ................................. 170 

3.1.1.3. Mourmour raconte un « je » hybride ................................................................ 172 

3.1.1.4. La transmutation d’une peinture en une poésie : l’image paratextuelle et le pacte 

pictural ........................................................................................................................... 175 

3.1.1.5. Un conte pour enfants? Le merveilleux surréaliste et l’enfance ...................... 178 

3.1.2. Rapports texte/image intratextuels .......................................................................... 182 

3.1.2.1. Allusions picturales, ekphrasis et œuvres d’art fictives ................................... 182 

3.1.2.2. Le regard à l’œuvre ou peindre des personnages littéraires ............................. 185 

3.1.2.3. Donner vie à des personnages peints : des tableaux vivants ............................ 188 



v 

 

3.1.2.4. Voir ou ne pas voir Méduse, mythe fondateur de la peinture ........................... 192 

3.1.2.5. Les portraits et la couleur ................................................................................. 201 

3.1.3. Le regard comme source même de l’écriture .......................................................... 207 

3.2. L’Oneiropompe (1978) .................................................................................................. 212 

3.2.1. Le livre en surface ................................................................................................... 212 

3.2.1.1. Le titre............................................................................................................... 216 

3.2.1.2. L’illustration de la couverture .......................................................................... 218 

3.2.1.3. La quatrième de couverture .............................................................................. 223 

3.2.2. Plan intratextuel ....................................................................................................... 226 

3.2.2.1. La diégèse, une quête identitaire sous le mode du fantastique ......................... 226 

3.2.2.2. Marqueurs d’une picturalité fantastique et surréaliste ...................................... 227 

a. De la toile à la sculpture : la pierre noire ............................................................... 227 

b. La lumière : une structure en cadre ........................................................................ 230 

c. Scène de théâtre ...................................................................................................... 235 

d. La vitrine ................................................................................................................ 239 

e. Androgynie ............................................................................................................. 240 

f. Promenade au musée imaginaire ............................................................................ 249 

g. Lumière surréaliste ................................................................................................. 254 

3.2.2.3. La scène finale .................................................................................................. 258 

3.3. Rogomelec (1979) .......................................................................................................... 263 

3.3.1. Le livre en surface ................................................................................................... 263 

3.3.1.1. Présentation générale ........................................................................................ 263 

3.3.1.2. La quatrième de couverture et l’épitexte .......................................................... 268 

3.3.1.3 La couverture ..................................................................................................... 271 

3.3.2. Plan intratextuel ....................................................................................................... 274 

3.3.2.1. La couverture orientée vers le texte pris dans sa totalité .................................. 274 

3.3.2.2. Confirmer la piste onirique ............................................................................... 276 

3.3.2.3. Les images présentes matériellement ............................................................... 279 

3.3.2.4. Échos stylistiques : technique picturale et technique littéraire ......................... 286 

a. Règne végétal-minéral : une flore minérale ........................................................... 286 

b. L’humain : corps et vêtements confondus ............................................................. 291 

c. Règne animal .......................................................................................................... 295 



vi 

 

3.3.3. Plan interpictural ..................................................................................................... 298 

3.3.3.1 Images in absentia ............................................................................................. 298 

CONCLUSION ............................................................................................................................ 303 
1. Les textures de la peinture .................................................................................................... 303 

2. Bilan des contradictions finiennes : le surréalisme et le féminisme ..................................... 308 

3. Réinvention de soi entre rêve et réalité ................................................................................ 314 

BIBLIOGRAPHIE ....................................................................................................................... 318 
ANNEXE ..................................................................................................................................... 347 

 

  



vii 

 

RÉSUMÉ 

 

On connaît peu, malgré un grand nombre d’études portant sur sa peinture, le versant littéraire de 

Leonor Fini (1908-1996), auteure-artiste du XX
e siècle qui fut liée au surréalisme, sans jamais lui 

appartenir. Pourtant, si ce n’est que relativement tard qu’elle commença à publier son travail 

littéraire, Leonor Fini a toujours écrit. De 1973 à 1994, elle publie la plupart de ses textes sous 

forme de livres d’artiste ou de romans qui empruntent la double voie de l’écriture et de l’expression 

plastique : des ouvrages qui se présentent comme une énigme à caractère fantastique dans lesquels 

la fonction de l’image dépasse le simple rapport illustratif au texte et provoque un bris 

épistémologique qui le rend parfois illisible. À ce projet de l’entre-deux poétique et pictural se 

greffe une identité hybride, car, dans ses textes, Leonor Fini se projette dans des identités 

imaginaires et fait s’entrecroiser la trame narrative et la trame de sa vie. Ainsi, son projet littéraire 

interroge dans un même mouvement la question du reflet et de l’appartenance tant à un genre sexuel 

qu’à un genre littéraire ou artistique. Dès lors, comment entrer dans ces livres hybrides? Comment 

les tableaux de l’artiste informent-ils ses récits à la croisée de la fiction et de l’autobiographie? Les 

livres de Leonor Fini ne sont-ils lisibles que pour les amateurs de son œuvre plastique? Qu’est-ce 

qui échappe au lecteur qui ne « voit » pas les allusions picturales et autobiographiques dans ses 

écrits?  

Pour répondre à ces questions, le premier objectif de cette thèse est de proposer un itinéraire 

pour entrer dans les livres de Leonor Fini afin de mieux négocier la juxtaposition de différents 

registres en cours de lecture. Le deuxième objectif est d’analyser les points de contact qui peuvent 

exister entre la peinture et l’écriture de Leonor Fini et, par leur intermédiaire, les possibles 

identitaires imaginés par l’artiste. Cette étude met l’accent sur deux types d’écriture du corpus 

finien : le premier chapitre se concentre sur trois livres d’artistes, soit Le livre de Leonor Fini 

(1975), Miroir des chats (1977) et Chats d’atelier (1988), dont l’écriture est plus ouvertement 

autobiographique; le deuxième chapitre se penche sur trois romans, soit Mourmour, conte pour 

enfants velus (1976), L’Oneiropompe (1978) et Rogomelec (1979), dont l’écriture relève davantage 

de la fiction. À ces deux types d’ouvrages correspondent deux types de présences de l’image dans 

le texte. D’un côté, le pictural in praesentia, majoritairement présent dans les livres d’artiste et, de 

l’autre, le pictural in absentia, dissimulé dans les romans. 

En conjuguant quelques repères théoriques et notionnels propres à l’intermédialité, à 

l’écriture autobiographique et à l’autoportrait peint, tels que l’iconotexte, les pactes 

autobiographique et pictural, la description ekphrastique et la notion d’illisibilité, cette thèse 

s’inscrit dans la foulée des travaux qui, depuis les années 1970, se penchent sur la production 

artistique des femmes surréalistes ou en marge du surréalisme. Il s’agit d’une première étude 

monographique sur une part appréciable du corpus finien qui met en relief l’autoreprésentation, la 

démarche intermédiale, l’attrait pour le surréalisme et l’androgynie de l’artiste. 
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OUVERTURE 

 

La place de l’écriture dans le quotidien de Leonor Fini1 

 

Au numéro 8 de la rue de La Vrillière, depuis les hautes fenêtres du cinquième étage d’un immeuble 

du XVIII
e siècle, Moune, couché sur la table espagnole de l’atelier entre une paire de vases anglais 

et une poterie sicilienne, écoute les bruits et les sirènes de la ville dans la clarté diffuse qui 

commence à blanchir l’horizon parisien. Au bout du petit couloir ouvrant sur le grand « salon-

atelier-bibliothèque2 » de sa bienfaitrice, une porte est restée entrouverte. De l’autre côté, l’artiste, 

déjà au travail, écoute d’une oreille distraite ce qu’elle seule sait reconnaître : le pas de Minski et 

les bonds de Belinda sur les tommettes tapissant le corridor, s’approchant tout doucement de sa 

chambre pour écouter si on y dort encore. À travers la fente de la porte, se mêlant à l’odeur du thé 

et aux bruits de papiers qui se froissent, des grondements sourds s’échappent pour former « une 

chanson rauque3 »; signal de l’éveil qu’attendait la meute turbulente pour entrer et se glisser sous 

le lit « gattoreale4 » de sa protectrice, faisant virevolter au passage les dizaines d’enveloppes 

adressées à Mme Leonor Fini. Tous les félins qui étaient partis avant l’aube sont maintenant 

revenus. Ils rejoignent les flâneurs restés sur le « grand radeau pour [leurs] voyages5 ». Ainsi 

couverte de leur fourrure, elle devenait un peu chat, elle aussi. 

                                                           
1 La thèse comportait originalement une table des illustrations que j’ai retirée pour des raisons de droit d’auteur.  
2 Hector Bianciotti, Le pas si lent de l’amour, Paris, Grasset, 1995, p. 290. 
3 Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, Lausanne, La Guilde du Livre, Paris, 

Éditions de la Différence, 1977, p. 13. 
4 Contraction des mots italiens gattora, « chat » et de reale, « royal ». Leonor Fini et André Pieyre de Mandiargues, 

L’ombre portée. Correspondance 1932-1945, Nathalie Bauer (éd. et trad.), Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur », 

2010, p. 476. 
5 Ibid., p. 13. 
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Témoins de son activité d’écriture et des mots simples qu’elle seule sait trouver, « [l]es 

chats sont autour d[’elle]. Ils y ont toujours été. Ils y seront toujours6 ». Le regard froncé, ils 

l’observent, tout yeux tout oreilles, entre les murs bleu layette autrefois recouverts de bois japonais. 

Dans cette chambre qui semble ouverte sur une immense étendue d’eau salée, il n’y a rien de 

tranquille. Encombrée des souvenirs personnels et cosmopolites que la maîtresse des lieux avait 

accumulés pour faire un décor à son existence, cette pièce houleuse comme la mer, à l’image d’un 

sujet en mouvement et en recherche, donne des pensées de départ. Après une nuit féline passée 

serrés contre son cou, près de son visage, sur son épaule, dans le creux de son dos ou celui de ses 

genoux, courtisans, gardiens et sultans au pelage soyeux, au museau court et arrondi et aux oreilles 

triangulaires font leur toilette et s’empressent tout contre elle dans une chorégraphie cérémoniale 

pour obtenir ses faveurs.  

Entourée de cette cour nombreuse, la destinataire des lettres noircit des pages à un rythme 

effréné. Le téléphone toujours à portée de la main, elle est assise dans son lit, les pieds croisés sous 

un peignoir en soie. Nyctalope comme ses chats, elle écrit avec beaucoup de facilité, à peine 

éclairée par une petite lampe de chevet guadeloupéenne en rotin tressé. Sur la table de nuit, 

s’empilent dans un équilibre précaire, aux côtés de pots et de bouteilles de bonbons magiques7, 

quelques-unes de ses lectures de prédilection. 

Au réveil, comme à l’habitude, la gouvernante lui a servi le thé et apporté le courrier au lit 

et, comme tous les jours, elle a lu avec empressement la pile de lettres reçues afin de pouvoir y 

répondre tout de suite. Excellant dans le genre épistolaire, elle écrit ses lettres en riant, en faisant 

                                                           
6 Leonor Fini (ateliers, textes et dessins) et Tana Kaleya (photographies), Chats d’atelier, Belgique, Michèle Trinckvel, 

1988, s. p. 
7 D’après une discussion avec Richard Overstreet en date du 13 janvier 2016, aux Archives Leonor Fini, à Paris, les 

médicaments étaient comme des bonbons magiques pour Leonor Fini. Elle en avait un coffre plein et son ami, Rafael 

Martinez, devait souvent tout jeter. Elle voulait tout essayer et respectait rarement les doses. 
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des grimaces, parfois en pleurant ou en fulminant; alors, Rinfignina, perchée sur l’étonnante 

armoire coloniale anglaise début XIX
e siècle, la rejoignait et léchait son visage inondé de larmes.  

Elle écrivait dans les différentes langues qu’elle maniait8, surtout en italien et en français, 

parfois dans un mélange des deux; ici elle signait L.F. et là elle se désignait sous des termes 

zoologiques pour devenir le Chat Mammon ou l’amie chat-noinesse, choix onomastiques « très 

significatif[s] d’une modalité de représentation9 ». Cette signature tout au bas des lettres, tout en 

réduisant la frontière entre la vie quotidienne et les fantaisies artistiques de la signataire, racontait 

chaque fois une histoire10.  

Tu ne crois pas, cher Bob, qu’il faut le dire une fois pour toutes, que je ne suis pas la mère de tes chats, mais 

plutôt le père? 

C’est vrai, on les a couvés ensemble dans un très grand panier turc et je grommelais, avec mon “accent 

étranger” : tu es gros et tu m’écrases le chat-ftan, (toi tu hurlais : “tu me chiffonnes mon jupon, ma 

chatsuble”). Enfin, ils sont nés – et ressemblants [sic] cra-chat à toi. Je ne me vante même pas de leur mine 

colorée.  

Je vois que tu en avais en réserve. Très bien. Il en faut beaucoup, beaucoup, pour éviter – en provoquant bien 

l’enfer – les chat-astrophes.  

Ton amie chat-noinesse 

Leonor Fini11  

 

Les chats de Leonor « savent une foule de mots12 ». Quand l’inspiration vient à lui manquer, 

les chats, points de contact entre ses personnages et elle-même, ronronnent intensément. Ils lui 

                                                           
8 En réalité, Leonor Fini parlait six langues partagées entre langues romanes, germaniques et slaves : l’italien, sa langue 

maternelle, le français, l’anglais, l’espagnol, l’allemand et la langue vernaculaire de Trieste, le dialecte triestin. Non 

sans une pointe de malice, je pourrais ajouter à son registre multilingue une septième langue : le bestiaire des chats. 
9 Marc Kober, « Identités chatoyantes : Leonor Fini, Joyce Mansour, André Pieyre de Mandiargues », Mélusine, 

no  XXXIII, 2013, p. 47. 
10 Grégoire Bouillier, « L’homme qui signe », Autrement, no 147, Paris, 1994, p. 134-152 et Béatrice Fraenkel, La 

signature, genèse d’un signe, Paris, Gallimard, 1992. 
11 Le texte original n’est pas en italique. Lettre de Leonor Fini à Maurice Albert Sine, appelé « Bob » par ses amis, 

Archives Leonor Fini, Paris. Il m’a été impossible de trouver les éléments de référence pour certaines coupures de 

presse qui ne comportaient ni numéro de page ni nom d’auteur.  Pour cette raison et pour identifier les textes inédits 

de Leonor Fini, les références aux documents consultés aux Archives Leonor Fini, à Paris, seront désormais indiquées 

par le sigle ALF et placé entre parenthèses à la suite des références. 
12 Extrait de la conférence de Me René Vig, La frémissante Leonor Fini, peintre du fantastique donnée à l’occasion de 

la Conférence pour les Musées d’Art et d’Histoire de Troyes, le 3 février 2005. France Fougère, « Une femme insolite : 

Leonor Fini – telle que l’a connue Me René Vigo », Le Figaro.fr [en ligne], mis en ligne le 7 mai 2011, 

http://plus.lefigaro.fr/note/une-femme-insolite-leonor-fini-telle-que-la-connue-me-rene-vigo-20110507-456317 (page 

consultée le 25 mars 2016). 

http://plus.lefigaro.fr/note/une-femme-insolite-leonor-fini-telle-que-la-connue-me-rene-vigo-20110507-456317
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dictent ses lettres depuis son lit, lui marmonnent à l’oreille des « Mkrgnao » contenant quelques 

perles de vérité sur les humains, posent une patte délicate sur sa main et mordillent la lettre qu’elle 

tâche d’écrire jusqu’à ce qu’elle retrouve sa joie. 

L’épistolière écrit des pages et des pages tout en levant de temps à autre ses yeux sombres 

et oblongs sur Mine, Héliodoro, Moufti, Mignapouf, Trilby, Maho, Sarah, Maoua, Ouapka, Kirou, 

Eloïse, Fanfarlo et Vibrissa, qui la regardent sans ciller. Par moments, « [elle] essaye de les imiter, 

elle miaule et ils [la] regardent très attentifs13. » 

Paris, 8.12. 78  

Je vais vous chanter un air d’opéra dont vous écrivez avoir déjà entendu des phrases (curieux...)  

Cela va commencer par un récitatif presque sotte voce dédié à ces “jeunes” si zélés à considérer les “vieux” 

comme des animaux très exotiques, à des jeunes en excès de virilité qui s’étonnent des femmes, ces éternelles 

Cécile Sorel perturbées, aux centaines de masques, superbement estompeuses. Masques? Mais j’aimais les 

masques à 8 ans, et à 15 ans... votre exposé peut vaciller...  

(Ici pourrait intervenir une cavatine venant des coulisses sur ceux, (ils existent) qui n’ont vraiment “pas 

d’âge”).  

Et les femmes ah, ces femmes qui ne pourraient pour une certaine désuète mythologie que s’habiller de 

voiles... (ma préférence va à des laines ou des soies lourdes). De plus les voiles, par leur nature physique, ne 

peuvent “bruisser”… mais un cliché en appelle d’urgence un autre... Voilées et donc un peu ridicules... quel 

mâle s’habillerait en voiles? À moins d’un fantôme ou d’un travesti? Tout est vaguement ridiculisant dans 

votre texte: “j’enrobe” les mots d’un accent italien — enrobe? Mais c'est mon accent, ma première langue... 

“Sournois flirt” avec les miroirs — pourquoi “sournois”? — à quoi se réduit ma peinture. À quoi bon 

chercher autre chose, sinon des masques pour cacher la “beauté triste”. D’ailleurs, si l’on veut une preuve, 

la voilà regardez cette décrépite jeune fille du tableau qui “oublie de compter les heures”? [sic] 

Non, mais quels vers grouillent en vous? Quel est ce besoin urgent de me vieillir? Vieillir les femmes? Désir 

de les éliminer? Les rapprocher de la mort? Ou incapacité de faire autre chose que du journalisme préexistant 

pour nourrir ce qu’il y a de plus mesquin dans le public?  

Pierre della Nogare me dit avoir été “ahuri” de vos trouvailles. Je lui ai demandé de ne plus amener dans 

mes parages d’imbéciles ou de gens banals jusqu’à la vulgarité. Et ceci peut être chanté en coloratura par 

un soprano aigu... à l’accent fortement étranger. 

LEONOR FINI14 

Suivant de la tête les mouvements réguliers de sa main sur le papier, entrant et sortant, se 

dérobant, revenant vite, montant sur le lit, remuant son peignoir, les chats laissent entendre des 

                                                           
13 Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, op. cit., p. 116. 
14 Le texte original n’est pas en italique. Leonor Fini, Lettre de Leonor Fini à un critique, Paris, 8 décembre 1978. 

(ALF) Leonor Fini exposait à la Galerie des Arts plastiques modernes à Paris du 22 novembre au 20 décembre 1978.   
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grondements sourds, qui, en dehors du contentement, communiquent leur humeur sociale et 

amicale. Parfois, lorsqu’elle cesse d’écrire, elle les regarde le crayon aux lèvres, leur semble 

réfléchir très profondément avant de reprendre sa plume avec vivacité. Avec brusques colères, elle 

exprime sur papier son autonomie, sa liberté d’esprit et son indépendance en tant que femme et en 

tant qu’artiste. Intimidée par l’emportement farouche de la main de sa maîtresse, Négrina s’éloigne 

alors, admirablement douce, suppliante et timide, alors que Belinda, attirée par les – Oh! non, 

jamais!... jamais!... qui enflamment les traits de sa maîtresse, s’élance vers elle d’un bond.  

6.12.1978 

I. Je n’ai pas accepté de commande de portraits depuis quinze ans, y compris pour des montants plusieurs 

fois supérieurs à celui-ci, comme c’était le cas pour l’impératrice d’Iran. Je n’ai fait d’exception, dans le cas 

présent, que par admiration pour les Beatles et pour Paul McCartney en particulier. D’ailleurs, la chanson 

et la peinture ne sont pas aussi distantes l’une de l’autre que les “critiques d’art” autoproclamés ne le 

prétendent.  

2. Je ne suis pas une designer et il est hors de question pour moi de soumettre quoi que ce soit pour 

approbation ni de me laisser imposer des délais. Vous avez complètement tort d’avoir intégré ces exigences 

dans votre proposition de contrat : je travaille avec plaisir et rapidement dès qu’un sujet m’excite; et 

maintenant je suis moins motivée.  

3. Pendant des années j’ai peint des portraits sans qu’aucune condition préliminaire m’ait [sic] jamais été 

imposée. Je n’ai pas besoin d’avance et je compte être payée une fois le tableau terminé, qu’il “plaise” ou 

non au “client”. J’ajoute qu’il ne m’est jamais arrivé d’être l’objet d’une quelconque réserve de la part de 

mes modèles. En conséquence, j’attends une lettre de votre part acceptant mon prix et mes conditions et vous 

recevrez le tableau assez rapidement, comptez-y, sinon, renonçons purement et simplement15.  

Leonor Fini passe volontiers son temps étendue16 dans son lit. Elle lit et écrit dans cette 

position horizontale qui appelle l’état onirique et lascif. « [J]e ne vais pas m’y reposer / mais noircir, 

pleurer, languir17 », ainsi qu’elle l’écrit dans L’ombre portée, poème en français inédit adressé à 

                                                           
15 Le texte original n’est pas en italique. Lettre de Leonor Fini à Stephen Lion, agent de Lee Eastman, le beau-père de 

Paul McCarteny, Paris, 6 décembre 1978. Lettre citée dans Peter Webb, Leonor Fini : Métamorphose d’un art, Arles, 

Imprimerie nationale éditions, 2007, p. 252-255. 
16 C’est ce que laissent croire plusieurs photographies comme celle où, dans Miroir des chats, étendue sur son lit 

entourée de ses chats, elle parle au téléphone. Voir Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), 

Miroir des chats, op. cit., p. 41. Voir aussi la photo prise par M. C. Orive, Leonor Fini dans sa chambre à Paris, 1973 

dans Leonor Fini avec la collaboration de José Alvarez, Le Livre de Leonor Fini, Lausanne, La Guilde du livre et 

Clairefontaine, 1975, p. 93. Voir encore le tableau La Chambre de Leonor (1961) de Stanislao Lepri et les propos 

d’Hector Bianciotti dans Le pas si lent de l’amour, op. cit., p. 300. 
17 Extrait de la correspondance entre Leonor Fini et André Pieyre de Mandiargues, L’ombre portée. 

Correspondance 1932-1945, op. cit., p. 459. 
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André Pieyre de Mandiargues pendant la Seconde Guerre mondiale, le 10 juillet 1945. Noircir du 

papier, écrire beaucoup, mais aussi se noircir elle-même. Dans son lit-refuge, lit de Circée, elle ôte 

sa cuirasse18, s’abandonne et dissout momentanément son ego pour faire surgir ce qui sommeille 

en elle et donner libre cours à ses « identités chatoyantes19 ». Chez Leonor Fini, le lit fait partie de 

l’apparat des cérémonies et des parades comme à la Renaissance, période dont la peinture aura 

marqué son art, et, comme pour Colette et son grand « lit-bateau », le lit est pour elle un monde 

habitable. Un lieu de création au même titre que son atelier, « chambre dans une chambre20 », lieu 

de rencontre entre « le rêveur dormant et le rêveur éveillé21 », état dans lequel se retrouve aussi le 

lecteur de ses récits. Espace de créativité fantastique conviant à la fusion des corps, métaphore des 

métamorphoses et des transformations morphologiques.  

Après son activité épistolaire matinale, Leonor Fini s’habille, et sort seule ou avec Richard 

Overstreet, son ami américain, faire les courses ou de longues promenades. Dans les rues de Paris, 

elle attire les regards; les gens se retournent et chuchotent sur son passage. Au retour de sa balade, 

elle déjeune avant de s’installer dans son atelier devant l’un de ses grands chevalets anciens. Les 

chats, telle une troupe de cirque, sautent d’un chevalet à l’autre et, sur leur passage, laissent des 

vestiges de poils sur ses toiles. Elle peint pendant 3 ou 4 heures « prêt[ant] son propre visage, 

toujours en transformation, à la plupart des personnages féminins et des créatures hybrides de son 

univers insolite22 » hanté par les chats et les sphinges. Quand le ciel s’assombrit en après-midi et la 

prive de la lumière naturelle qui lui permet de peindre, elle troque volontiers son pinceau pour sa 

                                                           
18 Dans des toiles Femme en armure I et Femme en armure II de 1939 ou La Chambre noire de 1939, « elle porte une 

cuirasse que les lettres lui font ôter » selon Marc Kober, loc. cit., p. 53. 
19 C’est moi qui souligne. D’après l’expression de Marc Kober, ibid., p. 53. 
20 Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, op. cit., p. 13. 
21 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », Le Monde, Paris, 1978, p. 15. 
22 Georgiana Colvile, Leonor Fini. Autoportraits – Peintures – Dessins, catalogue d’exposition, 20 avril-24 juin 2000, 

Galerie Minsky, Paris, n. p.  
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plume et engage un vaste dialogue entre image et écriture. Elle continue ainsi à peindre en écrivant 

des contes : 

Amaouri, qui avait la peau couleur bleu nuit, avait des yeux très écartés, très larges, le blanc des yeux très 

vaste et les prunelles très noires; son énorme chevelure était sombre et la courbe de sa croupe d’une force et 

d’une violence à couper le souffle de Belphégor lui-même.  

Souvent Amaouri roulait des yeux comme certains bonshommes automates qu’on trouvait autrefois 

à Montmartre, mais, lorsqu’elle baissait le regard, elle prenait une expression aussi douce que les vierges de 

Bellini. Quant à ses seins, j’en ai vu de pareils à Florence, ils étaient en bronze et du célèbre Gian Bologna. 

Amalbourga, Amaouri, belles sphynges de mon enfance, vous devez, en ce moment, avoir les pattes 

dans l’eau et me plaindre de ne pas être vraiment immortel comme vous deux23. 

 

Elle fait alors bouger les frontières et résonner ses tableaux dans ses écrits. Elle ouvre 

l’espace livresque à l’espace pictural et se sert de l’image comme un « stimulus à l’écriture24 ».  

Puis, pleine de ses images de peinture et de papier, elle pratique l’art du maquillage. À son 

tour, elle se pare d’une physionomie insolite. Son art de peindre et d’écrire devient ainsi un art de 

vivre. À son « univers insolite » correspond donc une « femme insolite25 », voire « une menace 

insolite26 ». Dans une démarche rappelant la souplesse et la grâce du chat, elle descend ensuite au 

troisième étage de l’édifice accessible par un petit escalier en spirale. Elle y reçoit, dans un spacieux 

salon Art nouveau27, des habitués et des nouveaux venus pour l’apéritif : artistes, écrivains et 

professeurs. Elle invite les convives qu’elle aime à étirer l’apéro et à dîner avec elle dans ce bel 

appartement d’artiste qu’elle habitera de 1959 jusqu’à sa mort, le 18 janvier 1996, et qu’elle partage 

avec le peintre Stanislao Lepri, l’écrivain Constentin Jelenski, surnommé Kot, et une quinzaine de 

chats28. 

                                                           
23 Leonor Fini, Mourmour, conte pour enfants velus, Paris, Éditions de la Différence, 1976, p. 38-39. Leonor Fini a 

peint respectivement en 1942 et 1948 Sphinx Amalbourga et Stryges Amaouri.  
24 Bérénice Bonhomme, « Claude Simon : une contestation du texte par l’image », Cahiers de Narratologie [en ligne], 

no 16, 2009, mis en ligne le 25 mai 2009, http://narratologie.revues.org/1025 (page consultée consulté le 25 mars 2016). 
25 France Fougère, loc. cit. 
26 Georgiana Colvile, Leonor Fini. Autoportraits – Peintures – Dessins, op. cit., n. p.  
27 Il est aujourd’hui possible de visiter ce salon au Musée de l’Hospice Saint-Roch à Issoudun en France. On peut, 

entre autres, y voir les vases en verre d’Émile Gallé dont les couleurs rappellent la translucidité des huiles de l’artiste. 

https://www.museeissoudun.tv/salon-de-leonor-fini.html [Musée de l’Hospice Saint-Roch, Issoudun] 
28 Voir le chapitre sur les dernières années de la vie de Leonor Fini « Paris, rue de La Vrillière (1959-1996) » dans 

Peter Webb, op. cit., p. 204. 

http://narratologie.revues.org/1025
https://www.museeissoudun.tv/salon-de-leonor-fini.html


8 

 

INTRODUCTION 

 

1. La littérarité de l’œuvre d’une peintre 

 

L’écriture, tant épistolaire que littéraire, occupait une place notable dans la vie de tous les jours de 

Leonor Fini, comme l’illustrent ces prolégomènes. J’ai campé leur décor dans les années soixante-

dix puisque c’est à cette époque seulement que l’artiste commença à publier ses écrits et qu’on 

parla de ses « mille et une facettes29 ». Il va sans dire que si Leonor Fini a toujours manifesté une 

inclination pour le genre épistolaire qui lui permettait de développer sa force illocutoire, outre ce 

type d’écriture, l’artiste accordait au quotidien une grande place à la littérature, à sa pratique comme 

à sa lecture. S’ajoute à sa correspondance tout un corpus de livres d’artiste, de livres-objets, de 

poèmes, de scénarios pour des ballets et des films, de notes d’atelier, d’écrits sur ses rêves, sur la 

musique, sur la peinture et sur l’art vestimentaire, des récits érotiques et fantastiques, des souvenirs 

d’enfance, des fictions autobiographies et des préfaces. D’ailleurs, durant certaines périodes plus 

sombres de sa vie, il semblerait qu’elle ait lu « avec voracité30 » et écrit davantage qu’elle n’aurait 

peint. En effet, dans les années 1980, après la mort de ses deux compagnons de vie, Stanislao Lepri 

et Kot, « elle donna libre cours, plus qu’à aucune autre époque de sa vie, aux ressources intérieures 

de son imagination et à sa passion épistolaire31. »   

Si l’œuvre plastique de Leonor Fini32 a déjà fait l’objet d’analyses approfondies, sa culture 

littéraire semble avoir en partie échappé à la critique qui ne l’ajamais examinée sérieusement. Je 

                                                           
29 Georges Gros, « Les mille et une facettes de Leonor Fini », Le Courrier de Genève, Genève, 3 décembre 1975. 

(ALF) 
30 Peter Webb, op. cit., p. 265. 
31 Ibid. 
32 En plus d’être peintre, Leonor Fini utilise une pluralité de moyens artistiques : elle dessine ; excelle dans l’illustration 

de mode, d’ouvrages littéraires et de couvertures de brochures et de magazines ; conçoit des meubles, des accessoires 
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crois toutefois que le caractère littéraire de son parcours multidisciplinaire a marqué de manière 

décisive son esthétique et définit sa poétique, fait que j’aimerais développer et qui justifie la place 

de choix que je lui accorde ici. C’est donc dans l’espoir d’éclairer un peu plus l’écriture finienne 

que je me suis lancée dans ce projet monographique. 

 

2. État de la question : l’expression plastique au détriment de l’expression littéraire dans le 

surréalisme au féminin 

 

Leonor Fini a participé à quelques activités des membres du groupe surréaliste ; elle a présenté des 

œuvres dans leurs expositions, surtout dans les années 1930 et 194033 et elle a partagé des liens 

d’amitié avec certains d’entre eux. Pourtant, son refus de porter l’étiquette « surréaliste », comme 

celle de « féministe » d’ailleurs, demeurait catégorique. Elle refusait d’appartenir à un groupe et 

« préf[érait] être seule34 » pour être originale à tout prix. L’artiste ne permettait pas qu’on la 

ghettoïse dans des expositions ou dans des livres consacrés aux femmes surréalistes. Dans cet ordre 

                                                           
pour Elsa Schiaparelli (tapis, papiers peints, flacon de parfum, boîte à chapeau, jeux de cartes) ainsi que des décors et 

des costumes pour le théâtre, le cinéma, l’opéra, le ballet ou sa propre garde-robe.  
33 Elle prend part à l’exposition Dessins surréalistes à la Galerie les Quatre Chemins, à Paris, en 1935. En mai 1936, 

elle est invitée à participer « à ce qui devait être considéré, plus tard, comme une manifestation fondatrice dans 

l’univers surréaliste », l’Exposition surréaliste d’objets à la galerie Charles Ratton, à Paris. Puis, en juin, elle participe 

à The International Surrealist Exhibition à New Burlington Galleries à Londres. En 1936, elle prend part à Fantastic 

Art, Dada and Surrealism présentée au Musée d’art moderne de New York. Le communiqué de presse annonçant cette 

exposition est accessible en ligne :  

www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/360/releases/MOMA_1936_0056_1936-11-30_113036-

38.pdf?2010 (page consultée le 25 mars 2016). En 1937, elle contribue à l’exposition Groupe surréaliste français à la 

Galerie Les Quatre Chemins à Paris. En 1939, elle organise l’exposition Meubles surréalistes à la Galerie Drouin à 

Paris et y participe. D’autres expositions associées au surréalisme et présentant les œuvres de Leonor Fini suivront. 

Pour une liste exhaustive de celles-ci, je renvoie le lecteur à la liste des expositions recensées par Peter Webb, op. cit., 

p. 288-292. 
34 Citée par Peter Webb, op. cit., p. 264. 

http://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/360/releases/MOMA_1936_0056_1936-11-30_113036-38.pdf?2010
http://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/360/releases/MOMA_1936_0056_1936-11-30_113036-38.pdf?2010
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d’idées, le fameux numéro de la revue Obliques sur La femme surréaliste35 ne rencontra pas son 

jugement favorable. Dans une lettre à l’éditeur, elle écrit : 

[…] je ne me suis jamais sentie proche du mouvement surréaliste, bien que j’apprécie l’œuvre de certains 

peintres et poètes surréalistes ; et malgré une amitié pour certains d’entre eux. J’ai toujours ressenti une 

hostilité à l’égard du Groupe. Il y avait entre les surréalistes et moi beaucoup d’incompatibilités. Je n’aurais 

jamais pu supporter le dogmatisme, l’inquisition que le Groupe mettait en œuvre. […] D’ailleurs l’idée de 

consacrer un numéro de votre revue aux femmes surréalistes implique une sorte de harem. Vous n’auriez pas 

pensé à faire de même pour les “mâles du surréalisme”, n’est-ce pas36 ?  

 

À la fois artistes et auteures, qu’elles soient poètes, romancières, essayistes, nouvellistes ou 

journalistes, les femmes ayant participé de près ou de loin au surréalisme sont « [d]éjà difficilement 

reconnues comme peintres », mais elles le sont « encore moins comme écrivains37. » En effet, si 

depuis les années 70 les études sur leur production artistique se multiplient, elles concernent leur 

production littéraire dans une moindre mesure38. Je souhaite donc positionner ma recherche dans 

la foulée de ces travaux qui « ouvrent la voie/x39 » à la production artistique des « femmes autour 

des surréalistes et des femmes surréalistes40 », plus précisément, à la suite de ceux qui se penchent 

sur l’expression littéraire de ces créatrices.  

Au cours de ces années qui ont vu l’arrivée de la seconde vague du féminisme, l’œuvre de 

ces femmes souleva un nouvel engouement chez nombre de critiques et historiennes d’art 

                                                           
35 Roger Borderie et Michel Camus (dir.), Obliques, no 14-15, 1977. Ce numéro thématique d’Obliques aura été le 

premier à révéler un nombre considérable d’artistes et d’écrivaines de « l’autre moitié de l’avant-garde » pour 

reprendre le titre d’un autre ouvrage fondateur, celui de Lea Vergine paru quant à lui en 1980 : L’altra metà 

dell’avanguardia, traduit de l’italien en 1982. Lea Vergine, L’autre moitié de l’avant-garde : 1910-1940 : femmes 

peintres et femmes sculpteurs dans les mouvements d’avant-garde historiques, Mireille Zanuttini (trad.), Paris, Des 

Femmes, 1982. La revue souhaitait non seulement « MONTRER ce que les femmes avaient dessiné ou peint », mais 

aussi « donner à LIRE des textes qu’elles avaient écrits », ce qui attira déjà l’attention sur la double pratique de 

certaines d’entre elles. Roger Borderie et Michel Camus, « Avertissement », Obliques, op. cit., p. 3.  
36 Leonor Fini, « Lettre à Roger Borderie » dans Jean-Claude Dedieu, « Leonor Fini : Au fleuve du réel, les affluents 

du songe… », Obliques, op. cit., 1977, p. 115. 
37 Eléonore Antzenberger, « Compte-rendu de Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, 

Thames &. Hudson, 2002, 256 p. », Le site Mélusine [en ligne], dossier Lu (Lectures utiles), www.melusine-

surrealisme.fr/site/Antzen_Chadwick.htm (page consultée le 25 mars 2016). 
38 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, Jean Michel Place, 1999, 

p. 15. 
39 J’emprunte l’expression à Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x. Le processus constitutif d’un sous-champ littéraire 

féministe au Québec (1960-1990), Québec, Nota bene, 2004, 392 p. 
40 Piroska Fuzesi, « Femmes autour des surréalistes, femmes surréalistes », Études françaises, n˚ 10, 2005, p. 157-167. 

http://www.melusine-surrealisme.fr/site/Antzen_Chadwick.htm
http://www.melusine-surrealisme.fr/site/Antzen_Chadwick.htm
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féministes américaines. L’étude fondatrice de Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement 

surréaliste, analysa alors la signification d’un vaste panorama d’œuvres de femmes près du 

mouvement, ce qui n’avait encore jamais été fait. Dans cette « première véritable histoire du rôle 

de la femme dans le mouvement surréaliste41 », Chadwick privilégia toutefois l’expression 

plastique au détriment de l’expression littéraire chez celles qui pratiquaient à la fois les deux 

disciplines. En revanche, elle ne manqua pas de souligner que « [l]’expression littéraire joua 

également un rôle important dans la vie des femmes associées au groupe surréaliste »42. Avant la 

parution de cet ouvrage dans les années 1980, il faut dire que les œuvres des femmes surréalistes 

retenaient peu l’attention43. Dans les années 1990, les Américaines Katharine Conley44, Susan 

Rubin Suleiman45, Mary Caws46 et Renée Riese Hubert47 continueront de mettre en évidence ces 

femmes marginalisées. En 1997, Georgiana Colvile et Katharine Conley ont réuni les textes du 

colloque international de Cerisy-la-Salle48, ce qui aura pour effet « d’institutionnaliser [la] 

reconnaissance49 » des femmes du XXe siècle liées au surréalisme50. Depuis ce temps, une quantité 

                                                           
41 Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, op. cit., 4e de couverture. 
42 Notamment dans celles de Leonora Carrington, Dorothea Tanning, Ithelle Colquhoun, Leonor Fini, Grace Pailthorpe, 

Kay Sage, Frida Kahlo, Remedios Varo et Valentine Penrose, qui écrivaient aussi, comme le rappelle Chadwick. Ibid., 

p. 219. 
43 Pour cette raison, le texte « Women of Surrealism » de Gloria Orenstein constitue une exception. Paru d’abord en 

1973, en anglais : Gloria Orenstein, « The Women of Surrealism », The Feminist Art Journal, spring 1973, p.  15-21. 

15-21. Puis, en 1977, en français : Gloria Orenstein, « Les femmes du surréalisme », Obliques, op. cit., p. 61-64. 
44 Katharine Conley, Automatic Woman: The Representation of Woman in Surrealism, London, Lincoln et Londres, 

University of Nebraska Press, 1997. 
45 Susan Rubin Suleiman, « En marge : les femmes et le surréalisme » (essai adapté et traduit du premier chapitre de 

son livre Subversive Intent, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1990), Plein Marge, no 17, juin 1993. 
46 Surrealism and Women, essais réunis par Mary Ann Caws, Rudolf Kuensli et Gwen Raaberg, Dada/Surrealism, 

no 18, 1990. 
47 Renée Riese Hubert, Magnifying Mirrors: Women, Surrealism & Partnership, Lincoln & London, Nebraska 

University Press, 1994. 
48 Georgiana Colvile et Katharine Conley, La part du féminin dans le surréalisme, Centre culturel international de 

Cerisy, colloque, du 1er au 11 août, 1997.  
49 Marie Blancard, Les spectacles intérieurs de Leonora Carrington, Frida Kahlo, Gisèle Prassinos, Dorothea Tanning 

et Unica Zürn. Dialogue entre écriture et arts plastiques [en ligne], thèse de doctorat, Université de Cergy-Pontoise, 

2006, p. 50. http://biblioweb.u-cergy.fr/theses/06CERG0296.pdf (page consultée le 25 mars 2016).  

p. 50. 
50 Georgiana Colvile et Katharine Conley (dir.), La femme s’entête. La part du féminin dans le surréalisme, Paris, 

Lachenal et Ritter, 1998. 

http://biblioweb.u-cergy.fr/theses/06CERG0296.pdf
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de travaux universitaires continuent de faire connaître le talent des femmes ayant participé de près 

ou de loin au mouvement surréaliste51.  

Sur la question précise de la production littéraire de ces femmes, l’apport de Georgiana 

Colvile est non négligeable depuis les années 90. Plus qu’aucun autre ouvrage, son anthologie 

Scandaleusement d’elles : Trente-quatre femmes surréalistes (1999)52 met l’accent sur leur 

écriture. 

On aura malgré tout omis d’inclure les œuvres de Leonor Fini dans deux expositions 

majeures des années 2000. D’abord dans Au pays des merveilles : les aventures surréalistes des 

femmes artistes au Mexique et aux États-Unis (2012) présentée entre Los Angeles et Mexico et 

regroupant pour la première fois plus de 180 œuvres de femmes près du mouvement surréaliste, 

qu’elles soient « autochtones, immigrées ou de passage » au Mexique et aux États-Unis entre les 

années 1930 et 197053; puis dans Sade, Attaquer le Soleil (2014)54, présentée au Musée d’Orsay à 

                                                           
51 Penelope Rosemont propose une anthologie internationale en anglais présentant un panorama élargi des femmes 

associées au mouvement de Breton ou influencées par lui sans en avoir fait partie. Voir Penelope Rosemont, Surrealist 

Women an International Anthology, Austin, University of Texas Press, 1998. Marie-Claire Barnet s’intéresse quant à 

elle aux « histoires, romans, récits, contes, nouvelles et poèmes légués à la postérité par trois illustres méconnues », 

soit par Lise Deharme, Joyce Mansour et Gisèle Prassinos. Voir Marie-Claire Barnet, La Femme cent sexes ou les 

genres communicants. Deharmes, Mansour, Prassinos,  

Berne, Paris, P. Lang, 1998. 
52 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, op. cit. 
53 Voir le catalogue de l’exposition : Ilene Susan Fort, Tere Arcq et Terri Geis (dir.), Au pays des merveilles : Les 

aventures surréalistes des femmes artistes au Mexique et aux États-Unis, Los Angeles, Los Angeles County Museum 

of Art, Mexico City, Museo de Arte Moderno, Québec, Musée national des beaux-arts, New York, Prestel, 2012. 

L’écriture épistolaire rend bien compte de l’influence des Amériques dans l’imaginaire de Leonor Fini. D’après sa 

correspondance avec André Pieyre de Mandiargues, elle arriva à New York en novembre 1936 et y resta jusqu’en mars 

1937. 
54 Voir le catalogue de l’exposition : Annie Lebrun, Sade : Attaquer le soleil, Paris, Musée d’Orsay/Gallimard, 2014, 

336 p. Leonor Fini n’apparaît pas aux côtés des autres femmes-artistes près des surréalistes : Toyen, Dora 

Maar,Valentine Hugo, Nusch Éluard, Maria Martins, Aloïse Corbaz et Unica Zürn. On peut s’étonner devant l’absence 

des « illustrations » que Leonor Fini a réalisées en 1944 pour la Juliette de Sade. Voir mon article au sujet de ces 

illustrations : Valérie Mandia, « La Juliette de Sade illustrée par Leonor Fini. Une esthétique de la méchanceté », 

@nalyses [en ligne], dossier Vissages et vicissitudes de la méchanceté, vol. 12, no 2, printemps-été 2017, 

https://doi.org/10.18192/analyses.v12i2.2015 (page consultée le 14 septembre 2019). 

https://doi.org/10.18192/analyses.v12i2.2015
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Paris d’octobre 2014 à janvier 2015. L’artiste aura néanmoins fait partie de la sélection de 

l’exposition Dreamers Awake tenue à Londres en 201755. 

Aujourd’hui, on peut souligner les efforts constants d’Arlette Souhami56, de Neil 

Zukerman57  et de Roland Weinstein, les marchands de Leonor Fini à Paris, à New York et à 

San Francisco, et ceux de Richard Overstreet, l’ayant droit de l’artiste, qui travaillent en étroite 

collaboration au rayonnement et à la diffusion de l’œuvre plastique et littéraire de Leonor Fini58. Il 

faut aussi mentionner le Leonor Fini (1973) de Xavière Gauthier59, où sont publiés des extraits de 

textes inédits et l’incontournable Leonor Fini : Métamorphose d’un art60, biographie de l’artiste 

écrite par Peter Webb.  

Les professeures Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage, spécialistes de 

l’écriture des femmes, font quant à elles une place à l’auteure-artiste en intégrant un article sur 

Leonor Fini « peintre » et « femme de lettres » dans leur Dictionnaire littéraire des femmes de 

langue française61 (1996). Je peux aussi signaler la thèse d’Anne-Marie Devaivre, L’Approche 

                                                           
55 Voir le catalogue d’exposition : Susanna Greeves et Alyce Mahon, Dreamers Awake, Londres, White Cube, 2017. 
56 Arlette Souhami dirige la galerie Minsky à Paris. Le site de cette galerie offre un inventaire des publications de 

l’artiste : http://www.leonor-fini.com/fr/books/illustre-par-leonor-fini/ [Galerie Minsky] Il y a encore le livre Leonor 

Fini édité par la Galerie Minsky en 2001, avec références biographiques établies par Richard Overstreet. Voir Richard 

Overstreet et collab., Leonor Fini, Paris, Galerie Minsky, 2001. 
57 Neil Zukerman dirige la CFM Gallery de New York. Il a publié un catalogue illustré faisant l’inventaire et la 

description des livres de Leonor Fini. Voir Neil Zukerman, Illustrated Catalog of Leonor Fini Books Currently 

Available at CFM Gallery, New York, CFM Gallery, 2005. 
58 La publication d’un catalogue raisonné sur les œuvres de Leonor Fini est également prévue à l’automne 2019. 

Richard Overstreet et Neil Zukerman, The Paintings of Leonor Fini — Catalogue Raisonné, Milan, Skira, 2019 (sous 

presse). 
59 Xavière Gauthier, Leonor Fini, Paris, Le musée de poche, 1973. Cet ouvrage permettra d’ailleurs à certaines 

chercheuses de faire allusion aux textes de Leonor Fini dans leurs recherches : Colvile, Georgiana, « Beauty and/Is the 

Beast: Animal Symbology in the Work of Leonora Carrington, Remedios Varo and Leonor Fini. » Dada/Surrealism, 

no 18, 1990. / Rachael Crew, « Sphinxes, Witches and Little Girls: Reconsidering the Female Monster in the Art of 

Leonor Fini », Elizabeth Nelson, Jullian Burcar et Hannah Priest (dir.), Crating Humanity, Discovering Monstrosity: 

Myths & Metaphors of Enduring Evil, At The Interface, Cutting-Edge Research, Oxford, Interdisciplinary Press, 2010. 
60 Peter Webb, op. cit. 
61 Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage, « Leonor Fini », Dictionnaire littéraire des femmes de langue 

française : de Marie de France à Marie Ndiaye, Paris, Karthala, 1996, p. 240. 

http://www.leonor-fini.com/fr/books/illustre-par-leonor-fini/
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picturale d’univers littéraires : Les Illustrations de Leonor Fini62 (1970), qu’il serait mal venu 

d’oublier, car même si elle n’y traite pas explicitement des écrits de Leonor Fini, l’universitaire y 

étudie sa culture littéraire tout en réfléchissant à sa manière d’envisager les rapports texte-image63. 

De plus en plus de billets de blogue et de courts articles dans divers quotidiens sur la culture 

pop et les questions entourant l’altersexualité font redécouvrir Leonor Fini64. En 2014, on a 

également pu voir Leonor Fini / Pourquoi pas?65, une première exposition des œuvres de Leonor 

Fini dans les pays nordiques. Cette exposition dont le titre est directement inspiré d’un manuscrit 

inédit de l’artiste a mis l’accent sur sa double expression d’auteure et d’artiste66. 

Depuis maintenant une vingtaine d’années, les spécialistes qui se sont employés à mieux 

faire connaître la production artistique de ces créatrices, qu’elles aient été « intégrées dans un 

groupe surréaliste, en périphérie du mouvement, ou simplement de passage67 », s’entendent pour 

dire que leur démarche entretient des liens étroits malgré leurs différences de parcours, de 

générations et d’affiliations culturelles. En effet, la critique a relevé chez elles deux dénominateurs 

communs sur lesquels j’assoirai mes analyses : l’autoreprésentation et la démarche intermédiale68. 

                                                           
62Anne-Marie Devaivre, L’Approche picturale d’univers littéraires : Les Illustrations de Leonor Fini, thèse déposée à 

la Société des Gens de Lettres, Paris, 1970. 
63 En ce qui concerne les études spécifiquement menées sur mon corpus, je m’y référerai en cours d’analyse. 
64 Par exemple, l’exposition Leonor Fini: Theatre of Desire, 1930-1990 lui a été consacrée au Museum of Sex, à New 

York, du 28 septembre 2018 au 4 mars 2019. Voir aussi la section « Articles et billets de blogue récents sur Leonor 

Fini » dans la bibliographie de cette thèse. 
65 Leonor Fini, Jean Genet, Lasse Söderberg et collab., Leonor Fini/Pourquoi pas?, Suède, Bildmuseet, 2014. Le 

catalogue de cette exposition présentée au Bildmuseet à la Umeå University en Suède est bilingue (suédois et anglais) 

et inclut, parmi une série de peintures, de dessins, d’illustrations de livres, d’objets et de croquis de costumes, trois 

textes inédits du manuscrit en question. 
66 J’ai ici mentionné les ouvrages importants qui ont contribué à faire connaître la double expression de Leonor Fini. 

En ce qui concerne les rares articles et ouvrages consacrés aux textes choisis dans le corpus de cette thèse, je m’y 

référerai en cours d’analyse.  
67 Georgiana Colvile et Annie Richard, « Le jeu des miroirs », Mélusine, no  XXXIII, op. cit., p. 9. 
68 Sur ces deux aspects frappants, d’abord sur la question interdisciplinaire puis sur celle de l’autoreprésentation, 

Georgiana Colvile note que « ce qui n’était qu’une tendance chez les hommes semble avoir représenté une norme chez 

les femmes, dont très peu se cantonnaient dans un seul domaine » et qu’« [a]lors que les autoportraits sont plutôt rares 

chez les hommes surréalistes, la profusion de ce genre chez les femmes s’avère phénoménale ». Voir Georgiana 

Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, op. cit., p. 12-13.  
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Ce positionnement artistique de l’entre-deux, sorte d’« androgynie créatrice69 », rejoint leur 

positionnement identitaire dans la figure de l’androgyne. Ainsi, je me suis servi de ces points 

communs comme d’un squelette pour ma thèse : leur tendance à l’autoportrait en peinture et à 

diverses formes d’écriture de soi en littérature; leur choix du surréalisme pour son côté subversif; 

leur besoin de lier la peinture à l’écriture; et la figure de l’androgyne. 

 

3. Objectifs de recherche  

 

À l’instar de la production littéraire de plusieurs de ses contemporaines70 qui « ont créé […] dans 

l’oubli71 », celle de Leonor Fini a été négligée et n’est connue que d’un public d’initiés ou de 

bibliophiles. Ma thèse de doctorat vise ainsi à étudier les écrits de Leonor Fini qui sont à mi-chemin 

entre les registres pictural et littéraire, fictionnel et autobiographique. Plus précisément, mon 

premier objectif est de proposer un parcours pour entrer dans ses livres hybrides afin de mieux 

négocier la juxtaposition de ces registres en cours de lecture. Ce premier axe de mon étude examine 

le modus operandi de Leonor Fini. Sur ce point, je rejoins un questionnement de l’auteure-artiste : 

« Parfois j’aimerais, en marge de mes créations, comprendre vraiment comment cela s’est formé 

et comment cela arrive à la surface, à l’expression72? » Cette thèse se veut donc une tentative 

d’approche du dispositif spécifique de l’œuvre littéraire finien qui a recours au visuel.  

                                                           
69 Selon « le principe du dédoublement de l’écrivain en artiste visuel et vice versa » Voir Andrea Oberhuber et 

Alexandra Arvisais, « Héritages ou legs? », dans Andrea Oberhuber et Alexandra Arvisais (dir.), Héritages partagés 

de Claude Cahun et Marcel Moore, du XIXe au XXIe siècles. Symbolisme, modernisme, surréalisme, postérité 

contemporaine [en ligne], 2016, www.cahun-moore.com/collectif-heritages-partages-de-claude-cahun-et-marcel-

moore/heritage-ou-legs/ (page consultée le 14 septembre 2019). 
70 Comme Eilen Agar, Claude Cahun, Leonora Carrington, Ithell Colquhoun, Giovana, Michèle Drouin, Frida Kahlo, 

Nelly Kaplan/Belen, Léona Delcourt/Nadja, Bona de  Mandiargues, Lee Miller, Meret Oppenheim, Grace Pailthorpe, 

Valentine Penrose, Gisèle Prassinos, Alice Rahon-Paalen, Kay Sage, Dorothea Tanning, Marianne Van Hirtum, 

Remedios Varo, Unica Zürn. 
71 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, op. cit., p. 7. 
72 Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., p. 185. 

http://www.cahun-moore.com/collectif-heritages-partages-de-claude-cahun-et-marcel-moore/heritage-ou-legs/
http://www.cahun-moore.com/collectif-heritages-partages-de-claude-cahun-et-marcel-moore/heritage-ou-legs/
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À l’heure des études interdisciplinaires et intermédiales, l’œuvre de Leonor Fini est un 

champ paradigmatique. En effet, le corpus finien offre une occasion unique d’explorer ce qu’on 

appelle communément aujourd’hui les rapports texte-image. Mon deuxième objectif est donc 

d’analyser les points de contact qui peuvent exister entre sa peinture et son écriture et, à travers 

eux, les possibles identitaires imaginés par l’artiste. À la lumière de la problématique qui 

m’interpelle le plus, soit celle de « l’un dans l’autre », c’est-à-dire de l’iconicité dans le texte et du 

biographique dans le fictionnel, je tiendrai compte de l’usage atypique de formes textuelles comme 

prolongement des formes iconiques. J’examinerai donc l’importance des interactions entre 

narrativité et picturalité chez Leonor Fini dans les écrits qui affichent des attitudesautoréflexives et 

qui me paraissent se prêter le mieux à l’étude de ma problématique. 

Les questions qui conduisent cette recherche sont les suivantes : que se passe-t-il chez ces 

femmes peintres qui, comme Leonor Fini, se mettent à écrire, ou plutôt, comment cela se passe-t-

il? Quelle réception réserve-t-on à cette écriture? Leonor Fini est-elle perçue comme un « vrai 

écrivain »? Quelles sont les caractéristiques propres à l’écriture de l’artiste-peintre? Ses écrits sont-

ils ancrés dans une taxinomie littéraire particulière? Découvre-t-on des récurrences et des 

correspondances d’un système de création à l’autre? Comment l’auteure-artiste lie-t-elle de façon 

cohérente les passages écrits et les passages visuels dans ses productions? Quels sont les possibles 

relationnels73 entre mots et images dans et avec l’œuvre littéraire? Comment ses tableaux informent 

ses romans? Comment l’image de Leonor Fini colore, dessine, structure ses textes? Qu’est-ce que 

cela apporte de plus au texte littéraire74? Que penser des images sans lien apparent avec le texte? 

                                                           
73 Ce sont ces possibles relationnels qu’ambitionne de trouver l’intermédialité. Roger Tro Dého, « Dialogue des arts et 

des médias », Philip Amangoua Atcha, Adama Coulibaly et Roger Tro Dého (dir.), Médias et littérature : Formes, 

pratiques et postures, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 12. 
74 Questions que propose de poser Liliane Louvel dans « “Peindre les nuages pour évoquer la lune…” L’allusion 

picturale », Peter Vernon et Claudine Raynaud (dir.), L’allusion et l’accès, Tours, Presses universitaires François-

Rabelais, coll. « GRAAT | 31 », 2005, p. 63-88. 

https://books.openedition.org/author?name=vernon+peter
https://books.openedition.org/author?name=raynaud+claudine
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Ainsi, je me demanderai devant les références aux tableaux de Leonor Fini qui ne sont pas livrés 

directement, mais allusivement, ce qui se passe quand les lecteurs ne les « voient » pas.  

 Ma réflexion vise essentiellement à saisir les enjeux associés aux questions déjà ouvertes 

par les études menées dans les importants travaux critiques mentionnés plus tôt entourant la 

propension commune aux femmes surréalistes (ou près du mouvement) en ce qui concerne 

l’autoreprésentation, la démarche intermédiale, l’attrait du surréalisme et l’androgynie. Ainsi, non 

seulement l’œuvre finienne est d’une intensité épistémologique très pertinente par rapport au 

champ de recherche intermédiale, mais elle l’est plus largement par rapport à celui sur l’écriture 

des femmes autour du surréalisme. 

 

4. Corpus 

 

Je concentrerai mon propos sur les œuvres qui me permettent de rendre compte de ma 

problématique et qui, surtout, demeurent accessibles au lectorat. En effet, comme chaque fois que 

l’on souhaite étudier une œuvre qui se situe hors des canons, on se bute à un problème 

fondamental : où trouver les textes? Comme l’évoque Georgiana Colvile dans Scandaleusement 

d’elles : Trente-quatre femmes surréalistes75, la plupart des textes littéraires des femmes 

surréalistes ou à tendance surréaliste sont épuisés, inédits, onéreux, rares ou restent encore à 

traduire en français; ceux de Leonor Fini n’échappent pas à cette contrainte. Mettre la main sur les 

œuvres littéraires de la créatrice représente donc un premier défi pour qui s’y intéresse. Puisque le 

corpus finien compte surtout des livres surdimensionnées, des éditions luxueuses et des 

exemplaires en éditions limitées, il demeure aujourd’hui confiné à un cercle très restreint d’artistes, 

                                                           
75 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : Trente-quatre femmes surréalistes, op. cit.  
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de galeristes, de conservateurs, de collectionneurs et de critiques. Cette question d’accessibilité a 

donc influencé le choix des ouvrages que j’ai retenus pour mes analyses76.  

Six textes du corpus finien seront ainsi mobilisés dans une structure qui me permettra, d’un 

côté, de mettre en relief deux types d’écriture chez Leonor Fini dont chacune fera l’objet d’une 

partie : une écriture plus ouvertement autobiographique dans les livres d’artiste et plus fictionnelle 

dans les romans. Puis, d’un autre côté, je pourrai cerner deux types de présence de l’image dans le 

texte : les images in absentia et in praesentia, soit « l’image qui est évoquée par le langage » et 

« l’image qui se présente aux yeux77 ». 

Le premier chapitre sur les livres d’artiste sert de « vestibule78 » par lequel on entre dans les 

romans finiens, car je crois que pour lire (du) Leonor Fini, il faut aussi en/l’avoir vu(e). C’est dire 

qu’il faut entrer dans ses écrits par sa peinture, puisque comme l’observe Andrea Oberhuber, « les 

frontières entre le texte et les images sont poreuses chez la plupart des auteures-artistes surréalistes 

ou près du mouvement, c’est-à-dire que l’écriture contient l’image et que l’image est toujours là 

dans l’écriture79 ». Comme chez l’auteur-artiste Claude Simon, la peinture de Leonor Fini est une 

sorte de clé de lecture, la « clé rétrospective d’un “code d’écriture” et de lecture qui n’était peut-

être pas “admis d’avance”80. » La première partie se penche donc sur les livres d’artiste où le 

pictural, majoritairement in praesentia,  devient la substance des biographèmes81 : Le livre de 

                                                           
76 Je renvoie le lecteur au site de la Galerie Minsky https://www.leonor-fini.com/fr/books/avec-des-textes-de-leonor-

fini/ et à la section « Références biographiques et bibliographiques » de la biographique de Leonor Fini écrite par 

Peter Webb, op. cit., spécialement aux pages 296-298, pour une liste exhaustive des publications de Leonor Fini. 
77 Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements. Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio Kokis, 

Rodopi, coll. « Chiasma », 2014, p. 11.  
78 Ibid., p. 98. 
79 Andrea Oberhuber, « Enfants naturels ou filles spirituelles? À propos de quelques réflexions sur l’esprit de filiation 

Dada dans les pratiques “autographiques” des auteures-artistes surréalistes », dans Eric Robertson et Elza Adamowicz 

(dir.), Dada and Beyond: « Eggs laid by Tigers », Amsterdam-New York, Rodopi, 2012, p. 192. 
80 Jean Rousset, « La guerre en peinture : La Bataille de Pharsale », Passages, échanges et transpositions, Paris, José 

Corti, 1990, p. 175. Cité dans Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2010, p. 256. 
81 Roland Barthes définit les biographèmes comme des « vies réduites à quelques détails, à quelques goûts, à quelques 

inflexions ». Roland Barthes, Œuvres complètes, Éric Marty (éd.), Paris, Seuil, tome III, 1995-1996, p. 1160. 

https://www.leonor-fini.com/fr/books/avec-des-textes-de-leonor-fini/
https://www.leonor-fini.com/fr/books/avec-des-textes-de-leonor-fini/
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Leonor Fini (1975), Miroir des chats (1977) et Chats d’atelier (1988). Dans ce chapitre, je porterai 

une attention particulière à la façon d’utiliser le matériel du livre papier en ayant recours aux 

définitions du livre d’artiste et du livre surréaliste selon les travaux d’Elza Adamowicz, d’Andrea 

Oberhuber et de Henri Béhar.  

 Le deuxième chapitre porte sur les trois romans de Leonor Fini dans lesquels j’ai à analyser 

des images verbalisées, soit in absentia : Mourmour, conte pour enfants velus (1976), 

L’Oneiropompe (1978) et Rogomelec (1979). Le portrait de l’auteure et les biographèmes invoqués 

dans le premier chapitre refont surface à travers ces images évoquées par le langage, ce qui permet 

de penser la mutation de l’artiste en un rôle fictif. Dans ces trois opus, le contrat de fiction, sans 

être rompu, se trouve « sérieusement compliqué82 » par les allusions picturales dans lesquelles je 

pense pouvoir reconnaître les ressorts de l’autofiction fantastique, dont le rapprochement avec la 

peinture est fort utile selon Vincent Colonna83.  

 

5. Méthodologie et outils théoriques  

 

Comme le propose Andrea Oberhuber, lorsque les œuvres à l’étude « défient nos traditionnelles 

catégories d’analyse84 », il faut recourir à divers outils théoriques pour élaborer une façon de lire et 

de voir son corpus. La problématique complexe de ma thèse s’inscrit en littérature comparée et 

exige une approche plurielle. Ma méthodologie d’analyse n’a donc trouvé sa pleine efficacité qu’en 

                                                           
82 Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Auch, Tristam, 2004, p. 123. 
83 Ibid. 
84 Andrea Oberhuber, « Présentation : Texte/image, une question de coïncidence », Andrea Oberhuber (dir.), « Voir le 

texte, lire l’image », Dalhousie French Studies, vol. 89, Winter 2009, p. 4. Aussi en ligne 

http://www.jstor.org/stable/40838470  (page consultée le 21 septembre 2019). 

http://www.jstor.org/stable/40838470
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faisant appel à des sources diversifiées me permettant de comprendre les phénomènes littéraire et 

visuel et, à travers eux, celui de l’autoreprésentation.  

Sur le plan méthodologique, mon approche sera donc hétérogène pour bien saisir le 

phénomène protéiforme qu’est la littérature de Leonor Fini, car nulle théorie, dans son 

indépendance, ne saurait rendre compte adéquatement de la complexité de son œuvre discursive. 

Les théories multiples qui orienteront la perspective de mon analyse critique auront donc tendance 

à se superposer étant donné que mon cadre théorique convoque la question de l’intermédialité, d’un 

côté, et celle de l’identité, de l’autre, ou si l’on préfère, de l’autoreprésentation.  

En conjuguant les approches théoriques de l’intermédialité avec celles de 

l’autoreprésentation, j’espère montrer que ces deux notions sont essentiellement liées chez Leonor 

Fini, qu’elles forment un « nœud inextricable85 » au même titre que le texte et l’image. Sur la 

question intermédiale, les récentes recherches de Liliane Louvel et de Kirsty Bell, littéraires 

spécialisées en matière de relations texte-image dont les intérêts de recherches touchent les théories 

et les pratiques de l’illustration en littérature, seront mises au service de mon argumentation.  

 

5.1 Démarche analytique intermédiale et picturocritique  

 

En m’interrogeant principalement sur la relation des écrits de Leonor Fini à son œuvre plastique et 

à sa vie, je privilégierai une logique herméneutique qui accorde au pictural la possibilité 

d’interpréter un texte. Je propose avec Liliane Louvel de « substitue[r] au terme de “transposition 

intersémiotique” » celui de « “transposition intermédiale” (voire interartistique) » afin de centrer 

davantage mon propos « sur la matérialité de l’œuvre, comme medium, comme art86 ». Plutôt que 

                                                           
85 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 61. 
86 Ibid., p. 62-63. 
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de lire le texte finien, je tenterai de le voir. La méthode critique de Louvel s’inspire du visuel pour 

l’analyse du littéraire et voit dans le pictural « une clé interprétative87 » pour dénouer un texte, alors 

que, depuis les années 196088, c’est d’abord et toujours l’outil linguistique qui rend compte des 

autres arts. En effet, la traditionnelle façon d’interpréter une image, d’« expliquer » la peinture, 

passe par la « lecture » de celle-ci. On lira un tableau, comme on lira un texte, à la lumière des 

théories littéraires, narratologiques et sémiotiques pour l’interpréter tel « un système de signes 

articulés comme un langage89 ». Si la sémiotique est un outil d’analyse qui a fait ses preuves en 

relevant les ressemblances entre les signes verbaux et visuels et permettant l’analyse du roman et 

du tableau tout à la fois, la méthode d’investigation de Louvel montre qu’elle a toutefois ses limites 

et qu’utiliser l’image comme outil opératoire pour analyser certains textes peut transformer les 

études littéraires. La chercheuse propose donc de permuter la tendance critique issue de la tradition 

de l’ut pictura poesis pour apposer la théorie picturale à la littérature afin de d’analyser 

« autrement » un texte littéraire90. Elle explique que la mécompréhension de la célèbre formule 

d’Horace, « ut pictura poesis », « la poésie comme la peinture », aurait entretenu un rapport 

hiérarchique et vertical entre le texte et l’image. Plus précisément, elle montre qu’au XVII
e siècle, 

on a retourné la formule et imposé une domination implicite du texte sur l’image. L’axiome du 

poète latin s’est ainsi vu interprété dans le sens d’ut poesis pictura, « la peinture comme la poésie », 

alors que c’est plutôt à la poésie qu’elle lançait le défi de faire comme la peinture et de concurrencer 

avec elle.  

                                                           
87 Ibid., p. 104. 
88 Voir par exemple : Roland Barthes, Rhétorique de l’image, Paris, Seuil, 1964. / Michel Butor, Les Mots dans la 

peinture, Genève, Albert Skira, 1969. / Umberto Eco, « Sémiologie des messages visuels », Communications, no 15, 

Paris, Seuil, 1970. / Umberto Eco, Études sémiologiques : Écritures, peintures, Paris, Klincksieck, 1971. 
89 Liliane Louvel, op. cit., p. 39. 
90 Ibid., p. 92. 
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 Louvel accorde ainsi à « l’image, la peinture, pictura » le rôle d’intermédiaire entre « la 

littérature, poesis » et « le sens ou les affects et les émotions », alors que traditionnellement, ce sont 

les mots qui servent de « relais » entre l’image et le sens à saisir91. Comme la spécialiste, je 

préférerai donc le terme « intermédiale » à celui d’« intersémiotique » pour rendre compte d’une 

approche du mot par l’image et non plus l’inverse. En évoquant les travaux du théoricien en visuals 

studies, W. J. T. Mitchell dans Picture Theory et sa notion d’« iconologie du texte », entendue 

comme « une relecture ou […] une re-vision des textes à la lumière de la culture visuelle92 », elle 

propose d’évaluer les « effets littéraires » de l’image pour repousser les limites des études 

littéraires. Cette façon de procéder, c’est-à-dire d’appliquer la théorie de la peinture à la littérature, 

ne convient toutefois qu’à un certain type de littérature qu’elle nomme « picturale93 », exercice 

auquel l’écriture de Leonor Fini se prête de façon exemplaire. Je tenterai donc de mettre en 

application la « picturocritique94 » mise au point par Louvel. Plutôt que de parler d’une 

« grammaire du tableau », je parlerai donc, avec elle, d’une « picturalité » du texte.  

 

5.2 Le « tiers pictural » 

 

La perspective intermédiale exige, comme le montre Liliane Louvel, la disponibilité et la sensibilité 

du lecteur, un lecteur qui, je le crois, doit d’abord avoir été spectateur des œuvres finiennes pour 

déployer tout le sens du texte. En lisant les textes de Leonor Fini, il me faudra donc être attentive 

au sentiment produit par ce qui me semble indiquer un renvoi au pictural; aux effets plastiques, 

                                                           
91 Ibid., p. 92. 
92 W. J. T. Mitchell, Picture Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1995. Cité dans Liliane Louvel, op. cit., 

p. 98. 
93 Ibid., p. 104. 
94 Ibid., p. 103. 
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« effets de picturalité95 »; à l’impression de déjà-vu me rappelant des « tableaux extratextuels96 »; 

aux marques laissées dans le texte comme une première couche de peinture à l’arrière-plan, bref, 

au « souffle indistinct de l’image97 », pour reprendre la belle expression du psychanalyste Pierre 

Fédida. Autrement dit, il me faudra être à l’affût de toute « impression qui se lève, à sa confirmation 

(ou infirmation) voire à une impression, fugitive comme un voile ou un nuage qui passe sur la page 

entre les signes lus et [notre] imagination98. » Car si, a priori, on ne « voit » pas d’images dans les 

romans de Leonor Fini, ce n’est pas tout le cas. Elles sont là, voilées par les mots. Plusieurs indices 

invitent notre regard à remarquerune présence de la peinture. Les mots deviennent alors comme 

des touches de peinture qui activent ce que Louvel appelle le « tiers pictural ». Ce dernier concept, 

auquel j’aurai recours, elle le définit comme :  

[c]e something, ce quelque chose ou ce je-ne-sais-quoi […], nom que je donne à cette synesthésie, à ce 

mouvement entre-deux dans la non-résolution du battement […] : « le tiers pictural » est le moment entre-

deux quand le texte tend vers l’image quand l’image file vers le texte, et que dans l’esprit du lecteur qui 

reconnaît, du texte tressaille. Entre-deux, l’image se lève d’entre les lignes, encore voilée, encore imprécise : 

« où donc ai-je déjà vu cela99? » 

 

Il s’agira pour moi de mettre au jour ces traces, ces empreintes et ces manifestations d’une 

présence de la peinture dans le texte à travers les références ou les allusions aux procédés picturaux 

tels le cadrage, la touche, la couleur, la lumière, la fenêtre100.  

Pour chaque chapitre, je suivrai les repères d’analyse proposés par Kirsty Bell pour mieux 

comprendre la contribution des images au récit. Selon cette dernière, il faut tenir compte de trois 

facteurs principaux pour analyser les rapports texte-image : le type d’images mises en scène 

(illustration peintes/dessinées ou images évoquées); leur lieu d’inscription (dans le livre, dans le 

                                                           
95 Kirsty Bell, op. cit., p. 30. 
96 Ibid., p. 229. 
97 Pierre Fédida, « Le souffle indistinct de l’image », Le site de l’étranger, Paris, PUF, 1995 [1993], p. 187-220. Cité 

dans Liliane Louvel, op. cit., p. 156. 
98 Ibid., p. 269. 
99 Ibid., p. 278. 
100 Ibid., p. 105. 
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paratexte ou hors du livre); et l’identité des différentes instances créatrices/productrices évoquées 

(illustrateur, artistes célèbres et réels, personnages peintres)101. Pour chaque image rencontrée, 

qu’elle soit présente matériellement ou verbalement, j’identifierai le procédé qui l’introduit : 

illustratif, descriptif, ekphrastique, référentiel102.  

  

5.3 Bris épistémologique : « ouvrir l’œil du texte » illisible 

 

L’image, c’est l’étrangère qui déchire la rassurante continuité du texte. Son entrée s’y fait par 

effraction et provoque le bris épistémologique des paroles artistiques. L’image ponctue le texte de 

ruptures et en interrompt la lecture, qu’elle soit présente visuellement ou allusivement, car elle 

demande un temps d’arrêt, un moment de réflexion, comme devant le tableau sur le mur du musée. 

C’est ainsi que l’image finienne « ouvre l’œil du texte103 », pour reprendre l’expression de Louvel. 

Ouvrir l’œil du texte, c’est « permettre de voir, de rêver, d’aller du côté du visuel, et finalement, 

de prendre du plaisir, un plaisir supplémentaire et autre, pour l’amateur104 » des œuvres picturales 

de l’artiste qui dispose d’un savoir extra librum. Le lecteur doit donc rester attentif pour voir 

l’image dissimulée entre les mots. Paradoxalement, l’image rend aussi l’œuvre illisible pour celui 

qui ne sait pas la reconnaître.  

Ainsi, l’enjeu formel est un facteur déterminant, car « tout ce qui infléchit le texte dans sa 

matérialité affecte la lecture linéaire et l’évidence du sens105 ». Pour analyser les textes finiens, il 

me faudra donc faire appel à la notion d’illisibilité puisque « “les textes qui détournent le lisible 

                                                           
101 Kirsty Bell, op. cit., p. 235. 
102 Kirsty Bell, op. cit., p. 235. 
103 Liliane Louvel, op. cit., p. 8. 
104 Ibid., p. 263. 
105 Julie Leblanc, « L’Illisible : un problème d’ordre génétique et iconique », Liliane Louvel et Catherine Rannoux 

(dir.), L’illisible, Rennes, Presses de l’Université de Rennes, 2006, p. 237. 



25 

 

par le visible inscrivent en fait l’illisibilité dans leur projet”106 ». Les dessins introduits dans ses 

livres « soumettent le lisible à un certain nombre de dérèglements » et donnent lieu à « des 

problèmes de lecture issus des rapports tendus entre le texte et l’image107 ». Et puisque les récits 

des femmes surréalistes sont « un exercice de déguisement qui ne laisse voir que les vérités que le 

sujet souhaite révéler [et que] [c]hez elles, l’utilisation de masques, réels ou littéraires, et autres 

procédés comparables, est assez fréquente108 », c’est aux lecteurs de donner un sens à cette 

ambiguïté. Comme le soulignent Liliane Louvel et Catherine Rannoux, ce qu’elles nomment« [l]e 

jugement d’illisibilité » « dit simultanément un désir de dévoilement et sa mise en déroute109 ». 

C’est précisément la difficulté du déchiffrement qui me pousse à cette quête et en même temps la 

crainte de ne pas réussir ou encore, d’y parvenir, mais de mettre à mal tout ce qui fait la force 

esthétique du projet finien. Mais voilà, l’illisible « porte en lui une aporie, la menace de 

l’enfermement dans une norme hypothétique110 ». De ma position de lectrice-spectatrice, j’endosse 

donc le rôle de « détective111 ». Les textes de Leonor Fini, comme ceux des femmes surréalistes, 

nous résistent, car ils sont nés de la résistance et c’est aussi là que se trouve l’illisible : « Dire d’un 

texte qu’il est illisible […] [,] c’est toujours pointer quelque chose de l’ordre de la résistance112. » 

Cette résistance chez Leonor Fini relève de l’image. 

 

 

 

                                                           
106 Tiphaine Samoyault, « Textes visibles », Études littéraires, vol. 31, n° 1, 1998, p. 15. Citée dans Ibid., p. 237. 
107 Ibid., p. 238. 
108 Ilene Susan Fort et Tere Arcq, « Introduction », Ilene Susan Fort, Tere Arcq et Terri Geis (dir.), Au pays des 

merveilles : Les aventures surréalistes des femmes artistes au Mexique et aux États-Unis,  op. cit., p. 27. 
109 Liliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L’illisible, op. cit., p. 7. 
110 Ibid., p. 7. 
111 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 143. 
112 Liliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L’illisible, op. cit., p. 7. 
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5.4. Écriture de soi 

 

La représentation de soi connaît des applications qui se déclinent en plusieurs genres et sous-genres 

littéraires et artistiques. Parfois, ces genres se déplacent, tel l’autoportrait, et parfois, ils se 

chevauchent et s’interpénètrent, telles l’autobiographie et la fiction, d’où émane l’autofiction. 

L’écriture de soi est une notion à la fois neuve et ancienne et il semble que la représentation de 

l’artiste se soit développée dans le domaine des beaux-arts en premier lieu. L’autoportrait pictural 

serait donc historiquement la première autobiographie de l’artiste s’auto-engendrant, voire peut-

être la première autofiction. Je ferai appel aux différentes notions appartenant à la représentation 

de soi et verrai si elles arrivent à rendre compte de l’objet complexe que sont les livres de Leonor 

Fini. Selon toute vraisemblance, les autoportraits et les récits autobiographiques de l’auteure-artiste 

se rapprocheraient aujourd’hui des notions d’autofiction et d’autoportrait littéraire qui sont on ne 

peut plus actuelles. L’arrimage des entreprises artistiques et génériques par le biais de l’autofiction 

reste peu étudié et marque un avancement des connaissances. Sans avancer de réponse catégorique, 

je crois que les textes finiens développent une perspective embryonnaire de nouvelles sortes 

d’autofictions, des « autofictions visuelles113 ».  

À l’aide de toutes ces notions, j’espère faire des associations inédites entre la 

créationlittéraire et la production picturale de Leonor Fini. Je vais maintenant me prêter au jeu de 

l’auteure-illustratrice pour tenter de résoudre les énigmes posées par ses livres, qui relèvent de 

l’illisible et où l’image « permet d’aller y voir plus profondément la chair114 », celle-là même qui 

est imprimée dans le corps de Fini.  

  

                                                           
113 Sandrine Morsillo, « Autofictions visuelles et identités artistiques » [en ligne], dossier Articles sur artistes, mis à 

jour le 04/12/2011, http://www.autofiction.org (page consultée le 21 septembre 2019). 
114 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 259. 

http://www.autofiction.org/
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CHAPITRE I : LES LIVRES D’ARTISTE OU L’ENTRE-DEUX LIVRE 

 

 

 

1. Présentation du corpus  

 

Pour proposer une analyse cohérente du Livre de Leonor Fini (1975), de Miroir des chats (1977) 

et de Chats d’atelier (1988), il me paraissait approprié d’en faire une lecture suivant leur ordre 

chronologique de parution.  

  
De gauche à droite, les couvertures du Livre de Leonor Fini, de Miroir des chats et de Chats d’atelier 

 

 

Les aborder en respectant leur chronologie me semble la manière la plus révélatrice de les étudier, 

car, à bien les relire, on croirait qu’ils se prolongent l’un dans l’autre comme des poupées gigognes, 

comme si les lire dans leur ordre de publication permettait de trouver, dans les premiers, les clés 

de lecture des suivants ou, dans les ceux-ci, la réponse aux énigmes des premiers. Suivre leur 

succession dans le temps permet aussi de les mettre en parallèle avec le cheminement de la carrière 

de Leonor Fini pour mieux faire ressortir la portée autobiographique d’une œuvre qui a évolué avec 

l’artiste. 

 

 

1.1. Des livres ouvertement autobiographiques  



28 

 

1.2. Des livres à la lisière des genres 

 

Tous les livres qui nous intéressent dans cette section soulèvent des questions de catégorisation. 

Ce sont des œuvres protéiformes dont l’appartenance générique demeure indéfinissable « jusqu’au 

bout », pour reprendre les mots d’Andrea Oberhuber117.  

À la lumière de ce qui précède, on constate que le terme « album » revient souvent tant dans 

les critiques118 que dans le paratexte des ouvrages qui font l’objet de ce chapitre et qui semblent, à 

première vue, bien adhérer à l’idée qu’on se fait de l’album119. De quel(s) côté(s) ranger ces trois 

ouvrages? L’appellation la mieux désignée pour les regrouper est probablement celle de « livre 

d’artiste », bien que l’expression suscite des discussions. 

 

1.3. Confusion terminologique dans le discours critique : à chacun sa définition du livre d’artiste 

 

En effet, le terme « livre d’artiste » est employé pour qualifier des œuvres très diverses. Comme 

l’écrit l’auteur-artiste Dick Higgins, « “[p]erhaps the hardest thing about the artist’s book is to find 

the right way to talk about it”120 ».  

                                                           
117 Andrea Oberhuber, « Écriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 58. 
118 Voir, par exemple, Paul Caso, « Dans un livre qui est un spectacle, Léonor Fini raconte sa vie », Bruxelles, Le Soir, 

1975 ou Georges Bratschi, « Les miroirs de Leonor », loc. cit.. 
119 Selon la chercheure Sophie Van der Linden, le terme générique « album » désigne des ouvrages où le texte et les 

images sont indissociables et dont les relations optimisent la compréhension et l’interprétation du livre. Il s’agit 

d’ouvrages dans lesquels l’image domine le texte ou l’éclipse carrément quand ils ne contiennent aucun texte. Si le 

texte et l’image partagent l’espace du livre, alors la narration s’opère de manière articulée entre l’un et l’autre. 

Cependant, dans les études littéraires, le terme « album » semble cependant plus usité en littérature pour la jeunesse. 

Sophie Van der Linden, Lire l’album, Le Puy-en-Velay, L’atelier du poisson soluble, 2006. 
120 Dick Higgins, « Préface », dans Joan Lyons, Artists Books: A Critical Anthology and Source Book, Rochester, New 

York, Visual Studies Workshop Press, 1985, p. 12. Cité par Elza Adamowicz, « État présent. The Livre d’artiste in 

Twentieth-Century France », French Studies, vol. 63, no 2, 2009, p.193. C’est moi qui traduis : « Ce qui est le plus 

difficile avec le livre d’artiste, c’est de trouver la bonne façon d’en parler. »  
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Adamowicz121 se penche sur la confusion terminologique qui règne aujourd’hui dans le 

discours critique entourant le « livre d’artiste » lequel pourrait somme toute devenir un archi-genre 

englobant toutes les autres catégories qui s’y confondent, comme le « livre de dialogue », le « livre 

de peintre »122, le « livre objet123 », le « material book124 » et le « livre surréaliste ». Noëlle Batt a 

une perception très élastique du livre d’artiste, dont elle conçoit les limites quelque part sur 

l’échelle des genres du livre illustré, « at one end of the spectrum the traditional livre illustré and 

at the other the livre objet125 ». Avec la critique Anne Moeglin-Delcroix126, on pourrait parler de 

livres d’artiste pour bibliophiles lorsqu’il est question des ouvrages de Fini, c’est-à-dire des œuvres 

pour amateurs ou collectionneurs de livres rares, anciens ou précieux, des objets à manipuler avec 

                                                           
121 Elza Adamowicz, professeure de littérature française et de culture visuelle à l’Université Queen Mary de Londres, 

a beaucoup écrit sur les textes surréalistes, notamment dans deux articles auxquels je me réfère ici : « Les yeux la 

bouche : approches méthodologiques du livre d’artiste surréaliste », dans Andrea Oberhuber (dir.), Mélusine, 

no XXXII, op. cit., p. 31-42 et « État présent. The Livre d’artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 189-198.  
122 Je renvoie le lecteur à  Yves Peyré, Peinture et poésie, Le dialogue par le livre 1874-2000, Paris, Gallimard, 2001, 

p. 6 et 21. 
123 Voir Elza Adamowicz, « État présent. The Livre d’artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 192. Dans 

l’itinéraire du livre d’artiste, Adamowicz rappelle aussi l’avènement du livre-objet « as limit-form of the artist book, 

both references and resists the form and function of the book ». C’est moi qui traduis : le livre-objet est « comme une 

forme limite du livre d’artiste; il renvoie et résiste à la fois à la fonction du livre ». Les livres sur lesquels je me 

pencherai dans ce chapitre, difficiles à ranger sur les rayons d’une bibliothèque en raison de leur format non 

conventionnel, pourraient en partie appartenir à cette catégorie. Dans son article « Le livre surréaliste : poètes et 

peintres dialoguent », Littera, Le Paris de l’entre-deux-guerres : surréalisme, art nègre, culture populaire, vol. 2, 

2017, p. 67, Adamowicz donne l’exemple de la Couverture d’un livre ayant séjourné dans la mer (1936) réalisée par 

Leonor Fini. Il s’agit d’un exemplaire des Mémoires de Christophe Colomb, un « faux objet trouvé », dont la 

couverture est incrustée de coquillages et de débris marins. Présenté à l’occasion de l’Exposition surréaliste d’objets 

en mai 1936 à la galerie Charles Ratton à Paris, le livre était posé sur un socle et rendu impropre à la lecture. Ce livre-

objet réalisé au début de la carrière de Fini a sans aucun doute contribué à la réflexion de l’artiste sur la manière 

d’investir l’espace du livre.  Je renvoie le lecteur désireux d’en savoir plus à Peter  Webb, Leonor Fini : Métamorphose 

d’un art, op. cit., p. 52. 
124 Voir Elza Adamowicz, « État présent. The Livre d’artiste in Twentieth-Century France », loc. cit. p. 194. D’après 

Adamowicz, le discours critique compare cette catégorie de livres à un corps « appealing not only to the eyes but also 

to the sense of touch ». C’est moi qui traduis : « attirant non seulement les yeux, mais aussi le sens du toucher ». Il 

s’agit d’objets uniques ou à édition limitée. Toute l’attention se tourne alors sur la qualité tactile du livre, qui peut 

prendre la forme d’un corps. Plusieurs de ces transformations du livre ont lieu avec le surréalisme. 
125 Ibid., p. 193. Ainsi qu’Adamowics résume les propos de l’article de Noëlle Batt, « Le Livre d’artiste, une œuvre 

émergente », dans Monserrat Prudon (dir.), Peinture et écriture 2 : le livre d’artiste, Paris, La Différence/Unesco, 

1997, p. 21-34. C’est moi qui traduis : « à une extrémité du spectre du livre illustré traditionnel et à l’autre du livre 

objet ». 
126 Voir Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste (1960-1980), Paris, Jean-Michel Place/Bibliothèque 

nationale de France, 1997, p. 25.  
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des gants blancs. Ce sont des ouvrages luxueux qui produisent de la rareté puisque les éditions en 

sont artificiellement limitées.  

 En ce qui concerne les rapports que les livres d’artiste nouent entre le texte et l’image, nous 

retenons, avec Adamowicz, que si l’image s’y libère des contraintes imposées par le texte, elle n’y 

prend tout son sens que dans sa rencontre avec lui : « […] the image in the modern livre d’artiste 

is both interlinked with and independent of the text127. » La nature du travail de Leonor Fini  fait en 

sorte que ses productions se rapprochent aussi du livre surréaliste.  

  Ce qui ressort des définitions que tentent de donner les différents critiques du livre 

surréaliste, c’est l’idée de la collaboration, de la rencontre entre le visuel et le littéraire et entre 

deux instances créatrices128, ainsi que le résume Adamowicz : 

Le livre surréaliste est avant tout un lieu de rencontre entre l’écriture (poème, essai, récit) et le pictural 

(lithographies, gouaches, photographies, collages, gravures). Cette rencontre peut aller du simple frontispice 

pour un recueil de poèmes ou un essai […] à la collaboration étroite entre un poète et un artiste […] ou à 

l’œuvre d’un seul […]129. 

 

Le livre surréaliste au féminin n’échappe pas à cette caractéristique collaborative130 et nous 

verrons que les trois livres que je m’apprête à analyser sont aussi les fruits d’une collaboration.  

Pour tenter de circonscrire le livre surréaliste, il faut aussi considérer son contenu. Comme 

l’avance Henri Béhar131, les livres surréalistes peuvent avoir une apparence conventionnelle, mais 

                                                           
127 Elza Adamowicz, « État présent. The Livre d’artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 193. C’est moi qui 

traduis : « […] l’image dans le livre d’artiste moderne est à la fois liée au texte et indépendante de lui ». 
128 Andrea Oberhuber rappelle que « [l]a collaboration entre écrivains et artistes visuels mus par un projet commun 

donna lieu, dans l’entre-deux-guerres, à ce que l’on appelle généralement le “ Livre surréalisteˮ », Andrea Oberhuber, 

« Démarche collaborative et partage de la page au sein du Livre surréaliste » [en ligne], 5e Congrès de l’EAM 

(Université de Rennes, 1er  – 3 juin 2016), http://lisaf.org/2016/04/25/les-anagrammes-dessins-consignes-au-sein-du-

livre-hexentexte-et-oracles-et-spectacles-dunica-zurn/ (page consultée le 21 septembre 2019). 
129 Elza Adamowicz, « Le livre surréaliste : poètes et peintres dialoguent », loc. cit., p. 68. 
130 Comme en témoigne le titre du projet de recherche d’Andrea Oberhuber : Le Livre surréaliste au féminin… faire 

œuvre à deux. Programme de recherche subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines 

du Canada 2015-2019 sous la direction d’Andrea Oberhuber. http://lisaf.org/ [Le Livre surréaliste au féminin… faire 

œuvre à deux] 
131 Henri Béhar, « Portes battantes », Mélusine, no IV, 1983. Béhar reprend la formule d’André Breton dans Nadja, 

Paris, Gallimard, 1928, p. 18. 

http://lisaf.org/2016/04/25/les-anagrammes-dessins-consignes-au-sein-du-livre-hexentexte-et-oracles-et-spectacles-dunica-zurn/
http://lisaf.org/2016/04/25/les-anagrammes-dessins-consignes-au-sein-du-livre-hexentexte-et-oracles-et-spectacles-dunica-zurn/
http://lisaf.org/
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un contenu transgressif. Pour cette raison, il les compare à des « portes battantes132 », en reprenant 

la catégorie des œuvres « battantes comme une porte » dont parle Breton dans Nadja, et avance 

que leur dimension plastique ne suffit pas à les définir :  

En vérité, les livres surréalistes (non point tous; mais quelques-uns suffisent à montrer la direction), en dépit 

d’une apparence souvent convenue, sont le lieu de multiples transgressions, à tout le moins de décentrements, 

tant dans le rapport du titre au contenu, que de l’image au texte, que par le recours à une mise en page ou à 

des techniques troublantes. Ne serait-ce que l’introduction de photographies, comme pour un ouvrage 

scientifique, dans une narration (Nadja, L’Amour fou)133. 

 

Béhar souligne également la teneur autobiographique du livre surréaliste en affirmant que  

 
[l]e texte surréaliste se veut à la fois « livre ouvert » sur le spectacle intérieur, sur les profondeurs de soi, et 

livre battant comme une porte par où pénètre le spectacle du monde, la réalité extérieure. Subjectivité et 

objectivité cessent de s’y livrer leurs coutumiers assauts.  

Ce sont des livres à la première personne, « documents privés ». Miroirs où s’inscrit « l’image la plus fugace 

et la plus alerte de [soi]-même », ils ne posent jamais que la question fondamentale : « Qui suis-je? »134 

 

Les livres de Fini répondent à cette dernière définition et sont certes des portes battantes mais, pour 

y entrer, il faut tout de même trouver la clé de l’énigme, car la peintre est un sphinx et « [s]a 

peinture est un piège135 ».  

En résumé, Le Livre de Leonor Fini, Miroir des chats et Chats d’atelier pourraient se situer à 

« la lisière du livre surréaliste et du livre d’artiste136 », car ils relèvent en partie de l’une et de l’autre 

catégorie. Puisque le livre surréaliste est davantage celui d’auteurs ou d’artistes directement liés et 

intégrés au mouvement de Breton, dont la période s’étend de 1924 à 1939137, je préfère accorder 

l’appellation plus générale de livres d’artiste aux ouvrages de Fini.  

On retient aussi que le discours critique rend le livre d’artiste beaucoup plus obscur que l’objet 

lui-même et, qu’en bref, le livre d’artiste n’est ni plus ni moins qu’un « proteiform genre, open to 

                                                           
132 Ibid.  
133 Ibid. 
134 Ibid. 
135 Krikor Keusseyan, « Une heure avec Leonor Fini, le Salvador Dalí féminin », Safa, 27 février 1974, p. 25. 
136 Sur le Livre de Leonor Fini, Andrea Oberhuber propose cette classification à mi-chemin du livre d’artiste et du livre 

surréaliste. Andrea Oberhuber, « Livre surréaliste et livre d’artiste mis en jeu », loc. cit., p. 26. 
137 Julien Schuh, « Quelles traditions pour le livre d’artiste surréaliste? », Mélusine, no XXXII, op. cit., p. 43-60. 
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innovative forms138 ». L’article d’Adamowicz montre bien que la définition du livre d’artiste est 

élastique : « As the various definitions […] show, the livre illustré, livre de dialogue, artists book 

and livre objet have been considered both as distinctive categories and as overlapping modalities 

of the twentieth-century livre d’artiste139. » C’est dans cette zone de chevauchement qu’on peut 

situer les livres de Leonor Fini. Et puisqu’il est difficile de la situer précisément, entrons plutôt 

entrer dans ses livres. 

 

1.4 Méthodologie plurielle : comment entrer dans ces livres? 

 

Sans doute est-il impossible d’emprunter une seule voie pour analyser ce genre de livre et ses 

rapports texte-image. Puisqu’on ne s’entend pas, mais qu’il faut décider, je m’alignerai sur ces cinq 

approches méthodologiques du livre d’artiste recensées par Elza Adamowicz140 : I – la lecture 

comparative, basée sur les rapports analogiques ou homologiques entre les textes et les images 

mis en présence et sur la complémentarité des arts; II – la méthode convergence – divergence qui 

ouvre la voie aux rapports antagonistes dans la rencontre du texte et de l’image; III – le dialogue 

– échange, une approche qui rend compte des interactions entre texte et image « sur la page 

même », cette dernière « reproduisant l’esprit, et non la forme, des compositions », l’un et l’autre 

moyen d’expression proposant une interprétation « libre » dans une démarche « parallèle141 »; IV 

– la différence – le livre matériel, une perspective qui prend en considération les trajets divergents 

                                                           
138 Elza Adamowicz, « État présent. The Livre d’artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p.193. C’est moi qui 

traduis : « un genre protéiforme, ouvert aux formes innovantes ».   
139 Ibid. C’est moi qui traduis : « Comme le montrent les diverses définitions […], le livre illustré, le livre de dialogue, 

le livre d’artiste et le livre objet ont été considérés à la fois comme des catégories distinctes et comme des modalités 

du livre d’artiste du XXe siècle qui se chevauchent ».  
140 Elza Adamowicz, « Les yeux la bouche : approches méthodologiques du livre d’artiste surréaliste », loc. cit., p. 31-

42. 
141 C’est cette approche que je privilégierais si j’avais à étudier les illustrations que Leonor Fini a réalisées pour nombre 

d’auteures et d’auteurs.   
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des éléments graphiques et verbaux et permet « une analyse focalisée sur le livre d’une part comme 

production (et non plus comme produit), et d’autre part comme entité matérielle »; V – la lecture 

poétique, cette façon d’aborder le livre surréaliste en ayant recours à un langage poétique pour 

parler des échanges entre le mot et l’image142. 

Comme mentionné, j’emprunterai un peu à chacune de ces cinq approches pour analyser 

les livres de cette section. 

 

2. Itinéraire : comment entrer dans les livres d’artiste de Leonor Fini? 

 

Pour explorer les thèmes littéraires développés par Leonor Fini à la lumière de ses thèmes picturaux 

et pour montrer qu’elle fait œuvre d’écriture d’un point de vue plastique, je commencerai mon 

analyse de ses livres en les abordant comme des tableaux : à partir de leur cadre et de leur surface. 

Cette approche aura un effet de zoom, de rapprochement et d’éloignement.  

2.1 Passer par la façade du texte 

 

Explorer les paratextes auctorial et éditorial des récits correspond, selon la nomenclature de 

Liliane Louvel, à l’étude de la parapicturalité143, notion qui réfléchit à l’image autour du texte. Afin 

d’interpréter les composantes du paratexte, je me conformerai à l’itinéraire suggéré par Kirsty Bell. 

Pour élargir l’interprétation de l’image figurant sur la couverture des récits, je suivrai « l’ordre dans 

lequel un lecteur s’informe des diverses composantes du paratexte144 » : le titre, l’image de la 

                                                           
142 Sur cette dernière approche, Adamowicz remarque que les critiques font allusion au rapport texte/image en 

empruntant différentes métaphores relatives au monde de la musique, de la lumière, du tissage et de l’alchimie : 

illumination, révélation, collage, mariage, configuration d’emmêlements, entrelacs des extrêmes, lieu d’une musique 

complexe, alchimie de l’écriture et de la peinture, illunation (jeu de mots avec illumination et lune). Voir Elza 

Adamowicz, « État présent. The Livre d’artiste in Twentieth-Century France », loc. cit.,  p. 194. 
143 Liliane Louvel, L’Œil du texte, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 157. 
144 Kirsty Bell, op. cit., p. 133. 
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couverture, la quatrième de couverture et la maison d’édition. J’apporterai toujours une attention 

particulière au titre du livre, car il s’agit d’un « “fléchage” visuel145 », à son sous-titre et à sa 

matérialité laquelle occupe une place cardinale dans ma réflexion sur le liant146entre les passages 

écrits et des passages visuels dans les productions finiennes. L’entour du texte constitue « une zone 

entre-deux, entre dehors et dedans » comme un passe-partout ou une marie-louise147. J’observerai 

ainsi les rapports thématique, symbolique, esthétique et sociologique entre l’image hors-texte et 

l’histoire racontée148. Alors seulement, on pourra juger de la pertinence de l’image paratextuelle. 

Si l’auteure a illustré son propre travail littéraire, il s’agira d’une auto-illustration149. Si l’écriture a 

précédé le tableau, l’image de la couverture sera plutôt une « illustration », mais si, au contraire, 

c’est l’écriture qui découle de l’image, celle-ci en sera le « pré-texte150 », et il me faudra 

conséquemment parler d’ekphrasis151 lorsqu’il est question de ce texte. 

Je mettrai ensuite l’image de la couverture en relation avec tous les autres éléments du 

péritexte. En cours d’analyse, on pourra aussi se référer aux éléments de l’épitexte auctorial – les 

entretiens avec l’auteure, sa correspondance et ses notes d’atelier – là où ils nous donneront le 

moyen d’évaluer la valeur autobiographique de certains extraits.  

Après le mode paratextuel, le pictural entre en jeu de deux autres façons « connexes » dans 

un texte : selon le mode intratextuel, perceptible dans les descriptions relatives aux arts visuels et 

                                                           
145 Liliane Louvel, L’Œil du texte, p. 62. 
146 Terme emprunté au vocabulaire de la peinture. Il s’agit du constituant des peintures et des vernis qui agglutine les 

pigments de couleur. 
147 Ibid., p. 172. 
148 Kirsty Bell résume la pensée de Liliane Louvel selon laquelle les « effets de “parapicturalité” » découlent de ces 

divers rapports entre les images placées au seuil du texte et de l’histoire racontée. Kirsty Bell, op. cit., p. 132. 
149 Ibid., p. 37. 
150 Patrick Chézaud, « L’image pré-texte », dans Liliane Louvel et Henri Scepi (dir.), Texte/Image : nouveaux 

problèmes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 53-66. 
151 Philippe Hamon, La Description littéraire. Anthologie de textes théoriques et critiques, Paris, Macula, 1991, p. 8 : 

« Le terme ekphrasis […] désigne la description littéraire (qu’elle soit intégrée ou non à un récit) d’une œuvre d’art 

réelle ou imaginaire – peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc. – que va rencontrer tel ou tel 

personnage dans la fiction. » 
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dans les discours sur la création artistique; et le mode intertextuel, qui se manifeste lorsque l’image 

permet d’établir « des liens incontournables » entre le texte étudié et un second texte152. Il s’agit 

des deux autres points d’arrêt du parcours d’analyse proposé par Kirsty Bell. 

 

2.2 Plan intratextuel 

 

Sur le plan intratextuel, il me faudra repérer la présence in absentia de la peinture dans le texte, ce 

qui me sera aisé lorsque la description picturale sera explicite et plus ardu lorsqu’elle sera implicite. 

Je convoquerai le lexique de Liliane Louvel pour rendre compte de la transpicturalité des ouvrages, 

c’est-à-dire de la mise en relation de leurs deux systèmes sémiologiques principaux153, soit 

l’écriture et la peinture. À partir des modèles proposés par Gérard Genette, Louvel a développé une 

« typologie du phénomène de l’iconotextuation » qui advient lorsque l’image fait irruption dans un 

passage romanesque pour devenir un iconotexte. Si l’on a coutume de parler d’intertextualité et de 

métatextualité en littérature, Louvel adapte la terminologie genettienne aux différentes modalités 

d’apparition de l’image dans le texte. Elle forge ainsi divers termes auxquels j’aurai parfois recours, 

soit l’interpicturalité, la plus présente dans l’œuvre finienne, qui se construit lorsque « l’image est 

présente dans le texte, par effet de citation explicite, de plagiat, d’allusion, voire sous sa forme 

iconique »; la mnémopicturalité, « c’est-à-dire le souvenir d’une peinture » qui fait surface lorsque 

les textes de Leonor Fini ressemblent à sa peinture et sont écrits à la manière de sa peinture; 

l’archipicturalité « référence à un genre ou à une école »; et la métapicturalité, « commentaire d’un 

système sur l’autre154 ». 

 

                                                           
152 Kirsty Bell, op. cit., p. 184. 
153 Liliane Louvel, L’Œil du texte, op. cit., p. 141-161. 
154 Ibid., p. 144, 194, 151. 
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2.3 Plan intertextuel 

 

En ce qui concerne le plan intertextuel, je pointerai les fragments de texte où l’image aiguille le 

lecteur vers divers écrits de Leonor Fini. Je pourrai aussi montrer les renvois à des textes d’autres 

auteures et auteurs ou artistes dans le cas où ils me permettraient d’établir des points de contact 

entre l’œuvre de Fini et l’histoire littéraire ou l’histoire de l’art. Je pourrai ainsi mieux situer les 

œuvres de Fini, entre autres par rapport aux surréalistes, et en particulier aux femmes surréalistes. 

L’analyse de l’interaction entre le pictural paratextuel, intratextuel et intertextuel devrait 

me permettre de « constater à quel point le roman et les tableaux s’éclaircissent mutuellement155 ». 

Cette démarche serait ce que Fini appellerait un « plaisir au deuxième degré » (ALF).  

 

Pour elle,  

[i]l y a deux façons d’approcher l’art : en tirer du plaisir et chercher ce qui correspond à sa propre sensibilité 

ou humeur du moment. Ceci est accessible à tous. La deuxième façon d’approcher l’œuvre d’art c’est d’y 

participer en comprenant comment c’est fait[,] pouvoir identifier les chemins techniques et l’imagination, 

l’organisation de l’œuvre pour la peinture et la littérature. (ALF)  

 

3. Analyse 

 

 

3.1. Le Livre de Leonor Fini (1975) 

 

3.1.1. Le livre en surface 

 

Dans cette partie de mon analyse du Livre de Leonor Fini156, je considérerai les divers éléments de 

l’espace paratextuel. Par un « acte de regard », avant un acte de lecture, pour reprendre l’expression 

                                                           
155 Kirsty Bell, op. cit., p. 233. 
156 Bien que rares, les études sur les livres de Leonor Fini et la relation de son écriture à sa peinture se sont surtout 

concentrées sur Le Livre de Leonor Fini. Voir l’article de Renée Riese Hubert, qui analyse l’aspect autobiographique 

de l’ouvrage : « Le Livre de Leonor Fini: Self Portrait and Autobiography », Corner [en ligne], no 2, Spring 1999, 

http://www.cornermag.net/corner02/page05.htm (page consultée le 21 septembre 2019). Voir aussi les articles 

http://www.cornermag.net/corner02/page05.htm
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de Philippe Hamon, et ainsi ouvrir « l’horizon d’attente imaginaire du texte qui va suivre157 », 

j’analyserai certains éléments du péritexte et de l’épitexte (titre, sous-titre, éditeur, première page 

de garde, page de titre, page de faux titre, préface, composantes graphiques, entretiens, discours 

critique, journaux intimes, index).  

 

3.1.1.1. Paratextes auctorial et éditorial   

 

  

Paru chez la Guilde du livre et les Éditions Clairefontaine à Lausanne158 qui se spécialisent dans la 

publication de livres de photographies, Le Livre de Leonor Fini est un objet de grand format – in-

quarto (36,8 cm de hauteur par 27,2 cm de largeur)159 – et de facture précieuse. Il compte 

142 illustrations (62 en couleur, 16 sépia, 64 en noir et blanc) contre 106 pages de texte de Leonor 

Fini et inclut quelques courts extraits d’autres auteurs sur lesquels je reviendrai.  

Andrea Oberhuber ne manque pas de souligner l’apport indéniable du Livre de Leonor Fini 

dans une réflexion continue et actuelle qu’elle mène sur les enjeux esthétiques et médiatiques du 

livre surréaliste160,  elle qui, quelques années auparavant, dans un article intitulé « Écriture et image 

de soi dans Le Livre de Leonor Fini », s’interrogeait sur le genre dudit livre : s’agit-il « d’une sorte 

d’auto(bio)graphie en images », d’un « livre-album mariant mots et images ou d’un album photo 

                                                           
d’Andrea Oberhub, qui mettent l’accent sur les rapports texte-image à l’œuvre, soit « Écriture et image de soi dans Le 

Livre de Leonor Fini », loc. cit. et « La dualité créatrice dans Le Livre de Leonor Fini », Le livre surréaliste au 

féminin… faire œuvre à deux [en ligne], http://lisaf.org/project/fini-leonor-livre-de-leonor-fini-peintures-dessins-

ecrits-notes-de-leonor-fini/ (page consultée le 21 septembre 2019). Voir encore le livre de Pierre Borgue, Leonor Fini 

ou le théâtre de l’Imaginaire. Mythes et symboles de l’univers finien, Paris, Lettres modernes, 1983.  
157 Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au XIXe siècle, Paris, J. Corti, 2001, p. 247. 
158 En 1968, La Guilde du livre et les Éditions Clairefontaine (issue de la première maison) avaient déjà publié une 

monographie sur Leonor Fini avec des textes de Constantin Jelenski (Leonor Fini, Lausanne, La Guilde du livre et les 

Éditions Clairefontaine, 1968). Puis, trois ans plus tard, la même maison publie Jean Paul Guibbert, Leonor Fini 

graphique, Lausanne, La Guilde du livre et les Éditions Clairefontaine, 1971. Quatre ans plus tard, la maison publiera 

Le Livre de Leonor Fini. 
159 Je reprends les dimensions données par Andrea Oberhuber dans « La dualité créatrice dans Le Livre 

de Leonor Fini », loc. cit. 
160 Andrea Oberhuber, « Livre surréaliste et livre d’artiste mis en jeu », loc. cit., p. 26. 

http://lisaf.org/project/fini-leonor-livre-de-leonor-fini-peintures-dessins-ecrits-notes-de-leonor-fini/
http://lisaf.org/project/fini-leonor-livre-de-leonor-fini-peintures-dessins-ecrits-notes-de-leonor-fini/
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augmenté de titres explicatifs plus longs que d’habitude et agrémenté de quelques textes » ou 

encore d’un « catalogue de peinture (raisonné) », d’un livre « “surréaliste” – tardif » ou alors d’un 

« livre d’artiste »161? Ou encore de « notes d’atelier »? Le livre semble être tout cela.  

Dans ce livre, comme le remarque un critique de l’époque, « la partie écrite, bien que le 

texte soit imprimé en grands caractères, prend beaucoup moins de place que la partie illustrée162 ». 

À première vue, si l’on pense en termes antagonistes (méthode convergence – divergence), on peut 

dire que l’image l’emporte sur les mots. 

Le Livre de Leonor Fini est parsemé de citations; de fragments de ses récits et de ses contes; 

de commentaires; d’« écho[s] de [son] enfance163 »; de textes inédits; de photographies de sa 

famille, des lieux et des moments marquants vécus « [à] partir de Trieste où [elle] a vécu enfant » 

(LLF, p. 5) jusqu’à Paris, Vienne, la Corse et la Loire et de reproductions de dessins et de peintures. 

Ce livre est, par le fait même, ponctué des mêmes thèmes que ceux trouvés dans les toiles de 

l’artiste (le double, les chats, l’enfance, la mort, le cérémonial, le sphinx, la métamorphose, le 

travestissement, etc.).  

L’hypothèse que Jacqueline Chénieux-Gendron avance dans son article « De l’écriture au 

féminin dans le surréalisme164 » selon laquelle les femmes ont publié et exposé leurs œuvres parce 

que leurs confrères les incitaient à le faire se vérifie dans le cas de Leonor Fini avec quelques-uns 

de ses livres. Comme l’indique le biographe de l’artiste, c’est en effet José Alvarez, alors jeune 

éditeur, qui fut à l’initiative du Livre de Leonor Fini165 auquel il collabora. La page titre de l’ouvrage 

                                                           
161 Id., « Écriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 49. 
162 Georges Bratschi, « Les miroirs de Leonor », loc. cit.  
163 Leonor Fini avec la collaboration de José Alvarez, Le Livre de Leonor Fini, op. cit., p. 217. Désormais, les 

références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LLF suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
164 Chénieux-Gendron avance que « [c]e sont les hommes qui détiennent les lieux de pouvoir éditorial, tel est l’état de 

la société et, sans cette reconnaissance, les femmes dont nous parlons […] n’auraient pas été exposées ni publiées. » 

Jacqueline Chénieux-Gendron, « De l’écriture au féminin dans le surréalisme », La femme s’entête, op. cit., p. 55. 
165 Peter  Webb, op. cit., p. 251. 
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fait également état de cette collaboration en indiquant sous le titre la mention suivante : « avec la 

collaboration de José Alvarez » (LLF, page titre).  

Le Livre de Leonor Fini affiche à la fois des caractéristiques du « livre surréaliste », du 

« catalogue de peintre » et du « livre d’artiste », comme le remarque Andrea Oberhuber166. Nous 

pourrions, comme l’a décrit un critique de l’époque, utiliser l’appellation plus extensive de livre 

d’artiste de « grand luxe167 » pour le décrire. Nommer les différentes catégories auxquelles il 

pourrait appartenir permet cependant de dire la complexité de sa composition ; le livre  « se 

parcour[an]t à la façon d’une exposition168 » pourrait même devenir ce que Claudine Potvin appelle 

un « texte-musée169 ». 

Si l’on tient compte du nombre d’articles publiés dans la presse écrite sur les œuvres de 

Leonor Fini, cette publication est sans doute celle qui a le plus capté l’intérêt des médias, peut-être 

parce que son côté autobiographique attire l’œil des plus curieux. À sa sortie, le critique 

Georges Gros parle des « mille et une facettes de Leonor Fini » en la désignant comme « auteure » : 

« [E]lle en est elle-même l’auteur et […] elle a décidé de tout dire de ce peintre mystérieux170 ». 

Des critiques comme Jean Pache seront surpris de voir la peintre écrire. Ce dernier fera référence 

à « sa parole, inconnue, soudain révélée » tout en se gardant, avec des parenthèses en guise de 

bouclier, de la dire auteure à part entière ‒ « Leonor parle (écrit)171 ». Il hésite devant sa nouvelle 

pratique artistique : « Écrivain, Leonor? Diseuse de son, plutôt, avec les éclats de la foudre, et des 

                                                           
166 Andrea Oberhuber, « La dualité créatrice dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit. 
167 Le critique Paul Caso le décrit ainsi dans sa critique du Livre de Leonor Fini. Paul Caso, loc. cit.  
168 Georges Bratschi, « Les miroirs de Leonor », loc. cit. 
169 Je m’arrêterai plus longuement à cette catégorie dans le chapitre suivant sur les trois longs récits de Leonor Fini. 

Selon Claudine Potvin, les textes-musées « préservent la trace d’un texte antérieur (ou “autre” [p. ex. un tableau]) qui 

se constitue lui-même comme mémoire d’un texte à venir ». Voir Claudine Potvin, Clin d’œil de la littérature au 

musée, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature », 2017, p. 26. 
170 Georges Gros, loc. cit. (ALF) 
171 Jean Pache, « “Le Livre de Léonor Fini” », 24 heures, 15 décembre 1975. (ALF) 
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scories tantôt brûlantes tantôt stratifiées déjà172. » Cette valse-hésitation n’est pas étonnante venant 

d’un critique masculin des années 70. En mettant des gants blancs, J.-P. Crespelle, dans un article 

sur « L’art et les femmes » publié un an après la sortie du Livre de Leonor Fini et dans lequel il la 

prend en exemple, donne bien le ton de l’époque : 

Sans tomber dans un vocabulaire outrancier, et de ce fait sans portée, force est de reconnaître que pour se faire 

accepter, les femmes devaient apprendre à s’exprimer selon les critères masculins, en suivant des filières faites 

pour les hommes et à eux réservées. Cela est si vrai que tout récemment encore lorsque l’on voulait louer une 

artiste de talent, on disait qu’elle peignait « comme un homme », qu’elle avait « un talent viril »…173  

 

À l’instar de Jean Pache qui se questionne sur le genre du livre ‒ « Est-ce un livre? Une sorte 

d’instant total de l’image et du mot […], une mythologie, pas un musée imaginaire174 » ‒, le critique 

français Yves Florenne remarque aussi, dans Le Monde, l’aspect inclassable du Livre de Leonor 

Fini dont il souligne le côté autobiographique :    

Toute autre chose qu’un livre d’art, ou plutôt cela aussi, mais bien davantage : le livre d’un art et d’une vie. Une 

autobiographie (allusive et surtout intérieure) et un multiple autoportrait où se mirent, l’une et l’autre, la créatrice 

et sa création175…   

 

Alors que Leonor Fini comparera elle-même son Livre à un « scrapbook176 » (LLF, p. 5), dont 

la traduction en français serait « album personnalisé177 », Xavière Gauthier, dans un numéro de la 

revue Sorcières parlera, quant à elle, d’un « livre-objet178 ». Un autre critique dira encore qu’il s’agit 

d’un « livre majeur », d’un « album d’art » qui est « [d]’une originalité telle qu’il ne ressemble à 

                                                           
172 Georges Gros, op. cit. 
173 J.-P. Crespelle, « L’art et les femmes », L’Officiel de la couture et de la mode, février 1976, p. 107.  
174 Jean Pache, loc. cit. 
175 Yves Florenne, « Leonor Fini au miroir », Le Monde, 1976. Aussi en ligne  

https://www.lemonde.fr/archives/article/1976/01/02/leonor-fini-au-miroir_2955791_1819218.html (page consultée le 

21 septembre 2019). 
176 Le scrapbooking était une pratique chère aux femmes artistes notamment au XIXe siècle. Voir l’article de 

Alexis Lacasse et Andrea Oberhuber, « L’Album de Hannah Höch : imaginaire social de la République de Weimar 

et motifs idiosyncrasiques », Le Livre surréaliste au féminin : faire œuvre à deux [en ligne], 

http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/ (page consultée le 21 septembre 2019). 
177 Fiche terminologique de l’Office québécois de la langue française,  

http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8349618 (page consultée le 21 septembre 2019). 
178 Xavière Gauthier, « Sur Le Livre de Leonor Fini », Sorcières, no 2, 1976, p. 60. 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1976/01/02/leonor-fini-au-miroir_2955791_1819218.html
http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/
http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8349618
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rien de ce qui a été publié jusqu’ici179 ». Il souligne lui aussi la nouvelle facette affichée de 

Leonor Fini : « [I]l ne s’agit pas seulement d’un livre sur Leonor, mais d’un livre écrit par elle180. »  

Comme nous l’avons constaté en consultant son épitexte, ce livre est souvent associé à la 

venue à l’écriture de Leonor Fini, qui est, comme le souligne Andrea Oberhuber, au « faîte de sa 

carrière artistique181 » au moment de la publication de cet ouvrage. La raison première de cette 

publication n’est pas la diffusion de son art, même si on ne peut l’écarter totalement. Oberhuber 

s’interroge à juste titre sur la publication tardive des textes de Fini, qui « s’aventura dans la 

recherche d’un moyen d’expression complémentaire à la peinture et au dessin, soit l’écriture 

autobiographique182 ». Pourtant, Fini a « toujours écrit183 ». Ce n’est que sa volonté éditoriale qui 

est nouvelle184. 

Il se pourrait bien que Le livre de Leonor Fini ait germé dans la tête de l’artiste après une 

discussion sur son processus créateur amorcée par l’écrivaine Xavière Gauthier deux ans 

auparavant, soit en 1973. Cette dernière se posait des questions que je me pose également 

aujourd’hui : « Et d’abord, comment se crée un de ses tableaux? D’où vient-il? ». « Les tableaux 

s’expliquent d’eux-mêmes. Ils proposent un monde où l’on n’a qu’à se plonger185 », affirme Fini. 

La dimension hors-norme du Livre de Leonor Fini est signifiante en ce sens. Le lecteur entre 

littéralement dans sa peinture, y plonge, avalé par le livre. À défaut de pouvoir élucider tous les 

dessous de sa démarche artistique, l’artiste reconnaissait déjà ne pas savoir d’où lui venait l’idée 

d’un tableau. Dans son entretien avec Gauthier, elle s’était contentée de souligner que ses toiles 

                                                           
179 Albert Mermoud, Le Livre de Leonor Fini, p. 325. (ALF) Albert Mermoud est le fondateur de la Guilde du Livre à 

Lausanne qui publia le livre en question.  
180 Ibid.  
181 Andrea Oberhuber, « Écriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 45. 
182 Ibid., p. 45. 
183 Jean-Claude Dedieu, « Leonor Fini : Au fleuve du réel, les affluents du songe… », loc. cit., p. 118. 
184 Quand on lui demande en entrevue quel sentiment l’envahit à l’idée de publier ses livres, elle répond : « Cela m’est 

égal. » Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », Lire, Paris, décembre 1976, p. 25. 
185 Xavière Gauthier, Leonor Fini, op. cit., p. 5. 
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«  sont de lointaines et ignorées associations, filtrées, transformées » et que « parfois, le tableau 

devient en cours de route186 ». Ce parcours et ce processus associatif qu’elle suggère se voient dans 

Le Livre de Leonor Fini, alors que « [l]’imagination se nourrit d’images le long du chemin » (LLF, 

p. 5), allusion au « miroir promené le long du chemin » de Stendhal. C’est cet itinéraire qu’elle 

nous montre. En l’absence de meilleures explications verbales, elle laisse le livre parler à sa place 

et révéler les secrets de sa création, comme si l’œuvre pouvait être plus intelligente que son auteure. 

 

3.1.1.2. Le titre 

 

Leonor Fini intériorise ici ses pratiques artistiques dans une quête personnelle d’expression 

complète. Le titre de l’œuvre – Le Livre de Leonor Fini – ramène à la surface le fameux « Livre » 

de Stéphane Mallarmé (1867)187 qui, on se le rappelle, a joué un grand rôle dans l’histoire du livre 

illustré. Le Livre de Mallarmé aurait dû constituer l’aboutissement de toute l’œuvre du poète, un 

livre total, un « projet esthétique sans exemple », qui devait « renouveler les contenus de la 

littérature, l’écriture, la présentation matérielle des livres et les modes mêmes de la lecture », un 

« Rêve », un « Livre inaccessible, irréalisable, absolu ». Un livre qui ne serait plus un projet 

concret, mais un « idéal », « un infini », un « fantasme188 ». Andrea Oberhuber pose quant à elle 

l’hypothèse tout aussi plausible d’un désir d’imaginer le « Livre Unique » prôné par Louis Aragon 

dans le Traité du style (1928), le dernier livre de sa période surréaliste189. Nous verrons que les 

                                                           
186 Ibid., p. 6.  
187 Le lecteur peut consulter Stépane Mallarmé, Le « Livre » de Mallarmé, Henri Mondor (préface) et Jacques Scherer 

(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1978 [1957]. 
188 Pour ce qui précède, je renvoie le lecteur à Claude Abastado, « Le “livre” de Mallarmé : un autoportrait mythique », 

Romantisme, 1984, n° 44, p. 65-82. Aussi en 

ligne https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1984_num_14_44_4694 (page consultée le  

21 septembre 2019).  
189 Andrea Oberhuber, « La dualité créatrice dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit.  

https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1984_num_14_44_4694
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derniers textes publiés par l’artiste reviendront inlassablement vers cet ouvrage qui synthétise 

l’infini du Fini.  

 

3.1.1.3. Images paratextuelles 

a. La couverture  

 

L’image paratextuelle de la couverture présente un portrait photographique et montre le visage de 

l’artiste en pose de trois quarts, affichant un regard sérieux. Elle établit une communication directe 

avec le lecteur en le regardant fixement dans les yeux et l’invite ainsi à s’engager dans sa lecture 

par un « acte de regard ». Les pupilles semblent convier le lecteur à jeter un regard rétrospectif sur 

elle, rétrospectif car le mouvement des yeux attire l’attention vers l’intérieur du livre et convie le 

lecteur à tourner la page sur un passé qui devient le temps présent de la réflexion. Le corps, quant 

à lui, est dirigé vers l’extérieur du livre. Une torsion s’opère dans ce contraste entre corps et regard. 

Le lecteur-spectateur, en interrompant sa lecture, revient inlassablement à la figure de l’artiste dont 

le regard l’invite à replonger dans le livre, cercle indéfini des renaissances, à rebours de la linéarité 

chronologique et qui fait écho au « cercle vicieux qui recommence » auquel Leonor Fini fait 

allusion au sujet de son « désir de réinventer la vie » (LLF, p. 215). Cette intuition d’inachèvement 

se révèle fondée lorsque le lecteur-spectateur découvre que le livre se termine sur des extraits de 

son récit Le Temps de la mue190 composé de gravures montrant des corps cartilagineux en pleine 

métamorphose. Le temps de la mue est donc le seul temps possible du livre. C’est un temps qui ne 

connaît ni dénouement ni fin, c’est l’infini du fini qui rejoint l’idéal du Livre mallarméen : « un 

livre ne commence ni ne finit; tout au plus fait-il semblant191 », écrivait le poète. Qui plus est, sur 

                                                           
190 Leonor Fini, Le Temps de la mue, Paris, Galerie Bosquet, (20 illustrations couleur gravées par Cécile Deux), 1975. 
191 Stépane Mallarmé, op. cit., feuillet 181 (A). 
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la couverture, comme dans un portrait du Fayoum192, Leonor Fini est photographiée en habit 

cérémonial, celui de la fête funèbre, et semble nous regarder à partir de la mort.  

Son visage, à la fois dissimulé et montré, est voilé par un morceau de tulle noir tandis que 

la crêpe de soie et de mousseline traditionnelle du costume de deuil occidental est remplacée par 

une longue pelisse lustrée offrant le plaisir de la démesure. Cette toque de fourrure 

surdimensionnée lui confère une extrême beauté tout en lui donnant une valeur onirique.  

Le costume souligne d’emblée l’hybridité du personnage finien, être à corps d’animal et à visage 

humain, à mi-chemin entre la femme et le fauve193. Pierre Borgue met l’accent sur le côté 

énigmatique du visage placé en couverture. Il s’agit pour lui d’un  

visage […] caractérisé par une expression de défi orgueilleux, mais qui, par l’aspect transpersonnel qu’il offre, 

ne s’oppose à personne, comme s’il s’agissait uniquement pour Leonor Fini d’affirmer l’énigme de l’existence 

en la contestant avec toute la vigueur d’une expérience passionnée de la vie. Sous les sourcils haussés par 

l’écarquillement des yeux fascinateurs et fascinés, trahissant une angoisse d’amour et de haine – forme 

suprême de don de soi dans la révolte – elle s’avère simultanément présente et absente et, par là, inaccessible 

comme l’est l’énigme194. 

 

Comme nous le disions plus tôt, bien que les portes des livres de Leonor Fini soient battantes, il 

faut répondre à l’énigme du sphinx pour les ouvrir.  

b. Les pages de garde et la page de faux-titre 

 

En ouvrant le livre, nous apercevons les pages de garde colorées conçues sur double page où 

s’agglutine une quantité infinie de visages félins, squelettiques et féminins. Cette accumulation de 

visages traduit d’emblée la « multiplicité » (LLF, p. 32) de la créatrice.  

Le livre offre ensuite, sur la page de faux-titre, une autre photographie de l’artiste. Des 

cornes – l’artiste en donnera la signification dans le livre – ornent sa tête; son corps est caché par 

                                                           
192 Les portraits du Fayoum sont issus de cercueils de l’époque de l’Égypte romaine. Il s’agit de visages du passé qui 

demeurent intensément présents, comme le visage de Leonor Fini sur la couverture de son livre. 
193 On se rappellera son amour des chats rapporté dans l’ouverture de la présente thèse et qui se répercutera dans les 

romans de Fini.  
194 Pierre Borgue, op. cit., p. 171-172. 
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un drapé opaque qu’Andrea Oberhuber compare à « une tente qui abrite des trésors, des secrets, 

des confidences195 », et que Renée Riese Hubert qualifie de « pavillon196 », un mot qui peut faire 

référence au pavillon du cirque et du musée ou encore au tour d’étoffe qui recouvre les objets sacrés 

de l’église et qui ferait du corps féminin dans cette photo un « objet sacré » au même titre que les 

œuvres d’art tout en lui conférant une présence mythique. Comme le souligne aussi Pierre Borgue, 

Leonor Fini « est figée dans une position assise, jambes écartées197 », prête à révéler quelques 

secrets du corps féminin, à dévoiler son intimité, ce qui rejoint l’aura de sensualité et de mystère 

autour du corps des femmes dont les surréalistes ont chargé leurs œuvres. Il s’agit pour Fini de se 

raconter ses propres approches, techniques et stratégies de créations en passant par son corps. Dans 

le même ordre d’idées, si le corps peut dévoiler quelque chose de l’œuvre d’art et vice-versa, 

d’après Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, c’est qu’à certains égards l’œuvre fonctionne comme 

un corps198. L’étoffe se referme sur son corps avec une précision géométrique qui prend l’aspect 

matériel de la page d’un livre se fermant sur elle. Tourner la page, comme nous incite à le faire sa 

main pointant vers la droite, c’est comme ouvrir son manteau pour découvrir dans un même 

mouvement les secrets de son art et de sa personne. C’est entrer dans le corps du texte. Cette 

association entre le corps féminin et le « pli » se retrouve dans les œuvres des hommes surréalistes, 

tel Paul Éluard qui conjugue le dépliement du corps-eau des femmes avec les plis de la page199. La 

                                                           
195 Andrea Oberhuber, « Écriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 47. 
196 Renée Riese Hubert, « Le Livre de Leonor Fini: Self Portrait and Autobiography », loc. cit. « By means of her vast 

ritual clothes, which sometimes suggest a pavilion, the author transforms herself into an overwhelming mythical 

presence. » C’est moi qui traduis : « Au moyen de ses vastes vêtements rituels, qui suggèrent parfois un pavillon, 

l’auteure se transforme en se dotant d’une présence mythique écrasante. » 
197 Pierre Borgue, op. cit., p. 171-172. 
198 « Ce n’est pas à l’objet physique que le corps peut être comparé, mais plutôt à l’œuvre d’art. » Claude Lefort (éd.), 

« Phénoménologie de la perception », Œuvres Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2010, p. 832-833. 
199 Poèmes de Paul Éluard et illustrations de Man Ray, Les Mains libres, Paris, Gallimard, 1947. Voir l’analyse qu’en 

fait Elza Adamowicz dans « Les yeux la bouche : approches méthodologiques du livre d’artiste surréaliste », loc. cit., 

p. 31-42. 
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métaphore suggère à quel point livre et corps échangent leurs propriétés; le moi et le livre sont 

corps et corpus. Leonor Fini « se livre200 ». 

 

3.1.1.4. La préface 

a. Le Musée imaginaire 

 

Cette publication de 1975 reflète bien l’évolution du livre qui a cours dans les années 1950-1970. 

D’après les analyses de Bernadette Dufrêne sur l’histoire du livre, les publications de cette époque 

tendent vers « les ouvrages monumentaux201 ». Dufrêne remarque que, pendant cette période, « les 

formules éditoriales d’une nouvelle culture visuelle fondée sur la reproduction en couleur et le 

dialogue entre texte et image » se mettent en place et qu’« une vaste réflexion nourrit ce que 

Malraux appelle “musée imaginaire” ». Au même moment, l’éditeur de livres d’art Skira compose 

le « livre-promenade au milieu des tableaux202 ».  

Si je fais référence au musée imaginaire d’André Malraux ici, c’est que Leonor Fini y fait elle-

même allusion dès les premières phrases de la préface de son Livre. Alors que Malraux annonce 

dans l’introduction du premier des trois volumes éponymes composés de plusieurs centaines de 

photos publiées entre 1952 et 1954 qu’« [il] tentai[t] de constituer un musée imaginaire203 », Fini 

précise quant à elle, en introduction du Livre de Leonor Fini, que « [c]e n’est pas [un] musée 

imaginaire204, mais plutôt un milieu idéal qui correspond à [s]a peinture205 » » (LLF, p. 5). Malraux 

                                                           
200 Je reprends ici le jeu de mot employé par Andrea Oberhuber dans « Écriture et image de soi dans Le Livre de Leonor 

Fini », loc. cit., p. 47. 
201 Bernadette Dufrêne, « L’édition d’art des années 1950-1970 : des promesses non tenues », Communication et 

langages, dossier L’image du texte, n° 134, 2002, p. 28. 
202 Bernadette Dufrêne, ibid., p. 22. 
203 André Malraux, Le musée imaginaire de la sculpture mondiale, Paris, Gallimard, La Galerie de la Pléiade, vol. 1, 

1952, p. 16. 
204 Leonor Fini fait un autre clin d’œil à Malraux dans le chapitre « Les Chats » (LLF, p. 88-99) en nommant les chats 

d’Azincourt, histoire romancée par l’écrivain. 
205 Cette phrase en début d’ouvrage servira de point de départ à mon analyse sur les relations entre les mots et l’image. 
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appelle « musée imaginaire » « la totalité de ce que les gens peuvent connaître aujourd’hui même 

en n’étant pas dans un musée, c’est-à-dire ce qu’ils connaissent par les reproductions, […] les 

bibliothèques206 ». L’idée du « milieu idéal » évoquée par Fini se rapproche tout de même de celle 

du « lieu imaginaire qui n’existe que par [l’album consacré à un musée]207 » exploitée par Malraux. 

En d’autres mots, la condition de possibilité du « musée imaginaire », comme celle du « milieu 

idéal », se trouve dans le livre. Il s’agit d’un  

phénomène mental qui résulte d’une expérience cumulative et visuelle. C’est un domaine de formes qui nous 

habite. C’est un espace dépourvu d’existence physique, n’existant que par et dans l’esprit du spectateur et se 

matérialisant par une proposition visible, la photographie éditée208. 

 

De la même manière, l’art de Fini semble ne pouvoir se déployer complètement que dans l’espace 

du livre, aux côtés de ses mots et de photos captant des instants de sa vie. On pourrait même dire 

que la personne de Fini n’existe que dans les livres. L’artiste se joue, en contrôlant l’image qu’elle 

veut que l’on se fasse d’elle, en la matérialisant par des mises en scène de soi au moyen de la 

photographie éditée et de tableaux (dans le sens théâtral du terme). Elle existe sans exister 

vraiment, comme les êtres de littérature. Ainsi, on connaît davantage un portrait lyrique 

qu’empirique. « Connu on devient donc plus inconnu que jamais et bien sûr méconnu » (LLF, 

p. 215), reconnaît-elle. Le Livre de Leonor Fini montre des tableaux vivants comme au théâtre209 

où, immobilisée dans une pose expressive, Fini prend les attitudes de ses personnages de peinture.  

Fini et son éditeur, avec l’aide de photographes210, ont exploité la photographie et son 

rapport à la reproductivité de la même manière que Malraux l’a fait, soit pour « créer des œuvres 

                                                           
206 André Malraux cité par Roger Stéphane dans André Malraux, entretiens et précisions, Paris, Gallimard, 1984, 

p. 103. 
207 André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, coll. « Idées/arts », 1965, p. 231. 
208 Malraux cité dans Roger Stéphane, op. cit., p. 103. 
209 André G. Bourassa, Glossaire du théâtre [en ligne], http://www.theatrales.uqam.ca/glossaire.html (page consultée 

le 21 septembre 2019). 
210 Les photographes sont tous mentionnés à la fin de l’ouvrage. Voir LLF, p. 246. 

http://www.theatrales.uqam.ca/glossaire.html
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nouvelles qui sont aussi des œuvres entièrement photographiques211 ». À ce que j’ai appelé des 

« portraits de peintures » un peu plus tôt, à « la beauté de l’œuvre se substitue désormais une beauté 

photogénique212 ».   

Si la vocation du Livre de Leonor Fini n’est pas la même que celle du Musée imaginaire, 

je ne peux m’empêcher d’établir certains liens entre les deux démarches pour comprendre le rôle 

important que joue la photographie dans l’interprétation de l’œuvre peinte de Fini. Bien que ma 

recherche concerne les rapports entre la peinture et l’écriture et non entre la photographie et cette 

dernière, il reste que, dans l’espace du Livre de Leonor Fini, la peinture est toujours 

(inter)médiatisée par la photographie qui en permet la reproduction et qui l’empreint de ses 

pouvoirs de « métamorphose213 ». Fini joue avec la photographie qui lui sert, en quelque sorte, de 

liant entre la peinture et l’objet-livre. Selon Malraux, « loin de ruiner l’aura de l’œuvre d’art, la 

reproduction permet à l’original de retrouver toute son épaisseur214 ». Dans l’espace médiateur du 

livre, la peinture se réalise de nouveau, moyennant un certain nombre de transformations qui lui 

font acquérir une nouvelle forme et une nouvelle signification. La photo intermédiatise (ni 

complètement photo, ni complètement peinture) inévitablement la toile pour la faire entrer dans 

l’objet-livre. Le déplacement de la peinture dans l’espace optique du livre lui impose donc une 

adaptation médiatique. Mais la discipline de prédilection de Fini est malléable; la peinture est en 

elle-même un matériau de passage et de transition entre l’informe et la forme. Les métamorphoses 

photographiques permettent à Fini de créer de nouvelles œuvres, de les réinventer pour les faire 

entrer au Musée des « arts fictifs » et ainsi mieux faire dialoguer son art et sa vie. En les mettant 

                                                           
211 Mouna Mekouar, « André Malraux : l’invention du musée imaginaire », art press 2, n°24, L’art en images, images 

de l’artiste, février-mars-avril 2012. En ligne https://www.artpress.com/2012/02/10/lart-en-images-andre-malraux-

linvention-du-musee-imaginaire/ (page consultée le 21 septembre 2019). 
212 Ibid. 
213 Ainsi que les appelait Malraux. Ibid. 
214 Ibid. 

https://www.artpress.com/2012/02/10/lart-en-images-andre-malraux-linvention-du-musee-imaginaire/
https://www.artpress.com/2012/02/10/lart-en-images-andre-malraux-linvention-du-musee-imaginaire/
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en parallèle avec la trame narrative de son existence, l’auteure en fait non seulement des « instants 

de l’histoire de l’art215 », mais aussi des instants de sa vie. Ainsi, la photographie dirige 

l’interprétation du lecteur qui ne peut pas ne plus voir la portée autobiographique de son œuvre.  

C’est grâce à la photographie que Leonor Fini fait « marcher » son lecteur-spectateur dans les 

profondeurs de sa peinture. Il l’accompagne désormais sur la voie de l’imaginaire en suivant les 

« itinéraires » de son imagination (LLF, p. 5). L’articulation des images dans Le Livre de Leonor 

Fini semble ainsi s’éloigner, comme le prônait Malraux, de « l’immobilité du livre traditionnel216 ».  

 

b. « Dans les pas de la main217 » 

 

Dans la préface, Leonor Fini annonce à son lecteur le « comment c’est fait » de cette publication : 

« Avant de commencer à travailler sur ce livre avec José Alvarez, nous avons étalé par terre des 

centaines de photos, et nous avons joué avec elles comme aux dominos. » (LLF, p. 5) Le 

mouvement de la mémoire finienne s’y déploie dans une dimension spatiale, où les « itinéraires » 

(LLF, p. 5) de l’imagination prennent naissance dans les espaces habités par l’artiste. Les photos 

tracent une matrice topographique qui dicte à l’artiste le chemin à suivre pour se raconter en même 

temps que sa création. On a alors l’impression que le livre se transforme en atelier-monde alors 

que Fini montre son univers de références. 

Cette démarche se rapproche de celle de Malraux qui, « [d]ebout dans son salon à Boulogne, 

[s’]occup[ait] à rassembler et à confronter, à juxtaposer et à opposer, les immenses tirages 

                                                           
215 Ibid. 
216 Ibid. 
217 Roland Barthes, « Cy Twombly: non multa sed multum », dans Barthes, L’Obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, 

p. 158. Cité par Elza Adamowicz pour souligner la fonction performative de l’image ou du texte produit. 

« État présent. The livre d’artiste in Twentieth-Century France », loc. cit., p. 197. 
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argentiques et les épreuves en feuilles du Musée imaginaire […]218 ». Il « étalait sur le vaste 

plateau… des papiers recouverts de caractère d’imprimerie, d’ornements typographiques, 

d’illustration ; après quoi, muni de ciseaux et d’un pot de colle, il montait des livres, comme une 

couturière une robe219. » Les deux créateurs déposent ainsi, comme certains peintres, leur canevas 

sur le sol. 

Le Livre de Leonor Fini est une sorte de « livre-promenade » qui rejoint en partie la 

définition que donne Michel Beaujour de l’autoportrait entendu d’abord comme « une 

déambulation imaginaire au long d’un système de lieux, dépositaires d’images-souvenirs220 », où 

le sujet est de type encyclopédique, c’est-à-dire qu’il doit parvenir à refléter le monde. Entre 

Trieste, Paris, Vienne, la Corse et la Loire, Fini re-parcourt ces lieux de la création « dépositaires 

d’images-souvenirs », qui ont façonné l’histoire de l’art – comme Vienne, berceau de l’Art 

Nouveau – et où elle a elle-même formé sa propre culture visuelle. La somme illustrée du livre 

devient presque un voyage. Cependant, comme elle l’écrira plus loin, il s’agit « d’images-souvenirs 

à [elle], qui nourrissent directement [son] imagination » (LLF, p. 114) plus que le savoir collectif, 

ce qui l’écarte de l’autoportrait tel que le conçoit Beaujour. 

Leonor Fini explique ensuite la « logique aléatoire » du livre : « Un souvenir attire un 

tableau, qui attire un objet, qui attire un autre tableau, qui attire une ville. Les photos imposent un 

parcours, comme les nombres sur les dés. » (LLF, p. 5) Le Livre de Leonor Fini est en quelque 

sorte, comme le Musée imaginaire de Malraux, « un espace mental221 ». Il devient le miroir de son 

propre fonctionnement. Comment ne pas voir là la référence à la disposition constellaire du « coup 

                                                           
218 Mouna Mekouar, « André Malraux : l’invention du musée imaginaire », loc. cit. 
219 Ibid. 
220 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, p. 110. 
221 Mouna Mekouar, « André Malraux : l’invention du musée imaginaire », loc. cit. 
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de dés » de Mallarmé, dont les expériences avec le livre comme objet d’art a grandement influencé 

l’évolution du livre d’artiste?  

Cette logique spontanée de la mémoire qui n’est pas chronologique l’éloigne de 

l’autobiographie. Fini privilégie l’enchevêtrement, l’imbrication plutôt que la succession linéaire. 

Dans cet ordre d’idées, Renée Riese Hubert souligne avec raison le caractère ambigu du livre, 

qu’elle définit comme un « remarkably original autobiographical projet » qui « combine the world 

of memory with the world of imagination222 ». Ainsi, Le Livre de Leonor Fini se situe sur le point 

médian de la ligne vérité/fiction.  

 

3.1.1.5. Le pacte de lecture 

 

Le Livre de Leonor Fini n’est pas une autobiographie, car il ne scelle pas de postulat de sincérité 

comme l’exige la théorie de Philippe Lejeune. On le constate dès la citation placée en exergue de 

la préface. Si elle est signée de la main de Leonor Fini, comme pour honorer un contrat de vérité, 

la citation suivie des initiales J.P, qui précède le texte change la réception du texte : « Quelqu’un 

parle qui me ressemble ». Qui parle? « Je » toujours, mais la voix du poète Jean Pache223 se 

substitue à celle de Fini. Cette citation nous invite à voir un dédoublement du « je » de l’énonciation 

et témoigne d’emblée de sa ramification, qui advient tout au long du livre. Le « je » glisse sans 

discontinuité vers un autre qui le relaie.  

La visée autobiographique est avérée et démentie à quelques reprises en cours de lecture : 

« Dans mes peintures, je ne dis jamais je » (LLF, p. 215), affirme la voix narrative à la première 

                                                           
222 Renée Riese Hubert, « Le Livre de Leonor Fini: Self Portrait and Autobiography », loc. cit. C’est moi qui traduis : 

un « projet autobiographique remarquablement original » qui « allie le monde de la mémoire et le monde de 

l’imaginaire ». 
223 Il s’agit du même Jean Pache que le critique littéraire qui a écrit sur Le Livre de Leonor Fini. Je renvoie le lecteur 

à la note 175 du présent chapitre.  
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personne. Pourtant, en entrevue, elle confesse : « Dans un sens, ma peinture a toujours été mon 

autobiographie. Une autobiographie révélatrice, puisque mes tableaux n’interprètent pas mon 

développement conscient ni mon expérience, mais qu’ils “dévoilent” un être en moi (avec souvent 

des curieuses projections dans l’avenir) » (ALF). Sur l’acte créateur en général elle, 

affirme aussi qu’« il est vain de croire qu’on peut retrouver, dans une peinture ou un poème, un 

aperçu d’une phase de vie […] » (LLF, p. 215). En parlant de sa peinture, le je dit aussi : « […] il 

s’agit bien de moi, de ce moi qui s’exprimera travesti, masqué, traduit, ressouvenu, apatride de 

moi-même » (LLF, p. 194). Toutes ces contradictions sur le caractère autobiographique peuvent 

pousser le lecteur à sortir de l’œuvre pour confirmer la véracité du témoignage. Dans une capsule 

vidéo, Fini annonce sur un ton moqueur son « ironisme », qui participe forcément de l’ambiguïté 

de son œuvre. Dans cette même vidéo, elle révèle qu’« [elle] pein[t] surtout des femmes parce 

[qu’elle] pein[t] une projection d’ [elle]-même, ça c’est sûr, c’est parce [qu’elle] [est] intéressée 

surtout à [elle]-même et les femmes, c’est [elle]224 ». Dans la note conclusive, le pacte devient 

antinomique : « Le long de ces images, de ces courtes notes, de ces fragments se dénoue presque 

une autobiographie225. » (LLF, p. 215) Elle situe donc son lecteur dans un registre intimiste mi-vrai 

mi-faux.  

Comme le projet de Mallarmé, sorte d’« autoportrait mythique226 », Le Livre de Leonor Fini 

appartiendrait davantage, sans complètement lui appartenir, à la catégorie générique d’autoportrait 

littéraire qu’à l’autobiographie. Selon Beaujour tout autoportrait d’écrivain présente un glissement 

de la question autobiographique « Qui suis-je? » vers « Qu’est-ce qu’écrire? »; dans son cas, peut-

être que la question serait-elle davantage « Qu’est-ce que peindre? » Bien que le parcours s’amorce 

                                                           
224 Leonor Fini en Corse [documentaire], réalisé par Yvan Butler, pour l’émission Champ Libre de Madeleine 

Brumagne, Télévision Suisse Romande (TSR), 1966, 17 minutes.  
225 C’est moi qui souligne. 
226 Claude Abastado, loc. cit., p. 65.  
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avec l’enfance, à l’inverse de la progression successive attendue de l’autobiographie, le récit 

s’effectue en exposant le travail incertain de la remémoration dans une logique associative plutôt 

que narrative, dans une liberté d’organisation, ce que l’index illustré montre bien.  

 

3.1.1.6.  L’index illustré 

 

 

Au lieu de se dérouler linéairement suivant leur ordre de succession, les événements vécus racontés 

sont subordonnés à une organisation thématique et non chronologique selon différents moments du 

vécu pouvant se ranger sous une même rubrique pour former des « ensembles » (LLF, p. 5). 

L’index de neuf pages, sorte de table des illustrations, offre une vue surplombante de la généalogie 

visuelle de l’artiste et de l’organisation thématique du livre divisé en dix-neuf parties, que sa 

mémoire s mis en place comme dans un musée.  

Les titres de ces sections reprennent certains intitulés de ses tableaux :« Kinderstube », 

« D’un jour à l’autre », « Fêtes dans le vide », « Les belles dames sans merci », entre autres, dont 

on voit aussi des détails ou des reproductions. Dans Miroir d’encre, Michel Beaujour évoque 

également une « absence de récit suivi » au profit d’un « bricolage d’éléments sous des rubriques 

[…] thématiques227 ».  

L’index a une valeur didactique, méthodologique et pragmatique. Il agit comme une 

légende explicative et descriptive qui situe dans le temps la création des images et des textes par 

rapport à la publication du livre. En donnant la date de réalisation des tableaux reproduits, il 

confirme que les réflexions du « je » viennent a posteriori des images. Cet hors-texte, que l’on 

pourrait être tenté de sous-estimer, contient beaucoup plus que des informations factuelles. 

                                                           
227 Michel Beaujour, op. cit., p. 8. 
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Andrea Oberhuber voit trois fonctions à l’index : il « propose une contextualisation historique, 

matérielle, littéraire de chaque fragment visuel ou textuel »; il confère à l’œuvre un côté « muséal »; 

et, augmenté d’images, il « prolonge la mise en scène de soi icono-textuelle228 ».  

Le lecteur-spectateur qui passerait outre cette section manquerait des clés interprétatives 

qui ajoutent au plaisir de lecture et, qui plus est, tissent un intertexte avec les autres livres de 

Leonor  Fini. En effet, entre le texte et l’index, un réseau invisible et insoupçonné se met en place. 

Dans la table des illustrations, le lecteur apprend par exemple que la citation placée en exergue de 

la préface est tirée du poème « Ma fauve, mon amour » du recueil Rituel de Jean Pache229, évocation 

du félin sauvage, sans doute un sphinx, qui sert de doublure à Fini. L’index nous révèle également 

que la photographie sur la page de faux-titre est prise devant la maison de Fini à Saint-Dyé-sur-

Loire, en France, où elle repose aujourd’hui; que le livre comprend des toiles réalisées par d’autres 

artistes et donc qu’il inclut le regard des autres dans la réflexion de l’auteure-artiste sur son 

esthétique propre. L’index de l’ouvrage comprend aussi que la myriade de dessins qui recouvrent 

les pages de garde provient d’un « carnet d’adresses de Leonor Fini » (LLF, p. 229) – carnet que le 

lecteur attentif verra dans une photo en cours de lecture (LLF, p. 209) – ou encore que l’écriture 

des extraits des pages 58 à 71 remonte à 1968 et que les dessins qui les entourent ont été réalisés 

« pour le conte de Mourmour » (LLF, p. 230), que j’étudierai dans le prochain chapitre. L’index 

dévoile aussi que les photos sont des pré-textes et que la plupart des textes qui s’y trouvent sont un 

matériau qui préexiste au livre. Celui-ci est donc autotélique et raconte sa propre gestation. Au fil 

des pages, les photographies mettre au grand jour la matière même du livre. Le Livre de Leonor 

Fini construit donc des rapports métapicturaux, « ce qui consiste pour un artiste à désigner, au-delà 

                                                           
228 Andrea Oberhuber, « Écriture et image de soi dans Le Livre de Leonor Fini », loc. cit., p. 58. 
229 Jean Pache, Rituel, poèmes, Lausanne, Éditions de L’Aire, 1971. 
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du sujet qu’il traite, son propre geste esthétique comme étant l’une des sources d’inspiration 

principale de son œuvre », sa création est alors « à la fois miroir et mémoire d’elle-même230 ». 

Des images additionnelles (reproductions d’œuvres et photographies de Leonor Fini) 

complètent chaque rubrique dans l’espace même de l’index, comme si ces œuvres ne pouvaient 

trouver leur place qu’à cet endroit, là où elles avaient refait surface dans la mémoire de l’auteure-

artiste. L’index montre aussi des documents visuels, comme l’enveloppe sans adresse d’une lettre 

de l’écrivain Jean Genet231 à Leonor Fini. Dans une écriture difficile à déchiffrer, Genet y décrit 

plutôt à qui s’adresse le contenu de cette enveloppe : « Mlle Fini est une artiste peintre italienne, 

très belle, étrange. L’air d’une bohémienne très luxueuse. Elle habite tout près d’une Abbaye en 

ruine […] » (LLF, p. 231). La lettre s’est vraisemblablement rendue à sa destinataire, qui devait 

être bien connue à Nonza. Ce document atteste la valeur autobiographique de l’œuvre.  

De même, le média de la photo en tant qu’instantané, a un lien direct avec la réalité, avec 

le « ça a été » de Barthes qui postule que la photographie est la présence spatio-temporelle d’une 

chose réelle puisque la « Référence » est « l’ordre fondateur de la photographie232 ». Comme le 

souligne Liliane Louvel : « Dans la quête du passé, la photographie est l’un des médias les mieux 

adaptés et on lui donne la première place lorsqu’il s’agit d’interroger et de recouvrer le passé233. » 

Les photos sont justement des « footprints », des empreintes de pas laissées sur le chemin que re-

parcourt Leonor Fini dans son Livre. En effet, contrairement à la peinture, « a photograph is not 

only an image (as a painting is an image), an interpretation of the real; it is also a trace, something 

                                                           
230 Daniel Bergez, Littérature et peinture, Paris, Armand Collin, 2006, p. 50.   
231 Pour lire cette lettre, voir Jean Genet, « Lettre à Leonor Fini », Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., 

Paris, Galerie Minski, 2001, p. 142-147. 
232 Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard, Seuil, 1980 [1979], p. 120. 
233 Liliane Louvel, « Déclinaisons et figures ekphrastiques : quelques modestes propositions », Arborescences, no 4, 

2014, p. 21. Aussi en ligne https://www.erudit.org/fr/revues/arbo/2014-n4-arbo01600/1027429ar/  (page consultée le 

20 novembre 2018). 

https://www.erudit.org/fr/revues/arbo/2014-n4-arbo01600/1027429ar/
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directly stenciled off the real, like a footprint […]234 ». Ce sont des réalités « extratextuelles235 » qui 

ont une valeur authentique. Et si l’on doutait de la vérité des mises en scène photographiques, Fini 

répondrait qu’il s’agit là de « l’inévitable théâtralisation de la vie », que « rien n’est plus faux que 

le “naturel” figé. C’est la “pose” qui est révélatrice […] » (LLF, p. 32). Ces documents 

commémorent des souvenirs qui auraient pu autrement disparaître, mais dont il subsiste une trace 

et c’est en les voyant que Leonor Fini se rappelle les événements marquants de la trame de sa vie. 

Dans Le Livre de Leonor Fini, c’est l’autobiographie qui résorbe l’apparent chaos formel de 

l’ouvrage, car même si le texte ne suit pas la chronologie autobiographique, mais plutôt la 

trajectoire de l’artiste, l’œuvre s’ouvre sur l’enfance et, plus l’œuvre avance, plus on tend vers la 

vieillesse, et vers la mort.  

Les divisions dans Le Livre de Leonor Fini deviennent des sortes de tableaux236, entendus 

ici dans le sens théâtral du terme, un type de découpage des textes dramatiques qui nous fait changer 

d’espace et d’espace-temps. Leonor Fini fait ainsi marcher son lecteur-spectateur dans l’espace-

temps de sa peinture.  

Voyons maintenant l’intermédialité à l’œuvre entre les deux espaces que conjugue Le Livre 

de Leonor Fini : d’un côté, l’espace « optique » et, de l’autre, l’espace « systématique237 ». Le 

premier, sensible et tactile « du papier, de l’encre, de la couleur, des pages et de leur rythme », et 

le second, plus « abstrait », où s’établissent des « corrélations entre les signes, qu’ils soient verbaux 

ou visuels238 ». Il faut dire que la mise en espace optique du texte dans Le Livre de Leonor Fini 

                                                           
234 Susan Sontag, On Photography, Londres, Penguin, 1977, p. 154. Citée dans ibid., p. 30. C’est moi qui traduis : 

« une photographie n’est pas seulement une image, une interprétation du vrai ; c’est aussi une trace, quelque chose 

directement marqué au pochoir, comme une empreinte […] ». 
235 Ibid., p. 30. 
236 André G. Bourassa, op. cit.  
237 D’après Nicole Boulestreau, deux espaces composent le livre. Voir son article « Espace optique, espace 

métaphorique », Emmanuelle Baumgartner et Nicole Boulestreau (dir.), Livre et littérature. L’espace optique du livre, 

Nanterre, Centre de recherches du département de français de Paris X-Nanterre, 1988, p. 5. 
238 Ibid. 
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n’est pas vraiment travaillée. La typographie reste sensiblement toujours de la même taille et de la 

même police. À un seul endroit (LLF, p. 32), le texte semble refléter la forme polygonale que prend 

le corps de Fini dans sa pose, un peu comme un peintre tente d’inscrire son modèle dans une forme 

géométrique avant de le peindre. L’attention est davantage tournée vers la mise en espace optique 

du pictural. 

Entre les espaces optique et systématique qui composent le livre, j’ai cerné trois types 

d’espace-souvenirs à travers lesquels Leonor Fini nous invite à la suivre dans une sorte de 

géographie de sa mémoire : l’espace-famille, l’espace-je(ux) et l’espace intervallaire. En faisant de 

l’écriture un art de l’espace et de la peinture un art du temps, elle remet en question la distinction 

entre les arts du temps et de l’espace défendu par Lessing239. 

 

3.1.2. Plan intratextuel : intermédialité à l’œuvre  

 

En donnant la raison d’être de son Livre, Leonor Fini explique le rapport entre le texte et les 

images : « Je peins des tableaux qui n’existent pas et que je voudrais voir. C’est un peu la raison 

de ce livre. J’avais envie de voir côte à côte ce que j’aime et ce que je peins. Ce que je vois et ce 

que je fais. » (LLF, p. 5) Cela revient à dire qu’entre les pages de ce livre se déploient des tableaux 

qui demeuraient à l’état latent, qui étaient au départ inaccessibles, ignorés ou impensables. Ce sont 

des tableaux qui n’existent que dans l’écueil de la parole, entre le scriptible et le montrable, des 

toiles qui ne sont visibles-lisibles qu’avec l’écriture, possibles seulement au milieu de l’écrit et des 

images, dans l’entre-deux de l’écriture et de l’image : des tableaux et des scènes donc qui ne sont 

possibles que dans un au-delà, un espace qui reste à penser et à théoriser. Ainsi, dans un même 

mouvement, elle montre comment ses tableaux se créent et fait vivre au lecteur l’expérience de sa 

                                                           
239 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, avant-propos de H. Damisch, Paris, Hermann, 1990 [1766]. 
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pensée esthétique, qui l’amène à son tour à réfléchir sur le fonctionnement de ses propres 

mécanismes créateurs. Elle fonde son entreprise autobiographique sur une image qui n’existe pas. 

Grâce à la photographie, elle peut recréer cet espace de réflexion et imiter le jeu du souvenir.  

 

3.1.2.1. Espace familial 

 

Les photos présentées dans Le Livre de Leonor Fini n’ont pas toutes la même finalité : certaines 

sont plus esthétiques, d’autres davantage documentaires, deux utilisations différentes de l’image 

qui correspondent à celles observées par Bernadette Dufrêne dans l’édition d’art des années 1950‒

1970240.  

À première vue, on remarque que, parfois, chacune des disciplines se partage l’espace d’une 

même page. Cette disposition qui se figure surtout dans la première section de l’ouvrage a pour 

effet d’établir une correspondance immédiate entre le mot et l’image. Comme dans un 

« scrapbook », le texte explique l’image, alors qu’ailleurs, c’est plutôt l’image qui éclaire le texte. 

La première partie du livre ressemble davantage à un album de photos de famille où Leonor Fini 

montre la construction de soi parmi les siens. Les rapports texte-image y sont réflexifs, c’est-à-dire 

que le texte, plus littéral que littéraire, se contente de décrire les photos, de leur correspondre et, 

dans ces cas, les images sont bien souvent les équivalents visuels du verbe. Le littéral et le figural, 

en faisant référence l’un à l’autre, deviennent alors interdépendants.  

Fini est née à Buenos Aires, en Argentine, mais le point de départ de son parcours coïncide 

avec le départ du pays du père. Le tour guidé commence « [à] partir de Trieste » (LLF, p. 5) dans 

l’Italie maternelle. Cette première section est liée au bonheur, aux plaisirs, aux rituels qui, dans 

                                                           
240 C’est-à-dire comme « document » ou comme « mode de dramatisation du texte ». Bernadette Dufrêne, loc. cit., 

p. 31. 
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l’album, évacuent la matière noire de l’histoire familiale241 ‒ les conflits entre la mère et le père. 

Elle s’ouvre sur une photographie montée en passe-partout. Le carton de couleur dans lequel est 

découpée une fenêtre ovale (LLF, p. 6) montre « Leonor Fini à Trieste, à l’âge de 8 ans » telle que 

décrite dans l’index (LLF, p. 229), grimpée dans un arbre avec lequel elle fait corps. Cette image 

symbolise l’arbre généalogique dans lequel la petite Leonor construit son identité. Ses bras se 

mêlent aux branches et ses jambes se confondent avec le tronc. Déjà, on pressent la fusion 

surréaliste du corps avec la nature; déjà s’annonce l’hybridité finienne des règnes humain et 

végétal. Le passe-partout autour de cette photo est orné d’éléments décoratifs tracés au lavis : des 

fleurs et un navire aux mâts blancs sur fond de décor maritime. Ces motifs suscitent les rumeurs 

de la bora, vent qui souffle sur l’Adriatique, et rappellent que la vie de l’artiste sera ponctuée de 

voyages. Alberto Savinio, auteur-artiste surréaliste, frère cadet du peintre surréaliste Giorgio De 

Chirico, a vu en Leonor Fini « le prototype d’une nouvelle espèce » qu’il a surnommée « [l]es 

“Finiens” ». Les racines de cette espèce sont « non enfouies dans le sol […], flott[e]nt à l’air libre, 

ce qui n’oblige pas une fixité territoriale, mais permet de se déplacer au gré du vent242 ».  

L’auteure-artiste nous invite ensuite à entrer dans sa « chambre d’enfant », section qui porte 

l’intitulé « Kinderstube243 ». Elle utilise un mot allemand pour désigner le stade de l’enfant avant 

sa puberté : « À Trieste on utilise encore certains mots allemands. Cela veut dire “éducation”, 

milieu de l’enfance. » (LLF, p. 7) L’appartenance « double » de Trieste, à la fois italienne et 

autrichienne, explique l’hybridité linguistique mâtinant tous les écrits de Leonor Fini. Étant donné 

la situation géographique de la ville et le fait que son grand-père et son grand-oncle, Ottokar, dont 

on peut voir une photo un peu plus loin, étaient « d’origine allemande » et qu’ils « habitèrent assez 

                                                           
241 Anne-Marie Garat, Photos de familles, un roman de l’album, Paris, Actes Sud, 2011. 
242 Richard Overstreet, Leonor Fini, op. cit., p. 41. 
243 « Kinderstube en allemand veut dire, mot à mot, chambre d’enfant. » (LLF, p. 7.) 
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longtemps Sarajevo, qui était alors l’Autriche » (LLF, p. 15), Fini s’exprimait et pensait en 

plusieurs langues244. 

Les commentaires placés aux côtés des photos de cette partie sont parsemés de déclarations 

explicitement autobiographiques où elle raconte l’évolution de son œuvre de sa pratique du dessin 

à son exploration de la peinture à l’huile et à l’aquarelle : à « cinq ans » (LLF, p. 16), à « sept ans » 

(LLF, p. 16), « vers onze ans » (LLF, p. 18) et à « dix-sept ans » (LLF, p. 19). 

Une fois entré dans son Kinderstube, le lecteur déambule dans Trieste. Fini évoque « une de 

[s]es fréquentations préférées » (LLF, p. 8) : le château de pierre blanche construit par Maximilien, 

prince d’Autriche. Emblème impérial s’élevant sur une falaise calcaire, le Château de Miramar, qui 

voyait au pied de ses hauts murs la mer Adriatique et les navires à voiles décharger de leur ventre 

les parfums de la mer Égée et de la mer Noire. Fini se réfère au « petit sphinx en porphyre rose » 

(LLF, p. 8) rapporté d’Égypte qui gardait la somptueuse construction, bestiaire mythologique qui 

exercera une influence sur sa mythologie personnelle. On la voit assise à cheval sur le dos de la 

créature mi-humaine, mi-lionne, couchée sur un socle, comme si la petite Leonor laissait son corps 

s’imprégner des attributs de l’animal mythologique.   

Les devantures des immeubles triestins, ornées de cariatides, d’anges, de têtes de lion, de 

bas-reliefs de figures humaines effrayantes, d’animaux et de végétaux, qui s’agrippent aux balcons, 

aux clefs de voûte et aux corniches des bâtiments et des maisons, ponctuent les détours quotidiens 

de la petite Leonor sur les chemins pittoresques de Trieste. 

En de rares occasions, les sculptures, comme celles des « Panduri » (LLF, p. 8), ornements 

représentant des figures humaines souvent effrayantes, sont coupées de leur contexte. Fini les 

                                                           
244 « Dans ma propre famille […] [,] nous parlions tous, avec naturel, italien, français, allemand et je croyais, enfant, 

que tout le monde vivait et pensait comme nous. » Édouard Roditi, « Interview with Leonor Fini, Europe’s Leading 

Woman Surrealist Painter », Art Voices, vol. 2, no 10, 1963. Citée dans Peter  Webb, op. cit., p. 22. 
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découpe comme le fait sa mémoire. Libérés de leur fonction première, les mascarons peuvent être 

déplacés dans d’autres temps, d’autres espaces, comme dans d’autres univers. Ces visages qui 

appartiennent aussi à la mémoire collective deviennent un matériau intemporel. On retrouve ainsi 

ces figures de pierres dans les récits de Fini où ils deviennent des biographèmes245, notamment dans 

L’Oneiropompe, où le narrateur voit par la fenêtre « une sorte de fronton où étaient posés des 

visages sculptés d’homme très résolus, des guerriers sans doute, des têtes casquées d’où 

émergeaient des touffes de fourrure. » (ON, p. 13-14) 

Les adverbes tels qu’« ici » (LLF, p. 15) et les nombreux déterminants démonstratifs qui 

attendent l’apparition de l’image pour être complétés organisent l’apparition spatiale de la photo 

sur la page : « Ces mascarons […] aux visages barbares, souvent coiffés de fourrure, je les regardais 

le long de mes promenades et en allant à l’école […] » (LLF, p. 7-8) ; « je regardais ces deux 

allégories : la marine marchande et les lointains voyages. Deux images de la féminité triomphante 

d’une ville » (LLF, p. 8) ; « À Trieste, les heures sont toujours frappées par ces deux personnages. » 

(LLF, p. 10), « Sur le mur du salon, je voyais cette gravure » (LLF, p. 16) ; « je scrutais cette 

photographie de ma grand-mère » (LLF, p. 15) ; « Ici le cousin de mon grand-père […] » (LLF, 

p. 15). Dans les phrases précédemment citées, on remarque l’occurrence des verbes appartenant au 

champ lexical de la vision comme « regarder », « voir » et « scruter ».  

Le regard d’enfant de Fini s’est déposé sur les ruines médiévales d’une ville empreinte de 

mythologie. Dans cette première partie du livre, le regard domine l’espace, réveillant une galerie 

de souvenirs qui deviennent des clés de lecture de ses œuvres peintes et de ses textes. L’effet 

général nous plonge dans une sorte de rêverie qui incite à déchiffrer la vie de l’artiste à travers ses 

rapports avec la ville. Les figures féminines érotico-religieuses ouvragées qui parcourent Trieste 

                                                           
245 Je renvoie le lecteur à la note 82 de l’introduction. 
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jouent un rôle incontournable dans son imaginaire et feront émerger ses images oniriques et un 

sens du sacré. Leonor Fini semble se chercher dans la ville comme Breton l’a fait avec Nadja.  

Elle nous montre encore « [u]n balcon et une façade d’une des maisons de [s]on enfance » 

(LLF, p. 13). On aperçoit dans un renforcement assez sombre des mascarons zoomorphes fabuleux 

et mythiques, dont l’œuvre de Leonor Fini est imprégnée : un serpent aux crocs de carnassier pris 

en chasse par des oiseaux de proie. Lentement, les pierres de Trieste racontent sa mémoire, formant 

un chaînon qui oriente le souvenir. Montrant les jacquemarts de bronze de l’hôtel de ville qui 

égrènent les heures de Trieste depuis 1876, elle s’interroge sur son rapport au monument : « J’ai 

découvert qu’ils étaient deux géants lorsqu’on les descendit un jour pour “restaurazione”. » (LLF, 

p. 10) Ils ne correspondent plus à l’idée qu’elle s’en faisait dans la réalité. Ce changement d’échelle 

surprenant la confronte à l’inquiétante étrangeté du rapport au corps et renouvelle sa perception de 

l’espace qui peut donner lieu à des trompe-l’œil.  

Ces incursions dans la mémoire de l’artiste par le biais de fragments photographiques 

découvrent les sillons que Trieste a gravés dans ses souvenirs et indiquent que la ville participe 

vraisemblablement de l’éthos discursif finien. Trieste et ses créatures de pierre déteignent sur sa 

vision du monde. Des personnages pétrifiés à la beauté minérale elle passe aux individus en chair 

et en os qui ont influencé ses rêves et qu’elle présente comme autant d’échantillons prélevés de sa 

mémoire.  

Dépositaire d’un héritage matrilinéaire qui s’est imposé dans son imaginaire érotique 

audacieux, Leonor Fini se remémore les membres insoumis de sa famille maternelle : sa grand-

mère, ses grand-tantes et son arrière-grand-mère, qu’elle présente dans des activités récréatives qui, 

paraissant insignifiantes au premier coup d’œil, révèlent leur esprit de sédition. Elle les montre 

d’abord photographiées « en tenue de canotage » (LLF, p. 14) dans une embarcation légère, puis 

en train de jouer au poker dans une aquarelle réalisée de sa jeune main de peintre. 
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Traditionnellement, faut-il le rappeler, ce jeu de cartes est réservé aux hommes. Ces femmes auront 

exercé une emprise dramatisante sur elle et l’artiste les « a[ura] connues plus monumentales encore 

– et majestueuses et corsetées » (LLF, p. 14) que dans la photographie au canot où leurs poses 

variées, pleines de grâce et d’élégance, dévoilent leur assurance. Dans ce dernier cliché, les huit 

femmes apparaissent dans un environnement maritime artificiel, prêtes à entreprendre une 

traversée. Rappelons qu’à l’époque, la barque, « véhicule de l’érotisation des sens », « permet de 

se soustraire aux injonctions sociales en se protégeant du regard d’autrui […]246. » Malgré l’espace 

scénarisé et encadré par des éléments architectoniques qui devient un entre-deux de réel et 

d’illusion, Fini insiste sur le caractère authentique de la photographie et le lecteur-spectateur en 

retire une expérience esthétique bonifiée à la lecture des mots qui l’accompagnent : « C’est 

habillées comme ça qu’elles ramaient dans une vraie barque, sur la vraie mer Adriatique, non sans 

être considérées alors comme “assez scandaleuses”… » (LLF, p. 14). Le réel est bien là, malgré la 

fiction et la théâtralisation du cliché. Femmes affranchies des hommes, elles paradent et mènent 

elles-mêmes leur barque; plus que de simples passagères, elles sont rameuses et échappent au 

contrôle social. Les femmes indépendantes et fortes qui prédominent dans sa peinture et son 

écriture reflètent certainement sa famille maternelle.  

Cette photo rappelle la mobilité, le voyage par mer, le départ toujours omniprésent dans les 

œuvres littéraires et picturales de l’artiste. Comme dans cette photo, les personnages féminins dans 

ses peintures marquées par l’absence de l’homme sont rebelles, à la recherche d’autres identités. 

Fini installe les femmes dans un ailleurs où elles peuvent se sentir autres, où elles sont exposées à 

d’autres manières d’être femmes, où elles sont souvent seules entre elles, dans une grande 

promiscuité.  

                                                           
246 Frédérique Delaive, « La “barque oisive”, véhicule des sens », Communications, no 86, 2010, p. 85. 
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À cette photographie de groupe sont juxtaposés des photographies de la famille maternelle : 

Malvina Fini, la mère de l’artiste et sa « [g]rand-tante Amalia [et] [son] grand-oncle Spiro, habillés 

en turcs, lorsqu’ils habitaient Constantinople » (LLF, p. 15). Ce dernier portrait-carte est marqué 

du sceau des photographes Sebah & Joallier, célèbres pour leurs photographies représentant 

l’Orient fantasmé de l’époque, le Maghreb et les pays du Levant qui attiraient alors les artistes 

français, anglais, italiens, allemands, autrichiens, voire américains. L’Europe était alors fascinée 

par le fantasme du harem; la bourgeoisie se donnait en spectacle dans de fastueux costumes, avec 

caftan, turban, café et pipe turcs247, accessoires qui parsèment les œuvres de Leonor Fini.  

Ainsi, ces photographies de sa famille mettent en relief un trait anatomique, une condition, 

une appartenance et campent l’univers bourgeois dans lequel elle a grandi. 

Un peu plus loin (LLF, p. 16), une photo de la petite Leonor est présentée à côté d’une gravure 

de Franz von Stuck, La sensualité, exécutée vers 1889. L’assemblage est frappant et acquiert, par 

la juxtaposition du regard innocent de la petite fille habillée en marin comme un garçon aux côtés 

des regards dévorants du personnage féminin et du serpent de l’artiste allemand, une puissance et 

un éclat surprenants. Chacun regarde le spectateur droit dans les yeux, annonçant que, plus tard, le 

regard de la petite deviendra celui de l’eau-forte de von Stuck. À partir du seul souvenir de l’œuvre 

de von Stuck, Leonor Fini nous fait entrer dans la maison maternelle. Elle se contente de décrire le 

décor de la résidence où s’est forgée son éducation sans pour autant le montrer. Tous ces souvenirs 

du foyer familial, les émanations lascives de la cannelle, épice de l’Asie, et les vases de Gallé ornés 

de fleurs dont on retrouve les échos dans ses peintures et ses récits, refont surface : 

Maison de mon enfance, vases de Gallé, bibliothèque chargée de livres, odeur de cannelle dans les corridors… 

Sur le mur du salon, je voyais cette gravure de Franz von Stuck. Dès que j’ai su lire, je demandais ce que 

« Sinnlichkeit » qui était écrit en dessous voulait dire. On me répondait : « la Sensualità ». « Et que veut dire : 

la Sensualità? » Invariablement la réponse était : « die Sinnlichkeit! » Et c’est ainsi que les enfants sont toujours 

« exilés ». J’avais cinq ans. (LLF, p. 16)  

 

                                                           
247 Jean Lepage, L’Orient fantasmé, Musée d’art et d’histoire de Narbone et de France, Paris, Somogy, 2011. 
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Dans cet extrait, les phrases non verbales ou à la syntaxe brisée attendent l’image pour être 

relayées. Les points de suspension nous indiquent la relation de complétude qu’entretiennent le 

texte et celle-ci (LLF, p. 16). Les mots complètent l’image en révélant ce qui reste invisible à l’œil ; 

le texte raconte ce que l’image ne montre pas. 

Von Stuck a peint en 1895 Le Baiser du Sphinx et en 1904, Le Sphinx. Il au sans conteste 

influencé Leonor Fini dans sa série dépeignant le monstre fabuleux. Mais au-delà de cette influence 

picturale, cette gravure joue un rôle inéluctable dans sa compréhension des limites du monde 

circonscrit par le langage et le corps. Fascinée par l’image de von Stuck, la petite n’arrive pas à 

saisir l’érotisme énigmatique de l’œuvre où bestiaire et humain se rencontrent, pas plus que la 

signification secrète du titre censé éclairer l’œuvre. Les perceptions sensorielles produisent des 

significations dans l’appréhension du monde et cet épisode lui fait comprendre que « le corps est 

un filtre sémantique248 ». C’est à travers son corps vécu qu’elle construira son univers plastique et 

littéraire. Cette première expérience de l’interférence corporelle entre le mot et l’image passe par 

la sensualité et montre le pouvoir d’évocation des mots devant l’image. 

La fin de cette première section du livre est marquée du sceau du mythe de Pygmalion. À 

côté de ses œuvres de jeunesse Rencontre pendant la Nuit (1929)249 et Le Trouble (1924), dans 

lesquelles une femme prend des allures de sculpture alors qu’une main de pierre lui tend un plateau 

de gourmandises; et qu’une poupée de cire prends des allures de jeune femme, on peut lire : « Cette 

blanche jeune fille avait des complicités avec les statues du jardin, et le garçon-coiffeur était 

préoccupée par la poupée de cire. » (LLF, p. 19) Comme on le verra dans la partie suivante, 

Leonor Fini donne vie à la matière, celle de la pierre surtout, dans ses peintures et son écriture, 

                                                           
248 David Le Breton, « L’inépuisable secret des sens », Sigila [en ligne], 2006, http://www.sigila.msh-paris.fr/L-

inepuisable-secret-des-sens.html (page consultée le 21 septembre 2019). 
249 Ce tableau est plutôt intitulé Portrait de Lina Saba dans Peter  Webb, op. cit., p. 23. 

http://www.sigila.msh-paris.fr/L-inepuisable-secret-des-sens.html
http://www.sigila.msh-paris.fr/L-inepuisable-secret-des-sens.html
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comme elle le fait par exemple avec la tête de basalte noire à laquelle elle attribue des pouvoirs 

magiques dans son récit L’Oneiropompe. Il en va de même avec les cariatides, ces femmes-

colonnes, muettes et d’un blanc immaculé, sur le corps desquelles reposent les temples grecs érigés 

par les hommes et dont Martine Delvaux souligne le rôle paradoxal de fondatrices essentielles, 

« pierres de touche de l’architecture sociale250 », et de « filles-ornements », immobilisées et 

enfermées dans la pierre. Fini attribue leurs caractéristiques à sa grand-mère et à ses grands-tantes 

qui, à ses yeux, sont « monumentales », « majestueuses » (LLF, p. 14) et « cariatides imposantes » 

(LLF, p. 17) à la manière des femmes de ses peintures.  

Fini se rappelle tout particulièrement les cariatides gardant l’entrée du cinéma Eden (LLF, 

p. 13). Dans Le Livre de Leonor Fini, elle montre la façade décorée avec magnificence de la salle 

de spectacle où nous allons maintenant entrer, l’écran et l’espace scénique ayant influencé l’espace 

optique du livre et devenant pour Fini une salle de je(ux) où elle est « son propre spectacle » (LLF, 

p. 41). 

 

3.1.2.2. Espace-je(ux) 

a. Je(ux) de scène 

« Une enfance d’aventures ressemblant aux films de l’époque,  

car on me déguisait en petit garçon si l’on partait en voyage251. »  

Leonor Fini 

 

Pour Leonor Fini, les pouvoirs du dispositif cinématographique et les effets hypnotiques de l’écran 

sont un « sujet d’exaltation » (LLF, p. 13). Les films muets qu’elle ne se lasse pas de « voir » et de 

                                                           
250 Martine Delvaux, Les filles en série : des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2013, 

p. 21. 
251 Citée dans Peter  Webb, op. cit., p. 8. Leonor Fini était elle-même le centre d’une lutte entre le père et la mère. So 

déplacement vers le vieux continent, de l’Argentine vers l’Italie, marqua le début d’une enfance signée par l’éclipse 

du père, les artifices, les masques et les déguisements. Petite, Leonor Fini devait se travestir en garçon lorsqu’elle 

sortait avec sa mère dans les rues de Trieste ou lorsqu’elle voyageait, menacée d’être kidnappée par son père. 

Rapidement, elle a donc appris les jeux de rôle. 
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« revoir » (LLF, p. 13) ont sans conteste déteint sur son œuvre et opéré sur elle une séduction 

psychique, un état d’exaltation intellectuelle, presque mystique. Dans son œuvre, on détecte le 

silence, l’atmosphère de rêve et les frissons morbides de l’étrange et du burlesque des films muets. 

En outre, on ressent l’influence du cinéma dans l’espace optique du livre où il y a des intervalles 

de silence. Certains chapitres comme « Vienne », « Le long sommeil des fleurs », « Les 

gardiennes », « Les leçons » ne sont composés que d’images. Souvent reproduites en noir et blanc, 

celles-ci se juxtaposent et se succèdent comme dans les films muets de l’époque. Leonor Fini 

s’emploie tantôt à les rapprocher tantôt à les confronter, ce qui mime le montage 

cinématographique.  

Fini affirme que les images ont remplacé pour elle les miroirs : « Des miroirs je suis passée 

aux photographies » (LLF, p. 32), et aux écrans. Si on ne peut pas dire du Livre de Leonor Fini 

qu’il s’agit d’un pur autoportrait au sens où Beaujour l’entend puisqu’il ne figure pas une mémoire 

« sans personne252 » et que l’articulation en miroir entre le « je » et le « monde » n’est pas 

antinarcissique, Le Livre de Leonor Fini passe par toute une série de figures de l’histoire du cinéma 

ou de la scène artistique parmi lesquelles on voit surgir le portrait de Fini. Entremêlés à ces 

portraits, des visages peints à l’aquarelle montrent les implications du rapport ambigu 

réalité/fiction. Qu’ils soient nommés – Konrad Veidt, Lon Chaney, Nita Naldi, Alla Nazimova, 

May Murray, Rina de Liguoro, « Za la mort », Ben Turpin, Charlot, Buster Keaton et les « Vampire 

Babystars » (LLF, p. 13) – ou qu’ils soient montrés – Joël Grey, la Baronne Karen Blixen, 

Rita Renoir, Valentina Cortese, Anna Magnani, – ces visages incarnent une partie du « je » 

éparpillé à travers les pages. Le miroir du « je » est donc éclaté parmi ces visages, en l’occurrence, 

                                                           
252 Michel Beaujour, op. cit., p. 36-37. 
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des visages de femmes qu’elle dit « toutes des belles dames sans merci », avatars des femmes fortes 

comme Leonor Fini (LLF, p. 13).  

Les personnages finiens ont bien une parcelle du visage squelettique de Conrad Veidt, qu’on 

croirait tout droit sorti d’une toile expressionniste, une once de la beauté hystérique et convulsive 

de son corps, qui parfois se meut dans une grâce que l’on a souvent qualifiée de féline. Ils ont le 

pouvoir d’envoûtement de son regard de maharadjah, sa fascination pour les serpents, les 

crocodiles et les décors orientaux parsemant son film Le tombeau hindou253. Ils ont aussi quelque 

chose du troublant et tourmenté regard de Lon Chaney, cet « homme aux mille visages », quelque 

chose du faste de Nita Naldi dans son costume de cobra ou des yeux d’Alla Nazimova dans le ballet 

Salomé. Nazimova, dans la danse des sept voiles, portait une perruque parsemée de billes 

lumineuses qui ne sont pas sans rappeler la toile Caryatide délivrée (1986) de Leonor Fini et les 

chevelures en fleurs de ses personnages féminins.   

 Le 7e art et les arts de la scène sont bien présents dans l’œuvre finien254. Certaines images, 

notamment celles du chapitre « Théâtre », renvoient à des films ou à des pièces pour lesquels 

l’artiste a réalisé des costumes et des décors ou dans lesquels elle a elle-même tenu un rôle. On y 

voit par exemple des dessins de costumes pour le film de John Huston Walk with Love and Death 

[Promenade avec l’Amour et la Mort] de 1968255 (LLF, p. 162). La photo onirique de la page 63, 

où l’on voit Fini flotter dans les airs comme une sorcière est aussi la scène du court métrage privé 

                                                           
253 Das indische Grabmal [Le tombeau hindou], réalisé par Fritz Lang, Allemagne, Richard Eichberg-Film GmbH, 

1959, 101 minutes. 
254 Voir Martine Antle, « Picto-théâtralité dans les toiles de Léonor Fini », The French Review, no 62, 1989, p. 640-

649. 
255 A Walk with Love and Death [Promenade avec l’Amour et la Mort] [film], réalisé par John Huston, États-Unis, 20th 

Century Fox, 1968, 90 min. Leonor Fini avait réalisé les costumes pour ce film.  
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Leonor Fini Fête secrète réalisé lors de ses vacances inoubliables en Corse où elle et ses amis 

tournaient des mises en scène fastueuses à la lueur des bougies256.  

Fini compare également le monde de la peinture à celui de la scène et du cinéma. Le Livre 

de Leonor Fini lui permet en effet de tenir des propos sur la discipline picturale elle-même. 

Leonor Fini disait « aime[r] » la peinture « immobile et muette » (LLF, p. 20), témoignage qui 

rappelle la conception que les classiques se faisaient de la correspondance entre peinture et poésie, 

« la peinture [étant] une poésie muette et la poésie une peinture parlante257 ». Cependant, influencée 

par l’image-mouvement de l’écran, elle affirme percevoir dans une peinture « un geste potentiel 

figé » et « comme un segment inaudible de voix », certains de ses « tableaux correspond[a]nt au 

murmure complice dans une langue inconnue que l’on entend parfois dans le rêve et que l’on oublie 

au réveil258 » (ALF). Devant sa peinture La Peine capitale, elle devine « cette voix d’adolescente 

du film “Le Vampire” de Dreyer » et devant sa toile Casta diva, elle « imagine la voix métallique, 

gutturale, à fort accent étranger de la naine de Turandot de Pintillié259 qui annonce : … 

L’Enigggg… me… » (LLF, p. 20) Et c’est la réponse à cette énigme qu’il nous faut toujours trouver 

dans ses tableaux et récits.  

Étant donné que « l’écriture, la gestuelle, les costumes, les moyens audiovisuels » peuvent 

être considérés comme des médias de communication260, l’art du déguisement au sein du livre peut 

aussi être envisagé comme une forme d’intermédialité. Les thèmes de la mascarade et du 

                                                           
256 On peut visionner le court métrage. Leonor Fini, la fête secrète [film], Archives de Fabrizio Clerici [en ligne], 

www.youtube.com/watch?v=-VLFjuC8RAg, 5 min 6 sec. Au sujet des fêtes que Leonor Fini organisait en Corse tous 

les étés, une exposition intitulée Vacances d’artistes, 1956, Leonor Fini à Nonza a été présentée au Musée Bastia, en 

Corse, du 5 juillet au 14 septembre 2014. 
257 Plutarque, Œuvres morales. La gloire des Athéniens, 346 F. 
258 Post-Scriptum à la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini. Leonor Fini, janvier 1979. (ALF) 
259 Lucian Pintilié (1933-2018), auteur de théâtre et réalisateur roumain. En 1974, il a présenté Turandot à Paris. 
260 Patrice Pavis, « Avant-propos. Les études théâtrales et l’interdisciplinarité », Vers une théorie de la pratique 

théâtrale. Voix et images de la scène 3, Presses universitaires Septentrion, 2007 [2000], p. 13. 

https://www.youtube.com/watch?v=-VLFjuC8RAg
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travestissement261 parcourent toute l’œuvre de Leonor Fini, une œuvre toujours mise au service 

d’un seul but : s’autofonder et s’inventer en dehors des modèles normés. 

Les œuvres de Fini deviennent un tissu qui lui permet de se métamorphoser au même titre 

que les nombreux costumes qui étoffent les pages du Livres de Leonor Fini. Les accessoires comme 

les masques et les cornes qu’elle aime tant lui donnent l’occasion de s’indéterminer et d’échapper 

au principe d’identité en se figurant un double sans jamais se perdre de vue, car Leonor Fini n’est 

jamais bien loin. Elle est toujours là, quelque part, à nous faire signe, « découverte et masquée262 » 

et « on sait que c’est toujours encore [elle]-même derrière cela » (LLF, p. 41).  

Fini attribue aux tissus des pouvoirs magiques, comme nous le verrons dans 

L’Oneiropompe : « Les tissus ont pour moi une magie, une force d’attraction que doivent ressentir 

les “Tarantulati” » (LLF, p. 41). Elle donne ici l’exemple des Tarantulés des Pouilles, un village en 

Italie où la danse fait des miracles, où les villageois tiennent une « cérémonie exorcisante de la 

“Tarantule”263 » (LLF, p. 41). Un rapport analogique s’établit avec le texte et la photographie des 

pages précédentes (LLF, p. 38-39) où Fini, affublée de grandes plumes noires, prend les airs de 

l’araignée pour accomplir le rituel du tarentisme. Dans cette photo, l’effet miroir rendu possible 

grâce aux techniques de la photographie exacerbe le thème du double, du dédoublement et même 

de la doublure, pour emprunter au langage cinématographique et avant tout théâtral.  

                                                           
261 Dans l’ouvrage collectif qu’ils ont dirigé, Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber dressent un portrait éclairant 

des différents types de travestissement textuel au féminin auxquels les femmes ont eu recours dans l’histoire littéraire 

(du pseudonyme à la ventriloquie en passant par l’anonymat et la mascarade identitaire). Jean-Philippe Beaulieu et 

Andrea Oberhuber (dir.) Jeu de masques. Les femmes et le travestissement textuel (1500-1940), Saint-Étienne, Presses 

universitaires de Saint-Étienne, coll. « L’école du genre », 2011. 
262 Constentin Jelenski et collab., Leonor Fini, découverte et masquée, compilation de nombreux textes sur 

l’artiste, coll. « Le Plan des Sources », Paris, Le Sphinx-Vilo, 1978. 
263 Pour aller plus loin, voir Gino L. Di Mitri, « Les Lumières de la transe. Approche historique du tarentisme », 

Cahiers d’ethnomusicologie [en ligne], dossier Chamanisme et possession, no 19, 2006,  

http://journals.openedition.org/ethnomusicologie/102 (page consultée le 19 juillet 2019). 

http://journals.openedition.org/ethnomusicologie/102
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Le Livre de Leonor Fini est aussi l’occasion pour l’auteure-artiste d’expliquer ce que 

symbolisent pour elle ses emblèmes esthétiques, notamment les « cornes parfaitement annelées du 

jeune chamois, un peu moins droites peut-être, comme celles que toujours [elle] dessine, en 

automatiques et variées spirales » (LLF, p. 44). Elle reproduit pour ce faire le texte du livre 

Leonor Fini « Sujet en or » réalisé en nombre limité d’exemplaires par l’éditeur Claude Tchou264. 

Juxtaposée au texte, la photographie de la sculpture d’une déesse pharaonique portant des cornes-

amulettes au cou change le regard que le spectateur posera sur ces excroissances osseuses. 

Leonor Fini leur accorde une part de magie et de métamorphose mythique et nous invite à y voir 

autre chose qu’un simple objet d’art, plutôt « amulette, charme, fétiche, talisman » (LLF, p. 44). Et 

puisqu’on la voit elle-même arborer ce « sujet en or » dans le Livre, Leonor Fini se transforme elle-

même en « sujet en en or », sorcière, révoltée, capable de métamorphose et douée de pouvoirs 

magiques. Si elle avance que « les femmes cornues ne pouv[e]nt que bouger avec souveraineté et 

parfois avec la plus gracieuse modestie » (LLF, p. 44), c’est pour mieux tromper le lecteur-

spectateur. Les cornes sont un accessoire d’abord et avant tout animal, un symbole de révolte, de 

transgression, de puissance, attribut du bouc diabolique que porte la sorcière dans les contes de 

fées et qui, avec le balai, représente aussi un symbole phallique265.  

Le travestissement chez Leonor Fini a quelque chose de l’ordre plastique : se travestir c’est 

« entre[r] dans d’autres images », c’est « une expression créatrice à l’état brut » (LLF, p. 41). En 

fait, chez elle, le travestisme est un « narcissisme multiplié » (LLF, p. 41) faisant écho à la série de 

petites icônes qui multiplie son reflet à la page 33. Sa définition du travestissement évacue 

                                                           
264 Leonor Fini, « Leonor Fini. Sculpture ‒ Bijou », Leonor Fini. « Sujet en or », Paris, Claude Tchou, 1973. Ce texte 

servait de présentation à un projet de bijou, soit des cornes en or, réalisé par Leonor Fini et exposé à la Galerie Lambert 

Monet à Genève du 17 octobre au 15 novembre 1973. Il est aussi reproduit dans Le livre de Leonor Fini, p. 44-

45.Claude Tchou a aussi publié en fac-similé le conte illustré Histoire de Vibrissa. 
265 Comme le hennin, un chapeau féminin à double corne, qui représente le double pénis du diable au sabbat selon 

Alain Besançon, « Le premier livre de La Sorcière », Annales. Economies, sociétés, civilisations. 26ᵉ année, no 1, 1971, 

p. 194. 
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complètement la question du genre et du burlesque. Peut-être à cause de la définition de ce verbe 

en italien qui ne signifie pas, comme en français, se déguiser pour prendre l’apparence de l’autre 

sexe, mais plutôt se déguiser « mascherarsi », changer sa manière ordinaire266 : 

Se costumer, c’est l’instrument pour avoir la sensation de changer de dimension, d’espèce, d’espace. C’est 

pouvoir se sentir gigantesque, plonger dans les végétaux, devenir un animal, jusqu’à arriver à se sentir 

invulnérable et hors du temps, se retrouver, obscurément dans des rituels oubliés… 

Se costumer, se travestir est un acte de créativité. Et cela s’applique sur soi-même qui devient d’autres 

personnages ou son propre personnage. Il s’agit de s’inventer, d’être mué, d’être apparemment aussi 

changeant et multiple qu’on puisse se sentir à l’intérieur de soi. (LLF, p. 41) 

 

Elle associe le travestissement vestimentaire à la liberté. Dans la première section du 

Livre,  Fini montre fièrement une « image figée de [l]a jeunesse » de son oncle Bozidar portant un 

« accoutrement de carnaval » (LLF, p. 15), fleurs dans les cheveux, bas collant, robe et éventail 

déployé à la main. L’« ancien colonel de l’armée autrichienne » qu’elle a connu est devenu un 

homme « faux », convenable, manquant de naturel, « asthmatique et guindé » (LLF, p. 15), et donc 

captif des normes sociales. 

De la même façon, elle met à l’avant-scène des acteurs comme Joël Grey dans son rôle de 

maître de cérémonie dans Cabaret (1972) et la modèle Editha Dussler dont elle a admiré la liberté 

de se dévêtir devant la caméra, de changer de peau. Par le travestissement, Leonor Fini exploite en 

effet toutes les astuces de la mise en scène de soi. Elle se découvre elle-même dans différents rôles. 

Le travesti échappe à l’injonction de l’hétérosexualité et à la binarité et détruit la dichotomie du 

genre au profit de sa fluidité. Fini y voit des modèles variés, enrichis par le tempérament du sexe 

opposé ou des règnes opposés. L’aspect comique auquel le cinéma limite les hommes travestis en 

femmes ou le statut d’objet sexuel que le cinéma attribue aux femmes travesties en hommes, en 

accordant une supériorité aux valeurs masculines, ne s’observe pas dans ses œuvres267. Le 

                                                           
266 Giuseppe Filippo Barberi, Gran dizionario italiano-francese e francese-italiano, Paris, Garnier, 1854, p. 1012. 
267 Voir Christine Bard et Nicole Pellegrin (dir.), « Femmes travesties, un “mauvais genre” », Clio [en ligne], n° 10, 

1999, https://journals.openedition.org/clio/706 (page consultée le 21 septembre 2019). 

https://clio.revues.org/706
https://journals.openedition.org/clio/706
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travestisme est un « mécanisme » de défense, sorte de « transe », sorte de « refus » et 

d’« abolition » du monde patriarcal qui l’entoure (LLF, p. 41). Le travestissement comme le 

déguisement participent au rituel finien avec tout le sérieux que l’artiste doit à son aspect 

cérémonial ; c’est un geste de majesté, d’une grandeur qui inspire la révérence et un sens du sacré 

comme le montrent les photos du livre268. Les travestis sont à ses yeux des êtres inachevés à la 

manière des cadavres exquis surréalistes ou des œuvres ébauchées, des êtres ouverts à 

l’impermanence. Comme le personnage d’Amaouri dans un des contes qu’elle reproduit dans son 

Livre, elle sait « son attrait pour les êtres inachevés. Sa créativité se mettait à trépigner en leur 

présence… » (LLF, p. 184) 

Elle associe aussi les chats aux travestis, car les félins attirent les « rebelles, les révoltés, les 

singuliers, les solitaires, les isolés, les séquestrés, les déchaînés » et peuvent se métamorphoser, 

« s’allonger démesurément, […] se réduire, se condenser jusqu’à entrer dans le plus petit tiroir d’un 

secrétaire désaffecté » (LLF, p. 94). 

Elle explore le côté hermaphrodite que le langage accorde au félin et explique la façon dont 

il conditionne notre vision de la réalité :  

L’allemand seul, avec “Die Katze”, exprime le caractère féminin de l’espèce tout entière – car les chats sont 

des chattes. La chatte est le chat exemplaire, le chat primordial, fait confirmé par une autre langue, l’anglais, 

qui utilise un mot particulier “Tom cat” pour le chat mâle, comme si le nom générique était l’apanage de la 

femelle. (LLF, p. 91)  

 

Voilà qui expliquerait le caractère versatile des félins dans ses récits. L’auteure-artiste prend 

conscience du poids des mots et son désir, comme celui de l’un de ses personnages dans un texte 

de 1956, de « resignifier les mots existants » (LLF, p. 184) pour ainsi peut-être « éliminer de nous-

mêmes ce qui détermine » (LLF, p. 217), comme les pronoms. 

                                                           
268 Voir par exemple les photos des pages 49 et 53 : Sur la Loire, 1974, photo d’Eddy Brofferio et Leonor Fini avec 

Constantin Jelensky et le peintre Michel Henricot. 
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C’est d’abord à la femme que Leonor Fini accorde le pouvoir du travestissement, la 

montrant tantôt jeune, vieille, sphinge, oiseau, homme ou sorcière. Dans ce livre comme dans ses 

peintures, les hommes ne forment pas la majorité, mais ils sont là quand même. On les voit dans 

les positions passives de la victime, attachés à une chaise et picorés par des poules (LLF, p. 22) 

dans un détail D’un jour à l’autre (1938); du rêveur (LLF, p. 108-109) dans Divinité chtonienne 

guettant le sommeil d’un jeune homme (1947); du subalterne, dominé par des castratrices (LLF, 

p. 81); ou encore sous les atours d’hommes monstrueux et obèses, aux mains gonflées de pustules 

(LLF, p. 203) dans Le Traitement (1972). Les photographies qui parsèment les pages du livre 

montrent les hommes qui ont partagé la vie de Fini : des spécimens de l’être androgyne idéal qu’elle 

peint depuis longtemps; des hommes efféminés, parfois travestis; des hommes qui n’ont pas peur 

des métamorphoses tels les artistes Stanislao Lepri, Richard Overstreet et Michel Henricot; des 

auteurs, comme Constantin Jelenski, Rafael Martinez et Juan Batista Pineiro; des hommes qui, en 

fin de compte, acceptent volontiers de se prêter aux jeux de rôles (LLF, p. 66, 4e photo à partir de 

la gauche).  

Fini semble vouloir répondre à la question : le visage a-t-il un sexe? Plutôt que de répondre 

par les mots, elle le fait par l’image. Le visage, ainsi coupé du corps, n’a pas de sexe. L’œil, entraîné 

par le monde extérieur, n’est pas bisexuel, et c’est lui qui est porteur de la différence sexuelle269. 

Pour elle, le visage a au moins deux sexes, un masculin et un féminin. Elle le montre en jouant sur 

l’image. 

Avec le détail de L’entre-Deux (LLF, p. 189), gros plan sur le visage d’un personnage que 

l’on voit au complet sur la page de gauche, Fini semble, avec un peu de malice, faire entrer le 

                                                           
269 Hélène Parat, « La prunelle de ses yeux : le visage a-t-il un sexe? », dans Jacques André et collab., Psyché, visage 

et masques, Presses Universitaires de France, « Hors collection », 2010, p. 87. Aussi en ligne 

https://www.cairn.info/psyche-visage-et-masques--9782130579441-page-77.htm (page consultée le  

21 septembre 2019). 

https://www.cairn.info/psyche-visage-et-masques--9782130579441-page-77.htm
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lecteur-spectateur dans l’œuvre, comme s’il prenait la place de l’autre personnage féminin dans la 

peinture et qu’il voyait maintenant à travers ses yeux et de son point de vue. Ce jeu 

d’agrandissement permet aussi de libérer le personnage de tous les autres attributs du décor qui en 

feraient un homme ou une femme pour mieux neutraliser son appartenance sexuelle et mettre 

l’accent sur son androgynie.  

 

b. Je(ux) de l’image 

 

Tous les jeux sur l’image que permettent l’espace du livre et la photographie confèrent aux œuvres 

d’art un caractère changeant et une dimension théâtrale qui revient au thème récurrent de l’œuvre 

finienne : celui de la métamorphose auquel l’ouvrage qui m’intéresse ici fait largement écho. Les 

photographies permettent à l’artiste de  

souligner, éclairer, assombrir, agrandir ou dramatiser [s]es objets d’art, leur donnant tantôt une dimension 

théâtrale tantôt une apparence déliée. Ces manipulations confèrent aux œuvres d’art une vie nouvelle, induite 

par un regard nouveau, qui oriente désormais la lecture de ces objets270.  

 

Fini découpe ses images, en fait des agrandissements et a recours à la démultiplication des points 

de vue. Ailleurs encore, l’œil du photographe fixe l’objectif sur un détail pour mieux l’isoler ou 

fait varier les échelles pour attirer notre œil sur un élément qui aurait pu nous échapper autrement, 

car « ce que l’œil voit n’est pas nécessairement ce que l’appareil photographique enregistre271 ».  

La juxtaposition des peintures et des portraits photographiques rapproche inévitablement 

l’auteure-artiste en chair et en os de l’être pictural et engage une lecture biographique de la peinture 

finienne. Les jeux sur l’image tissent des liens entre le réel et l’espace fictif et permettent ainsi de 

mieux voir les « je » de l’image. Par exemple, une photo de Fini « en géante » (LLF, p. 231) datée 

de 1966, juxtaposée à un détail de la peinture Vesper Express réalisée la même année, montre une 

                                                           
270 Mouna Mekouar, « André Malraux : l’invention du musée imaginaire », loc. cit. 
271 Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art, Genève, Skira, 1980 [1955], p. 5. 
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femme longiligne et effilée dont les proportions sont les mêmes que celles de l’être peint en 1968 

dans l’œuvre juste à côté. Cette façon de disposer les images dirige bien évidemment notre lecture 

des œuvres peintes de Fini d’autant plus que, la plupart du temps, elles sont modulées par sa voix 

qui nous incite à y voir des références biographiques.  

Le titre du chapitre « Lointaines parentes » entraîne d’emblée une lecture en miroir entre 

les images photographiques qui mettent en scène Fini et les images peintes et dessinées qui sont 

disposées de manière à leur faire écho. Ainsi, un dessin de sphinx sur la page de gauche et une 

photographie pleine page de Fini sur celle de droite propose un rapprochement entre l’auteure et 

son personnage. La pose similaire de leur corps tourné vers la gauche nous pousse à voir 

l’autoportrait de l’artiste se refléter dans l’animal hybride (LLF, p. 100-101).  

La même chose se produit quelques pages plus loin entre le tableau Sphinx Philagria (1945) 

et une photo de Fini près d’un sphinx de pierre dans son jardin à Saint-Dyé-sur-Loire. Elle devient 

à son tour une statue du jardin (LLF, p. 104-105). La composition de la photographie reprend celle 

de l’image peinte : le manteau de l’artiste auréole sa tête tout comme la branche auréole celle du 

sphinx dans la toile. La photographie n’est pas datée, mais on la suppose assez récente, 

contrairement à la toile qui date de 1945; peut-être serait-elle une sorte d’ekphrasis de la peinture. 

Encore une fois, Fini force l’œil du lecteur-spectateur, un peu comme le font les indices picturaux 

laissés dans ses textes pour signaler la présence d’une œuvre, mais cette fois, c’est pour mieux faire 

voir le côté autobiographique de sa peinture. 

Le jeu sur les couleurs que permet la reproduction par la photographie montre que les 

peintures de Fini ont la même texture que le réel. La photographie de la sculpture d’un crâne au 

mur d’un monastère de Bonn, par exemple, juxtaposée à un détail d’une peinture portant aussi le 
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titre Sphinx Philagria272 fait sauter aux yeux la ressemblance entre l’os peint et l’os réel (LLF, 

p. 134-135). 

Le lecteur qui ne se contente pas de faire une lecture traditionnelle linéaire et qui accepte 

d’interrompre son parcours du texte pour consulter l’index illustré remarquera que la photographie 

noir et blanc permet plus facilement la rencontre des univers picturaux de l’artiste. La photographie 

donne ainsi des clés de lecture en montrant que les peintures se prolongent les unes dans les autres 

de même que se chevauchent les récits de Fini, comme si tout l’œuvre finien était une sorte de 

fresque infinie qui s’entremêlait aussi à sa vie. Ainsi, devant l’image des pages 78-79, on regarde 

en réalité trois peintures différentes réunies pour donner l’illusion d’une seule toile. Il s’agit d’un 

photomontage des œuvres La Ligne d’ombre (1965), Hécate (1965) et L’envers d’une Géographie 

(1967). 

 

 

 

3.1.2.3. Des espaces intermédiaires  

a. Les trains  

 

Le Livre de Leonor Fini ouvre des espaces intermédiaires, c’est-à-dire des espaces qui se trouvent 

entre deux éléments et qui assurent le lien entre ces deux éléments, des espaces entre le mouvement 

et l’immobilité, entre la vie et la mort, entre la littérature et la peinture. 

Dans le chapitre « Le long du chemin », titre d’un tableau montré dans l’index (LLF, p. 237), 

l’auteure-artiste éclaire la symbolique des compartiments de train dans sa peinture. L’intitulé de la 

section poursuit l’analogie avec le fameux « miroir promené le long du chemin » du réalisme 

                                                           
272 Dans la biographie de Leonor Fini réalisée par Peter Webb, ce détail fait partie d’une toile qui s’intitule 

Sphinx Philagria I (1945) et incite une lecture narrative avec le tableau Sphinx Philagria (1945). 

Peter Webb, op. cit., p. 115. 
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français, mais ici, ce sont les tableaux qui jouent le rôle du miroir : « Les tableaux racontent les 

chemins suivis, les chemins dérobés […] » (LLF, p. 198). Déjà, elle accorde aux tableaux le 

pouvoir de la narration en faisant d’eux les reflets des chemins qu’a suivis son imagination.  

Dans cette section, elle donne en quelque sorte des clés de lecture qui nous seront fort utiles 

pour élucider un passage énigmatique de L’Oneiropompe lors duquel le narrateur et son chat 

montent à bord d’un train. Le convoi ferroviaire est chez Leonor Fini un entre-deux lieux : c’est 

l’immobilité en mouvement, le « voyageur en repos » pour reprendre le titre d’un de ses tableaux. 

Si « [à] sept ans, [elle] [a] dessiné [s]on premier train » (LLF, p. 16), Leonor Fini reprend le 

leitmotiv ferroviaire dans sa peinture des années 1960.  

Le train a contribué à modifier sa perception de l’espace et a construit dans son œuvre un 

réseau de passeurs. Il n’est pas inutile de rappeler qu’à l’époque, l’Orient-Express qui assurait la 

liaison entre l’Occident et l’Orient fantasmé proposait à une élite des voyages de grand luxe à 

travers l’Europe à un moment où la légitimité des déplacements n’était pas celle que l’on connaît 

aujourd’hui. Le tracé ferroviaire de l’Orient-Express passait par Trieste, reliant directement Paris 

à Constantinople. Nombre de tableaux de Leonor Fini ont pour décor un compartiment de train 

dans lequel deux femmes sont assises face à face alors que défilent des espaces vides et incertains 

par-delà les fenêtres. Les trains, lieux intermédiaires et mobiles, sont des endroits propices aux 

rencontres inopinées : 

Quoi de plus délimité qu’un compartiment de train où en dehors de la position immobile, presque tout est 

défendu. Défendu de se pencher en dehors, défendu de tirer la sonnette d’alarme, défendu d’aller au cabinet 

pendant les arrêts. Enfant, je croyais que la transgression d’un seul de ces interdits provoquerait une catastrophe 

ferroviaire.  

 

Les compartiments des trains sont ainsi, à la fois angoissants et protecteurs. Endroits de complicités passagères 

où l’on dort de faux sommeils, où l’on se laisse à des rêveries claustrophobiques, extasiées ou 

criminelles… (ALF) 

  

Fini se saisit de toute la contradiction des wagons qui forcent l’immobilité. La fenêtre de train 

devient alors un cadre propice au tableau alors que les passagers dans une pose statique ressemblent 
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à des personnages de peinture. Les scènes de train dans l’univers finien décrivent des rencontres 

fortuites où se réalisent des scénarios érotiques. Cet extrait rend compte de sa phobie des lieux clos 

et expose l’angoisse du déraillement, car le train ne fait pas qu’ouvrir l’espace, il l’organise. Sortir 

des rails, c’est s’écarter du droit chemin, c’est provoquer l’accident, transgresser les interdits et les 

tabous.  

 

b. La morgue 

 

L’art lui sert aussi de point de contact entre le visible et l’invisible, entre le dicible et l’indicible. Il 

lui permet d’écrire ce qui relève de l’inconnaissable, comme la mort, indicible par nature. Le thème 

de la mort, qui n’est qu’entrevisible, joue un rôle important dans l’entre-deux pictural et littéraire 

auquel Leonor Fini donne forme. Sans jamais nommer la mort, elle accorde ce rôle à l’image dans 

son récit Rogomelec. Ainsi, l’incursion de la peinture dans son écriture lui permet de dépasser la 

limite langagière. 

Dans cet ordre d’idées, elle revient, dans Le Livre de Leonor Fini, à cet étrange épisode de 

son enfance où elle fréquentait la morgue de l’hôpital de Trieste et les catacombes des Capucins de 

Palerme. Ces lieux qui s’articulent entre l’espace des morts et le monde des vivants sont pour Fini 

des espaces où « la vie n’est séparée de la mort que par la “ténuité d’une feuille d’or battu” » (LLF, 

p. 130) vocabulaire qui fait référence au domaine artistique, les feuilles d’or servant depuis 

l’Antiquité à recouvrir les sarcophages et à rehausser les objets d’art. Ces souvenirs mettent en 

perspective les « intrications entre le regard, la mort et l’image273 », voire la parole. Leonor Fini 

                                                           
273 Laurie Laufer, « La morgue : voir l’irreprésentable », Recherches en psychanalyse, no 8, 2009, p. 228-237. Aussi 

en ligne https://www.cairn.info/revue-recherches-en-psychanalyse-2009-2-page-228.htm (page consultée le 

21 septembre 2019). 

https://www.cairn.info/revue-recherches-en-psychanalyse-2009-2-page-228.htm
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raconte par exemple comment son premier contact avec la mort a changé son interprétation des 

signes et des mots qui l’entourent :  

Enfant, j’avais vaguement entendu les mots « la mort » ou « il est mort ». La première morte que j’ai connue 

vivante, était notre maîtresse d’école. J’avais 7 ans. J’ai su que je ne la reverrais plus et je la voyais avec 

plaisir, car elle changeait souvent de chemisier – tous mordorés – couleur cétoine. On nous annonça que le 

jour suivant au lieu d’aller à l’école on irait aux funérailles. Vacances donc, et vif intérêt pour les enfants. 

Mais dès qu’on déplaça les couronnes, le bruissement de rubans violets, l’odeur des cyprès, le marbre blanc 

des tombeaux, les mots caveau, allée, pierre tombale me parurent très suspects… (LLF, p.132) 

 

Elle décrit la morgue comme un endroit « frais », un « “dépôt”, partie fermée au public et 

contiguë à un grand hôpital » (LLF, p. 124) où sont conservés les corps avant d’être exposés dans 

les salons funéraires. Sorte de réserve où l’on entrepose les morts comme des œuvres d’art, la 

morgue est pour elle « une salle de parade, d’exposition274 ». Elle dépeint les corps inanimés comme 

des objets d’art et utilise de nombreux adjectifs de couleurs qui produisent des effets de picturalité : 

« Traversés par des sparadraps roses, ils étaient peints en jaune teinture d’iode […] »; « Il y avait 

une quantité surprenante de très petits enfants aux narines tout ensanglantées, d’un rouge très vif 

sur le blanc-bleu très particulier de leur peau »; « Un “cameriere275” au visage pâle, barbu de mauve, 

avec des bottines, brillantes et lacées » (LLF, p. 124). Elle évoque aussi les catacombes, où les os 

deviennent des œuvres d’art alors que « des crânes, des tibias, des vertèbres sont disposés en 

ornements » (LLF, p. 130) et que « les momies […] se recomposent toujours comme de très belles 

sculptures » (LLF, p. 124). 

On peut se demander si ce qu’elle raconte est vrai, si elle n’a pas plutôt lu Victor Hugo ou 

Émile Zola. On se rappelle la description d’un noyé vu à la Morgue276 livrée dans Thérèse Raquin. 

Or, à l’époque, il semblerait que la mort était plus accessible et que la morgue était une sorte de 

                                                           
274 Leonor Fini, « Autoportrait », Corps écrit, no 5, 1983, p. 30. 
275 Un « serveur » en italien.  
276 « Ses chairs étaient tellement molles et dissoutes que l’eau courante qui les lavait les emportait brin à brin. Le jet 

qui tombait sur la face creusait un trou à gauche du nez. Et brusquement le nez s’aplatit, les lèvres se détachèrent, 

montrant des dents blanches. La tête du noyé éclata de rire. » Émile Zola, Thérèse Raquin, Paris, A. Lacroix, 1868, 

p. 115. 
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lieu d’attraction. À Paris, par exemple, « la morgue a été l’un des monuments les plus visités du 

siècle », il s’agissait « d’un lieu extraordinairement permissif »277. Ainsi, des bandes d’adolescents 

affluaient dans les morgues, qui « complètent avec la salle d’exposition une sorte d’éducation 

sexuelle où s’exprime le regard278 ». Il y a donc lieu d’interroger le rapport entre l’œil de Fini et la 

mort. Ce « [v]oir pour savoir » a donc servi à « ouvrir un espace nécessaire à la production 

fantasmatique279 » chez Fini. 

Ces moments passés auprès des cadavres permettaient en effet à la petite Leonor de jeter 

un regard sur la nudité et par le fait même de confronter sa fascination pour le corps en 

décomposition à la vision horrible du corps inerte. Comme les œuvres d’art accrochées aux murs 

des musées, les cadavres à la morgue sont « très somptueux, élégants, parés, fleuris » (Ap, p. 30) 

et, comme elles, ils « port[ent] une étiquette avec un numéro, leur nom, liée au pied droit » (LLF, 

p. 124), à l’image du cartel qui, apposé à la droite d’un tableau, mentionne son titre et son numéro 

de séquence. Et comme les tableaux, ils sont des objets sacrés qu’il ne faut pas toucher. Le premier 

mort que Leonor Fini a vu s’appelait « Mario La Vita », La Vita signifiant en italien « la vie ». 

Cette image réunissant beauté/laideur; mort/vie a agi sur la parole de Fini.  

La mort, tout comme l’art, est de l’ordre du sacré et y être exposée lui permet de relever le 

défi de l’indicible et de l’irreprésentable. Selon Marie-Josée Mondzain, « l’irreprésentation ne peut 

attendre sa symbolisation que de la vision elle-même280 ». Ce passage rappelle la toile La leçon 

d’anatomie (1966) de Fini que l’on voit dans l’index où un groupe de jeunes filles entoure un 

cadavre déposé sur une table(LLF, p. 237). Les yeux entrouverts chez les unes et fermés ou voilés 

                                                           
277 Laurie Laufer, loc. cit. 
278 Ibid. 
279 Ibid. 
280 Marie-Josée Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 20. 
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par les ailes d’un chapeau chez les autres expriment à la fois leur curiosité et le fait que la mort 

n’est qu’entrevisible.  

Le Livre de Leonor Fini est un espace saturé de voix, de textes et d’images. Il s’agit d’une 

géographie de la mémoire, mais plutôt que de centrer son regard uniquement sur sa propre 

personne, Fini l’ouvre aux espaces aimés et inspirateurs. Son Livre forme de cette manière un 

espace échoïque dont l’enjeu se situe dans celui de la réfraction où le sujet se repère à partir des 

textes qu’elle a déjà écrits, des voix du passé et des voix d’autrui. Au-delà du narcissisme, nous 

verrons qu’elle invite d’autres auteurs et artistes à même son univers. Elle travestit ainsi sa propre 

voix en laissant la place à celle des autres. Dans mon analyse des rapports texte-image, c’est dans 

une perspective épistémologique qui ouvre au dialogue avec l’autre (autant l’autre discipline 

artistique que l’autre en tant qu’être humain) comme source de savoir sur soi que se dévoilent le 

sujet créateur et son processus de création.  

 

 

3.1.3. Plan intertextuel 

3.1.3.1 Textes littéraires de Leonor Fini 

 

La parole littéraire permet à l’artiste d’« expliquer » ses peintures énigmatiques : « Si on me 

demande d’expliquer mes peintures, je ne sais pas mais je peux autour inventer des 

histoires… » (ALF). Cette phrase revient comme un leitmotiv dans les notes éparses trouvées dans 

son atelier281. Le Livre de Leonor Fini raconte donc des histoires pour mieux « expliquer » la 

peinture finienne. Plusieurs extraits de textes que Fini a écrits dans le passé sont ainsi reproduits 

                                                           
281 Pour la toile Le crépuscule du matin (1979), qui reprend sans doute le titre du poème de Baudelaire, Leonor Fini 

écrira une petite histoire : « Certaines filles avaient désiré plonger dans du goudron – d’autres dans l’encre de sèches 

– mais celle-ci avait préféré le satin noir de l’eau immobile. » (ALF) 
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dans son Livre. C’est le cas, entre autres, de Mourmour, conte pour enfants velus que j’analyserai 

dans le prochain chapitre. L’univers onirique de ces textes la rattache d’emblée au courant 

surréaliste. On y retrouve par exemple « des pieuvres ne cess[ent] d’enfiler, sur leurs tentacules 

emmêlés, des bagues et des colliers », où le chef cuisinier est un cyclope, où « [l]es brandades, [l]es 

tapenades et [l]es salmis puent la cannelle et la meringue », où les sorbets forment de la buée et où 

les « rate[s] se couvre[nt] de fourrure » (LLF, p. 184). 

Il y a, par exemple, un micro-récit intitulé « Le Pantigane282 » (LLF, p. 106-110), un texte 

énigmatique qui, selon moi, fait partie des plus beaux de Fini en ce sens qu’il est si empreint de 

références picturales qu’on a l’impression de lire un de ses tableaux. Il contient tous les motifs de 

sa peinture : le squelette, la sphinge, l’oiseau, l’homme castré, l’homme habillé en femme, la 

pieuvre, la roue, les chaussettes, les perles, les œufs velus, le rêveur, les ruines. Ce texte est 

emblématique d’un univers où résonnent les échos de sa peinture. 

Le décor qui est décrit dans « Le Pantigane » ressemble à celui des toiles et des autres récits 

de Leonor Fini : un lieu saint « au toit effondré » (LLF, p. 106). Contrairement à ses autres récits, 

le narrateur est ici une narratrice283, mais comme dans toutes ses histoires, le personnage qui raconte 

« Le Pantigane » suit un guide dans une église « noire, bordée d’ornements dentelés, foudroyée 

d’herbes géantes, violentée de plantes grimpant partout » (LLF, p. 106), un décor noirci par les 

flammes d’un feu comme dans Rogomelec. On pourrait ici parler de mnémopicturalité entre ce 

texte et les toiles de l’artiste qui s’inspire de son univers pictural pour inventer des épisodes 

romanesques. Plus évidemment encore, le texte contient un des passages descriptifs qui ouvrent la 

voie à l’art par l’utilisation d’un vocabulaire lié au monde de la peinture et de la sculpture : 

« cadre », « parois », « images », « tracé », « draperies », « main », « anges », « colonnes torses ». 

                                                           
282 Ce texte avait déjà été publié dans la biographie de Xavière Gauthier, Leonor Fini, op. cit., 1973, p. 47-52. 
283 « J’étais émue », dit la narratrice (LLF, p. 107).  
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Le texte contient beaucoup d’adjectifs de couleur qui renvoient à l’univers pictural. On a 

l’impression que Leonor Fini nous fait marcher dans un de ses tableaux. Elle commence par décrire 

l’arrière-plan à partir des « parois [où sont] pendues de travers dans des cadres dorés et déchiquetés, 

les saintes et les vierges », puis elle dirige notre regard vers « l’autel de droite », débordant d’une 

nourriture excentrique, avant d’attirer notre attention au sol, où s’accumulent des « flaques d’eau 

noire ». Puis elle crée une impression de perspective en décrivant les colonnes, les chapiteaux, 

avant de poser notre regard d’un côté du confessionnal, puis, derrière l’autel, où elle nous montre 

ce qui demeurerait normalement inaccessible à notre vue. Là, 

était couché […] un énorme sphinx. Il avait la tête d’une négresse très belle; la bouche entrouverte montrait 

une multitude de dents; la poitrine dans le sommeil écrasée par le poids des bras, avait quelque chose de 

désarmé qui bouleversait. Les hanches larges étaient couvertes de fourrure rousse. Les pattes s’ouvraient et 

se fermaient, énormes; la queue frétillait avec des façons déconcertantes. 

 

Le lecteur tourne ensuite la page et découvre l’œuvre Divinité chtonienne guettant le Sommeil d’un 

Jeune Homme réalisée la même année que le texte, soit en 1947, où une sphinge à la peau noire284 

veille sur un adonis endormi (LLF, p. 108-109). Cette disposition du texte et de l’image incite le 

lecteur à y voir une ekphrasis. Impossible toutefois de savoir qui du texte ou de la toile est venu en 

premier. Ce même texte contient également une autre référence picturale, celle d’Amaouri (1948) 

dont on retrouve une reproduction dans l’index illustré (LLF, p. 232). Amouri est aussi ce 

personnage que l’on rencontre dans un autre texte de 1956 reproduit un peu plus loin (LLF, p. 184). 

Le prénom fait référence à l’étrange stryge Amaouri qui, en étant transférée dans l’écriture, ajoute 

une teinte surréaliste au fragment de récit reproduit. 

Entrecoupé d’images de sphinx, « Le Pantigane » suggère des analogies entre peinture et 

écriture, mais pour les trouver, le lecteur doit consulter l’index. La narratrice surnomme 

familièrement la sphinge « Belle » rencontrée sur l’autel (LLF, p. 110). En tournant la page, le 

                                                           
284 Si la majorité des personnages finiens ont la peau blanche, Leonor Fini peint aussi des femmes et des hommes de 

couleur, ce qui est plutôt rare à cette époque.  
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lecteur qui consultera l’index verra que la lithographique (1974) de la sphinge-squelette qui s’y 

trouve s’intitule La Belle (LLF, p. 112), ce qui le pousse encore à s’engager dans une relation 

dialogique entre le texte et l’image.  

Ainsi, l’action de lire et de voir se fait dans un va-et-vient avec l’index qui interrompt peut-

être le rythme de lecture, mais qui ajoute sans aucun doute au plaisir du texte et permet au lecteur 

de voir la référence picturale, là où il ne la soupçonnerait pas. Xavière Gauthier souligne d’ailleurs 

l’intérêt et l’attrait du texte « Le Pantigane » : « L’apparition du sphinx dans les toiles s’en trouve, 

du même coup éclairée et enrichie de même que cette impétueuse familiarité avec laquelle 

Leonor Fini traite le sphinx, d’égal à égal285. »  

Les textes d’autres auteurs comme ceux qui figurent dans le chapitre « Les petites filles 

modèles » peuvent aussi lui servir à élucider ses images. Dans cette section, elle rend plus claires 

les illustrations qu’elle a réalisées en 1973 pour illustrer le texte éponyme de la comtesse de 

Ségur286. Elle explique que sa démarche d’illustratrice s’insère davantage dans celle d’un dialogue, 

d’un échange, ce qui est aussi le cas quand elle illustre elle-même ses propres textes. Elle raconte 

avoir proposé une interprétation libre du texte de la comtesse et avoir voulu « libér[er] les petites 

Filles Modèles » (LLF, p. 149). Ses dessins sont donc aussi une forme de réécriture. Ces petites 

filles, elle les a voulues plus révoltées, nouveau modèle qu’elle propose aux femmes, et c’est encore 

le vêtement qui lui permet cette désobéissance : 

Je les ai habillées en dehors du temps ou avec des vêtements de tous les temps. Mais le thème du grand 

chapeau dentelé en innocente insolence, je l’ai gardé. Le plus souvent, les culottes, je les ai supprimées 

puisque parmi les différents jeux de se masquer, se travestir, s’empiffrer, se chamailler et autres turbulences, 

ce qui importe c’est la découverte du corps et des jeux possibles avec celui-ci (LLF, p. 149). 

 

                                                           
285 Xavière Gauthier, Leonor Fini, op. cit., 1973, p. 53. 
286 La Comtesse de Ségur (texte), Leonor Fini (illustrations), Les Petites filles modèles, Paris et Nice, Art et Valeur, 

conçu et réalisé par Ariane Lancell (20 illustrations gravées par Cécile Deux), 1973. 
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Fini a apporté un autre changement majeur au texte de la comtesse. Sans dire explicitement la 

mutation qu’elle a opérée sur ses personnages, elle montre la métamorphose qu’elle leur a fait subir 

en donnant une apparence presque féline aux petites filles modèles. Dans une entrevue accordée à 

Pierre Boncenne, lorsqu’il l’interroge sur ces illustrations, elle explique :  

Alors, là, j’ai presque déclenché une polémique. J’ai oublié tout ce côté geignard qu’il y a dans la comtesse 

de Ségur et j’ai fait des petites filles terribles, presque diaboliques. En fait, quand j’ai lu Les petites filles 

modèles, j’ai trouvé le livre antipathique. Et j’ai voulu le désinfecter. J’ai donc fait des petites filles terribles 

et surtout très libres. Et il y a eu des réactions. Mais ça m’est égal!287 

 

Leonor Fini raconte aussi comment elle trouve ses titres et je pourrai me référer à certaines 

de ses explications en rencontrant ces intitulés dans les récits que je vais analyser dans les prochains 

chapitres. Devant le tableau L’Orphelin de Velletri (1974), par exemple, elle explique que le vase 

qui sert de prison à l’enfant était « un vase de Tiffany qu[’elle] avai[t] » (LLF, p. 217), ce genre 

d’objets Art Nouveau qui parsemaient son salon parisien et qui deviennent presque des 

biographèmes dans son œuvre. Puis, dans toute la contradiction finienne, sans justifier ses choix, 

elle pose des points de repères dans sa peinture : « Mais ce n’est pas à moi d’expliquer qu’il s’agit 

peut-être du placenta, de la fleur de la naissance, de la vie, donc de la mort, de la stupéfaction de 

la fillette qui en prend connaissance. » (LLF, p. 217) Dans Le Livre de Leonor Fini, l’artiste révèle 

que ses titres lui sont parfois inspirés d’autres auteurs, mais qu’ils ne sont pas nécessairement 

catalyseurs de son œuvre. Les titres « sont toujours, ou presque, trouvés après, une fois que la toile 

est finie » (LLF, p. 217). Sans que l’on puisse dire si l’idée a d’abord surgi à travers un dessin ou 

si c’est une phrase qui conduit aux figurations graphiques, d’après cette révélation, les toiles de 

Fini participent aux opérations de « l’avant-texte288 », mais le rôle qu’elles jouent dans la genèse 

du récit est difficile à cerner.  

                                                           
287 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 43. 
288 Julie Leblanc, « L’illisible : un problème d’ordre génétique et iconique », dans Liliane Louvel et Catherine Rannoux 

(dir.), L’illisible, op. cit., p. 244. 
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Fini est bien sûr l’auteure principale de son Livre, mais pour « expliquer » ses textes, elle a 

aussi recourt à la parole d’autres créateurs. 

 

3.1.3.2. Hybridité de la voix narrative 

 

Le Livre de Leonor Fini donne plusieurs clés de lecture pour les récits que j’analyserai dans le 

prochain chapitre. Il permet au lecteur de mieux comprendre, ou de situer, entre autres, les fêtes et 

les cérémonies qui prennent toujours place à la fin des récits de Leonor Fini, ainsi que le travestisme 

de ses personnages. Dans l’ouvrage, on trouve notamment un extrait de « La Peinture maniériste » 

de J. Bousquet289; un passage décrivant les cérémonies d’Héliogabale290, alors qu’à Rome, jour de 

fête, les travestissements étaient autorisés; un extrait de la vie de Giovanni Rustico écrit par Vasari 

(LLF, p. 51), puis un segment de texte sur les fêtes de la cour d’Henri III où « tous les convives 

étaient déguisés dans des vêtements du sexe opposé. Les hommes en femmes, les femmes en 

hommes… » (LLF, p. 52) 

Dans le chapitre « Les Chats », Leonor Fini donne de subtiles clés intertextuelles qui 

peuvent éclairer les sources d’inspiration littéraires de ses longs récits. Elle fait des clins d’œil à 

d’autres auteurs comme à Malraux en évoquant ses chats d’Azincourt, comme elle parlera plus tard 

de Dante, de Colette, de la comtesse de Ségur, de la Zazie de Queneau, du Pinto Smalto de Basile, 

de J.-P. Guibbert dont un des vers lui a inspiré le titre de la toile Abreuvoir de nuit, du Don 

Tarquinio du Baron Corvo (Frederick William Rolfe). Dans ce même chapitre elle fait référence à 

Hoffman, sans le nommer, en faisant allusion à son Kater Murr ou si l’on préfère, Le Chat Murr, 

                                                           
289 Il s’agit en fait de Jacques Paul Hubert Bousquet et de son livre La Peinture maniériste, Neuchâtel, Ides et Calendes, 

1964. 
290 On peut retrouver ce texte dans Henry Bardon, Le crépuscule des Césars. Scènes et visages de l’Histoire Auguste, 

Monaco, Édition de Rocher, 1964. 
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roman inachevé qu’il publie dans première moitié du XIX
e siècle. Il s’agit des Mémoires du chat 

Murr entremêlés de la biographie de Johannes Kreisler, un maître de chapelle. Les deux 

personnages représentent en fait les deux facettes de la personnalité de Hoffmann, un peu comme 

Mourmour à moitié homme et chat, ou encore comme le chat de L’Oneiropompe et son maître 

représenteraient les deux facettes de Leonor Fini. 

Cette dernière passe de son écriture à celle des autres sans avertir son lecteur. Il lui faut, 

pour le savoir, être très attentif aux signes comme les guillemets et se référer sans cesse à l’index. 

Le changement de voix narrative se fait très subtilement. Par exemple, Fini intitule un texte « La 

folie verte d’un amoureux », mais rien n’indique, ni dans le corps du texte ni dans l’index, d’où 

proviennent ces mots. Le lecteur curieux fera des recherches pour découvrir qu’il s’agit d’un extrait 

de l’œuvre érotique de Pierre Arétin Roueries des hommes291. Fini reprend aussi « Le Vent 

d’Amérique292 » de Claude Manceron, dans des Hommes de la Liberté, qu’elle accompagne d’un 

de ses dessins. Dans ce texte, il est question des chats de Madame Helvetius et de son ami Benjamin 

Franklin. Leonor Fini donne ici la genèse d’un livre d’artiste qu’elle publiera en 1985, soit Les 

Chats de Madame Helvetius293. À la fin de l’ouvrage, on trouve également un texte intitulé « Un 

hommage à l’ancêtre », tiré des Oiseaux vivants du monde d’E. Thomas Gilliard, qui compare les 

oiseaux aux maîtres peintres. Pourquoi ce texte sur les oiseaux? Par un astérisque, Fini renvoie son 

lecteur à la page 194 où elle écrit : « […] je ne crois pas à la “mort de la peinture”. Je crois que 

c’est une activité liée aux sources anciennes, qui remontent à l’oiseau-jardinier, aux parades 

                                                           
291 Il est possible de trouver ce texte dans un livre du précurseur du surréalisme, Guillaume Apollinaire. Il s’agit de 

Pierre Arétin, L’œuvre du divin Arétin, deuxième partie, Essai de bibliographie arétinesque par Guillaume Apollinaire 

[livre numérique en ligne], Projet Gutemberg, 2013, http://www.gutenberg.org/files/43822/43822-h/43822-h.htm 

(page consultée le 21 septembre 2019). Dans cet ouvrage, la partie citée dans Le Livre de Leonor Fini s’ouvre ainsi : 

« Ci commence la Deuxième journée des capricieux “Ragionamenti” de l’Arétin, dans laquelle la Nanna raconte à la 

Pippa les mauvais tours que jouent les hommes aux malheureuses qui leur sont crédules. » 
292 Claude Manceron, « Le Vent d’Amérique 1778-1782 », t. 2, Les Hommes de la liberté, Paris, Robert Laffont, 1974. 
293 Leonor Fini, Les Chats de Madame Helvetius, Enrico Navarra Editeur, Paris (16 illustrations gravées  par Cécile 

Deux), 1985. 

http://www.gutenberg.org/files/43822/43822-h/43822-h.htm
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nuptiales des animaux qui nous ont été transmises par la découverte du jeu, de la magie, par les 

premiers hommes » (LLF, p. 194). On voit dès lors tout le système de renvois, d’intrications, 

d’échos et de reflets qui complique la lecture du Livre de Leonor Fini, mais que le lecteur gagne à 

suivre pour déployer tout le sens de l’œuvre.  

Il y a encore le texte « Le Réveil de Pinto Smalto », fragment d’un conte écrit par Leonor 

Fini en 1960, qui pourrait être la suite avec variations d’un récit de Basile, auteur du Pentamerone, 

où se mêlent humour et bizarreries baroques en jargon populaire napolitain du XVII
e siècle. Fini 

n’oublie évoque aussi tous les auteurs qui ont écrit sur ses peintures comme Yves Bonnefoy et 

Robert Melville.  

 Elle fait aussi allusion dans ses textes aux artistes Grandville (LLF, p. 143), Pontormo (avec 

l’œuvre La déposition) ou aux maniéristes et montre les œuvres d’autres peintres, notamment celles 

de Stanislao Lepri (LLF, p. 99). Elle décrit même des tableaux fictifs, comme celui qu’elle intitule 

La décornation douce (LLF, p. 106-107). 

Bien sûr, la lecture du Livre de Leonor Fini invite la subjectivité du lecteur qui doit combler 

les espaces intervallaires entre le texte et l’image. En ouvrant finalement son Livre à des parcours 

libres, elle le conçoit comme une « porte battante ». Par exemple, quel lien faut-il établir entre les 

extraits de « La Peinture maniériste » de J. Bousquet, qui décrit les fastes cérémonials, la toile La 

Balance (1974) et la photo de Leonor Fini aux côtés de Michel Henricot et de Constantin Jelenski 

devant leur monastère corse? Sans doute, comme nous le verrons dans ses récits, parce que les 

friandises font partie de ses festins quotidiens et qu’elles sont « des dialogues amusés entre [les 

chats] et [elle] » (MC, p. 12)? Surtout parce que, comme elle l’écrit dans ses journaux, « [i]l y a 

des lieux qui suscitent en [elle] le désir de [s]e travestir. En général ce sont des lieux à ciel ouvert, 

près de la mer ou près des phares, jamais à Paris, jamais dans une ville. » (ALF) Pourquoi aussi 

entrecouper les extraits du conte de Mourmour avec des photographies de l’artiste et un autoportrait 
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d’elle pleine page datant de 1968? Peut-être parce que, comme l’indique l’index, Leonor Fini a 

écrit ce conte à l’été de 1968 alors qu’elle était en Corse et que son récit est fortement imprégné de 

sa vie. Le lecteur doit trouver les « jointures », ou peut-être davantage les « fissures »294 entre le 

littéral et le figural. Le lecteur-spectateur se promène dans la mémoire finienne en essayant 

d’attraper la balle qui rebondit d’un souvenir à l’autre : un titre de tableau est lié dans sa mémoire 

à une ville, qui est à son tour liée à un roman, comme son tableau « L’Orphelin de Velletri » qui 

lui rappelle la ville de Velletri qu’elle lie à son tour au roman Don Tarquinio du Baron Corvo, puis 

aux vases de Tiffany qui ornaient son appartement (LLF, p. 217). Tous ces biographèmes qui se 

tissent entre le texte et l’image dépassent donc les limites du livre et résonnent jusque dans les 

récits de Leonor Fini. Pour cette raison, j’aurai recours à ce texte source dans les analyses à venir.  

 

 

 

3.1.3.4. Le Livre de Leonor Fini, une « nouvelle sorte » d’autofiction? 

 

La façon dont les mots et les images s’imbriquent dans cet ouvrage hors normes et au-delà des 

catégories génériques reflète l’état de l’auteure-artiste dans un jeu de miroitement. Le corps du 

livre, dans l’ampleur de son hybridation, imite le corps de Leonor Fini hors des catégories 

identitaires, alors que les stratégies formelles qui y sont mises en place sont toujours au service de 

l’expression du moi. Le regard et la parole de Fini s’y articulent entre la pratique de l’autoportrait 

et celle de l’autofiction ce qui pourrait s’apparenter à une nouvelle « sorte d’autofiction », voire 

                                                           
294 Andrea Oberhuber, « Aveux non avenus, un monstrueux collage de textes et d’images photographiques », Le Livre 

surréaliste au féminin : faire œuvre à deux [en ligne], http://lisaf.org/project/cahun-claude-aveux-non-avenus/ (page 

consultée le 21 septembre 2019). 

http://lisaf.org/project/cahun-claude-aveux-non-avenus/
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une « autofiction visuelle295 », comme la qualifierait Sandrine Morsillo. Le  Livre de Leonor Fini 

est ainsi un outil qui produit un sens et construit un discours par sa nature même : la succession des 

pages et l’enchaînement des images suscitent des rapprochements qui ne peuvent être opérés, ni 

même envisagés dans le réel que dans une dimension explicitement autoréférentielle ou 

autoréflexive. L’ambiguïté du statut générique du livre, son flottement, dit tout sur son processus 

de création. La construction du livre recule les limites du dire, comble les vides du discours qui 

tenterait d’expliquer sa démarche. En ce sens, le sujet-créateur apporterait peut-être des réponses à 

la quête de l’autofiction qui, selon Annie Richard, serait « de se réapproprier le vide296 ».  

Les tableaux, au même titre que la narration de faits biographiques, peuvent être révélateurs 

de valeurs, d’identités, car « [ils] sont des images porte-parole » (LLF, p. 198), comme l’écrit 

l’artiste. Un récit à la première personne amalgamant peinture et écriture peut-il être considéré 

comme une autofiction? Pouvons-nous employer ce terme dans d’autres domaines que l’écriture? 

Cette catégorie pourrait-elle être influencée, éclairée, voire altérée par les médias visuels? Les 

images réalisées par Fini semblent en mesure de combler certaines lacunes et failles de la mémoire 

là où l’écriture du moi n’y parvient pas. Par exemple, l’auteure-artiste est capable, à l’aide de 

tableaux créés dans le passé, sortes de fragments de mémoire, de trouver réponse à ce qui fait défaut 

à ses souvenirs, car quand « [on] est attiré, appelé par un tableau, c’est que là, il y a un élément qui 

existe en lui (une sensation, une présence, un souvenir), peut-être inraduisible en mots297 ». 

Serait-il probable que les images et leurs couleurs deviennent une forme de « verbalisation 

immédiate298 », comme l’entend Doubrovsky? Le tableau, immortalisant l’émotion qui était celle 

                                                           
295 Sandrine Morsillo, loc. cit. 
296 Annie Richard, L’autofiction et les femmes : un chemin vers l’altruisme?, Paris, L’Harmattan, coll. « Espaces 

littéraires », 2013, p. 106. 
297 Leonor Fini citée dans Xavière Gauthier, Leonor Fini, op. cit., p. 5. 
298 Serge Doubrovsky et Michel Contat, « Quand je n’écris pas, je ne suis pas écrivain », entretien avec Michel Contat, 

Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), no 16, 2001, p. 119. 
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du peintre lors de sa création, ne se révèle-t-il pas un extrait de vie? Dans le roman de Doubrovsky 

intitulé Fils, par exemple, le travail sur l’écriture devient presque plastique. L’image serait sans 

doute en mesure de combler certains vides du roman, certains espaces blancs entre les mots, 

d’autant plus que l’autofiction telle que pensée par Doubrovsky propose que la configuration du 

temps linéaire se fait par sélection, intensification, stratification, fragmentation, brouillages299. 

On pourrait concevoir la peinture de Leonor Fini comme une sorte d’autofiction :  

[d]ans un sens, ma peinture a toujours été mon autobiographie. Une autobiographie révélatrice, puisque mes 

tableaux n’interprètent pas mon développement conscient ni mon expérience, mais qu’ils « dévoilent » un 

être en moi (avec souvent des curieuses projections dans l’avenir)300. 

 

 Ses propos se rapprochent de ce que Philippe Vilain écrira en 2009 au sujet d’un de ses 

textes autofictifs qu’il compare à un « “roman d’anticipation”, dans la mesure où – c’est une 

coïncidence sans doute – la séparation [qu’il y raconte] eut lieu quelques mois après la 

publication301 ». La vision de Leonor Fini corrobore la sienne, car c’est là, selon lui, que  

réside tout l’intérêt de l’autofiction […] non dans l’action d’anticiper ou de prophétiser les événements, bien 

entendu, mais dans le fait de se fabuler, d’extrapoler à la première personne son vécu et de considérer cette 

extrapolation comme étant pleinement constitutive du moi; notre imaginaire, les fabulations que nous nous 

autorisons, exprimant tout autant, même peut-être mieux, ce que nous sommes et s’affirmant comme l’expansion 

nécessaire, la dépendance intime de notre moi. Ainsi la littérature d’autofiction ne participe-t-elle pas d’une 

falsification, mais, au contraire, d’un dévoilement du moi appréhendé dans toutes ses dimensions, et notamment 

dans le rapport particulier, fictionnel, que ce moi entretient avec une vérité littérale, factuelle et événementielle302. 
 

En faisant ressurgir une émotion intraduisible par les mots, une image pourrait-elle 

compléter « l’écriture spontanée visant la recréation d’émotions immédiates303 » prônée par le père 

de l’autofiction? Après tout, « la complexité du réel, l’artiste à son insu la transpose » (LLF, 

p. 215). Plusieurs des tableaux invoqués du corpus finien évoqué dans Le Livre de Leonor Fini se 

                                                           
299 Philippe Gasparini a répertorié les dix critères d’autofictionnalité de Doubrovsky. Philippe Gasparini, « De quoi 

l’autofiction est-elle le nom ? », conférence prononcée à l’Université de Lausanne, le 9 octobre 2009 [en ligne], dossier 

Articles sur le genre, mise à jour le 04/12/2011, http://www.autofiction.org (page consultée le 21 septembre 2019). 
300 Entretien inédit Êtes-vous surréaliste? (ALF) 
301 Philippe Vilain, L’autofiction en théorie suivi de Deux entretiens avec Philippe Sollers & Philippe Lejeune, Chatou, 

Les éditions de La Transparence, coll. « cf. essais d’esthétique », 2009, p. 38. 
302 Ibid. 
303 Serge Doubrovsky Serge et Michel Contat, loc. cit., p. 120. 

http://www.autofiction.org/
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situe dans les années 1930-1940, à une époque précédant le féminisme et l’autofiction et je pourrais 

parler d’anachronie, mais sans lui donner le sens péjoratif d’anachronisme. Frédérique Fleck pose 

l’anachronie comme « la qualité des êtres ou des événements qui font avancer l’histoire304 ». Les 

œuvres de Leonor Fini participent-elles de la tendance à l’autofiction dans l’écriture des femmes 

aujourd’hui? Ou peut-être Fini contribue-t-elle à l’apparition de nouvelles « sortes d’autofictions », 

voire des autofictions visuelles, ou des « expeaufictions », elle qui mue, qui montre ses ex-peaux 

en exposant son corps comme dans une exposition de tableaux? 

 

  

                                                           
304 Frédérique Fleck, « Anachroni(sm)e : mise au point sur les notions d’anachronisme et d’anachronie », Séminaire 

« Anachronies – textes anciens et théories modernes », Séance 1 [en ligne] (07 octobre 2011), 

http://www.fabula.org/atelier.php?Anachronisme_et_anachronie (page consultée le 21 septembre 2019). 

 

http://www.fabula.org/atelier.php?Anachronisme_et_anachronie
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3.2. Miroir des chats (1977) 

 

3.2.1. Le livre en surface 

 

3.2.1.1. Présentation matérielle et péritexte 

 

Miroir des chats présente la vie intime de l’auteure-artiste auprès de ses animaux de compagnie 

qui deviendront, pour la plupart, les héros de ses récits305. Il s’agit d’une sorte de dialogue entre elle 

et les félins à qui elle s’adresse parfois directement au « vous ». On les voit dans son jardin parmi 

les géraniums rouges, les pivoines et les lauriers roses, sur ses meubles, dans ses placards et ses 

tiroirs, sur son lit, parmi ses bibelots. Leonor Fini expose toutes les facettes du chat, sa nature 

ambiguë, son comportement changeant, capricieux, câlin et sournois. Elle montre son instinct 

prédateur, son élégance, son insolence, sa souplesse et son talent pour les métamorphoses. 

Certaines photos laissent deviner une mise en place de ruses habiles pour attirer les chats devant la 

glace qui leur est tendue et dont les contours ne sont pas montrés au lecteur-spectateur, alors que 

d’autres photos les immortalisent dans une pose naturelle, prise sur le vif. Miroir des chats, c’est 

une sorte de miroir aux alouettes, expression qui désigne une technique de chasse utilisée pour 

piéger les oiseaux à l’aide de morceaux de miroir. Le flou de mouvement dans les photos témoigne 

bien de la liberté du félin qui, si près de la personnalité de Fini, « refus[e] toute contrainte306 ». Le 

félin – comme le spectateur des œuvres de Fini – prend plaisir à démonter, pièce par pièce, ces 

stratagèmes, ces leurres (MC, p. 80-81), tout en acceptant volontiers, comme les chats, de se prêter 

à ce que l’artiste appelle son « jeu des miroirs » (MC, p. 233). Bien souvent, devant ce livre, le 

                                                           
305 Elle rend hommage à Ouapka, Maoua, Minski, Negrina, Mine, Moune, Maho, Ting, Moufti, Trilby, La Fanfarlo, 

Kirou, Eloïse, Vibrissa, Mignapouf, Sarah, Rinfignina. Sans oublier Héliodoro et Belinda, deux personnages de son 

récit Mourmour, conte pour enfants velus. 
306 Leonor Fini (texte) et Richard Overstreet (photographies), Miroir des chats, Genève, Slatkine, 1977, p. 109. 

Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle MC suivi du folio, et placées entre parenthèses 

dans le texte.  
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lecteur-spectateur ne sait plus distinguer duperie et réalité. Dans Miroir des chats, le félin permet 

à Fini une réflexion fondamentale sur le réel et les apparences. Le doute constant plane au-dessus 

des pages. De la même manière, les yeux félins se posant sur la glace sont hésitants (MC, p. 80-

81) : est-ce le même ou l’autre que je regarde dans le miroir? C’est précisément ce doute, cette 

hésitation307 indispensable au genre fantastique, qui nous fait basculer de l’autre côté du miroir.  

Leonor Fini publie Miroir des chats en 1977 aux éditions La Différence308. Créée en 1976, 

la jeune maison d’édition française avait déjà publié le premier long récit de Fini, soit Mourmour 

conte pour enfants velus (1976), et publiera ultérieurement L’Oneiropompe (1978), deux livres que 

j’analyserai dans le prochain chapitre.  

D’emblée, le logo du jeune éditeur qui le publie dirige la réception de l’ouvrage en situant 

Leonor Fini près des surréalistes et sous la bannière des relations texte-image. Dessiné par l’artiste 

surréaliste multidisciplinaire André Masson, le logogramme représenterait la lettrine D, pour 

                                                           
307 Dans Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1970, p. 29, Tzvetan Todorov 

définit ainsi le conte fantastique :  

Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, se 

produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit 

l’événement doit opter pour l’une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un 

produit de l’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien l’événement a 

véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois 

inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un être imaginaire; ou bien il existe réellement, tout 

comme les autres êtres vivants : avec cette réserve qu’on le rencontre rarement. 

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dès qu’on choisit l’une ou l’autre réponse, on 

quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le fantastique c’est 

l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence 

surnaturel. 
308 Patrick Waldberg, écrivain et historien d’art, fonda cette maison parisienne en 1976 aux côtés de Joaquim Vital et 

de Marcel Paquet. Il était près du groupe des surréalistes, ami notamment de Georges Bataille, André Breton, Raymond 

Queneau, Yves Tanguy, Jean-Jacques Prévert, Robert Desnos, Max Ernst, Dorothea Tanning et André Masson, qui 

dessina le logo du nouvel éditeur. La maison édite et réédite, entre autres, les œuvres sur et par certains auteurs proches 

du mouvement de Breton qui s’est dissout à la fin des années 1960 : Gilbert Lely, Niki de Saint-Phalle, Nelly Kaplan, 

Georges Bataille, Giorgio de Chirico, René Magritte et Yves Tanguy. Les Éditions de la Différence ont été mises en 

liquidation judiciaire le 20 juin 2017. Voir René de Ceccatty, « N’oublions pas les éditions de la Différence », Les 

Lettres françaises [en ligne], 13 juillet 2017, www.les-lettres-francaises.fr/2017/07/les-editions-de-la-difference/ 

(page consultée le 21 septembre 2019). 

http://www.les-lettres-francaises.fr/2017/07/les-editions-de-la-difference/
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« Différence », et ressemble à un dragon309. Le logogramme met en lumière l’importance que 

l’éditeur accorde à la dimension plastique d’une œuvre littéraire en faisant se croiser le lisible et le 

visible, l’art et la littérature310. En effet, la maison conçoit le livre comme un laboratoire 

d’exploration : elle explore le brassage des différences, les auteurs inclassables ainsi que les 

hybridations de tous genres. Animée par un désir d’interdisciplinarité, elle revendique un esprit de 

résistance littéraire, « la poésie, la peinture, les essais insolents [y] éta[nt] la priorité311 ». 

De grand format, in-4o (32 x 38,5 cm), avec emboîtage en carton, cet ouvrage est le fruit 

d’une collaboration artistique entre Leonor Fini et Richard Overstreet, son photographe désigné, 

qui en a réalisé la maquette et la plupart des photographies312 mettant en scène les chats. Le livre 

est si grand que les gros plans sur les gueules de félins nous donnent presque l’impression d’être 

avalés par eux. Cette impression est renforcée par l’absence de cadres autour des photos pleine 

page qui semblent se poursuivre au-delà des limites de la feuille pour prendre corps dans l’espace 

réel. Le livre comporte 233 pages et bien qu’il soit ponctué de quelques courts textes de 

Leonor Fini, c’est l’image qui y prend le dessus. Il compte une trentaine de pages de texte et 

présente plus de deux cents images : des photos en noir et blanc et en couleur ainsi que des 

montages, des collages, des dessins et des tableaux de Fini. Comme dans son ultime Livre de 

Leonor Fini, la peintre partage les pages de Miroir des chats avec d’autres auteurs et artistes, 

notamment avec Stanislao Lepri, dont on peut voir certains tableaux. Elle invite aussi les chats de 

ses amis à s’installer parmi les membres de sa famille. 

                                                           
309 Ibid.  
310 Le logogramme a suscité bien des intérêts dans les recherches sur les dialogues entre les arts, notamment chez 

Michel Butor. Voir Michel Butor et Michel Sicard, Alechinsky dans le texte, Paris, Galilée, coll. « Écriture/Figures », 

1984. 
311 René de Ceccatty, loc. cit. 
312 Comme indiqué dans le colophon, quelques-unes d’entre elles ont été réalisées par d’autres photographes.  
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En 2008, une nouvelle édition dirigée par Richard Overstreet, entièrement remaniée et 

« enrichie d’œuvres peintes313 » ainsi que de nouveaux clichés de Leonor Fini, est publiée chez 

l’éditeur suisse Slatkine314 qui se spécialise dans la réimpression d’ouvrages rares et épuisés. Dans 

la préface de cette édition dont le format demeure imposant, Overstreet communique davantage de 

renseignements sur le contexte d’émergence de l’édition princeps. On y apprend, entre autres, que 

c’est l’éditeur qui, encore une fois, proposa à Fini la publication de ce « grand album315 ». Dans la 

préface de la nouvelle édition de Miroir des chats, Overstreet décrit la maquette du livre comme 

une « [s]orte d’album victorien mâtiné de roman-photo316 ». Si certains critiques comme 

Jacques Dominique Rouiller considèrent le livre comme un « [a]lbum317 », d’autres le voient 

comme un « miroir halluciné318 » ou un « livre magique319 ». On pourrait, pour les mêmes raisons 

évoquées devant le Livre de Leonor Fini avec lequel cet album à quatre mains partage plusieurs 

points communs, ranger Miroir des chats dans la catégorie élastique des livres d’artiste. 

À la fin de l’ouvrage, la section péritextuelle intitulée « Notes » (MC, p. 229-233) 

ressemble à l’index illustré du Livre de Leonor Fini. Cette section m’aidera à éclairer l’ouvrage 

tout au long de l’analyse que j’en proposerai. On gagne à la lire en parallèle avec le texte quitte à 

interrompre le rythme de notre lecture pour tourner les pages du livre, objet imposant et difficile à 

manipuler. Puisque lire le texte, c’est le jouer, le simuler, le chorégraphier320, d’après 

                                                           
313 Richard Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 8. 
314 Je préfère analyser l’édition qui a été créée du vivant de l’artiste et à la réalisation de laquelle elle a elle-même pris 

part. Cependant, le péritexte de cette édition augmentée est fort intéressant pour analyser la première édition.  
315 Richard Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 8. 
316 Ibid. 
317 Entretien avec Leonor Fini le jour de la publication de Miroir des chats. Jacques Dominique Rouiller, « Leonor Fini 

dans le Miroir des chats. Photographies de Richard Overstreet », p. 4. (ALF) 
318 Anonyme, « “Miroir des chats” par Léonor Fini. Photographies de Richard Overstreet ». (ALF) 
319 Michel Nuridsany, « Miroir des chats », section « Photographies », Le Figaro, 13 juin 1977. 
320 Thomas Vercruysse, « Façons de lire, manières de devenir – La lecture comme occasion d’une ethopoétique », 

Épistémocritique : Littérature et savoirs [en ligne], 25 mars 2015, http://epistemocritique.org/facons-de-lire-manieres-

de-devenir-la-lecture-comme-occasion-dune-ethopoetique/ (page consultée le 21 septembre 2019). 

http://epistemocritique.org/author/thomasv/
http://epistemocritique.org/facons-de-lire-manieres-de-devenir-la-lecture-comme-occasion-dune-ethopoetique/
http://epistemocritique.org/facons-de-lire-manieres-de-devenir-la-lecture-comme-occasion-dune-ethopoetique/
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Marielle Macé, qui parle alors de la « gestualité du sens », c’est-à-dire que toute compréhension 

« active en nous des simulations gestuelles321 », cet enchaînement de mouvements avec le livre 

reconstitue celui de la mémoire plastique de Leonor Fini, celle où une image ranime toujours un 

souvenir et vice-versa. Cette section de notes sert ainsi de liant entre le texte et l’image. Quand on 

tombe sur le chat énigmatique en terre cuite322 de la page 38, on peut par exemple lire dans les 

notes : « Ce chat en porcelaine annonce l’aube des chats. » (MC, p. 230) On comprend alors que 

cette image est liée au texte qui suit et dans lequel Fini raconte ce qui se passe à l’aube, lorsque les 

chats se réveillent dans son lit. Sans ces précisions, le lien entre les deux paroles demeure difficile 

à élucider. 

La section « Notes » compte des photos et des dessins de l’artiste en plus d’ajouter un 

complément d’information qu’elle nous tend comme des clés de lecture; il s’agit plus précisément 

de « quelques commentaires, pour certaines pages » (MC, p. 229). Fini précise, par exemple, le 

nom des chats que l’on voit sur les photos, ce qu’ils regardent, mais jamais l’endroit où ils se 

trouvent. Le lecteur fin connaisseur de la biographie de l’artiste arrivera toutefois à identifier les 

lieux présentés malgré l’absence d’une table des illustrations. Leonor Fini y explique aussi la 

genèse de certains de ses dessins et donne quelquefois l’auteur et le titre des toiles qui sont 

reproduites. On y apprend, entre autres, qu’elle est elle-même l’auteure d’une des photographies. 

Cette section intègre aussi des textes de Joyce Mansour et de Lise Deharme, deux autres femmes 

artistes surréalistes et amies de Leonor Fini. Elle incorpore encore des mots de Jean-Paul Guibbert, 

dont Leonor Fini illustra plusieurs textes, et de Todd Torres323, un jeune garçon de 9 ans qui aimait 

                                                           
321 Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, Paris, Gallimard, coll. « nrf essais », 2011, p. 56. 
322 Il s’agit peut-être du « Chat du Cheshire en terre cuite » dont parle Richard Overstreet dans la préface de la nouvelle 

édition du livre. Richard Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 5. 
323 Todd Torres pourrait bien avoir inspiré le personnage du petit garçon dans L’Oneiropompe, que j’étudierai dans le 

deuxième chapitre. 
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beaucoup les chats. Contrairement au Livre de Leonor Fini, aucune table des illustrations ne précise 

l’année de réalisation des photographies présentées dans Miroir des chats. On suppose toutefois 

que les images ont eu préséance sur le texte, qu’elles sont des prétextes. Elles ont sans doute été 

sélectionnées pour faire partie de l’ouvrage ou ont été réalisées expressément pour y figurer – 

notamment celles qui impliquent un miroir – tandis que le texte a été écrit autour d’elles, après 

coup. On devine que certaines images ont été récupérées et extraites de leur contexte d’origine, 

recadrées, enjolivées, parfois découpées. C’est le cas des chromolithographies (MC, p. 158-159), 

les « chromos » (MC, p. 134) comme les appelle Fini.  

Pourquoi tant de renseignements dans une table des matières? Ces éléments jouent le rôle 

des parerga, pour reprendre l’idée esthétique introduite par Emmanuel Kant dans la Critique de la 

faculté de juger324, mot qui signifie « accessoires » et que l’on pourrait comprendre comme les 

« ornements » ou les éléments « adjacents » à l’œuvre d’art tels que « [l]es cadres des tableaux, 

[l]es vêtements pour les statues, ou [l]es colonnades autour des palais325 ». Ces éléments autour du 

tableau éclairent pourtant le contenu « fondamental » de l’œuvre même. En d’autres mots, le livre 

d’artiste entraîne « un dépassement de l’œuvre vers ses marges – vers ses parerga –, mais à 

l’intérieur même de l’œuvre326 ». Grâce à la section « Notes » qui contient des commentaires 

autoréflexifs, Miroir des chats porte en lui les éléments permettant sa contextualisation dans la 

réalité tout en « mobilis[ant] […] un échange entre l’œuvre même et ses éléments périphériques 

[…] susceptibles de préparer, d’impulser ou d’incliner le sens de l’œuvre qu’il constitue327 ». Il faut 

                                                           
324 Édition originale : Emmanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Berlin und Libau, Lagarde und Friedrich, 1790.  
325 Emmanuel Kant, Alexis Philonenko (trad.), § 14, Critique de la faculté de juger, Paris, Librairie philosophique 

J. Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 1993 [1965], p. 92. 
326 Dans la section qu’il réserve à la place du péritexte au sein du livre d’artiste, Leszek Brogowski reprend l’idée de 

parerga d’Emmanuel Kant. Voir Leszek Brogowski, Éditer l’art. Le livre d’artiste et l’histoire du livre, Chatou, Les 

éditions de la Transparence, coll. « Essais d’esthétique », 2010, p. 252. 
327 Ibid., p. 255. 
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ainsi appréhender l’œuvre indissociablement de ces indications qui montre la façon de l’approcher 

et de l’interpréter. Autrement dit, à la manière du petit gâteau qui porte l’étiquette « Mange-moi » 

dans Alice au pays des merveilles, le livre d’artiste fournit au lecteur quelques éléments de son 

mode d’emploi328. C’est une particularité du livre d’artiste qui incorpore ce qui est d’habitude 

entendu comme les « contours » de l’œuvre, pour emprunter un terme au vocabulaire des arts, en 

intégrant ces éléments normalement extérieurs dans la structure même de l’œuvre. Cet effacement 

de la frontière entre œuvre et non-œuvre est particulier au livre d’artiste et des préoccupations 

artistiques de la fin du XX
e siècle selon le professeur de philosophie de l’art Leszek Brogowski329, 

un moyen détourné qui permet à Leonor Fini d’effacer par le fait même la frontière entre fiction et 

réalité.  

Bien que quelques peintures et dessins de l’artiste soient reproduits dans ce livre, on peut 

s’étonner devant la forte présence de la photographie, qui le compose essentiellement. Lors d’un 

entretien accordé à Jacques Dominique Rouiller le jour même de la sortie de son livre, l’auteure-

artiste réfléchit sur les relations entre les différents genres artistiques. Elle avoue l’impuissance de 

la peinture à reproduire la beauté irreprésentable du félin et préfère la photo au pinceau pour en 

faire le portrait : « […] les chats sont plus beaux que n’importe quelle peinture, […] la photographie 

rend mieux cette beauté et […] je respecte les chats bien mieux que ce que je fais330. » En 

contrepartie, elle souligne le plaisir qu’elle a à les rendre par le dessin. La ligne représente pour 

elle un lien continu entre son corps et le félin qu’elle trace, le dessin étant une sorte de 

métamorphose :  

                                                           
328 J’emprunte l’analogie à Leszek Brogowski. Ibid., p. 242. 
329 Ibid., p. 255. 
330 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 4. 
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Vous savez, le dessin, c’est comme un fil qui sort de moi et se promène tout seul. Les chats, je les ai dessinés, 

parfois d’une manière humoristique, mais sans les caricaturer comme Ronald Searle331 qui en fait des monstres 

et ça me fâche… Dans le dessin, il y a le plaisir de la main, de la plume, des petits accidents, des ombres 

qu’on peut ajouter et des lumières qui se forment par des vides. C’est un plaisir physique332. 

 

Le miroir renvoie à l’artiste le reflet du chat, son ambivalence, et la composante de sa personnalité 

qui refuse les « clichés » dans tous les sens du terme. Au cours du même entretien, l’intervieweur 

s’étonne du refus de Fini devant sa demande de la prendre en photo. La réponse de l’artiste à sa 

question rappelle ce qu’elle écrit dans Le Livre de Leonor Fini : « […] rien n’est plus faux que le 

“naturel” figé. C’est la “pose” qui est révélatrice. » (LLF, p. 32) 

C’est uniquement par coquetterie. Une photo posée – longuement préparée – me rendra toujours plus belle 

car je connais mes angles et que la pose est la somme de ce que je suis. Tandis que si je parle et je fais ah!, je 

peux paraître un monstre et je trouve malhonnête de fixer ça. C’est une trahison333. 

Dans cette réponse étonnante, Fini avoue son auto mise en scène et le soin qu’elle accorde à son 

image. Ce qu’elle nous dit, c’est qu’elle est en plein contrôle de son image, qu’elle n’est pas sous 

l’emprise de l’œil d’autrui. Là se trouve la différence entre la copie et l’original. C’est peut-être 

aussi en ce sens que, pour elle, il n’y a rien de plus faux que le naturel, car finalement, dans une 

photo prise à son insu, c’est l’autre qui déciderait de sa vérité. C’est une façon de proclamer sa 

liberté. Cette idée de « trahison » rejoint la Trahison des images (Ceci n’est pas une pipe) (1928) 

de René Magritte où l’artiste remet en question l’objet et sa représentation, l’image n’étant jamais 

l’objet en soi. Les photographies de Fini prises sans cérémonie sont ainsi moins fidèles à sa 

véritable nature, plus fausses que celles où on la voit costumée, le vrai visage de l’artiste étant celui 

de la multiplicité, celui que renvoie le miroir infini. Dans ses livres d’artiste, même si Fini n’est 

pas celle qui a déclenché la prise de vue, c’est elle qui la contrôle, qui en prépare la mise en scène. 

Si devant ses autoportraits photographiques se pose la question de l’auctorialité, Fini demeure la 

                                                           
331 Le livre ne présente pas les dessins de l’illustrateur anglais. 
332 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 6.  
333 Ibid., p. 6.  
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seule créatrice de ces autoportraits. Bien qu’ils requièrent une seconde personne, l’intention 

artistique est toujours celle de Leonor Fini. En ce sens, Man Ray se disait lui-même photographe 

quand il se trouvait devant l’objectif plutôt que derrière : « Même si quelqu’un d’autre appuie sur 

le bouton, c’est moi qui prend la photo334. »  

Les images sont pour elle une voie d’accès vers le vrai et la réalité. Il en va de même pour 

ses chats dont la manière d’être se dévoile dans le jeu des miroirs qu’elle a orchestré pour eux. À 

l’instar de Magritte, Leonor Fini explore les liens ambigus que la représentation entretient avec la 

réalité et la vérité en creusant un hiatus entre le réel et sa représentation. Les photos comme la 

peinture retranscrivent-elles fidèlement le réel? Peut-on leur faire confiance? Contrairement à 

Magritte par contre, elle ne prête pas une connotation négative aux représentations, car pour elle, 

elles ne sont pas que mensongères. Les images forment un jeu incessant avec le je, qui, bien que 

poussé à la nausée, est toujours fait avec inventivité, et dans une mascarade infinie. 

L’objet miroir reflète donc la complexité de Leonor Fini si l’on considère que « [l]a nature 

du miroir, c’est finalement son ambiguïté : aussi bien comme objet que par l’image qu’il 

produit335. » Face à l’artiste, on peut se demander si Fini existe en elle-même ou si, comme le miroir, 

elle n’est pas qu’un support d’images. 

 

 

                                                           
334 Jean-Hubert Martin (dir.), Man Ray photographe, Paris, P. Sers, 1981, p. 37. 
335 Jaques Sauvageot, Jean-Pierre Bruaire et Catherine Melotte (dir.), Réflexion(s) sur le miroir [en ligne], 2009, 

http://www.jbsb.eu/presse/Reflexion.pdf (page consultée le 21 septembre 2019). 

http://www.jbsb.eu/presse/Reflexion.pdf
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3.2.1.2. Quel chat pour Miroir des chats? : le chat « immédiat » et le chat « complètement 

transformé » 

 

Dans l’entretien « Leonor Fini s’explique » qu’elle a accordé à Pierre Boncenne en 1976, 

Leonor Fini discute abondamment de ses livres et affirme que, dans Miroir des chats, elle veut 

parler du chat « immédiat336 ». Cette idée d’immédiateté est très révélatrice des relations texte-

image. La peinture correspond, dans son résultat final, à cette forme d’immédiateté, puisqu’elle se 

laisse saisir d’un seul regard, alors que la lecture des mots exige plus de temps. Toutefois, en termes 

de démarche, celle de l’écriture finienne a quelque chose de beaucoup plus spontané que sa peinture 

très léchée.  

L’écriture de Fini apporte une réflexion bien intéressante dans les années 1970, où apparaît 

l’autofiction. L’idée d’immédiateté serait donc plus près de la « vérité », en écriture. Ce chat 

« immédiat » dont elle parle, c’est « celui avec lequel on a un contact immédiat337 », explique 

l’auteure-artiste. Fini affirme que, dans Miroir des chats, elle a « essa[yé] plutôt de respecter leur 

vraie nature et [de] ne [pas] les dérange[r] avec des suppositions ». Ici, « [elle] veu[t] les laisser en 

chats338 ». Cela n’empêche pas le subterfuge des mises en scène dans les photographies. Fini avoue : 

« […] nous étions parfois cachés derrière un mur, les manipulant un peu comme des 

marionnettes339. » Si dans Miroir des chats, on rencontre le « chat immédiat », dans Mourmour, 

nous allons faire la connaissance du chat qu’elle dit « complètement transformé », celui qui 

« devient mythique », qui n’est ni tout à fait humain, ni tout à fait animal, le « chat fabuleux, mais 

pas ressemblant à un personnage actuel340 ». Fini définit sa vision en se comparant à une autre 

                                                           
336 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 35. 
337 Idid. 
338 Ibid. 
339 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 6. 
340 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 35. 
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auteure : « Je n’aime pas du tout les gens qui parlent des chats comme si c’étaient des humains : 

même chez Colette, qui a beaucoup écrit sur les chats, les chats sont comme des coquettes, des 

demoiselles, ils sont très humanisés341. » 

 

3.2.1.3. La jaquette et l’image paratextuelle 

 

Le livre est protégé par une jaquette orangée dont les motifs rappellent le tissu d’un sofa, d’une 

tapisserie, d’un tapis ou d’un morceau d’étoffe qui aurait appartenu à Leonor Fini. Le premier plat 

est quant à lui bleu marine et orné d’une tête de chat contrecollée, la même que celle qui illustre la 

jaquette. Bien qu’aucune table d’illustration ne puisse identifier l’année de réalisation ni l’auteur 

de ce visage félin, la signature de Fini se distingue entre les poils au bas de la figure. Il s’agit donc 

d’une auto-illustration selon la définition que j’en ai donné plus tôt.  

La jaquette reproduit certainement un motif qui fait partie du quotidien de Fini, mais c’est 

au lecteur d’en trouver la source, car tout est énigme dans les œuvres de l’artiste. Le lecteur peut 

se lancer à la recherche d’indices laissés au gré du livre, scruter attentivement les photographies 

qui le parsèment pour y retrouver, comme il a trouvé l’origine des pages de garde du Livre de 

Leonor Fini, un référent potentiel. Ce motif orangé provient sans doute de l’un des nombreux 

coussins ou de l’édredon de la même couleur que l’on voit sur le lit de Fini en page 41, ou encore 

de cette petite étoffe qui nous fait signe comme un punctum sur la commode de la page 120, 

morceau de tissu que le chat perché à la fenêtre semble nous désigner du regard. Il s’agit peut-être 

aussi des motifs de la magnifique couverture orientale sortie de la commode de Leonor Fini où sont 

perchés ses chats avides de déguisement ou sur laquelle repose Ouapka dans le jardin (MC, p. 93; 

                                                           
341 Ibid. 
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p. 169). La jaquette pourrait aussi reproduire les motifs de la tapisserie en page 46 ou encore ceux 

de la nappe placée à l’avant-plan de la photo de la page 161. En regardant attentivement, on 

remarque que seules les couleurs flamboyantes sont visibles sur cette dernière photo. Les accents 

de couleurs attirent ainsi notre attention sur les éléments clés de l’image. Il pourrait aussi s’agir 

d’un élément du décor de son salon parisien de style Art déco qu’elle avait organisé avec le même 

soin qu’un de ses tableaux, à l’exemple du motif de la moquette qu’elle avait elle-même dessiné 

pour son intérieur342. 

 D’ailleurs, tout au long de l’ouvrage, le rouge et l’orangé deviennent des sortes de fils 

d’Ariane, de points de repère dans l’image. La teinte orangée a une résonnance particulière dans 

l’œuvre de Leonor Fini. Il suffit de nommer les œuvres Ileria (1972), Dithyrambe (1972), Sphinx 

ailé (1973), Sphinx rouge (1975) et Les déchireuses (1974) pour le constater. Comme l’a remarqué 

Anne-Marie Devaivre dans sa thèse sur l’artiste, les sphinx dans l’univers finien sont le plus 

souvent évoqués dans des tons de jaune orange, « le ton de dorure un peu patiné de cette “lointaine 

parente” atemporelle343 ». La couleur orangée rappelle également la toile Les Déchireuses (1974) 

vue dans Le Livre de Leonor Fini. Il s’agit peut-être d’une simple coïncidence, mais nous verrons 

que cette couleur revient dans Rogomelec, L’Oneiropompe et Mourmour. Le chat n’est pas si loin 

du sphinx; les deux animaux sont aussi de « lointains parents ». Cette lecture est encouragée par 

les nombreux clichés qui montrent l’animal aux côtés d’une figure ou d’une statue de l’être 

mythologique.  

 

                                                           
342 Certaines photographies ont été prises dans le salon de Leonor Fini. On reconnaît la moquette aux pages 138-139. 

« Salon de Leonor Fini » [en ligne], Musée de l’Hospice Saint-Roch à Issoudun, https://www.museeissoudun.tv/salon-

de-leonor-fini.html (page consultée le 21 septembre 2019). 
343 Anne-Marie Devaivre, op. cit., p. 105. 

https://www.museeissoudun.tv/salon-de-leonor-fini.html
https://www.museeissoudun.tv/salon-de-leonor-fini.html
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3.2.1.4. Retour sur le titre du livre : de l’autre côté du miroir 

 

 Le titre introduit d’emblée, en même temps qu’une réflexion sur la perception, un motif visuel : le 

« miroir » auquel fait écho la forme circulaire de l’illustration paratextuelle, forme qui rappelle 

également celle de l’œil, et celui de l’appareil photographique. Le cercle qui nimbe le visage du 

félin le rapproche aussi de la lune à laquelle est associé le chat du Cheshire dans Alice au pays des 

merveilles. On reconnaît dans cette illustration le petit tableau circulaire accroché au-dessus du lit 

de la peintre, comme pour guider ses rêves, vu dans l’une des photographies du Livre de 

Leonor Fini (LLF, p. 93). 

Le miroir est un « substitut du pictural » selon Liliane Louvel, c’est-à-dire un de ces « objets 

associés à l’image par analogie de forme, de fonction, parce qu’ils participent de/à la vision d’une 

manière ou d’une autre344 ». En effet, la toile, comme la glace, est une surface qui réfléchit ce qui 

s’y mire. Le miroir est un élément pictural traditionnel lourd de significations symboliques dans 

l’histoire de l’art. La surface polie du miroir nous ramène au mythe de Méduse – on peut voir une 

représentation de la Gorgone en arrière-plan aux pages 42 et 43 – dont le reflet, renvoyé par le 

bouclier de Persée, empêchera la Gorgone de le pétrifier. Le miroir évoque aussi le mythe de 

Narcisse – il y a justement des narcisses parmi les fleurs qui parsèment le décor des photos (MC, 

p. 70) – qui, un peu comme les chats devant la glace, ne sait pas qu’il mire son propre visage, 

mépris pour celui de quelqu’un d’autre. Il s’apparente aussi au mythe de Psyché, sur lequel je 

reviendrai, personnage dont le nom a donné naissance au meuble du même nom : une psyché, ce 

grand miroir mobile monté sur un cadre qui permet de se regarder de plain-pied. Avec Isis et 

Mélusine, Psyché est l’une des trois figures féminines mythologiques ayant influencé 

                                                           
344 Liliane Louvel, « “L’œil cartographique du texte”. Subterfuges de l’iconotexte. De quelques substituts du tableau 

dans le texte : effets cartographiques », Ronald Shusterman (dir.), Cartes, paysages, territoires, Bordeaux, Presses 

universitaires de Bordeaux, 2000, p. 24. 
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« l’imaginaire surréaliste345 ». Psyché, c’est à la fois la glace du miroir, « l’âme » en grec et la 

psyché, soit la pensée de l’être humain que les surréalistes interrogent pour atteindre les couches 

profondes de l’inconscient. Si j’évoque ici les parallèles entre ce livre et certains mythes, c’est que 

pour Fini, « [l]es chats sont des animaux qui se prêtent aux mythes346. » 

Dans l’univers finien, le miroir est particulièrement connoté puisque les surfaces 

réfléchissantes sont omniprésentes347. Chez Fini, le miroir est aussi lié aux thèmes de 

l’autocontemplation, de l’identité, du double et des métamorphoses, au jeu incessant avec la vérité 

et les apparences auquel s’adonne l’artiste. 

Si l’on tente maintenant d’interpréter le titre, on ne peut faire fi de la référence à Alice de 

l’autre côté du miroir écrit par Lewis Caroll en 1871348. Le miroir représente-t-il un passage vers 

l’ailleurs, vers un monde imaginaire comme chez Carroll? La traversée du miroir amène Alice au-

delà de la frontière qui distingue le réel de l’imaginaire. Difficile de ne pas voir les références au 

conte britannique. Leonor Fini semble dire à ses chats, comme Alice le dit à sa chatte Kitty : 

« Faisons semblant que tu sois la Reine rouge. » 

 

3.2.2. Plan intratextuel 

3.2.2.1. Le miroir d’Alice et des surréalistes 

 

Toutes les roses rouges qui parsèment le livre, les petits bibelots de lapins (MC, p. 145), les visages 

de chats flottant dans des formes ovales qui rappellent la lune ou qui « semble[nt] […] sourire » 

                                                           
345 Pascaline Mourier-Casile, « Mélusine ou la triple en phase : Fée, Lilith, Phé dans Arcane 17 », Mélusine, n° II, 

1981, p. 177. 
346 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 35. 
347 On pense spontanément aux toiles Au bout du monde (1948) et Narcisse incomparable (1971) de Leonor Fini. 
348 Richard Overstreet fait aussi allusion à ce livre dans la préface de la nouvelle édition de Miroir des chats. Richard 

Overstreet, « Préface », Miroir des chats, op. cit., 2008 [1977], p. 6. 
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(MC, p. 230) renforcent ces clins d’œil au lapin blanc qui sort une montre à gousset de sa poche, 

au lièvre de Mars, aux roses blanches peintes en rouge ou au chat du Cheshire de l’univers d’Alice 

au pays des merveilles. 

La figure d’Alice, comme celle du miroir, est aussi un des éléments importants du 

mouvement surréaliste349. La traversée du miroir symbolise nettement le fait d’entrer dans un 

monde imaginaire. On pense à Louis Aragon qui découvre le romancier britannique et publie 

« Lewis Carroll en 1931 » dans la revue Le Surréalisme au service de la Révolution350. Le miroir 

et la figure d’Alice rencontrent aussi des résonnances particulières dans l’œuvre des femmes 

associées au mouvement. Dans Mirrors images: Women, Surrealism and Self-Representation, 

l’historienne de l’art Withney Chadwick établit une corrélation entre femmes, surréalisme et 

autoreprésentation et avance que les créatrices se cherchent à travers un jeu de miroirs infini351. On 

peut encore évoquer Jean Cocteau qui a beaucoup influencé le groupe surréaliste. Le cinéaste avait 

réalisé une interprétation du mythe antique d’Orphée. Dans son film de 1949, il utilise le miroir 

pour représenter le passage vers la mort. Le personnage de Heurtebise dit à Orphée : « Les miroirs 

sont les portes par lesquelles la mort vient et va. Du reste, regardez-vous toute votre vie dans une 

glace et vous verrez la mort travailler comme les abeilles dans une ruche de verre352. » Quand on 

l’interroge sur la mort éventuelle de ses compagnons de vie à la sortie de Miroir des chats, Leonor 

Fini admet que « c’est horrible. C’est la chose la plus inacceptable. La mort est déjà scandaleuse, 

mais pour les animaux, c’est encore pire. Le cycle court de leur existence, c’est leur seul défaut353. » 

                                                           
349 Catriona McAra, « Surrealism’s Curiosity: Lewis Carroll and the Femme-Enfant », Paper of Surrealism, issue 9, 

Summer 2011, p. 1-25. 
350 Louis Aragon, « Lewis Carroll en 1931 », Le Surréalisme au service de la Révolution, no 3, décembre 1931, p. 25-

26. 
351 Whitney Chadwick (dir.), Mirror Images: Women, Surrealism and Self-Representation, Cambridge London, 

MIT Press, 1998. 
352 Orphée [film], réalisé par Jean Cocteau, France, Les Films André Paulvé, Films du Palais Royal, 96 minutes. 
353 Jacques Dominique Rouiller, op. cit., p. 4.  
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Bien que l’on dise des chats qu’ils ont neuf vies, Miroir des Chats pourrait être en quelque sorte 

une façon de triompher de la mort, de les garder ce côté-ci du miroir, pour conjurer leur disparition, 

en les immortalisant dans l’espace du livre, en gelant leur image sur la surface glacée du miroir ou 

de la pellicule.  

Le miroir, c’est aussi chez Breton, dans Fata Morgana, l’« écran magique de la 

jouissance », miroir des désirs, « où est faite pour se consommer la jouissance humaine 

imprescriptible354 », miroir qui est encore associé au sexe féminin dans son poème « L’Union 

libre », où Breton écrit la « femme au sexe de miroir355 ». Le chat est à son tour associé au sexe 

féminin dans plusieurs lectures psychanalytiques de l’histoire de la petite Alice, la langueur de 

l’animal fait de lui la représentation de la sensualité et de la féminité.  

 

3.2.2.2. Le masque comme substitut du pictural 

 
J’écris toujours avec un masque sur le visage; /Oui, un masque à l’ancienne mode de Venise, 

Long, au front déprimé, / Pareil à un grand mufle de satin blanc. 

Assis à ma table et relevant la tête, / Je me contemple dans le miroir, en face 

Et tourné de trois quarts, je m’y vois / Ce profil enfantin et bestial que j’aime. 

Oh, qu’un lecteur, mon frère, à qui je parle / À travers ce masque pâle et brillant, 

Y vienne déposer un baiser lourd et lent / Sur ce front déprimé et cette joue si pâle, 

Afin d’appuyer plus fortement sur ma figure / Cette autre figure creuse et parfumée. 

Valéry Larbaud356 

  

Si c’est un pan du vêtement de Leonor Fini qu’on s’apprête à soulever en tournant la première page 

du Livre de Leonor Fini, c’est un masque que l’on doit lever, ou peut-être même ôter pour découvrir 

                                                           
354 Claude Letellier, « Le déploiement du mythe et du merveilleux dans Fata Morgana d’André Breton », Mélusine, 

no XX, 2000, p. 115. 
355 André Breton, Fata Morgana, repris dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. II, Bibliothèque de la Pléiade, 

1992, p. 1193. 
356 Le masque est indissociable de l’écriture de Leonor Fini. Dans ses journaux intimes, elle retranscrit sans cesse un 

poème de Valéry Larbaud qui provient de ses Poésies de A. O. Barnabooth. Valéry Larbaud, Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 47. 
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le visage qui s’y cache en tournant la première page de Miroir des chats. Il pourrait aussi s’agir 

d’un masque que le lecteur-spectateur doit poser sur son visage (MC, p. 5).  

L’album s’ouvre en effet sur un masque de chat confectionné par Fini. Cette première image 

réaffirme le thème de la métamorphose et rappelle que le masque, le costume et le miroir sont pour 

elle des symboles de l’interchangeabilité des identités. Le masque estompe les frontières 

(masculin/féminin; humain/bestial; mort/vif). On se rappelle que Fini aime prendre les rôles du 

chat et que le masque, comme le costume, dit toujours quelque chose d’elle-même, car ce n’est que 

masquée qu’elle donne à voir son vrai visage : 

J’ai toujours aimé me déguiser. Il y a là un phénomène d’agrandissement, de dilatation, de glorification de 

soi. Le bal ne m’amuse pas. Il se ne passe jamais vraiment quelque chose dans le bal. J’y allais uniquement 

pour pouvoir entrer. Pour être les premières minutes enivrée de moi-même. Le fait que mes costumes étaient 

plus beaux, plus exagérés, et qu’on faisait une haie à mon passage, cela me donnait entière satisfaction357! 

Le masque, comme le miroir, pourrait être un substitut du visuel. Leonor Fini a peut-être peu 

représenté le masque en peinture, mais ses toiles sont elles-mêmes « de véritables masques358 », 

comme elle le consigne dans ses carnets d’écriture, et elle en a porté et fabriqué de nombreux359. 

Dans Miroir des chats, les masques prennent différentes formes : découpures, photographies ou 

peintures. Deux photos (MC, p. 105; p. 192) sont découpées en forme de visage félin, l’une montre 

les feuilles géantes parmi lesquelles apparaît un chat elfe aux pages 22-23 et nous rappelle le « lien 

continuel » du chat avec la nature360, et l’autre, un ouvrage de sculpture (peut-être la pointe d’un 

lustre) qui représente des dragons, possible clin d’œil aux dragons-chats dessinés par Fini aux 

pages 204-205. L’un de ces masques découpés partage l’espace de la page avec un court texte dans 

                                                           
357 Leonor Fini, Galerie Minsky, dossier « Masques » [en ligne], http://www.leonor-fini.com/fr/shows/masques/ (page 

consultée le 21 septembre 2016). 
358 Leonor Fini, texte inédit. (ALF)  
359 Voir André Pieyre de Mandiargues (texte) et Leonor Fini (dessins), Masques de Leonor Fini, Paris, Éditions André 

Bonne, coll. « La Parade », 1951. 
360 Jacques Dominique Rouiller, loc. cit., p. 6. 
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lequel Fini raconte la réaction de ses chats face aux masques. Dans ce passage, l’auteure-artiste 

tient des propos sur elle-même de façon détournée en évoquant le comportement de ses chats 

devant les masques qu’elle porte, ce qui lui permet par le fait même de rappeler son penchant pour 

la mascarade.  

Le livre montre deux autres photos de masques de chats confectionnés par Fini, dont un 

qu’elle a fabriqué avec des pierres noires. Le lecteur-spectateur attentif verra surgir ce dernier 

masque d’entre les feuilles du jardin tout juste comme il voit apparaître un visage parmi les racines 

d’une des peintures de l’artiste (MC, p. 104). Le livre présente l’un de ces masques aux côtés de 

« visages » de chats en plans rapprochés. Disposées ainsi côte à côte, ces images encouragent une 

lecture en miroir faisant des chats de Fini des espèces de masques (MC, p. 106-107). 

Il y a bien encore, dans « un petit tableau peint au siècle dernier, par un inconnu presque 

naïf », une fillette auparavant « très insipide » sur le visage de laquelle Stanislao Lepri a peint un 

masque (MC, p. 141). Maintenant qu’elle est masquée, « on aimerait bien la rencontrer » (MC, 

p. 232) et lui retirer son masque pour voir qui s’y cache. Serait-ce la petite Alice? Animalisant la 

fillette, Stanislao Lepri en fait un personnage anonyme et plus espiègle un peu comme Fini l’a fait 

en masquant et en travestissant les fillettes dans ses illustrations pour une réédition des Petites filles 

modèles de la comtesse de Ségur361.  

Une autre photo-collage poursuit les métamorphoses. Dans l’antre d’une grotte, Leonor Fini 

pose aux côtés d’un personnage hybride (MC, p. 133). Une tête féline remplace la tête d’un des 

confrères qui l’accompagnaient les étés au Monastère de Nonza, en Corse. Dans la section 

« Notes », Fini précise qu’il s’agit de sa « suivante », « une déesse à tête de chat » (MC, p. 232) et 

                                                           
361 La Comtesse de Ségur (texte), Leonor Fini (illustrations), op. cit. 
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à corps d’homme, métamorphose rendue possible grâce au masque qui, comme la face du chat, n’a 

pas de sexe. La tête de chat contraste avec le blanc de la tunique, produit d’une civilisation raffinée. 

Bien que les poils du chat soient doux comme la soie, une opposition entre nature et culture se 

cristallise dans cette image. Fini a renversé les canons qui, depuis le Moyen Âge, associent le « bas 

matériel et corporel362 » à l’animal. La zoocéphalie est en effet plutôt exceptionnelle, ce qui 

s’explique par la forte valeur symbolique de la tête « en tant que siège de l’esprit voire de l’âme363 ».  

Le thème du masque se noue avec celui du miroir alors que la réalité et le masque finissent 

par se confondre. Leonor Fini « “always felt that identity was just a mask. So the masks that she 

chose to wear were more true than her biological face364” ». Il s’agit là de la démarche complexe 

de Leonor Fini qui est à la fois dissimulation, danse devant le miroir et volonté d’être reconnue. À 

travers tout le livre transparaît le problème de l’identité, car les masques posent la question 

fondamentale du « Qui suis-je? » Lorsque les chats de Fini la regardent émerveillés, craintifs et 

« troublés » (MC, p. 105) porter des masques félins, le sujet caché se confond alors avec le sujet 

qui regarde. Si on examine la relation spéculaire complexe entre Fini et ses chats, on peut dire que 

les chats sont à Fini ce que le masque est au visage. Ils se tiennent, en quelque sorte, dans son 

« ombre portée365 » comme dans ses « robes de soir aux longues traînes où ils se roulaient » (MC, 

                                                           
362 Tel que l’a nommé Mikhaïl Bakhtine dans son analyse des textes rabelaisiens et du carnaval au Moyen Âge, dans 

L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, 

p. 366. 
363 Franck Thénard-Duvivier, « Hybridation et métamorphoses au seuil des cathédrales », Images Re-vues [en ligne], 

no 6, 2009, http://journals.openedition.org/imagesrevues/686 (consulté le 22 février 2019). 
364  Lissa Rivera, commissaire de l’exposition Leonor Fini: Theater of Desire présentée au Museum of Sex à New 

York jusqu’au 4 mars 2019. Daniel McDermon, « Sex, Surrealism and de Sade: The Forgotten Female Artist Leonor 

Fini », New York Times [en ligne], 6 novembre 2018, https://www.nytimes.com/2018/11/06/arts/design/leonor-fini-

artist.html (6 novembre 2018). C’est moi qui traduis : Leonor Fini a « toujours senti que cette identité n’était qu’un 

masque. Les masques qu’elle choisissait donc de porter étaient plus vrais que son visage biologique. » 
365 Titre d’un poème de Leonor Fini. (ALF)  

http://journals.openedition.org/imagesrevues/686
https://www.nytimes.com/by/daniel-mcdermon
https://www.nytimes.com/2018/11/06/arts/design/leonor-fini-artist.html
https://www.nytimes.com/2018/11/06/arts/design/leonor-fini-artist.html
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p. 105). Elle porte ses chats, comme elle porte ses masques pour « plonger […] dans son moi 

véritable366 ».  

Dans Miroir des chats, les félins sont des masques picturaux et textuels recouvrant son 

narcissisme, car même si on ne voit pas concrètement l’artiste dans les photos qui ornent le livre, 

Leonor Fini est partout. L’artiste se mire dans ses chats qui sont autant d’épures d’elle-même. Si, 

dans la section « Notes », elle écrit que ses chats « ont permis à [s]es images de parler d’eux » (MC, 

p. 229), ses chats lui ont aussi offert l’occasion de parler d’elle. On sent bien sa présence dans le 

décor du jardin et dans les pièces où tous les petits détails font écho à un aspect de sa personnalité, 

de sa vie ou de sa peinture, comme les vases de Gallé. On la devine au-dessus de l’épaule du 

photographe, tout près de la caméra, en train de parler à ses chats pour attiser leur curiosité, 

semblable à celle d’Alice ou de Psyché devant le miroir.  

L’anatomie du livre suit d’ailleurs celle du chat. On entre ainsi dans le corps du félin comme 

dans le corps du livre. L’objet est si grand que l’on fait corps avec lui. En effet, si le livre s’ouvre 

sur le visage d’un chat, il se clôt sur sa queue (MC, p. 227).  

Maintenant que nous avons abordé les thèmes du miroir et du masque, voyons comment ils 

se reflètent dans les rapports texte-image. 

 

 

 

                                                           
366 Odette Aslan, « Du rite au jeu masqué », dans Odette Aslan et Denis Bablet (dir.), Le Masque, du rite au théâtre, 

Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), 1985, p. 280. 
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3.2.2.3. Intermédialité à l’œuvre 

a. Des mots qui reflètent, des images qui masquent  

 

Les propos péritextuels de Leonor Fini révèlent le rapport qu’entretiennent mots et images : 

« Miroir des chats, ce sont des notes; le texte va avec les images ou plutôt ne va pas sans les 

images367. » C’est dire que le sens du texte ne se déploie pleinement qu’aux côtés de l’image. Dans 

cette partie, je donnerai des exemples concrets de la relation qu’entretiennent les textes et les 

images au sein du livre. 

Par extension, le miroir se fait métaphore du fonctionnement du texte et des rapports texte-

image, tant dans la forme que dans le fond. Dans les premières lignes de la section « Notes », 

Leonor Fini écrit : « Les images portent d’elles-mêmes parole et certaines des notes éparses dans 

ce livre correspondent à des instants saisis par la caméra. » (MC, p. 229) Cette phrase rappelle ce 

que l’artiste annonce dès le début du Livre de Leonor Fini : « […] les tableaux sont des images 

porte-parole » tandis que le livre est « un milieu idéal qui correspond à [s]a peinture368. » (LLF, 

p. 5) Les rapports texte-image dans les deux ouvrages sont similaires. Les textes renvoient à des 

images et vice versa. Ce « jeu de miroir », comme le nomme Andrea Oberhuber et dans lequel 

s’engagent les arts, relève de la complémentarité, de la redondance ou de la rupture, de la 

convergence ou de la divergence369.  

Si, parfois, le texte et l’image sont presque symétriques dans Miroir des chats, le mot et la 

chose vue ne coïncident pas toujours. Comme Persée qui terrasse Méduse en lui renvoyant sa 

propre image, l’image spéculaire est parfois destructrice, dans le sens où elle ne coïncide pas avec 

                                                           
367 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 23. 
368 C’est moi qui souligne. 
369 Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de l’entre-deux : à propos des stratégies intermédiales dans l’œuvre de 

Claude Cahun », Narratologie, no 6, 2005, p. 346. 
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les mots qui l’accompagnent, elle a ont donc parfois, comme le miroir, la fonction de rétorsion. Il 

y a alors un décalage, une inadéquation entre les mots et l’image. Parfois, ce sont les mots qui 

opèrent une distorsion sur l’image, en donnant à voir autre chose que ce qui est montré d’emblée. 

Au cours de sa lecture, le lecteur-spectateur de Miroir des chats cherchera parmi les pages des 

substituts de miroir, des médiateurs de sens, qui l’aideraient à se figurer ce qu’il voit, à démasquer 

la trahison des images. Ce serait là la fonction reconstituante du miroir, dans la mesure où il ouvre 

le champ des possibles et suscite des formes et un mode de perception nouveaux. 

Le dévoilement du pictural ou de l’identité artistique (un peintre ou un écrivain) caché(e) 

entre les lignes du texte provoque un spectacle fascinant dans Miroir des chats. Cette sorte de 

« masquage » ‒ entendu dans le sens de « masquer » et de « retouche photographique » ‒ crée des 

espaces à lire entre les lignes. Miroir des chats répartit ainsi le dire et le voir, le dévoilé et le 

masqué.  

Sur la page, le dispositif texte-image n’obéit pas à un ordre précis. Le texte et les éléments 

visuels peuvent venir l’un à la suite de l’autre et être disposés sur une même page, mais leur 

enchaînement ne suit pas un ordre défini d’une page à l’autre, c’est-à-dire que le texte peut venir 

avant l’image avec laquelle il semble lié ou lui succéder. Le texte et l’image sont aussi parfois 

placés l’un à côté de l’autre, séparés par le pli de la page; ils se répondent alors de part et d’autre 

de cette frontière, et apparaissent aussi bien sur la fausse page que sur la belle page. Toutefois, 

l’image n’intervient jamais au milieu du texte, c’est-à-dire qu’elle n’interrompt pas une phrase en 

son milieu, comme elle le fait dans Rogomelec, que l’on verra plus tard. Cette disposition incite à 

voir un rapport d’illustration ou d’explication plus que d’intrication. Pourtant, le texte ne fait pas 

que miroiter l’image qu’il côtoie. Si le texte fait référence à Heliodoro qui « regarde une pivoine 
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blanche qui lui ressemble » (MC, p. 8), les photos au-dessus et au-dessous montrent Belinda 

« qui joue avec les roses ». 

Voyons plus en détail ce dialogue entre le texte et l’image.  

 

b. Au pays des mots imagés 

 

Leonor Fini confie les premiers mots du livre à « un de [s]es grands amis370 », Jacques Audiberti. 

Les deux auteurs n’en sont pas à leur première collaboration. Dans les années 1950, ils ont réalisé 

ensemble le livre d’artiste Le Sabbat ressuscité par Leonor Fini371. Tout comme sa consœur, 

Audiberti s’est approché des surréalistes sans jamais faire officiellement partie du groupe. Il ne 

faut pas croire que Fini accorde cette place de choix à l’écrivain uniquement parce qu’il s’agit de 

son ami, car elle vous répondrait : « Non, je suis une amie d’Audiberti parce que j’aime son travail 

son œuvre372. » Pour la même raison, elle laissera la place à d’autres voix sur lesquelles je reviendrai 

un peu plus loin.   

Les paroles qui donnent le coup d’envoi au livre semblent avoir été écrites exprès pour 

Miroir des chats. Jacques Audiberti et Leonor Fini ont suivi le même processus que dans Le Sabbat 

ressuscité par Leonor Fini, où les images ont été créées avant le texte qui les accompagne. Miroir 

des chats s’ouvre ainsi sur la « travers[ée] » surréaliste d’un « je » dans une « forêt des chats » 

                                                           
370 Dans l’entrevue qu’elle accorde à Pierre Boncenne, Leonor Fini affirme que l’écrivain avec lequel elle a 

particulièrement aimé travailler est Jacques Audiberti. 
371 Jacques Audiberti (texte) et Leonor Fini (illustrations), Le Sabbat ressuscité par Leonor Fini, Paris, Société 

des Amis des Livres, 1957 (35 gravures). Il s’agit d’un ouvrage pour bibliophiles accompagné du texte de l’écrivain 

français interprétant les 35 gravures à l’eau-forte de l’artiste. Fini explique la genèse de ce livre : « J’avais fait des 

dessins. Audiberti est venu et il les a tellement aimés qu’il est resté un mois avec eux. Et c’est à partir de ces dessins 

qu’il a écrit des textes. Dans ce cas-là, c’est une chose parfaite et ça m’a fait très plaisir. » Pierre Boncenne, « Leonor 

Fini s’explique », loc. cit., p. 43. 
372 Ibid. 
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(MC, p. 6). Ce passage sur fond noir, juxtaposé au gros plan d’un visage de chat noir, met l’accent 

sur la « liberté » animale et sur la souplesse du corps félin doué pour les métamorphoses et les 

mascarades. Certains chats peuvent ainsi devenir « des arcs, des ponts » ou « crisp[er] un membre 

comme s’ils se gantaient » (MC, p. 6). Présenté à la fois comme un « gardien » et un « roi », un 

« mortel » et un « immortel » (MC, p. 6), à l’instar de Psyché qui a reçu l’immortalité, le chat est 

comparé aux cadrans d’horloge « ailés d’oreilles en delta » (MC, p. 6) dans une scène qui rappelle 

la prairie où Alice est assise avec sa sœur avant de sombrer dans le terrier. S’avançant dans une 

clairière, le narrateur rencontre un chat dont les moustaches font penser aux « lances blanches d’une 

horlogerie » qui « montrent toutes ensemble la minute arrêtée au centre de la clairière » (MC, p. 6). 

L’animal permet de se sentir « hors du temps » (LLF, p. 41) et est d’emblée mis en relation avec 

lui dans Miroir des chats. Un peu plus loin dans le livre, on trouve d’ailleurs une image qui 

rapproche chats et horloge (MC, p. 184). 

Le temps n’a pas beaucoup d’importance dans Miroir des chats. Étant donné la faible 

présence de marqueurs géographiques et temporels dans le texte, le lecteur-spectateur se fie à 

l’image pour se situer. Tout au plus, on sait que c’est la « nuit », « l’aube », « l’heure du thé », qui 

parfois coïncident avec les instants photographiés, tandis que les quelques lieux mentionnés – 

Venise et Palerme, par exemple – ne correspondent pas à ceux fixés par l’objectif de l’appareil 

photo. 

Le temps est mis en parallèle avec le corps élastique du chat qui se tend et se détend et 

parfois s’immobilise, tout comme dans l’épisode « un thé chez les fous » dans Alice au pays des 

merveilles373 où il est toujours six heures. Miroir des chats semble caricaturer la cérémonie du thé 

anglais en évoquant « l’heure du thé » (MC, p. 39). Cette impression est renforcée par l’image 

                                                           
373 On pense à l’épisode du thé chez le chapelier fou. 
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d’une théière blanche au couvercle orné d’un chat (MC, p. 168). Si les chats de Fini n’aiment pas 

le thé (MC, p. 39), dans l’espace du livre, la cérémonie du thé devient la cérémonie des chats, 

répétée et ritualisée à l’infini, de la nuit à l’aube.  

Le « je » qui prend la parole dans le texte d’Audiberti finit par « trébuche[r] » (MC, p. 6). 

Cette chute rappelle la plongée dans le terrier ou la traversée de l’autre côté du miroir. On s’apprête 

alors à parcourir différents « tableaux » du Pays des merveilles, qui devient ici le pays des chats. 

Les chats de Leonor Fini vont se promener comme Alice dans le « jardin le plus adorable que l’on 

puisse imaginer374 », qu’elle regarde de l’autre côté de la porte et qu’elle tente de rejoindre tout au 

long de son aventure. À l’instar du personnage de Carroll, les chats de Fini, « attentifs aux bruits 

des portes, se précipitent dans le jardin » (MC, p. 40). 

Tout en ouvrant le livre, le chat juxtaposé au texte d’Audiberti « ouvre la nuit des chats et 

cette nuit est suivie par des aubes et des matins d’hiver et d’été » (MC, p. 229). Pendant la « nuit 

féline », à l’heure des métamorphoses, le lit de Fini se transforme en « grand radeau pour [leur] 

voyage » (MC, p. 13) alors que les chats la rejoignent dans un cérémonial répété toutes les nuits. 

Ce rituel participe de ce que Jean Gattégno appelle le « mouvement sans mouvement », c’est-à-

dire « un voyage sans parcours, sans itinéraire accompli375 », qui rappelle la toile Voyageurs en 

repos (1978) de Fini où le sommeil devient un véritable voyage. Elle décrit ce « court moment où 

[elle et ses chats] sav[ent] que vient le sommeil » (MC, p. 13) et où toutes les métamorphoses sont 

possibles, comme dans le Conte d’Amour et de Psyché.  

 

                                                           
374 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, Jacques Papy (trad.), Jean Gattégno (éd.), Barcelone, Gallimard, 

coll. « Folio classique », 2004, p. 46. 
375 Jean Gattégno, L’univers de Lewis Carroll, Paris, Librairie José Corti, 1990,. p. 73-74. 
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c. Des mots qui métamorphosent l’image 

 

Comme nous l’avons vu précédemment, le thème de la métamorphose est omniprésent dans le 

grand œuvre de Leonor Fini, et Miroir des chats n’y échappe pas. Un critique a comparé ce livre à 

un « [s]anctuaire de nouvelles métamorphoses376 », qu’il rapprochait des Métamorphoses d’Ovide 

et que l’on pourrait aussi mettre en rapport avec les Métamorphoses d’Apulée (ou L’Âne d’or) où 

apparaît Psyché.  

Le mythe de Psyché choisi par Fini permet une lecture transposée de son histoire d’amour 

avec ses chats. Dans ce mythe, un horrible serpent ailé annoncé par l’oracle d’Apollon rejoint 

Psyché toutes les nuits. Ce monstre est en fait Amour capable de métamorphoses. Sans révéler son 

identité à Psyché, son mystérieux époux lui fait jurer qu’elle n’essaierait jamais de découvrir son 

visage les nuits où il la rejoindrait. Poussée par la curiosité, elle finit par succomber à la tentation 

et elle allume une lampe pour contempler Amour endormi. 

On ne se trompe pas sur cette allusion à Psyché. Le rapport texte-image confirme cette piste 

de lecture. En effet, la section « Notes » dévoile le titre du tableau de la page 212377 : « Psyché, 

tableau de 1975 : Oui, le chat est bien Amour. » (MC, p. 232) Fini y faisait déjà référence dans Le 

Livre de Leonor Fini :  

« Psyché », c’est simple, mais je voudrais qu’on lise Psyké, comme en grec, Psyché est comme un 

éternuement. La légende est connue, mais le plus bel être qu’elle découvre, Amour, c’est le chat; elle scrute 

le sommeil extasié de l’animal, sommeil que l’humain ne connaît pas. (LLF, p. 217-218) 

 

Fini s’insprire directement du mythe de Psyché pour raconter le moment où ses chats la rejoignent 

avant le sommeil : « […] la nuit, Maho, tu l’as oubliée? Oublié comme je me prête à ton jeu préféré, 

                                                           
376 Anonyme, loc. cit. ALP. 
377 On en voit l’esquisse en page 81 de Miroir des chats. Toutes les photos ne semblent donc pas avoir été prises 

uniquement pour le livre. Certaines lui préexistaient. Difficile de dire lesquelles étant donné qu’elles ne sont pas datées 

et qu’elles ne font pas toutes l’objet d’un commentaire dans la section « Notes ».  
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le jeu d’Amour et Psyché? Si j’allume, je suis perdue. Pour toi, je n’allume pas, je feins seulement 

d’être frileuse sous le frôlement de tes vibrisses argentées. » (MC, p. 60)  

Les mots qui accompagnent les photos de chats deviennent des miroirs déformants opérant 

une métamorphose sur les animaux, nous invitant à les considérer autrement. Les mots sont 

nyctalopes. Ils nous font voir dans le noir ce que l’œil de l’appareil photo n’a pas su capter. La nuit, 

les chats de Leonor Fini sont « plumeux », « duveteux ou peluchés » (p. 12) et ils deviennent un 

chat-mouton, le « chat mérinos » (MC, p. 12), une chèvre-cachemire; ils se « multipli[ent], 

dev[iennent] énormes » (MC, p. 13), ou sur sa tête un « extraordinaire chapeau » (MC, p. 29). Mine 

et Moune sont des « chattes-poissons, chattes-otaries, chattes-lézards » (MC, p. 60). Un autre 

encore « [l]orsqu’il fait noir […] ouvre d’immenses ailes de hibou, de grand-duc », qui a les 

« pattes éperonnées » du chat botté (MC, p. 99). Le chat est lié à l’Égypte et, entourée d’eux, Fini 

se métamorphose pour devenir une « momie » (MC, p. 13). Immobile sous le poids de ses chats, la 

peintre voyage par le rêve. Comme dans le conte d’Apulée où Amour rend visite à Psyché toutes 

les nuits et la quitte dès l’apparition de l’aube, « [v]ers l’aube ils [les chats] sont partis » (MC, 

p. 39). 

Les chats prennent toutes les formes : « Heliodoro regarde une pivoine blanche qui lui 

ressemble » avant de réapparaître « tout en plumages », tel un « [p]aon blanc ou harfang des 

neiges » qui pourrait bien « vol[er] devant nous » (MC, p. 8). Une chatte devient « hermine-

levrette, s’allonge, s’allonge […] se transforme en cygne, en albatros » (MC, p 62). Une autre se 

fait « duveteuse chenille » (MC, p. 74), ou encore « hippocampe » (MC, p. 94), « poupée Hopi, 

divinité qui protège la maison et invite à la vie sédentaire » (MC, p. 232), voire Gorgone (MC, 

p. 232). Ailleurs, « le chat sait s’allonger démesurément, il sait se réduire, se condenser jusqu’à 

entrer dans le plus petit tiroir d’un secrétaire désaffecté » (MC, p. 152). Alors que « des ailes de 
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pie […] conviendraient » à La Fanfarlo (MC, p. 52), et que Mignapouf s’il « devenait nuage, […] 

serait de la famille des cumulus » (MC, p. 229), que « les oreilles roses des chats blancs sont 

irrésistibles comme des papillons qui déploient leurs ailes » (MC, p. 231) et qu’ils ont parfois « un 

pelage de lièvre » (MC, p. 229), les chats prennent toutes les apparences. On apprend aussi que les 

chats de Leonor Fini portent plusieurs noms, ce qui pourrait expliquer que les personnages félins 

de ses romans changent de nom de façon impromptue : « Negrina, Negrissa, Neralda, le flot sombre 

aux noms multiples » (MC, p. 59). 

Les chats de Fini aiment se costumer, comme leur maîtresse, pour changer de peau : « D’un 

tiroir à peine entrouvert, Belinda saura sortir l’écharpe vermillon et une plume d’autruche 

turquoise. Negrina viendra faire tomber une pendeloque ronde, scintillante, qu’elle fera rouler, et 

des nattes, des rubans, des colliers, des ceintures… » (MC, p. 40) et Minski, qui « aim[e] les étoffes 

brochées, les soies, les mousselines, les coussins effondrés […] feuilles d’acanthe mauves, brodées 

il y a longtemps, [il] les lacèr[e] et les transform[e] en petits monstres aveugles, velus. » (MC, 

p. 76) 

 Se mêlent aux chats véritables des photos de chats en terre cuite à la présence énigmatique, 

au sujet desquels la section « Notes » raconte des histoires. Ainsi, les mots donnent vie aux chats 

de pierre ‒ « Ce chat en terre cuite sous le rayon de la lune, posé sur le sable de la rivière, cesse 

d’être un bibelot et devient le chat pétrifié d’une fable » (MC, p. 230) ‒ et les images pétrifient les 

véritables chats. Dans Miroir des chats, les chats vivants deviennent des statues semblables aux 

sculptures du jardin tandis que les chats de pierres s’animent : « Ces objets, chat en porcelaine 

anglaise, chat-escargot de Michel Charpentier – sont plus à l’aise dans ces rochers que sur un 

guéridon. » (MC, p. 232) À leur tour, les chats vivants se retrouvent sur les guéridons, imitant la 

pause des statuettes de sphinx qui y sont figées (MC, p. 124-125; p. 148-149). 
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Dans les exemples précédents, les photographies convergent avec les dires du texte, c’est-

à-dire qu’elles lui servent de témoins oculaires. Elles leur donnent un soupçon de vérité et 

convainquent davantage que les dessins ou les peintures, dont la valeur de témoignage n’est pas 

aussi sûre. Ce rapport à la vérité change donc d’après le media qui accompagne les mots. 

 

d. Les images produites par la main humaine  

 

Un texte tenant sur deux pages se distingue de tous les autres présentés dans Miroir des chats. 

Comme une petite pièce détachable, il forme une histoire en soi qui est narrée par un « je » 

racontant « un [des] plus beaux jours de [s]a vie », un moment passé « dans une foire populaire » 

où il y avait « bleu, rouge et or, un petit chapiteau » (MC, p. 109). Cette fête foraine ouvre les portes 

au merveilleux et rappelle la scène de cirque de L’Oneiropompe. Une étrange dichotomie s’installe 

alors entre le « je », que l’on associe à Fini depuis le début du livre et celui d’un « je » possiblement 

fictif qui raconte un souvenir de « [s]a vie » (MC, p. 108) et l’impression de fiction qui en émane. 

Les trois dessins qui côtoient le texte contribuent à cette impression.  

Instants de vie, les photographies engagent plus spontanément une lecture qui cherche la 

réalité. Le spectacle animé présente au public un « énorme chat siamois brun foncé » dans un 

carrosse tiré par deux fox-terriers et conduit par « un singe affable, habillé en velours rose » (MC, 

p. 109). Le chat a ceci de particulier qu’il est âgé de « dix-sept ans » (MC, p. 110). Cette histoire 

est énigmatique, car le chat n’est pas le félidé que l’on associe spontanément au cirque; on pense 

habituellement au lion, son proche parent. Comme dans L’Oneiropompe, le félin est présenté tel 

un « seigneur » ou « un dieu étrange » (MC, p. 109). Le texte aux relents surréalistes raconte que 

le félin saute hors-piste pour aller s’asseoir sur les genoux du narrateur. Il s’agit peut-être d’un 
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songe mettant en scène le singe de Michel Henricot et le chat Mourko que l’on voit plus loin dans 

le livre. Au-dessus du texte, un dessin à l’encre noire réalisé par Leonor Fini représente fidèlement 

la voiture luxueuse attelée de chiens « aux harnais parsemés de clochettes et de sequins » (MC, 

p. 109) décrits dans le texte. Conduite par un singe au « gilet brodé de perles » (MC, p. 109), la 

voiture est le trône d’un chat sans artifice, sans « harnais, ni vêtement » (MC, p. 109) qui nous 

regarde fixement. Un rapport de convergence s’instaure entre le texte et l’image. À droite, sur la 

double page, une photographie en couleur montre une petite peinture sur bois parmi les rochers. 

Peint par Lepri, comme l’indique la section « Notes », le tableau représente trois chats sous une 

ombrelle ornée d’éléphants.  

Bien que les couleurs annoncées dans le texte – bleu, rouge et or – ne concordent pas avec 

celles que l’on voit dans l’image, cette peinture offre une analogie évidente avec le fameux 

chapiteau de l’histoire, analogie confirmée à la lecture du commentaire laissé dans les notes. Le 

complément d’information sert bien de liant entre cette photo et le texte : « Ce petit chapiteau peint 

par Lepri sur bois flotté m’a rappelé le chapiteau du chat siamois de 17 ans. » (MC, p. 213) Les 

autres dessins qui partagent l’espace du texte figurent des chats imaginaires (MC, p. 110-111). Ces 

dessins proviennent sans doute du carnet téléphonique de Fini que l’on voit ouvert sur son lit en 

page 37 et dans lequel elle avait l’habitude de griffonner des chats en parlant au téléphone. Ce 

carnet, tout comme le commentaire laissé dans les notes, sert d’indice pour montrer au lecteur le 

modus operandi du livre, le « comment c’est fait ». 

Nous avons vu que le texte et l’image s’éclairèrent mutuellement sans être imbriqués l’un 

dans l’autre et que la fonction première de la voix narrative est de paraphraser les idées énoncées 

visuellement. Le texte avive alors les images. Le rapport entre l’image et le texte n’est cependant 
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pas toujours aisé à comprendre et dépasse souvent la simple explication; leur collaboration rejoint 

alors davantage l’idée d’une complémentarité.  

Le chat est aussi un pré-texte qui permet à Fini de tenir un discours sur l’art et de faire 

référence à des instances créatrices ou à des œuvres réelles qui l’ont inspirée. Parfois, ces œuvres 

sont intégrées matériellement dans le livre alors qu’ailleurs, elles et leur créateur ne sont que 

nommés par le texte. L’image est cependant davantage citée ou décrite verbalement et doit être 

saisie au cours de la lecture. Il reste à voir la façon dont s’effectue cette intertextualité avec le 

monde de la peinture. 

 

3.2.3. Plan intertextuel 

3.2.3.1. Intertexte pictural 

 

Le texte de Miroir des chats récupère la peinture en s’enrichissant des discours que tiennent les 

images, du répertoire culturel auquel elles appartiennent et du vocabulaire pictural qui les entoure.  

La note qui renvoie à la photo de Kirou, par exemple, compare sa langue à « un ornement 

Modern Style – cette époque inspirée de formes végétales et animales » (MC, p. 231) que l’on 

retrouvait dans les moindres détails du salon parisien de Leonor Fini (bibelots, vases d’Émile Gallé 

et des frères Daum, mobilier de Louis Majorelle). Ouapka est une « chatte d’enluminure, certaine 

d’être la panthère Ourquilla aux pattes très écartées. Celle du musée de Matera, bien sûr » (MC, 

p. 93). Ce musée se trouve en Italie, berceau de la Renaissance italienne qui a tant inspiré l’artiste. 

La chatte Sarah, elle, devient « le cheval héraldique d’une tapisserie » (MC, p. 94).  

Plus loin encore, elle compare ses chats aux « préromantiques qui aiment les ruines et [se] 

sentent chez eux dans un paysage de Hubert Robert ou de Piranese » (MC, p. 132), deux peintres 
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du XVIII
e siècle dont on ressent l’influence dans les tableaux et même les textes de Fini, parsemés 

de ruines et de décombres des siècles passés. 

Les allusions picturales sont parfois moins directes. En plus des nombreux adjectifs de 

couleur, l’artiste fera entre autres référence à un « jeu de clair-obscur » (MC, p. 230). Leonor Fini 

intègre aussi une subtile allusion à l’œuvre d’Édouard Manet en considérant une photographie où 

sont attablés ses chats, comme s’ils prenaient un « déjeuner sur l’herbe » (MC, p. 232) en référence 

au tableau de 1863 du peintre moderne. Les « parfaites proportions » et les « beaux mouvements » 

des chats lui rappellent les « putti », terme de l’ornementation architecturale pour désigner les 

enfants nus de la peinture italienne qui « jouent avec les dauphins et les petits éléphants sur les bas-

reliefs du Temple des Malatesta à Rimini », œuvre sculptée par Agostino di Duccio, sculpteur du 

XV
e siècle (MC, p. 188). Leur allure lui fait encore penser aux anges-amours du Divin Serpotta à 

Parlerme « lorsqu’ils soutiennent les lourdes couronnes de roses ou déshabillent les Saintes et les 

Vertus » (MC, p. 188).  

 Parler de ses animaux de compagnie est donc une excuse pour parler d’art. Ainsi, Fini 

rapproche les faits et gestes de ses chats de ceux des félins représentés dans les chromolithographies 

du Second Empire découpées et reproduites dans le livre, où on les voit « toujours joueurs, toujours 

heureux […] enseign[a]nt aux petites filles comment désobéir et rester les préférées » (MC, p. 232), 

tout le contraire des petites filles modèles. 

Certaines œuvres réalisées par d’autres artistes sont aussi visibles dans le livre. C’est le cas 

des œuvres Coup de Foudre, La Tête et la Queue aussi évoquée dans L’Oneiropompe, Réprimande, 

De Père Inconnu, La voix du sang et L’instant fatal (MC, p. 162-163), peintes par Stanislao Lepri 

qui y représente des êtres mi-félins, mi-humains. Leonor Fini y intègre aussi des reproductions de 
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ses propres peintures, notamment des Mutantes (1971) et du Couronnement de la bienheureuse 

féline (1974) qu’elle nomme aussi dans L’Oneiropompe.  

Parmi les photos, on trouve aussi plusieurs images de chats réalisées par Fini pour illustrer 

ses propres récits ou les œuvres littéraires d’autres auteurs. En les mettant en parallèle avec les 

photographies de ses chats, elle montre à quel point son art et sa vie sont imbriqués.  

Par-dessus tout, elle compare ses chats à une « forme ». Au-delà du sens pictural du mot, la 

forme renvoie à une manière d’être : « […] ce sont eux ma forme préférée », écrit-elle (MC, p. 230) 

en insistant sur le pluriel, et donc sur l’infinité des moi possibles. Plus que des formes, les chats 

sont aussi un « [a]lphabet de beauté » à ses yeux. Elle les écrit tout en les dessinant : « Y formé par 

le nez et le trait qui va jusqu’à la bouche, X dressé des moustaches, M des fronts striés, 

marbrés […]. » (MC, p. 188) Elle pointe aussi le « M dessiné » sur le front de Trilby (MC, p. 48). 

Elle juxtapose à ces mots quelques-uns de ses dessins de chats où l’on distingue bien le Y renversé 

qu’elle a utilisé pour former leur museau et les autres lettres pour donner corps à leur anatomie. La 

lettre est avant tout un objet plastique. Les mots et les phrases sont dans un premier temps 

davantage à regarder qu’à lire. Fini écrit donc pour dessiner. 

De cette manière, elle compare la morphologie des chats aux mots, aux images, aux 

techniques picturales, aux ouvrages textiles et aux écoles artistiques. Le moindre des signes est 

considéré dans toute sa plasticité. Cet album sur les chats est donc un moyen détourné qui permet 

à Leonor Fini de parler d’arts visuels, mais aussi de littérature, de toutes ces lectures dont son œuvre 

est imprégnée. 

En effet, si Vibrissa est « lisse comme une image d’Ève, comme les contours des pigeons 

de San Marco », elle est également « voleuse comme les chattes du Cunto delli Cunti » (MC, p. 74), 
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c’est-à-dire Le conte des contes ou le Pentamerone de Giambattista Basile, le livre préféré de la 

peintre, qu’elle garde précieusement dans sa chambre aux côtés de ses autres livres favoris, 

notamment de ceux de Charles Baudelaire et d’Edward Lear, deux auteurs auxquels elle fait aussi 

référence dans Miroir des chats. 

 

3.2.3.2. Intertexte littéraire : la voix littéraire, la sienne, celle des autres 

 

En plus du court texte de Jacques Audiberti que j’ai commenté plus tôt et des références plus ou 

moins subtiles à Lewis Carroll, Leonor Fini attire l’attention sur les noms d’autres auteurs et 

auteures ou leur fait allusion de manière elliptique en nommant un personnage de leur univers, en 

citant le titre de leurs œuvres, en montrant leurs livres sur une photo, évocations que seul le lecteur 

complice saura flairer. Parfois, comme je l’ai mentionné précédemment, certains auteurs sont plus 

facilement identifiables étant donné que leurs textes sont directement reproduits dans le livre. 

Toutes ces lectures évoquées ont leur rôle à jouer à la fois dans l’économie de Miroir des 

chats et dans l’ensemble de l’œuvre de Leonor Fini. Dans le cadre du livre, ces autres voix font 

référence à des écrivains qui ont adulé les chats, ont écrit sur eux, les ont mis en scène ou ont vécu 

à leurs côtés. Fini leur rend hommage en même temps qu’à ses chats. Ces livres lui permettent par 

le fait même de marquer son érudition littéraire ainsi que la place importante qu’elle accordait à la 

littérature dans ses pratiques quotidiennes de la peinture et de l’écriture. Leur présence semble 

justifier celle de la peintre dans le champ littéraire tout en plaçant ses œuvres parmi celles d’autres 

écrivains. Ces lectures auraient aussi contribué à façonner non seulement son corpus d’œuvres, 

mais aussi son propre matériau humain.  
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Dans l’ensemble de sa création artistique, ces lectures forment des sortes d’« opérateurs 

d’individuation », comme les appellerait Marielle Macé pour qui la lecture est une « manière 

d’être » ou de devenir. Elle entend ainsi la lecture comme une « fabrique littéraire de la 

sensibilité » : 

Ce geste de lecture décide de formes de vie ; on n’y crée peut-être rien (s’il faut réserver l’idée de création 

aux productions souveraines), mais on se façonne soi-même et l’on façonne son environnement en donnant, 

comme tout le monde, une nuance et une valeur existentielle à ses propres sensations378. 

 

Nous verrons donc la façon dont les formes de langage proposées à la lecture sont pour 

Leonor Fini des occasions de « formes de vie » et la façon dont ses pratiques de lecture sont des 

formes d’« individuation » agissant sur ses « conduites ». Tous ces auteurs qu’elle interpelle sont 

liés à son univers et aux thèmes qu’elle y explore (la métamorphose, le double, l’identité, 

l’animalité, l’érotisme, le merveilleux).  

 

a. Des noms et des titres empruntés 

 

En baptisant une de ses chattes La Fanfarlo, Leonor Fini évoque d’emblée à une œuvre qui réfléchit 

sur l’identité du moi, question qui parcourt également sa peinture. L’auteure-artiste fait allusion à 

la nouvelle du même titre que Baudelaire a publiée en 1847379. À propos de ce nom, Fini avoue : 

« Je le dois à Baudelaire, bien sûr. […] Il y a une allusion littéraire380 ». Si elle accorde une 

importance aussi grande aux noms de ses chats – « [c]ertains êtres ne vous pardonnent jamais de 

les avoir nommés », comme elle l’écrit dans L’Oneiropompe (ON, p. 39), – c’est parce que les 

                                                           
378 Marielle Macé, op. cit., p. 29. 
379 Charles Baudelaire, « La fanfarlo », Œuvres complètes, Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 1975, vol. 1, p. 1413-1417. En 1969, Leonor Fini a réalisé 12 lithographies pour illustrer La Fanfarlo 

de Charles Baudelaire, livre publié aux Éditions de la Diane française à Nice. 
380 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 37. 
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nommer, c’est opérer une sorte de métamorphose sur eux : « Cette chatte, quand on me l’a apportée, 

avait un nom de concierge, Pipelette. Alors, je l’ai transformé [sic] en Fanfarlo. Parce que c’est 

une danseuse : elle a des taches noires et une raie au milieu comme certaines Espagnoles381. » 

L’identité est variable et Leonor Fini a conscience de la plasticité des mots et de leur pouvoir de 

transformation. La Fanfarlo, maîtresse sulfureuse et actrice excentrique, c’est aussi le reflet de 

l’artiste. 

Leonor Fini a illustré bon nombre d’écrivains au cours de sa carrière. Nommer ses chats 

d’après le nom de personnages fictifs lui permet d’évoquer allusivement son travail d’illustratrice 

à travers lequel elle a toujours poussé plus loin sa conception des rapports texte-image. Dans ce 

travail, l’œuvre de Baudelaire occupe une place singulière, et l’idée qu’il se faisait des rapports 

entre les différents arts rejoint la sienne : « [L]es arts aspirent, sinon à se suppléer l’un l’autre, du 

moins à se prêter réciproquement des forces nouvelles382… » Plus encore, Fini rapproche 

naturellement sa peinture de la poésie de Baudelaire : 

Je reçois des lettres des personnes très différentes d’origines et d’âge qui aiment mes peintures, car elles se 

révèlent proches du romantisme allemand, de la musique de Mahler, de Baudelaire – des chats. Alors je sais 

qu’on aime mes peintures pour des raisons vraies qui correspondent à des natures (ALF). 

 

L’illustratrice reconnaît que « [c]’est surtout Baudelaire que j’ai aimé illustrer. Lorsque 

j’illustre, j’essaie d’être médium, d’être proche de l’œuvre. Je n’accepte d’illustrer que des livres 

où je peux m’exprimer383. » À travers ses illustrations de Baudelaire, elle exprime aussi son moi 

pluriel. 

                                                           
381 C’est nous qui soulignons. Ibid. p. 36. 
382 Id., « L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix », Œuvres complètes, op. cit., vol. 2, p. 744. 
383 Entretien accordé à Maurice Rheims, « Léonor Fini : Je suis comme le Nil », Les Nouvelles Littéraires, no 2325, 

1971, p. 19. 
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À part La Fanfarlo pour laquelle elle a réalisé 13 lithographies qui forment à elles seules, 

selon la critique, « un poème plastique384 », Fini a illustré d’autres textes de Baudelaire, entre autres, 

Les fleurs du mal385. Je reviendrai plus en détail sur ce travail d’illustration dans l’analyse de 

Chats d’atelier, où il occupe une place plus importante386. Baudelaire fait partie de ces écrivains 

qui ont beaucoup écrit sur les chats, ce qui explique aussi sa place au sein de l’album photo. Comme 

je l’ai soulevé plus tôt, le chat est généralement associé à la gent féminine et Baudelaire n’échappe 

pas à ce lieu commun, comme le souligne Leonor Fini dans une entrevue : 

Il parle beaucoup de mystère des chats. Le chat est mystérieux, il a un regard étrange. Je parle de ce regard. 

Les chats ont un regard très pâle et, tout d’un coup, on voit comme une lueur, quelque chose qui les inquiète. 

Mais le problème pour Baudelaire c’est que pour lui le chat c’est la femme, d’où cette peur…387 

 

Sans tomber dans les clichés qui associent la femme au chat, Fini voit l’animal comme son alter 

ego. Elle reprend à son compte cette comparaison non pour exacerber la félinité/féminité du chat, 

son côté sensuel et élégant qu’on attribue volontiers aux femmes, mais en s’appropriant sa liberté, 

sa force de caractère, son mystère et son indépendance. La peintre ajoute toutefois que si elle 

méprise les gens qui ont peur des chats, elle ne condamne pas Baudelaire qui en « a peur avec 

respect et fascination388 ». À leur image, Fini veut inquiéter, avec le même respect et la même 

fascination. Selon elle, là réside leur beauté. La peintre cite Baudelaire dans une de ses entrevues : 

« Il n’y a point de beauté exquise – disait Baudelaire – si elle n’est pas bizarre389. » Cette conception 

baudelairienne de la beauté rejoint la sienne et cette inquiétante beauté du chat, que seule la 

                                                           
384 Beatrice Desiderio, « Une fille de Leonor Fini : “La Fanfarlo” », Le Monde, supplément au no 7756, 1969.  
385 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Le Cercle du Livre précieux, Paris et Darmstadt (24 lithographies de 

Leonor Fini), 1964. 
386 La section « Notes » de Miroir des chats révèle un intertexte pictural. Leonor Fini précise à propos de la peinture 

reproduite en page 197 qu’il s’agit du « chat de Baudelaire dessiné par [elle] pour Les Fleurs du Mal » (MC, p. 232). 

Bien que Fini ne soit pas la seule à avoir illustré les œuvres de poètes de la veine de Charles Baudelaire et de Paul 

Verlaine, un critique soulève qu’elle est « l’une des seules à avoir le mieux interprété l’œuvre de ces poètes. » Entretien 

accordé à Maurice Rheims, loc. cit., p. 19. 
387 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 37. 
388 Ibid. 
389 Entretien accordé à Maurice Rheims, loc. cit., p. 18. 
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photographie est à même de rendre comme on l’a vu plus tôt, c’est celle-là même que lui renvoie 

son reflet dans le miroir. C’est celle-là aussi que lui renvoie le système de miroir mobile qui permet 

à l’image d’être projetée sur la surface sensible pendant la prise de vue photographique. 

Leonor Fini attire notre attention sur le nom de l’un de ses chats qui appelle un intertexte 

avec un autre auteur : Misapouf, « nom d’un sultan » (MC, p. 97). Elle fait sans aucun doute 

référence au Sultan Misapouf et la princesse Grisemine390 du conte érotique de Claude-Henri Fuzée 

de Voisenon, écrivain français du XVIII
e siècle, intertexte qui rejoint encore le thème des 

métamorphoses et dans lequel un sultan et son épouse se racontent les transformations qu’ils ont 

subies sous l’effet d’enchantements.  

Pour expliquer l’origine du nom Minsky, Leonor Fini mentionne aussi, au détour, le nom 

du marquis de Sade et de l’un de ses personnages : « Pour le nom de Minsky, je pense plutôt au 

fondateur des Minsky Follie’s391, le premier spectacle burlesque de New York qu’à l’ogre sadien » 

(MC, p. 231). Dans cette brève allusion au personnage de l’Histoire de Juliette, ou les prospérités 

du vice, elle évoque à la fois les illustrations qu’elle a réalisées pour une édition de la Juliette de 

Sade, qui parut en 1944392, et le titre d’un autre de ses albums intitulé Minksi Follie’s393. 

Qu’elle le fasse implicitement ou sans détour, Leonor Fini interpelle tous ces auteurs non 

par amitié, comme on pourrait le croire puisqu’elle côtoyait certains d’entre eux, mais pour « le 

                                                           
390 Claude-Henri Fuzée de Voisenon, Sultan Misapouf et la princesse Grisemine, Paris, À Londres, 1746. 
391 Elle raconte ce spectacle dans sa correspondance avec Mandiargues alors qu’elle est à New York. Leonor Fini et 

André Pieyre de Mandiargues, L’ombre portée. Correspondance 1932-1945, op. cit., p. 125. 
392 Voir  mon article qui aborde les relations texte-image dans ce livre illustré « La Juliette de Sade illustrée par 

Leonor Fini. Une esthétique de la cruauté », loc. cit. 
393 Leonor Fini, Minsky Follie’s, Paris, Éditions du Regard, 1980 (accompagné de 57 illustrations de chats). 
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plaisir d’une rencontre des esprits394 ». Pour cette raison seulement, elle acceptait d’illustrer les 

œuvres littéraires qui lui étaient proposées.  

 

b. Des références littérales  

 

Plus que littéraire, Leonor Fini était en interaction avec le littéraire. Elle cite des textes qui sont 

dédiés aux chats, dont un, en anglais, celui du jeune Todd Torres, à côté duquel est reproduite la 

photo de l’adolescent (MC, p. 233). Cette place qu’elle lui réserve montre que Fini accordait de 

l’importance au monde de l’enfance. Dans ses toiles, les enfants et les chats sont souvent réunis, 

car pour elle, le félin est le souvenir chaud et velu de ce « paradis perdu »395. 

Elle cite et commente aussi un poème que Lise Deharme avait écrit pour son chat, celui qui 

« [avait] pris [s]on cœur / Par l’éclat lunaire / De [s]es grands yeux » (MC, p. 233). Romancière et 

poétesse qui côtoyait les surréalistes, Deharme fait partie de toutes ces femmes artistes et écrivaines 

près du mouvement de Breton que la critique redécouvre aujourd’hui. Elle a collaboré avec d’autres 

femmes ayant gravité autour du mouvement, notamment avec Claude Cahun. En 1969, Fini a 

illustré son texte érotique Oh ! Violette ou La Politesse des végétaux de huit de ses dessins396. 

Quelque quinze ans avant la publication de ce livre, Fini avait collaboré avec elle à son livre Le 

poids d’un oiseau (1955) dont Max Ernst avait illustré la couverture397. Dans les rayons de sa 

                                                           
394 Leonor Fini, texte inédit. (ALF) 
395 Peter Webb, op. cit., p. 256. 
396 La collaboration à ce livre d’artiste n’est peut-être pas ce qu’elle paraît d’après un texte que j’ai trouvé aux ALF : 

« Je n’ai jamais illustré moi de mon gré les Politesses des végétaux – il se peut que Lise Deharme qui me prenait 

volontiers des croquis à peine touchés que je laissais traîner chez moi – elle les a voulus sans me dire à quoi cela servait 

– elle a fait cela pour un récit qui s’appelle Oh Violette – […] C’est nul et mal reproduit. » (ALF) 
397 Lise Deharme, Le Poids d’un oiseau, illustrations de Leonor Fini, Paris, Le Terrain vague, 1955. Pour une analyse 

de ce livre à quatre mains, voir l’article de Andrea Oberhuber et Caroline Hogue, « Le Poids d’un oiseau de Lise 

Deharme et Leonor Fini : parcours d’une revenante », Le Livre surréaliste au féminin : faire œuvre à deux [en ligne], 

http://lisaf.org/project/deharme-lise-poids-dun-oiseau/ (page consultée le 21 septembre 2019). 

http://lisaf.org/project/deharme-lise-poids-dun-oiseau/
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bibliothèque, la peintre gardait les livres de Deharme : La Comtesse Soir; Laissez-moi tranquille; 

Les Années perdues, Journal; Carole ou Ce qui plaît aux filles; La Marquise d’Enfer; Et la bête. 

Nommer cette auteure dans Miroir des chats rapproche Fini de la communauté de femmes artistes 

surréalistes.  

Pas étonnant qu’elle insère aussi dans la section « Notes » (MC, p. 229) un texte de la poétesse 

égyptienne surréaliste Joyce Mansour avec laquelle elle a noué une amitié indéfectible. Fini disait 

« “aime[r] la véhémence, les dents serrées, le déchaînement vrai de Mansour, cela [lui] [était] 

tellement plus sympathique que les cheveux coupés en quatre et l’artifice mièvre des copieurs de 

Michaux, et mille autres”398 ». Fini et Mansour se sont rencontrées en Égypte en 1954 et la peintre 

avait accepté de collaborer avec l’écrivaine à l’illustration de son livre de poèmes intitulé 

Déchirures399. Le poème publié dans Miroir des chats est consacré à La Mina, un chat que Fini 

avait offert à la poétesse et « auquel elle [était] particulièrement attachée400 ». Cette adoption donne 

lieu à de longues lettres de conseils très précis sur les soins à prodiguer à l’animal. Le poème 

reproduit dans l’album est né d’une collaboration entre les deux femmes : « L’animal a été dessiné 

par le peintre alors que Mansour composait un poème “de circonstance” publié face au dessin401. » 

Il faut dire que le bestiaire des félidés occupe une place de choix dans l’art des femmes 

surréalistes. Joyce Mansour parle de l’animal à maintes reprises dans sa poésie et 

Leonora Carrington en a fait un animal fantastique dans sa peinture. En témoigne aussi le tableau 

de Frida Kahlo, peint en 1940, Autoportrait avec collier d’épine et oiseau-mouche. Claude Cahun 

                                                           
398 Lettre de Leonor Fini à Gérald Messadié, début 1954, archives Mansour, correspondance n° 26. Citée dans Marie-

Francine Mansour Desvaux, Le surréalisme à travers Joyce Mansour : peinture et poésie, le miroir du désir [en ligne], 

thèse de doctorat, Université Panthéon-Sorbonne – Paris I, 2014, p. 115. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-

01124337/document (page consultée le 21 septembre 2019). 
399 Joyce Mansour, Déchirures, Paris, Éditions de Minuit, 1955.  
400 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, Paris, Jean-Michel Place, 2005, p. 180. 
401 Ibid. 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01124337/document
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01124337/document
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chérissait également le chat, elle qui réalise dans les années 1950 la série Le chemin des chats, où 

on la voit masquée, se laissant conduire par un chat en laisse qui lui montre le chemin à suivre, tout 

juste comme le chat sert de guide au narrateur de L’Oneiropompe.  

Le texte de Jean Paul Guibbert incorporé aux notes semble quant à lui avoir été écrit 

expressément pour le livre, ou à tout le moins, était jusque-là inédit. Fini a collaboré plus d’une 

fois avec le poète, sculpteur et calligraphe qui a également publié des monographies sur la 

peintre402. Son court texte ne fait qu’ajouter au thème de la métamorphose dans l’économie de 

Miroir des chats. Pour Guibbert, le chat est « un enfant de plumes », un « grand voleur de mouches 

[…] un cheval, une marmotte, un très doux paresseux, un chevalier en armes, un très petit lion (très 

fier et ombrageux), un amour monstre, un chat » (MC, p. 230). On pourrait aussi croire qu’il dresse 

le portrait de Fini, elle qui aimait tant emprunter l’apparence de l’oiseau, du sphinx et du chat. 

Comme dans les toiles et récits finiens, le chat décrit par Guibbert est un veilleur, « un oiseau de la 

nuit perché sur les traverses et qui veille dans le sommeil » (MC, p. 230), ainsi que le sont les 

personnages féminins qui guettent le sommeil des jeunes hommes dans l’œuvre finienne. Le chat, 

qui a le pouvoir de voir dans le noir, symbolise l’intermédiaire par excellence entre le visible et 

l’invisible. Toucher l’animal ouvre à des mondes sensoriels à la fois inconnus et d’une parfaite 

proximité.  

La voix de Guibbert rappelle que le chat vient de « loin », du « temps des grands isthmes noirs 

et des convulsions sous la mer » alors que « dans le basalte cristallisaient les péridots » (MC, 

                                                           
402 Illustrés par Leonor Fini : Jean Paul Guibbert (texte) et Leonor Fini (illustrations), Journal suivi de L’Asphodèle, 

Les Cahiers de la Licorne, Montpellier, 1964; Jardins de Leonor Fini, Montpellier, Léo Éditeur (4 gravures), 1965; 

Images de la Mort douce, Paris, aux dépens d’un amateur (Jean Paul Guibbert) (18 gravures en collaboration avec 

Cécile Deux), 1974. Monographies : Jean Paul Guibbert, Leonor Fini Graphique, op. cit. 
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p. 230). Le « basalte » ramène à la surface des lignes la tête de basalte noire qui constitue l’énigme 

de L’Oneiropompe, à la fois le chat et la femme du récit que l’on verra dans le prochain chapitre.  

Leonor Fini nomme un autre de ses livres favoris, Book of Nonsense, de l’auteur et 

illustrateur britannique Edward Lear, précurseur d’une littérature graphique (MC, p. 144). Fini 

admire sans doute l’humour et l’inventivité de son écriture qui mêle le texte et l’image. Le créateur 

a mis en scène des animaux anthropomorphes, notamment dans The Owl and the Pussycat403. Dans 

Miroir des chats, Fini souligne l’attention qu’il portait à son chat Foss, qui a été son animal de 

compagnie pendant 17 ans404 : « L’auteur du Book of Nonsense, Edward Lear, fit construire en 

Angleterre l’exacte réplique, jusqu’au moindre bibelot, de la villa qu’il avait à Menton pour que 

son chat vénéré puisse se retrouver chez lui. » (MC, p. 144) 

Dans ses notes, Leonor Fini commente ainsi le portrait d’un chat : « J’ai peint de mémoire 

le portrait de Micinor, chat de Juan-Bautista Pineiro. » (MC, p. 232) Cette référence directe au 

poète argentin qui faisait partie de son cercle d’amis rappelle les nombreuses collaborations 

interdisciplinaires entre l’auteur et la peintre. Tous deux ont travaillé à la publication de livres 

d’artistes405; lui écrivant, elle illustrant. En 1976, elle a entre autres illustré son texte Les 

Étrangers406 de 18 eaux-fortes mettant en scène des chats sous toutes les formes, des chats 

hermaphrodites, mi-serpent, mi-sphinx, mi-oiseau.  

                                                           
403 Edward Lear, « The Owl and the Pussycat », Nonsense Songs, Stories, Botany, and Alphabets, Boston, James R. 

Osgood and Company, 1871. 
404 Robert Laroche, L’Enchatclopédie, Paris, Archipel, 2010, p. 110. 
405 Juan Bautista Piniero (texte) et Leonor Fini (illustrations), Les Descriptions merveilleuses, François Xavier Jaujard 

(trad.), Paris, Agori, (10 gravures pleine page et 14 illustrations en haut de chapitre), 1973; Les Étrangers, Françoise-

Marie Rosset (trad.), Arte Press, Willemstad, Genève, Antwerpen, (18 eaux-fortes gravées par Cécile Deux), 1976; 

Élus de la nuit (Chosen Ones of the Night), Paris, Éditions Michèle Trinckvel, (11 illustrations gravées par Cécile 

Deux), 1986. 
406 Juan Bautista Piniero (texte) et Leonor Fini (illustrations), Les Étrangers, op. cit. 
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Fini lisait aussi les philosophes. Elle a lu Georg Christoph Lichtenberg, admiré des plus 

grands, comme Nietzsche, qu’elle lisait aussi : 

Le lit, ils l’aiment grand et désordonné. Surprises, feintes, frayeurs, cachettes, courte aventure d’un pli qui se 

défait. Le penseur le plus baroque de l’Âge des Lumières, Georg Christoph Lichtenberg, proposait une 

« théorie des plis dans un oreiller ». Ce serait l’étude préférée des chats.  (MC, p. 230) 

 

Plusieurs photos montrent les chats de l’artiste dans ses draps à ses côtés, son endroit de 

prédilection pour dessiner, écrire et lire. Ces photos lui fournissent un pré-texte pour indiquer son 

savoir philosophique. Elle fait ici référence aux aphorismes que Lichtenberg publia en 1800 et 

parmi lesquels il mentionne cette théorie des plis dans l’oreiller, qu’il n’a jamais décrite, mais que 

Fini reprend volontiers. Elle dit par le fait même son intérêt pour le baroque et les Lumières. 

Si Leonor Fini fait entrer la voix des autres dans son livre, elle fait aussi entrer celle des chats 

en écrivant leur langage. Pour ce faire, elle cite le romancier irlandais James Joyce. Elle évoque 

« le son mkrgnao transcrit par [lui] » (MC, p. 132), une trouvaille qui lui paraît « exacte », car elle 

transcende le « miao » traditionnel qui est, somme toute, « rare, trop simple » (MC, p. 132). Joyce 

utilise cette orthographe phonétique au début du chapitre « Léopold Bloom » dans Ulysse. Le 

personnage de Bloom discute avec des animaux, dont un cheval et un chien. À son tour, Fini 

propose « yaourt, yaourt, yaourt » (MC, p. 132) pour décrire le miaulement de Vibrissa qui veut se 

faire ouvrir une porte. Dans son travail, les bribes de littérature s’ajustent, se composent, 

s’agglutinent les unes aux autres. Chaque page de ces textes avec lesquels l’artiste interagit est une 

machine à fabriquer du visible et du dicible. 

Finalement, le nom de l’auteur Pierre Loti apparaît quant à lui dans l’image et non dans le texte, 

sur la couverture d’un livre à côté duquel est couché un chat dans l’une des photographies. Les 

mots de son titre sont alors à regarder (MC, p. 135). Sur le lit défait de Fini, deux livres attendent 

d’être lus. Leurs titres sont flous, mais on peut deviner que l’un d’eux a été écrit par Pierre Loti, 
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qui accordait une place de choix au félin dans sa pratique de l’écriture et avait plus de sympathie 

pour eux que pour les humains.  

 

c. Des références à ses propres textes 

 

Miroir des chats est aussi une occasion pour Leonor Fini d’évoquer certains textes littéraires de 

son propre cru, dont Histoire de Vibrissa407 (MC, p. 92, 230-231) et Mourmour, conte pour enfants 

velus. Dans la section « Notes » , elle précise l’origine du nom de Ouhou-Ouhou, le chat de deux 

de ses amis : « Ouhou-Ouhou […] vient d’un personnage d’un roman-dessin de moi, Histoire de 

Vibrissa, publié au Cercle du Livre Précieux en 1972. » (MC, p. 230) Devant un de ses dessins, 

elle révèle aussi « comment s’est fait[e] » cette publication : « Ce chat était l’image initiale pour 

mon roman-dessin Histoire de Vibrissa. » (MC, p. 231) Le dessin était donc un pré-texte à cette 

écriture. Cette note en apparence anodine montre à quel point toutes les œuvres de Fini 

s’imbriquent les unes dans les autres telles les pièces d’un casse-tête qui donnerait à voir, une fois 

achevé, son autoportrait.  

L’auteure-artiste commente aussi une photo prise en Corse (MC, p. 118) montrant le décor qui 

l’aurait inspirée dans un autre de ses récits : « Cette descente vers le monastère, je l’ai aussi décrite 

dans Mourmour, conte pour enfants velus, mais dans ce récit, les chats parlent, comme à l’âge 

d’or. » (MC, p. 232) La référence biographique ainsi que l’allusion au mythe grec et romain de 

l’âge d’or, repris par Ovide dans Les Métamorphoses, donnent également des clés de lecture pour 

aborder le livre, que j’analyserai dans le prochain chapitre. 

                                                           
407 Leonor Fini, Histoire de Vibrissa, Paris, Éditions Claude Tchou, Paris (168 dessins en noir et blanc), 1973. 
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Ainsi, à la lecture de tous ces livres qui mettent en scène les chats, leur comportement et leur 

langage, Leonor Fini, tout comme le lecteur, prend forme; elle ne se chosifie pas, mais se chatifie. 

 

3.3. Chats d’atelier (1988) 

3.3.1. Le livre en surface : le paratexte éditorial 

 

L’image a préséance sur le texte dans l’espace de Chats d’atelier. Si ce livre comporte dix pages 

consécutives de textes de Leonor Fini accompagnés de ses dessins de chats, il compte quelque 

quatre-vingt-sept images photographiques en couleur. L’ouvrage non paginé est ainsi composé 

d’une centaine de pages où l’on voit les onze chats de l’artiste poser et rôder dans ses espaces de 

création ‒ c’est du moins ce que laisse entendre le sous-titre « ateliers-textes et dessins de 

Leonor Fini »408 ‒, notamment celui de Paris, situé au 8 rue de la Vrillière, dont on reconnaît les 

tomettes du plancher.  

Fini publie Chats d’atelier en 1988 aux Éditions Michèle Trinckvel et Guy Pieters. C’est le 

dernier texte qu’elle publiera avant de s’éteindre le 18 janvier 1996. L’ouvrage sera réédité du 

vivant de la peintre, soit en 1994, par le premier éditeur409. Ce livre d’artiste est, à l’instar du Livre 

de Leonor Fini et de Miroir des chats, le fruit d’un travail à quatre mains. L’auteure-artiste 

collabore cette fois avec une femme, Tana Kaleya (1939‒2015), une photographe, cinéaste et 

peintre polonaise qui demeure peu connue aujourd’hui et dont Fini était l’amie et la mentore410. Si 

                                                           
408 C’est moi qui souligne. 
409 J’analyse l’édition de 1994. 
410 D’après les dires de Jean-Marc Tilcké, commissaire de l’exposition Faits d’hiver qui était à voir jusqu’au 

16 mars 2010, à la Maison du Chevalier, à Carcassone, en France. Cette exposition réunissait entres autres des œuvres 

de Leonor Fini et de Tana Kaleya. Jean-Marc Tilcké, Le Surréalisme au jour le jour [en ligne], Archives de la liste de 

discussion de Mélusine, dossier « Liste Mélusine février 2010 »,   

http://melusine-surrealisme.fr/site/SurrealismeAuJourLeJour/Sjj_2010/SJJ2010Fev.htm (page consultée le 21 

septembre 2019). 

http://melusine-surrealisme.fr/site/SurrealismeAuJourLeJour/Sjj_2010/SJJ2010Fev.htm
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Fini a déjà collaboré avec d’autres femmes à titre d’illustratrice411, on peut dire que c’est la première 

fois qu’une autre créatrice prend part à un de ses projets de publication, la plupart du temps réalisés 

avec la complicité de ses confrères masculins. 

Dans la même veine que Miroir des chats, l’ouvrage de grande dimension – format in-4 – 

ressemble à un album photo et rend hommage aux chats. L’édition originale est présentée sous 

emboîtage, ce qui en fait un livre de bibliophile. Les plats de l’ouvrage sont recouverts d’une 

percaline noire gravée, mais sans dorure. Sous la jaquette en couleur, on découvre ainsi le visage 

d’un chat tracé en creux, celui-là même qui est reproduit sur la page du colophon. 

La jaquette, que l’on voit à la première page de ce chapitre, présente quant à elle une 

photographie réalisée par Tana Kaleya. On y voit, installé sur un chevalet, le tableau La Mal 

sentada II (1985)412 dont le livre, pourtant, ne fait aucune mention et que Leonor Fini a réalisé trois 

ans avant la publication de Chats d’atelier.  

Sur le cadre de cette toile, est perché un grand chat à la fourrure blanche, couleur qui 

contraste avec le fond sombre du décor. Le félin, comme pris de surprise, nous regarde droit dans 

les yeux. C’est lui qui engage le dialogue avec le lecteur. Lorsque ce dernier lira le texte de 

Chats d’atelier, il pourra établir une analogie entre mots et images et se demander si l’instant de la 

photographie ne correspond pas à ce passage du texte : « Parfois, l’un d’eux monte en haut de 

la toile que je peins ou retouche. Alors, je cesse de peindre. Je le regarde413. » Le tableau qu’il 

                                                           
411 J’ai déjà mentionné ses partenariats avec Lise Deharme, Joyce Mansour et Pauline Réage et les illustrations qu’elle 

a réalisées pour les œuvres d’auteures décédées, comme la comtesse de Ségur. Leonor Fini a aussi collaboré avec 

Cécile Deux, artiste et graveuse d’interprétation, qui était une excellente buriniste capable de graver les dessins 

d’artistes pour les éditeurs. C’est elle qui, souvent, transférait les dessins de Leonor Fini sur les pierres lithographiques, 

car cette dernière ne gravait pas elle-même les plaques. 
412 Je remercie Neil Zukerman de la CFM Gallery de New York, marchand d’art et ami de Leonor Fini, qui m’a 

généreusement fourni le titre de la toile de couverture qui n’est pas mentionné dans le livre et qui est introuvable sur 

Internet et dans d’autres sources. 
413 Leonor Fini (ateliers, textes et dessins) et Tana Kaleya (photographies), Chats d’Atelier, Belgique, Michèle 

Trinckvel, 1994 [1988], s. p. [p. 49]. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CA suivi du 

folio, et placées entre parenthèses dans le texte. Puisque ce texte n’est pas paginé, pour des raisons de références, 

j’utiliserai une pagination personnelle indiquée entre crochets.  
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surmonte représente un personnage féminin ligoté sur un arrière-plan rouge vif dont les cercles 

lumineux font penser aux reflets des légendaires devantures vitrées éclairées aux néons du red-

light district, le quartier rouge d’Amsterdam où s’alignent les vitrines comme des machines 

distributrices de corps féminins. Seins nus, la femme est attachée à une structure énigmatique qui 

rappelle la forme d’un cadre ou d’une vitrine. Son corps y est tendu, pareil à un morceau de canevas 

– ou de chair – monté sur un châssis, puis exhibé dans une vitrine pour le bonheur des yeux 

masculins. Tout son poids repose sur la pointe du pied droit. Juchée sur cette installation 

étonnamment solide malgré son apparence fragile, cette femme est douée d’un grand sens de 

l’équilibre et d’une extraordinaire souplesse… tout comme les chats. La tête renversée vers 

l’arrière, l’équilibriste ferme les yeux. Le chat est ici, comme dans les autres œuvres de l’artiste, le 

gardien des rêves, le veilleur, le guide. Toutefois, dans les toiles de Leonor Fini, ce sont les hommes 

qui occupent le plus souvent la place vulnérable de celui qui dort; le sommeil est un état de faiblesse 

dans les fables antiques. Prêt à bondir vers la droite, le chat semble ainsi nous inviter à entrer dans 

le livre, à le suivre dans les espaces de créations de l’artiste, voire sur le chemin de ses rêves. 

D’ailleurs, la première image du livre forme une trame narrative avec l’image de la couverture. 

Elle montre un autre chat blanc couché devant deux chevalets vides – le même peut-être que celui 

de la couverture – comme un peintre installé devant son chevalet, il nous attend, prêt à nous servir 

de guide.  

On ne peut ignorer la pose sadomasochiste de la figure féminine présentée sur le premier 

plat. On reconnaît là le côté antinomique de l’œuvre finienne avec des dichotomies telles que 

sommeil/mort, légèreté/pesanteur, mais surtout extase/douleur. Le statisme s’accorde avec la mort 

ou le sommeil, qui est une existence parallèle [;] c’est l’espace de l’Oneiron », comme nous le 

verrons dans L’Oneiropompe, « c’est-à-dire du rêve, tiers terme intermédiaire entre Hypnos et 
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Thanatos414 ». Les surréalistes ont exploré les écrits qui font tomber les tabous, comme ceux de 

Georges Bataille415 qui libèrent les forces de l’inconscient avec les pulsions d’Éros et de Thanatos. 

L’érotisme et la mort se réunissent dans l’œuvre de la couverture dans une vision dualiste que l’on 

croirait inspirée du surréalisme, de Bataille et de Sade. Cette œuvre ne réapparaît à aucun autre 

endroit dans Chats d’atelier. Elle ne peut être considérée comme une « illustration » de contenu du 

livre et n’y apporte aucun éclairage particulier. On peut donc en questionner le choix pour illustrer 

la première de couverture. Cette ambiguïté est délibérément recherchée. Vraisemblablement, cette 

image n’est là que pour attirer le regard et faire rêver les acheteurs, comme le red light.  

Les photographies de Tana Kaleya témoignent des mêmes ruses de l’image. La vérité du 

détail fera de Kaleya une artiste capable de tirer un maximum du jeu possible avec l’image.  

Sous l’image liminaire apparaissent les noms des deux artistes, ce qui met l’accent sur 

l’aspect collaboratif de leur travail. L’association de la peintre et de la photographe a donné un 

livre magnifique qu’il faut re-feuilleter afin de saisir les subtils dialogues qui s’y opèrent entre le 

texte et l’image, mais surtout entre le texte dans l’image et l’image elle-même.  

On peut envisager ce livre comme une sorte d’atelier de peintre, ou plutôt une sorte 

d’« ateliers-textes » pour reprendre le sous-titre que l’on découvre sur la page de faux-titre. À 

travers le livre, on verra ainsi tous les outils de la peintre : le chevalet, le pinceau, la palette, les 

tubes de couleur, mais aussi la plupart des livres auxquels elle a collaboré. C’est la présence de ces 

ouvrages qui retiendra plus amplement mon attention en cours d’analyse.  

 

 

                                                           
414 Jean-Paul, Valabrega, Les mythes, conteurs de l’inconscient, Paris, Payot et rivages, 2001, p. 96. 
415Georges Bataille, Les larmes d’Éros, Paris, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1978. 
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3.3.1.1. Le péritexte et l’épitexte 

 

À l’exception peut-être d’une photo où des mains câlinent les félins qui s’y blottissent, Leonor Fini 

n’apparaît pas dans l’espace intratextuel, même si elle est partout présente dans les visages qui 

peuplent les peintures photographiées par Tana Kaleya. La peintre brille par son absence dans les 

photos où ses chats, points de contact entre le visible et l’invisible, tout comme dans Miroirs des 

chats, lèvent les yeux ou la patte vers quelque chose ou quelqu’un hors du cadre, soustrait à notre 

vue par l’œil de l’appareil photographique. Fini l’écrit d’ailleurs dans le livre : « Les chats sont 

autour de moi. Ils y ont toujours été. Ils y seront toujours. » (CA, [p. 40]) Les chats pointent donc 

cette non-présence. Fini apparaît toutefois dans le péritexte, un pinceau à la main, aux côtés de sa 

consœur photographe.  

Dans l’espace du livre, le regard de l’animal indique la présence de l’absence. Les félins de 

Chats d’atelier sont non seulement les liants entre le visible et l’invisible, mais aussi entre le lisible 

et l’illisible, notion que je définirai ultérieurement et que j’entends non seulement dans sa 

dimension langagière, mais aussi dans ses dimensions iconographique et plastique. En effet, ce 

texte permet de poser la question de l’illisible de façon exemplaire puisque, d’après 

Tiphaine Samoyault, « les textes qui détournent le lisible par le visible inscrivent souvent l’illisible 

dans leur projet416 ». Ici, le chat, tout comme l’illisible selon Liliane Louvel et Catherine Rannoux, 

« nous oblige à voir », il est « une figure de l’obscur »417 qui voit ce que nous ne pouvons voir dans 

le noir. Il nous contraint à traverser « l’opacité stabilisée du sens418 ». Nous verrons que Leonor Fini 

interroge justement cette opacité du sens en mettant en question le langage par le biais des mots 

                                                           
416 Tiphaine Samoyault, « Textes visibles », Études littéraires, vol. 31, n° 1, 1998, p. 15. 
417 Liliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L’illisible, op. cit., p. 8. 
418 Ibid. Les caractéristiques de l’illisible que j’applique aux chats ici viennent de Liliane Louvel et Catherine Rannoux.  
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« chat » et « ronronnement ». Le félin lui permet ainsi d’ouvrir d’autres possibilités de lecture, 

d’autres sens insoupçonnés. 

Il m’est difficile d’emprunter le même chemin que j’ai suivi jusqu’à maintenant pour entrer 

dans cet ouvrage, car l’épitexte n’est pas aussi riche qu’il l’était dans le cas des autres publications 

de Leonor Fini. D’abord, parce que le livre ne comprend ni légende, ni notes commentant les 

tableaux, ni table des illustrations en périphérie du livre pour en guider la lecture. Le lecteur curieux 

devra faire un travail de recherche s’il tient à connaître le titre et l’année de réalisation des tableaux 

qui y sont présentés419. Ensuite, parce que la critique semble avoir peu parlé de ce livre. J’agis donc 

comme une pionnière. Je vais d’abord tenter de voir ce qui se passe dans la vie de l’artiste dans les 

années qui entourent la publication de l’ouvrage et présenter brièvement le parcours de la 

photographe Tana Kaleya. 

 

3.3.1.2. Le parcours de Tana Kaleya  

 

Chats d’atelier n’est pas la première expérience de la photographe à titre d’« illustratrice ». En 

1974, elle publie un livre intitulé Les Hommes420, qui comprend quelque 47 photographies dont le 

rendu ressemble parfois à celui d’une toile. Des portraits et des nus masculins sépia, en couleur et 

en noir et blanc montrent des hommes adultes et de jeunes garçons parmi lesquels on reconnaît des 

personnalités connues. Des visages anonymes et des silhouettes aux allures androgynes rappellent 

les thèmes communs au travail de Leonor Fini. Les photographies sont accompagnées de sonnets 

écrits par le célèbre Michel-Ange, artiste multidisciplinaire des XV
e et XVI

e siècles dont on connaît 

peu l’écriture poétique. Les modèles du célèbre sculpteur de la Renaissance italienne étaient 

                                                           
419 Les tableaux identifiés sont nommés en annexe.  
420 Tana Kaleya, Les Hommes, Paris, Robert Laffont, 1974. 
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majoritairement des hommes, et les œuvres photographiques de Kaleya entrent merveilleusement 

en dialogue avec les mots de l’auteur. La photographe y présente sa vision de la virilité et de la 

sensualité masculine421, un projet réalisé par une femme que l’on peut dire encore avant-gardiste 

pour l’époque. En 1980, Kaleya publie également Femmes422, un livre qui présente cette fois 50 

photographies de corps féminins et qui, en posant la question Qui suis-je?, s’inscrit dans le 

questionnement identitaire des femmes surréalistes. Quelques années avant de collaborer avec 

Leonor Fini, Kaleya avait aussi tourné un film érotique donnant dans le « cinéma arty ». La 

production franco-espagnole s’intitule Femmes (1983)423 et met en scène l’homosexualité féminine. 

La collaboration entre la peintre et la photographe n’est donc pas surprenante étant donné les sujets 

traités par l’une et par l’autre. 

3.3.1.3. Leonor Fini dans les années 1980424 

 

Dans les années 1980, Leonor Fini est « [a]u soir de sa carrière425 ». Quand elle publie Chats 

d’atelier, d’importantes expositions rétrospectives sur son travail ont déjà eu lieu en Europe, et 

même en Asie, soit au Japon en 1985 et en 1986. Elle expose encore beaucoup ses œuvres au cours 

de cette période et participe à plusieurs expositions collectives regroupant des œuvres d’artistes 

surréalistes, en l’occurrence des femmes surréalistes426. Son style connaît un tournant important au 

cours de cette décennie qui marque une période sombre de sa vie alors qu’elle doit surmonter deux 

                                                           
421 Suzanne G. Frayser et Thomas J. Whitby, « Kaleya, Tana », Studies in Human Sexuality: A Selected Guide, Santa 

Barbara, Libraries Unlimited, 1995, p. 580. 
422 Tana Kaleya, Femmes, Paris, Publicness, 1980. 
423 Femmes [film], réalisé par Tana Kaleya, France, 1983, Lucien Canezza et Lucien Duval, 86 minutes. 
424 Je renvoie le lecteur désireux d’en connaître davantage sur les activités de l’artiste à cette époque au « Chapitre V. 

Paris, rue de la Vrillière (1959-1996) » de la biographie de Peter Webb, op. cit., p. 204-271. Toutes les informations 

biographiques contenues dans cette section proviennent de ce chapitre. 
425 Peter Webb, ibid., p. 264. 
426 Elle participe notamment aux expositions Paul Éluard et ses amis au Centre Pompidou (Paris, 1982); Artistic 

Collaboration in the Twentieth Century (Washington, 1984); Fashion and Surrealism (New York, 1987); Women 

Artists of the Surrealist Movement (New York, 1986-1987), et Les Femmes et le surréalisme (Lausanne, 1988).  
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deuils. Elle perd les complices avec qui elle partage depuis longtemps son quotidien : Stanislao 

Lepri (1905-1980) et Kot, diminutif de Constantin Jelenski (1922-1987)427, qu’elle invoque 

d’ailleurs dans Chats d’atelier (CA, [p. 44]). Après la disparition du premier, Leonor Fini a du mal 

à se remettre à peindre et sa peinture est « inégale428 ». Quatre œuvres429 se démarquent tout de 

même des autres réalisées au cours de cette période difficile. Elles sont reproduites dans Chats 

d’atelier. Il y a d’abord Vision rouge (1984) (CA, [p. 25]), qui trône au-dessus de la bibliothèque 

de l’artiste photographiée dans le livre. Les chats regardent cette toile comme si les personnages 

peints étaient réels. Ils semblent voir bouger cette forme fantomatique rouge flottant près du 

plafond. La présence des chats donne ainsi vie au tableau. Puis, il y a Timpe, Tare, Timpe, Tare 

(1985), qui témoigne de l’aspect littéraire de l’œuvre peinte de Fini (CA, [p. 86-87]). Le titre du 

tableau reprend en fait la première ligne du chant d’un pêcheur dans un conte de Grimm.  

Il y a bien aussi Mémoire de fragments passés (1984) (CA, [p. 80-81 et 84-85]), qui date 

des mêmes années. Avec ces peintures, on assiste au « digne aboutissement des œuvres 

antérieures430 » de la peintre. Si « [d]e telles œuvres naissent lorsque l’artiste est à même 

d’embrasser d’un seul regard la totalité de son art431 », Chats d’atelier naît pour la même raison. 

Dans les années 1980, Leonor Fini semble effectivement sentir le besoin de ressembler sous une 

même couverture les différentes pièces de son œuvre, comme si elle fusionnait chaque couche de 

peinture avec la précédente pour réaliser une seule œuvre.  

Après le décès de son second complice, Leonor Fini s’isole et ne peint pas beaucoup. Elle 

reçoit peu de gens chez elle, mais Tana Kaleya faisait partie de ses visiteurs les plus assidus. Or, 

                                                           
427 Stanislao Lepri est un peintre italien du fantastique et du surréalisme et Constantin Jelenski est un écrivain polonais.  
428 Peter Webb, op. cit., p. 260. 
429 Les renseignements au sujet de ces quatre tableaux proviennent de Peter Webb. Ibid., p. 260. 
430 Ibid. 
431 Gustave Herling cité ibid., p. 260. 
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Fini « lisait avec voracité, comme elle l’a toujours fait432 » et aurait écrit davantage qu’elle n’aurait 

peint au quotidien. C’est alors qu’« elle donna libre cours, plus qu’à aucune autre époque de sa vie, 

aux ressources intérieures de son imagination et à sa passion épistolaire433 ». Ses lettres témoignent 

de « son talent unique pour stimuler la conversation, de ses ressources intellectuelles et de son 

charme, son suprême pouvoir magique434 ». Chats d’atelier est donc le résultat de cette période 

sombre, voire une bouée de sauvetage qui la « soutint435 » et lui redonna des forces. S’il est difficile 

de trouver des tableaux de Fini datant de cette époque, c’est qu’elle ne se remettra à travailler 

qu’après 1987 selon son biographe, Peter Webb. Ces œuvres tardives sont sans doute celles 

inachevées que l’on voit dans les dernières pages de Chats d’atelier.  

C’est aussi après cette date, soit en 1988, qu’elle a peint des personnages « bizarrement 

costumés dans des poses vaguement gymniques436 », dont Pariro, Melita et Tizio reproduits dans 

Chats d’atelier ([p. 21, 64 et 65]). Le thème de la métamorphose est donc encore très présent dans 

ce livre. Cette fois, ce ne sont pas des chats humanisés qui y sont racontés comme dans Mourmour, 

mais des humains chatifiés. Sortes d’équilibristes, ils se promènent à quatre « pattes », dans la 

position du félin, sur les deux mains et sur les deux pieds, une première apparition du genre dans 

sa peinture. Ces figures conservent leur tête et leurs jambes humaines chaussées. À l’exception de 

Tizio qui porte une sorte de crinière hérissée, Leonor Fini ne leur a pas ajouté d’attributs 

zoomorphiques. Leurs pupilles ne sont pas contractiles comme celles du chat; ils n’ont pas de queue 

et leurs jambes ne sont pas transformées en pattes velues qui se terminent par des griffes ou des 

sabots, comme les jambes d’Aglaé avec ses « pieds de ruminant » dans L’Oneiropompe (p. 45). 

                                                           
432 Ibid., p. 265-266.  
433 Ibid., p. 265.  
434 Elle échangeait, entre autres, des lettres avec les écrivains Castor Seibel, Claude-Louis Combet, Louis Nucera, 

Robert de la Roche et l’auteure-artiste surréaliste Dorothea Tanning, dont Peter Webb reproduit un extrait de la lettre 

qu’elle adressa à Leonor Fini à l’annonce du décès de Constantin Jelenski. Ibid., p. 265-266.  
435 Ibid., p. 266.  
436 Ibid. 
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Seule l’allure, la démarche est animale. Quel est le statut de ces êtres dont le corps est 

majoritairement anthropomorphe? La peinture de Fini montre ici une étape du « devenir-animal » 

qui prend corps sous nos yeux. La peintre a adapté les proportions du corps humain à celles du 

corps animal. La tension de la rencontre entre l’humain et le félin se voit davantage que dans les 

œuvres où c’est le chat qui prend des allures humaines. Les proportions sont inusitées, les corps 

étirés et tendus. Cette tension n’est pas sentie dans l’écriture qui semble permettre à Fini toutes les 

métamorphoses lexicales et une plus grande liberté. Ces corps polymorphes provoquent un choc 

visuel, un contraste presque violent, une contradiction zoomorphique. L’assemblage des 

caractéristiques physiques de l’un et de l’autre règnes y passe plus inaperçu. L’auteur-artiste 

québécois Sergio Kokis avance que « le langage a ceci de curieux qu’il crée un ordre artificiel par 

le simple fait de la syntaxe. Même une juxtaposition de caractéristiques contradictoires, si elle est 

correctement formulée, constitue déjà une classe, et comme telle, acquiert une identité et une 

cohérence interne437. » En revanche, la peinture malléable a l’avantage de rendre compte des 

conflits engendrés dans le processus de métamorphose, à préserver et valoriser les tensions au lieu 

de les neutraliser. La fusion imparfaite de l’anatomie des humains avec celle des animaux par la 

peinture révèle leurs forces, leurs ressemblances et leurs dissemblances. 

 

3.3.2. Plan intratextuel et relations texte-image 

 

L’absence de pagination prive le lecteur de ses repères habituels et l’invite à une lecture qui n’est 

pas nécessairement linéaire et qui pourrait participer de l’illisibilité. Dire d’un texte qu’il est 

illisible,  

                                                           
437 Sergio Kokis, « Cohérence et autoportrait », Lettres québécoises : la revue de l’actualité littéraire, n° 80, 1995, 

p. 7. Aussi en ligne http://id.erudit.org/iderudit/38660ac (page consultée le 21 septembre 2019). 

http://id.erudit.org/iderudit/38660ac
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c’est toujours pointer quelque chose de l’ordre de la résistance. Autour de l’illisible s’agrègent donc les figures 

de la négation : mise à mal de l’intelligible, défaut du visible, obscurcissement par excès ou par manque, 

l’illisible tient de l’empêchement, de l’obstacle dressé sur une trajectoire que l’on espérait sans encombre438. 

 

Cette omission donne cependant une plus grande liberté dans l’interprétation des relations texte-

image. Le lecteur-spectateur peut donc établir des liens entre la portion textuelle, concentrée au 

milieu de l’ouvrage439, et toutes les images qui parcourent le livre, au lieu de le faire uniquement 

avec celles à côté desquelles l’écriture serait juxtaposée, comme nous sommes généralement 

enclins à le faire. Ainsi, Fini préserve cette tension entre le texte et l’image; le signe pictural est en 

quelque sorte en attente, comme séparé de sa signification, jusqu’à ce que le lecteur parvienne au 

texte. 

Ici, les photographies de Tana Kaleya sont au service de l’art de Fini. Ses peintures tiennent 

lieu de décor à toutes les prises de vue. Curieux et pleins de malice, les chats observent le travail 

de la peintre. Ailleurs, ce sont les personnages peints par l’artiste qui semblent observer les bêtes 

et s’animer, comme s’ils étaient sur le point de parler, comme s’ils sortaient du cadre. Il suffit de 

donner en exemple cette page où on a l’impression de voir la main du personnage de droite de 

Voyage sans amarres (CA, [p. 34-35]) traverser l’espace de la toile pour caresser la tête de l’animal. 

L’œil de l’appareil photo joue également sur les angles si bien que, parfois, les chats peints 

paraissent aussi réels que les « chats immédiats », et les chats réels aussi irréels que les chats peints. 

Dans Chats d’atelier, il y a deux épaisseurs de chats, deux couches.  Les chats devant les tableaux 

et les chats dans les tableaux. En d’autres mots, les chats peints regardent les chats en train de les 

regarder, jeu de miroirs et de regards qui peut modifier la lecture du tableau (CA, [p. 39]). 

Le texte de Leonor Fini ajoute une part de fantastique à l’ouvrage, qui ne serait pas aussi 

manifeste sans les analogies auxquelles invitent les rapports entre le texte et l’image. La peintre 

                                                           
438 Liliane Louvel et Catherine Rannoux (dir.), « Avant-propos », L’illisible, op. cit., p. 7. 
439 Des pages 40 à 49 selon ma pagination.  
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affirme que « c’est le mouvement qui éveille vraiment [l’]attention » (CA, [p. 46]) des chats et, 

contrairement à ce que pourraient nous laisser croire les photographies où on les voit les yeux rivés 

sur les personnages picturaux, «  la peinture, en effet, ils ne la regardent pas » (CA, [p. 46]), mais 

ils l’entendent, la sentent. Si « [l]es couleurs n’ont pas une grande importance dans leur vie » (CA, 

[p. 46]), que regardent-ils avec tant d’attention assis face aux tableaux? Les chats voient le 

mouvement qui échappe à l’œil humain, dont la vision est dictée par la raison. Ils semblent observer 

les toiles parce que quelque chose en elles que nous ne voyons pas leur fait signe, quelque chose 

ou quelqu’un qui y bouge et leur parle. Leurs pupilles verticales repoussent les limites du cadre. 

Le trucage des photos ainsi que les rapports analogiques entre les mots et les images nous 

permettent de saisir une part de la magie que Fini accorde à l’œil félin. Les tableaux s’animent 

ainsi à la lumière des mots de Leonor Fini et, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, le 

tableau vivant est un motif récurrent des récits fantastiques.  

 

3.3.2.1. Les trois versants d’un art : du visible à l’illisible 

 

Avec Chats d’atelier, Leonor Fini met l’accent sur trois versants de son art. Celui de peintre et 

celle d’auteure, bien sûr, mais aussi celle d’illustratrice. Elle insiste sur ce dernier volet de sa 

création comme elle ne l’a jamais fait auparavant. On voit donc ses chats non seulement à côté de 

ses tableaux, mais aussi à côté de ses livres, présentés fermés, sur les rayons d’une bibliothèque ou 

servant la mise en scène d’une photographie (CA, [p. 24-27]). Bien qu’ils y soient visibles, ces 

livres demeurent illisibles. 
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Le « jugement d’illisibilité » que j’émets sur l’œuvre de Leonor Fini « dit simultanément 

un désir de dévoilement et sa mise en déroute440 ». C’est précisément l’« impossibilité du 

déchiffrement » qu’elles soulèvent qui me pousse à cette quête. En même temps, c’est la « crainte 

de ne pas réussir ou encore de parvenir au dévoilement du sens », de surmonter « l’obstacle dressé 

sur une trajectoire que l’on espérait sans encombre » et de mettre fin à tout ce qui fait la force 

esthétique du projet finien. Ce qui semble impossible à élucider dans ses livres fait tout leur 

attrait441. L’illisible porte en lui « une aporie, la menace de l’enfermement dans une norme 

hypothétique442 ». Sans prétendre avoir trouvé toutes les clés de lecture de Chats d’atelier et sans 

vouloir en faire un simple livre traditionnel, j’ai l’intention de partager ses effets de surprise, qui 

ne sont pas inconnus du surréalisme, pour reprendre la définition que Frida Kahlo a un jour donnée 

du mouvement au dos de l’un de ses dessins : « Le surréalisme est la surprise magique de trouver 

un lion dans un placard, là où on était sûr de trouver une chemise443. » Je me propose donc d’en 

relever certains défis de lecture, de trouver le lion dans le placard pour répondre, au mieux de ma 

connaissance, aux énigmes du sphinx.  

 

 

3.3.2.2. Le texte dans l’image : miroirs de sa création 

 

Les surréalistes – on pense d’emblée à René Magritte – ont exploité le texte dans la peinture tout 

comme l’ont fait avant eux certains fauvistes, impressionnistes et cubistes444 qui ont mis les deux 

                                                           
440 Ibid. 
441 Ibid., p. 7-8. 
442 Ibid., p. 7-8. 
443 Frida Kahlo, Frida Kahlo par Frida Kahlo. Lettres 1922-1954, Raquel Tibol (éd.), Christilla Vasserot (trad.), Paris, 

Points, 2009. 
444 On peut penser à Sonia Delaunay, à Raoul Duffy, à Pablo Picasso et à Francis Picabia, par exemple.  
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médias concurrents directement en contact l’un avec l’autre. Dans Chats d’atelier, c’est la 

photographie qui fait dialoguer les deux arts. Le lien d’intermédialité est simplement différent. On 

parlera de la référence à un livre et à une peinture dans une photographique plutôt que de la 

référence à une peinture dans un livre. Le texte est ici à la fois verbal et visuel. 

Les nombreux livres montrés dans les photographies de Tana Kaleya ne sont pas là pour 

être lus, mais pour être vus, car ils sont en soi des objets d’art au même titre que les tableaux de 

l’artiste. Si on réussit à lire certains titres sur les épines, parfois, ils deviennent difficiles à décoder 

en raison de leurs caractères flous ou trop petits. Cette illisibilité du texte finien est sans aucun 

doute intentionnelle, voire « délibérément recherchée445 ». 

Le lecteur curieux devra prendre le temps de sortir de l’espace du livre afin de déterminer 

les ouvrages qui y sont montrés. Le caractère original de chacun de ces livres aux couleurs, aux 

formats et aux motifs différents facilite leur identification. Dans ces ateliers virtuels, ces ouvrages  

rejoignent la définition du livre-objet, c’est-à-dire qu’ils ont perdu leur vocation première : ne 

pouvant plus être lus, ils sont vraisemblablement illisibles. Sont-ils présentés fermés pour nous 

inciter à lever cette impossibilité et nous pousser à les ouvrir dans l’espace réel qui est le nôtre? Il 

s’agit pour la plupart de livres d’artiste de facture précieuse, de collections et d’éditions limitées et 

rares qui en rendent la lisibilité d’autant plus difficile. Certains tableaux montrés font écho  à ses 

livres. C’est le cas, par exemple, de Rogomelec qui orne la couverture du livre éponyme et que 

l’amateur de Leonor Fini reconnaîtra (CA, [p. 72, 75]). La photographie dans laquelle cette toile 

est mise en abyme rend visibles les liens entre la peinture, les chats et l’écriture de l’artiste en 

juxtaposant un pot de pinceaux et un félin au tableau sans plus d’explication. On voit encore la 

                                                           
445 J’emprunte ces mots à Isabelle Alfandary, « Gertrude Stein ou l’illisible comme condition », Liliane Louvel et 

Catherine Rannoux (dir.), L’illisible, op. cit., p. 85. 
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toile L’élue de la nuit (1986) (CA, [p. 66, 68]), qui évoque le titre du livre Élus de la nuit que l’on 

voit sur les rayons d’une bibliothèque et ouvert sous la patte d’un chat (CA, [p. 27]). 

Certains de ces livres sont le fruit d’une collaboration, d’autres présentent les textes 

d’auteurs morts depuis longtemps, mais ayant fortement influencé la création de Fini qui les a 

illustrés. D’une part, on reconnaît donc les ouvrages où elle endosse le rôle de l’illustratrice, entre 

autres, La tempête de William Shakespeare (1965); le Satiricon de Petrone (1970); Les étrangers 

(1976), Élus de la nuit (1986) et les Descriptions merveilleuses (1973) réalisés en collaboration 

avec l’écrivain Juan Bautista Pineiro; La galère de Jean Genet (1947); Aurélia de Gérard de Nerval 

(1960); Adieu de Honoré de Balzac (1965); le livre érotique Schöne Liebe der Hexen (1971); Les 

petites filles modèles de la comtesse de Ségur (1972); Le concile d’Amour d’Oskar Panizza (1975); 

Solomonie la possédée d’Alexei Remizov (1979)446; probablement aussi les Œuvres imaginatives 

et poétiques complètes d’Edgar Allan Poe (1966)447. Le seul livre présenté de face s’intitule La 

tragédie d’Orphée (Die Tragödie des Orpheus)448 (1982) et compte parmi l’un des rares textes 

allemands illustrés par l’artiste449. On peut aussi voir les motifs du magnifique étui de tissu des 

Fleurs du mal, publié en 1964 au Cercle du livre précieux450, et l’édition de 1962 d’Histoire d’O, 

qui a connu des éditions subséquentes en 1968 et 1975. 

D’autre part, on aperçoit les livres dont elle est elle-même l’auteure : Rogomelec, 

L’Oneiropompe et Mourmour, conte pour enfants velus, que j’analyserai dans le prochain chapitre, 

                                                           
446 Gilbert Lely (texte) et Leonor Fini (illustrations), Solomonie la possédée, poème dramatique inspiré d’Alexei 

Remizov, Paris, Éditions Jacques  Carpentier, Paris, 1979 (14 gravures en collaboration avec Cécile Deux). 
447 Edgar Allan Poe, Œuvres imaginatives et poétiques complètes d’Edgar Allan Poe, avec préface de Charles Moulin, 

Charles Baudelaire (trad.), Lausanne, Vialetay, 1966. 
448 Angelo Poliziano (poèmes en allemand) et Leonor Fini (illustrations), Die Tragödie des Orpheus, édition bilingue, 

traduction allemande par Rudolf Hagelstange, Munich, List Verlag, (12 eaux-fortes gravées par Cécile Deux).  
449 Cette édition bilingue comporte 12 eaux-fortes couleur sépia réalisées par Leonor Fini. Il s’agit d’un livre précieux, 

tiré à 250 exemplaires seulement.  
450 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, op. cit.  
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ainsi qu’Histoire de Vibrissa, Le Livre de Leonor Fini et Miroir des chats, que j’ai déjà étudiés. 

On voit aussi son album La grande parade des chats (1973)451. 

Parmi ces titres, on remarque aussi la présence des monographies et biographies écrites par 

d’autres au sujet de la peintre comme les publications de Xavière Gauthier – Leonor Fini  (1979) 

–, de Pierre Borgue – Leonor Fini, ou, Le théâtre de l’imaginaire (1983) – et de Jean Paul Guibbert 

– Leonor Fini Graphique (1971)452. Ces livres sont les témoins d’une carrière artistique 

prestigieuse. Notons au passage qu’on ne trouve pas la couverture rose de Minksy Follies453 (1980) 

parmi les épines des ouvrages photographiés.  

En fin de compte, toutes ces pages montrant les livres dont Leonor Fini est la créatrice ou 

l’objet forment un miroir de sa création et participent à son projet d’autoreprésentation porté par 

un vraisemblable élan narcissique.  

Le lecteur attentif découvrira certains subterfuges de l’image dans les photos de ces livres, 

mais pour ce faire, il devra accepter de stopper sa lecture, d’en rompre le rythme, de sortir du livre 

pour mieux y revenir. Un miroir plat lui permettra de décoder les titres apparaissant sur les tranches 

d’un groupe de trois livres gardé par deux chats, livres qui reviennent dans quelques photos 

subséquentes, comme si l’artiste voulait insister sur leur importance (CA, [p. 18-19]). Ce jeu avec 

le miroir ajoute une dimension ludique à la lecture. En ayant recours au visible, Fini « contrarie » 

la lisibilité de ses textes, pour reprendre le terme de Julie Leblanc, en jouant sur « l’éclatement des 

                                                           
451 Leonor Fini, La grande parade des chats, Leonor Fini, Paris, Agori, 1979. 
452 Jean Paul Guibbert, Leonor Fini Graphique, op. cit. 
453 Je n’ai pas inclus ce livre dans mes analyses puisque chaque dessin n’est accompagné que d’une courte phrase. 

L’absence de ce petit ouvrage présentant des dessins au feutre de chats farceurs habillés en artistes de cirque en dit 

long sur l’histoire entourant le livre et, parallèlement, sur ce que vivait l’artiste au moment de sa parution. Quand 

Leonor Fini a perdu Stanislao Lepri, elle « se mit à agir de façon irrationnelle ». Si elle avait insisté auprès de son 

éditeur, José Alvarez, avec qui elle avait collaboré à la réalisation du Livre de Leonor Fini, pour que la couverture de 

ce petit livre soit de cette couleur, son biographe raconte qu’elle fit saisir l’ensemble du tirage aux éditions du Regard 

sous prétexte qu’elle trouvait cette teinte horrible. Peter Webb, op. cit., p. 259-260. 
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caractères linéaires et successifs454 » de l’expression écrite. Fini espère susciter chez son lecteur la 

même curiosité qui a poussé la petite Alice à aller voir de l’autre côté du miroir. En s’arrêtant aux 

détails de ce groupe de trois livres, le lecteur-spectateur croira peut-être que les titres sont en une 

autre langue. Pourtant, quelque chose lui fera signe et il croira lire le nom de Fini tout en bas de la 

tranche. Il remarquera alors que les lettres des titres sont inversées et que les mots sont écrits à 

l’envers, comme dans un miroir. Le tableau en arrière-plan, Voyage sans amarres, fournit l’autre 

indice de cette inversion, le personnage de droite se trouvant maintenant à gauche et vice versa. Le 

lecteur assidu n’a pas à sortir du livre et à trouver une reproduction de l’original pour s’en rendre 

compte puisque quelques pages plus loin, l’œuvre réapparaît et son reflet est inversé (CA, [p. 37]). 

Au sujet de ce tableau, Fini révèle la symbolique des oiseaux pouvant éclairer leur présence 

énigmatique dans les récits de fictions qui feront l’objet du prochain chapitre : « Il me semblait que 

ce voyage avait pour but de protéger et de sauvegarder des êtres très insolites, l’éternel monde 

animal, représenté par les oiseaux, de paisibles oiseaux455. » Après Miroir des chats, la surface 

réfléchissante brille encore dans la page du livre. En plaçant un miroir devant l’image, le lecteur 

pourra alors aisément lire les titres des ouvrages et reconnaître les noms de Baudelaire et de Leonor 

Fini. Il s’agit de l’Œuvre du poète pour lesquelles elle réalisa trente sérigraphies en couleurs en 

1986. La photographie serait donc vraisemblablement une prise de vue à partir d’un miroir.  

Il va de même avec une image qui apparaît légèrement courbée (CA, [p. 58-59]). Pour 

redresser l’image déformée, il suffit d’interposer un miroir cylindrique ou conique entre l’œuvre et 

le regard. Cette technique rappelle les anamorphoses à miroir peintes par Salvador Dalí, qui était 

l’ami de Leonor Fini456. Le thème de la métamorphose se trouve aussi dans ce système optique. 

                                                           
454 Citée dans Julie Leblanc, « L’Illisible : un problème d’ordre génétique et iconique », loc. cit., p. 237. 
455 Extrait du film Leonor Fini, portrait d’un artiste, réalisé par Chris Vermorcken, 1988. Cité dans ibid., p. 260. 
456 Ils ont entre autres vécu ensemble à Arcachon pendant la guerre avec Gala Dali. 
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À les regarder de plus près, les photos de Tana Kaleya possèdent une sorte de qualité 

picturale. Certaines d’entre elles jouent un tour à notre perception, comme certaines des photos 

présentées dans son livre Les Hommes qui se confondent avec une peinture. Parfois, on dirait que 

les poils  du chat et le grain du bois des chevalets sont peints. La photographe imite le rendu pictural 

des peintures de Leonor Fini, la touche et la palette de l’artiste, puis les applique à ses photographies 

si bien que les chats réels semblent faire partie de la toile devant laquelle ils sont photographiés 

(CA, [p. 12; 92-93]).  

C’est là aussi le secret de Leonor Fini : outrepasser les limites du fictif et du réel; 

transformer la vie en art et l’art en vie. Tana Kaleya a bien saisi l’esprit de la peintre en utilisant de 

telles ruses dans l’image.  

 

3.3.2.3. Le texte 

 

Parfois, les rapports texte-image relèvent plus de la réflexion. C’est ce qui advient lorsqu’on lit ce 

passage : 

Ce qu’ils aiment ce sont les pinceaux. Si un pinceau tombe, il sera jeté en l’air, roulé partout. S’il disparaît 

sous un meuble, ils iront en chercher un autre dans les vases où bien d’autres sont rangés. Si, une fois de plus, 

les pinceaux glissent sous un meuble, ils viendront encore en chercher de nouveaux. Soudain ils auront assez 

de ce jeu. (CA, [p. 48]) 

  

Dans Chats d’atelier, ce ne sont pas tant les peintures qui semblent participer à la genèse du texte, 

mais les photographies elles-mêmes. Après avoir lu cet extrait, le lecteur s’en souviendra quelques 

pages plus loin lorsqu’il verra une scène ressemblant à ce qu’il vient de lire et dans laquelle les 

chats turbulents s’amusent avec les pinceaux de la peintre (CA, [p. 88-89]). 

Les images semblent alors redoubler plastiquement le texte, c’est-à-dire qu’elles montrent 

ce que dit le texte. Si, au contraire, les mots sont venus après l’image, alors, pour sa part, le texte 

constitue davantage un commentaire sur la photographie que sur les peintures qui y figurent. 
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L’image devient donc, comme on l’a longtemps pensé au sujet de la photo, une sorte de gage de 

vérité en captant le réel dicté par le texte. On peut encore établir un lien avec ce passage : « Quand 

il n’y a pas de toile sur les chevalets, il arrive qu’ils sautent d’un chevalet à l’autre; ils se croisent 

dans l’air comme des acrobates. » (CA, [p. 49]) Fini s’imagine ses chats comme des personnages 

de cirque (CA, [p. 82-83]), tout juste comme elle l’a fait dans Miroir des chats et comme nous 

verrons qu’elle le fait dans L’Oneiropompe. D’autres extraits répondent à cette même dynamique 

du texte et de l’image : « Lorsque le linge sera rangé, ils sauteront ouvrir l’armoire, s’y installer et 

dormir avec tous les signes du contentement » (CA, [p. 49]), comme on le voit dans la peinture 

Dimanche après-midi également photographiée (CA, [p. 76]). 

Dans ces dix pages de textes, le « je » fait quelques apparitions. Leonor Fini ne fait pas que 

montrer différentes facettes de sa carrière, elle les nomme : « Les dessiner [en parlant de ses chats] 

m’est aussi naturel que respirer, écrire, lire… » (CA, [p. 40]), écrit-elle en plaçant sur un même 

pied d’égalité sa vie et ses activités de lecture, d’écriture et d’artiste visuelle que l’on voit toutes 

dans le livre. Les chats, summum de la beauté, sont pour elle une forme d’écriture à l’instar des 

idéogrammes égyptiens qui étaient à la fois écriture et peinture : « Je dessine leurs formes parfois 

très simplifiées, presque des idéogrammes […]. » (CA, [p. 40]) On voit ainsi des chats dessinés et 

multicolores, qui prennent la forme de petits miroirs à manche. 

Devant ces petits dessins qui ressemblent à des miroirs, on se demande de quel côté est 

présenté le miroir, de celui du détail du revers ou du côté poli réfléchissant où l’on voit le reflet de 

celui qui s’y mire? Le chat pourrait très bien être dans le cas de ces dessins le reflet du visage que 

se donne Fini. On voit encore un chat-lion, un chat-paon, un chat qui porte la barbe japonaise457, 

dessinés dans les cinq couleurs que l’œil du chat arrive à distinguer « entre le vert et le rouge, le 

                                                           
457 Rappelons que Leonor Fini a effectué un voyage au Japon qui a influencé sa peinture.  
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rouge et le bleu, le rouge et le gris, le vert et le bleu, le vert et le gris, le jaune et le bleu » (CA, 

[p. 46]).  

Parler des chats est aussi pour Fini une occasion de rappeler sa force de caractère et sa 

personnalité fougueuse de révoltée : « Ils réussissent à me calmer, à me modérer, à me faire rire. » 

(CA, [p. 40])  

Dans le texte, Fini explique que les chats font partie intégrante de son processus créateur : 

Si je commence à peindre, il y en a un qui se place derrière la toile, suit le déplacement des pinceaux, les 

tapotements, les couleurs, tout ce qui peut arriver. La toile, vue par-derrière, les incite à de légers coups, à des 

battements répétés qui deviennent parfois des griffures. (J’ai appris à réparer les dommages. Ainsi les chats 

m’ont aussi appris la patience, l’application) (CA, [p. 47]).  

 

Les mots de l’artiste nous invitent à voir ses œuvres différemment : « C’est plus grave lorsque la 

toile tombe par terre côté image. Elle est à peine peinte, “peinture fraîche”, où ils posent les pattes 

imprudemment. » (CA, [47]) Ces accidents de parcours qu’elle relate transforment parfois ses 

créations alors que les chats participent eux-mêmes à sa démarche : « [I]l n’est pas impossible 

qu’après cela ils sautent allègrement sur un dessin à peine commencé. Où ils laissent des traces. 

On déchire tout de suite. Quelquefois, on peut transformer ces empreintes en corolles, en insectes, 

en personnages. » (CA, [p. 48]) Une photo montre d’ailleurs un de ses chats, la patte posée sur un 

de ses dessins (CA, [p. 23]). Or aucune photographie ne rend précisément compte de ce processus 

où le chat devient « peintre ». Dans Chats d’atelier, on ne voit pas la peintre au travail. Les 

photographies ne sont donc pas toujours des calques du texte, des reflets fidèles de la réalité. Elles 

créent parfois l’illusion du réel.  

Les toiles qui servent d’arrière-plans aux photographies de Chats d’atelier reviennent plus 

d’une fois et parfois, elles sont répétées, côte à côte, mais sous des angles et des éclairages 

différents, si bien que le lecteur-spectateur est incité à les comparer. Il cherche la différence entre 

les prises de vue. Y a-t-il un trucage à déceler? Elles sont parfois montrées en plans rapprochés qui 
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font oublier le cadre et qui en font presque des personnages appartenant au même univers que les 

chats. Parfois l’appareil photo en présente un détail et parfois encore des zooms arrière les montrent 

dans l’espace de l’atelier. De subtils détails en font des œuvres changeantes, parfois 

méconnaissables, voire « illisibles ». Par exemple, Mémoire de fragments passés (1984), qui sert 

de décor à quatre photos, s’obscurcit en certains endroits d’une image à l’autre (CA, [p. 84-85]). 

Certains personnages semblent s’en être échappés ou encore s’être éloignés dans l’obscurité de 

l’arrière-plan. Des effets d’optique permettent aux mêmes visages de regarder d’un côté et de 

l’autre. On voit aussi des œuvres en cours de réalisation, car en passant d’une version à l’autre, on 

remarque certains changements subtils dans les couleurs et les traits des personnages qui se 

précisent. Et toujours, il y a les chats, témoins de ces variations.  

C’est dans ce livre que l’on voit toute la théâtralité des peintures de Leonor Fini qui sont 

mises en scène. Les personnages picturaux paraissent vraiment prendre vie en pointant du doigt les 

chats turbulents. Parfois, la peinture se prolonge dans l’espace de l’atelier et ouvre à l’infini 

l’espace pictural. Il se produit ainsi une « théâtralisation de la peinture », c’est-à-dire que 

s’introduit « “une scène seconde” à l’intérieur de la scène représentée » et alors, « la représentation 

travaille à se détruire, au moins à se dénoncer elle-même en tant que représentation458 ». Les 

draperies où reposent les chats ressemblent aux éléments des tableaux devant lesquels ils sont 

placés, par exemple, les tissus aux reflets bleutés se fusionnent à l’eau où se baignent les 

personnages du Thermes des méduses de 1987 (CA, [p. 32-33]). L’espace pictural devient un 

espace théâtral. Ces portraits aux mises en scène finement orchestrées reflètent le caractère théâtral 

de Leonor Fini et sa constante mise en scène de soi, elle qui se costume à l’image des personnages 

de ses tableaux, elle qui joue et qui vit se peinture. 

                                                           
458 Hubert Damish, La théorie du nuage, Paris, Seuil, 1972, p. 93. Cité dans Martine Antle, loc. cit., p. 641, qui reprend 

cette idée pour décrire ce qu’elle appelle la « picto-théâtralité » de Leonor Fini.   
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3.3.2.4. Re-signifier les mots 

 

L’illisibilité du livre tient aussi au fait que l’artiste intègre différentes langues dans son texte. Ainsi, 

le français, l’espagnol, le catalan, l’allemand, l’italien, le polonais, le hongrois, le russe, le turc, 

l’arabe, le persan, le grec byzantin sont incorporés au texte. Leonor Fini interroge les mots 

« ronronnement » et « chat ». Elle est très sensible à la sonorité des mots. Elle souligne là une limite 

du pictural, car elle ne peut montrer ce son si réconfortant qu’émet le chat. L’écriture seule lui 

permet d’évoquer l’élément sonore, de montrer « le bruit lui-même vibrant avec l’R fondamental » 

du ronronnement que « les langues font entendre ».  

En français le chat ronronne. Le mot est juste et beau. Pour l’espagnol, « gato », ronronea. En italien, « fare 

le fusa » vient de ce léger bruit que fait, en tournant, le fuseau. A quoi correspondent aussi l’allemand 

« schnurren » et le catalan : « el gat fa ronquet ». […] En polonais on dit que le chat, « kot » mruczy. En 

hongrois : Macska dorombal. En russe : kot murlykaet. En turc : kedi myryldyjor. En arabe : khet 

youkarkheru. En persan : gorbe horhor mikoned. En grec bysantin : gata misurizi. (CA, [p. 42]) 

 

Dans Le Livre de Leonor Fini, elle expliquait l’importance des sons dans le choix de ses 

titres. Je n’ai pas évoqué ce passage plus tôt, mais Chats d’atelier me donne l’occasion de m’y 

arrêter. L’artiste travaille les mots comme elle travaille une œuvre d’art. Fini s’attarde longtemps 

sur les mots ici, car elle les re-signifie. Quand elle entend un mot, elle le voit. En parlant de 

L’Égarée de Staglieno, que l’on voit aussi dans Chats d’atelier, elle écrit : « Staglieno : beau nom 

que je vois entrelacé de feuillages » (LLF, p. 218). Dans Le Livre de Leonor Fini, elle explique 

certains titres qu’elle dit « cousus-main, brodés, comme d’autres sont coupés dans le bois, soupirés, 

ou remués dans l’eau…  » alors que d’autres sont « en dentelle de filigrane » ou en « passementerie 

où se mêle un bruissement de perles » (LLF, p. 217). Dans Chats d’atelier, elle utilise l’alphabet 

latin moderne pour transcrire les alphabets turc, arabe et grec et ainsi les adapter à notre système 

phonologique. Les logiciels de traduction automatique n’arriveront donc pas nécessairement à 
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décoder ces transcriptions qui pourraient rester illisibles pour les lecteurs. Ici, c’est le son qui 

importe. Les signes graphiques ont pour but de représenter l’expression orale. Fini avoue qu’elle 

« [s]e souvien[t] de certains mots, les plus surprenants, de sonorités qui [l]’amusent » (CA, [p. 42]). 

Ses souvenirs sont-ils justes? Tous ces aspects de la transcription d’autres langues ajoutent au 

caractère illisible du texte. Puis, au détour d’une phrase, le « je » réapparaît : « Le tigre, le lion 

peuvent vous accueillir en émettant un son expiré; je l’ai entendu. » (CA, [p. 41]) Elle rappelle ainsi 

sa connivence avec le sphinx, ses voyages en Égypte et dans le monde du rêve. 

Fini attire aussi l’attentio sur l’origine du mot « chat » : « Le mot “catus” qui appartient au 

latin de basse époque, viendrait de “cattare”, voir, “et cet animal est dit ainsi parce qu’il voit, 

guette”. » (CA, [p. 43]) Le chat et la peinture qui fait appel au sens premier de la vue ne sont donc 

pas si éloignés l’un de l’autre. Dans l’œuvre de Fini, l’animal ouvre conséquemment d’autres 

perspectives entre le texte et l’image. Le chat voit, il guide le lecteur, il pointe, il est l’indice qui 

pousse à voir. 

 

3.3.2.5. Degrés de dépendance du texte et de l’image 

 

Les images intégrées aux livres de Leonor Fini n’ont pas toutes le même degré de dépendance au 

texte. En comparaison avec les prochains livres que j’analyserai dans le chapitre suivant où les 

rapports texte-image ne sont pas évidents, les images du Livre de Leonor Fini, de Miroir des chats 

et de Chats d’atelier ont toutes un lien apparent avec le texte. Leurs rapports sont plus traditionnels. 

Ils ont au moins deux rôles : ils s’interprètent l’un l’autre, parfois l’image ne semble que décorer 

une page, parfois l’image et le message linguistique sont dans un rapport de complémentarité; dans 

ce dernier cas, leur relation se complexifie un peu, le message linguistique constitue alors 
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l’explication, le développement ou le prolongement de l’image459. Dans les livres que je viens 

d’analyser, les peintures sont exécutées dans un autre espace, pas dans celui des ouvrages eux-

mêmes. Elles sont ensuite introduites, voire collées dans les livres de Leonor Fini. Pour cette raison, 

il faut parfois sortir du livre pour aller explorer cet autre espace.  

Dans ceux que je m’apprête à analyser dans la deuxième partie, la signification des dessins 

qui n’ont pas de fonction d’ornement ou de redoublement plastique du texte est difficilement 

interprétable même avec le recours au texte. Les effets visuels sont mis au service de ce que 

Julie Leblanc appelle une « polyphonie et […] une hétérogénéité qui visent à multiplier et à 

complexifier la valeur signifiante du texte et de l’image460 ».  

Dans cet ordre d’idées, on se demandera avec Serge Sérodès qui interroge le dessin 

d’écrivain : 

Que penser de dessins sans lien apparent avec un texte, peut-être parce qu’ils illustrent, par avance, une page 

virtuelle, qui ne sera jamais écrite, assez présente pour se déposer en image, mais trop floue pour se figer dans 

les mots? Ou bien parce qu’ils biffent, à l’insu du lecteur, une page déjà écrite, mais à laquelle ils opposent 

une autre version par l’intermédiaire d’une icône461. 

 

Dans ces autres ouvrages, « [a]u lieu de nous livrer un sens, et un sens immédiat, ils 

demandent à être accouchés de sens multiples et médiats, par multiplication des interprétations ». 

Alors, l’interprétation qui occupera une place importante du prochain chapitre sera « le processus 

qui rend le texte lisible »462. 

  

                                                           
459 Sylvie Bernier, Du texte à l’image. Le livre illustré au Québec, Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval, 1990. 
460 Julie Leblanc, « L’Illisible : un problème d’ordre génétique et iconique », loc. cit., p. 245. 
461 Serge Sérodes, « Les dessins d’écrivains. Prélude à une approche sémiotique », Genesis, n° 10, 1996, p. 106. 
462 Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffery, ou : l’illisible enfin vu », Liliane Louvel et Catherine 

Rannoux (dir.), L’illisible, op. cit., p. 12. 
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CHAPITRE II : RÉCITS ET AUTOFICTIONS FANTASTIQUES 

 

 

 

 

1. Itinéraire : Comment entrer dans les récits de Leonor Fini? 

Pour analyser maintenant mon corpus d’œuvres de fiction soit Mourmour, conte pour enfants velus, 

L’Oneiropompe et Rogomelec, je suivrai sensiblement le même itinéraire. L’exploration de l’image 

de la couverture devrait cependant me permettre ici de mesurer les « effets de parapicturalité463 », 

c’est-à-dire d’anticiper la dynamique qui s’opère entre l’image et le récit une fois le seuil du livre 

franchi. 

        
De gauche à droite, les couvertures de Mourmour, conte pour enfants velus, de L’Oneiropompe et de Rogomelec 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
463 Dans Le tiers pictural. Pour une critique intermédial, op. cit., Liliane Louvel utilise abondamment le terme 

« effet » : « effets de la peinture », « effet d’intermédialité citationnelle, d’interpicturalité, ou de polymédialité », 

« effet-tableau d’un texte », « effets de cadres et de cadrages », « effets classiques de circularité entre incipit et 

explicit », « effets de miroitement textuels », etc. 
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2. Marqueurs de picturalité 

 

Dans la section intratextuelle464, je soulignerai la présence de certains topoï stratégiques qui 

pointeraient la mise en relation entre images et discours au sein d’une fiction. Louvel identifie 

plusieurs « marqueurs de la picturalité » qui peuvent parfois devenir des « tropes du tableau in 

absentia »465 dans la diégèse, c’est-à-dire à même la narration, et qui permettent « de varier les 

manifestations de l’image » : la fenêtre, le cadre, les points de vue en plongée, les personnages 

artistes, les promenades au musée466 ou dans les villes-musées467, le motif de l’œil, le miroir, le trou 

d’une serrure, la lorgnette, la scène de théâtre, les cartes géographiques468. Les costumes, les 

miroirs et les couleurs peuvent aussi être des avatars du visuel.  

Appliquer la théorie de la peinture à une littérature qui en est imbibée implique d’y 

transposer tout ce qui concerne les techniques picturales et le lexique spécialisé des arts visuels. 

Dans ses récits, Fini accorde une large part au champ lexical de la lumière et à tout ce qui lui est 

lié (l’ombre, l’obscurité, le regard, le spectacle, l’illusion, les reflets, le doute des sens, la 

transparence, les couleurs dans la lumière blanche). Ces termes picturaux deviennent dès lors des 

points d’incidence, c’est-à-dire des points de rencontre, où le visuel, le fantastique et parfois 

l’autobiographique font irruption dans le texte.  

                                                           
464 Le pictural entre en jeu dans l’intratextuel quand « [l]a fiction met en place des descriptions des arts visuels et des 

discours sur la création artistique; (le roman introduit la verbalisation ou la description de tableaux peints par le 

narrateur). » Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements : Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio 

Kokis, op. cit., p. 184. 
465 Ibid. Louvel parlera plutôt de « subterfuges », de « substituts », d’« avatars » du visuel, et de « médiateurs 

sémiotiques ». 
466 À ce sujet, voir Julia Drost et Scarlett Reliquet, « Le Splendide XIXe siècle des surréalistes – héritages et 

détournements », Julia Drost et Scarlett Relique (dir.), Le Splendide XIXe siècle des surréalistes, Dijon, Les presses du 

réel, 2014. 
467 À l’instar de Philippe Hamon, Liliane Louvel voit dans la description romanesque d’une visite au musée, la mise 

en relation du texte et de l’image. Voir Liliane Louvel, « Le tiers pictural: l’événement de l’entre-deux », Jean-Pierre 

Montier (dir.), À l’œil, des interférences textes/images en littérature, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, 

p. 223-243. Pour Hamon, le musée, ou tout autre lieu d’exposition, est « une grande boutique d’images ». 

Philippe Hamon, Imageries. Littérature et image au XIXe
 siècle, op. cit., p. 85. 

468 Voir Liliane Louvel, Texte/Image. Images à lire, texte à voir, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002. 
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Je vais aussi relever les références au féminin sacré qui jouent comme des citations 

intermédiales dans les œuvres de Leonor Fini, car elles mettent « le lecteur sur la piste du jeu 

d’optique469 ». Selon Louvel,  

[l]es références implicites ou explicites aux mythes fondateurs de la peinture (Méduse, Narcisse, Orphée) et 

aux histoires célèbres […] [b]ref, tout le fond d’histoire de l’art qui peut venir, allusivement ou 

citationnellement, enrichir le texte de ses connotations, [a] un effet d’intermédialité citationnelle, 

d’interpicturalité, ou de polymédialité en tout cas470. 

 

2.2. La lumière de l’image 

 

La lumière a partie liée avec la naissance de l’art et de l’écriture dans le fond des cavernes. C’est 

aussi elle qui « colore » les pages des récits de Leonor Fini et qui y signale l’apparition de l’image. 

Dans cette écriture, la lumière, élément fondamental de toute communication visuelle, joue en effet 

un rôle tout aussi important qu’en peinture. Je lui accorderai donc une place particulière dans mes 

analyses. Matériau essentiel du peintre, la lumière sert à diriger le regard du spectateur sur 

l’essentiel de ce que l’artiste a décidé de mettre en valeur. De la même manière, la lumière oriente 

le « regard » du lecteur-spectateur en lui montrant du doigt un indice pictural qui aurait pu lui 

échapper. Ainsi, pour résoudre l’énigme du récit, le lecteur doit se laisser guider par la lumière qui 

réfléchit la richesse visuelle insoupçonnée du livre. Il suffit donc de voir ce que dévoile ‒ ou parfois 

cache ‒ la lumière, qui peut aussi aveugler par son intensité. Qu’il connaisse ou non la peinture de 

Leonor Fini, le lecteur-spectateur pourra ainsi flairer la présence de l’ekphrasis clandestine qui 

résiste à son œil. Il suffit pour cela de suivre le guide. Au moyen de la lumière, Fini souffle sur la 

page pour faire remuer légèrement la peinture à voir. « [Ç]a bouge, ça craque […] ça tangue471 », 

                                                           
469 Id., Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 188.  
470 Ibid., p. 105. 
471 Ibid., p. 252. 
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écrit Liliane Louvel. Et c’est là tout le plaisir de lecture. Lire Leonor Fini, c’est comme jouer à un 

jeu de « cherche et trouve ».  

Les topoï picturaux de la lumière et de la fenêtre rencontrent aussi des résonances 

surréalistes significatives. Quoique l’auteure-artiste n’ait jamais souscrit explicitement à la 

poétique surréaliste, il est possible d’établir des liens entre son écriture emplie de lumière et la 

notion d’image telle que développée par André Breton. Ce dernier définit l’image verbale472 comme 

une brève et vive lueur, « un éclair déchirant la réalité avec la soudaineté d’une épiphanie473 ». 

Breton parlait de « la lumière de l’image » comme de « la réalité de l’imagination et non [de] 

l’imagination de la réalité ou du surnaturel474. » Élément insolite, l’image apparaît telle une 

« étincelle », « un choc », un « court-circuit » qui « déchire la bande de la raison et débride 

l’imagination475 ». Il en parle surtout à l’égard de l’écriture automatique, « cette dictée de la 

pensée », procédé ayant donné naissance à l’image verbale tout à fait à propos d’« un homme coupé 

en deux par la fenêtre476 », qui illustre la zone frontière entre la réalité et la fiction. On se doute que 

les surréalistes rejetaient le principe d’imitation de la peinture comprise dans la métaphore 

classique du tableau-fenêtre. Pour André Breton, la peinture permet plutôt d’ouvrir une fenêtre sur 

une réalité autre, qui relève de l’imaginaire477. Le degré d’intensité de l’étincelle est alors tributaire 

du « degré d’absurdité et d’éloignement des réalités en présence478 ». Si, à la lecture de Fini, on 

croirait que l’auteure-artiste a vu les scènes quand elle les écrivait, c’est que, comme je l’ai déjà 

                                                           
472 Le peintre surréaliste Max Ernst aborde la différence entre les images peinte et verbale en signalant que les deux 

langages « requièrent chacun des techniques différentes pour allumer l’étincelle », ce que nous verrons lorsque nous 

analyserons les récits qui incluent des images in praesentia. Monika Steinhauser, « “La lumière de l’image”. La notion 

d’image chez les surréalistes », Aude Virey (trad.), Revue de l’Art, 1996, no 114, p. 76. Aussi en ligne 

www.persee.fr/doc/rvart_0035-1326_1996_num_114_1_348298 (page consultée le 21 septembre 2019). 
473 Ibid., p. 68. 
474 Ibid., p 69.  
475 Ibid., p. 68.  
476 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », Manifestes du Surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1963 

[1924], p. 19.p. 32.  
477 Monika Steinhauser, loc. cit., p. 68. 
478 Ibid., p. 68. 

http://www.persee.fr/doc/rvart_0035-1326_1996_num_114_1_348298
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mentionné en introduction, elle écrit comme elle dessine, d’une manière très rapide, voire 

automatique.  

Dans un entretien autour de son écriture, Leonor Fini répond, quand on l’interroge sur son 

processus créateur :  

J’écris avec rapidité, comme si j’étais sous le diktat de moi-même. Je fais « frrrrrr » comme ça. Mes amis 

demandent : « Qu’est-ce que tu fais? » – « J’écris. » Et puis trois jours après, c’est fini. C’est ce qui étonne 

beaucoup les écrivains, parce qu’ils font des lignes, ils raturent, ils écrivent, ils triturent ce qu’ils ont écrit, ils 

recopient. Moi, je ne fais jamais ça479.  

 

Les trois récits que j’analyserai dans cette section n’échappent pas à la règle. Dans ces textes, on 

voit donc la « plasticité de l’imagination480 » de Fini, pour reprendre l’expression de 

Johannes Müller. Cette friction du crayon rapide sur le papier fait jaillir sans retenue des images 

surprenantes subordonnées à l’étincelle décrite dans la définition même de l’image surréaliste : 

« C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une lumière 

particulière, lumière de l’image481. » 

 

2.3. Romans à clés 

 

Je reviens un instant à l’idée bretonienne de « porte battante » évoquée par Henri Béhar pour définir 

le livre surréaliste, idée selon laquelle un livre devrait être laissé battant comme une porte. Les 

récits de Leonor Fini pourraient se situer dans cette catégorie d’œuvres battantes comme une porte, 

car ils restent inachevés tant et aussi longtemps que le lecteur n’a pas trouvé toutes les clés de 

lecture lui permettant de fermer la porte. En ce sens, les trois récits pourraient être qualifiés de 

                                                           
479 C’est moi qui souligne. Claudia Steinsberger, Das Phantastische in den Erzahlungen Leonor Fini, L’Onéiropompe 

und Rogomolec, (mémoire de maîtrise non publié), Université de Berlin, Allemagne, 1988, p. 90. Dans les manuscrits 

de Leonor Fini, on peut constater cette rapidité d’écriture dont témoignent les nombreux tirets qui lui tiennent lieu de 

points, comme s’il n’y avait jamais d’arrêt, des points tracés rapidement qui deviennent des traits alors que la main 

continue à courir sur le papier.  
480 Johannes Müller, Über die phantastischen Gesichtserscheinungen, 1826. Cité dans Steinhauser Monika, loc. cit., 

p. 76. 
481 André Breton, « Manifeste du surréalisme (1924) », loc. cit., p. 51. 
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« romans à clés », suivant la proposition de Liliane Louvel qui suggère « d’utiliser le pictural 

comme clé interprétative482 » du texte. Selon la définition du genre, Fini nous donne des clés de 

lecture « qui nous permettent de reconnaître, derrière les personnages romanesques, des personnes 

réelles », ici des tableaux réels, « étant désignées par le terme de “modèles”483. » Par « clés », on 

entend ces « références implicites » qui parcourent le roman et qui, vraisemblablement, posent 

problème, car « elles demandent, pour être comprises par le lecteur, une certaine connaissance 

historique484 ». C’est justement ce qu’Yves Florenne dira de L’Oneiropompe : « À qui sait la saisir, 

la clef est tout de suite tendue485. » Dans ce contexte, les œuvres picturales deviennent des « clés 

fictionnelles » qui peuvent être « directement insérées dans les serrures de la réalité486 ». Puisque 

le roman à clés « postule un lecteur qui est, au moins partiellement, “dans le coup”, qui sait 

minimalement de quelle image d’auteur le texte pourrait être la réécriture487 », les trois récits que 

je m’apprête à analyser font en quelque sorte partie d’un corpus de romans à clés pour initiés. C’est 

là la difficulté devant les récits finiens! Tout n’est pas dit et ses toiles contiennent souvent les 

indices de ce qui nous manque pour saisir ses récits. 

Puisque ces récits sont saturés d’images – L’Oneiropompe en particulier compte un très 

grand nombre d’ekphrasis d’œuvres réelles –, il me sera impossible de les analyser de façon 

exhaustive. Pour cette raison, l’annexe que j’ai jointe à la thèse me permettra de répertorier les 

allusions directes et indirectes à la peinture de Leonor Fini et d’autres artistes.  

                                                           
482 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 104. 
483 Björn Larsson, La réception des Mandarins. Le roman de Simone de Beauvoir face à la critique littéraire en France, 

Lund, Lund University Press, coll. « Études Romanes de Lund », 1998, p. 108. 
484 Pour tenter de définir le roman à clés, Björn Larsson se base sur l’étude de Hans Peter Lund et John Pedersen sur 

« Les références de l’œuvre de fiction » publiée dans RIDS, n° 73, 1980, p. 7. 
485 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », loc. cit., p. 15. 
486 Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), Romans à clés. Les ambivalences du réel, Liège, Presses universitaires 

de Liège, 2014, p. 5. 
487 Ibid., p. 16. 
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Il rend compte des trois facteurs fondamentaux pour l’analyse des rapports entre le littéraire 

et le pictural, soit le type d’image (illustration peinte/dessinée; image citée/décrite ou in 

praesentia/in absentia); le lieu d’emplacement (dans le livre; aux seuils du récit ou hors du livre); 

et l’identité des différentes instances créatrices/productrices de ces images (illustrateurs, artistes 

célèbres, personnages peintres)488.  

 

3. Analyse 

 

3.1. Mourmour, conte pour enfants velus (1976) 

3.2.1.1. Le livre en surface  

3.1.1.1. Le paratexte : la maison d’édition, le contexte d’écriture et le péritexte 

 

Leonor Fini publie son premier long récit en 1976489 aux Éditions de la Différence. Au troisième 

rang de ses publications, Mourmour, conte pour enfants velu paraît après trois livres d’artiste ‒ 

Histoire de Vibrissa (1973), Le Temps de la mue (1975) et Le Livre de Leonor Fini (1975). Selon 

ce que stipule l’index de ce dernier titre (LLF, p. 230), l’auteure en avait toutefois commencé 

l’écriture au cours de l’été 1968, alors qu’elle se trouvait en Corse. Fini ne cherchait pas à publier 

ce manuscrit. Ce sont les Éditions de la Différence, nouvel éditeur dans le paysage littéraire depuis 

1976, qui l’avaient sollicitée. Elle raconte la genèse de cette publication :  

J’avais perdu Mourmour – je perds presque tout. Il faut dire qu’en Corse il y a une grande humidité l’hiver et 

beaucoup de choses sont abîmées. J’ai quand même retrouvé un fragment, le milieu. Récemment, les éditions 

                                                           
488 Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements : Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio Kokis, op. 

cit., p. 236. 
489 Mourmour, conte pour enfants velus ne serait pas le premier long récit de Leonor Fini. Lorsqu’on lui demande si 

« Mourmour est vraiment [son] premier livre achevé et publié », elle répond : « Pas tout à fait : on a publié des extraits 

d’autres choses que j’avais commencées pendant la guerre, en 1945, je crois; un roman qui était bilingue : en français, 

puis en italien et de nouveau en français. C’était une histoire qui avançait toute seule parce qu’un personnage en 

appelait un autre; une aventure en suscitait une autre. J’écrivais sans schéma… ». Pierre Boncenne, « Leonor Fini 

s’explique », loc. cit., p. 24. 
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de la Différence m’ont demandé si j’avais des écrits. En cinq jours, j’ai fini Mourmour par devant et par 

derrière, par devant et par derrière490! 

 

Cet extrait d’un entretien avec Leonor Fini nous permet de comprendre le « comment c’est fait » 

de Mourmour – sorte de jeu d’assemblage – et peut-être d’expliquer l’impression d’enchaînement 

d’images que nous avons à la lecture du récit, car même s’il suit une construction causale et 

chronologique, il est davantage structuré par des passages descriptifs et ekphrastiques qui font 

émerger des toiles surréalistes sous les yeux du lecteur. Ce texte hors du commun reflète bien 

l’intérêt des Éditions de la Différence pour les ouvrages atypiques et les livres à tirage limité. La 

maison d’édition publiera ainsi cet étrange « conte pour enfants velus » entre les textes d’auteurs 

masculins aujourd’hui plus connus que Fini. Mourmour verra le jour entre un recueil de poèmes 

de Jean-Paul Guibbert et des inédits de Malcolm Lowry et de Victor Segalen491. Si Leonor Fini a 

déjà publié des livres illustrés, Mourmour marque pour les critiques « son arrivée à la 

littérature492 ».  À la différence de ces autres publications, ce livre permet de « découvr[ir] le 

singulier talent de conteur de Leonor Fini493 »; il s’agit donc pour les critiques d’un premier écrit 

« littéraire494 ». Tout en rappelant que l’artiste n’en est pas à son premier livre, le romancier et 

critique littéraire français Yves Florenne souligne que si « [d]es textes d’elle le laissaient 

pressentir », c’est « avec ce premier long récit qu’elle publie, [que] le peintre, décidément se fait, 

ou du moins se révèle écrivain495. » Le discours critique tend à y voir un moment, un passage vers 

la seconde nature de la peintre. Cela s’explique peut-être par le fait que Le Livre de Leonor Fini, 

                                                           
490 Ibid., p. 22. 
491 D’après un article consulté aux archives Leonor Fini : A. G., 3 novembre 1976. (ALF) Les livres dont il est question 

dans l’article seraient Jean-Paul Guibbert, Haut lieu du cœur, dessins de Nasser Assar, Paris, Éditions La Différence, 

coll. « Le Milieu », 1976; Malcom Lowry, Pour l’amour de mourir, Paris, Éditions La Différence, coll. « Le Milieu », 

1976; Victor Segalen, Introduction d’Annie Joly-Segalen, 5 dessins de Jacques Herold, Les Origines de la statuaire 

de Chine, Paris, éditions de La Différence, coll. « Le Milieu », 1976. 
492 Ce sera par exemple l’avis de Martine Freneuil dans sa critique « Un livre : Mourmour, Conte pour enfants velus 

par Léonor Fini », Le temps du loisir, 15 juin 1976. (ALF) 
493 « Mourmour, Conte pour enfants velus », Le Quotidien du Médecin, 14 décembre 1976. 
494 A. G., 3 novembre 1976. (ALF) 
495 Yves Florenne, « Léonor Fini écrivain, Histoire de chat », Le Monde, 24 décembre 1976, n. p. 
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publié l’année précédente, marquait plus franchement son refus des normes génériques. Sa forme 

correspondait encore moins que Mourmour aux repères génériques traditionnels et s’apparentait 

davantage à l’autobiographie.  

D’entrée de jeu, la vision de la maison d’édition, qui publiera Miroir des chats et 

L’Oneiropompe au cours des deux années suivantes, cadre bien avec les valeurs et la fougue de 

Leonor Fini et prépare le terrain à l’analyse d’un livre empreint de picturalité, un « conte » singulier  

mettant en scène des protagonistes « différents ». Dès la couverture, Mourmour pique la curiosité 

du lecteur par son titre inusité : 

Mourmour, à vrai dire, j’avais trouvé ce mot dans un dictionnaire infernal que j’ai perdu aussi et c’était le 

diable de la musique, le démon de la musique. À un moment donné je l’ai écrit. Mais à l’origine ça s’écrivait 

Murmur : je l’ai transformé en Mourmour parce que j’en aimais mieux le son et que je l’ai lu à l’italienne496.  

 

Fini observera le même soin particulier dans le choix des titres insolites des publications qui 

suivront. Ce « murmure » dont elle parle, c’est le souffle de ses peintures qui refont surface au 

cours de la lecture, ce « segment inaudible de voix » qu’elle évoque dans Le Livre de Leonor Fini 

(LLF, p. 20), ce « psitt! » qui attire discrètement l’attention du lecteur-spectateur pour lui indiquer 

la présence d’une œuvre d’art dans le texte. 

 

3.1.1.2. Présentation matérielle : Mourmour, un canevas narratif 

 

Mourmour est divisé en 17 chapitres, tous chapeautés d’un titre497. De format in-8 

(21,7 cm × 15,2 cm), l’édition originale de Mourmour est de facture précieuse. Elle est tirée à 100 

exemplaires (numérotés de 1 à 100) et imprimée sur vélin d’Arches couleur crème. À première 

                                                           
496 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27. 
497 « Né d’un père humain inconnu »; « Masque de beauté »; « Ma nuit avec Belinda »; « J’assiste à une leçon de vol »; 

« Je visite la grotte »; « Les collections »; « Aussi étrange qu’étrangère »; « Lara l’Ilaria, la fée tigrine »; « Je m’endors, 

je me réveille »; « Les deux portraits »; « Les oiseaux jardiniers »; « Ces masques qui imitent des crânes »; « Nouvelles 

découvertes »; « La fête pour la lune »; « Le jour suivant »; « La voyageuse »; « Eux me voulaient ainsi ».  
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vue, on pourrait placer ce titre sous la bannière des ouvrages qu’on appelle aujourd’hui des livres 

d’artiste, car dans sa première édition, il s’agit d’un livre de collectionneur, signé, présenté dans 

un emboîtage recouvert de papier de teinte rosé et imprimé sur du papier luxueux498.  

Avec Mourmour, l’auteure-artiste atteint sans doute le summum de sa littérature, la forme 

la plus achevée de son écriture. Le récit servira en effet d’archétype du roman finien. Les deux 

opus que Leonor Fini publiera ultérieurement suivront un canevas similaire à celui de Mourmour 

et développeront les mêmes motifs tant et si bien que, parfois, le lecteur a l’impression que les trois 

récits appartiennent au même univers. En ce sens, L’Oneiropompe et Rogomelec, que j’étudierai 

ensuite, « préservent la trace d’un texte antérieur [Mourmour] (ou “autre” [un tableau]) qui se 

constitue lui-même comme mémoire d’un texte à venir », ce que Claudine Potvin appelle des 

« textes-musées » en raison de leur « caractère palimpseste499 ». Non seulement ils « gard[ent] 

l’empreinte d’une image à voir dans le hors-champ de la page500 », mais ils partagent le même 

souci de préservation et de conservation de la mémoire que les institutions muséales. À bien les 

relire, on croirait qu’ils se déroulent en parallèle et qu’ils se prolongent l’un dans l’autre comme 

des poupées gigognes, comme si les lire dans l’ordre chronologique de publication permettait de 

trouver leurs clés de lecture.  

Tous trois commencent par un voyage et atteignent leur apogée avec une étrange cérémonie 

rituelle ponctuée d’allusions mythologiques. Ils évoquent notamment les astres lunaires et solaires, 

et les êtres mythologiques hybrides très prisés des hommes et des femmes surréalistes, comme 

Mélusine et la troisième Gorgone, Méduse, deux icônes mythiques du mouvement bretonnien 

                                                           
498 D’après les traits du livre d’artiste pour collectionneur que donne Anne Moeglin-Delcroix, « Qu’est-ce qu’un livre 

d’artiste », Esthétique du livre d’artiste : Une introduction à l’art contemporain, Marseille, Le Mot et le reste, 2012 

[1997], p. 9 à 60, et plus précisément p. 17 à 26. 
499 Claudine Potvin, Clin d’œil de la littérature au musée, Montréal, XYZ, 2017, p. 26. 
500 Ibid. 
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directement liées à la problématique du regard, au geste autobiographique et à l’abondance des 

autoportraits du côté des femmes surréalistes501. La fête pour la Lune, danse macabre qui marquera 

le point culminant de Mourmour, deviendra celle du Soleil dans Rogomelec et celle des animaux 

dans L’Oneiropompe. 

Derrière les personnages de ses romans, on peut deviner les mêmes fantômes que cache le 

personnage de Nadja de Breton. Un par un, on peut soulever la série de masques qu’a répertoriée 

Katharine Conley en analysant « la nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans 

le surréalisme », pour reprendre le titre de son article. Ces visages, ce sont ceux de  

Mélusine, de la Méduse (la femme qui fait d’autant plus peur qu’elle « médite » [d’après le sens grec du 

nom]), de la dame du tarot (l’arcane 17), d’Isis, et même de la Vierge Marie (immortalisée dans le surréalisme 

à travers L’Immaculée Conception de Breton et Paul Éluard) : toutes des êtres entre deux mondes dont les 

pouvoirs surnaturels sont représentés par leur proximité avec l’eau de source et souvent, aussi, par le lien entre 

la dame et un serpent qui symbolise le savoir qui l’inspire502. 

 

L’autoreprésentation des femmes associées au mouvement surréaliste passe donc par les mythes 

de personnages féminins légendaires qu’elles reprennent et travestissent. Leonor Fini comme tant 

d’autres se fond dans leur peau à travers les héros de ses histoires. 

 

3.1.1.3. Mourmour raconte un « je » hybride 

 

De ces trois récits, c’est sans doute Mourmour qui contient la plus grande part autobiographique 

ou, à tout le moins, le plus de clins d’œil à la vie de l’artiste, à commencer par sa toile de fond qui 

ressemble beaucoup à celle du monastère de Nonza que Leonor Fini louait avec des amis en 

Corse503 et dont on peut voir de nombreuses photos dans Le Livre de Leonor Fini. Dans une 

                                                           
501 Katharine Conley, « La nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans le surréalisme », Georgiana 

M.M. Colvile et Katharine Conley (dir.), La femme s’entête : La part du féminin dans le surréalisme, op. cit., p. 71. 
502 Ibid., p. 76. 
503 « Ça ressemble beaucoup; ça ressemble tellement que j’avais un peu peur de le donner à lire aux Corses parce qu’ils 

pourraient croire que nous faisons toutes ces choses étranges qu’il y a dans Mourmour. » Pierre Boncenne, « Leonor 

Fini s’explique », loc. cit., p. 25. 
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narration homodiégétique, Leonor Fini met en scène un « je » hybride qui incarne son animal de 

prédilection : le chat. Elle raconte l’histoire de Mourmour, un enfant fabuleux né de la chatte 

persane Belinda et « de père humain inconnu504 » à en croire le titre du premier chapitre. Il s’agit 

peut-être là d’une allusion picturale à l’œuvre De père inconnu, peinte par Stanislao Lepri et 

reproduite dans Miroir des chats. On y voit une grande chatte blanche entourée de chatons mi-

humains.  

Leonor Fini relate les aventures érotico-oniriques d’un être hybride aux oreilles hautes et 

petites, aux yeux grands et bridés et aux pupilles comme de minuscules fentes. Le personnage de 

Mourmour agit « comme un véritable humain505 » et est intiment lié à son auteure, qui raconte dans 

des textes inédits : « Ce sont les chats turcs qui m’éduquèrent et aussi ceux de races différentes, 

persans, chinchilla, chartreux et Manul » (ALF). Fini se plaisait ainsi à réinventer sa véritable 

naissance : « Je racontais qu’avant d’être allée à l’école, j’avais des yeux jaunes aux pupilles 

droites, fendues comme les bêtes. Cela surprenait ou fascinait les enfants. Après, autour de 12, 

13 ans, je m’accrochais des queues de bêtes506. » L’artiste raconte encore que, pour s’endormir, 

elle réinventait aussi sa mère. Elle dessinait ainsi son visage en adaptant sa physionomie au « nez 

idéal » : le museau du chat. Les chats humanisés de Moumour forment donc, aux yeux de leur 

créatrice, « un univers d’êtres parfaits, idéals507 ». Le personnage de la mère dans cette histoire a 

lui aussi quelque chose d’hybride. Belinda, dont la taille est « si grande » qu’elle pourrait atteindre 

celle d’une humaine, est une chatte mondaine qui porte des bijoux et des vêtements de toutes sortes, 

tout juste comme les félins peints par l’artiste : des « pantalons turcs », des « jupons », des 

                                                           
504 C’est d’ailleurs là la seule allusion à la figure du père. Difficile ici de ne pas faire le lien avec la vie de Leonor Fini 

qui ne connaît que l’ombre menaçante de son père. L’auteure avoue elle-même avoir « très mal traité » la figure 

paternelle dans Mourmour. Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27. 
505 Leonor Fini, Mourmour, conte pour enfants velus, Paris, Éditions de la Différence, 1976, p. 10. Désormais, les 

références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle M suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
506 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27. 
507 Ibid.  
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« écharpes », des « voilettes », des « jabots et autres fanfreluches, et […] d’énormes et sombres 

lunettes, aussi grandes qu’un loup vénitien » (M, p. 10). 

Mourmour rapporte donc l’histoire d’un chaton humanisé qui fuit avec sa mère les 

« remarques étonnées et sottes des autres enfants » (M, p. 9). À bord d’un bateau, les deux félins 

quittent le village inconnu où on les traite de « mutants ou d’ensorcelés » (M, p. 9). Leur périple 

en mer doit les mener vers « les [leurs] », des êtres tout aussi hybrides qu’eux : «  […] des chattes-

fées, des chattes-sorcières, des chattes à coiffures, des sorcières-fées, des chats puissants et des 

démons splendides. » (M, p. 11) On ne connaîtra jamais le nom de l’île où ils accostent, mais là-

bas, les chauffeurs de taxi ont du poil de bouc ou de chien roux (M, p. 13), bref ils sont hybrides, 

comme eux. 

Quelques indices géographiques réels tels la « grotte de Guelfo » (Bologne) et « l’ancien 

tombeau des Mamelouks  » (Caire) situent l’endroit imprécis dans un entre-deux-mondes, entre la 

réalité et l’imaginaire, dans un mélange de paysages que Fini connaît bien pour y avoir séjourné : 

ceux de la Corse, de l’Italie et de l’Égypte. 

À la lecture de Mourmour, on se posera la même question au sujet des deux titres qui 

paraîtront subséquemment : de quel côté du miroir se trouve le narrateur? Dans le monde du rêve 

et du sommeil ou dans celui du réel? Mourmour s’est-il endormi comme la jeune Alice avant 

d’entrer dans un monde des merveilles? Le personnage de Mourmour se déplace en effet sur cette 

île comme dans un rêve, dans un conte qui se déroule tel un long sommeil, thème omniprésent que 

je développerai plus amplement dans l’analyse de L’Oneiropompe. Il arrive souvent que Mourmour 

soit « à moitié endormi » (M, p. 61), ou encore qu’il «  [s’]endorm[e] dans le rêve et [se] réveill[e] » 

(M, p. 62), notamment dans le chapitre « Je m’endors, je me réveille ». Dès lors, le lecteur ne peut 

savoir de quel côté du miroir il se trouve. En ce sens, chaque chapitre se construit comme un rêve. 

Juxtaposition d’images, sa structure fait dire à un critique de l’époque que le conte « se déroule un 
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peu comme une série de tableaux508 ». Rien d’étonnant pour Fini : « C’est inévitable parce que, 

naturellement, j’ai un sens visuel, tout ce que je fais est visuel et très dessiné. Je ne pourrais pas 

faire autrement509. » 

Dans Mourmour, on reconnaît aisément le style surréaliste et le subtil érotisme de la 

peinture finienne. Les critiques auront deviné la peinture de l’artiste dans son écriture : « Suivez 

Mourmour, et vous entrez dans un tableau du peintre510 », écrit Yves Florenne. Le récit « s’inscrit 

dans le prolongement de l’œuvre picturale de l’artiste511. » Pourtant, bien que ce livre ait un fort 

coefficient pictural, on n’y retrouve aucune image in praesentia. 

 

3.1.1.4. La transmutation d’une peinture en une poésie512 : l’image paratextuelle et le pacte 

pictural 

 

Leonor Fini n’a peut-être pas illustré ce livre, mais le tirage de tête est accompagné d’un frontispice, 

soit d’une gravure originale signée de sa main. Étant donné qu’une seule image in praesentia 

intervient dans l’œuvre, il peut sembler vain d’étudier Mourmour en regard des rapports texte-

image. Or étudier son œuvre à la lumière du dialogue intermédial permet au lecteur de voir 

apparaître les autres images in absentia qui hantent le texte et, plus encore, de confirmer sa valeur 

autobiographique. 

Sur le plan paratextuel, si l’on superpose une photographie du visage de l’artiste avec la 

gravure du chat humanoïde ayant servi à illustrer Mourmour, les traits du protagoniste félin et ceux 

du visage de l’artiste s’unissent parfaitement513 :  

                                                           
508 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27. 
509 Ibid. 
510 Yves Florenne, « Léonor Fini écrivain, Histoire de chat », loc. cit., n. p. 
511 « Mourmour, Conte pour enfants velus », Le Quotidien du Médecin, loc. cit. (ALF) 
512 Ibid. 
513 Montage tiré d’un article non scientifique de Martina Giugliano diplômée en études littéraires. Voir 
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Philippe Hamon reconnaît que le frontispice « expose » le livre, le résume. Cette « image-seuil » 

sert de « générique » à l’ouvrage et Hamon lui accorde une vertu « allégorique » en tant que 

message supplémentaire au livre514. En plaçant ces images l’une par-dessus l’autre, nous pouvons 

mieux envisager l’hypothèse selon laquelle, à l’instar des figures peintes par Leonor Fini, les 

personnages écrits par elle se déclinent comme autant d’épures d’autoportraits. Ce « conte » 

pourrait ainsi devenir une autofiction fantastique515. Superposer sa photo au visage de chat sur le 

frontispice de Mourmour permet de nouer une sorte de contrat implicite de sincérité, un genre de 

« pacte pictural516 ». Cette quête identitaire est directement liée aux paramètres thématiques 

surréalistes que l’on retrouve dans Mourmour. 

Bien que Fini se soit toujours dissociée du surréalisme, comme je l’ai déjà mentionné, son 

premier récit et ceux qui suivront s’inscrivent dans une certaine conformité avec les topoï du 

                                                           
Martina Giugliano, « Leonor Fini : un artista elcettica e anticonformista », Informare Magazine [en ligne], 4 juillet 

2016,  www.informareonline.com/leonor-fini-un-artista-eclettica-anticonformista/ (page consultée le 4 juillet 2016). 
514 Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au XIXe siècle, op. cit., p. 245 et suivantes. 
515 « Récit de voyage à la première personne, identification de l’auteur à son personnage, thématique de l’inhumain : 

tels sont les traits de l’autofiction fantastique. » Vincent Colonna, op. cit., p. 33. 
516 Nous empruntons ce terme à Lydia Flem dans « Le pacte pictural : Sur trois tableaux de Denyse Willem », Cahiers 

internationaux de symbolisme, « Théories et pratiques de la création II : La création au féminin », no 107-109, 2004, 

p. 129-136. L’auteure de l’article ne définit pas ce qu’elle entend par « pacte pictural ». 

http://www.informareonline.com/leonor-fini-un-artista-eclettica-anticonformista/
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mouvement, notamment en ce qui concerne les tabous. Parce que ses personnages sont des êtres 

hybrides, à moitié animaux à moitié humains, Fini leur accorde une liberté sans limites et sans 

égards aux principes moraux et aux contraintes sociales que s’est donnés l’être humain. Quand les 

personnages de Mourmour n’empruntent pas les traits du félin, ils ont l’apparence d’une 

musaraigne, et puisque les figures finiennes n’ont pas d’identité précise, « sous certains angles », 

leur visage est changeant et ressemble plutôt à clui d’un renard (M, p. 49). Ainsi, dans Mourmour, 

les ébats sexuels, la bestialité, l’inceste, les fantasmes et le meurtre517 se mêlent aux rituels sacrés. 

Dans cette perspective, on pourrait faire entrer Mourmour dans la catégorie des « livres 

surréalistes ». 

Si l’introduction du frontispice demeure une pratique traditionnelle du livre illustré, on 

pourrait donner à Mourmour l’appellation de « livre surréaliste détourné », pour reprendre les 

termes d’Andrea Oberhuber. Le livre est « masqué » parce que cet autre soi qui produit le texte le 

fait sous les traits du chat humanisé. Le livre devient donc un espace (auto) fictif dans lequel la 

métamorphose ultime de Leonor Fini en chat peut avoir lieu grâce à « la double stratégie de 

distorsion et masquage518 ». Enchevêtré dans l’histoire de la vie finienne, cet espace particulier 

permet l’existence de tout un pays et de ses personnages, à la fois fictifs et réels.  

Il y a encore les thèmes surréalistes du voyage, du merveilleux, de l’enfance, du rêve, de la 

confusion des règnes animal et végétal, de la spectralité et de la métamorphose519 qu’elle mêle à 

l’enjeu identitaire et sur lesquels je reviendrai en cours d’analyse. 

 

                                                           
517 Georges Bataille expose ces interdits dans La peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de l’art, op. cit.  
518 C’est moi qui traduis. Andrea Oberhuber parle de « diverted surrealist book » dans « The surrealist book as a cross-

border space: The experimentations of Lise Deharme and Gisèle Prassinos », Image & Narrative, The Story of Things: 

Reading Narrative in The Visual vol. 12 no 3, 2011, p. 94. 
519 Ces thèmes du mouvement surréaliste sont relevés par Andrea Oberhuber et Caroline Hogue, « Le Poids d’un oiseau 

de Lise Deharme et Leonor Fini : parcours d’une revenante », loc. cit. 
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3.1.1.5. Un conte pour enfants? Le merveilleux surréaliste et l’enfance 

 

On reconnaît aussi dans Mourmour le registre merveilleux, mais Leonor Fini contrevient à ce qui 

est attendu du genre520. Le roman s’apparente aussi à un conte de fées où celles-ci sont bien 

présentes, mais un conte remanié pour les adultes, qui use de différentes stratégies, notamment de 

l’humour et de la parodie que l’on décèle dans les nombreuses adresses au lecteur (propres au 

roman parodique)521. Mourmour nous dira par exemple : « Je vais donc bientôt vous raconter des 

choses sur la grotte et les collections qui y étaient conservées. » (M, p. 34) Fini y fusionne le conte 

de fées et le conte érotique pour transformer les récits canoniques des mythes antiques et des contes 

pour enfants522. Le conte de fées devient ici un véritable sabbat des sorcières523. Le titre même de 

Mourmour, conte pour enfants velus le classerait du côté des « contes ». En ce sens, les critiques 

l’ont qualifié de « féerie, [de] petit livre des merveilles et des métamorphoses524 ». Avec un titre 

comme celui-là, le récit entretient une ambiguïté générique qui reflète l’ambiguïté des figures 

                                                           
520 À l’issue de ses travaux sur le conte, Vladimir Propp arrive à cette définition du conte merveilleux : « On peut 

appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout développement partant d’un méfait [...] ou d’un manque 

[...], et passant par les fonctions intermédiaires pour aboutir au mariage [...] ou à d’autres fonctions utilisées comme 

dénouement. » Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970, p. 112. Contrairement au 

conte merveilleux où le surnaturel est naturel dans la réalité racontée, le conte fantastique se distingue par le doute du 

héros devant les phénomènes inexplicables. Dans Mourmour, l’étrange est accepté sans surprise ni peur par le 

narrateur. Pour la définition du genre fantastique selon Todorov, je renvoie le lecteur à la note 307 du premier chapitre. 
521 Aude Deruelle, « Les adresses au lecteur chez Balzac », Cahiers de Narratologie [en ligne], no 11, 2004, 2004, 

http://journals.openedition.org/narratologie/11 (page consultée le 20 novembre 2018). 
522 C’est aussi ce que Claude Cahun faisait, par exemple. Georgiana Colvile, « Biographie et psychanalyse des femmes 

surréalistes », Itinéraires [en ligne], 2012, http://journals.openedition.org/itineraires/1290 (page consultée le 14 

octobre 2018). 
523 Chez Fini, la femme est à la fois guide, fée et sorcière. L’auteure insère çà et là des propos féministes : 

« Contrairement à tout ce qu’on raconte, les sorcières ne sont pas à l’opposé des fées, mais c’est exactement la même 

chose, il s’agit de fées volantes mais selon les moments de l’histoire, les hommes s’ingénient à tout confondre. » (M, 

p. 31) Dans son conte, elle réinvente la fée qui n’est plus la bonne marraine qui a colonisé l’imaginaire. La fée-sorcière 

symbolise pour Fini une quête identitaire qui brise les stéréotypes. Elle réconcilie ces deux archétypes en leur faisant 

connaître les territoires jouissifs de la liberté sans devoir de bienséance. Les fées-sorcières chez Leonor Fini balayent 

le mythe idéaliste de la femme-fée prôné par Breton. Elles sont têtues, désagréables, drôles, révoltées. Lors de la fête 

de la Lune, les étoiles ne sont pas invitées, car « [i]ci c’est nous qui sommes les étoiles! », tempêtent les fées-sorcières, 

l’étoile de l’arcane 17 du tarot étant le symbole surréaliste assimilé à Mélusine (M, p. 10). 
524 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », loc. cit., p. 15. 

http://journals.openedition.org/narratologie/11
http://journals.openedition.org/itineraires/1290


179 

 

peintes par l’artiste. En effet, le spectateur se questionne souvent sur le genre des personnages qui 

peuplent les toiles de Fini.  

Comme plusieurs surréalistes, qui estiment que les contes de fées et les récits merveilleux 

constituent « un réservoir d’images inépuisable […] autant en arts visuels qu’en littérature525 », 

Leonor Fini reprend le conte de fées dans ses trois récits. Elle en récupère le schéma initiatique et 

assimile quelques éléments qui sont propres au conte tels que son époque indéterminée ainsi que 

ses personnages, ses lieux types et sa géographie imprécise : les animaux humanisés, les fées, les 

sorcières, la forêt enchantée, la plaine, la prairie, ici esplanade. Les personnages de Mourmour 

appartiennent donc au registre merveilleux à partir duquel Fini transgresse les attentes 

programmées par le genre. À titre d’exemple, les fées s’adonnent à d’étranges rituels où elles 

doivent « traire » les ânes et se faire des masques avec leur liquide séminal. Fini s’amuse aussi à 

jouer sur le sens des mots en utilisant des termes qui pourraient aussi bien désigner le corps animal 

que le corps humain :  

À ce moment, la fée Lucidor me déshabilla du regard, ma petite veste était à mes pieds transformée en 

géranium rose-rouge. Je sentis une grande brûlure sur tout mon corps, et une tension bien plus grande sur ce 

qu’on appelle provisoirement aussi et encore « queue » (M, p. 19). 

Le merveilleux finien est davantage un « merveilleux surréaliste » tel que défini par 

Michel Leiris dans son Essai sur le merveilleux. Leiris en parle comme d’une « unique corde […] 

pour remonter de ce puits trop étroit » qu’est la raison. Le merveilleux est pour lui une « forme 

vive de la pensée » qui se fonde sur « un élément moral, la révolte 526 ». Plutôt que de transmettre 

une morale traditionnelle, les contes surréalistes donnent lieu à des atmosphères inquiétantes. Ce 

sont des « contes à écrire pour les grandes personnes, des contes encore presque bleus527 », tels que 

                                                           
525 Andrea Oberhuber et Caroline Hogue, « Le Poids d’un oiseau de Lise Deharme et Leonor Fini : parcours d’une 

revenante », loc. cit. 
526 Michel Leiris, La Règle du jeu, Denis Hollier (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, 

p. 1061-1067. 
527 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », loc. cit., p. 26. 
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les prescrit Breton dans le Manifeste du surréalisme. Il s’agit de récits de subversion qui 

« exalte[nt] […] l’acte de violation libérateur528 » qui passe par la fête nocturne chez Fini, un conte 

qui, plutôt que de chercher « la socialisation de l’enfant en un être docile, soumet le genre à une 

réécriture freudienne basée sur l’intrigue œdipale de prohibition, violation et punition529 ». Ainsi, 

Mourmour suit ses pulsions sexuelles, couche avec sa mère et aura des aventures homosexuelles 

avec un autre matou. Fini récuse ainsi le conte moral en faveur du ludique et du lubrique comme 

le prônaient les surréalistes.  

Si les surréalistes se sont souvent tournés vers le monde de l’enfance, c’est que 

l’imagination y est souveraine et que tout y est possible. Breton écrit dans le premier Manifeste du 

surréalisme : 

C’est peut-être l’enfance qui approche le plus de la « vraie vie »; l’enfance au-delà de laquelle l’homme ne 

dispose, en plus de son laissez-passer, que de quelques billets de faveur; l’enfance où tout concourait 

cependant à la possession efficace, et sans aléas, de soi-même530. 

 

Leonor Fini associe à l’enfance le monde des animaux, car « jamais, pour un animal, rien 

n’est interdit; le donné naturel limite l’animal, il ne se limite de lui-même en aucun cas531 », les 

seuls interdits rencontrés par Mourmour étant ceux de toucher les œuvres d’art (M, p. 45) ou de 

regarder Méduse : « “Il y a Méduse, ne sortez pas!” » (M, p. 118-119). Elle rapproche notamment 

les chats de l’enfance; ils sont pour elles les « très sincères messagers moustachus d’un paradis, 

dont le souvenir plus précis qu’un songe peut nous faire croire ainsi qu’il n’est pas véritablement 

perdu » (MC, p. 208). Les intertextes avec d’autres contes pour enfants sont nombreux dans 

Mourmour. Le chaton récite, par exemple, ce petit vers tiré du « fameux Struwel-Peter…“Minz 

                                                           
528 Elza Adamowicz, Ceci n’est pas un tableau : les écrits surréalistes sur l’art, Lausanne, L’Âge d’homme, 2004, 

p. 85. 
529 Ibid. 
530 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », loc. cit., p. 54-55. 
531 Georges Bataille, La peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de l’art, op. cit., p. 31. 
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und Maunz hiessen die Kätzchen”532 » (M, p. 109), un conte de fées allemand d’où Leonor Fini tire 

aussi le nom de la chatte « Maounz ». 

Mais l’identité est toujours variable chez Fini et la fin du récit ne résout pas la quête 

identitaire de Mourmour : « Il me semblait dormir avec une auréole sur la tête et de simples rêves 

enfantins – de souris en jupons plissés – me rendirent alors à ma véritable nature. Du moins je le 

croyais. » (M, p. 131) Le retour du chat à la nature sauvage a freiné son devenir humain. En fuyant 

le monde civilisé avec sa mère, Mourmour entreprend un parcours initiatique et une sorte 

d’éducation de l’œil qui passe par le sensuel. Les nombreux passages descriptifs du livre sont ainsi 

véhiculés par son regard.  

Mourmour est certes un « conte pour enfants velus », mais pas nécessairement un livre 

« pour enfants ». Le poil n’apparaissant qu’à la puberté, cette idée d’« enfants velus » pourrait être 

reçue comme une métaphore de l’adulte. Cependant, puisqu’il est plus connoté par rapport aux 

attributs animaux que le mot « poilu », le mot « velus » s’adresserait davantage à la part animale 

et primitive en l’être humain. Le mot « conte » réveillerait quant à lui l’enfant étouffé en l’humain. 

Comme le souligne Marc Soriano, « [p]our les adultes les contes de fées représentent quelquefois 

le refus du rationnel mais cette irrationalité fondamentale, étouffée chez l’adulte mais encore 

présente dans leur rêves, se retrouve chez le primitif et chez l’enfant533. » 

Fini est pourtant d’avis que les enfants devraient lire ce conte : « Je crois que si les enfants 

le lisaient, ça ne leur ferait aucun mal. On ne voit pas pourquoi il ne faudrait pas que les enfants 

sachent qu’on fait l’amour. C’est pendant l’enfance qu’il faudrait apprendre ces choses-là534. » Fini 

refuse « d’exil[er] » les enfants comme elle l’avait elle-même été devant l’œuvre Sinnlichkeit de 

                                                           
532 « Minz et Maunz ont été appelés les chatons. » Traduit à l’aide du traducteur automatique DeepL [en ligne], 

www.DeepL.com/Translator. 
533 Marc Soriano, Les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1968, p. 462. 
534 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 27. 

http://www.deepl.com/Translator
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Franz von Stuck qui était accrochée sur le mur du salon (LLF, p. 16). L’auteure-artiste n’acquiesce 

pas à la division entre le monde des adultes et celui de l’enfance. 

 

3.1.2. Rapports texte/image intratextuels 

3.1.2.1. Allusions picturales, ekphrasis et œuvres d’art fictives 

 

Dans les descriptions de cet entre-deux-mondes mi-fictif mi-réel que découvre Mourmour, 

Leonor Fini accorde toute l’importance aux règnes végétal et animal, un autre thème surréaliste qui 

relie Mourmour aux peintures de l’artiste. L’auteure décrit un décor où la nature sauvage reprend 

ses droits sur la culture comme dans les tableaux de la peintre, un décor en tout point similaire à 

ceux de l’isola Settimia de L’Oneiropompe et de l’île de Rogomelec : « [un] monastère, [d]es 

ruines, [d]es plantes grimpantes, [d]es anges sculptés qui s’émiettaient, [une] foule de roses 

trémières, [d]es rochers en forme de temple et [une] église en forme de rocher » (M, p. 12). Un lieu 

où s’entend « le cri de la mandragore quand on l’arrache à la terre », où l’on trouve « une grotte 

très profonde » (M, p. 11), une « serre des horloges » (M, p. 89) puis un monastère, où « roul[ent] 

des pierres » (M, p. 127). Tous ces détails se prolongent dans Rogomelec pour devenir des 

intertextes qui font résonner les ouvrages entre eux. Ils rappellent, entre autres, cette scène 

énigmatique où le narrateur de Rogomelec, guidé par un cri perçant et des roulements de pierres, 

découvre la dépouille d’un roi dans les décombres d’un monastère. Il fait cette macabre découverte 

après avoir traversé les ruines d’une ancienne serre où se trouvaient de vieux cadrans d’horloges. 

Dans Mourmour, il y a aussi ce fauteuil roumain au drôle d’accent qui se moque du chat 

Mourko, comme le fauteuil chantant le fait avec le protagoniste de Rogomelec, souvenir des objets 

surréalistes à fonctionnement symbolique535. Mourko « jouait avec une longue canne à apprivoiser 

                                                           
535 Comme la table-loup de Brauner, le téléphone-homard de Dali et les talons hauts ficelés tel un poulet rôti de 
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un fauteuil arrivé à cheval sur la vague solitaire du matin. […] Le fauteuil, en assez mauvais état, 

semblait pourtant narguer Mourko. Il allait et venait, feignant d’avancer, s’éloignant brusquement, 

disparaissait un moment puis réapparaissait. » (M, p. 62).  

Sur le plan intratextuel, Mourmour prolonge aussi l’ambiance des tableaux de Leonor Fini 

de manière détournée, notamment en ayant recours à l’allusion picturale. Fini fait donc entrer le 

pictural dans le texte en usant de diverses stratégies : elle prête vie aux sujets de ses propres 

tableaux en faisant de ses personnages peints les héros littéraires de son histoire; elle effectue le 

passage d’une discipline à l’autre en suivant les modalités thématiques de ses toiles (végétal-

animal, métamorphose, spectralité) et en décrivant allusivement des décors qui renvoient à leurs 

homologues picturaux. 

Devant les références aux tableaux de Leonor Fini qui ne sont pas livrés directement, mais 

allusivement, que se passe-t-il pour les lecteurs qui ne les « voient » pas? En d’autres mots, il 

s’agira de s’expliquer, à partir de quelques exemples, comment les allusions picturales se 

manifestent dans Mourmour et à quoi elles permettent d’accéder comme je me le demandais en 

introduction. 

Fini fait aussi entrer le pictural dans la diégèse de manière moins allusive en renvoyant le 

lecteur à des tableaux extratextuels. Les références directes à des tableaux réels ou à des instances 

créatrices réelles servent souvent de comparatifs, c’est-à-dire que Fini compare ses personnages ou 

ses décors à ceux de véritables tableaux. Elles permettent au lecteur de compléter le portrait d’un 

personnage, de « braque[r] sur lui un éclairage indirect supplémentaire et complémentaire, 

apportant du sens, de l’énergie, qui ne pourraient se réaliser autrement. Il s’agit de “donner (encore 

plus) à voir”536. » 

                                                           
Meret Oppenheim. 
536 Liliane Louvel, « “Peindre les nuages pour évoquer la lune…” L’allusion picturale », loc. cit. 
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Leonor Fini développe un certain nombre de dispositifs qui attirent l’attention du lecteur. 

Elle se sert de signes récurrents qui renvoient à leurs homologues picturaux. En passant par certains 

« signaux » ou tropes tels que l’odeur, la lumière, le cadre, le miroir, certains topoï du monde de 

l’art (collection, musée, portrait, peinture) et en utilisant du vocabulaire qui relève de la pratique 

artistique (toile, couleur, pinceau), Fini ouvre une brèche au pictural dans son œuvre littéraire.  

Les chapitres « Les Collections » et « Nouvelles découvertes » sont sans doute les plus 

explicitement saturés de pictural. Le premier laisse présager ce qui se déroulera dans le second. 

Dans l’économie du récit, les ekphrasis « imaginaires537 », celles qui sont créées par le récit pour 

le récit et que l’on pourrait aussi dire in situ, pour emprunter un terme des arts visuels, pourraient 

bien projeter en abyme un aspect essentiel du récit diégétique. Elles méritent donc toute l’attention 

du lecteur. Alors que Mourmour visite les galeries pour la première fois, il voit des tableaux fictifs 

aux personnages animés qui lui renvoient, comme des miroirs annonciateurs, les événements à 

venir :  

Ces images, c’était bien moi, moi et Mourko : moi déculotté et Mourko nu, sans les gilets, les ceintures et les 

cravaches. Moi qui reniflais les fesses de Mourko et lui qui me les léchait avec sa langue verte et fourchue… 

C’était très surprenant, car ces choses-là n’étaient pas encore arrivées.  
 

Ce fragment permet d’anticiper l’histoire à venir et complexifie le roman. Dans le même 

passage, le narrateur observe dans un miroir, avatar du visuel, une scène qui se produira dans 

« Nouvelles découvertes » : 

Nous marchions très sagement côte à côte, mais était-ce de la peinture ou la projection de nos désirs? Dans le 

miroir soudain nous nous sommes trouvés sur un tapis roulant d’où, de chaque côté, on voyait passer des 

sculptures faites de cheveux […]. (M, p. 45) 

 

Plus encore, dans le chapitre « Nouvelles découvertes », Leonor Fini ne fait pas que susciter 

des images par les mots. Elle y transforme des personnages littéraires en œuvres d’art en faisant 

                                                           
537 Voir Liliane Louvel, « Déclinaisons et figures ekphrastiques. Quelques modestes propositions », loc. cit., p. 24-28. 



185 

 

appel à l’intertextualtié dans une véritable rencontre du pictural et du littéraire, alors que plus 

souvent c’est l’inverse qui advient.  

 

3.1.2.2. Le regard à l’œuvre ou peindre des personnages littéraires 

 

Le chapitre « Nouvelles découvertes » se transforme en ce que Claudine Potvin appelle un 

« musée-spectacle538 » annoncé par la couleur blanche associée au spectre et aux murs du musée. 

Le tapis roulant qui mène Mourmour à travers les collections d’œuvres d’art « s’arrêta soudain 

dans une zone blanche » où « “tout se conserve et tout se momifieˮ539 » (M, p. 90). Le dispositif 

scénique de la grotte calque alors celui du musée et nous ramène au lieu de naissance de l’art; la 

grotte est donc en elle-même un puissant indice de picturalité. Moumour y voit des personnages 

qu’il a déjà lus, momifiés ou pétrifiés dans une matière qui ressemble à du marbre, « des 

personnages qu[’il] croyai[t] inventés par des écrivains » (M, p. 91). L’espace virtuel et l’espace 

réel s’embrouillent alors pour suggérer un seul et même monde comme dans un musée de cire. Et 

comme dans une telle institution muséale, l’effet de « présence réelle » et de proximité physique 

réalise la fiction et fictionnalise le réel540. En entrant dans la salle d’exposition, Mourmour pose 

donc son regard sur « la fameuse baleine Moby Dick » d’Herman Melville, puis sur « Narval, la 

licorne des mers “tout blanc, tout propre” » et sur « Chronos, vraie momie entourée de 

bandelettes » et préservée de la décomposition. Il tombe encore sur des personnages de 

Jules Vernes et de Daniel Defoe, « les enfants du Capitaine Grant, le capitaine Nemo et Robinson 

                                                           
538 Claudine Potvin, Clin d’œil de la littérature au musée, op. cit., p. 31. 
539 On se rappelle que dans Le Livre de Leonor Fini, « les momies […] se recomposent toujours comme de très belles 

sculptures » (LLF, p. 124). 
540 Olivier Asselin, « Au-delà de l’immersion, la présence réelle. Le musée de cire à l’ère du cinéma », Nouvelles vues, 

Revue sur les pratiques et les théories du cinéma au Québec [en ligne] 

http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/fileadmin/nouvelles_vues/fichiers/Numero15icono/Immersion_presence_reelle.p

df (page consultée le 20 novembre 2018). 

http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/fileadmin/nouvelles_vues/fichiers/Numero15icono/Immersion_presence_reelle.pdf
http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/fileadmin/nouvelles_vues/fichiers/Numero15icono/Immersion_presence_reelle.pdf
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et Vendredi ». Mais, bien sûr, Fini n’a pas oublié d’interpeller une femme auteure et des héroïnes 

atypiques. Il y a bien le vieux gardien du phare de Marguerite Eymery, dite Rachilde, probable 

allusion à La Tour d’Amour (1899), et Lucette, l’héroïne initiée aux plaisirs saphiques dans l’Ada 

de Vladimir Nabokov (M, p. 90-91).  

Dans Mourmour, « regarder » devient « re-garder », « garder » précédé du préfixe itératif. 

Le parcours initiatique de Mourmour passe donc par « une connaissance muséale du monde541 », 

le musée étant un endroit d’immortalisation. Le présent de l’expérience du regard que fait ici 

Mourmour est celui de l’énonciation, il y a donc « synchronie entre le voir et le dire » et il s’établit 

alors une coïncidence entre le temps de la visite et celui de la lecture qui opère pour le lecteur 

comme un « faire voir542 ».  

La fiction met aussi en place des œuvres d’art fictives ou des images mentales en 

représentation textuelle. Fini réinvente ici un tableau bien connu de l’histoire de l’art. La peinture 

se sert ainsi de la littérature pour peindre des « tableaux qui n’existent pas et qu’elle voudrait voir » 

(LLF, p. 5). Après avoir ouvert une brèche dans le texte pour laisser entrer l’image, le narrateur 

voit par-delà le « cadre » d’une porte enduite de confiture une reproduction en bas-relief de La 

leçon d’Anatomie de Rembrandt. Cette reproduction qui orne la tête d’un lit diffère toutefois de 

l’originale, car « tous les personnages [y] [sont] peints en or. Un or étrange qui s’émiettait et 

tombait en poussière fine sur les oreillers aux taies brodées » (M, p. 43). On pourrait parler ici 

d’ekphrasis « mixte543 », c’est-à-dire d’une ekphrasis réelle fusionnée avec une ekphrasis 

                                                           
541Vincent D’Orlando, « Italo Calvino ou l’obsession scopique », actes du colloque Le regard à l’œuvre – Lecteurs de 

l’image, spectateurs du texte [en ligne], Université de Caen Basse-Normandie, 26 mars 2014, LASLAR, p. 132, 

http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/laslar/2673 (page consultée le 20 novembre 2018). 
542 Sandrine Dubel, « Mises en scène du regard dans les Images de Philostrate l’Ancien », Actes du colloque Le regard 

à l’œuvre – Lecteurs de l’image, spectateurs du texte [en ligne], Université de Caen Basse-Normandie, 26 mars 2014, 

LASLAR, p. 14, http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/node/docs/1%20-%20DUBEL.pdf 
(page consultée le 20 novembre 2018). 
543 Voir Liliane Louvel, « Déclinaisons et figures ekphrastiques. Quelques modestes propositions », loc. cit., p. 28. 

http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/node/docs/1%20-%20DUBEL.pdf
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imaginaire. Cette poussière d’or qui traverse le cadre de l’œuvre d’art pour « salir » le réel efface 

donc les frontières entre la réalité et la fiction. Mais comme se le demande Mourmour au cours de 

son parcours initiatique, il est difficile de savoir « où était le vrai dans tout cela » (M, p. 114). 

 Pour en faire une scène encore plus surréaliste, Fini décrit « [u]ne main qui sor[t] du mur 

[pour] épousset[er] soigneusement les traces laissées par cette poudre dorée tandis que se prélasse 

sur le lit une femme « aux seins inégaux et dodelinant comme des pis de vache » (M, p. 44). Les 

traces de la sauterelle brodée sur son oreiller et laissées sur sa joue accentuent encore plus 

l’impression de peinture surréaliste, l’insecte aux longues pattes étant un motif récurrent dans les 

œuvres d’auteurs et d’artistes surréalistes comme Salvador Dalí et Gisèle Prassinos. À bien relire 

le passage, le lecteur se rendra compte que le sexe du personnage, qui lui avait paru féminin au 

premier regard, n’est peut-être pas aussi déterminant qu’il l’aurait cru, car ses seins « mous et 

pleins » qu’elle se « me[t] à traire doucement » se découvrent « au bas du ventre » (M, p. 43-44). 

L’univers du récit est en effet parsemé de passages descriptifs qui semblent tout droit sortis 

de tableaux surréalistes. Il y a encore cette scène où Mourko et Mourmour visitant la grotte aux 

collections traversent un rideau de perles de Bolivie pour arriver à une esplanade faite de « glaçons 

lunaires [qui] fument et ne donnent pas froid » (M, p. 89). La traversée du rideau qui masquait la 

vue trace ainsi un cadre dans l’espace et ouvre sur une description qui ressemble à une toile 

surréaliste où prennent place, peut-être, les Grands Transparents, mythe récurrent des surréalistes : 

« des lunatiques [qui] mangeaient des sorbets et jouaient avec des dés très semblables aux 

berlingots défendus » et « dont on pouvait voir, par transparence, les veines, les artères et un 

extravagant système nerveux, avaient les mains et les pieds palmés, la tête en forme de poire et 

l’arrière du crâne fort peu développé. Leurs yeux étaient exorbités comme les yeux des lémuriens ». 

(M, p. 89). Il y a encore cette scène où une fée décrit une  
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maison secrète où étaient plusieurs escaliers en colimaçon, tous imbriqués les uns dans les autres, et qui 

s’ouvraient comme des fleurs et devenaient des loges qui elles-mêmes donnaient sur des cours où bruissait 

une cascade d’eau noire très propre. De cette eau sortaient des femmes très élégantes, vêtues de blanc, portant 

des turbans d’or et des bottines cramoisies […] (M, p. 56). 

 

Ces extraits montrent à quel point Leonor Fini, sans être membre du groupe de Breton, en ressent 

l’influence. Elle crée ainsi des « effets-tableaux », des effets de « vision picturale544 ». Le lecteur 

doit reconstruire cet imaginaire, « image qui sera alors sa propriété, son “invention”, puisqu’elle 

ne coïncidera jamais avec celle qui fut mise en texte par le narrateur plongé dans sa vision 

intérieure545 ». 

 

3.1.2.3. Donner vie à des personnages peints : des tableaux vivants 

 

Par un jeu sur les titres de ses tableaux, Leonor Fini assure le lien entre sa peinture et son écriture. 

Les titres de ses œuvres picturales deviennent ensuite le nom de personnages. Mourmour donne 

vie à Amalbourga546 et Amaouri, que l’on a déjà rencontrées dans Le Livre de Leonor Fini, deux 

sphinges que Leonor Fini a peintes dans les années 40, et à Vespertilia, un être hybride, moitié 

sphinge, moitié oiseau qu’elle a réalisé dans les années 70. Sans être des ekphrasis ou des 

descriptions figées de tableaux précis, il s’agit d’allusions picturales. Le lecteur, de connivence 

avec l’œuvre de Fini, reconnaîtra les clins d’œil à La sphinge Amalbourga (1942) et à Stryges 

amaouri (1947).   

Ces deux tableaux renversent les canons artistiques : un nu masculin est couché en position 

vulnérable et passive, surveillé par une sphinge dans la première et par une femme-loup et une 

sorcière547 dans la deuxième. Les rôles sont inversés. Les femmes regardent; les hommes sont 

                                                           
544 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 143. 
545 Id., « “Peindre les nuages pour évoquer la lune…” L’allusion picturale », loc. cit. 
546 En consultant ses textes inédits et le petit dictionnaire italien que Fini consulte pour trouver le nom de ses 

personnages, on apprend qu’Amalbourga signifie « soccorritrice » en italien, « secourable » en français. 
547 On peut voir Fini portant un costume semblable pour le Bal du Panache, qui a eu lieu à Paris en juin 1947, coiffée 
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regardés. Ce motif de l’homme androgyne endormi veillé par un personnage féminin est repris dans 

la diégèse des trois récits finiens, scènes qui font ressurgir toutes ces peintures où Fini représente 

la même image. Pour bien comprendre ce que ces allusions picturales apportent à l’histoire, il faut 

décortiquer le sens de ces toiles. Le regard joue un rôle primordial dans la logique de ces tableaux 

et du récit. Le regard féminin semble reprendre ses droits sur le regard masculin; les rôles 

traditionnels sont ainsi renversés. Fini récupère le mythe du sphinx comme plusieurs surréalistes, 

mais en fait un symbole « proto-féministe548 ». Chez elle, la créature mythique est à la fois 

« maîtresse des énigmes » et «  gardienne de la vie549 ». Les peintures de Fini soulignent le pouvoir 

du sphinx « à ramener l’individu à sa nature primordiale550 ». Il s’agit d’un symbole très puissant 

chez elle :  

In her art Fini gives voice to the sphinx, not Œdipus, refusing to see her and womankind as a problematic 

‘riddle’ that deserves no further attention, as in Freud. When Fini displays the male before the sphinx[,] he is 

not poised for action, sexual or murderous, but asleep. While acknowledging Greek mythology and the bare-

breasted malevolent sphinx, Fini embraced her Egyptian counterpart. She presented a sphinx who is often an 

androgynous and benevolent figure, frequently adorned with Oriental jewels and headdress. Fini presents the 

sphinx as Nature empowered but also poised against ‘civilization’ and all its violence551. 

 

Leonor Fini a glissé son autoportrait dans Stryge Amaouri. On la discerne aisément aux 

côtés de la stryge à l’arrière-plan du tableau. Elle s’insère ainsi dans le décor de la toile et, par le 

fait même, dans la trame narrative de Mourmour. Faire entrer des peintures qui existent réellement 

dans la diégèse ajoute une touche de réel au récit même si ces toiles représentent en elles-mêmes 

un monde fictif. 

                                                           
d’un crâne et de feuilles. Voir Peter Webb, op. cit., p. 125.  
548 Alyce Mahon, « La féminité triomphante: Surrealism, Leonor Fini, and the Sphinx », Dada/Surrealism [en ligne], 

no 19, 2013, n. p. https://doi.org/10.17077/0084-9537.1274 (page consultée le 20 novembre 2018). 
549 Ibid. 
550 Ibid. 
551 Ibid. « Dans son art, Fini donne la parole au sphinx, et non à Œdipe, car elle refuse de voir en elle et dans l’humanité 

féminine une “énigmeˮ problématique qui ne mérite plus d’attention, comme chez Freud. Lorsque Fini place 

l’hommedevant le sphinx, elle le présente endormi, loin d’être prêt à l’action, qu’elle soit d’ordre sexuel ou meurtrier. 

Tout en reconnaissant la mythologie grecque et le sphinx malveillant à poitrine nue, Fini a embrassé son homologue 

égyptien. Elle a présenté un sphinx souvent androgyne et bienveillant, souvent orné de bijoux orientaux et d’une coiffe. 

Fini présente le sphinx comme la nature domptée et cultivée, mais elle le positionne aussi contre la “civilisation” et 

toute sa violence. » C’est moi qui traduis. 

https://doi.org/10.17077/0084-9537.1274
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Mourmour dresse ainsi le portrait d’Amaouri : 

Amaouri, qui avait la peau couleur bleu nuit, avait des yeux très écartés, très larges, les blanc des yeux très 

vaste et les prunelles très noires; son énorme chevelure était sombre et la courbe de sa croupe d’une force et 

d’une violence à couper le souffle de Belphégor lui-même. Souvent Amaouri roulait des yeux comme certains 

bonshommes automates qu’on trouvait autrefois à Montmartre, mais, lorsqu’elle baissait le regard, elle prenait 

une expression aussi douce que les vierges de Bellini. Quant à ses seins, j’en ai vu de pareils à Florence, ils 

étaient en bronze et du célèbre Gian Bologna. (M, p. 38-39) 

Un lieu réel – Montmartre, quartier des artistes – est intégré à la description de la sphinge qui est 

elle-même comparée à des personnages de l’histoire de la peinture. Mais quelle pourrait être 

l’utilité de ces allusions extra-littéraires auxquelles Fini se réfère pour décrire la stryge? À même 

cette description, il y a donc des citations ou des allusions picturales à des œuvres et des instances 

créatrices réelles. Le lecteur peut facilement imaginer l’expression de la sphinge en regardant les 

vierges de Bellini et visualiser son apparence physique en observant les bronzes de Bologna. Sans 

ces allusions picturales, « le texte manquerait de relief et de chair ». Le texte se trouve en effet 

« augmenté, varié, modulé [par] l’image. Ainsi, le lecteur peut-il mieux visualiser le dire du texte 

grâce à la puissance de l’image “allusée”552 ». Ces détours apportent, selon Liliane Louvel, « de la 

chair en plus dans un texte qui cherche à communiquer un plaisir charnel553 » :  

O belle et musculeuse Amaouri à la peau azur sombre, combien de fois ai-je désiré faire mes ongles sur ta 

croupe et combien de fois ai-je voulu connaître tes amours dont on ne parle jamais, pas plus d’ailleurs que de 

ceux des autres sphinges. Pourquoi? Êtes-vous toujours absorbées à ourdir de fatales devinettes et autres 

énigmes toujours définitives? Même pas. Vous, mâles-femelles, êtes-vous donc trop parfaites – trop complètes 

pour désirer? Bestiales divinités retournées en elles-mêmes et pour cette raison si mystérieuses et solitaires? 

Seulement pour cela? (M, p. 102-103) 

 

Ces allusions à la peinture de Leonor Fini permettent aussi de confirmer que le sphinx finien « is 

often an androgynous and benevolent figure, frequently adorned with Oriental jewels and 

headdress554 » comme Amaouri qui « [d]ans sa gigantesque chevelure crêpue […] portait la plus 

grande perle du monde : La Pellegrina ». Cette perle « pèlerine » ou « vagabonde », réelle et 

                                                           
552 C’est-à-dire une image évoquée allusivement. Liliane Louvel dans « “Peindre les nuages pour évoquer la lune…” 

L’allusion picturale », loc. cit. 
553 Ibid. 
554 Alyce Mahon, « La féminité triomphante: Surrealism, Leonor Fini, and the Sphinx », loc. cit., n. p. 
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célèbre, a parcouru l’histoire de la peinture et amène avec elle son lot de tableaux du fond de 

l’histoire de la peinture555.  

Pour faire entrer le personnage pictural dans la trame narrative de son récit, Fini utilise 

différents signaux qu’elle développera davantage dans les récits subséquents : l’odeur et la lumière. 

L’apparition d’Amalbourga dans le texte est accompagnée d’une « odeur de cirque, de fauve… » 

et de lumière : « Et Maounz s’est mise à imiter le déhanchement d’Amalbourga, furieux mais lent, 

et son accent, sa voix basse et rauque qui disait, là dans cette lumière, à cette lumière, avant 

l’apparition… Qui disait ainsi : “Schande, Schande, verfluchter Transvestit…” » (M, p. 111), le 

passage en allemand pouvant se traduire par « Honte, honte, foutu travesti ». Je reviendrai à la 

figure du travesti un peu plus tard. 

La fauve Amalbourga parle allemand. Elle incarne l’hétérogénéité linguistique du récit, qui 

contient des passages en langue étrangère – allemand, italien, et même dans une langue phonétique 

inventée, peut-être bien cette « langue secrète556 » (M, p. 10) que Mourmour évoque au début. Le 

lecteur gagne à décrypter ce que recèlent ces passages en allemand, car ils renferment bien souvent 

une énigme, comme dans celui où Amalbourga, à la manière du sphinx, déclame : 

Sie ist nicht wie sie immer war 

Sein Auge bannt und fremd ist Stirn und Haar  

Von seinen Worten, den unscheinbar leisen,  

Geht eine Herrschaft aus und ein Verführen, 

Si macht die leere Lüft beengend kreisen 

Und sie kann töten, ohne zu berühren. 

 

                                                           
555 On peut voir cette perle dans les portraits de personnages importants, notamment au cou des reines Élisabeth de 

France, dans un portrait peint par Rubens (1625), et Margaret d’Autriche, dans un portrait de de La Cruz (1906).   
556 Heliodoro chante cette étrange chanson à Mourmour avant qu’il ne s’endorme :  

« Te remble ante defi ante / Lavit anse Ketrebas / Tour netoi eno frequel / De u brazi esette toil / Mezil fo zebrel eciel 

/ Ilesi loin Apri voisete apres / Zavoir dormilon temps. » (M, p. 130) Il semble s’y cacher une écriture cryptique qui 

pourrait ressembler à du français : Tremblante défiante / La vie en secret bat / Tourne-toi [?] / [?] Cette toile / Mais il 

faut le ciel / Il est si loin apprivoisé et après / Avoir dormi longtemps  
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Ces langues étrangères jouent sur la lisibilité du texte au même titre que les images. 

Vraisemblablement, l’être féminin dont il est question dans cette énigme est Méduse. En voici la 

traduction : 

Elle n’est plus ce qu’elle a toujours été. 

Son œil est envoûté, son front et ses cheveux sont étranges.  

D’après ses paroles, qui sont discrètement silencieuses,  

Un règne s’éteint et une séduction, 

Si fait circuler l’air vide de manière restrictive 

Et elle peut tuer sans toucher557. 

 

Comme le souligne Katharine Conley, le mythe de cette Gorgone aura à la fois objectivé les 

femmes surréalistes et libéré leur créativité558. À travers la figure mythique, Conley interroge avec 

intelligence la problématique de la femme surréaliste qui, simultanément, regarde et est regardée, 

à la fois artiste et muse, objet du regard de l’homme. L’écriture de Leonor Fini est laissée pour 

compte dans l’analyse de Conley, mais le mythe de Méduse aura certainement permis à l’artiste de 

libérer sa créativité et, qui plus est, de stimuler son écriture. La référence parfois explicite à Méduse 

concerne de près les relations intermédiales selon Liliane Louvel pour qui les références allusives 

ou citationnelles « aux mythes fondateurs de la peinture (Méduse, Narcisse, Orphée) et aux 

histoires célèbres », bref à « tout le fond d’histoire de l’art », enrichissent le texte par leur effet 

d’intermédialité559. 

 

3.1.2.4. Voir ou ne pas voir Méduse, mythe fondateur de la peinture  

 

Figure de la mythologie grecque, Méduse est la seule de trois Gorgones à être mortelle. Elle inspire 

l’effroi en raison de la force de son regard qui peut pétrifier quiconque la regarde. Seul Persée a su 

                                                           
557 Traduit à l’aide du traducteur automatique DeepL [en ligne], www.DeepL.com/Translator. 
558 Konley attire notamment l’attention sur les cas de Leonora Carrington et d’Unica Zürn. « La nature double des yeux 

(regardés/regardants) de la femme dans le surréalisme », loc. cit., p. 71-89. 
559 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 105. 

http://www.deepl.com/Translator
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user de ruse pour détourner son regard avec son bouclier avant de lui trancher la tête. Dante et 

Ovide, que Leonor Fini a lus, ont, parmi d’autres écrivains au fil des siècles, réécrit le mythe. 

Symbole de « la beauté monstrueuse », Méduse est associée au « motif spéculaire » qui hante toute 

l’œuvre finienne, « c’est-à-dire à l’éternelle question qui consiste à savoir comment on se voit, se 

perçoit et se définit en comparaison avec le double négatif qui nous tend le miroir560 ».  

Dans Mourmour, Fini présente Méduse comme l’« étrangère » ou la « voyageuse ». La 

référence antique grecque a aussi sa place dans le travail pictural561 de Fini. Elle allie cette référence 

mythologique à « une constellation de motifs et de symboles » associés à la mythologie « pré-indo-

européenne », et plus spécifiquement aux déesses pré-patriarcales : la déesse Serpent, la déesse 

Oiseau, l’Œuf primordial, le Papillon, les cavernes, les labyrinthes, les graines, les rivières, les 

cornes562, pour ne citer que l’imagerie qu’elle utilise abondamment.  

Une structure en cadre signale au lecteur la présence picturale de Méduse dans Mourmour; 

une brèche s’ouvre alors dans le littéraire pour y faire entrer l’allusion à une toile. Le chat humanisé 

voit Méduse pour la première fois à la sortie d’une grotte. À la lecture de ce passage, on peut 

imaginer les parois rocheuses former une sorte de tondo, un cadre rond563, autour de l’être 

mythologique. Vue de loin, Méduse apparaît dans « l’œil » de la caverne comme dans l’œil d’un 

appareil photo : « Sous la voûte, à la sortie, nous sommes restés interdits en voyant, assis sur un 

                                                           
560 Andrea Oberhuber, « Ecce Medusa : regardons-la, donc ! », MuseMedusa [en ligne],  

http://musemedusa.com/dossier_1/oberhuber/  (page consultée le 20 novembre 2018). 
561 Méduse se repère aisément dans les titres des tableaux de Leonor Fini comme la Tête de Méduse ou Le thermes des 

Méduses (1987), et plus finement dans toutes ces œuvres où la chevelure des figures féminines prend des allures de 

tentacules ou de serpents entrelacés, à la manière de sa propre chevelure. 
562 Dans les années 1980, Gloria Orenstein se base sur les recherches de Marija Gimbutas (The Goddesses and Gods 

of old Europe : 6500-3500 B.C. Myth and Cult Images, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1982) 

pour montrer que les écrivaines et les artistes visuelles contemporaines (de l’époque de Leonor Fini) revendiquent ces 

symboles et leur donnent une interprétation moderne. Gloria Orenstein, « Une vision gynocentrique dans la littérature 

et l’art féministes contemporains », Études littéraires, vol. 17, no 1, 1984, p. 147. Aussi en ligne 

https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1984-v17-n1-etudlitt2224/500638ar.pdf (page consultée le 20 novembre 

2018). 
563 Variante de la fenêtre, dirait Philippe Hamon.  

http://musemedusa.com/dossier_1/oberhuber/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1984-v17-n1-etudlitt2224/500638ar.pdf
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rocher qui donne sur le précipice, quelqu’un de dos, aux épaules secouées de longs sanglots. » (M, 

p. 118-119) Le tableau descriptif que Mourmour donnera de cette Gorgone constitue certainement 

l’exemple le plus frappant du réseau de référentialités picturales à l’œuvre dans le récit. En plus de 

traîner dans son sillage tout un pan de l’histoire de l’art, l’apparition de Méduse reflète la toile 

Sleeping Medusa (1896) du peintre Fernand Khnopff qui a inspiré Leonor Fini, notamment pour 

ses toiles Rogomelec (1978) et l’Extrême nuit564 (1977). À l’instar du peintre, l’auteure a décrit une 

Méduse énigmatique et silencieuse, vue de dos, perchée sur un rocher.  

La distance du narrateur par rapport au sujet de description influence la précision des traits 

du personnage dépeint et crée un effet d’éloignement, comme en peinture. Mourmour ne peut que 

livrer une parcelle du portrait de la Gorgone qui reste pour le moment incomplète : « Habillée de 

blanc, elle était l’étrangère, la voyageuse, l’une de celle qui traverse les ponts des bateaux à roues 

ou à vapeur, élégantes, coquettes, mélancoliques, l’une de celles qui ajustent leurs écharpes et leurs 

larges coiffures à la Helleu. » (M, p. 118-119) 

Infiniment triste dans Mourmour, Méduse est à la fois une figure mélancolique et une 

menace mortifère à cause des risques de pétrification qui lui sont associés. Mourmour doit d’abord 

se contenter de la regarder de loin : 

Le vent écarta l’écharpe et j’ai vu alors sur sa nuque voleter des plumes grises. Ses cheveux bougeaient aussi. 

Séparés en mèches, ils se dessinaient sur le ciel comme des serpents. Saturnine me retint sous la voûte et me 

dit à voix très basse : “Oui, elle est très belle, mais il faut éviter son regard. Il tue, bien qu’il soit le plus 

enchanteur” (M, p. 119). 

Avec ce portrait de beauté, Leonor Fini semble se demander comment faire voir un 

personnage dont les conditions de possibilité résident justement dans l’impossibilité de la regarder. 

Comment poser des mots sur quoi on n’a pas déjà posé les yeux? Méduse est aussi indicible 

                                                           
564 C’est ce qu’explique Neil Zukerman dans Leonor Fini Paintings 1931-1987, New York, CFM Gallery, p. 18. « One 

of a series of darkly colored paintings she executed during this period, Rogomelec calls to mind Fernand Khnopff’s 

Sleeping Medusa which Fini had earlier used as the basis for the painting Extrême Nuit in 1977. » 
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qu’irreprésentable quand sa description doit passer par le regard homodiégétique. Pour le lecteur, 

la présence de cette allusion picturale est d’autant plus paradoxale qu’il doit la « voir » avant de 

l’activer. Impossible à regarder, la Gorgone est au cœur de la problématique de l’irreprésentable 

puisque son visage serait techniquement impossible à représenter; « tenter de dire Méduse et son 

pouvoir figeant par l’écriture est une tâche peu aisée, qui semble vouée à l’échec565. » Si Persée a 

utilisé son bouclier pour contrer son regard mortel, Mourmour emprunte les « étranges lunettes » 

(M, p. 119-120) de sa mère Bélinda pour la regarder de plus près. Au moment où elle tombe 

endormie, il dépose les « noires lunettes » (M, p. 120) sur les yeux fermés du monstre. Pour dire 

Méduse, Leonor Fini n’utilise pas un effet médusant. Elle la décrit plutôt en passant par le 

mouvement, pour attirer l’attention sur son caractère insaisissable, et par la lumière, qui signale 

souvent chez Leonor Fini la présence de la peinture dans le texte. Sans elle, on n’y voit rien :  

Et ce détour par la lumière et par la couleur pour dire l’omniprésence du monstre rappelle ainsi que représenter 

Méduse est avant tout un enjeu scopique : il s’agit de montrer ce que l’on ne peut voir, et la lumière, seule 

capable de mettre au jour l’in-visible, prend en charge, métaphoriquement, cette mission566. 

Méduse apparaît ainsi dans la lumière et le mouvement, deux propriétés picturales : « Viens, viens 

voir le jour qui va apparaître » (M, p. 118), dit Mourmour avant d’apercevoir Méduse.  

Il semble plus difficile pour Leonor Fini d’esquiver les clichés de description et les 

métaphores lexicalisées par écrit alors qu’elle évite si habilement les canons en peinture. 

Kiev Renaud, dans ses recherches sur la description de la beauté en littérature567, parle en ce sens 

des « impossibilités » du portrait littéraire en rapportant les analyses de Bernard Vannier, qui s’est 

penché sur la question : « Or, pour signifier la beauté requise par le récit, le portrait doit la dire (par 

                                                           
565 Mathilde Roussigné, « Comment voir Méduse ? Sylvie Germain, peintre de la narration », MuseMedusa [en ligne], 

http://musemedusa.com/dossier_1/roussigne/ (page consultée le 27 octobre 2018).  
566 Ibid. 
567 Kiev Renaud, « Les impossibilités du portrait littéraire », Le Crachoir de Flaubert [en ligne], 2017, 

http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2017/03/les-impossibilites-du-portrait-litteraire/ (page consultée le 27 

octobre 2018). 

http://musemedusa.com/dossier_1/roussigne/
http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2017/03/les-impossibilites-du-portrait-litteraire/
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tautologie), la suggérer (par comparaison) ou avouer son impuissance. Il ne peut jamais la 

montrer568. » Le portrait littéraire de Méduse demeure donc « incomplet », « impuissant » par 

rapport au portrait peint. La comparaison avec des œuvres d’artistes réels permet donc de compléter 

le portrait là où les mots échouent. Grâce à la référence directe au peintre et graveur français Paul-

César Helleu (1859-1927) dans le portrait que Mourmour donne de Méduse, le lecteur de visualiser 

ce qui échappe au regard et de s’imaginer une Méduse dont la beauté est semblable à celle des 

portraits de femmes de la haute société que Helleu a réalisés à la pointe sèche. En bref, la 

comparaison d’un personnage littéraire et d’un personnage peint met de la chair sur les mots. De 

plus près encore, Mourmour détaille la créature des pieds à la tête, comme dans un portrait en pied, 

mais sans suivre l’ordre du portrait canonique, c’est-à-dire du haut vers le bas, « du front au 

menton, du visage au corps, de la tête au pied, puis du corps aux vêtements569 », comme il est 

coutume de le faire en littérature. Mourmour observera cependant cet ordre en dépeignant le 

portrait de Mourko : « Son visage était magnifique, son front d’un bleu de prusse étincelant, ses 

joues orange, son nez petit, moite et luisant et sa gueule d’un rose un peu violet encadrait ses dents 

d’un blanc inouï. » (M, p. 63) Devant Méduse, le chat commence plutôt par décrire le vêtement qui 

se détache de son corps comme si elle muait tel un serpent, laissant sa mue derrière elle. À travers 

le vêtement, Méduse apparaît à demi enfouie, à demi révélée : 

Ses vêtements blancs s’étaient ouverts, parfois défaits ou décousus, et des plumes grises de différentes 

longueurs se hérissaient un peu partout. Mi enlevées, les chaussures de toile blanche, montraient les pieds 

d’un grand griffon. Les mèches de ses cheveux étaient de véritables serpents roux et noirs, qui ne cessaient 

de bouger lentement pendant son sommeil. Son visage renversé sur la pente du rocher était la belle et sombre 

majesté. Sa bouche avait une expression amère. […] Sa tête tressaillait à peine, penchée sur son épaule droite 

qui était nue et brune avant de devenir l’aile d’un oiseau. (M, p. 120-121) 

                                                           
568 Bernard Vannier, L’inscription du corps : pour une sémiotique du portrait balzacien, Paris, Klincksieck, 1972, 

p. 137. Cité par Kiev Renaud, « Les impossibilités du portrait littéraire », loc. cit.  
569 Bernard Vannier, L’inscription du corps : pour une sémiotique du portrait balzacien, op. cit., p. 32-41. Cité par 

Kiev Renaud, « Les impossibilités du portrait littéraire », loc. cit. 
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Cette fois, Mourmour peut l’observer de près. Outre les yeux clos de la bête, ce sont ici les ailes et 

les plumes qui établissent la base de la comparaison avec la Méduse de Khnopff. Comme elle, celle 

qui apparaît dans Mourmour tient plus de l’animal que de l’humain : enveloppée dans ses fourrures 

et coiffées de plumes, elle trouve un jumeau dans l’oiseau de proie au sommeil trompeur570. Dans 

les descriptions de Méduse, on aura reconnu le travail sur le vêtement qui fait apparaître ce qui lui 

résiste. Si le regard de Mourmour s’attarde d’abord au tissu blanc qui l’enrobe, c’est qu’il voile 

Méduse en la dévoilant. Saturnine, en l’apercevant, s’inquiète justement : « Pourvu que son 

écharpe ne tombe pas. » (M, p. 119) 

  La scène de voilement/dévoilement de Méduse a partie liée avec ce que Liliane Louvel 

appelle « l’érotique de l’image » ou « une sorte de strip-tease littéraire » découvrant une allusion 

dont « l’accès est à jamais différé 571 ». Louvel entend par là ce moment de plaisir lorsque le lecteur 

est sur le point de découvrir l’œuvre d’art qui lui fait signe entre les lignes, instant qu’elle décrit 

comme « [c]e plaisir de la communion silencieuse entre partenaires de l’allusion picturale ou de la 

citation, [qui] s’assortit de celui de la reconnaissance572 ». Puisque la référence au visuel est 

« “suggestive” », Louvel soutient que le « voilé devient plus érotique que le dévoilé573. » 

Mourmour pourra aussi voir ses yeux à travers les verres fumés :  

Les verres noirs des lunettes soudain s’animèrent de striures glauques, de signes sinueux orange et azur, 

comme sur des vases de Daum et de certains Gallé. 

La tête eut encore un long tressaillement et au centre du verre trembla un point rouge très lumineux. Le réveil? 

(M, p. 121) 

 

                                                           
570 Si la Méduse de Khnopff n’a pas la chevelure de serpent qu’on lui connaît dans la mythologie, un article d’Hélène 

Huc porte à croire qu’elle pourrait s’apparenter à la femme-phénix décrite dans L’Acerba de Cecco d’Ascoli, une 

encyclopédie médiévale, d’où les plumes qui couvrent le corps de la créature. Hélène Huc, « La femme-oiseau : 

représentation polymorphe de la Donna dans L’Acerba de Cecco d’Ascoli », Italies [en ligne], no 10, 2006, 

http://italies.revues.org/645 (page consultée le 8 décembre 2013). 
571 Liliane Louvel, « “Peindre les nuages pour évoquer la lune…” L’allusion picturale », loc. cit. 
572 Ibid.  
573 Ibid.  

http://italies.revues.org/645
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Ici, le point de comparaison est établi par les vases Art Nouveau d’Émile Gallé et des frères 

Daum, dont Leonor Fini possédait quelques pièces. Elle représente d’ailleurs souvent ces morceaux 

de verrerie dans ses tableaux, comme on l’a vu dans les analyses du Livre de Leonor Fini et de 

Miroir des chats. Le personnage de Méduse incarne l’hybridité par sa double nature, un « être 

intermédiaire entre deux mondes », mi-humain mi-animal, à la fois serpent et oiseau, dont le rôle, 

par rapport aux femmes surréalistes, est celui d’un « être entre-deux, en état de passage ou de 

métamorphose574 ». Dans l’art de ces dernières, le personnage mythologique rappelle « que nous 

sommes tous composés d’éléments multiples, féminins, masculins, naturels, civilisés575 ». Méduse, 

c’est donc aussi une projection de l’identité finienne. Fini s’attribue les mêmes épithètes – 

l’étrangère et la voyageuse – qu’elle donne à Méduse dans ses journaux d’écriture576 et établit une 

sorte de jeu de miroir entre la créature mythologique et son propre personnage. 

Dans la physionomie de Méduse se télescopent aussi celles de Mourmour et de Fini, qui a 

prêté son visage, son corps et sa personnalité à toute une panoplie de personnages et d’objets peints 

aussi bien qu’écrits, hommes, femmes, enfants connus ou anonymes, animaux, accessoires de 

modes, meubles, objets de décoration. De cette manière, l’artiste démonte les stéréotypes associés 

à l’identité. Fini cultive l’ambiguïté sexuelle dans ses autoportraits et dans ses récits en faisant de 

ses personnages des êtres tantôt féminins, tantôt masculins ou androgynes. On pourrait ici parler 

de « portraits-compensations », un mode d’autoreprésentation fantasmatique pratiqué par les 

surréalistes qui « consistait à occulter son visage sous une figure d’emprunt, à se glisser dans une 

                                                           
574 Katharine Conley d’après Colvile dans « La nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans le 

surréalisme », loc. cit., p. 76. 
575 Ibid., p. 75. 
576 « Presque toujours je me sens l’Étrangère. L’étranger c’est l’être dont l’amour est ailleurs. L’étranger est l’hôte de 

passage, – dans ce sens on l’est tous – mais les humains essayent naturellement de se sentir liés à une patrie, à des 

parents, de se rassurer. La peinture me suffit, m’occupe profondément. » (ALF) 
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personnalité alternative577 ». Ainsi, « les surréalistes s’identifient parfois à leurs modèles, les 

pénètrent ou les endossent comme un vêtement578 ». Quand Fini peint ou écrit, elle n’est d’aucun 

sexe, elle n’a pas de genre. En ce sens, elle revêt un morceau de tissus comme elle revêt un morceau 

de toile ou de texte sur son visage. Le mot « texte » étant dérivé du latin textere qui signifie 

« tisser », comme le rappellent souvent les études intermédiales, est étymologiquement lié au tissu 

de la toile et du texte. Le vêtement est donc associé au thème de la métamorphose et en dit long sur 

la conception que Fini se fait de sa propre identité, elle qui se costumait tous les jours pour mieux 

se travestir. Elle transgresse le tabou de la différence sexuelle en passant par le costume.  

Méduse n’est pas la seule divinité invoquée dans le texte. Lors de la fête donnée en 

l’honneur de Luna à la fin du récit, Mourmour assiste à un « défilé » mythologique. Chat et chattes 

se métamorphosent en Isis, Artemis, Diane, Actéon, Seléné, Pan, Endymion et Hécate. Dans 

Mourmour, le monde est un spectacle en soi dans les yeux du jeune chat. 

Fini revient toujours au temps de l’enfance, car le regard enfantin n’a pas besoin 

d’intermédiaire pour être émerveillé par le monde selon elle. Mourmour apprend à regarder ce qui 

se voit au soleil et ce qui se voit dans l’ombre; il fait l’école du regard. À l’instar du Roi qui échappe 

sans cesse au regard du narrateur de Rogomelec, Luna se dérobe au regard de Mourmour.  

Les chats ont la particularité de voir la nuit, ils vivent une connivence particulière avec elle; 

leur regard nyctalope en fait des êtres doués de voyance. Ils peuvent accéder à un au-delà du visible. 

La fête de la Lune est révélatrice à cet effet : « Elle [la Lune] passait pour être protectrice et 

patronne des chats, mais cela provenait de la sinistre époque des autodafés. Moi je [Mourmour] me 

                                                           
577 Christen Justine-Margaux, « La figure du double des décadents aux surréalistes », Post-scriptum [en ligne], no 20, 

mars 2016, https://post-scriptum.org/20-04-la-figure-du-double-des-decadents-aux-surrealistes/#toc-les-surfaces-r-fl-

chissantes (page consultée le 20 novembre 2018). 
578 Robert Benayoun, Le rire des surréalistes, Paris, Gallimard, 1988, p. 50. Cité dans Christen Justine-Margaux, « La 

figure du double des décadents aux surréalistes », op. cit.  

https://post-scriptum.org/20-04-la-figure-du-double-des-decadents-aux-surrealistes/#toc-les-surfaces-r-fl-chissantes
https://post-scriptum.org/20-04-la-figure-du-double-des-decadents-aux-surrealistes/#toc-les-surfaces-r-fl-chissantes
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sentais plus à l’aise avec le soleil, je lui clignais souvent de l’œil […]. » (M, p. 100-101) Mourmour 

ne voit pas la nuit : être ou ne pas être579, la célèbre question identitaire de la pièce de Shakespeare, 

devient « voir ou ne pas voir »; c’est toute cette problématique identitaire qui est reliée au regard 

parce que regarder Méduse peut tuer. Dans le chapitre « Le jour suivant » la fête de la Lune, quand 

Mourmour se fait demander : « Dis-nous si tu l’as vue hier soir, la grande fiévreuse lumière? », il 

répond : « Je crois bien » (M, p. 110), mais Mourmour, en fait, « n’a rien vu de cela » (M, p. 110) 

et alors que les autres chats lui décrivent le spectacle, les points de suspension qui disent 

l’impossibilité des substantifs « jolies » et « apaisantes » à rendre compte de la beauté de la scène, 

sont remplacés par une description qui fait appel à un motif pictural :  

« Puis », reprit Minz, « la lumière couvrit aussi l’Albinos qui déjà n’avait plus de contours et Luna qui 

s’éventait… comme si de rien n’était. » Minz ajouta : « L’éventail avait de si jolies et apaisantes images… » 

et les images décrites par Minz était là sur l’esplanade où fleurissait un ravissant jardin à la française, aux 

arbres riches en branches, sur l’un desquels était fixée une escarpolette toute fleurie de campanules. (M, 

p. 111)  

 

Les images qui apparaissent alors dans le paysage où se trouve Mourmour ne sont paradoxalement 

pas décrites au lecteur. Ces images révèlent dans leur sillage un fond de l’histoire de l’art : toutes 

ces représentations du jeu de l’escarpolette peintes par Goya, Fragonard, Renoir et, bien sûr, par 

Leonor Fini. On pense entre autres aux tableaux Les heureux hasards de l’escarpolette (1767-1769) 

de Fragonard et aux Mutantes de Fini. L’érotisme sous-jacent au jeu de la balançoire se retrouve 

dans la scène décrite par Fini où les chats jouent innocemment. Mourmour pousse ses amies sur la 

balançoire alors qu’elles lui disent : « Fort! Plus fort! Encore, encore… encore… » (M, p. 111-112) 

Seul le lecteur ayant saisi l’allusion picturale peut comprendre l’érotisme de la scène. 

 

 

 

                                                           
579 Dans Mourmour, les personnages de Hamlet et d’Ophélie sont mentionnés (M, p. 104). 



201 

 

3.1.2.5. Les portraits et la couleur  

« Les couleurs – les objets sont eux aussi  

l’alphabet en désordre de la peinture. » 

Leonor Fini (ALF) 

 

Les tissus et les vêtements, comme nous l’avons vu dans Le Livre de Leonor Fini, ont le pouvoir 

d’inverser les sexes, voire de les rendre solubles580; ils permettent donc d’éviter l’enfermement 

identitaire et générique. De la même manière, Fini considère ses tableaux comme de « véritables 

masques » (ALF). Mourmour essaie les masques que les fées ont modelés sur leur propre visage. 

Il joue donc avec son identité à l’instar de Fini, se travestissant comme les hommes surréalistes qui 

étaient motivés « par le désir d’explorer la profondeur d’autres consciences, notamment 

féminines581 ». Dans ce dessein, Fini expérimente le corps et la voix de ses narrateurs masculins, 

ce qui rejoint la problématique du dédoublement bien présente dans les toiles de la peintre. 

Quant à Moumour, la transgression de son sexe passe par un travestissement intérieur puis 

vestimentaire. C’est l’art qui déclenche cette envie du même, soit un portrait de Mourko qu’il tient 

« contre [s]a poitrine, oubliant qu’il aurait pu s’abîmer, et [il] senti[t] alors, immédiatement, que la 

langue de Mourko [l]e léchait, que des dents au blanc inouï [le] mordillaient » (M, p. 73). 

Mourmour s’habillera aussi à la manière de Mourko après avoir fait l’expérience d’une relation 

amoureuse avec lui : 

Mourko m’attendait sur le rocher dans sa position favorite, celle d’un diable de Signorelli. J’avais déjà 

remarqué qu’il portait un costume orange imperméable sur lequel étaient disposées en losanges et en triangles 

des petites cuillères d’argent. Il m’habilla d’un costume très semblable et me fit porter de petites échasses 

[…]. (M, p. 87) 

De la même manière que la pièce de tissu, le nom peut aussi être une forme d’identification 

sexuelle et sociale. Pour ne pas les étouffer dans les étroites limites de leur identité, Fini donne 

                                                           
580 C’est ce qu’observe Christen Justine-Margaux chez les surréalistes, en faisant un clin d’œil au Poisson soluble 

d’André Breton. Christen Justine-Margaux, « La figure du double des décadents aux surréalistes », loc. cit. 
581 Robert Benayoun, Le rire des surréalistes, op. cit., p. 50. Cité dans Christen Justine-Margaux, « La figure du double 

des décadents aux surréalistes », loc. cit. 



202 

 

souvent plus d’un nom à ses personnages, comme elle le fait avec ses chats. C’est le cas du 

personnage de Saturnine, qui est douée pour les métamorphoses; elle s’appelle aussi Infelicia et 

Maoura, « trois noms si enveloppés autour d’elle […] qu[e] Mourmour] aurai[t] aimé les dénouer 

comme des bandelettes trop serrées582 » (M, p. 118). Il en va de même pour Lucidor que Fini 

féminise en lui donnant parfois le nom de Lucidora. 

Le double portrait des personnages ouvre l’imaginaire du lecteur et complexifie l’univers 

fictif. Enfin, le mode du travestissement ou « cross-dressing » tel que le définit 

Lorraine Janzen Kooistra, pourrait aussi servir à transcender les différences entre texte et image. 

Kooistra conçoit ainsi le « cross-dressing » comme « the attempt to deny differences by becoming 

the “other” 583 ». Ce terme pourrait correspondre au dialogue entre récit et images dans Mourmour : 

le texte imite le portrait pictural et emprunte ses couleurs à la peinture. 

Mourmour décrit plusieurs personnages au fil de son parcours initiatique, notamment dans 

le chapitre intitulé « Les deux portraits ». Dans ce chapitre, le degré de saturation visuelle est assez 

élevé. Pour réaliser ses visages littéraires, Fini use parfois d’adjectifs tels que « magnifique », 

« beau », « joli », « surprenant », qui indiquent l’impuissance des mots devant le portrait pictural. 

Le rendu visuel du portrait écrit n’a jamais la même substance que celui du portrait peint. L’écriture 

de Fini demeure cependant résolument picturale puisqu’elle utilise des effets visuels puisés à même 

les arts visuels comme stratégies descriptives. 

Si les personnages dans Mourmour peuvent se dissoudre dans le paysage ou le corps d’un 

animal comme dans l’eau, c’est qu’ils empruntent le pouvoir de solubilité de la peinture. En fait, 

                                                           
582 À Rome, la statue de Saturne était liée de bandelettes pour le garder en sommeil. On ne les lui retirait que pendant 

la fête des Saturnales. Jacques-Paule Migne, Dictionnaire universelle de mythologie ancienne et moderne, Paris, 

Migne, 1855, p. 1210.  
583 Lorraine Janzen Kooistra, The Artist as Critic. Bitextuality in Fin de Siècle Illustrated Books, Aldershot, Scolar, 

1995. p. 20. Le « cross-dressing » est « la tentative de nier les différences en devenant “l’autre” ». C’est moi qui traduis. 
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Fini n’arrive à donner corps à ses protagonistes que dans la couleur. Est-ce à dire que le texte 

demeure « impuissant » devant la couleur?  Cette notion d’« impuissance » se rencontre 

abondamment dans les études sur les rapports entre les couleurs peintes et les couleurs écrites. De 

manière généralisée, dans la critique intermédiale, la couleur constitue une « pierre 

d’achoppement » puisqu’elle « inquiète le texte littéraire, le menace de s’effondrer dans une 

impossibilité, une incommensurabilité584 ». Cette tache aveugle du texte littéraire tient au fait que 

« [l]a couleur n’est qu’un élément du visible, mais elle est aussi le plus inaccessible à une 

description verbale, la quintessence de ce qui échappe à la signification585 ». « C’est que la couleur 

est d’abord du côté de la sensation, de l’émotionnel, du subjectif, de l’épreuve de l’éprouvé586 », 

rappelle Liliane Louvel. Leonor Fini l’a saisi, et sans assujettir la couleur au langage par le détour 

symbolique (comme le serait le « rouge passion »), elle parlera de « sensation orange » (M, p. 114) 

ou encore de « rêves blancs » (M, p. 119). Pour comprendre cette sensation, il faut « voir » la 

couleur chaude de l’orangé. Fini se sert donc des couleurs d’une manière inusitée, pour qualifier 

des sentiments, ce qui la différencie d’un simple écriveur, comme elle se qualifie pourtant elle-

même dans ses journaux intimes (ALF). Ce « sentiment orange » rappelle le « chat jaune » de 

l’abbé Séguin dont parle Barthes dans Le degré zéro de l’écriture : 

[…] dire un chat jaune et non un chat perdu, c’est d’une certaine façon l’acte qui sépare l’écrivain de 

l’écrivant, non parce que le jaune « fait image », mais parce qu’il frappe d’enchantement le sens intentionnel, 

retourne la parole vers une sorte d’en deçà du sens; le chat jaune dit la bonté de l’abbé Séguin, mais aussi il 

dit moins, et c’est ici qu’apparaît le scandale de la parole littéraire587. 

 

                                                           
584 Liliane Louvel, « Écrire la couleur : un défi poétique. Histoires de bleu et de vert », Interfaces : image, texte, 

langage, Université Paris 7-Denis Diderot, Presses de l’Université de Bourgogne, 2012, vol. 33, p. 243. Aussi en ligne 

https://college.holycross.edu/interfaces/vol33.html (page consultée le 27 octobre 2018). 
585 Clara Mallier, « “Peut-être ce chat jaune est-il toute la littératureˮ : pour une lecture non sémiotique de la couleur 

chez Ernest Hemingway », Revue française d’études américaines, n° 105, 2005. Aussi en ligne  

https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2005-3-page-77.htm (page consultée le 27 octobre 

2018). 
586 Liliane Louvel, « Écrire la couleur : un défi poétique. Histoires de bleu et de vert », loc. cit., p. 244. 
587 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 116-117. 

https://college.holycross.edu/interfaces/vol33.html
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2005-3-page-77.htm
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Nous avons déjà vu, en analysant Miroir des chats, que dans l’univers finien les tons de jaune 

orange sont souvent évoqués. Il s’agit peut-être d’une simple coïncidence, mais nous verrons si 

cette couleur revient dans Rogomelec et L’Oneiropompe. La teinte pourrait bien faire allusion au 

pigment minéral du réalgar, que les Égyptiens utilisaient dans l’art funéraire, et représenter le 

pouvoir de régénérescence du sphinx égyptien dont s’inspire Fini. Mourmour expérimente la 

sensation orange juste après avoir appris qu’il pourrait un jour se régénérer pour devenir le démon 

de la musique (M, p. 114). 

Les effets littéraires de chromatisme588 permettent paradoxalement à l’artiste en 

Leonor Fini de relever le défi que le portrait littéraire représente vraisemblablement pour l’auteure. 

Lorsqu’on étudie ces portraits plus attentivement, on constate que les couleurs opèrent une étrange 

métamorphose qui restitue à l’individu ce que Marcel Brion nomme ses « possibilités 

mystérieuses »; ce sont là « les reflets de l’invisible589 ». Mourmour dresse ainsi le portrait déjà 

évoqué qui occupe ses fantasmes : « […] je ne pouvais détacher mon regard de Mourko. Son visage 

était magnifique, son front d’un bleu de prusse étincelant, ses joues orange, son nez petit, moite et 

luisant et sa gueule d’un rose un peu violet encadrait ses dents d’un blanc inouï. » (M, p. 63) Les 

nombreux adjectifs de couleur semés dans Mourmour produisent immanquablement des « effets 

de picturalité » ou de « plasticité590 », même s’ils ne décrivent pas un tableau précis.  

Dans Mourmour, le personnage peintre est la fée Lucidor, parfois nommée Lucidora comme 

on l’a vu, qui semble dotée du pouvoir de transformer. Fini met l’accent sur son regard pour la 

décrire, ses yeux qui sont « phosphorescents » (M, p. 67) exactement comme les tableaux exposés 

                                                           
588 Bernard Vouilloux, « Du figural iconique », Poétique, no 146, 2006, p. 134. Selon Vouilloux, l’inexprimable de la 

couleur existe autant pour l’écrivain que pour le peintre.  
589 Marcel Brion, « Jusqu’au royaume des Mères », Leonor Fini et son œuvre, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1955 dans 

Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, Paris, Galerie Minski, 2001, p. 163. 
590 Kirsty Bell, Coprésences, entrecroisements : Le pictural et le narratif chez Marie-Claire Blais et Sergio Kokis, 

op. cit., p. 208. 
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dans la grotte (M, p. 45), et qui « changent selon ce que la réalité lui tend et selon qu’elle la regarde 

ou non; ils sont rouges, mordorés, noir profond, bleu outre-mer, gris-vert ou chargés d’émeute ou 

de poésie » (M, p. 67). Le regard de la peintre a le pouvoir de transformer les êtres à l’infini, de 

transmuter le réel en surréel, et d’accrocher l’imagination du lecteur à une « sélection de 

devenir591 ». Quand la fée Lucidor pose ses yeux sur Mourmour, elle « [l]e déshabill[e] du regard » 

et alors « [s]a petite veste était à [s]es pieds transformée en géranium rose-rouge » (M, p. 19). On 

la voit aussi à l’œuvre alors qu’elle exécute le portrait d’Heliodoro dans l’abbaye. 

 Dans cette scène, il s’opère une mise en abyme et un jeu de miroir entre les regards. 

Mourmour regarde Lucidor regarder Heliodoro avant de décrire la scène qui se déroule entre le 

modèle et son maître. Lucidor est donc en train de peindre l’ekphrasis imaginaire que le narrateur 

décrit de manière détournée : 

Lui-même [Héliodoro] posait, assis sur un trône formé d’hexagones de saphirs qui se croisaient avec 

l’amazonite brune, la tourmaline et l’opale sombre. Les montants étaient en almandine mâle [sic] hérissée de 

coraux mauves. Le siège, bien sûr, était en Lophophor bleu pâle, moelleux au dos et aux divines pattes. Dans 

la majesté de la pose, il émanait de sa longue fourrure blanche une lumière diaphane légèrement azurée. Ses 

yeux étaient d’un or orange, bridés, scrutateurs et intimidants. Heliodoro parle rarement et s’il parle, c’est en 

vers archaïques et par énigmes et sentences. On le dit éternel, on le souhaite. Il ne porte ni vêtements, ni 

manteau, mais un grand béryl nommé Héliodoro comme lui, oscille sur sa poitrine, et il est difficile de savoir 

de quelle manière il peut tenir, car on ne voit ni chaîne ni ruban. Ce joyau peut envoyer des sons semblables 

à ceux de la harpe d’or et Heliodoro les règle selon un savant ronronnement. Le bout de son nez est rose, mais 

il devient rose-orange si quelque chose l’intéresse vivement. L’intérieur de ses courtes oreilles est également 

rose et inaltérable. Le visage est très large. (M, p. 67-69) 

Fini a délégué son regard à son sujet observateur comme s’il devenait lui-même peintre en devenant 

le « porte-regard592 ». Ce que l’on voit ici, c’est le regard à l’œuvre. Le « regard descripteur593 », 

comme le nomme Philippe Hamon, commence d’abord par « peindre » l’arrière-plan avant d’en 

venir au premier plan où se trouve le modèle. Cette scène descriptive ralentit le rythme narratif et 

                                                           
591 J’emprunte l’expression du surréaliste Victor Brauner, qui a écrit un texte intitulé « J’ai vu comment vous faites un 

tableau » en 1959 après avoir observé Leonor Fini « peignant Vespertilia ». Ce texte est reproduit dans Richard 

Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., p. 129. 
592 Philippe Hamon, La description littéraire. De l’Antiquité à Roland Barthes : une anthologie, op. cit., p. 264.  
593 Voir Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981 et La description littéraire. De 

l’Antiquité à Roland Barthes : une anthologie, op. cit. 
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constitue une pause de l’intrigue, que l’on pourrait comparer à un arrêt sur image. Cette pause est 

ici justifiée par la séance de pose de Heliodoro : « La pose (posture) de spectateur réclame une 

pause de l’intrigue, l’oubli de l’intrigue, un oubli du personnage, “la perte de vue” une perte du 

voyeur, l’abandon du mouvement narratif un abandon du personnage qui s’absorbe dans le 

spectacle594. » Le narrateur sent le besoin d’excuser cet arrêt en s’adressant directement au lecteur : 

« Vous comprendrez facilement que ne pas décrire Heliodoro eut été un manque de civilité et 

d’égards. » (M, p. 68)  

Si André Breton s’insurgeait contre les descriptions dans le Manifeste du surréalisme, 

Leonor Fini n’avait que faire de ses diktats : « Et les descriptions! Rien n’est comparable au néant 

de celles-ci; ce n’est que superpositions d’images de catalogue, l’auteur en prend de plus en plus à 

son aise, il saisit l’occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche à me faire tomber d’accord 

avec lui sur des lieux communs595! » Pourtant, Fini arrive à éviter les clichés sur papier là où le 

texte ne se suffit plus. 

Leonor Fini redevient peintre tout en écrivant quand Lucidor.a invite Mourmour à s’asseoir 

près d’elle pour la regarder peindre : 

Elle peignait avec ses dix longs doigts retroussés d’où sortaient dix pinceaux de différentes largeurs et 

épaisseurs. Elle les utilisait avec agilité, finement, parfois elle les rentrait ou faisait sortir de ses ongles des 

pinces, des pincettes et des lames aiguës. Elle utilisait la poudre d’or et d’argent, les plumes, les poils de 

martigora employés un à un, et cela, comme le disent les paresseuses chattes à coiffure, est « d’un effet 

inégalable » (M, p. 68-69). 

Difficile de ne pas voir le personnage de la peintre Fini à travers le personnage de Lucidora. De la 

même manière que la peintre, Lucidora fait passer ses propres traits dans le portrait des autres. Lors 

de la fête de la lune, « Sklaklaviol ouvrait ses ailes noires hérissées, elle était l’Ange Noir. Son 

visage était très pâle et ses yeux énormes comme une couronne de pavots… cependant dans ce 

                                                           
594 Philippe Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 176. 
595 André Breton, « Manifeste du surréalisme (1924) » loc. cit., p. 15-16. 
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visage je crus reconnaître Lucidor… Était-ce là une de ses transformations? » se demande 

Mourmour (M, p. 82). On pourrait aussi reconnaître là le regard de Leonor Fini qui s’était déguisée 

en ange noir au Bal des masques et dominos de Venise en 1951596. 

La couleur insuffle au roman l’intensité chromatique de la peinture de Fini. L’auteure-

artiste utilise abondamment les couleurs dans les passages descriptifs, mais comme si elle 

reconnaissait « l’impuissance du langage à dire la matière597 », elle se sert de leur résonnance 

surtout pour qualifier des textures minérales, stratégie qu’elle emprunte à la peinture. 

Bien sûr, la littérature n’arrive pas à produire les mêmes effets cognitifs que la couleur. Voir 

et lire la couleur n’a pas le même effet chez le spectateur, mais Leonor Fini entreprend de trouver 

les couleurs justes pour dire ses personnages et pour se dire elle-même, comme si les couleurs 

arrivaient à surmonter le « sentiment d’impuissance et de fictivité598 » que provoquent les mots 

lorsque les auteurs tentent de se raconter.  

 

3.1.3. Le regard comme source même de l’écriture  

 

Nous avons vu que Mourmour est riche en images et en références autobiographiques. Leonor Fini 

y a mêlé réalité et fiction en expérimentant les possibles de sa propre existence et en transposant 

des bouts d’histoire de la Corse, où elle a écrit son livre, comme nous l’avons vu en parcourant 

l’index du Livre de Leonor Fini. 

Le monde que Fini raconte dans Mourmour est intimement lié à son quotidien, où elle se 

costume avec ses amis et organise des fêtes nocturnes dans le monastère qu’elle loue sur l’île 

                                                           
596 Peter Webb, op. cit., p. 168. 
597 Bernard Vouilloux, De la peinture au texte : l’image dans l’œuvre de Julien Gracq, Genève, Librairie Droz, 1989, 

p. 50.  
598 Philippe Gasparini, Autofiction : Une aventure du langage, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008, p. 7. 
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méditerranéenne. Cependant, il ne faut pas prendre Leonor Fini aux mots. Elle s’amuse avec son 

lecteur, lui laissant croire qu’elle a réellement fait le gâteau fabuleux à sept étages, dont le premier 

est en « broutille de grillons disposés en rochers », qu’elle décrit dans Mourmour : 

P.B. Mais vous n’en avez pas fait réellement des gâteaux de ce genre? 

L.F. On a fait des choses extraordinaires en Corse. Et dans ce livre on retrouvera certaines de ces choses. C’est 

pour ça que si les gens lisent ce livre, ils diront, par exemple : « Voilà ce qu’ils font avec des squelettes qui 

se cognent l’un contre l’autre. » Or, justement, il y a des vrais squelettes en Corse, car il y a un ossuaire dans 

une espèce de crypte. En fait, ce sont des os de cachalots, mais les gens disaient que c’était des os de moines. 

Imaginez-vous quels moines? Des géants599! 

 

Leonor Fini fait des clins d’œil çà et là à la réalité pour jouer et pour nouer une forme de complicité 

avec son lecteur : « Tous mes amis reconnaissent mes choses, mes jeux, mes évènements même, 

ou mes chats600. » 

Avec Mourmour, l’artiste instaure une façon d’écrire qui passe avant tout par le regard, 

comme en témoignent les nombreux passages descriptifs du récit. Comme la peinture, l’écriture 

devient un moyen d’aiguiser son regard. La vision de Fini nourrit donc sa « manière601 de 

prosatrice ». C’est avant tout par le regard que s’effectue le passage entre son univers pictural et 

scriptural, ce qui engendre une écriture « scopique », une « écriture-vision602 », c’est-à-dire qui 

« génère non seulement du texte, mais, concomitamment, de la “pression iconique” sur un lecteur 

enclin à une lecture-vision, soit une « “pression permanente exercée par les images” sur le lecteur, 

qui est appelé à voir ce que voit le narrateur et ce qui lui font voir les descriptions603 ». La « pulsion 

iconique » de Fini devient une « pression iconique » pour le lecteur, ce qui le tient au fait que la 

peinture et l’écriture de l’auteure-artiste sont inextricablement reliées. Cette pression est si forte 

                                                           
599 Pierre Boncenne, « Leonor Fini s’explique », loc. cit., p. 31. 
600 Ibid. 
601 Dans le sens artistique du terme, entendu comme mode d’expression caractéristique d’un artiste.  
602 Paul Dirkx, « Introduction. Un œil qui passe inaperçu », Paul Dirkx (dir.), L’Œil littéraire. La vision comme 

opérateur scriptural, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2015, p. 9-22. Aussi en ligne 

https://books.openedition.org/pur/52089?lang=fr (page consultée le 21 septembre 2019). 
603 Ibid. Paul Dirkx emprunte l’idée de « pression iconique » à Delphine Got dans « La pression iconique chez Nerval », 

Jean-Pierre Montier (dir.), À l’oeil. Des interférences textes/images en littérature, Rennes, Presses Universitaires de 

Rennes, coll. « Interférences », 2007, p. 185. 

https://books.openedition.org/pur/52089?lang=fr
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que le lecteur s’acharnera peut-être à trouver un tableau réel pour chaque passage descriptif. Et 

c’est là le jeu de Fini, comme si elle défiait toujours les capacités mémorielles et l’acuité visuelle 

du lecteur. La lecture se transforme ainsi en une « lecture-vision604 », et de ce fait, le texte ne se 

donne « non plus seulement à lire, mais à relire, à parcourir, autrement dit à regarder605 ». 

Ses textes sont donc non plus seulement à lire, mais à relire si l’on veut tenter de percer leur 

énigme cachée. Comment faire autrement avec Fini, femme incarnée dans le sphinx, détentrice 

d’énigmes. On pourrait, par le fait même, parler d’une « pression biographique », car elle tente 

toujours d’arrimer fiction, imagination et réalité pour rendre sa vision du monde. La part 

autobiographique de son œuvre est donc à son tour intimement liée à ses peintures et chaque fois 

qu’une image fait irruption dans le texte, c’est aussi le visage de l’artiste qui apparaît.  

Nous avons vu que le regard de la peintre est à l’œuvre dans Mourmour à travers celui du 

narrateur qui essaie de saisir l’univers dans un parcours initiatique qui prend la forme d’une 

promenade au musée. Nous avons constaté que passer par le regard pour écrire engendre de longs 

passages descriptifs qui tiennent souvent lieu d’images in absentia. C’est ainsi que l’auteure-artiste 

transfère son savoir de peintre dans son activité littéraire pour faire du regard « une propédeutique 

à l’écriture », c’est-à-dire que l’acte d’« [é]crire signifie alors avant tout décrire (ce que l’on 

voit)606 ». Fini pratique une « écriture d’observation », pour emprunter le vocabulaire des arts 

visuels, où il serait plutôt question de « dessin d’observation », l’une des possibilités du 

surréalisme. Cette approche du dessin passe d’abord par une éducation du regard. Le secret de 

l’écriture de Fini ne réside pas dans la main, mais dans l’œil. Bien sûr, écrire pour Leonor Fini est 

l’aboutissement naturel de son regard de peintre, c’est aussi en ce sens que ses livres sont des 

                                                           
604 Paul Dirkx, « Introduction. Un œil qui passe inaperçu », loc. cit. 
605 Delphine Got, « La pression iconique chez Nerval », Jean-Pierre Montier (dir.), À l’oeil. Des interférences 

textes/images en littérature, loc. cit., p. 188. 
606 Vincent d’Orlando, « Italo Calvino ou l’obsession scopique », loc. cit., p. 132. 
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textes-musées. Elle accordera la même importance aux passages descriptifs dans Rogomelec et 

L’Oneiropompe, que je m’apprête à analyser. 

Comme nous l’avons vu, dans Le Livre de Leonor Fini (1975), l’artiste reprend des extraits 

de ses publications antérieures. Elle réserve à Mourmour une place de choix dans une section 

intitulée « Souvenirs de Mourmour, fils de la chatte Belinda et de père humain inconnu » (LLF, 

p. 58-71). Elle y reprend intégralement607 les chapitres « Masques de beauté », « Ma nuit avec 

Belinda », « J’assiste à une leçon de vol », « La grotte608 » et « Les Collections ». Ces passages 

intertextuels sont parsemés de dessins et de photos de l’artiste en Corse qui pourraient éclairer la 

lecture de Mourmour ou, à tout le moins, compléter ce que le texte princeps ne dit pas 

explicitement, ou encore montrer ce qu’il ne montre pas. Dans Le Livre de Leonor Fini, le chapitre 

« Les Collections » est accompagné de la photographie d’un galet sur lequel est peint un chat 

Mélusine, personnage mythologique et « symbole même de la métamorphose609 », qui condense 

les traits de la sirène, le buste d’une femme, les ailes d’un oiseau et la tête d’un chat. Il s’agit peut-

être du portrait de Mourko que Mourmour a demandé à Lucidor de peindre sur un galet de basalte. 

Si le nom de Mélusine n’est pas écrit noir sur blanc comme celui de Méduse dans Mourmour, le 

personnage mythologique se trouve disséminé dans le récit et son cri résonne à travers les pages 

comme il le fera dans Rogomelec.  

En consultant l’index, on découvre d’où proviennent ces images ajoutées au texte. Le 

paratexte précise bien que ces extraits proviennent d’un conte « écrit en Corse, en 1968, au 

monastère, décrivant le décor tel qu’il est réellement » (LLF, p. 230), comme pour attester le 

                                                           
607 À quelques mots près. Parfois, certaines phrases sont reformulées. Par exemple, dans Mourmour, on lira « Je voulus 

y retourner » (M, p. 45) et dans Le Livre de Leonor Fini « J’ai voulu y retourner? » (LLF, p. 71). Le Livre de Leonor 

Fini est paru en 1975, donc avant Mourmour, publié en 1976. Dans Le Livre de Leonor Fini, il n’a pas encore de titre 

et elle l’identifie comme « un conte de fées pour enfants » (LLF, p. 71). 
608 Dans Mourmour, le titre est « Je visite la grotte ». 
609 Henir Béhar et Arlette Bouloumié (dir.), Mélusine : moderne et contemporaine, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2001, 

p. 146. 
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caractère autobiographique de ce texte. Dans l’index, on apprend aussi que le dessin d’un chat 

hybride au buste de femme et au sexe masculin est réalisé « pour le conte de Mourmour » (LLF, 

p. 230). La table des illustrations n’indique pas la date de réalisation de ces images, il nous est donc 

impossible de savoir si Mourmour est ekphrastique de celles-ci ou si, au contraire, elles ont été 

réalisées après coup. On trouve aussi parmi ces extraits un dessin de sorcière tiré du Sabbat 

ressuscité par Leonor Fini610 auquel se juxtapose sur la page d’à côté l’un des portraits de Leonor 

en sorcière. Cette combinaison de textes et d’images fait de la fête de la Lune une forme de sabbat 

dans Mourmour. Un autre dessin qui aurait très bien pu accompagner L’Oneiropompe montre 

encore un chat léchant la poitrine d’un adonis endormi. Chez Leonor Fini, l’animalité participe de 

« l’ambiguïté constitutive de certains êtres611 » et trahit leur part animale, que ce soit par leur 

ressemblance générale avec les animaux ou par leur amour pour eux, comme dans L’Oneiropompe.  

Tout est interrelié chez Fini et le lecteur gagne à sortir du cadre de ses récits pour suivre le 

chemin de ses illustrations. Il se rendra ainsi compte qu’elles ont toutes une vie antérieure et 

qu’elles suivent un parcours commun. Elles sont des points de contact entre ses livres.  

 

  

                                                           
610 Jacques Audiberti (texte) et Leonor Fini (illustrations), Le sabbat ressuscité par Leonor Fini, op. cit. 
611 Marc Kober, « De la métamorphose dans l’œuvre d’André Pieyre de Mandiargues : Des chimères et des monstres », 

Françoise Py (dir.), Mélusine : Métamorphoses, no 26, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006. p. 79. 
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3.2. L’Oneiropompe (1978) 

3.2.1. Le livre en surface 

 

L’Oneiropompe (1978) entre en relation avec des textes préexistants de Leonor Fini. Il paraît après 

quatre livres d’artiste ‒ Histoire de Vibrissa (1973), Le Temps de la mue (1975), Le livre de 

Leonor Fini (1975) et Miroir des chats (1977); des parcelles autobiographiques ‒ « Leonor Fini. 

Sculpture ‒ Bijou » (1973), « Surtout les puanteurs »612 (1975) et « Abhumaine »613 (1977); puis 

un récit ‒ Mourmour, conte pour enfants velus (1976); tous des textes avec lesquels il établit un 

réseau intertextuel. Influencé par la littérature surréaliste, L’Oneiropompe, à l’instar de Mourmour 

et de Miroir des chats, paraît aussi aux Éditions de la Différence dans la collection « La fêlure ».  

Curieux de plusieurs points de vue, L’Oneiropompe déploie un langage cryptique. D’un côté, 

l’auteure-artiste ébranle le littéraire en y transposant l’atmosphère de ses tableaux, notamment ceux 

des années 70, qui forment une sorte de récit parallèle à celui raconté par le narrateur. Elle y reprend 

aussi les thèmes récurrents de sa peinture, soit la métamorphose, le double, l’ambiguïté, le 

travestissement et la place de la femme dans la société. Fini exige donc de son lecteur qu’il regarde 

son objet de lecture comme une de ses toiles, sans quoi le récit risque de demeurer indécodable 

pour lui. D’un autre côté, les œuvres évoquées dans ce livre ne sont pas présentes matériellement. 

Le lecteur-spectateur passe alors de la littérature à la peinture sans s’en rendre compte. On pourrait 

aller jusqu’à dire qu’il passe de la fiction à la réalité puisque les références picturales placées au 

centre de l’intrigue renvoient à de vrais artistes, à des objets préconstruits documentés et vérifiables 

qui créent des « effets de réel614 ». Ces images verbalisées ou in absentia sont des images « à lire » 

que le lecteur doit « saisi[r] au cours de la lecture615 », compétence qui suppose une connaissance 

                                                           
612 Leonor Fini, « Surtout les puanteurs », Sorcières, n° 5, « Les odeurs », 1975, p. 18-19.  
613 Id., « Abhumaine », Sorcières, n° 10, « L’art et les femmes », 1977, p. 41.  
614 Kirsty Bell, op. cit., p. 194. 
615 Ibid., p. 14. 



213 

 

préalable de l’œuvre picturale finienne. Le lecteur doit donc résoudre l’éclatement du système 

référentiel de L’Oneiropompe pour en dénouer le sens. Comme se le demande Jocelyne Godard : 

« Faut-il y trouver la solution d’une interrogation? Une sorte de mystère suspendu, essentiel, vital. 

L’arcane qui peut dévoiler la brèche. Faut-il y voir un élément concernant l’homme, l’animal, la 

femme ou l’enfant […]616? » 

Dans cette perspective, ce texte est plus qu’un court « récit617 » à la première personne, 

catégorie où le range la quatrième de couverture. Dans une critique parue au moment de la sortie 

du livre, Yves Florenne compare L’Oneiropompe aux autres titres de Fini et proclame, sur un ton 

paternaliste, que, « cette fois », il répond aux critères « [d’]un roman véritable618 » alors qu’il 

qualifie Mourmour, de « “conte” », de « féérie », de « petit livre des merveilles et des 

métamorphoses619 ». Fini reçoit donc ses titres de noblesse et sa publication mérite enfin d’être 

reconnue comme telle par ses pairs. Si Florenne admet qu’au sujet de Fini, « on pense, bien 

entendu, au peintre », le romancier et critique littéraire reconnaît cependant la double expression 

de l’auteure-artiste, rappelant que « l’écrivain s’est déjà révélé620 » par d’autres textes.  

L’Oneiropompe, comme Mourmour, conte pour enfants velus et Rogomelec, s’ouvre sur un 

voyage. Peuplé d’animaux fantastiques – du crocodile blanc aux Fafners, créatures légendaires 

empruntées à l’imagerie wagnérienne –, ce roman, comme les autres, imagine des ruines oubliées, 

des cortèges extravagants, des jeux pervers, une île inexplorée, un paysage grouillant de plantes 

                                                           
616 Jocelyne Godard, op. cit., p. 128. 
617 Au mot « récit », Gérard Genette accorde trois sens qu’il convient ici de préciser. Dans un premier temps, « récit » 

désigne « […] dans l’usage commun […] l’énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un 

événement ou d’une série d’événements […] ». Un récit, c’est aussi pour les théoriciens « la succession d’événements, 

réels ou fictifs, qui font l’objet de ce discours, et leurs diverses relations d’enchaînements, d’opposition, de répétition, 

etc. […] abstraction faite du médium, linguistique ou autre, qui nous en donne connaissance […] ». Genette note 

également le sens le plus ancien accordé au mot qui consiste en « l’acte de narrer pris en lui-même ». Figure III, Paris, 

Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 71-72. 
618 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », op. cit., p. 15. 
619 Ibid. 
620 Ibid. 
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insolites, de fleurs radieuses et macabres, un paysage peint à la manière des « préromantiques qui 

aiment les ruines, les anfractuosités difficiles, les passages imprévus où courent des lézards bleus, 

auxquels parfois manque un bout de queue621 ». Fini y célèbre le chaos baroque, fusionne les griffes 

et les ongles, les zones indéterminées, les perspectives perverties, les anamorphoses, les 

déplacements, les pierres transformées et la lave des volcans, les androgynes lumineux, les corps-

cristaux. Elle rend entre autres hommage à Dante622 dans des spectacles dantesques qui avaient 

aussi inspiré Salvador Dalí623.  

L’histoire s’amorce dans une ville inconnue, la ville de R. – Rome vraisemblablement – où 

le narrateur séjourne aux Trois couronnes. Entre les murs de cet étrange hôtel, il s’entichera d’un 

« grand chat fauve et noir, strié, à poil long624 » (ON, p. 16). Puisque l’arrivée se fait la nuit, « [i]l 

était onze heures du soir » (ON, p. 9), le champ lexical ouvre d’emblée les portes du rêve : 

« dormeurs », « aucun bruit », « aucune musique », « [l]a ville était déserte » (ON, p. 9-10). Au 

premier regard, ce félin ressemble à un chat comme les autres. S’il « ronronne » (ON, p. 40), 

« allonge les pattes, écarte les doigts, sort les griffes » (ON, p. 41), il est aussi doté d’attributs 

humains. Il se met à parler comme Chester dans Alice aux pays des merveilles et, comme on l’a vu, 

il a le pouvoir de disparaître. « Je suis l’Oneiropompe », annonce-t-il à son nouvel acolyte. À la 

demande du chat, le narrateur, et le lecteur avec lui, tiendra au fil de l’histoire le rôle d’enquêteur 

à « la recherche d’une solution à un secret625 », d’« un mystère à élucider grâce à une clé bien 

                                                           
621 Leonor Fini, L’Oneiropompe, Paris, Éditions de la Différences, 1978, p. 140. Désormais, les références à cet 

ouvrage seront indiquées par le sigle ON suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. Dans cet extrait, la 

modalité de transpicturalité serait ce que j’ai nommé plus tôt avec Liliane Louvel l’archipicturalité, soit la référence 

à un genre ou à une école, ici à celle des préromantiques. 
622 Dans L’Oneiropompe, la scène sur l’île rappelle le Chant I de l’Enfer de la Divine Comédie. Comme dans le poème, 

la scène se déroule dans une forêt, puis sur les pentes qui conduisent au sommet d’une colline.  
623 À titre d’exemple, voir Dante Alighièri (texte) et Salvador Dalí (illustrations), La Divine Comédie, 12 volumes, 

Paris, Les Heures Claires, 1963 (100 bois gravés en couleurs, hors-texte et en feuilles).  
624 La version espagnole du livre est illustrée d’aquarelles de Fini et donne le portrait du chat. 
625 Peter Webb, op. cit., p. 252. 
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gardée626 ». Ainsi, le narrateur promet au Chat d’entreprendre la quête surréaliste qu’il lui confie, 

une nuit :   

Ce que tu dois faire, c’est descendre et pénétrer dans la cour. La lune sera pleine demain. Il faudra te rendre 

peu visible. Arrange-toi, prends n’importe quel déguisement : habille-toi en femme. Sans crainte, monte sur 

une chaise qui se trouvera là. Tu vas scier, limer : les outils seront là, faits d’acier. Tu vas enlever la tête de 

l’esclave noire. Tu l’envelopperas dans cette même couverture sous laquelle bientôt nous dormirons. […] Tu 

dois prendre cette tête de basalte dans ta valise, et l’emporter avec toi lorsque tu prendras le train. Tu ne 

permettras à personne de la toucher. Elle te semblera alors légère et je serai avec toi… (ON, p. 44-45)  

Deux ruses du visuel sont à retenir dans ce passage clé du récit : la couleur – le noir – et la matière 

– le « basalte ». L’itinéraire se poursuit à Paris, capitale de la peinture, « ville-musée627 ». Le 

voyageur et son animal de compagnie atteignent en train la cité des mille lumières, afin de rapporter 

la tête en roche magmatique et métamorphique à qui de droit. 

La trajectoire du narrateur se poursuit en Italie, à Naples, où il se rend en avion, mais cette 

fois, l’objet de sa quête a changé, ou du moins, il a pris une forme différente : il souhaite à tout prix 

retrouver son grand chat au pelage roux qui a disparu dans une fugacité incoercible comme le chat 

du Cheshire. Cet épisode du roman rappelle qu’à l’été 1964 Leonor Fini avait aussi perdu un grand 

chat persan : 

En été 1964, je décidais de planter des fleurs devant le monastère en ruines où, pendant des années, le vert 

des veines d’amazonite qui en strient les pierres était, avec le bleu de la mer, la seule note de couleur dans ce 

paysage. Ce fut, sur la plateforme qui domine la mer, un foisonnement inattendu et l’Héliodora du tableau 

que je peignis en invoquant le retour du grand chat persan blanc disparu dans le maquis, Heliodoro (il est 

revenu le jour où le tableau était terminé), rentrait dans la sombre pièce voûtée, les bras chargés d’énormes 

bouquets628. 

 

Le parcours du narrateur se termine enfin sur une île étrange de la Méditerranée, « l’isola 

Settimia », qu’il rejoint en vaporetto puis à la nage. Si le nom de l’endroit est fictif, les indications 

géographiques permettent au lecteur de s’imaginer une île volcanique, comme la plupart des 

                                                           
626 Sean Latham, « Réalité, fiction et plaisir. Introduction du livre The Art of Scandal. Modernism, Libel Law, and the 

Roman à Clef », Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), Romans à clés. Les ambivalences du réel, Liège, Presses 

universitaires de Liège, 2014, p. 34. 
627 Philippe Hamon voit en Paris une ville-musée à laquelle il attribue une fonction oculaire. Voir Philippe Hamon, 

Imageries, littérature et image au XIXe siècle, op. cit., p. 79-115. 
628 Leonor Fini, post-scriptum à la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini, op. cit. 
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espaces insulaires situés près de Naples. Il pourrait aussi s’agir de Giglio, où Fini est allée se 

réfugier pendant la guerre629. Le récit s’achève dans ce lieu mystérieux, la nuit du 24 juin, au 

moment où le grand chat perdu reparaît « sur un trône en forme de barque » lors d’une fête donnée 

en l’honneur des animaux, une scène qu’Yves Florenne nomme « [u]ltime métamorphose, qui n’est 

pas dite, mais dont la vision s’impose au lecteur-spectateur : peint ou sculpté, un chat de pierre 

noire à tête et torse de femme, sphinx léonorien630 ». 

 

3.2.1.1. Le titre 

 

Si L’Oneiropompe est un livre énigmatique, il l’est d’emblée par son intitulé mystérieux dont le 

sens reste à déchiffrer. Le titre fait résonner en filigrane un roman de Giorgio De Chirico, peintre 

surréaliste et ami de Fini : Hebdomeros631, paru en 1929. Il est fort probable que Leonor Fini l’ait 

lu, puisque le roman se repère aisément dans les rayons de sa bibliothèque au 8, rue de la Vrillère, 

parmi les écrits d’autres auteures et auteurs surréalistes. Livre à l’écriture picturale, Hebdomeros 

présente un personnage éponyme qui  

fait graver sur les pieds de son lit une image de Mercure Oneiropompe, c’est-à-dire conducteur de rêves, car, 

comme chacun sait, Mercure était chargé par Jupiter non seulement d’exercer la profession de psychopompe, 

c’est-à-dire de guider et conduire les âmes des trépassés dans le monde de l’au-delà, mais aussi de conduire 

les rêves dans le sommeil des vivants endormis. Au-dessus de son lit, Hebdomeros avait accroché au mur un 

tableau fort curieux [...] représent[ant] Mercure en berger tenant une houlette à la place du caducée; il poussait 

devant lui vers la nuit du sommeil le troupeau des rêves632. 

 

                                                           
629 Texte inédit de Fini : « Nous sommes arrivés à Rome le jour d’un bombardement anglais, interrompu sur ordre des 

autorités britanniques. Je suis descendue dans le refuge glacé tenant à la main deux paniers : l’un contenait mes deux 

chats, l’autre mes peintures. J’ai eu très peur, surtout à la vue des incendies dans chaque rue. Partout on voyait de 

grandes flambées, car on brûlait toutes les images photographiques de Mussolini, qui avait quitté Rome. Une 

camionnette nous amena à Santo Stefano, une petite ville ravissante. De là, nous partîmes en petit vaporetto pour l’Île 

de Giglio, une merveilleuse petite île habitée surtout par des pêcheurs qui n’avaient jamais vu de chats persans et les 

appelaient « chiens très spéciaux » (« cani speciali »). Il y avait à cet endroit beaucoup de petites plages désertes 

entourées de plantes gigantesques et de fleurs extraordinaires. 

Un jour, en nageant, j’ai aperçu sur la côte une véritable grotte, au milieu de laquelle était assise une grande 

et magnifique chèvre blanche, entourée de chèvres brunes » (ALF).  
630 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », loc. cit., p. 17. 
631 Giorgio de Chirico, Hebdomeros, Paris, Flammarion, coll. « L’Âge d’Or », 1964 [1929]. 
632 Ibid., p. 147-148. 
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L’allusion à Mercure, dieu des voyages et guide des rêves et des âmes, pourrait bien être indicielle 

d’une lecture autobiographique, sorte de signal implicite désignant la trace, l’empreinte d’autre 

chose, révélant un lien étroit avec la production picturale de Fini si attentive aux mythes. Si de 

Chirico se représente dans un autoportrait à la tête de Mercure en 1924, Fini se figure aussi sous le 

signe du dieu romain, gardienne d’un étrange troupeau de sphinx dans La bergère des sphinx, une 

peinture autobiographique si l’on peut dire, datant de 1941, où Fini, vêtue d’une armure de fer, se 

tient au centre d’un troupeau de sphinges qui lui ressemblent toutes. Elle s’appuie sur un bâton qui 

rappelle le balai de la sorcière. Cette œuvre est un mélange de symboles de pouvoir et de sensualité 

féminine.  

Contentons-nous pour le moment de noter cette trace picturale, cette « présence d’une 

absence figurée633 » que le titre ramène à la mémoire de façon implicite. Dans un premier temps, 

ce que le titre annonce, c’est l’importance du rêve dans l’histoire. Ce titre pourrait également faire 

référence aux Oneiroi de la mythologie grecque, ces divinités personnifiant les rêves qui rendaient 

visite aux mortels. Le préfixe oneiro- en grec ancien signifie « rêve », alors que l’élément pompe, 

renvoie au grec (pombê) dans le sens d’escorte, procession, ou (pembô) dans le sens de 

« transmettre », « conduire ». Il dénote donc l’idée du déplacement. L’Oneiropompe serait ainsi le 

« guide », le « conducteur », le « passeur » des rêves dont l’apogée est atteint dans le déploiement 

des fastes cérémonials prenant place à la fin du récit.  

Le titre nous éclaire non seulement sur l’objet du roman, mais aussi sur sa composition. En 

effet, à la manière de de Chirico dans son Hebdomeros, Fini accorde aux images « le pouvoir 

d’enclencher le récit et d’en assurer la continuité et le rythme634 ». Elle reproduit ainsi le 

                                                           
633 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 239. 
634 Lola Bermúdez Medina, « Hebdomeros de Giorgio de Chirico : le récit mélancolique », Thélème, Revista 

Complutense de Estudios Franceses, no 16, 2001, p. 25. 
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fonctionnement d’un rêve. À la lumière de ces observations, L’Oneiropompe pourrait aussi bien 

relater le récit d’un voyage ou d’un rêve que d’une transposition artistique. En effet, le titre renvoie 

de façon explicite à la mystérieuse toile, reproduite au début du chapitre II, illustrant la couverture 

du livre. 

 

3.2.1.2. L’illustration de la couverture  

 

Le tableau au seuil du texte représente une tête de statue en pierre noire sur un arrière-plan orangé. 

Au-delà de l’anecdotique, l’image devient une clé de lecture que l’on pourrait appeler dans les 

termes de Valérie Tritter un « motif narratif étendu », soit un motif à l’origine de l’événement 

fantastique et à tout le développement narratif635 de L’Oneiropompe. Le paratexte nous livre 

cependant peu d’information sur elle. Sans en indiquer la date, le rabat de quatrième de couverture 

se contente de spécifier le titre et l’auteure de cette image liminaire : Tête noire de Leonor Fini. On 

pourrait donc parler d’une auto-illustration, l’auteure étant aussi l’illustratrice de la couverture de 

son livre636. On observe cependant une discordance entre le titre admis de cette toile admis par les 

spécialistes de l’art finien637 – L’Oneiropompe – et celui présenté dans le paratexte. Cette différence 

laisse croire que l’œuvre et le récit forment maintenant un roc d’un seul tenant, un couple 

indissociable, la toile ne se lisant plus qu’en regard du roman. La date de création de l’illustration 

liminaire, soit 1978, nous sert à contextualiser la création de l’œuvre, mais nous donne 

difficilement accès au modus operandi de L’Oneiropompe, à savoir lequel des deux moyens 

                                                           
635 Valérie Tritter, Le fantastique, Paris, Ellipses, 2001, p. 82.  
636 Kirsty Bell, op. cit., 2014, p. 37. 
637 Sur le site de son marchand d’art à New York, le tableau est intitulé Oneiropompe. Voir 

http://www.cfmgallery.com/Leonor-Fini/Leonor%20Fini%20Paintings.htm [CFM Gallery] (page consultée le 

28 septembre 2019). Dans un catalogue d’exposition, il porte les deux titres. Voir Jean-Claude Dedieu et Leonor Fini, 

Leonor Fini, Bologne, Grafis Industrie Grafiche s.r.l Edizioni d’Arte, 1983, p. 158. 

http://www.cfmgallery.com/Leonor-Fini/Leonor%20Fini%20Paintings.htm
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d’expression a eu préséance sur l’autre. Difficile de savoir qui, du texte ou de l’image, précède 

chronologiquement l’autre, comme le tableau a été créé la même année que le livre. Impossible 

donc d’élucider le type d’image (illustration ou pré-texte) pour répondre à la problématique du 

« comment c’est fait ». Reste à savoir si ce tableau liminaire « perme[t] une pré-lecture de 

l’ouvrage et donc un désamorçage préalable de l’intrigue638 ».  

Cette couverture nous semble orientée vers l’intérieur du livre, parce qu’elle s’insère dans 

son univers diégétique, s’associant aux péripéties du texte. Le lecteur s’y reporte donc pour vérifier 

les allusions qui sont faites à l’œuvre. Reproduisant un élément de l’intrigue, l’image liminaire est 

« prospective du texte à découvrir639 », mais pour en étendre la lecture, nous avons besoin du récit. 

Le roman devient donc « l’explication, le développement ou le prolongement de l’image640 », ce 

qui pourrait laisser deviner d’emblée, dans une perspective englobante, le type de rapports 

qu’entretiennent la narration et la picturalité à l’intérieur du livre, soit « une extension, voire une 

amplification ou une expansion641 » des sujets peints ou écrits par Leonor Fini. Il faut maintenant 

nous demander dans quelle mesure l’image paratextuelle reflète, altère, enrichit ou peut-être même 

contredit le contenu diégétique. 

Selon toute vraisemblance, la couverture représente la « tête [d’]esclave noire » qui 

constitue l’objet de la quête du narrateur. Il l’aperçoit un soir du haut de sa chambre d’hôtel donnant 

sur une cour. Plus loin, le lecteur apprend l’histoire de cette tête. Il s’agit de la création d’un Italien 

de la cour du prince le Lion642. La sculpture, commande du souverain, représentait une jeune 

                                                           
638 Alain-Marie Bassy, « Enquête en jaquette : À propos de quelques couvertures de romans policiers contemporains », 

Alain Niderst (dir.), Iconographique et littérature : D’un art à l’autre, Paris, Presses universitaires de France, 1983, 

p. 205. 
639 Philippe Hamon, Imageries. Littérature et image au XIXe

 siècle, op. cit., p. 247. 
640 Alain-Marie Bassy, « Du texte à l’illustration : Pour une sémiologie des étapes », Semiotica, vol. 11, no 2, 1974, 

p. 299. Cité dans Kirsty Bell, op. cit., p. 138. 
641 Kirsty Bell, op. cit., p. 138. 
642 Peut-être en référence au prince allemand Henri le Lion.  
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esclave maure des Caraïbes dont l’épouse du prince était si jalouse « qu’elle finit par en mutiler 

l’image » (ON, p. 65). Cette tête « décapitée », qui constitue le premier objet de la quête du 

protagoniste, traîne dans son sillage une autre référence à Alice au pays des merveilles, où la Reine 

de cœur martèle sans cesse : « Qu’on lui coupe la tête! » Le texte de L’Oneiropompe et l’image de 

la couverture se complètent donc l’un l’autre, traçant littéralement la partie manquante de chacun, 

rapport texte-image qui nous permet d’envisager celui qui opère à l’intérieur du livre entre les 

images verbalisées et la diégèse. 

Qui plus est, la physionomie finienne se repère facilement dans les traits du visage qui orne 

la couverture de L’Oneiropompe. Le livret signé Georgiana Colvile qui accompagnait une 

exposition d’autoportraits de l’artiste vient confirmer ce pressentiment en plaçant la même œuvre 

sur sa couverture643. L’arrière-plan orangé de l’œuvre renforce cette idée de « lointaines parentes » 

comme nous l’avons vu dans l’analyse de Miroir des chats. Sa ressemblance avec celui des portraits 

et autoportraits de Leonor Fini soulève des questions incontournables quant au rôle de l’image 

liminaire dans la construction et l’interprétation du récit. Pourquoi l’auteure se représenterait-elle 

sous les traits de cette statue en couverture d’un texte de fiction? Quels sont les recoupements entre 

la figure de l’auteure et le texte romanesque? Qu’advient-il de l’interprétation du livre si nous 

regardons l’image de couverture comme un autoportrait? En quoi l’identité de la créatrice informe-

t-elle la portée des rapports texte-image dans L’Oneiropompe644?  

 En prenant connaissance de l’épitexte, soit d’un entretien645 mené par Claudia 

Steinsberger le 3 mars 1987 au moment de la rédaction de son mémoire de maîtrise sur Rogomelec 

et L’Oneiropompe, notre intuition de l’autoportrait se confirme. Leonor Fini aime jouer sur 

                                                           
643 Georgiana Colvile, Leonor Fini Autoportraits – Peintures – Dessins, op. cit., n. p.. 
644 Ces questions fructueuses sont suggérées par Kirsty Bell, op. cit., p. 133 et p. 235. 
645 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 88-96. 
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l’ambiguïté. À la question « Vous vous identifiez à vos protagonistes? », elle répond : « Un peu. 

Je suis là et pas là en même temps646. » Le fait que le narrateur de L’Oneiropompe soit anonyme et 

masculin n’empêche pas de le rapprocher de son auteure, qui avoue : « [J]e pense toujours comme 

si j’étais un garçon, un jeune homme. […] Donc parfois, lorsque j’écris, je choisis d’être un homme 

pour mieux tromper le lecteur, pour mieux le dérouter aussi. Pour le mettre sur un doute, sur une 

espèce d’incrédulité647. » 

Un triangle se dessine alors entre l’auteure, le narrateur et le personnage principal du 

récit648. À la lecture des premières pages du livre, nous serions tentés de poser le narrateur comme 

le héros de sa propre histoire, puisqu’il est le point focal et la voix principale de la diégèse. La 

narration est ainsi menée par un « je », narrateur homodiégétique qui désigne tous les autres 

protagonistes par la troisième personne. À première vue, on pourrait donc ranger L’Oneiropompe 

du côté des récits autodiégétiques. Cela dit, d’après la quatrième de couverture, le rôle du 

« personnage principal » (ON, 4e de couverture) revient au personnage éponyme de l’histoire, soit 

un « chat qui apporte des rêves649 ». En effet « [l]e vrai maître, c’est lui, sinon le dieu : 

l’ordonnateur des songes650 », et non le narrateur.  

                                                           
646 Ibid., p. 92. 
647 Ibid. 
648 En présentant le chat comme protagoniste principal, le paratexte de L’Oneiropompe inscrit Leonor Fini dans une 

« tradition » surréaliste. Nombre d’auteurs associés au mouvement de Breton mettent en œuvre une ambiguïté similaire 

entre les voix narratives. Ce dédoublement du narrateur deviendrait une spécificité du récit surréaliste selon 

Philippe Dubois. Toutefois, ce dernier n’observe ce phénomène qu’à la lumière d’écrits d’auteurs masculins, chez 

René Crevel, Robert Desnos, George Péret et Philippe Soupault, entre autres, qui « choisissent comme personnage 

principal un autre que le narrateur à la première personne ». Philippe Dubois, « L’énonciation narrative du récit 

surréaliste. L’identité du sujet et de l’objet couplée à la conquête du Nom. Vers une circularité de la narration », 

Littérature, n° 25, 1977. Aussi en ligne www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1977_num_25_1_1132 (page consultée le 

21 septembre 2019). 
649 Peter Webb, op. cit., p. 252. 
650 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », loc. cit., p. 15. 

http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1977_num_25_1_1132
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Leonor Fini signale que « le chat est comme [l’]alter ego [du narrateur]. C’est lui, en 

mieux651 ». Et plus loin elle explique : « Je crois que le chat c’est moi, et pas le protagoniste652. » 

Dans le genre autobiographique, la trinité des instances narratives (auteur, narrateur, personnage 

principal) partage explicitement la même identité. Le fait que le personnage principal soit un animal 

n’empêche pas l’identification entre Fini et le chat quand l’on connaît la préférence de la créatrice 

pour la vie animale et sa physionomie similaire à celle du félin. 

Ce jeu de réflexion illustre l’identité souple et mouvante de l’auteure, qui voyage entre les 

cultures, les arts et les genres. Fini joue sur les identités trompeuses. Nous verrons que son récit 

met en œuvre une quête identitaire révélée tant par le jeu de miroir entre les personnages que par 

les thèmes – travestissement, double, androgynie – qui traversent les tableaux réels décrits dans le 

livre. 

Ainsi, nous pourrions déjà avancer, à partir du paratexte et de l’épitexte, qu’il y a identité 

onomastique dans la triade des instances narratives. Puisque nous pouvons voir dans l’image de la 

couverture un autoportrait de Fini, qui affirme elle-même penser être L’Oneiropompe – à la fois 

titre du livre, titre du tableau hors-texte et nom du personnage principal –, nous pouvons nous 

demander si le titre de la toile liminaire a la même fonction que le nom sur une autobiographie. 

Selon Kirsty Bell, « le titre du tableau, fonctionne comme une confirmation onomastique du hors-

texte », ce qui « confère une réalité ou authenticité à la référence653 ». D’ailleurs, et nous y 

reviendrons, il est possible de former à partir des lettres du titre, les mots « Leonor » et « Pompéi », 

une ville-clé dans la diégèse. En lisant le roman à la lumière des tableaux de l’auteure-artiste, on 

découvre donc les multiples couches du récit autobiographique introduit dans L’Oneiropompe : 

                                                           
651 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 92. 
652 Ibid., p. 94. 
653 Kirsty Bell, op. cit., 2014, p. 33. 
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l’une visuelle, l’autre littéraire; l’une auctoriale, l’autre fictive. Une telle lecture change donc le 

genre du livre pour en faire un hybride, une sorte d’autofiction fantastique où le texte et les tableaux 

participent à une mise en scène de soi.  

Le paratexte contribue donc à la construction d’un univers où se recoupent la créatrice et 

les personnages. Ce constat nous permet de prendre le pouls d’une identité changeante. Les rapports 

texte-image veillent ainsi à l’actualisation d’un sujet multiple et insaisissable, indissociable de la 

tension entre le vécu et le simulé.  

 

3.2.1.3. La quatrième de couverture 

 

L’analyse de la quatrième de couverture, partie importante du paratexte, « cadre “visuel”654 » du 

livre, guide notre interprétation d’un texte difficile à classer. Au sortir de l’histoire, elle permet au 

lecteur de dissiper ou d’éveiller certains doutes.  

« [E]space du rêve », comme le soulève la quatrième de couverture, L’Oneiropompe suit le 

rythme effarant du songe plutôt que le temps réel. Cette affirmation confirme le doute du lecteur 

devant la ruse de Leonor Fini. Par des transitions subtiles, l’auteure réussit à le tromper au fur et à 

mesure que l’intrigue se développe et qu’elle exploite le rêve comme structure narrative. Le lecteur 

ne sait donc jamais si le « je » de l’énonciation s’est rendormi, s’il s’est réveillé ou s’il rêve qu’il 

rêve et qu’il se réveille. Quand le narrateur ne marche pas « rue de l’Oreiller » (ON, p. 83), il 

rapproche son état de celui du dormeur : « Je restais inerte, dans la même position, comme si je 

dormais » (ON, p. 145); « [j]’allais tel un somnambule » (ON, p. 146); « [l]à, je me suis approché 

d’une fenêtre, comme si je venais de me réveiller »655 (ON, p. 146). Les limites entre le rêve et la 

                                                           
654 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit, p. 171. 
655 C’est moi qui souligne. 
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réalité sont parfois si indistinctes que le lecteur ne sait plus de quel côté du miroir il se trouve. 

Parfois, le narrateur rencontre des personnages qui ressemblent étrangement à ceux de ses rêves – 

« je la voyais telle la femme du rêve » (ON, p. 141). Alors qu’on le croit éveillé, on se surprend à 

lire : « Croyait-il [le chat] me réveiller, et me rendre plus “attentif” aux signes qu’il me faisait? » 

(ON, p. 80-81) Il arrive aussi que le début et la fin du rêve soient clairement indiqués : « [J]e me 

suis assoupi en rêvant » (ON, p. 81) annoncera par exemple l’entrée dans l’espace onirique, alors 

que des phrases comme « à peine réveillé » (ON, p. 83) en indiqueront la sortie. Mais le lecteur 

n’en est jamais certain : « J’étais déjà tout ensommeillé. […] Je m’endormis. À mon réveil, j’avais 

la curieuse impression d’un lourd sommeil » (ON, p. 18). Puisque le narrateur trouve dans son 

sommeil les clés de ses préoccupations diurnes, ses rêves s’intègrent dans sa réalité. Dans cet 

univers où « la continuité temporelle » est « aboli[e] » (ON, 4e de couverture), le lecteur passe, en 

dix-sept jours656, de lieux réels identifiables à des lieux fictifs.  

Cette impression de fugacité ramène à la mémoire la peinture Voyageurs en repos créée la 

même année que L’Oneiropompe. Dans le titre de ce tableau qui montre deux personnages 

androgynes, se fusionnent le sommeil et le voyage dans la préposition « “en” [qui] dit la 

progression, l’avancée, la transitivité, le mouvement à l’intérieur même du repos657 ». Cette toile 

ne saurait mieux décrire l’atmosphère du récit, plus encore, le passage où, épuisé, le narrateur se 

laisse porter par Morella, une femme qui lui tient lieu de guide dans la forêt obscure de l’île 

Settimia. La femme n’étant pas biologiquement plus faible que l’homme aux yeux de Leonor Fini, 

cette scène reflète la vision féministe de l’auteure-artiste et fait littéralement du narrateur un 

                                                           
656 Dans sa thèse, Claudia Steinsberger a montré que le périple du narrateur tient en 17 jours. Quand elle le fait 

remarquer à Leonor Fini, l’auteure répond : « [Ç]a je ne le savais pas. » op. cit., p. 90. 
657 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., p. 12. 
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voyageur en repos, plaçant l’homme dans la position passive horizontale et la femme dans celle 

verticale du guerrier, ce qui va à l’encontre des canons de histoire de l’art :  

« Vous êtes si fatigué », me disait-elle avec une sorte de satisfaction dans la voix. Maintenant, il m’était doux 

de me sentir léger dans ses bras; une longue rêverie… Elle traversait des marécages et sa démarche n’était 

pas régulière. Parfois, je sentais qu’elle s’enfonçait dans l’humus, et j’étais éclaboussé. […] Je me tenais dans 

ses bras, raidi, parfaitement horizontal, ainsi que ces personnes qui lévitent sous l’emprise des magiciens et 

fakirs. (ON, p. 143-144) 

 

Traditionnellement mû par l’action, le récit l’est ici par le rêve. La série de Leonor Fini sur les 

trains – le compartiment de train faisant aussi partie de l’itinéraire du narrateur semble directement 

venu de ses toiles – est un espace qui convie le rêve, comme nous l’avons vu avec l’archétype du 

train dans Le Livre de Leonor Fini, « le paradoxe du mouvement immobile des dormeurs qui 

voyagent, emportés, inertes dans l’espace d’un wagon clos658 ». 

La quatrième de couverture permet de mieux résoudre la scène énigmatique de la fin, 

qu’elle qualifie d’« apothéose animale » (ON, 4e de couverture). En la faisant correspondre à 

l’étape du « “réveil” » (ON, 4e de couverture) et « à la scène de bestialité du début659 » (ON, 4e de 

couverture), elle construit L’Oneiropompe en un récit circulaire et fait de la métamorphose animale 

l’épanouissement extraordinaire de l’être. Le paratexte nous met aussi la puce à l’oreille en 

signalant que le parcours du narrateur n’est qu’une voie détournée vers sa véritable quête, un 

itinéraire « apparemment voué à la recherche de [cette] tête […] en basalte noir660 » (ON, 4e de 

couverture). Tous les objets convoités par le narrateur ne sont que des leurres; le vrai motif de sa 

quête se situe ailleurs. C’est un secret, « dont on ne saura s’il concerne la femme, l’enfant ou 

l’animal » (ON, 4e de couverture). Si la quatrième de couverture laisse ce secret en suspens, elle 

nous aiguille suffisamment pour changer notre première réception du texte d’après son paratexte. 

                                                           
658 Ibid. 
659 J’y reviens plus loin. 
660 C’est moi qui souligne. 
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Bref, les éléments paratextuels introduisent une composante importante dans l’étude du roman 

en « prépar[a]nt, encadr[a]nt et synthétis[a]nt […] le contenu du récit661 ». 

 

3.2.2. Plan intratextuel 

 

3.2.2.1. La diégèse, une quête identitaire sous le mode du fantastique 

 

Dans ce roman, les clés picturales apportent une dimension autobiographique au livre, la « tension 

référentielle, propre aux romans à clés, repos[ant] sur la mobilisation de traits associés à une image 

d’auteur662 ». Commen nous l’avons vu, bien souvent, Leonor Fini utilise ces clés picturales « pour 

se raconter », « pour se dire663 » dans toute sa multiplicité. Elle met en effet beaucoup d’elle-même 

dans les personnages de ses tableaux. Les personnages de ses récits participent également tous à la 

persona de leur créatrice. Ils sont autant de masques sur son visage et, leur vie étant reliée à la 

sienne, ils forment des épures d’elle-même :  

ces figures qui dans un sens s’imposent et ont « une vie propre », [sont] bien sûr une partie de la mienne la 

même qui dirige mes rêves – car la peinture l’art tout court n’est pas un rêve […]. Ces personnages – ces 

figures souvent (je le vois après) ont des vies parallèles à la mienne – des présences contemporaines, et 

pourtant cela arrive différemment c’est comme la même phrase, mais qui ne serait pas formée par les mêmes 

lettres. Parfois la même lettre revient (ALF). 

 

Ainsi, toute référence à la peinture de Leonor Fini est susceptible d’être un morceau de 

casse-tête biographique qui risque donc aussi de jouer sur le cadre générique du texte étudié. La 

valeur biographique de la peinture, même involontaire, est presque intrinsèque à cette discipline 

artistique d’après l’artiste :  

je crois que ce que la peinture peut ou veut exprimer n’est jamais en rapport avec un fait présent – mais un 

fait subi autrefois ou une immanence. Car l’artiste sait transcender naturellement et c’est rare qu’il veuille 

profondément raconter – si cela apparaît cela devient hasard – coïncidence – ou leurre? (ALF) 

 

 

 

                                                           
661 Kirsty Bell, op. cit., p. 132. 
662 Michel Lacroix, « Imaginaire, légendaire, fictif : le romans à clés et fiction de la vie littéraire », Anthony Glinoer 

et Michel Lacroix (dir.), op. cit., p. 14. 
663 Anne Strasser, « Les Mandarins, les clés pour se dire », Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), op. cit. 
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3.2.2.2. Marqueurs d’une picturalité fantastique et surréaliste 

 

a. De la toile à la sculpture : la pierre noire 

  

Les nombreux adjectifs renvoyant aux couleurs et à la matière dans L’Oneiropompe « produisent 

incontestablement des effets de picturalité ou de plasticité, même lorsque le roman ne décrit pas 

explicitement [le] tableau664 ». Si toutes les couleurs du prisme apparaissent dans le récit – rouge, 

orangé, jaune, vert, bleu, indigo et violet – et caractérisent chacune un personnage féminin 

différent, c’est la couleur noire qui amorce l’intrigue. Puisque la tête de basalte noire joue le rôle 

d’« activateur » de l’action et que cette image « génère le texte665 », je commencerai par en étudier 

la signification.  

L’image de la couverture ne se présente peut-être pas aux yeux à l’intérieur du texte, mais 

elle éveille l’imaginaire en « empruntant certains traits au visuel » et « une matérialité effective, 

tactile et visuelle666 ». Le texte en fait ainsi une œuvre tridimensionnelle. Autour d’elle gravitent 

les mots « embaumé », « sculpture noire », « basalte » (ON, p. 27). Cet effet matériel modifie notre 

lecture de L’Oneiropompe. Le basalte, roche volcanique, matière fabuleuse, ajoute une touche de 

fantastique et de mystère au récit et on se rappelle, comme Leonor Fini l’annonce dans son Livre, 

que l’animé et l’inanimé, le mort et le vivant s’échangent leurs traits dans son univers où les 

sculptures prennent vie, les momies ressemblent à des sculptures et les êtres humains à des statues 

dans le jardin. 

Dans l’incipit, le narrateur compare les dormeurs de la ville où il vient d’arriver « aux 

amants pétrifiés de Pompéi » (ON, p. 9), des corps de cendre aujourd’hui présentés dans les musées 

                                                           
664 Kirsty Bell, op. cit., p. 208. 
665 Liliane Louvel, Texte/Image. Images à lire, textes à voir, op. cit., p. 15.   
666 Selon les définitions du terme « image » de Martine Joly, Introduction à l’analyse de l’image, Paris, Nathan, 1993, 

p. 8 et de Bernard Vouilloux, De la peinture au texte : l’image dans l’œuvre de Julien Gracq, op. cit., p. 14. 
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telles des œuvres d’art. Leonor Fini écrit d’ailleurs que « [d]ans l’histoire de la peinture, [elle a] 

toujours été attirée par la nuit pompéienne667 » (ALF). Il marche alors sur les « dalles noires » (ON, 

p. 9) des ruelles, couleur qui rappelle la matière du buste en basalte, « des dalles chaudes qui 

rend[ent] [parfois] la marche éprouvante et languissante » (ON, p. 25), comme si elles menaçaient 

de se liquéfier d’un moment à l’autre. Ce retour dans le passé historique de la ville italienne 

ensevelie par le Vésuve évoque d’emblée le monde antique. Si le mystère des sites archéologiques 

a fait le succès des œuvres du XIX
e siècle, leur attrait a aussi séduit l’imagination des surréalistes668. 

Pompéi, découvert vers la fin du XVIII
e siècle, était le « palimpseste de la civilisation antique669 », 

comme l’écrit Théophile Gautier. Les écrits des hommes de lettres et les œuvres des artistes du 

XIX
e siècle font état de cette cité vésuvienne « où le vivant et le mort ne faisaient qu’un670 ». Dans 

les œuvres peintes et écrites de Leonor Fini, il est possible d’observer la même érudition antique et 

la même fascination pour le passé romain et l’exotisme temporel que chez ses prédécesseurs. Les 

clés de lecture, « clés interprétatives671 » qui réfèrent à la matérialité de la sculpture de basalte, 

laissent croire que la tête en pierre volcanique placée au centre de L’Oneiropompe pourrait contenir 

les restes des corps pétrifiés par la lave. Cette matière la situerait à la croisée des morts et des 

vivants et lui conférerait des pouvoirs surnaturels. Le secret entourant cette sculpture volcanique 

trouve peut-être une réponse dans « l’énigme archéologique » historique de « la pierre mystérieuse 

de Pompéi672 », roche volcanique au pouvoir sacré673.  

                                                           
667 Leonor Fini, post-scriptum à la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini, op. cit. 
668 Par exemple, pendant les années 20, Max Ernst couvrit les murs de la maison de Paul Eluard en s’inspirant des 

fresques de Pompéi. Margherita Leoni-Figini et Danièle Rousselier, « Quand peinture et poésie se rencontrent », La 

révolution surréaliste, http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-surrealisme-pistes/ENS-

surrealisme-pistes.htm  
669 Théophile Gautier, Le Moniteur universel, 4 juin 1864, p. 105. Cité dans Colombe Couëlle, « “La pierre mystérieuse 

de Pompéi” » d’Hector Leroux. Une énigme archéologique dans le goût du XIXe siècle », Anabases, no 10, 2009. Aussi 

en ligne http://anabases.revues.org/676 (page consultée le 31 octobre 2017). 
670 Ibid., p. 184. 
671 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., , p. 104. 
672 Colombe Couëlle, loc. cit. 
673 Leonor Fini a séjourné à Rome plusieurs fois. Elle y a acquis une connaissance des cultes romains antiques et des 

http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-surrealisme-pistes/ENS-surrealisme-pistes.htm
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-surrealisme-pistes/ENS-surrealisme-pistes.htm
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Dans L’Oneiropompe, deux scènes de baiser mettant l’accent sur la matérialité de la pierre 

noire nous ramènent à Pompéi : « Le chat revint s’asseoir sur ma poitrine. Je lui caressais les 

oreilles, la croupe. Soudain, je sentis dans ma bouche sa langue râpeuse qu’il tourna trois ou quatre 

fois. C’était un baiser presqu’humain. » (ON, p. 46-47) Cette scène de baiser évoque un passage 

du Horla de Maupassant : « Cette nuit j’ai senti quelqu’un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur 

la mienne, buvait ma vie entre mes lèvres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait une 

sangsue674. » Cet épisode rappelle aussi Le Cauchemar (1854) de Füssli, artiste que Fini admirait675, 

et La pierre mystérieuse de Pompéi (1781) de Hector Leroux. Ailleurs, un personnage féminin aux 

« orbites vides » telle une momie embrasse le narrateur de sa langue « brûlante et dure ». Elle tient 

le visage de sa victime entre « ses mains gantées de noir » (ON, p. 83). Alors qu’il essaie de se 

libérer de ses serres, le narrateur sent « soudain […] qu[’il] aval[e] un liquide chaud […] de plus 

en plus brûlant. [Il] savai[t] que c’était la femme tout entière qu[’il] buvai[t] » (ON, p. 83). Les 

mains de couleur noire et la langue brûlante, dure comme la pierre, rude au toucher et se liquéfiant  

comme la lave évoquent le Vésuve de Pompéi. 

Le traitement que réserve la matière littéraire à la matière picturale noire est essentiel au 

déroulement du récit. Le corps minéral de la couverture prend toutes sortes d’aspects insolites 

incarnés par les divers personnages que le narrateur rencontre. La métamorphose complète marque 

la scène finale. 

La pierre mystérieuse de Pompéi pourrait aussi faire référence à la Magna Mater, adorée 

sous l’aspect d’une pierre conique noire, rapportée à Rome où un temple lui fut édifié676. Cette 

                                                           
adorations en parcourant les musées. 
674 Guy de Maupassant, « Le Horla », Le Horla, Paris, Paul Ollendorff, 1895 [1887], p. 18-19. 
675 Elle était d’avis que Füssli était « le plus grand du fantastique » (ALF).  
676 Colombe Couëlle, loc. cit. 
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invocation était en effet fréquente chez les femmes surréalistes677. Les divers indices picturaux de 

L’Oneiropompe nous guident sur cette piste. Il s’agit donc de voir la façon dont cet archétype de 

la Grande déesse peut être utile, voire essentiel à l’interprétation littéraire. 

Fini reprend à son avantage les caractéristiques de la pierre. En dépit de l’impression de 

fixité qu’elle dégage, la tête en pierre au cœur de l’intrigue n’est pas lourde; elle est « légèreté, 

mouvement à l’état brut, dynamisme vertigineux […] elle se multiplie […] s’amplifie et s’irradie 

à l’infini à travers la luminosité qu’elle projette autour d’elle678 ». Comme l’aura prédit le chat de 

L’Oneiropompe, la tête de basalte « semblera […] légère679 » quand le narrateur la déposera dans 

sa valise (ON, p. 45).  

Leonor Fini met de l’avant l’imaginaire de la femme-lumière qui, dans la poésie surréaliste, 

« se superpose progressivement aux images de la pierre ou vice versa680 » pour en faire une pierre 

lumineuse, voire une pierre philosophale. 

 

b. La lumière : une structure en cadre 

 

Puisque Leonor Fini écrit comme elle peint, elle emploie le lexique spécialisé des arts visuels. Dans 

la narration de L’Oneiropompe, elle a recours à des mots tels que « masses », « formes », 

« effacé », « gommé », « trompe-l’œil », « matière molle, mais résistante », « gomme à dessin », 

mais le plus souvent, elle accorde une large part au champ lexical de la lumière et ce qui lui est lié 

(l’ombre, l’obscurité, le regard, le spectacle, l’illusion, le miroir, le doute des sens, la transparence, 

                                                           
677 Voir Gloria Orenstein, « Art History and the Case for the Women of Surrealism », The Journal of General 

Education, vol. 27, no 1, 1975. Aussi en ligne www.jstor.org/stable/27796489 (page consultée le 30 septembre 2016). 
678 Nadia Sheherazade Divoort, La grande déesse dans la poésie surréaliste, thèse de doctorat [en ligne], Université 

de la Colombie Britannique, 1977, p. 65, http://docplayer.fr/26361332-Grande-deesse-dans-la-poesie-surrealiste-

par.html (page consultée le 30 septembre 2016). 
679 Leonor Fini souligne. 
680 Ibid., p. 66. 

http://www.jstor.org/stable/27796489
http://docplayer.fr/26361332-Grande-deesse-dans-la-poesie-surrealiste-par.html
http://docplayer.fr/26361332-Grande-deesse-dans-la-poesie-surrealiste-par.html
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les couleurs dans la lumière blanche). Ces termes picturaux deviennent dès lors des points 

d’incidence, c’est-à-dire des points de rencontre, où le visuel, le fantastique et parfois 

l’autobiographique font irruption dans le texte. Pour résoudre l’énigme de L’Oneiropompe, le 

lecteur doit cumuler ces indices picturaux et essayer de les combiner en un tout qui donnerait sens 

à l’ultime métamorphose pressentie dans la scène finale. Il pourra ainsi recomposer l’autoportrait 

qui apparaît entre les lignes. Les jeux de lumière rendent donc visible l’invisible en « balis[ant] le 

visuel681 », tel un cadre autour d’une peinture, tel le châssis d’une fenêtre.  

Il est possible d’établir ici une analogie avec la fenêtre entendue comme une allusion 

picturale, un lieu privilégié pour l’entrée du descriptif, et corollairement, de l’image; elle sert de 

cadre au regard du personnage682. Le motif « thématis[e] [le] pouvoir-voir du personnage683 » et son 

« “cadre” annonce et découpe le spectacle contemplé, à la fois sertissant et justifiant le “tableau” 

descriptif qui va suivre, et mettant le spectateur dans une pose et une posture de spectateur d’œuvre 

d’art684 ». Dans L’Oneiropompe, cet effet de cadrage semble résulter du même stratagème : départ 

d’un lieu; arrivée dans un endroit clos, obscur et silencieux souvent confiné entre deux portes; 

allusion à une serrure, au cadre d’une fenêtre, d’une porte; faible percée de l’obscurité; bouffée 

d’odeurs et/ou bruits; éclat de lumière – c’est là que le pictural surgit –; retour à la noirceur; retour 

au point de départ. Chez Fini, il est aussi possible de concevoir la lumière comme une ondulation 

sonore685, car la voix ou un bruit quelconque sert souvent d’embrayeur à l’image. Fini affirmait 

percevoir dans une peinture « comme un segment inaudible de voix », certains de ses « tableaux 

                                                           
681 Jonathan Bellerose, Le fantastique comme « poétique de l’égarement » : l’espace piégé, thèse de maîtrise [en ligne], 

Montréal, Université du Québec, 2009, p. 45, https://archipel.uqam.ca/2313/1/M10867.pdf (page consultée le 30 

septembre 2016). 
682 Voir Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 224-262. 
683 Ibid., p. 188. 
684 Id., Du descriptif, Paris, Hachette Livre, 1993, p. 174. 
685 Selon la théorie ondulatoire de Christian Huygens établi au XVIIe siècle, il existe une analogie entre la lumière et les 

vibrations d’une corde; la lumière est à ce moment une vibration transversale. Principe exposé dans son Traité sur la 

lumière, Leyde, Pierre Vander Aa, Marchand libraire, 1690. 

https://archipel.uqam.ca/2313/1/M10867.pdf
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correspond[a]nt au murmure complice dans une langue inconnue que l’on entend parfois dans le 

rêve et que l’on oublie au réveil686 ». Ainsi, le texte finien fait appel à différents savoirs pour faire 

apparaître l’image.  

Pour illustrer cette construction de l’espace pictural, il suffit de citer le passage où le 

narrateur, arrivant dans sa chambre d’hôtel, voit « [d]errière le rideau[,] filtr[er] une lumière 

verdâtre ». La pièce où « il y avait deux portes » est silencieuse ‒ « [il] n’entendai[t] aucune 

musique » ‒ et « nauséabonde », si bien qu’« [il] cru[t] d’abord que dans la cour il y avait une petite 

étable. [Il] avait senti une forte odeur de clapier » (ON, p. 11-12). Ensuite, le cadre de la fenêtre 

fait lentement entrer le pictural dans le récit : « Je voulais ouvrir la fenêtre […]. Soudain, j’ai 

entendu, venant de droite une voix basse, un peu voilée, qui prononçait un nom : Vespertilia. » 

(ON, p. 12) Le cadre de la porte de droite sert ici de châssis à la peinture qui apparaît entre les 

lignes. Vespertilia est alors ce « segment inaudible de voix » que Fini croit entendre devant ses 

œuvres, et ce nom susurré rappelle deux tableaux. Nous pourrions ainsi parler d’une « allusion » à 

la peinture de Fini plutôt que d’une « ekphrasis ». La différence entre les deux est plutôt ténue, 

l’allusion « désign[ant] l’image de loin tout en évitant la précision figée de l’ekphrasis687 ». Si 

Liliane Louvel reconnaît qu’il faut « éviter toute projection du spectateur-lecteur dans la dérive 

subjective du “ça me fait penser à”, l’allusion picturale lorsqu’elle n’est pas identifiée fait tout de 

même “signal”688 ». À la lecture du nom du personnage de Vespertilia, « “une réminiscence [d’un 

voir] dans le dire” » ouvre l’accès à ce que Louvel nomme « un avant oublié689 ». Dans le nom du 

personnage « Vespertilia », flotte le souvenir du tableau Vespertila690 (1970) figurant une créature 

                                                           
686 Leonor Fini, post-scriptum à la nouvelle édition du Livre de Leonor Fini, op. cit. 
687 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 238. 
688 Ibid. 
689 Ibid., p. 239. Liliane Louve forge cette formule d’après Jacqueline Authier-Revuz, « Aux risques de l’allusion », 

A. Pizzorusso, L’allusion dans la littérature, colloque de la Sorbonne, Presses universitaires de la Sorbone, 2000. 
690 La graphie du titre dépend de la source consultée. Parfois, le titre indiqué est Vespertilia; le récit a peut-être 

contaminé le titre original de l’œuvre.  
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fantastique ailée, au buste féminin, à la queue surmontée d’un visage masculin et dotée d’un seul 

pied, semblable à celui des oiseaux de proie. Et puisque, comme Fini l’explique dans son Livre, 

« [l]es sons aussi, et les liens des mots entre eux, ont à faire avec les titres » (LLF, p. 217), 

Vespertilia n’est pas si loin de l’anglais « whisper », le souffle de l’image. 

Malgré une légère différence onomastique ou ce que Louvel nommerait une 

« défamiliarisation par le son691 » ‒ Vespertilia et Vespertila ‒ les titres de ces deux œuvres font 

écho au préfixe du nom énigmatique. En 1960, Fini a peint un personnage nommé Vespertilia. 

Dans cette toile, on voit un personnage en pleine métamorphose, sorte de femme cristallisée, avec 

un soulier à talon haut rappelant le « cristallomorphisme » de Jacques Hérold, qui a peint des 

femmes de cristal692.  

Si le lecteur passe à côté de cette façon allusive d’inscrire une œuvre d’art dans l’œuvre 

narrative, Louvel parle alors d’« échec693 ». Fini, par l’allusion, tente donc un « pari694 ». Elle fait 

« le choix d’un risque, celui d’une perte de sens, parfois crucial, ou “la chance de bénéfices”695. » 

Si l’allusion réussit, alors elle rend le texte littéraire « plus visuel », la fonction de l’image étant 

celle d’un « renforcement », d’un « surplus esthétique ou artistique696 ». La référence picturale vers 

laquelle pointe le nom de Vespertilia fait verser le récit dans le genre fantastique si le lecteur sait 

déchiffrer l’allusion; dans le cas contraire, le récit demeure du côté du réel. Ce basculement du côté 

onirique, nous pourrions le qualifier de contrapposto, c’est-à-dire un hanchement qui, dans le 

domaine des arts visuels, décrit la position du corps humain, au moment où le poids bascule sur 

une seule jambe alors que l’autre, légèrement ployée, est laissée libre, résistant à la gravité comme 

                                                           
691 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 237. 
692 Voir Sarane Alexandrian, « Le supernaturalisme dans la peinture surréaliste », Mélusine, no XXVI, 2006, p. 27. 
693 Liliane Louvel, « “Peindre les nuages pour évoquer la lune…” L’allusion picturale », loc. cit. 
694 L’allusion a partie liée au domaine du jeu, du pari, selon Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique 

intermédiale, op. cit., p. 238. 
695 Ibid., p. 238. 
696 Ibid., p. 239. 
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dans Vesper Express (1966). Le personnage en position de contrapposto semble alors évoluer en 

dehors des lois de la gravité, dans un monde d’apesanteur, comme dans un rêve. Les peintres de la 

Renaissance que Fini a passé sa jeunesse à observer utilisent ce procédé. Ainsi pourrions-nous 

nommer contrapposto la traversée de la frontière entre le réel et le rêve, quand le corps verse dans 

un autre corps, dans un autre monde. 

Dans l’Antiquité latine, le substantif Vesper signifiait « soir » et désignait Vénus, « étoile 

du soir », que les Romains appelaient aussi Lucifer. Ce préfixe induit tout un champ lexical autour 

de la nuit et de la mort. Alors que vespertilion désigne des espèces de chauves-souris, les anciens 

Latins « appelle[nt] vespae et vespillônes ceux dont la fonction est d’enterrer les morts » ou 

désignent par ces mêmes noms de « petits êtres ailés ». L’étymologie de vespillô ou vispillô ou 

vispelliô ou véspero ou vespa serait quant à elle rattachée au « croque-mort697. » Tout un réseau 

indiciel imagé se tisse alors autour d’une Vénus noire.  

Quelques pages plus loin, l’allusion à l’oiseau fantastique représenté dans la peinture se 

confirme. Le personnage ailé entre dans le récit en suivant la même structure en cadre :  

La montre lumineuse marquait neuf heures et demie. Tout étonné, j’ai entendu le cri d’un dindon […]. 

L’épouvante en moi dominant la surprise, plus encore quand le silence revenait. […] [J’]avais remarqué que 

par une fissure très mince de la porte de droite passait un rai de lumière. Alors un long roucoulement, 

exaspérant de lenteur, m’obligea de me lever […]. J’avais entendu prononcer « Vespertilia » la veille au 

soir.  (ON, p. 18)   

 

Dans un autre passage, le cadre de la porte sert encore d’entrée à Vespertila : « J’ouvrais la porte 

lorsqu’un grand bruit, pareil à un battement d’ailes, me saisit. Il me semblait entendre les ailes d’un 

grand oiseau qui s’ébroue pour sortir de l’eau. […] J’ai entendu des mots épars qui venaient d’à 

côté. “Mais qu’est-ce que Vespertilia t’a dit?” » (ON, p. 18)   

                                                           
697 Ces notations étymologiques proviennent de Louis Deroy, « Sur la valeur et l’origine du préfixe latin vē- », 

L’Antiquité classique, t. 52, 1983, p. 8. Aussi en ligne www.persee.fr/doc/antiq_0770-2817_1983_num_52_1_2081 

(page consultée le 21 septembre 2019). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Chauves-souris
http://www.persee.fr/doc/antiq_0770-2817_1983_num_52_1_2081
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Après avoir entendu ce nom, pour la première fois, le narrateur « remarqu[e] que la porte 

avait des fissures et que par elles s’infiltrait de la lumière s[’il] éteignai[t] toutes les lampes. [Il] 

respirai[t] une odeur d’étable, de foin humide. […] [Il] [a] ouvert les rideaux […]. » (ON, p. 12-

13) Ainsi, une deuxième œuvre s’apprête à faire son entrée dans le texte. Il voit par la fenêtre « une 

sorte de fronton où étaient posés des visages sculptés d’hommes très résolus, des guerriers sans 

doute, des têtes casquées d’où émergeaient des touffes de fourrure. Il n’y avait qu’un seul visage 

féminin, et ce dernier, en marbre noir, apportait un contraste dans l’ensemble » (ON, p. 13-14). Ce 

visage c’est celui, bien entendu, qui apparaît sur la couverture et ces visages d’homme agissent de 

biographèmes. Ils rappellent « ces guerriers slaves, des Esclavons » que montre Fini dans Le Livre 

de Leonor Fini, « [des] mascarons […] aux visages barbares, souvent coiffés de fourrure, qu[’elle] 

regardai[t] le long de [s]es promenades et en allant à l’école » (LLF, p. 8-9). 

 

c. Scène de théâtre 

 

Dans le premier chapitre, la scène d’un théâtre offre un cadre idéal pour une mise en scène des 

tableaux de Leonor Fini. Le cadre de la scène et les planches du théâtre rappellent celui de la fenêtre 

qui ouvre sur un tableau vivant. Comme je l’ai dit en introduction, si Fini est avant tout connue 

comme peintre, elle a aussi mis son talent au service des arts du spectacle en produisant de 

nombreux décors et costumes pour la scène. Cette incursion dans les coulisses du théâtre témoigne 

de sa façon de concevoir les limites entre les arts, le geste pouvant « exprimer ce que la parole ne 

peut pas dire, car le geste dévoile l’impuissance du langage à véhiculer un sens698 ». La peintre 

associe elle-même sa démarche picturale à l’écriture et au théâtre : « Mes tableaux sont des images 

arrêtées, théâtrales qui s’imposent à moi » (LLF, p. 11). En ce sens, Martine Antle parle de la 

                                                           
698 Martine Antle, « Picto-Théâtralité dans les toiles de Léonor Fini », op. cit., p. 642. 
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« picto-théâtralité » des toiles de Leonor Fini. Celle-ci écrit d’ailleurs : « Mes tableaux sont presque 

toujours comme des scènes de théâtre – les personnages tournés vers le public un théâtre simple – 

prévu – prévisible. » (ALF) 

Le même schéma opère ici pour faire entrer le pictural dans le récit : allée vers un lieu clos 

et obscur faisant naître un climat d’incertitude; demi-clarté; odeur; aveuglement par un éclat de 

lumière; silence; entrée du pictural; retour de la noirceur; retour au point de départ. Ainsi, le 

spectateur quitte l’hôtel en voiture pour se faire mener à l’ultime représentation d’un spectacle. La 

description des lieux établit le « cadre de l’action », la description liminaire ayant souvent une 

fonction d’encadrement699 : « Le théâtre se trouvait à l’intérieur d’un ancien marché couvert. Dans 

l’obscurité, je devinais le grand volume de la salle. Dans un coin était allumée une toute petite 

ampoule. Le public formait une masse sombre, à peine ondulante, à peine mugissante. […] Une 

voix cria “silence!” » (ON, p. 28-29) Le mot « masse » appartient au vocabulaire de la peinture; et 

en art, se dit de « l’ensemble en faisant abstraction des détails. On parlera de la masse d’ombre, ou 

de lumière700. »  

De plus, il faut souligner le rôle de la luminosité comme embrayeur pictural dans la mise 

en scène du lieu fantastique, construit par une « obscurité nécessaire701 » qui peut prendre diverses 

formes. Les jeux de lumière servent encore à configurer l’espace. Cette stratégie active le sens dont 

se nourrit le plus la peinture, à savoir, le sens visuel. La lumière, en tant qu’alliée de la peinture, 

crée un moment propice à l’entrée du pictural dans le texte : « Le fantastique n’est pas dans l’objet, 

il est toujours dans l’œil702.
 

» Le spectateur se trouve encore une fois dans un espace où il est piégé, 

                                                           
699 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 167. 
700 Jules Adeline, Lexique des termes d’art, Paris, Picard et Kann, 1884, p. 282. 
701 Charles Grivel, Fantastic-fiction, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1992, p. 119. 
702 Ernest Hello, cité par Grivel, Fantastic-fiction, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1992, 

p. 13. 
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cette foisci pas entre deux portes, mais « entre deux spectateurs corpulents » (ON, p. 29). Puis le 

texte use de l’olfactif pour brouiller l’espace-temps : « J’ai senti se lever l’effluve d’un parfum 

d’autrefois. J’ai cru reconnaître “Moment suprême703” que l’on ne trouve plus, sinon dans le musée 

des parfums de Vintimille. » (ON, p. 299)  

La scène s’éclaircit un peu, les vacillements de lumière empruntant les teintes du tableau à 

venir :  

Sur la scène toute en ombre, tremblait une lumière qui lentement devint turquoise, puis jaune, enfin jaune et 

rose, et je pus discerner un bocal qui occupait toute la hauteur de la scène, un de ces bocaux où l’on enferme 

des viscères, des cerveaux de fous, ou des fœtus à deux têtes. D’abord, je cru voir des viscères qui se dépliaient 

et s’enroulaient lentement. Mais lorsque la lumière est devenue plus forte, j’ai vu s’agiter un enfant énorme 

qui devait se sentir à l’étroit. Il tapait contre la paroi sur un rythme de tam-tam. Parfois il modifiait ce rythme. 

Puis on entendant sa voix. Mais il devait parler une langue qui m’était inconnue, ou une langue morte. 

Cependant mes voisins semblaient comprendre ; ils l’approuvaient de hochements ou parfois 

d’applaudissements discrets. L’enfant géant se mit aussi à gémir, à crier, puis sa voix s’affaiblit, devient à 

peine audible, et il parut s’endormir. (ON, p. 30-31) 

 

Cette description fait appel à la connaissance du lecteur/voyeur qui soupçonnera qu’il y a là 

ekphrasis, voire intertextualité. Ce passage évoque une peinture qui est elle-même biographème. 

Dans Le livre de Leonor Fini apparaît sa toile L’Orphelin de Velletri.  

En effet, le turquoise, le jaune et le rose des lumières font écho aux teintes de porcelaine et 

de vases irisés qui dominent la toilent. Dans les Archives Leonor Fini, des textes inédits portant le 

titre de Souvenirs dévoilent la nature autobiographique de cette toile. Fini s’interroge sur l’origine 

des souvenirs. Si aucun souvenir n’était attaché pour elle à l’enfant dans le bocal, elle raconte 

qu’entre 7 et 9 ans, elle a vu un fœtus dans un bocal au Musée d’Histoire naturelle de Trieste où 

l’avait emmenée une amie qui lui rappela l’anecdote beaucoup plus tard. À cette vision, la petite 

Leonor, effrayée, avait « tant pleuré » et « hurlé », peut-être par « pitié ou crainte d’être enfermée 

comme cet enfant » (ALF). Au sujet de la même toile, elle raconte dans son ouvrage 

autobiographique Le Livre de Leonor Fini que le vase qui sert de prison à l’enfant était l’un de ses 

                                                           
703 Il s’agit d’un vrai parfum créé en 1929 par Jean Patou conservé au musée Vintimille en Italie. 
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vases de Tiffany de la grande maison d’orfèvrerie-joaillerie de New York Tiffany and Co, dont le 

fondateur était lui-même un artiste multidisciplinaire. Elle ajoute encore que ce tableau est 

imprégné de littérature : « Dans ma mémoire, la ville de Velletri est liée au Baron Corvo, à son 

histoire de Don Tarquinio; Corvo lui-même me paraît particulièrement “orphelin”, même si 

beaucoup de créateurs, dans un sens, le sont. » (LLF, p. 217) 

Après cette apparition sur scène, l’ombre et la lumière se relayent jusqu’à une gradation de 

l’intensité lumineuse, passant du noir au orange fluorescent, au rose clair : « La lumière 

s’éteignit », puis « s’éclaira de nouveau » avant qu’« une lumière [n’]inond[e] [les spectateurs], si 

claire et si aveuglante, que [le narrateur] ne pu[t] comprendre d’où elle provenait […] la lumière 

devint encore plus forte, les spectateurs se mettaient les mains devant les yeux », puis « la lumière 

baissait » et « [p]eu à peu, de très sombre la scène devint d’une fluorescence orange prodigieuse » 

(ON, p. 34). C’est ensuite le retour de l’obscurité, qui peut prendre différentes formes :  

Une légère fumée blanche d’abord, puis jaune, s’éleva doucement, puis de petites flammes bleues et oranges, 

mouvantes et rapides rougeoyaient de toute part. Les personnages devenaient immobiles, impassibles, 

lentement entourés par les flammes, puis enveloppés, s’amenuisaient dans leur immobilité, semblables à ces 

arbrisseaux qui surprennent, et font s’exclamer : « Regarde, regarde on dirait des humains. » (ON, p. 38) 

 

Tout au long de ce passage qui rappelle sa toile Le spectacle (1986), le lecteur pourra remarquer 

des motifs de l’œuvre peint de Leonor Fini, comme des « squelettes de haute taille, distingués 

d’allure, et à peine drapé de noir » (ON, p. 32), sans pour autant y reconnaître des tableaux 

particuliers. L’incertitude du lecteur devant les œuvres qui lui semblent décrites est encore plus 

grande, puisque, étant donné que le narrateur se trouve face à la scène d’un théâtre où tout peut 

arriver. Comme le narrateur, le lecteur ne sait plus très bien si ce qu’il regarde relève de l’imaginaire 

ou de la réalité. Cette scène atteint un degré de saturation picturale très élevé, voire une montée 

paroxystique. 
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d. La vitrine  

 

Dans une scène du chapitre V, une description évoque le tableau Ea de Leonor Fini datant de 1978, 

créé la même année que la publication du récit. Il s’agit là d’un des tableaux les plus connus et 

appréciés du public704. La vitrine705 que regarde le narrateur de L’Oneiropompe ouvre ainsi un 

dispositif pictural dont la logique iconique transforme le texte en espace visuel. Le caractère 

pictural du chapitre provient du sentiment de déjà-vu. Se promenant sans but dans une ruelle 

silencieuse, le narrateur s’arrête devant une vitrine peu éclairée qui retient soudainement son 

attention. À son image, le lecteur s’arrête un instant devant ce cadre :  

Seule une vitrine peu éclairée retint mon attention. Elle se trouvait sur l’autre trottoir. Je me suis dirigé vers 

elle. Elle me sembla presque vide. Puis je me suis aperçu qu’au milieu du plateau désert, assise devant une 

machine à coudre noire et or de la fin du siècle, une jeune fille pédalait et s’aidait avec les mains, faisant 

glisser lentement sous l’aiguille une lourde et belle soierie de couleur orange. La lumière ne venait que de ce 

tissu surprenant (ON, p. 117). 

 

On a déjà vu que la couleur orange chez Fini est symboliquement associée au sphinx et à l’idée de 

« Lointaines parentes ». Dans sa toile Les Déchireuses de 1974, reproduite dans Le Livre de Leonor 

Fini, des personnages dévêtus tiennent dans leur main des morceaux de tissu orange dans une sorte 

de rituel. Le titre de l’œuvre renvoie à la déesse lionne, protectrice des pharaons,  Pachet, « la 

déchireuse ». Sous les bruits répétitifs de la machine, le narrateur reconnaît le personnage d’Ea 

comme le lecteur reconnaît le tableau éponyme : « Ces yeux placés dans de très grandes orbites, ce 

nez court, ces lèvres larges et un peu fendues, je les connaissais, c’était “Ea”. Elle abaissa de 

nouveau le visage et reprit son travail. » (ON, p. 117) D’ailleurs, le seul nom d’Ea se voulait déjà 

un indice pictural, car dans le vocabulaire propre à l’œuvre d’art, Ea signifie épreuve d’artiste, ou 

épreuve argentique en histoire de l’art. Une épreuve d’artiste est une épreuve supplémentaire 

réalisée à partir d’une gravure qui peut différer de l’originale. Mais le doute persiste jusqu’à la 

                                                           
704 Peter Webb, op. cit., p. 256. 
705 Des surréalistes, comme Salvador Dalí à New York, pratiquaient l’art de la vitrine comme l’art de la peinture. 
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toute fin de la description, c’est-à-dire le moment où le personnage féminin baisse le regard. Le 

lecteur se demande alors comme le narrateur : « Avais-je eu tort? […] je reviens sur mes pas. 

J’entendais toujours le “tiquetis”, qui me poursuivait avec plus de force. » (ON, p. 118) De même, 

le lecteur revient sur sa lecture. Impossible à présent de dissocier le regard porté sur ce tableau du 

récit de L’Oneiropompe, élaborant ainsi une trame narrative à l’intérieur même du tableau. C’est 

là que se produit la jouissance du texte finien. C’est littéralement la phrase « qui cogne à la 

vitre706 », l’image qui cogne à la porte de l’inconscient, comme l’écrivait André Breton dans le 

Manifeste du surréalisme.  

Si la lumière est indissociable des questions de l’optique et de l’image surréaliste, elle l’est 

aussi du genre fantastique auquel appartient en partie L’Oneiropompe.  

 

e. Androgynie  

 

Puisque Leonor Fini est « peintre du fantastique707 », l’entrée du pictural dans L’Oneiropompe 

ouvre également la fenêtre au fantastique. Chez l’artiste, lorsque jaillit l’éclair du texte et 

qu’apparaît l’image, il se produit en même temps une « intrusion brutale708 » du fantastique pour 

reprendre les termes de Pierre-Georges Castex, théoricien du genre. 

On a depuis longtemps reconnu l’importance de la lumière et de tous les thèmes qui lui sont 

liés dans le genre fantastique709. Puisque le fantastique est « le résultat d’une mise en œuvre d’une 

                                                           
706 André Breton, « Manifeste du Surréalisme (1924) », loc. cit., p. 32. 
707 Jean Claude Dedieu et Wolfgang Sauré, Leonor Fini, peintre du fantastique, catalogue d’exposition (en allemand), 

Panorama Museum, Bad Frankenhausen, Allemagne, 1997. 
708 Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant. Paris, Librairie José Corti, 1951, 

p. 8. 
709 Voir à ce sujet Jared Scott Miller, « La littérature fantastique contemporaine : une quête identitaire », thèse de 

maîtrise [en ligne], Provo, Brigham Young University, 2016, 

https://scholarsarchive.byu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6799&context=etd (page consultée le 21 septembre 

2019). 

https://scholarsarchive.byu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6799&context=etd
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“rhétorique de l’indicible” », une tentative de « figur[ation] [d’]un impensable »710, la peinture 

permet à Fini de « montrer » par la description plutôt que de dire. C’est à elle que revient le rôle 

d’« initiateur711 » à l’effet fantastique. La lumière provoque ainsi un basculement du côté du visuel 

et par ricochet du côté du fantastique.  

La question de la lumière couvre d’autres thèmes fantastiques, notamment ceux du double 

et de la métamorphose, reliés à l’œil, car « c’est la lumière qui décide ce que l’individu perçoit 

dans le monde, et en manipulant cette lumière, on peut créer un trouble entre la perception et la 

réalité712 ». 

Qui plus est, Leonor Fini s’identifie à la lumière : 

Je suis comme la lumière, double713. « Zwitter » [hermaphrodite] on dit? – Je suis « Zwitter » de nature, je 

suis un peu homme et un peu femme. Mais je suis souvent aussi homme. Mais je ne suis pas du tout homme 

qui court après les femmes. Je ne suis pas une personne hantée par l’autre sexe714. 

 

Tout comme les thèmes du regard/œil et de la métamorphose715, le dédoublement est un thème 

fantastique omniprésent dans l’œuvre de Fini. Cette dernière affirme que le chat de L’Oneiropompe 

est double, il est aussi lumière : « L’homme qui perd le chat est très triste parce que ce chat était sa 

lumière, sa vie. […] il avait découvert un “lui” plus fort que lui. » En effet, quand le narrateur arrive 

sur l’île Settimia où se cache son chat « surgit une tache de lumière errante, rappel d’une tache de 

soleil d’un après-midi déjà lointain716 ». Cette tache provenait alors de la réflexion de la lumière 

sur un miroir que le jeune Furio avait utilisé pour attirer le chat chez lui et qui avait donné 

                                                           
710 Roger Bozzetto et Arnaud Huftier, Frontières du fantastique : approches de l’impensable en littérature, 

Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, 2004, p. 54; 57. 
711 Jared Scott Miller, « La littérature fantastique contemporaine : une quête identitaire », thèse de maîtrise [en ligne], 

Provo, Brigham Young University, 2016, p. 19.  
712 Ibid. 
713 Les scientifiques parlent du double comportement de la lumière, de sa double nature, à la fois ondulatoire et 

corpusculaire. Elle a donc un comportement spatial et un comportement temporel.  
714 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 92. 
715 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 113-130. 
716 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 94. 
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l’impression au narrateur d’être « gommé », effacé. Déjà, la métamorphose s’opérait. Un jeu de 

miroitement, d’autoréflexivité, s’opère alors entre l’auteure, le narrateur et le chat.  

Le thème central de L’Oneiropompe est sans doute la métamorphose, l’un des poncifs du 

fantastique, voire le métamorphisme – la transformation d’une roche, puisque la tête de basalte 

noire se superpose à celle du personnage à la fin. « Leonor Fini ne peint que cela : le passage717 », 

et c’est ce moment qu’elle tente d’exprimer dans son écriture alors que dans sa peinture le geste 

est « suspendu » et « posé718 ». Dans ses rares paysages, « les blocs compacts de roches et de 

falaises sont arrachés à leur opacité matérielle parce qu’en eux, prisonnières, des formes humaines 

se dessinent et ouvrent la structure minérale à une nature incertaine719 » ainsi que la tête de basalte 

noire sur la couverture de L’Oneiropompe. Le thème de la métamorphose reflète la quête identitaire 

du narrateur et, par le fait même, celle de l’auteure-artiste. Fini n’exploite toutefois pas cette 

transformation en respectant les conventions du genre fantastique où la métamorphose trouve « une 

dimension horrifique720 ». En effet, son personnage accepte son altération sans bouleversement.  

Si nous nous en tenons au marquage de genre grammatical et au système indiciel 

symbolique qui le « masculinise », le narrateur, bien qu’anonyme721 jusqu’à la fin, apparaît d’abord 

sous les traits d’un homme. Fini semble toutefois travestir au féminin certaines de ses conduites 

masculines : « Je commençais à me déshabiller avec lenteur, y prenant un certain plaisir, comme 

celui de faire glisser la cravate autour du cou avant de l’ôter… » (ON, p. 12), ce que Jocelyne 

Godard remarque aussi en qualifiant le narrateur de « héros-femme » au « cou parfumé » qui prend 

plaisir à ranger ses effets personnels dans la salle de bains, un narrateur qui « nous transpose dans 

                                                           
717 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10. 
718 Ibid. 
719 Ibid. 
720  Gilbert Millet et Denis Labbé, Le fantastique, Paris, Belin, 2005, p. 150.  
721 Le narrateur révélera bien son nom au jeune Furio, mais jamais au lecteur. Tout ce que l’on sait, c’est qu’il reçoit 

un télégramme adressé à M. T. (ON, p. 103) 
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les mêmes suggestions que celles [des] toiles » de Fini où les personnages sont ambigus722. On 

pourrait dire que Fini réécrit ici les « scripts sexuels » hétéronormés dont le principal vecteur est le 

cinéma. Cette notion de script s’explique par le fait que « [t]outes nos expériences sexuelles sont 

construites comme des scripts, à la fois apprises, codifiées, inscrites dans la conscience, structurées, 

élaborées comme des récits723. » L’auteure-artiste détourne ainsi les conventions et les normes dans 

un script « inédit724 » qui reconduit la polarité masculin/féminin. L’apparence du narrateur se 

révèle ainsi trompeuse dans ce scénario puisqu’on ne s’attend pas à ce comportement de la part 

d’un homme dont les actions, tout en lenteur et en douceur, dans notre imaginaire sexuel, 

l’associent davantage à la sexualité féminine alors que la sexualité masculine est vue comme 

« active, spontannée725 ». Au premier abord, il ressemble à un homme, mais il échappe à cette 

catégorisation sociosexuée. D’ailleurs, il met le lecteur en garde dès les premières pages, lui 

exprimant sa « peur innée – toujours présente – parfois vague, qu’on aurait pu […] [l]e croire un 

autre, se faire des idées… » (ON, p. 12) Cette « peur innée », Leonor Fini elle-même l’avouait, elle 

qui détestait être enfermée dans une identité fixe et qui préférait s’entourer d’hommes qui « ne 

cherchai[ent] pas à être en permanence “viril[s]”726 ». Devant le narrateur, le lecteur pourrait 

s’illusionner s’il ne connaît pas la tendance au déguisement de Leonor Fini et son aspiration 

manifeste pour une humanité androgyne.  

                                                           
722 Jocelyne Godard, op. cit., p. 125. 
723 Isabelle Boisclair pose les jalons théoriques des scripts sexuels à partir de la définition de Michel Bozon ici cité. 

(Michel Bozon, Sociologie de la sexualité, Paris, Éditions Armand Colin, coll. « Domaines et approches », 2009 

[2002], p. 104.) Voir Isabelle Boisclair, « Mourir ou jouir. Détournement et retournement des scripts sexuels 

hétéronormatifs dans Borderline de Marie-Sissi Labrèche », dans « Femmes voyelles. Écrivaines du Québec », 

Francofonia, no 62, printemps 2012, p. 69-81. 
724 Isabelle Boisclair, « Mourir ou jouir. Détournement et retournement des scripts sexuels hétéronormatifs dans 

Borderline de Marie-Sissi Labrèche », loc. cit., p. 71. 
725 Ibid., p. 73. 
726 Elle était fascinée par l’artiste homosexuel Arturo Nathan dont elle admirait la beauté androgyne. 
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À bien le lire, nous saisissons les traits d’un travesti, d’une femme, voire d’un animal, 

l’homme se conduisant par moment comme une bête friande des odeurs de  « vieux pot de 

chambre » et de « clapier de lapin » qui lui « procur[ent] du bonheur » (ON, p. 12), à l’instar de 

son auteure, qui avoue aimer les puanteurs, surtout l’urine de chat727 et qui a dû, très jeune, 

apprendre à jouer le petit garçon728. Comme l’a si bien cerné Jean-Claude Dedieu, 

[l]’œuvre de Leonor Fini dit ceci : pas plus que l’individu, le réel ne coïncide avec lui-même, avec son 

apparence; son apparence est insuffisante; elle est plutôt une apparition dont le sens est incertain. Le visible 

est hanté d’invisible. Il n’y a pas un monde et un sens du monde, clos, refermés sur eux-mêmes dans la 

certitude de leur identité. Mais un incessant devenir qui mêle les éléments, opère des transformations, des 

transmutations de sorte que c’est cette vérité du changement, de l’instabilité, de l’altération que l’art explore. 

Toute chose est double. Ainsi la vie et la mort ne sont plus séparées, ni le jour et la nuit, ni l’homme et 

l’animal, ni l’animal et le végétal. De leur entr’appartenance, de leurs conjonctions naissent les figures 

secrètes, les signes fantastiques729. 

 

La plupart des personnages de L’Oneiropompe sont des êtres hétérogènes et le récit 

entretient leur ambivalence jusqu’à la fin. Tous les personnages ont quelque chose de l’animal ou 

du sexe opposé et ne se laissent pas cerner facilement. Ils ne sont ni morts ni vivants. Ils se situent 

dans l’entre-deux, entre le réel et les ténèbres, entre le scriptural et le pictural, comme s’ils 

n’appartenaient à aucun monde. Leur apparence physique signale leur duplicité ontologique. Les 

accessoires comme la perruque (ON, p. 62) les rendent indéfinissables et rappellent les personnages 

androgynes chauves dans les toiles de Leonor Fini. Les femmes, notamment, sont changeantes et 

ont comme une surnature. Leonor Fini joue de l’indéterminé.  

Le thème récurrent de l’androgynie dans l’œuvre de Leonor Fini est présent dans le jeu de 

la narration. Yves Florenne notait à juste titre dans sa critique de L’Oneiropompe que « le lecteur 

a beaucoup de mal à ne pas entendre ce « je » au féminin. Parce qu’à travers celui qui parle, il ne 

peut pas ne pas voir celle qui écrit730 ». Par exemple, pour Florenne, le fait que le narrateur 

                                                           
727 Comme elle le mentionne dans son texte « Surtout les puanteurs », loc. cit., p. 18. 
728 Je renvoie le lecteur à la note 253. 
729 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10. 
730 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », loc. cit., p. 15. 
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« “[s’]imagin[e] une vie de délices et de voluptés, toute en fourrure, avec le chat” » correspond à 

une pensée qui « ne peut être que d’une femme731 ». Florenne remarque également que « [l]e jeu 

devient d’autant plus subtil que ce « je » change parfois insidieusement de sujet732 ». Lorsque ce 

changement inattendu survient, le je change également de sexe. Un deuxième narrateur partage 

donc le récit avec le premier. À un moment de l’histoire, le narrateur se met à lire le journal d’une 

jeune femme nommée EA. Le narrateur devient alors narrataire. EA lui apprend par écrit qu’elle 

habitait dans son enfance en face d’un palais où, parmi des figures sculptées, viriles et guerrières, 

une tête de femme « si belle, si noire… » la fascinait. Elle-même porte différentes identités : le 

narrateur découvre qu’elle se nomme Lucinda, mais qu’on l’a toujours appelée EA « à cause d’une 

ressemblance dont [elle] n’[a] plus mémoire » (ON, p. 86). 

Avec ce journal, on a l’impression de lire des extraits du Livre de Leonor Fini. De la même 

manière qu’EA, la petite Leonor était obnubilée par une effigie féminine représentée dans la 

gravure de Franz von Stuck en dessous de laquelle elle pouvait lire « Sinnlichkeit ». À l’instar des 

grands-parents de Leonor Fini, ceux d’EA trouvaient inconvenante l’obsession de leur petite-fille 

pour la tête noire. Pendant qu’EA raconte ses voyages en compagnie de son oncle quand elle était 

enfant, on se rappelle des moments de vie de Fini qui voyageait aussi avec son oncle. 

Ainsi, dans L’Oneiropompe, « le regard fantastique ne conjoint pas seulement l’ombre et la 

lumière, mais aussi, bien évidemment, l’homme et la femme », particularité de la littérature 

fantastique, qui peut, selon le spécialiste Éric Lysøe, « être défini[e] comme une fiction poétique 

où s’accomplit une série de médiations entre deux isotopies contraires733 ». Tout le roman doit être 

lu à travers cette idée de fantastique médiation du masculin et du féminin. Les hésitations et les 

                                                           
731 Ibid., p. 17. Le critique fait ses analyses selon une grille stéréotypée, il ne pense pas remettre ces lieux communs en 

question, lui-même en étant prisonnier. 
732 Ibid., p. 15. 
733 Éric Lysøe, « Pour une théorie générale du fantastique », Colloquium Helveticum, 2002, no 33, p. 16-17. 
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incertitudes relatives au sexe des personnages, que l’on prend alternativement pour homme et 

femme, rappellent le titre d’une de ses œuvres : Métamorphoses équivoques (1953). 

Il faut dire que Fini donne sa vision du fantastique en évoquant un rapport direct entre le 

monde minéral et la métamorphose, ce qui ramène à la surface les pouvoirs surnaturels de la tête 

de basalte au centre de L’Oneiropompe :   

Le fantastique peut se manifester très ouvertement et délibérément et céder au besoin d’inverser les mondes 

– de mêler minéraux, végétaux, animaux, humain – de changer les proportions des êtres et des choses – de les 

approcher, déformer – de voir dans une roche un homme plié – un temple – une bête, de vouloir choisir un 

élément qui dénature l’autre ou qui dénature le plus simple aspect des choses. Le fantastique devient alors 

insidieux, clandestin, il souffle et suggère en restant en coulisse… (ALF) 

 

La lumière, motif pictural, joue un rôle important dans le brouillage des sexes. Après avoir 

vu passer « [u]n filet de lumière […] sous la porte » de sa chambre d’hôtel, le narrateur regarde à 

travers la serrure734 d’une porte et voit son voisin, Monsieur Statacopoulos, « nu, la poitrine flétrie, 

les coudes et les genoux comme ceux d’un vieillard de Ribera. La femme, Aglaé, ainsi se nommait-

elle, portait une chemise courte, des pieds de ruminant, et liée par une ceinture épaisse, une verge 

énorme et verruqueuse sortait de son habit » (ON, p. 46). Monsieur Statacopoulos présente aussi 

des caractéristiques animales, il a « de longues touffes de poils gris sorta[nt] [des] oreilles » (ON, 

p. 25), « porte sur la tête une immense et flasque crête de coq » (ON, p. 46) et « montre une 

multitude anormale de dents » (ON, p. 25). Cette scène rappelle les personnages du Temps de la 

mue publié trois ans auparavant, des figures « tout en cartilage et membranes flasques » et 

« transformistes » que l’on peut voir dans Le Livre de Leonor Fini (LLF, p. 220-227). Autrement 

                                                           
734 La serrure, motif pictural chez Leonor Fini, sert aussi à ouvrir l’œil du texte et à faire entrer l’image dans le texte. 

Ce motif force l’œil du lecteur, pousse son regard voyeur comme dans les toiles de l’artiste. On peut se référer aux 

toiles La curieuse (1936), Une grande curiosité (1983) et à ses œuvres où un personnage féminin apparaît dans le cadre 

d’une serrure dont la forme rappelle celle du sexe masculin, comme La serrure (1965). D’habitude, c’est plutôt le sexe 

féminin qui est associé à la serrure (1965). Dans L’Oneiropompe, une scène fait entrer la matière picturale : « Venant 

de la chambre de droite, j’entendis pousser un soupir. […] Intrigué, je me suis dirigé vers le trou de la serrure. […] De 

mon côté il en sortit des bouts d’une lettre déchirée, de l’autre une matière molle, mais résistante, gomme à dessin, 

chewing-gum ou boulette de mie de pain. » (ON, p. 22) 
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dit, le roman présente une verbalisation de tableaux qui évoquent des toiles extratextuelles, mais 

sans forcément les prendre comme modèles exacts pour les descriptions. 

La plupart des personnages de L’Oneiropompe ont des attributs doubles et brouillent la 

distinction nette entre hommes, femmes et animaux. Par exemple, la femme de chambre Ilona 

ressemble « à un évêque » (ON, p. 13); le maître d’hôtel est, comme un animal, « noir et velu » 

(ON, p. 17); la cousine Mirra (ON, p. 102 et 114) s’appelle aussi Mirrina; Ea s’appelle aussi 

Lucinda (ON, p. 120); la chatte Zébédée est comparée à un humain, « ressembla[n]t […] à une 

danseuse espagnole, coiffée avec une raie au milieu, [à] une Lola de Valence, [à] une Lola 

Montés… [à] une Fanfarlo735 » (ON, p. 114). Il y a bien aussi L’Oneiropompe, un chat parlant, qui 

surprend tout le monde par sa taille imposante et qui prend divers noms au cours du  récit – « Tigre, 

nom, chat, prénom », Noum Noum, qui, en arabe, signifie « chambre » ou « sommeil », Melampo 

et Moufti –. Il y a encore Vespertilia, qui ressemble à un chat avec « ses yeux jaunes et son nez 

droit et large s’amenuisa[n]t vers les narines » (ON, p. 81-82); l’oncle d’Ea « ressembl[ant] à une 

femme » (ON, p. 92); le narrateur se déguisant en femme ou enfilant des costume turques; Morella, 

la porteuse de rêve, se comportant « telle une bête, humant et haletant » (ON, p. 142). Morella est 

d’ailleurs le personnage d’une nouvelle fantastique d’Edgar Allan Poe, dont Fini a illustré les 

œuvres complètes736 dans les années 60. Femme érudite, Morella se pose des questions sur les 

notions de l’être et de l’identité. Cette nouvelle se penche sur la nomination et rejoint le 

questionnement du narrateur anonyme de L’Oneiropompe qui se demande comment appeler son 

chat : « Certains êtres ne vous pardonnent jamais de les avoir nommés » (ON, p. 42). Dès qu’il 

baptise son animal de compagnie, il le perd. Le chat se sauve, car, comme Fini, L’Oneiropompe 

                                                           
735 En 1969, Leonor Fini a réalisé 12 lithographies pour illustrer La Fanfarlo de Charles Baudelaire, livre publié aux 

Éditions de la Diane française à Nice.  
736 Edgar Allan Poe, op. cit. 
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déteste appartenir à qui que ce soit. Cette action de nommer se rapproche de « [l]a recherche 

identitaire […] une quête majeure chez beaucoup737 » de femmes surréalistes. 

Qui plus est, le chat et le narrateur en viennent parfois à se confondre, ce qui rappelle la 

physionomie animale de certains des personnages picturaux de l’artiste. L’histoire de la tête en 

basalte noire est elle-même une histoire de travestissement : « Il s’agissait du portrait  d’une esclave 

maure [qui] fut travestie en bouffon », qui « endoss[a] une bosse » et qui fut « habill[ée] de jolis 

justaucorps en velours parsemés de sequins, de collants bariolés, et [qui] port[a] des masques 

grotesques. » Puis l’effigie a servi à remplacer la tête de l’un des guerriers sur le fronton d’un 

bâtiment (ON, p. 65). De la même manière, on retient de la Magna Mater « son unité à travers sa 

multiplicité. Elle est partout la même sous des noms et des aspects divers738 ». La Magna Mater est 

« le symbole par excellence de la transformation739 ». Dans la scène finale, le morcellement de 

l’être et sa dispersion s’achève; la quête identitaire en devient alors aussi une de la plénitude.  

Les rôles attendus sont aussi inversés : l’animal et la femme commandent, tandis que 

l’homme occupe une position subalterne, comme dans les tableaux de Fini. Si le chat sert de guide 

au narrateur, les femmes lui indiquent aussi le chemin à suivre comme la Magna Mater, « la 

directrice et l’instigatrice du changement », celle qui « fascine l’homme et l’encourage à 

entreprendre toutes les aventures de l’esprit, de l’action et de la création740 ». Le thème du sommeil 

réveille aussi toute une série de toiles où les rôles sexués sont transgressés, comme dans Divinité 

chtonienne guettant le sommeil d’un jeune homme (1947).  

                                                           
737 Annie Richard, « Scandaleusement d’elles », Mélusine, no  XXI, 2001, p. 340. 
738 Nadia Sheherazade Divoort, La grande déesse dans la poésie surréaliste, op. cit., p. 12. 
739 Ibid., p. 30. 
740 Ibid., p. 29-30. 
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Le thème du déplacement est lui aussi intimement lié à celui du dédoublement chez Fini 

tant dans ses œuvres que dans sa vie. C’est pourquoi, comme Vespertilia et les personnages de ses 

deux autres récits, Fini « déteste voyager » (ON, p. 63). Elle écrit dans une lettre à un ami :  

Je suis découragée de tout vraiment je déteste voyager – et encore, si il ne s’agissait pas de l’odieux 

dédoublement : si il [sic] ne s’agissait pas d’incarner “Leonor Fini”, je pourrais prendre un peu de plaisir à 

regarder l’Elbe […]. Je hais d’être en représentation – j’ai honte des réceptions, interviews, (ce cirque), et prix 

de mes tableaux; et je me sens si étrangère à tout – à tout. J’envie Dali qui fait de sa célébrité une caricature 

et il s’en défend comme cela (ALF). 

 

Dans L’Oneiropompe, le jeu optique entre l’auteure et les personnages ainsi qu’entre les 

différents personnages scripturaux et picturaux produit des effets de réverbération et de 

multiplication. Ce va-et-vient continuel avec la vérité et les apparences brosse le portrait de Fini en 

mettant en lumière différentes couches de son identité. Dans Le Livre de Leonor Fini, la peintre 

écrit : « […] par la prismatique vision qu’ils vont projeter, ceux qui s’arrêteront pour la regarder 

choisiront la facette qui pour eux brillera le plus et leur paraîtra la plus ou la moins ressemblante à 

eux-mêmes. Si tout le monde est multiple, rares sont ceux qui le savent. » (LLF, p. 215) Ce passage 

sur sa conception de l’identité résonne dans L’Oneiropompe : « Chacun croit qu’il est lui-même. » 

(ON, p. 147) Cette « clé » est frappante pour le lecteur de Leonor Fini, l’intertextualité est évidente; 

ainsi on retrouve dans Le Livre de Leonor Fini des expressions très proches de certains passages 

de ce roman. 

Dans cette perspective, voir à travers un prisme permet le décentrement du regard. 

 

f. Promenade au musée imaginaire 

 

Le « Chapitre IV » est l’un des chapitres les plus saturés d’images. Il met en scène une promenade 

dans un quartier vétuste puis dans un musée, lieu propice aux manifestations de l’image, comme 

nous l’avons vu. Ce passage impose à l’œil une lecture en profondeur ainsi qu’en face d’une toile, 

plan par plan. Le quartier décrit est parsemé de maisons « basses et sombres » et le « ciel [est] 
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lointain » (ON, p. 73). Cet instant de « musardise741 » se transforme lentement en une promenade 

au musée qui égaye l’œil du lecteur. C’est le chat, véritable guide, qui amène le narrateur dans cette 

partie de la ville.  

L’encadrement de la porte devient ainsi la mise en cadre d’une scène empreinte de pictural 

et « creuse » à même la page du livre l’espace d’un tableau. Une fois le seuil de la porte franchi, 

l’homme et son guide parcourent une sorte de labyrinthe que l’on peut comparer à la mise en abyme 

artistique, comme si l’auteure repoussait de cadre en cadre la perspective du tableau « en creux ». 

Entre les lignes s’élèvent certaines œuvres des années 1970, comme La nuit inquiète (1977) ou le 

Carrefour d’Hécate (1978), mais aussi l’image de la salle des portes et du labyrinthe à travers 

lesquels le chat du Cheshire guide Alice jusqu’au château de la Reine de cœur.  

Une brèche s’ouvre dans un ailleurs fantastique. Les promeneurs longent ainsi « un couloir 

étroit qui donnait sur une cour à l’abandon » (ON, p. 73) encombrée de ruines et dont les plantes 

exotiques et les « lierres pâles envahiss[ant] un pan de mur » rappellent les toiles de Leonor Fini 

où se dressent des ruines à travers une flore dense. Les personnages entrent ensuite par « une autre 

petite porte » qui se trouvait « dans un autre couloir en tout semblable au premier et qui donnait 

lui-même sur une cour plus grande » comme plusieurs tableaux dans un même cadre. Dans cette 

seconde cour s’entassent de vieilles enseignes faisant allusion à des lieux à la fois fictifs et réels, 

qui, avec les nombreux cadres de porte traversés, indiquent un passage entre-deux et provoquent 

un basculement dans un autre monde, dans un autre genre. Sur ces enseignes, on peut lire « A 

l’escargot qui tète », allusion à un véritable restaurant fondé en 1933 à Vichy dans l’Hôtel 

Chambord, sur la rue de Paris; « Aux pâtes de la lune », référence réelle aux pâtes alimentaires La 

                                                           
741 Jean-Pierre Montier, « Le masque de l’Inconnue de la Seine : promenade entre muse et musée », Word & Image, 

vol. 30, no 1, 2014. Aussi en ligne https://doi.org/10.1080/02666286.2013.771931 (page consultée le 21 septembre 

2019. 
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Lune fabriquées dans la commune de Saint-Étienne-de-Cuines en France; et « Au chat qui pelote », 

allusion à « La Maison du chat-qui-pelote », une nouvelle d’Honoré de Balzac parue en 1829. 

Partie de La Comédie humaine où les peintres et la peinture occupent une place importante, cette 

nouvelle raconte « l’histoire d’un tableau ». L’esthétique balzacienne faisant ainsi appel à l’art 

trouve donc une réponse brillante chez Leonor Fini. « La Maison du chat-qui-pelote » contient en 

effet plusieurs références picturales et, tout comme dans L’Oneiropompe, l’image « joue un rôle 

central à l’intérieur de la structure de [son] action742 ». La Maison évoquée est en fait un petit 

commerce de draps de la rue Saint-Denis. Balzac décrit ainsi le tableau d’enseigne placé sur le 

fronton du commerce :  

Au milieu de cette large poutre mignardement sculptée se trouvait un antique tableau représentant un chat qui 

pelotait. Cette toile causait la gaieté du jeune homme. […] L’animal tenait dans une de ses pattes de devant 

une raquette aussi grande que lui, et se dressait sur ses pattes de derrière pour mirer une énorme balle qui lui 

renvoyait un gentilhomme en habit doré743.  

 

Cette enseigne pourrait servir de clé de lecture supplémentaire à L’Oneiropompe, le 

narrateur de « La Maison du chat-qui-pelote » incarnant pour certains « le chat lui-même744 ». De 

la même façon, le narrateur de Leonor Fini ne fait plus qu’un avec le chat fauve qui lui sert de 

guide. Est-ce un hasard ou un indice de plus laissé par Leonor Fini? Il reste que cette intertextualité 

picturale ajoute au plaisir de lecture et joue vraisemblablement sur le sens de l’œuvre. Les deux 

personnages traversent le cadre d’une porte en acier « noir ». L’image apparaîtra comme une 

« étincelle » :  

Lorsqu’elle s’ouvrit, l’on pénétra dans une salle emplie de pénombre. L’odeur d’eucalyptus me surprit à peine. 

Une lumière soudaine et violente éclaira les murs sur toute la hauteur, et je compris que je me trouvais dans 

un musée. Le premier éblouissement passé, j’ai contemplé, réunis, tous les tableaux et toutes les images du 

monde représentant des chats. Le grand chat qui m’accompagnait poussa d’abord un cri rauque, puis un long 

                                                           
742 Voir la lecture picturale qu’en propose Willi Jung dans « “L’effet des tableauxˮ. Lecture picturale de “La Maison 

du chat-qui-peloteˮ », L’Année balzacienne, n° 5, 2004, p. 211-228. Aussi en ligne https://www.cairn.info/revue-l-

annee-balzacienne-2004-1-page-211.htm?contenu=resume (page consultée le 21 septembre 2019). 
743 Honoré de Balzac, « La Maison du chat qui pelote », Œuvres complètes, A. Houssiaux, t. 1, 1855, p. 34. 
744 Pierre Laforgue, « La Maison du chat qui pelote, une textualisation du détail », Bertrand Degott et Pierre Nobel 

(dir.), Images du mythe, images du moi, Presses universitaires Franche-Comté, 2002, p. 194. 

https://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2004-1-page-211.htm?contenu=resume
https://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2004-1-page-211.htm?contenu=resume
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miaulement qui devint enfin doux et très lent pour finir en un soupir. Alors les peintures se mirent en 

mouvement […] (ON, p. 74-75). 

 

Au cours de cette scène fantastique ‒ le tableau ou l’objet qui prend vie étant un topos de la 

littérature fantastique ‒ les personnages peints s’animent, « les peintures se mettent en 

mouvement » (ON, p. 75). Les tableaux sont parfois décrits, parfois ce sont leurs titres ou leurs 

créateurs qui sont directement nommés, ce qui facilite grandement la tâche du lecteur. Ce dernier 

doit forcément faire un travail de recherche s’il veut voir le tableau, mais les informations sont 

énoncées de façon claire. Ainsi, dans ce  « musée imaginaire des chats », il peut voir les félins 

d’Antonello de Messine ou de Renoir, sans oublier ceux de Leonor Fini et de Stanislao Lepri, dont 

ceux qui se trouvent dans le tableau La tête et la queue que l’on a déjà vu dans Miroir des chats745. 

Dans ce chapitre, Leonor Fini attribue à la peinture la fonction de générateur du texte, voire 

de déclencheur du fantastique. Les représentations iconographiques jouent un rôle dans 

l’agencement de l’intrigue, mais surtout dans le basculement fantastique de l’univers du narrateur. 

Elle pige ici à pleines mains dans un répertoire d’images qui deviennent des motifs fantastiques. 

Essentielles dans l’économie du récit, les peintures sont décrites davantage que dans les autres 

chapitres, où elles sont simplement évoquées. Elles peuvent sembler un détail secondaire ou 

épisodique, comme si elles n’étaient qu’ornement anodin dans le cadre spatial de la maison, mais 

rien n’est plus trompeur. Le lecteur avisé, familier de Fini, saura que le moindre détail n’est jamais 

neutre : « [L]e détail entre dans la mécanique de l’action et dégage sa charge fonctionnelle pour 

signifier en-dehors de celle qui semblait accessoire, aléatoire et accidentelle746. » Ce procédé serait 

une spécificité du récit bref comme les contes et les nouvelles où, selon P. Tibi, des éléments 

                                                           
745 Je renvoie le lecteur à l’annexe pour qu’il puisse consulter une liste appréciable des tableaux évoqués dans ce 

chapitre. 
746 Renata Bizek-Tatara, « L’œuvre picturale dans le fantastique de Jean Muno », Synergies, Pologne, no 11, 2014, 

p. 43.  
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périphériques s’élèvent, au fil de la narration, « au rang d’indices majeur de la construction de 

sens747 ». 

Ainsi, le narrateur « v[oit] le chat d’Antonello da Messina quitter l’estrade où il se trouvait 

et courir vers les colonnes du fond de la loge » (ON, p. 75). En évoquant ce peintre qui a ouvert la 

voie au luminisme en peinture, Fini rappelle le rôle que la lumière joue dans l’organisation de 

l’espace picturale et, par le fait même, de son espace littéraire. Chez les luministes, « l’espace 

représenté est ininterrompu, et semble pouvoir se prolonger latéralement et indéfiniment hors des 

limites du cadre748 ». Dans cette scène, c’est justement ce qui se passe.  

Similairement à d’autres écrivains fantastiques tels que Gautier, Poe et Wilde, Leonor Fini 

recourt au « fantastique de la représentation749 » et, comme eux, se plaît à animer les personnages 

des tableaux, mais contrairement à eux, ils ne sont pas terrifiants. Le narrateur les observe sans 

crainte, d’une passivité et d’un calme déconcertants. 

Le passage le plus intéressant est sans doute l’autocitation : « Je vis Salomé, la 

Bienheureuse de Leonor Fini ouvrir ses yeux plissés, verts et clairs, jouer avec le ruban. » (ON, 

p. 79) Dans ce chapitre, plus que dans les autres, il s’agit d’un exercice d’ekphrasis traditionnelle, 

« évidente », « classique750 », opération de transcodage qui consiste à dire par les mots ce que 

l’image donne à voir. Toutefois, Leonor Fini prend certaines libertés par rapport à l’original en 

brisant le côté statique de la peinture.   

 

                                                           
747 Pierre Tibi, Aspects de la nouvelle, Perpignan, Cahiers de l’Université de Perpignan, 1998, p. 12-13 cité dans ibid. 
748 Monique Pruvot, « Regard sur l’espace pictural américain », Bernard Brugière (dir.), L’espace littéraire dans la 

littérature et la culture anglo-saxonnes, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 1995. Aussi en ligne 

http://books.openedition.org/psn/3903?lang=fr   (page consultée le 21 septembre 2019). 
749 Jean-Luc Steinmetz, Le fantastique, Paris, PUF, 1990, p. 91. 
750 Umberto ECO, Dire presque la même chose, Myriam Bouzaher (trad.), Paris, Grasset, 2007, p. 246. 

http://books.openedition.org/psn/3903?lang=fr
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g. Lumière surréaliste  

 

Il faudrait pouvoir étudier, en détail, toute la symbolique dévolue au verre dans le surréalisme. 

D’abord, le verre fascine Breton, il suffit de rappeler l’étonnant château de verre du texte 16 de 

Poisson soluble. Par son homonyme « vair », le verre est associé, chez le poète, au monde de la 

fourrure, de la toison sexuelle751. En analysant l’écriture de Breton, on constate aisément que les 

objets de verre, le prisme, le cristal, le diamant et le sel de gemme sont liés à la femme-déesse, plus 

précisément à la Magna Mater, mythe implicitement évoqué par la plasticité de L’Oneiropompe. 

En effet, d’après Nadia Sheherazade Divoort, « [l]es symboles surréalistes du cristal, du diamant, 

et par extension de toute verrerie brillante, lumineuse, font partie intégrale de la femme-déesse 

dans la poésie bretonienne752 ». Il nous faut absolument comprendre cette déesse pour résoudre 

l’énigme de ce récit aux accents surréalistes. Comme chez Breton, les femmes dans l’écriture de 

Fini ont « la fluidité de la lumière753 ». La femme mythique est pour lui « diamant, et lumière, 

flamme destructrice754 ». Chez Desnos, la femme-déesse sera toutefois thériomorphisée par des 

animaux variés, ou associée à l’agressivité féline qui tuera le poète. Elle met de l’avant l’imaginaire 

de la femme-lumière qui « se superpose progressivement aux images de la pierre ou vice versa755 » 

pour en faire une pierre lumineuse, une pierre volcanique, voire une pierre philosophale. Les scènes 

de L’Oneiropompe, se déroulant souvent la nuit, baignent dans un climat lunaire qui les emplit du 

symbolisme de la lune. Puisque l’écriture finienne rend les mythes d’une manière souvent 

elliptique, les perspectives mythiques y sont souvent difficiles à dégager. 

                                                           
751 Nathalie Limat-Letellier et Claude Letellier (dir.), Mélusine, no XX, op. cit., p. 112. 
752 Nadia Sheherazade Divoort, La grande déesse dans la poésie surréaliste, op. cit., p. 64. 
753 Ibid., p. 66. 
754 Ibid., p. 67. 
755Ibid., p. 66. 
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Dans la poésie des hommes surréalistes, chez Breton et Desnos notamment, la femme est 

souvent incarnée par la Déesse Lune – son pendant masculin étant l’astre solaire – et les symboles 

qui lui sont reliés. Nadia Sheherazade Divoort écrit dans les années 1970, alors que, comme on l’a 

vu, les femmes surréalistes font l’objet d’une attention particulière, une thèse de doctorat très 

intéressante sur la prédominance du mythe de la femme-déesse dans l’imaginaire surréaliste et ses 

modalités d’action destructrice et régénératrice. Dans son étude, elle énumère quelques-uns des 

symboles lunaires les plus récurrents, parmi lesquels nous retenons les pierres lumineuses du 

cristal, de la perle, du diamant; l’eau, le lait, toute image suggérant la lumière, surtout la lumière 

blanche. Elle rappelle également les animaux qui lui sont associés, tels le serpent, le lion et le chat 

ou les êtres thériomorphes. La Déesse Lune est aussi identifiable dans une symbolique 

mythologique caractéristique : la balance, l’ibis, cet oiseau sacré des Égyptiens, et les roues, des 

symboles directs selon Sheherazade Divoort. Cette dernière note que malgré la nature de pierre de 

la femme dans l’écriture de Breton qui la pétrifie, la cristallise et la végétalise, elle n’en demeure 

pas moins légère. Dans L’Oneiropompe, les personnages féminins sont comme des prismes qui 

laissent passer la lumière. Ils s’apparentent à la « femme-diamant » qui, chez Breton, « a la 

consistance des formes et la fluidité de la lumière ». On pourrait lier ces personnages aux Grands 

Transparents dont parle Breton dans les Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou 

non de 1942, une existence présente ou à venir.  

La lumière nous amène à parler du prisme et du cristal dont la « propriété […] consistant à 

attirer et à conserver la lumière […] explique la contiguïté fréquente des deux symboles756 ». Dans 

le récit de Leonor Fini, si la lumière – qu’elle soit naturelle ou artificielle, blanche ou colorée – 

provient de sources diverses : du soleil, de la lune, du feu, d’une fissure, elle est plus étroitement 

                                                           
756 Ecaterina Grün, « Morcellement, approximation et (in)complétude dans la poésie de Tristan Tzara », Mélusine, 

no XXIV, 2004, p. 297. 
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liée au cristal et au prisme, objets chers aux surréalistes, qui permettent la décomposition de la 

lumière blanche en rayons de couleurs différentes. Qui plus est, chez les surréalistes, la femme 

représente « l’autre prisme de vision757 ». Sur le chemin de sa métamorphose, le narrateur pleure 

« un cristal, qui avait la forme de chat. “C’est un cristal de larmes” » (ON, p. 135), qui rappelle une 

les larmes de verre de Man Ray (1932).  

Regarder à travers un prisme permet de dépasser la simple retranscription du réel et de 

donner une nouvelle interprétation de ce que l’on observe. Si un rayon lumineux est projeté à 

travers cet objet, il se produit une déviation de sa trajectoire. Un spectre de couleur apparaît alors 

à la sortie du prisme. Cette expérience de la diffraction de la lumière blanche la décompose en sept 

couleurs pures : rouge, orange, jaune, vert, bleu, indigo et violet, le blanc étant la somme de ces 

sept couleurs. Cette palette traverse L’Oneiropompe. Chacune des femmes que le narrateur 

rencontre sur son chemine est associée à une de ces couleurs : EA, à l’orangé; Morella est « habillée 

d’une jupe indigo à large plis » (ON, p. 137); Vespertilia « accueille [le narrateur] de ses bras gantés 

de verts » (ON, p. 63); dans le train, ce dernier rencontre « une femme “sans âge”, [à] la chevelure 

blonde et bouclée, vêtue d’un jersey violet » (ON, p. 52) et portant « une verrue violette au bas de 

son nez » (ON, p. 55). Dans le dernier chapitre, toutes ces couleurs du prisme se réunissent : « Dans 

sa fatigue extrême, [le narrateur] la voyait [Morella] revêtir tous les visages de femmes » 

rencontrées sur son chemin et auxquels se juxtaposait la tête de basalte : « Elle devenait Ea noyée 

dans sa chevelure, et Rodica, la Dalmatienne, et Vespertilia, Zaïra, Aglaé, Mirra et Hamidyé, et par 

instant une tête très noire. » (ON, p. 145) La réunion de tous ces personnages féminins dit la 

multiplicité de l’être. 

                                                           
757 André Breton, Arcane 17, édition ornée de 4 lames de tarot par Matta, New York, Brentano’s, 1945, p. 69. 
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Le prisme est par définition « un objet pour regarder autrement758 ». Dans ses recherches 

sur le prisme surréaliste, Arthur Clauss apparente le corps transparent au mouvement du 

kaléidoscope, dispositif optique complexe qui, grâce à un jeu de miroir et de renvois, décompose 

et compose à l’infinie les images. C’est ce qui se passe dans L’Oneiropompe. Dans la scène finale, 

le jeu de miroir et de renvois entre les personnages féminins, le chat, le narrateur et l’auteure se 

résout et (re)compose un seul et même être : une déesse éternelle, immuable et capable de se 

dédoubler.  

Dans cette thématique de la transparence, le cristal, aussi bien ancré dans l’imaginaire 

surréaliste, est un symbole directement lié à la création, à l’œuvre d’art se rapprochant de sa 

perfection. Dans L’Amour fou, André Breton fait « l’éloge du cristal unissant création spontanée et 

perfection formelle759 ». Selon lui, « [n]ul plus haut enseignement artistique ne […] paraît pouvoir 

être reçu que du cristal. L’œuvre d’art [lui] paraît dénuée de valeur si elle ne présente pas la dureté, 

la rigidité, la régularité, le lustre sur toutes ses faces extérieures, intérieures, du cristal760. » De 

même, les cubes de sel gemme, modèle de perfection naturelle, « donne[nt] l’idée d’une harmonie 

où tout se rejoindrait en un même point sublime761 ». Dans une analogie avec les pratiques 

d’écriture automatique, l’écriture parfaite advient lorsqu’il voit dans le langage « par transparence 

autre chose, comme dans une boule de cristal762. » C’est précisément ce qui opère chez Leonor Fini, 

lorsque le lecteur est confronté à une ekphrasis « occulte » telle que la conçoit Umberto Eco, c’est-

à-dire qui se présente « “comme un dispositif verbal destiné à évoquer dans l’esprit du lecteur une 

                                                           
758 Arthur Clauss, Les prismes de lecture. Procédures et processus pour regarder autrement, mémoire non publié [en 

ligne], École Nationale Supérieure d’Architecture de la Ville et des Territoires à Marne-la-Vallée, 2013, 

http://mes.marnelavallee.archi.fr/mes/072012400.pdf (page consultée le 21 septembre 2019). 
759 André Breton, L’Amour fou, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1976, [1937] p. 17-18. 
760 Ibid. 
761 Gérard Gassarian, André Breton : Une histoire d’eau, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires Septentrion, 2006, 

p. 79. 
762 Ibid. 

http://mes.marnelavallee.archi.fr/mes/072012400.pdf
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vision, la plus précise possible”, sans nommer l’image visuelle dont elle est le substitut763 ». Eco 

« parie sur la réaction du lecteur cultivé, capable de reconnaître la peinture inspiratrice et apprécier 

le fait que cette ekphrasis soit celle d’une œuvre d’art764. » 

 

3.2.2.3. La scène finale 

 

La scène finale de L’Oneiropompe évoque des tableaux sans les livrer directement, œuvres qui, à 

leur tour, révèlent certains secrets du texte, chacun des dispositifs permettant d’élucider l’autre. La 

scène clausulaire de L’Oneiropompe se déroule le soir du 24 juin (ON, p. 153). Les références au 

sacré dans le dernier chapitre nous mettent sur la piste de l’un des autoportraits les plus connus de 

Leonor Fini : Une vie idéale, peint en 1950. Sur la berge d’un cours d’eau, assise sur un trône 

surmonté par une immense roue, l’artiste siège au centre de la toile à la manière d’une souveraine 

dans une cérémonie solennelle. Entourée d’une cour de six chats et de nombreux détritus – 

viennoiseries, billes de verre, coquille d’huîtres –, elle regarde le spectateur droit dans les yeux. 

Chaque tableau de Fini ayant une histoire, l’artiste raconte que la roue qui a servi de modèle dans 

cette peinture appartenait à l’épave d’un bateau à vapeur découvert sur une plage. En connaître la 

provenance maritime active son effet pictural au sein du texte. Pour recomposer cette peinture, le 

lecteur doit pouvoir rassembler tous les indices semés au gré du texte, le tableau y étant narrativisé, 

« disséminé en une série de signifiants épars765 ». Tout au long du récit, le narrateur est à la 

recherche de la complétude, dont la roue pourrait être le symbole. 

                                                           
763 Umberto Eco, Dire presque la même chose, op. cit., p. 246.  
764 Renata Bizek-Tatara, « L’œuvre picturale dans le fantastique de Jean Muno », loc. cit., p. 48. 
765 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., 2010, p. 262. 
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Dans la scène finale, l’auteure fait dialoguer les cultures égyptienne, romaine et grecque766. 

L’utilisation qu’elle fait du symbolisme des traditions ésotériques antiques, à l’instar d’autres 

femmes artistes surréalistes, montre « a precise cultural erudition », tel que le remarque 

Gloria Orenstein dans ses recherches sur certaines d’entre ces créatrices767. Ce symbolisme gonfle 

« le supplément de visualité » qui déclenche le « tiers pictural » – activé quand « une image-texte 

(un texte/image), entre-deux, “lève” dans l’esprit du lecteur768 » – et « renforc[e] la connivence 

avec une communauté cultivée769 » de lecteurs qui doit reconnaître les éléments mythiques pour 

déployer le sens caché du roman. Le « trône en forme de barque » (ON, p. 163) évoqué dans la 

scène du dernier chapitre pourrait représenter à la fois les trônes des déesses Magna Mater et 

Fortuna. 

La déesse Magna Mater, dont le culte a été importé en Grèce et à Rome à partir de l’Asie, 

siège « sur un trône flanqué de lions, avec tympan et couronne murale770 » dans sa forme gréco-

classique. Cette Grande déesse Mère serait arrivée à Rome sous la forme « d’une pierre noire, le 

symbole culturel aniconique de la Magna Mater d’Asie Mineure771 », matériau qui confirme son 

lien avec la pierre de Pompéi. La Magna Mater ou la Vénus Genetrix772 « trônant sur un navire ont 

été utilisées comme thèmes à Rome et à Ostie773 ». À force de découvrir les caractéristiques de 

cette divinité, on croirait voir apparaître le portrait de Leonor Fini et celui de personnages de 

L’Oneiropompe.  

                                                           
766 Fini est allée en Égypte en 1951 et a vécu longtemps en terre italienne, notamment à Rome, où le culte de la Magna 

Mater a connu une grande diffusion. Elle connaît donc vraisemblablement les cultes et les croyances des cultures 

égyptiennes et romaines. 
767 Gloria Feman Orenstein, « Art History and the Case for the Women of Surrealism », loc. cit., p. 35.  
768 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 259. 
769 Ibid., p. 271. 
770 Anna-Katharina Rieger, « Tradition locale contre unité supra-régionale : le culte de Magna Mater », Trivium [en 

ligne], no 4, 2009, http://trivium.revues.org/3362 (consulté le 30 septembre 2016). 
771 Ibid. 
772 Leonor Fini a sans doute pu voir la copie de la Vénus Genetrix à la tête manquante au Musée de l’Hermitage à 

Rome. 
773 Anna-Katharina Rieger, « Tradition locale contre unité supra-régionale : le culte de Magna Mater », loc. cit. 

http://trivium.revues.org/3362
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Fini superpose, dans le dernier chapitre de L’Oneiropompe, une série de masques 

mythologiques sur le visage du narrateur. Les indices picturaux alors évoqués nous disposent à 

voir, dans la transformation ultime de ce dernier, la statue d’Isis. La barque de cette grande prêtresse 

égyptienne, en forme de croissant de lune, pourrait avoir servi de modèle au « trône en forme de 

barque » (ON, p. 164) marquant la fin énigmatique du récit surréaliste. Ne pourrions-nous pas aussi 

lire dans la réunification de la tête et du corps de la statue et dans la réunion des figures éparses 

dans la scène finale une sorte de résurrection renvoyant implicitement au couple mythique Isis-

Osiris? L’union d’Isis et d’Osiris, symbolisant l’androgyne chez Breton, représente aussi pour lui 

« un mythe de la complémentarité du couple, de la quête de l’unité par la résolution des contraires 

dans la résurrection774 ». La réunification des moitiés perdues rejoint aussi l’éros finien, qui est 

androgyne, polymorphe, hybride et son œuvre est peuplée de créatures au sexe indéterminé. Dans 

la figure mythique d’Isis, il n’existe aucun conflit de supériorité entre les sexes. S’identifier à la 

déesse ailée de l’Égypte ancienne, c’est pour Fini transcender les sexes, les différences, les 

oppositions, les limites, les frontières, bien que son univers soit matriarcal :  

L[e]onor Fini’s world is a Matriarchy. Her love of cats, both in her paintings and in her life, is partially related 

to worship of the Goddess. In Egypt the cat was linked with the moon and sacred to the goddesses Isis and 

Bast. Bast was, in fact, a cat-headed Goddess. The cat, the witch’s familiar, also evokes the world of sorcery 

and witchcraft in The Ceremony. L[e]onor Fini has identified herself with the Moon Goddess as well. Yet, 

Leonor Fini’s women are often unexpectedly bald, for she leans towards the ideal of the Androgyne. She is 

in favor of a world that does not worship virility775. 

 

L’allusion à la déesse Fortuna est sans doute plus manifeste puisqu’elle est fêtée à Rome le 

24 juin, le soir même de la fête sur laquelle se clôt L’Oneiropompe. Cette date renvoie directement 

                                                           
774 Marc Eigeldinger, « Poésie et langage alchimique chez André Breton », Mélusine, no II, 1981, p. 33. 
775 Gloria Feman Orenstein, « Art History and the Case for the Women of Surrealism », loc. cit., p. 36. « Le monde de 

Leonor Fini est matriarcal. Son amour des chats, tant dans ses peintures que dans sa vie, est en partie lié au culte de la 

déesse. En Égypte, le chat était lié à la lune et sacré pour les déesses Isis et Bast. Bast était, en fait, une déesse à tête 

de chat. Le chat, lié à la sorcière, évoque également le monde de la sorcellerie dans La Cérémonie. Leonor Fini s’est 

aussi identifiée à la Déesse de la Lune. Pourtant, les femmes de Leonor Fini sont souvent chauves, car l’artiste tend 

vers l’idéal de l’Androgyne. L’artiste est en faveur d’un monde qui ne vénère pas la virilité. » C’est moi qui traduis 

avec l’aide du traducteur automatique DeepL [en ligne], www.DeepL.com/Translator. 

http://www.deepl.com/Translator
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à la déesse romaine et au féminin sacré. La fête de Fortuna à Rome était, en effet, fixée au solstice. 

Elle est la déesse du « passage », « donneuse » de fertilité sexuelle et de souveraineté, permettant 

« de faire passer du non-être à l’être776 ». Les attributs de cette déesse appartiennent au monde 

marin : roue, sphère, gouvernail, proue de navire, corne d’abondance, la roue et le trône devenant 

des « indices allusifs777 ». En comparant, par exemple, la toile Allégorie de la fortune 

qu’Alfred Agache a réalisée en 1885 et le tableau Une vie idéale (1950), on ne peut que renforcer 

notre hypothèse de l’apparition de l’autoportrait de l’artiste dans le texte. Fortuna était déesse de 

« la vie sexuelle, matrimoniale et érotique […] [,] déesse royale778 ». Fortuna, en italien, renverrait 

étymologiquement « à la tempête, à l’orage, au naufrage779 ». Dans la scène finale de 

L’Oneiropompe, l’allusion à « l’orage » – « Et voilà l’orage », (ON, p. 163) – demeure 

énigmatique, mais en réalité, tout se tient, et le jeu de miroitement se complexifie.  

Devant les œuvres de Leonor Fini, on a « le sentiment qu’une mémoire surgit du fond des 

âges », et la Grande Déesse y devient, comme chez d’autres femmes surréalistes, une « référence 

majeure »780. Toutes ces figures de déesses évoquées dans L’Oneiropompe forment l’idéal de 

beauté, la vie idéale de Fini. 

Au moment de la conclusion, le chat disparu reparaît sur un « trône en forme de barque » 

(ON, p. 163), scène qu’Yves Florenne nomme « [u]ltime métamorphose, qui n’est pas dite, mais 

dont la vision s’impose au lecteur-spectateur : peint ou sculpté, un chat de pierre noire à tête et 

torse de femme, sphinx léonorien781 ». Cette scène réunit le narrateur, le personnage principal et 

                                                           
776 Florence Buttay-Juttier, Fortuna : usages politiques d’une allégorie morale à la Renaissance, Paris, Presses Paris 

Sorbonne, 2008, p. 34. 
777 « L’indice allusif ne ressemble pas à l’image originale; au second degré seulement elle est iconique sur l’écran de 

l’œil intérieur du spectateur. » Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 239. 
778 Florence Buttay-Juttier, Fortuna : usages politiques d’une allégorie morale à la Renaissance, op. cit., p. 48. 
779 Ibid., p. 34. 
780Annie Richard, « Scandaleusement d’elles », loc. cit., p. 335  
781 Yves Florenne, « Leonor Fini, romancière », op. cit., p. 17. 
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l’auteure. Sans se dire explicitement, la métamorphose se lit toutefois dans le changement subtil 

de perspective narrative. Yves Florenne prétend que l’altération n’est pas dite, mais pour que la 

« vision s’impose » dans l’œil du lecteur-spectateur, ce dernier doit être de « connivence » avec 

l’œuvre picturale de Leonor Fini afin de collaborer à cette vision. La scène finale crée « un 

événement de lecture », car elle fait advenir sur « l’écran intérieur du lecteur » une image d’« entre-

deux », entre le texte et l’image782. Le lecteur attentif peut toutefois remarquer le changement focal 

à la toute fin, suggérant que le chat et le narrateur ne font plus qu’un. En effet, le récit sous-entend 

les modifications qu’une telle identification entraîne dans son système pronominal passant d’un 

« je » à un « nous » qui incorpore le narrateur comme spectateur de la scène, à un « ils » dont il ne 

fait plus partie, devenant le regardé et non plus regardant : 

[…] la musique s’interrompit, et un tumulte assourdissant de pas et de cris parvint des couloirs et des loges. A ce 

moment précis, je songeai que les Fêtes n’existaient que pour colorer les angoisses. J’entendis des bruits de 

chaises, de tables, de pupitres renversés. Les vingt-cinq musiciens, dans leurs costumes de velus, copiés du Bal 

des Ardents, se pressèrent et vociférèrent aux portes, dans une grande agitation. Tous nous regardions de ce côté-

là. La lumière baissa, quelqu’un murmura “C’est l’orage”.  

Puis tous levèrent la tête et regardèrent devant eux, vers le trône en forme de barque, où se tenait calme et 

rayonnant, le Chat (ON, p. 163-164)783.  

 

Le chat étant, comme le dit l’auteure elle-même, son « “Ich”-supérieur784 », ich en allemand 

signifiant je, nous ne voyons plus la scène du même point de vue, non plus en contre-plongée, mais 

en plongée alors que le « je » prend place sur le trône en forme de barque. On retrouve donc l’unité, 

la plénitude narrative. La métamorphose aboutira à l’autoportrait rêvé de Fini. Il a fallu, pour 

expliquer cette conclusion, prendre le temps d’analyser toutes les clés de lecture car, en fait, le 

tableau se « levant » d’entre les lignes est encore voilé, mais se précise lentement pour coïncider 

avec Une vie idéale (1950), tableau qui, comme l’écrit Fini dans ses journaux,  

                                                           
782 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 140.  
783 C’est moi qui souligne.  
784 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 92 
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correspond à cette définition de Jean Genet à l’intention des postiers corses, sur une enveloppe sans adresse 

précise, qui m’est bien parvenue : “Mlle Fini est une artiste peintre italienne. Belle, étrange, l’air d’une 

bohémienne très luxueuse. Elle habite dans, ou près, d’une Abbaye en ruine…”785 (ALF) 

 

Cette lettre est reproduite dans Le Livre de Leonor Fini : le portrait peint et le portrait littéraire se 

déposent ou se lèvent comme des masques sur le visage finien.  

 

3.3. Rogomelec (1979) 

 

3.3.1. Le livre en surface  

3.3.1.1. Présentation générale 

  

Paru chez Stock en 1979, Rogomelec emprunte la voie du rêve comme Mourmour, conte pour 

enfants velus et L’Oneiropompe. En plus de reprendre les thèmes du voyage, de la fête nocturne et 

de la métamorphose, ce récit met en scène un narrateur homodiégétique anonyme qui déambule 

dans un décor insulaire786 similaire à ceux des deux autres textes précédemment analysés. 

Cette fois, par contre, c’est pour suivre une cure ‒ « rien que des plantes et des fleurs 

macérées dans des liquides différents dont on ignore l’origine787 » ‒ auprès de moines excentriques 

ayant « hérité de vieux savoirs millénaires » (R, p. 27) que le protagoniste séjourne dans l’étrange 

sanatorium d’une île isolée. Parsemée de ruines, de catacombes du temps de « Numa Pompilio788 » 

(R, p. 27), roi mythique de la monarchie romaine, d’ossements humains, de carcasses animales, de 

plantes rares et exotiques, cette île fictive au décor baroque est habitée par des êtres doubles et 

ambigus. Ils portent des costumes piqués de fleurs et d’insectes coléoptères et côtoient une étrange 

                                                           
785 Pour voir cette lettre : Jean Genet, « Lettre à Leonor Fini », Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, op. cit., 

p. 142-147. 
786 Ce décor pourrait bien être inspiré de celui du monastère franciscain que Leonor Fini louait en Corse dans les années 

1950. 
787 Leonor Fini, Rogomelec, Paris, Stock, 1979, p. 27. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 

sigle R suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
788 Numa Pompilius ou Nume Pompile (753–653 AEC). 
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faune de paons blancs, d’oiseaux divers, de lapins gris et noirs, de rats, de lézards verts et noirs, de 

félins et de pieuvres789 qui enlacent les baigneurs d’une étreinte amoureuse. Imprégnée de parfums 

orientaux « d’odorantes épices – safran peut-être, cannelle » (R, p. 10) qui rappellent l’enfance de 

Leonor Fini, la ville portuaire sur laquelle s’ouvre le récit semble calquée sur Trieste où la petite 

Leonor respirait les odeurs âcres des charrettes en bois et des tonneaux qui arrivaient des Balkans.  

L’univers de Rogomelec appartient au baroque fantastique et offre à Leonor Fini les 

conditions d’un transfert légitime des beaux-arts à la littérature : celui d’un univers caractérisé par 

l’exubérance et la fête, car dans l’univers baroque, « [r]ien n’existe hors de la fête790 ». Dans La 

littérature à l’âge baroque, Jean Rousset pose les jalons du style artistique qu’il puise dans 

l’architecture romaine et les beaux-arts : l’instabilité, la mobilité, la métamorphose, la domination 

du décor791. Le trompe-l’œil, la parure, le déguisement, le spectacle funèbre, la vie fugitive792, la 

profusion des marbres, des ors et des pierres scintillantes793 sont aussi des caractéristiques de la 

littérature baroque qui apparaissent dans Rogomelec. Quelques archétypes baroques s’y trouvent 

également : le paon, l’horloge, l’eau, le feu, le phénix794.  

Avec l’œuvre placée en couverture, on suppose d’emblée que le titre énigmatique du livre 

désigne le nom du personnage royal qui y est représenté. Or le texte modifie cette première lecture 

et l’image gagne en intelligibilité. Dans la diégèse, Rogomelec désigne plutôt ce « lieu solitaire, 

                                                           
789 Les pieuvres rappellent le film muet L’Étreinte de la pieuvre [film], réalisé par Duke Worne, États-Unis, 1919, 

Hallmark Pictures Corporation, 300 min, apprécié des surréalistes et dont André Breton fait état dans Nadja.  
790  Richard Alewyn, L’Univers du baroque : suivi de Les fêtes baroques rapportées et commentées par Karl Sälzle, 

Hambourg, Gonthier, coll. « Bibliothèque Médiations », 1964 [1959], p. 13. 
791 Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France : Circé et le Paon, Paris, Librairie José Corti, 1976 [1954], 

p. 181-182. 
792 Ibid., p. 8. 
793 Richard Alewyn, op. cit., p. 28 et p. 84. 
794 Adrian Marino, « Essai d’une définition de la notion ide “baroque littéraire” », Baroque, no 6, 1973. Aussi en ligne 

http://journals.openedition.org/baroque/414 (page consultée le 21 septembre 2019). 

 

http://journals.openedition.org/baroque/414
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[au] climat assoupissant » (R, p. 9), cette île fictive que le narrateur atteindra à bord d’une « barque 

noire à moteur » (R, p. 30) à la tombée du jour – « tard dans l’après-midi seulement, presque le 

soir » (R, p. 19) – moment propice au fantastique. La voix narrative du texte donne aussi la 

signification de l’étrange titre : « Rogomelec : j’avais lu dans un singulier petit dictionnaire 

étymologique du XVIII
e siècle, écrit par un moine, bien sûr, “Rogomelec, mot hébreu, signifie : 

ʽcelui qui lapide le roiʼ” » (R, p. 32), le protecteur des lois, de l’ordre, du pouvoir. Dans ce passage, 

Leonor Fini révèle à son lecteur le chemin de ses créations : elle a véritablement trouvé le titre de 

son récit dans un petit dictionnaire italien795. En consultant ce dictionnaire, on découvre la 

signification des noms d’autres personnages du récit : Admata, « vapeur de la mort »; 

Capnosfrante, « qui renifle la fumée de la vie »; Aspasie, « gracieuse »; ou encore Eolo, 

« varié »796. Leonor Fini apprend ainsi à son lecteur que chaque nom est minutieusement choisi et 

que le moindre détail peut participer à la construction du sens du récit, notamment à la signification 

de Rogomelec. Tuer le roi, c’est abolir les normes et se libérer d’un monde domestiqué, contrôlé et 

asservi. Neil Zukerman, marchand d’art de Leonor Fini à New York et ami de longue date de 

l’artiste, traduit quant à lui ce titre par « The King of the Jews797 », soit « le roi des Juifs ». Fini 

mélange ainsi la symbolique judéo-chrétienne et mythologique, et le visage du Christ pourrait venir 

se juxtaposer au visage du roi présenté en couverture. Reste à savoir qui est celui qui lapide le roi…  

Le récit s’ouvre sur un départ – « Je suis donc parti rejoindre le navire » (R, p. 9-10) – et 

s’achève dans la même fièvre festive que Mourmour et L’Oneiropompe. Si le premier célèbre la 

                                                           
795 J’ai pu consulter ce dictionnaire aux Archives Leonor Fini, à Paris, grâce à Richard Overstreet. En voici la 

référence : Almanacco Perpetuo Mariro-Etimologico, compilato Da Raffaello Mazzoni, Florence, Dalla Tipografia 

Mazzoni, 1839. Leonor Fini y a mis des marques à côté des noms qui retenaient son attention. Parmi les pages du 

manuscrit de Rogomelec, on trouve une liste de « noms de lieux » (aéroports) et de personnages, ainsi que leur 

signification, consciencieusement notés par Leonor Fini en vue de son histoire. Ces choix ne sont donc pas laissés au 

hasard; le sens de chacun a son importance dans l’étude du récit. Elle avait noté le nom de Deïanira et sa traduction 

« qui brûle l’homme », mais ne l’a pas utilisé dans son récit. 
796 Almanacco Perpetuo Mariro-Etimologico, compilato Da Raffaello Mazzoni, op. cit. 
797 Neil Zukerman, Leonor Fini Paintings 1931-1987, op. cit., p. 18. 
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Lune et le deuxième, les animaux, dans Rogomelec, bien que l’influx lunaire pousse les 

personnages à se « livr[er] aux ombres » et à « chevauch[er] les ténèbres » (R, p. 31), c’est un Roi-

Soleil qui est célébré798. La cérémonie insolite qui prend place à la lueur de la lune vers la fin de 

l’histoire fait remonter à la surface des pages les scènes de sabbat peintes par Leonor Fini. Sorte de 

messe noire, l’assemblée païenne atteint son paroxysme dans un rituel où les masques marient 

l’humain à la bête. Noircis par le feu – on est peut-être à la « sinistre époque des autodafés » 

annoncée dans Mourmour (M, p. 101) –, les décombres d’un vieux monastère à même la mer où 

« on avait groupé meubles, livres, cadres, peintures, [pour] les brûler là, sur place » (R, p. 94) 

rappellent quant à eux les « natures mortes » de Fini, ces peintures où, entre fougères, squelettes et 

roseaux, apparaissent, à qui sait bien observer, une figure féminine, un bras, un œil, un papillon, 

un lézard, un œuf. Il suffit de regarder ces tableaux de plus près pour voir que la peintre concilie 

aisément les antinomies apparentes, pour voir la vie émerger de la mort, pour voir la faune 

grouillante et les fragments de corps nichés dans les anfractuosités d’une ancienne crypte. De 

même, il suffit de lire de plus près, de « forcer le regard799 », d’en dépasser les limites, pour voir 

émerger un tableau d’entre les lignes de Rogomelec, pour voir, comme dans les toiles de Fini, « des 

femmes qui ont poussé du sol, comme des plantes800 », et un « genre » ‒ sexuel ou artistique ‒ en 

(re)générer toujours un autre. On peut penser ici à Sphinx Philagria II (1947), à Sphinx Regina 

(1943) et au Tournoi (1946). 

                                                           
798 Le moine Eol a peint sur son ventre « le visage d’un soleil insolent » (R, p. 77-78) alors que d’autres « montr[ent] 

leur derrière nu où un soleil phosphorescent était peint » (R, p. 84), scène qui évoque peut-être l’Anus solaire (1931) 

de Georges Bataille, encore près des surréalistes à cette époque, et avec lequel Fini s’était liée d’amitié. (Georges 

Bataille, L’Anus solaire suivi de Sacrifices, Fécamp, Éditions Lignes, 2011 [1931].) On peut trouver dans cet essai 

poétique le même « sexualisme tellurique » que dans Rogomelec. Les écrits de Bataille affirment une « correspondance 

immémoriale entre thème solaire et sacrifice » et pourraient peut-être aussi trouver des échos dans le rituel ou les fastes 

mortuaires qui prennent place à la fin du récit. (Elisabeth Arnould-Bloomfield, Georges Bataille, la terreur et les 

lettres, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires Septentrion, 2009, p. 62.) 
799 Je reprends ici cette idée de « forcer le regard » de Jocelyne Godard qui, dans son livre Leonor Fini ou les 

métamorphoses d’une œuvre, op. cit., n’oublie pas l’œuvre littéraire de l’artiste. 
800 Entretien entre Leonor Fini et Peter Webb, Paris, 9 février 1994. Peter Webb, op. cit., p. 113. 
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Cette idée de « forcer le regard » résout les rapports texte-images dans Rogomelec, car 

l’artiste pousse les limites du regard à l’aide des mots : elle dit l’invisible en littérature et montre 

l’indicible en image.  

Le lecteur de Rogomelec traverse 118 pages qui réunissent quatorze images in praesentia, 

soit des dessins en noir et blanc – sans doute des gravures – dont j’explorerai les rapports avec le 

texte dans l’analyse intratextuelle. En plus d’être hétérogène du point de vue de la forme, le récit 

est hétérolinguistique. Des mots italiens et allemands s’infiltrent ainsi dans les mailles du texte 

français pour créer des effets hybrides et refléter la diversité culturelle de son auteure. Pour le 

moment, contentons-nous de dire que Rogomelec est une sorte de « cryptogramme801 » mi-image 

mi-texte qui sollicite les capacités imaginantes et intellectuelles du lecteur. Ce récit est une énigme 

tant sur le plan formel – avec son langage visuel abstrait – que sur le plan intellectuel. Le lecteur 

doit en découvrir le mode d’emploi et, pour ce faire, y jouer un rôle actif. Si le livre tend à une 

certaine « illisibilité802 » et semble avoir recours aux mêmes stratégies que L’Oneiropompe, il 

produit un effet différent sur le lecteur puisque les images, présentes matériellement (in 

praesentia), n’y sont plus à lire, mais à voir. Pour cette raison sans doute, le texte est un peu moins 

saturé de picturalité. Cependant, l’ampleur du dialogue intermédial ne se limite pas aux rapports 

texte-image in praesentia. En effet, sans nécessairement verser dans la verbalisation d’œuvres 

précises, le récit reprend à son compte l’atmosphère et les thèmes des tableaux finiens des 

années 70. La thèse de Rousset sur la littérature baroque a pour fondement le transfert des beaux-

                                                           
801 Andrea Oberhuber « “J’ai la manie de l’exception” : illisibilité, hybridation et réflexions génériques dans Aveux 

non avenus de Claude Cahun », Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de l’illisible, Perpignan, Presses universitaires de 

Perpignan, 2005, p. 76.  
802 Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de l’illisible, op. cit. Je renvoie le lecteur à la définition que j’en ai déjà donné dans 

l’analyse de Miroir des chats.  
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arts à la littérature. Suivant la même démarche, Rogomelec pose son fondement sur le transfert de 

l’art de Fini à son univers littéraire. 

 

3.3.1.2. La quatrième de couverture et l’épitexte 

 

La quatrième de couverture accumule les références à la peinture. Elle annonce d’emblée le ton du 

livre ‒ « tragique » ‒ et les thèmes du récit ‒ « dérision, beauté, monstruosité » en les comparant à 

des « couleurs » aux « mêmes valeurs803 ». Si l’on continue d’approcher le texte par ses seuils, on 

peut aussi tenter d’en cerner le genre en consultant l’épitexte. Peter Webb, le biographe de 

Leonor Fini, décrit Rogomelec comme une « fantaisie onirique où prennent place rituels et 

sacrifices804 ». Comme pour L’Oneiropompe, la quatrième de couverture prévient le lecteur que 

« le récit suit les règles précises du rêve » et le met au parfum d’une énigme à résoudre en le lançant 

sur la piste du jeu de cartes805 : Rogomelec est un rêve qui « brasse le résidu hétéroclite de la 

mémoire », comme on brasse aléatoirement des cartes à jouer. La mémoire dont il est question, 

c’est sans doute celle du lecteur, qui doit reconnaître certains indices picturaux, des « images-

souvenirs ». En comparant la démarche de l’auteure à un jeu de hasard, le paratexte attire notre 

attention sur les cartes du « Roi » et du « Pendu », indices qui nous guident vers les arcanes du 

                                                           
803 L’emploi du mot « valeur », au-delà du vocabulaire emprunté à l’art, (degré de clarté d’un ton par rapport à un 

autre), ouvre ici une porte vers les « nouveaux problèmes » dans les recherches sur les rapports texte-image. Avant 

même d’avoir un « sens », les mots (ici « dérision », « beauté », « monstruosité ») se présentent comme des 

« couleurs » qui affectent une « valeur » sensorielle et émotionnelle. Patrick Chézaud soulève cette question devant 

l’image qui, vraisemblablement, « oriente toute construction de sens langagier, […] ser[t] de pré-texte, du sentir vers 

le dire ». L’auteur, renvoyant à Rudolf Arnheim (Rudolf Arnheim, Visual Thinking, Berkeley, University of California 

Press, 1989), avance « que la pensée elle-même est [peut-être] structurée par la vision au point d’en devenir comme 

une extension ou une application. Autant dire que si l’on veut continuer à dire que l’image a un sens, ce sens doit être 

différent, voire opposé et, en partie au moins, irréductible à celui transmis par le langage. » Voir Patrick Chézaud, 

« L’image pré-texte », loc. cit., p. 53-66. 
804 Peter Webb, op. cit., p. 252.   
805 Les jeux de cartes surréalistes. 
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Tarot divinatoire et qui situent le texte dans la lignée des surréalistes, fervents des jeux de cartes. 

Le tarot aura d’ailleurs pris une importance considérable dans leur imaginaire pendant la Deuxième 

Guerre mondiale806. Ils réinventeront le Tarot de Marseille en y destituant le roi, la reine, le valet, 

comme le fera Rogomelec en sacrifiant le roi. Muni de ces clés de lecture, le lecteur sera plus 

sensible aux arcanes principaux du tarot qui apparaissent dans la diégèse : impératrice, fou, pendu, 

mort, pape, soleil, lame, chariot et guerrier, qui apparaît à la fin du récit et qui symbolise 

l’androgyne.  

L’entour du texte devient donc une sorte d’avertissement au lecteur. Il lui annonce qu’il 

devra résoudre une « énigme en images807 », tel que Freud décrit le rêve. L’énoncé en quatrième 

de couverture pose ainsi l’énigme à résoudre tout en aiguillant le lecteur : « À quel dieu ces moines 

sont-ils voués? À quoi sert le régime de curistes qui semblent échappés d’un vieux film muet? » 

Quelle est cette « scène que nous croyons reconnaître »? Est-ce à dire que Leonor Fini s’est inspirée 

d’un film, elle qui aime « [s]e faire engloutir par les images » (LLF, p. 13) dans les salles de 

cinéma, comme elle le raconte dans Le Livre de Leonor Fini? 

Pourrait-elle s’être inspirée de Huit et demi (1963) de Federico Fellini, où le personnage 

suit une cure de repos dans une ville d’eau? Le parallèle n’est pas impossible puisque « [l]e cortège 

des créatures qui peuplent l’univers de Leonor Fini attire et inquiète comme celui qui traverse si 

vite les films de Fellini808 ». Le lecteur de Rogomelec doit-il chercher l’intertexte 

cinématographique? Le cinéma a sans conteste déteint sur son œuvre, où l’on détecte l’atmosphère 

                                                           
806 Voir Kristoffer Noheden, « The Tarot and the Vis Imaginativa », Surrealism, Cinema, and the Search for a New 

Myth, New York, Springer, 2017, p. 60-67. Voir aussi Yasmine Youssi, « Réinventer le tarot de Marseille sous 

l’Occupation, une activité surréaliste », Le Monde [en ligne], 20 décembre 2013, 

https://www.telerama.fr/monde/reinventer-le-tarot-de-marseille-sous-l-occupation-une-activite-

surrealiste,106473.php (page consultée le 21 septembre 2019). 
807 Définition du rêve que donne Sigmund Freud dans L’interprétation du rêve, François Robert (préface), Janine 

Altounian et collab. (trad.), Paris, Quadrige/PUF, 2010, p. 162. 
808 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10. 
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de rêve, les frissons morbides de l’étrange et le burlesque des films muets que Leonor Fini ne se 

lassait pas de regarder. 

Comme dans les tableaux de l’artiste, c’est aussi « tout le mystère d’une intrigue végétale-

animale809 » que le lecteur cherche à résoudre dans Rogomelec : « Votre personne, Leonor, qui 

semble ainsi non se peindre, mais se dépeindre (dé-peindre) participe d’une façon presque 

impudique de ces deux éléments, le végétal et l’animal. […] Vous êtes les noces de la plante et de 

la bête810 », lui écrira Jean Genet dans une lettre. Le jeu de mots sur le verbe « dépeindre » qui, 

dans son sens premier, signifie « évoquer quelque chose par le discours », éclaire les relations texte-

image dans l’œuvre de Fini, qui figure sa propre personne dans son écriture et se re-figure dans sa 

peinture puisque tous ses personnages portent l’ombre de sa physionomie. C’est donc aussi cette 

Leonor que nous cherchons entre les lignes, entre les règnes végétal, minéral, animal qui 

structureront mon analyse.  

Autrement dit, c’est au lecteur « qu’il incombe, selon la nature de sa culture — selon la 

nature de son encyclopédie, dirait Umberto Eco, d’identifier l’intertexte [du] texte811 ». Le jeu de 

références entre le littéral et le figural s’étend bien au-delà du livre. Il n’en tient qu’au lecteur de 

s’arrêter aux mots ou, pour reprendre l’expression de Bernard Vouilloux, d’« enjamber des 

mondes812 ». Alors que dans L’Oneiropompe, il suffisait au lecteur de suivre la lumière, ici il lui 

suffit de tourner la bonne carte. 

 

                                                           
809 Jean Genet, « Lettre à Leonor Fini », loc. cit., p. 144. 
810 Ibid., p. 142. 
811 Christian Milat, « Approches théoriques de la réécriture », @nalyses [en ligne], dossier Réécritures et transfictions : 

 quand le texte littéraire se métamorphose, vol. 11, nº 2, printemps-été 2016, p. 37, 

https://doi.org/10.18192/analyses.v11i2.1571 (page consultée le 21 septembre 2019). 
812 Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte, XVIIIe–XXe siècles, Paris, CNRS, 1994, p. 24. 
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3.3.1.3 La couverture  

 

La couverture de Rogomelec est ornée d’un tableau éponyme réalisé par Leonor Fini. Il s’agit donc 

d’une auto-illustration813. Cette huile au seuil du livre, exécutée avec un soin minutieux, se 

distingue nettement des dessins à l’intérieur de celui-ci. Devant un arrière-plan sombre, 

caractéristique des peintures de la période où a été publié le livre, se découpe un personnage 

androgyne. Sa tête, chauve814 comme celle des êtres qui présentent des caractéristiques masculines 

et féminines dans l’univers finien, est surmontée d’une couronne en or. Dans ce décor nocturne, 

son visage pâle et le cercle de métal précieux luisent sous une lumière qui semble venir de la lune 

et transmettre au monarque une étrange force. Vêtu d’une sorte d’armure noire aux reflets dorés, 

le roi placé en couverture engage déjà le lecteur-spectateur dans une conversation avec le tableau, 

« dans le vis-à-vis d’un regard qui vient au-devant du tableau et [l]’appelle815 » : il le regarde droit 

dans les yeux, lui fait face, comme s’il le prenait à témoin du meurtre dont il sera victime. Ainsi, 

« [b]ien que muet, le tableau appelle et parle816 ». Un manteau de plumes enveloppe sa haute stature 

et étale un plumage varié : à gauche, des plumes de paon aux reflets irisés, à droite, des plumes en 

tout point similaires, mais sans les ocelles, ces « yeux » bleus iridescents cerclés de vert que la 

déesse Héra a placés sur la traîne des oiseaux mythiques.  

Puisque la quatrième de couverture ne donne que le titre du tableau, le lecteur doit pousser 

ses recherches un peu plus loin pour découvrir que Leonor Fini l’a réalisé avant Rogomelec, soit 

                                                           
813 C’est-à-dire que Leonor Fini « illustr[e] […] son propre travail littéraire ». Kirsty Bell, op. cit., p. 37. 
814 Les personnages chauves dans l’œuvre de Leonor Fini représentent le dépouillement. « Renoncer à ses cheveux 

c’est renoncer à la sexualité » dans le symbolisme catholique. Armand Lanoux, « Leonor Fini. Chatteries féroces, la 

noire violence de l’œil, l’obsession de la métaphysique », loc. cit., p. 8. (ALF) 
815 Bertrand Rougé, « La Visitation. Pontormo, Lévinas et le vis-à-vis de peinture », Revue de métaphysique et de 

morale, 2006, n° 52, p. 523-543. Aussi en ligne https://www.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2006-4-

page-523.htm (page consultée le 21 septembre 2019). 
816 Ibid., p. 533.  

https://www.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2006-4-page-523.htm
https://www.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2006-4-page-523.htm
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en 1978. Comme il précède le récit et le génère, on peut donc parler d’ekphrasis en ce qui concerne 

le texte, soit de verbalisation du visuel. En creusant ses recherches sur l’image paratextuelle, le 

lecteur peut en partie dénouer l’intrigue. Après tout, c’est l’image préliminaire qui « inaugur[e] 

l’acte de lecture817 ». C’est « une clé interprétative » qui « balis[e] la lecture et, de fait, la 

contrain[t], alors même qu’elle n’a pas commencé818 ». Ce tableau rappelle en fait les 

représentations de Méduse du peintre symboliste Jean Delville819 (1867-1953) ou la toile Sleeping 

Medusa (1896) du peintre Fernand Khnopff (1858-1921) que j’ai déjà abordée dans mon analyse 

de Mourmour. Dans Rogomelec, le personnage de Méduse a certainement un effet d’intertextualité, 

c’est-à-dire que « [l]e pictural dans le roman établit des liens incontournables entre ce texte et un 

autre820 ». Les complicités sont en effet nombreuses entre Mourmour, le premier récit de Leonor 

Fini où Méduse est aussi associée à l’oiseau, et Rogomelec. Bien sûr, les plumes de paon sur la 

couverture peuvent déjà nous conduire au personnage de Méduse, dont les yeux « sont des ocelles; 

[…] “purs et abstraits foyers d’hypnose et de terreur” comme les décrit excellemment Roger 

Caillois, qui paralysent et changent en pierre celui qu’ils regardent ou qui les regarde821 ».  

Si dans la diégèse, Méduse n’est jamais explicitement nommée, elle est bien visible dans 

les images in praesentia et dans un réseau indiciel autour de ses caractéristiques. Son portrait 

morcelé se dessine peu à peu en filigrane à travers l’évocation symbolique de l’oiseau. Fini décline 

Méduse sous ses représentations polymorphes qui semblent disséminées partout dans Rogomelec 

au moyen de différents personnages incarnant tour à tour les attributs inhérents à sa nature. Ainsi, 

                                                           
817 Quoc Trung Tran, « Du livre illustré au texte imagé : image, texte et production du sens au XVIe siècle », Réforme, 

Humanisme, Renaissance, n°61, 2005, p. 153. Aussi en ligne https://www.persee.fr/docAsPDF/rhren_1771-

1347_2005_num_61_1_2736.pdf (page consultée le 21 septembre 2019). 
818 Ibid., p. 154.  
819 C’est ce que fait remarquer Peter Webb, op. cit., p. 255.  
820 Kisrty Bell, op. cit., p. 184. 
821 Janine Filloux, « La peur du féminin : de “La tête de Méduse” (1922) à “La féminité” (1932) », Topique, vol. 1, no 

78, 2002, p. 109.  

 

https://www.persee.fr/docAsPDF/rhren_1771-1347_2005_num_61_1_2736.pdf
https://www.persee.fr/docAsPDF/rhren_1771-1347_2005_num_61_1_2736.pdf
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le narrateur relate sa rencontre avec l’énigmatique Xenia en mettant l’accent sur sa coiffure 

échevelée comme la chevelure formée de serpents de Méduse : « Alors la femme échevelée de la 

passerelle me regarda derrière un hublot; elle avait une présence forte. Devant cette femme j’aurais 

aimé “changer de peau”; elle m’aurait alors regardé avec une fixité inoubliable… » (R, p. 18-19) 

Ce désir de « muer » dont parle le narrateur rappelle la mue du serpent et nous ramène encore à 

Méduse tandis que cette « fixité inoubliable » évoque le regard mortel du personnage mythologique 

qui pétrifie celui qui prend le risque d’ouvrir les yeux sur lui. Dans le passage que je viens de citer, 

le narrateur se montre disposé à la transformation et semble insinuer qu’il souhaiterait devenir 

femme. Plutôt que d’entretenir la « peur de la castration » et la « peur du féminin » dont parlait 

Freud dans La Tête de Méduse, Leonor Fini réactive ici le mythe pour revisiter les concepts 

traditionnels de genre et de sexualité. Il y a bien aussi, lors de la fête sacrificielle, un moine qui 

« portait une chevelure faite de couleuvres » (R, p. 76). 

La couverture pourrait encore représenter Circé, qui en grec signifie « oiseau de proie », 

magicienne qui opère des métamorphoses à partir de philtres et d’onguents divers, comme les 

moines le font avec le narrateur. Les onguents sont directement liés au sabbat vers où s’envole le 

sorcier ou la sorcière après s’être enduit de pommade822.  

Le personnage ailé sur la couverture pourrait aussi renvoyer au mythe de Mélusine, qui, 

« en partie poisson, serpent, oiseau, […] représente, par ses attributs hétéroclites, la fusion de tous 

les éléments823 ». Cette figure très prisée des surréalistes, notamment d’André Breton824, « tire sa 

                                                           
822 Marianne Closson, L’imaginaire démoniaque en France (1550-1560) : genèse de la littérature fantastique, Genève, 

Librairie Droz, 2000, p. 212. 
823 Françoise Py, « Le surréalisme et les métamorphoses : pour une mythologie moderne », Mélusine, no XXVI, op. 

cit., p. 17. 
824 Voir Arlette Bouloumié et Henri Béhar, Mélusine moderne et contemporaine, Lausanne, Âge d’homme, 

coll. « Bibliothèque Mélusine », 2001. 
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force du rassemblement des contraires825 ». Fini s’inscrit donc dans la lignée des surréalistes qui 

actualisent les mythes antiques pour révéler une mythologie moderne dans des personnages tels les 

« hommes-oiseaux de Max Ernst […] devenus aussi familiers que Thésée (transformé en huppe), 

Daphné (en laurier) ou Ceyx et Alcyone qui triomphent de la mort en se faisant oiseaux826 », 

comme semble le faire le narrateur à la fin du récit.  

D’ailleurs, le narrateur entend un cri « terrifiant […], aigu, déchirant », « horrible, 

insupportable », qui le guide vers le Roi, pendu en sacrifié – sans doute le personnage que l’on voit 

sur la couverture. Ce son perçant fait écho à celui que lance Mélusine lors de ses différentes 

métamorphoses ou à celui de la Mandragore, cette plante magique « liée au pendu du tarot827 ».  

L’image paratextuelle, l’épitexte et le péritexte servent ainsi de portes d’entrée dans l’univers 

de Rogomelec et nous aiguillent vers le thème de la métamorphose. Il faut maintenant voir comment 

ce cadre ouvre un dialogue avec le texte.  

 

3.3.2. Plan intratextuel 

3.3.2.1. La couverture orientée vers le texte pris dans sa totalité  

 

Dans un premier temps, on pourrait dire que l’illustration paratextuelle complète le texte. Lors de 

la cérémonie costumée, tout comme le petit Mourmour qui n’avait pas réussi à voir Luna le soir de 

la fête de la Lune, le narrateur cherche désespérément à voir le Roi, perdu dans « une foule de 

masques » (R, p. 86). « “Où est le Roi? Lequel est le Roi?” »  (R, p. 86), scande-t-il en cherchant à 

                                                           
825 Françoise Py, loc. cit., p. 17. 
826 Ibid., p. 14. 
827 Claude Letellier, « Le déploiement du mythe et du merveilleux dans Fata Morgana d’André Breton », loc. cit., 

p. 113. 
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apercevoir celui qui échappe à son regard. Alors que les fidèles divinisent, acclament et saluent 

avec révérance le monarque, le narrateur s’étonne devant sa propre cécité, gêné par le regard 

interloqué des autres célébrants : « “Comment, vous ne le voyez pas? Il était derrière vous il y a 

une minute. Il a joué un moment avec vos merveilleux tentacules. […] Il est à votre gauche; il 

s’entretient avec...” » (R, p. 86) L’image placée en couverture permet donc de rendre visible ce qui 

demeure invisible à l’intérieur de la diégèse, aux yeux du narrateur.  

Si, en effet, la diégèse fait directement référence au titre de l’œuvre, Fini use de multiples 

stratégies qui dépassent la simple nomination du tableau autour duquel elle a inventé une histoire. 

Le texte ne donne toutefois pas une copie verbale de l’œuvre; il s’en inspire librement de manière 

allusive et synecdotique. Le lecteur doit rassembler les morceaux de toile semés à travers le texte 

en se reportant constamment à la couverture pour reconstituer le tableau, présent mais invisible, ce 

que Liliane Louvel appelle une « absence figurée » : 

L’allusion est indicielle et métonymique (un signal désignant autre chose; de l’ordre du déictique) une 

survivance, une trace, une empreinte. Elle renvoie à l’origine qu’elle pointe, l’évoque par association (comme 

la fumée désigne le feu, l’allusion picturale fait penser à un tableau). L’indice allusif ne ressemble pas à 

l’image originale; au second degré seulement elle est iconique sur l’écran de l’œil intérieur du spectateur. 

Mais elle est trace d’une présence mémorielle, empreinte d’un passage, d’un territoire déjà parcouru, mis en 

mémoire et donc, en creux, elle signale la présence d’une absence figurée828.   

 

Ces apparitions déploient au fil du texte un canevas : une image in absentia. Le narrateur ne voit 

pas plus le roi que le lecteur, mais il en sent la présence. Ainsi, il y aurait dans l’allusion picturale 

« une expérience des limites du voir829 ». Le lecteur doit donc rassembler ces morceaux de casse-

tête au fil de sa lecture pour reconstituer le portrait du roi à partir de passages descriptifs : un 

« grand manteau en plume d’oiseaux exotiques jamais vus : plumes ocellées, dorées, tigrées, très 

lumineuses » (R, p. 110); une « armure en or – sorte de cuirasse ou justaucorps »; « une petite 

                                                           
828 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 239. 
829 Ibid., p. 241-242. 
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couronne en or »; « un visage triangulaire saturnien »; des « yeux jaunes […] bien ouverts [qui] 

semblaient porter encore le feu de la haine » (R, p. 109). L’or fauve des yeux, comme sur la 

couverture du livre, associe le roi à un animal. Comme dans L’Oneiropompe, c’est aussi une 

étincelle de lumière qui creuse l’image dans le texte : « […] je revis enfin la lumière », dit le 

narrateur avant de se trouver devant la longue silhouette du roi pendu. D’autres indices font penser 

à cet oiseau plus grand que nature. D’abord, le carrosse du Roi a des ailes (R, p. 83), puis le 

narrateur découvre dans une serre d’oiseaux et de plantes rares « une sorte de cage énorme, qui 

n’avait plus que quelques barreaux de fer rouillé » (R, p. 96). Ces références ouvrent sur l’image 

placée en couverture, une « image chargée de sens et d’histoire qui rajoute au texte un discours 

hétérogène, celui d’un autre médium re-médiatisé830 ». 

 

3.3.2.2. Confirmer la piste onirique 

 

Le texte, en confirmant la piste onirique sur laquelle nous lançait la quatrième de couverture, 

permet d’établir des ponts entre la peinture et l’écriture de Leonor Fini. Si Rogomelec suit, à l’instar 

de L’Oneiropompe, le « tempo onirique831 » et met en rapport des images plastiques et des tableaux 

successifs qui rappellent l’activité mentale du rêve, ce récit ne répond par contre pas 

nécessairement au genre de la « fantaisie » auquel l’associait le biographe de Fini, genre qui 

conviendrait davantage à Mourmour, conte pour enfants velus. En effet, le surnaturel n’est pas 

                                                           
830 Liliane Louvel, « Modalités du pictural », Texte/Image, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 

coll. « Interférences », 2002. Aussi en ligne https://books.openedition.org/pur/40826?lang=fr (page consultée le 21 

septembre 2019). 
831 Expression que j’emprunte à Françoise Carmignani-Dupont, « Fonction romanesque du récit de rêve : l’exemple 

d’À rebours », Littérature, no 43, 1981, p. 68. 

https://books.openedition.org/pur/40826?lang=fr
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d’emblée accepté dans Rogomelec. Il engendre la plupart du temps les sentiments de doute et de 

peur propres au fantastique832.  

Cela dit, le thème du rêve permet, autant que l’allusion picturale, de mettre au jour les traces 

d’une présence de la peinture de Fini en palimpseste. Cette piste onirique montre que ses récits 

suivent la même logique que ses peintures : « Ma peinture suit les chemins que prennent les rêves. 

Je ne dis pas que ma peinture, ce sont des rêves. Non, je dis qu’il y a le mécanisme du rêve833. » 

Peut-être entend-elle par-là que sa peinture se construit comme les rêves, souvent composée 

d’événements, de lieux, de personnages, de souvenirs qui ponctuent ses journées dans une 

imbrication étrange de réel et d’invention834.  

L’arrivée du narrateur sur l’île alors qu’« il faisait noir » (R, p. 35) semble correspondre au 

début d’un long rêve. En effet, à peine l’embarcation du narrateur accostée, « [u]n moine […] [l]e 

hiss[e] hors de la barque » et lui dit : « “Fermez les yeux” […] “ainsi je suis plus rapide” » (R, 

p. 35). C’est alors la fusion du voyage et du sommeil comme dans la toile Voyageurs en repos. Je 

reprendrai ici les mots de Jean-Claude Dedieu qui aborde ce thème devant l’œuvre peinte de Leonor 

Fini, car ses observations s’appliquent aussi bien à sa littérature. Ainsi, le narrateur, en déposant le 

pied sur Rogomelec, « franchi[t] le seuil du monde diurne, ordonné, [s’]abandonn[e] à une autre 

vie, une autre part de [lui]-même, ignorant les lois de la raison, sans égard pour le temps, l’espace, 

                                                           
832 Tzevan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 29. 
833 Leonor Fini citée par Xavière Gauthier, Leonor fini, op. cit., p. 8. 
834 « Nous fabriquons effectivement nos rêves en cours de journée. La nuit, nous confrontons ce que nous avons vécu 

à ce qui est déjà stocké. Il y a un lien considérable entre rêve et mémoire. Au moment du rêve, les connexions 

s’embrasent et notre cerveau construit une nouvelle réalité à partir de tous ces éléments. Parfois, il y a un enchaînement 

logique, parfois cela paraît incohérent au premier abord mais, toujours, on retrouve des références à des choses 

anciennes, qu’il faut alors décrypter. » Le Dr Royant-Parola décrit ainsi les rêves. Voir l’article de Mathilde Regnault 

et Ellen Faivre, « Le rôle des rêves, des fonctions encore mal connues », Futura santé, dossier Rêver le monde fascinant 

des rêves [en ligne], 6 décembre 2018. En ligne https://www.futura-sciences.com/sante/dossiers/sommeil-rever-

monde-fascinant-reves-1281/page/5/ (page consultée le 21 septembre 2019). 

https://www.futura-sciences.com/sante/dossiers/sommeil-rever-monde-fascinant-reves-1281/page/5/
https://www.futura-sciences.com/sante/dossiers/sommeil-rever-monde-fascinant-reves-1281/page/5/
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l’interdit de la contradiction835 ». La fin du récit évoque les lois du sommeil alors que se dégage 

une impression d’accélération du rythme visuel et narratif, tout juste comme cela se produit pour 

une image en accéléré au cinéma, ou comme dans les rêves où le temps nous paraît s’écouler plus 

rapidement. Le narrateur, ayant entendu un cri, « cour[t] vers ce point d’où il [lui] semblait [l’]avoir 

entendu partir […] » (R, p. 101), accompagné de bruits « de pierres qui roul[ent] » ‒ indice de la 

« lapidation » du roi – qui « l’empêchaient de [s]’arrêter, de [s]’attarder, de regarder » (R, p. 104).  

Cette vélocité fait partie du monde du rêve. Nous sentons bien l’essoufflement du narrateur, 

nous croyons même entendre en tournant les pages sa respiration pendant qu’il poursuit son double 

que l’on présume bourreau du roi. La rapidité de sa pensée se reflète ici dans la vitesse de l’écriture 

tandis que la rapidité du trait des illustrations reflète celle de la main qui a écrit le texte. Puis, 

apparaît une image au ralenti, souvenir de ces rêves angoissants où, pourchassé par quelqu’un ou 

à la poursuite de quelqu’un, on se voit lutter pour courir alors que le sol semble se dérober sous nos 

pieds. Le narrateur voit non loin de lui un homme qui porte le déguisement dont il était paré la 

veille, lors de la cérémonie costumée. Il portait « autour du cou, des épaules, de la taille, de grandes 

pieuvres phosphorescentes aux couleurs minérales : bleu de Prusse, orange, violet de cobalt… » 

(R, p. 70) Il se produit à ce moment un effet de dédoublement du moi836 qui n’est pas dit, mais que 

les points de suspension nous laissent deviner. Ce thème du double ne surprendra pas l’amateur 

des toiles de Leonor Fini, car il est récurrent dans son univers pictural. Le narrateur se sent alors 

« deven[ir] très léger sous [s]a course […]; léger et rapide comme [il] ignorait jusqu’alors pourvoir 

l’être. [Il] [s]’aperçu[t] qu[’il] courai[t] en sens inverse. [Il] revoyai[t] les portes, les brèches, les 

ruines, les arbres. » (R, p. 104-114) Dans ce passage, le temps est défié. Il n’est plus linéaire et 

                                                           
835 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 11. 
836 J’y reviendrai dans la section sur la métamorphose.  
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unidirectionnel. Il semble s’étirer, devenir « élastique837 », comme dans la peinture de Fini. Le 

narrateur « pass[e] devant un grand cadran d’horloge tombé de haut, […] indiqu[ant] l’heure même 

qu[’il] sentai[t] être […] » (R, p. 104-105). Des expressions telles que « À l’aube – cela devait être 

l’aube » (R, p. 36) marquent aussi le doute face à la dimension temporelle. Le narrateur se déplace 

parfois comme un somnambule838, « presque absent à [lui]-même » (R, p. 110), répétant « des 

gestes “appris” sans [se] sentir présent » (R, p. 118). Leonor Fini nous amène donc dans une réalité 

atemporelle et incertaine. Le récit, comme ses tableaux, oscille entre le rêve et la réalité, entre la 

vie et la mort, et le lecteur ne sait où se trouve la limite entre les deux. 

 

3.3.2.3. Les images présentes matériellement 

 

Leonor Fini bouleverse l’ordre de succession canonique du texte et de l’image dans Rogomelec, la 

règle classique voulant que le texte précède l’image et donc y préside. Ici, l’illustration ne s’annexe 

ni ne s’assujettit au texte. C’est elle qui ouvre et ferme le livre, c’est à elle que reviennent le premier 

et le dernier mots. Les images in praesentia, toutes placées sur la belle page, pourraient y sembler 

éparpillées au gré du hasard, indépendantes du texte, sans concordance directe avec les pages qui 

les précèdent ou qui les suivent. Pourtant, la première et la dernière semblent imposer un ordre en 

traçant un cadre à l’intérieur du premier cadre formé par le paratexte. En effet, ces deux 

physionomies presque identiques qui ouvrent et closent le récit configurent une sorte de passe-

partout autour d’un cortège d’êtres ni tout à fait humains ni tout à fait animaux, ni tout à fait 

hommes ni tout à fait femmes, ni tout à fait vivants ni tout à fait morts. Ces deux images servent 

                                                           
837 J’emprunte l’expression à l’auteur-artiste Sergio Kokis, Le pavillon des miroirs, Montréal, XYZ, p. 360. 
838 Les dernières œuvres de Leonor Fini portent ce nom : Les Somnambules I, II, III, IV, huile sur toile, 1995. 
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d’intermédiaire entre l’œuvre et son cadre et on pourrait les considérer comme faisant partie 

intégrante de celui-ci. Leur rôle diffère de celui des autres en raison de leur emplacement dans 

l’espace du livre. Elles ne font pas partie de la diégèse, mais l’encadrent; elles ne côtoient pas le 

texte sur la double page, c’est-à-dire que la page de gauche est vierge et accentue leur 

indépendance. 

Celle qui ouvre le livre montre le buste d’un être dont la silhouette carrée, malgré la 

confusion des lignes, s’apparente à celle d’un homme au double visage : le faciès de gauche est 

tourné vers l’extérieur du livre, tandis que celui de droite regarde vers l’intérieur, comme pour 

inciter le lecteur-spectateur à entreprendre sa lecture, ou si l’on préfère, sa « voyure839 ». Le livre 

se clôt aussi sur un buste à deux têtes. Il est en tous points similaire au premier, mais, à le considérer 

de plus près, on remarque que sa silhouette épouse un gabarit plus « féminin » : les épaules sont 

tombées et le galbe des seins et des hanches est bien visible. Cette fois-ci, le visage de gauche est 

tourné vers l’intérieur du livre et celui de droite, vers l’extérieur, comme s’il indiquait au lecteur – 

et au narrateur qui cherche désespérément à fuir l’île – la porte de sortie. La similitude de ces deux 

bustes place déjà le lecteur sur la piste d’une métamorphose qui mettrait en scène « une androgynie 

différente » qu’on reconnaît dans la peinture de Leonor Fini lorsque « le mâle redresse son buste 

puissant et l’enfle jusqu’à ce qu’il lui pousse des seins de femme840 ». Ce passage du masculin au 

féminin rejoint l’idée surréaliste selon laquelle « il ne s’agit plus de féminiser l’homme, ni de 

masculiniser la femme […], mais bien de reconstituer concrètement l’être double des origines, sous 

la forme du couple841. » Comment représenter l’être androgyne en suivant les règles d’écriture 

                                                           
839 Phénomène « entre la lecture et la vision ». Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. 

cit., p. 47. 
840 Jocelyne Godard, op. cit., 1996, p. 151. 
841 Pascaline Mourier-Casile, De la chimère à la merveille, Recherches sur l’imaginaire fin de siècle et l’imaginaire 

surréaliste, thèse d’État, Paris IV, 1981, p. 261. 
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grammaticale? Leonor Fini rend visibles les phénomènes que le langage est dans l’incapacité de 

représenter. En d’autres termes, chacun des moyens d’expression entre en relation avec le monde 

là où l’autre se trouve dans l’incapacité de le faire.  

Sortir les quatorze illustrations de leur contexte pour les présenter côte à côte et selon leur 

ordre d’apparition permet de voir leurs ressemblances et leurs différences : 

 
Rogomelec, p. 7, 15, 25, 33 

 
Rogomelec, p. 41, 53, 71, 81 

  
Rogomelec, p. 87, 97, 107, 111 

 
Rogomelec, p. 119, 121 
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Toutes ces figures bariolées parmi lesquelles on peut voir les résurgences de Méduse et de 

l’oiseau ont la souplesse de la chair malléable; elles ne semblent pas avoir de peau et la matière qui 

les compose ressemble à du cartilage ou encore à la couche de muscles sous-cutanée que l’on voit 

dans les livres d’anatomie842. Difficile de savoir à quel règne appartiennent ces physionomies qui 

reflètent le mouvement de l’eau; elles semblent en effet onduler au rythme de la mer « presque 

noire » (R, p. 32) qui conduit le navire Port-Saïd. Le coup de crayon de Leonor Fini rappelle les 

vaguelettes à la surface de l’eau, comme si les personnages étaient des reflets, allant et venant au 

rythme permanent des vagues. Il rappelle aussi les veinures d’une roche métamorphique, mais dans 

Rogomelec l’eau et le marbre ne sont pas opposés, car la mer « sembl[e] […] immobile; on [y] 

avanc[e] comme si on fendait du marbre » (R, p. 32). Une chose est sûre, c’est que ces figures 

annoncent d’emblée l’importance du corps dans le récit.  

« Ouvertes », « inachevées », ces formes pourraient faire penser aux taches d’encre du test 

de Rorschach. Elles sont donc « disponibles » à la métamorphose et leur interprétation peut être 

altérée par le texte. À part le cinquième (R, p. 41), tourné vers la droite, et le onzième (R, p. 107), 

représenté de face, ces visages parfois androgynes sont tous représentés de profil et regardent vers 

la gauche, les yeux tournés vers les mots qu’ils côtoient.  

À travers cette série de visages, Leonor Fini propose un mode de lecture en boucle qui fait 

écho au cycle vie/mort/vie symbolisé par le phénix lequel semble représenté dans l’avant-dernier 

dessin et par les têtes de squelettes apparaissant vers la fin du récit. Quand on connaît la peinture 

de Fini, on sait que le crâne, les ossements et l’oiseau ont pour l’artiste une signification 

particulière, car ils bénéficient « d’une sorte d’éternité843 »; ils représentent ce cycle de morts et de 

                                                           
842 D’ailleurs, les dessins de Rogomelec sont réalisés dans le même style que ceux effectués par Leonor Fini pour 

illustrer son livre Le temps de la mue (1975).  
843 Marcel Brion, « Jusqu’au royaume des Mères », fragment de Marcel Brion, Leonor Fini et son œuvre, Paris, Jean-
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renaissances et indiquent la transmutation. La fin du livre renvoie donc au début, et inversement. 

En effet, le récit s’ouvre et se ferme sur un départ : un départ vers Rogomelec et un départ – ou un 

retour? – de Rogomelec.  

La disposition du texte et des images de part et d’autre de la fente qui sépare la double page, 

« frontière matérielle du livre844 », pourrait avoir pour effet de réduire leurs interférences. Pourtant, 

des liens se créent malgré cette distance spatiale. Le lecteur-spectateur pressé verra probablement 

les dessins de Fini comme le simple reflet de ses figures littéraires. Il est vrai que quelques 

illustrations correspondent845 à certaines descriptions textuelles de personnages et revêtent une 

« valeur unificatrice846 ». Dans ces cas, elles servent de liant entre le texte et l’image. Toutefois, 

elles ne concordent pas nécessairement avec la description placée immédiatement à côté d’elles. 

Ces illustrations peuvent revenir sur des physionomies apparues plus tôt dans la diégèse. Ainsi, 

deux visages couverts de tentacules s’inspirent librement du costume de « divinité marine d’une 

grande beauté, ou peut-être [de] monstre » (R, p. 73) du narrateur, couvert de pieuvres; les deux 

crânes font écho aux « hommes longs et squelettiques » (R, p. 79) qui apparaissent le soir de la 

cérémonie sacrificielle; et le personnage féminin de la page 25 pourrait représenter Xenia « aux 

yeux très larges » (R, p. 23) avec qui le narrateur discute sur la page de gauche. Cependant, tous 

                                                           
Jacques Pauvert, 1955, dans Richard Overstreet et collab., Leonor Fini, Paris, Galerie Minski, 2001, p. 165. 
844 Sarah-Jeanne Beauchamp Houde et Andrea Oberhuber, « Oiseaux en péril, l’œuvre testament de Dorothea Tanning 

et Max Ernst », Le Livre surréaliste au féminin : faire œuvre à deux [en ligne], http://lisaf.org/project/hoch-hannah-

album/ (page consultée le 21 septembre 2019).  
845 Il faut noter que Rogomelec a été traduit en allemand et réédité dans cette langue (Leonor Fini, Rogomelec, Berlin, 

Gerhard Weber, Berlin, Verlag Vis-à-vis, 1983). Si la couverture demeure la même, les dix dessins, qui en ornent les 

pages sont réalistes et non plus abstraits, comme si la langue avait eu un effet sur le dessin. Les dessins conservent 

cependant la rapidité de la touche finienne et semblent pour la plupart inachevés. Toutefois, on y reconnaît plus 

aisément les personnages que le narrateur rencontre sur l’île. Par exemple, on reconnaît facilement le moine Calpournio 

et sa boîte de pommades, le pendu et la tête de Méduse. Au changement de langue correspond donc un changement de 

style pictural. Leonor Fini était très sensible aux traductions de ses textes. Dans une note au traducteur du Livre de 

Leonor Fini, elle insiste sur la traduction des mots, car elle se réfère à des tableaux. Ces notes permettent de mieux 

comprendre les relations texte-image.  
846 Charles Plet et Daisy Le Corre, « Oh ! Violette ou La Politesse des végétaux : le conte érotique qui déshabille les 

genres », Le Livre surréaliste au féminin : faire œuvre à deux [en ligne], http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/ 

(page consultée le 21 septembre 2019). 

http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/
http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/
http://lisaf.org/project/hoch-hannah-album/
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les personnages dessinés ne semblent pas trouver leur doublure dans l’écrit, leur dialogue avec les 

personnages littéraires n’est pas toujours explicite. On ne peut pas dire que le personnage de la 

page 41 correspond à la description du frère Capnosfrante, dont le narrateur vient de faire la 

connaissance dans les pages précédentes : « Celui-ci était obèse […]. Il avait un très vaste visage 

où des traits minuscules se perdaient presque. Ses cheveux étaient longs, tressés en petites nattes 

raides. […] Les dents étaient grises et il en manquait. » (R, p. 38 et 40) On peut encore se demander 

s’il faut trouver le reflet de la chatte qui parle ou du prince roumain aux yeux « exorbités, “tout en 

facettes” » rencontrés à la page 14 dans le visage androgyne de la page 15. Mais à quoi bon 

représenter visuellement ce qui est déjà peint verbalement, car Fini jamais ne fait de ses illustrations 

le miroir de ses mots. Tout au plus, les images au tracé fluide fixent l’intangibilité, la mobilité 

baroque, le côté insaisissable des personnages littéraires qui apparaissent et disparaissent tels des 

mirages ou des trompe-l’œil. On pense à la femme cristalline apparue dans le port qui, comme le 

roi le soir de la fête, « disparaî[t] » après « le passage d’un chariot847 chargé de ballots qui sentaient 

le safran et la cannelle. [Le narrateur] ne la voyai[t] plus. La foule s’épaississait. » (R, p. 11) On 

pense aussi au fauteuil chantant, comme celui qui apparaît dans le conte de Mourmour, aperçu sur 

l’eau puis emporté par le torrent – « Je ne le voyais déjà plus » (R, p. 24), dit le narrateur. Qui plus 

est, le récit se clôt sur une disparition : le voyageur saute dans une barque sans détourner le regard 

pour prendre le chemin du retour. Une étincelle se réfléchit alors à la surface de l’eau – c’est la 

lumière de l’image que nous avons évoquée dans notre analyse de L’Oneiropompe. En se 

retournant pour saluer ceux qu’il a laissés derrière, le narrateur « ne vo[it] plus personne » (R, 

p. 118). Nos yeux se posent alors sur la page suivante pour découvrir une sorte de phénix. Le dessin 

prend donc la place de ceux qui ont disparu, l’étincelle de soleil à la surface de l’eau symbolisant 

                                                           
847 Nous pourrions commenter cette iconographie à partir du Tarot de Marseille et voir dans le chariot une allusion à 

la lame du tarot qui représente un char sur lequel est juché un personnage couronné, symbole de triomphe.  
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peut-être la flamme qui ressuscite le volatile de ses cendres. Ainsi, ce ne sont pas tant les 

personnages eux-mêmes qui transparaissent dans les dessins, mais plutôt la métaphore de la mort, 

« travestie en fêtes nocturnes848 » dans le texte, et de la renaissance constante, comme si, on pouvait 

y trouver la clé de l’énigme du texte.  

Mots et images sont donc indépendants dans le temps et l’espace, en ce sens qu’une image 

fait irruption sans tenir compte des incidents précis de la narration à la page précédente. Toutefois, 

il nous semble difficile d’interchanger des images dans Rogomelec, car si la trame picturale se 

construit parallèlement au récit849, elle paraît suivre une chronologie particulière non seulement à 

cause des bustes qui forment un cadre autour d’elles, mais aussi parce que la mort et la renaissance 

forment le dénouement du récit, incarnées par les visages squelettiques. Contrairement à ce que 

nous serions susceptibles de penser, le squelette ne représente pas un état gelé, statique et définitif, 

mais plutôt un état dynamique chez Leonor Fini, car « [l]a mort est toujours en train d’incuber une 

nouvelle vie, même lorsque l’existence d’un être est réduite à des os850 ». Dans leur synergie avec 

les mots, les images de Rogomelec ont aussi la capacité d’offrir une vision rétrospective et 

prospective de toutes ces lignes qui s’entremêlent pour former des corps. Alors que l’écriture 

linéaire nous précipite au cœur de l’action, le pictural, lui, suspend le mouvement, contracte le 

temps851, car si « l’informe projette des formes mouvantes852 », le geste chez Fini est « posé853 ». 

C’est donc dire qu’elle dessine le passage.  

                                                           
848 Jocelyne Godard, op. cit., 1996, p. 113. 
849 Seuls quelques dessins parsèment les manuscrits de Rogomelec consultés aux Archives Leonor Fini, à Paris, ce qui 

nous permet de suivre le cheminement de pensée de l’auteure. Ces esquisses ne se retrouvent cependant pas dans 

Rogomelec. Nous pouvons supposer que les dessins reproduits dans le livre ont été créés en parallèle et non en 

simultané, ou encore après coup. Le texte ne serait donc pas ekphrastique de ces dessins. 
850 Clarissa Pinkola Estés, Femmes qui courent avec les loups, Paris, Grasset, 1996, [1992], p. 129. 
851 Ce qui remet en question les contraintes ontologiques lessingiennes qui font de la peinture un art de l’espace et de 

la poésie un art du temps. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, op. cit.. 
852 Françoise Py, loc. cit., 2006, p. 13. 
853 Jean-Claude Dedieu, « Oxymores », loc. cit., p. 10. 
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L’unité esthétique des dessins pourrait laisser croire qu’il s’agit d’un seul personnage en 

mutation. Alors que le narrateur nous raconte les péripéties de son voyage, nous, lecteurs, pouvons, 

par le biais de l’image, le voir se métamorphoser au contact des étrangers rencontrés sur son 

passage. Cette interprétation extensive n’est pas impossible. En évitant encore une fois de le 

nommer ou d’en donner la nationalité, Leonor Fini place son narrateur dans « un état de 

disponibilité854 », c’est-à-dire qu’elle lui rend sa liberté, qu’elle le rend « disponible » à la 

métamorphose. Ce parcours de lecture ferait écho à une réflexion qui revient tel un leitmotiv chez 

Fini : « Enfouir son apparence sous l’aspect de l’Autre, la réinventer pour mieux exister855. » 

Ces dessins ressemblent à des apparences, ils représentent un monde baroque où les règnes 

se mélangent, où « tout se meut ou s’envole, [où] rien n’est stable, rien n’est plus ce qu’il prétend 

être, les frontières entre la réalité et le théâtre s’effacent dans un perpétuel échange d’illusions et la 

seule réalité qui demeure est le flot des apparences cédant à d’autres apparences856… » Cet 

perpétuel échange s’opère entre le végétal, le minéral et l’animal dans Rogomelec. 

 

3.3.2.4. Échos stylistiques : technique picturale et technique littéraire 

a. Règne végétal-minéral : une flore minérale 

 

Rogomelec correspond à la « période minérale857 » de Leonor Fini. En cours de lecture émergent 

les œuvres de cette époque dont le style moins poli rappelle la pierre. Dans ces peintures des années 

1950-1960, des corps se fondent dans des formations géologiques, où des physionomies humaines 

jaillissent de la terre et de parois rocheuses dans des métamorphoses qui font « se dissoudre le 

                                                           
854 Sylvain Santi, « André Masson : Métamorphoses d’un artiste », Mélusine, no XXVI, op. cit., p. 37. 
855 Jocelyne Godard, op. cit., p. 137. 
856 Jean Rousset, op. cit., p. 30. 
857 Peter Webb, op. cit., p. 196. 



287 

 

temps, se rejoindre les âges, conciliant les inconciliables, au point qu’à l’extrême limite, vie et mort 

finissent elles-mêmes par s’échanger858. » Il en va ainsi dans La mue (1956), Les jumeaux de 

Saragosse (1958) et Les devenants (1958).  

Ces œuvres peintes refont surface dans un processus métamorphique où les veines 

humaines se mêlent à celles minérales du marbre, des plantes ligneuses, des rochers des fonds 

marins, des fossiles et des fleurs, comme Xenia qui, « appuyée contre le mur de l’église, se 

confonda[i]t à cette pierre domptée qui semblait vouloir redevenir sauvage » (R, p. 52). Il y a encore 

dans Rogomelec une énigmatique scène d’amour d’un « sexualisme tellurique859 » entre Xenia et 

Admata, dont les corps se confondent avec la pierre d’un vaste sous-terrain ayant servi de 

sanctuaire.  

Le récit développe ainsi un cadre thématique qui permet au lecteur d’en élaborer une image 

mentale. Dans les tableaux de cette période, le style léché de Fini laisse place à un plan « plus rude, 

moins délié, en sorte que les surfaces semblaient parfois incrustées de bijoux de pure peinture860 ». 

Ces œuvres, sortes de biographèmes dans la trame de Rogomelec, rappellent les récifs de corail et 

le monde sous-marin que l’artiste côtoyait l’été au monastère de Nonza, en Corse, paysages marins 

qui lui ont inspiré cette nouvelle manière de peindre861.  

En ce sens, le « résidu hétéroclite de la mémoire » qu’annonce la quatrième de couverture 

de Rogomelec pourrait aussi faire référence à la Mémoire géologique (1959), pour reprendre le titre 

d’un des tableaux de Leonor Fini de cette époque, car le récit est aussi un véritable musée lapidaire : 

des figures minérales à profusion, des marbres et des ors, des pierres scintillantes le jalonnent. Le 

                                                           
858 Jean Burgos, Leonor Fini. Rétrospective, Paris, Musée du Luxembourg, catalogue d’exposition (17 juin au 16 

juillet), Knokke-le-zoute, Éditions Guy Pierters, 1986, p. 38. 
859 Elisabeth Arnould-Bloomfield, op. cit., p. 62. 
860 Peter Webb, op. cit., p. 196. 
861 Ibid. 
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texte, empreint d’une forte présence du marbre, « très blanc veiné de gris pâle » (R, p. 91), regorge 

de couleurs minérales émanant du « quartz jaune soufre », des minéraux comme la « fluorine rose » 

et la « serpentine » (R, p. 91), des pierres précieuses comme les « perles noires et roses » (R, p. 69), 

« des pierres dures, agates et quartz » (R, p. 74), des « pierreries éclatantes » (R, p. 79), des 

« diamants » (R, p. 109). Dans l’univers de Rogomelec, comme dans Mémoire géologique (1959), 

le règne végétal donnant vie au règne minéral devient une flore minérale. 

À l’instar du narrateur de L’Oneiropompe qui cherche à restituer la tête de basalte noire 

pour reconstituer la sculpture d’une jeune esclave maure des Caraïbes, le « je » de Rogomelec 

souhaite reconstituer le corps féminin d’une statue mutilée, mais, cette fois, il s’agit de « “Daphné, 

[s]a préférée des nymphes!” » (R, p. 100) Après avoir découvert près « des lauriers » la main 

« d’une statue de femme » en « pierre très blanche » dont « les doigts […] finissaient en feuilles 

sculptées très réelles » (R, p. 99-100), le narrateur cherche les morceaux épars de son corps dans la 

terre du vieux monastère en ruines pour recréer la nymphe. (R, p. 99-100) Dans les décombres du 

monastère, la végétation se marie à la pierre et semble lui insuffler la vie, comme si la roche se 

métamorphosait au contact de la verdure, tout juste comme Daphné est métamorphosée en 

laurier862. Dès lors, la figure d’Osiris refait surface. Fini réactive encore ici les fictions et les images 

des mythes classiques.  

Dans les ruines labyrinthiques du monastère, la nature reprend ses droits sur la culture alors 

que « certains murs sembl[ent] être prisonniers et soutenus par des plantes grimpantes » et que des 

« ronces [qui] n’avaient pas été arrachées » « retenaient » (R, p. 90-91) le narrateur sur son passage 

comme des mains vivantes. Dans ce décor autrefois somptueux, le narrateur passe de porte en porte 

                                                           
862 Meret Oppenheim a aussi re-figuré et modernisé ce personnage mythologique dans sa toile Daphné et Apollon 

(1943).  
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(R, p. 96), puis « à travers [une] fenêtre » pour traverser « de l’autre côté », comme Alice de l’autre 

côté du miroir. On se rappelle que le cadre et la fenêtre sont des avatars du visuel, et alors que l’on 

suit le narrateur de salle en salle, à travers les gravats et les poutres effondrées, on a l’impression 

de marcher dans une peinture de Fini, comme si on était aussi passés de l’autre côté du miroir. Le 

narrateur s’enfonce de plus en plus dans un décor où « [l]es murs avaient de larges brèches voilées 

par le feuillage des plantes qui poussaient en dehors et donnaient une belle lumière vert clair » (R, 

p. 91). La végétation envahit ainsi la pierre qui se mêle à une flore où ici et là se découvrent des 

membres humains lesquels semblent pousser en chair, « des bras, des mains de femmes » soutenant 

les plafonds comme des cariatides (R, p. 96). Sur son chemin se distinguent les restes de 

« merveilleuses plantes exotiques » (R, p. 99), d’« une “Belle de nuit” » (R, p. 95), cette fleur 

fluorescente qui s’épanouit en fin de journée, et d’un « “Maxillaria lepidota” », une plante insolite 

d’où semble émerger un visage humain. Dans l’économie du récit, ces passages montrent qu’une 

chose peut toujours en cacher une autre et que de l’une peut toujours émerger son contraire, que de 

la beauté symbolisée par la fleur peut se manifester la laideur dans l’œil de celui qui regarde. Par 

exemple, dans Rogomelec des fleurs peuvent devenir « des viscères et des tumeurs » (R, p. 43).  

Sur l’île enchantée, les fleurs prennent des formes humaines et les ossements humains se 

mêlent à la pierre. On se rappelle que, pour Fini, les os peuvent devenir de très belles sculptures, 

comme on l’a vu en analysant son Livre. Dans sa peinture, les os se pétrifient comme des fossiles 

ainsi que le montre sa toile La terre écarlate (1961).  

Dans Rogomelec, une scène se déroulant dans l’ossuaire863 du monastère anime les 

ossements et fait vibrer les pierres, « palpiter les os iliaques », soulever les tibias, tourner les 

                                                           
863 Dans le manuscrit de Rogomelec consulté aux Archives Leonor Fini à Paris, l’écrivaine a écrit « St-Dyé » en marge 

de cette scène à l’ossuaire. Elle s’inspirait sans contredit de sa vie pour composer ses récits. Elle avait une maison à 

Saint-Dyé-sur-Loire. Elle y peignit toute sa  vie et on en trouvera les reflets dans son écriture. 
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fémurs, les clavicules, les grands trochanters et les vertèbres (R, p. 57). Ainsi, lors de ce concert 

aux catacombes, le narrateur a « envie de [s]’allonger » (R, p. 56) et se couche au sol pour écouter, 

pour sentir le son, comme s’il s’unissait à la terre dans des noces telluriques. S’allongeant et faisant 

corps avec la terre et la pierre, il « per[çoit] en [lui] des vibrations, des fourmillements lents dans 

les bras, les jambes, les épaules, partout » (R, p. 55-56). « Le reste de mon corps entendait avant 

mon oreille » (R, p. 56), s’étonne le narrateur, qui finit par voir les os bouger sur les murs. 

Souvent, les effluves qui émanent des pages de Rogomelec proviennent directement des 

tableaux de la peintre devant lesquels Jean Genet s’étonnait de la « complexe architecture des 

odeurs marécageuses864 ». En face des œuvres picturales de Leonor Fini, on renifle la terre humide 

de Rogomelec; l’univers d’odeurs qui prend à la gorge en tournant les pages du récit fait 

inversement émerger un tableau. Fini peint l’odeur des animaux, des minéraux et des végétaux, 

parfois même elle peint des odeurs qu’on préférerait ne pas regarder, celle de la décomposition, 

de la putréfaction. Dans Rogomelec, on voit donc apparaître la peinture à travers les odeurs 

végétales. Si, à Rogomelec, l’eau des cascades « sen[t] bon le myrte, le romarin » (R, p. 45), les 

personnages que rencontre le narrateur, imbibés de tout cet humide élément qui les entoure, portent 

aussi le nom de plantes odorantes comme le myrte ou la mélisse : « L’une s’appelait “Myrtho”, 

l’autre “Melissa”. » (R, p. 45) Fini voit en l’odeur une forme d’identité. La plupart des personnages 

sont ainsi décrits par les émanations que dégagent leurs corps, comme le moine Talo qui répand un 

parfum de lavande. Le narrateur est aussi « endui[t] d’un liquide perlé qui sentait le jasmin, le 

mimosa » (R, p. 50).  

Dans Rogomelec, les corps se parent aussi de fleurs et de minéraux, qui deviennent des 

vêtements. Lors de la cérémonie finale, des personnages « port[e]nt de grandes vestes en écailles, 

                                                           
864 Jean Genet, « Lettre à Leonor Fini », loc. cit., p. 142. 
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en lianes, des traînes en algues colorées » (R, p. 75). Les jupes d’Admata sont « superposées 

comme des pétales » (R, p. 58) et entre ses « plis surfilés très finement […] apparaiss[ent] des roses 

noires et d’autres azur » (R, p. 61). D’autres vêtements encore sont « brodés de larges pétales [et] 

sertis de pierreries éclatantes » (R, p. 79). Le vêtement joue un rôle important dans la 

métamorphose humaine de Rogomelec.  

 

b. L’humain : corps et vêtements confondus 

 

Les passages descriptifs occupent aussi une grande partie du récit, et bien qu’ils distraient le lecteur, 

ce dernier ne devrait pas les éluder, car ils jouent un rôle dans le développement narratif et font 

entrer dans le texte des thèmes picturaux chers à l’auteure. Le narrateur devient alors un personnage 

« porte-regard865 » et, comme elle le fait en peinture, Leonor Fini arrive à « faire voir en 

littérature866 ». Il suffit de citer un instant la description de la toilette d’Admata, qui s’étale sur plus 

de deux pages, pour rendre compte de la force visuelle de l’écriture de Fini. Ainsi, le narrateur pose 

sur le personnage le même regard que nous poserions sur un tableau :  

les jabots glissant au milieu du buste en fines cascades sur un corsage moulé, scintillant telle une petite armure. 

La robe descendait en s’évasant en dentelles somptueuses et trépidant à chaque mouvement. […] Derrière 

ondulait la magnificence vaste de la traîne, où des plis en lamé d’or fin faisaient un bruissement liquide et 

métallique à la fois, se heurtant à des franges argent et or en cascades. Lorsqu’elle s’assit sur une pierre, 

j’aperçus le bout de ses escarpins mauves […] » (R, p. 60-61)867.  

 

Malgré cette longue description, quelque chose nous échappe. Le corps n’y est pas; il semble aussi 

fuyant et illusoire qu’une apparition. Il faut lire deux fois, comme il faut regarder deux fois les 

                                                           
865 L’expression est de Philippe Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 172. 
866 L’expression est de Florence Raynie, « “Faire voir en littérature” : l’ekphrasis dans les romans de Lope de Vega », 

Françoise Cazal, Homenaje a / Hommage à Francis cerdan [en ligne], FRAMESPA, 2008, https://hal.archives-

ouvertes.fr/hal-00366000/PDF/faire_voir_en_litterature.pdf (page consultée le 21 septembre 2019). 
867 Sans faire explicitement référence à la peinture de Fini, ce passage descriptif montre sa connaissance du milieu de 

la mode et de la couture, elle qui a réalisé nombre de costumes pour la scène. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00366000/PDF/faire_voir_en_litterature.pdf
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00366000/PDF/faire_voir_en_litterature.pdf
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tableaux de Fini, pour voir apparaître Admata d’entre ces innombrables accessoires. Le lecteur 

attentif qui ne se sera pas laissé distraire par la description dénouera le jeu d’optique disséminé 

dans les couches de tissu, car à relire le passage où le narrateur décrit Admata, on devine les traits 

d’une femme-squelette semblable à celles qu’on trouve dans les dessins des pages 71, 87 et 111 du 

livre – figure récurrente des tableaux finiens. C’est le vêtement qui lui a donné une forme humaine. 

Sous le voile et les ruches en dentelles qui couvrent « son cou long […], la finesse de ses traits, les 

grandes orbites, le sourire large, le nez très court » (R, p. 60) se découvre une « main gantée de 

peau glacée », « si étroite […] d’une si extraordinaire fragilité » (R, p. 61). La vraie signification 

de son nom se révèle alors… Admata, « vapeur de la mort ».  

Dans les œuvres de sa période minérale, comme dans son tableau L’Amitié (1958), 

Leonor Fini peint des êtres couverts d’étranges tissus diaphanes. Le lecteur-spectateur de 

Rogomelec se rendra compte que plusieurs personnages ont aussi quelque chose de vaporeux, de 

fantomatique, quelque chose qui relève de l’invisible et qui échappe au regardeur : une « femme 

blonde […] qui, contre le soleil, apparaissait d’une transparence fragile » (R, p. 11). Cette 

transparence pourrait aussi évoquer le mythe collectif surréaliste « des Grands Transparents », 

« rêverie sur le monde invisible » qui « prend corps dans des figures qui sont des figures 

spectrales868 ». Cette femme rappelle aussi les personnages féminins maléfiques de la littérature 

fantastique, telle la Clarimonde de Théophile Gautier dont la transparence de la peau annonce une 

femme-spectre, voire un vampire. Dans Rogomelec, à tout le moins, elle met en évidence 

l’étrangeté du personnage. Il y a aussi une « femme en bleu dont [le narrateur] ne pouvai[t] voir le 

visage, car les ailes de son chapeau de toile couvraient son profil » (R, p. 11); Admata, qui portait 

sur le visage « un tulle argent transparent » lequel ne permet que « d’entrevoir » ses traits (R, p. 60); 

                                                           
868 Françoise Py, loc. cit., p. 12. 
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« [u]n moine dont [le narrateur] n’apercevai[t] pas le visage » (R, p. 35); des hommes-squelettes 

qui « déployaient des ailes immenses et transparentes » (R, p. 79).  

Ces effets d’effacement et de transparence participent à la construction d’un univers 

fantastique entre révélation et dissimulation, entre authenticité et tromperie. Par sa technique du 

dessin, Leonor Fini fait écho à ce genre littéraire où ce que nous percevons dans la réalité n’est 

jamais assuré, et remet en question le principe de la vérité. Le lecteur-spectateur, tout comme le 

narrateur, n’est jamais certain de ce qu’il voit quand il regarde les images abstraites in praesentia 

de Rogomelec. Déroutantes et fascinantes, elles suscitent une foule de questions. Est-ce un oiseau, 

un visage, un homme, une femme ? Le spectateur est submergé par une immense sensation de 

liberté et peut interpréter l’œuvre à sa façon. Parfois, son interprétation rejoint l’intention de 

l’auteure-artiste, mais d’autres fois, de nouveaux sens émergent. C’est la beauté de Rogomelec. Ces 

éléments picturaux in praesentia, contrairement à l’image paratextuelle, ne complètent pas les 

descriptions littéraires. Ils ne représentent pas les détails concrets du teint de la peau, de la couleur 

des yeux, des traits du visage, pas plus qu’ils n’achèvent les personnages littéraires incomplets, 

voilés, indistincts, estompés, perdus dans les tissus, en donnant à voir ce qui échappe au narrateur. 

Les images racontent autre chose : l’osmose homme-animal-plante-minéraux à laquelle se livre le 

narrateur. 

Comme dans l’œuvre picturale de Leonor Fini, les protagonistes de Rogomelec sont 

doubles; leurs vêtements deviennent des doublures amovibles et, comme les doublures à l’intérieur 

des vêtements, ils présentent le double inconnu du visible. Les moines se maquillent en poupées, 

s’habillent en femme : « [l]e visage d’Eol était maquillé en très clair, comme celui d’une 

prodigieuse poupée aux cils noirs, recourbés, aux grains de beauté en velours, à la bouche en cœur » 

(R, p. 78) alors qu’un autre moine « gigantesque » était « habillé en femme » (R, p. 83). Le moment 
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où le moine Calpournio joue l’habilleur avec le narrateur fait aussi ressurgir la peinture de Fini. 

Alors que le moine fait autour de lui « des gestes de très savante costumière ou de première 

essayeuse de grande maison, la bouche farcie de longues épingles869 » pour mieux « fix[er] autour 

de [s]es épaules et de [s]es bras [des] pieuvres […] » (R, p. 70), le narrateur se métamorphose en 

« une divinité marine » (R, p. 73), grâce à un costume de pieuvre qui le transforme aussi en 

meurtrier.  

C’est un peu ce qui se passe lorsque le narrateur contemple dans les ruines du monastère le 

roi pendu dont les yeux sont encore « bien ouverts » (R, p. 109); il dépasse alors ses propres limites 

et se fond en lui. « [A]bsent à lui-même » (R, p. 110), il semble se transformer en volatile et se 

mettre à voler comme les « oiseaux affolés » qui l’accompagnent (R, p. 114) alors qu’il devient 

« léger » (R, p. 113). Dans une entrevue, Fini explique la fin énigmatique de Rogomelec : « C’est 

comme son double, le double qui tue. Le protagoniste voit son double courir devant lui, un homme 

comme lui et celui qui tue le roi870. » Ce double, il le rencontre devant « un grand miroir second 

[sic] Empire » (R, p. 37-38), la glace étant un « avatar du visuel » qui permet « de varier les 

manifestations de l’image871 », dans ce cas-ci, d’évoquer un thème pictural du double cher à Leonor 

Fini. « Quand le monde est à l’envers et qu’on veut le remettre à l’endroit, il faut le regarder dans 

un miroir872 », écrit Jean Rousset. Le monde se renverse et le lecteur prend plaisir à douter, à se 

                                                           
869 Les scènes d’essayage ont une connotation particulière chez Leonor Fini. Elles sont intimement liées à sa biographie 

et sont pour elle des moments d’angoisse et d’inquiétude qui préparent un travestissement. Dans ses journaux, elle 

écrit : « “l’essayage” fait qui m’impressionnait toujours – proche de la torture – qui m’impatientait terriblement d’un 

côté et faisant peur – les épingles dans la bouche des essayeuses les épingles sur moi tenue à l’immobilité si je tenais 

à l’indemnité et hérissée impatiente pour cela – en même temps moments de ravissement où un aspect nouveau se 

prépare, un travestissement – une cérémonie honorant et créant la Beauté. Mais la torture prenait le dessus. En 68, j’ai 

peint un “essayage” où la femme est ficelée – et je n’avais pas encore vu ni entendu parler de cette obsession de Bellmer 

– de ce crime qu’il citait volontiers (une femme trouvée assassinée et serrée dans un fil de fer qui lui créait autant de 

ventre, bouches, fesses etc. etc.). » (ALF) 
870 Claudia Steinsberger, op. cit., p. 93. 
871 Le miroir est un médiateur intermédial selon Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, op. 

cit., p. 180. 
872 Jean Rousset, op. cit., p. 24. 
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tromper sur les identités changeantes. Après la triste mort du roi, cette scène témoigne du goût de 

l’homme « baroque » pour le spectacle de la mort et surtout de sa propre mort873. Mais cette mort 

n’est que provisoire, un changement de forme dans un brassage sans fin de la matière.  

Ces questions de dépassement des frontières de soi sont tout à fait pertinentes à l’égard de 

l’œuvre finienne, l’artiste cherchant toujours à s’approcher le plus d’elle-même en se démultipliant, 

en se prolongeant dans le Grant Tout, en restant ouverte tels les dessins de créatures abstraites qui 

se partagent les pages de Rogomelec.  

Ce thème de l’essayage lié à l’identité ramène à la surface les scènes d’habillage peintes 

par Leonor Fini (L’essayage, 1958; L’essayage II, 1972; L’essayage IV, 1985; La couseuse, 1955). 

Le narrateur lui-même devient un morceau de tissu. Il se transforme en canevas alors que 

Calpournio l’enduit des produits qu’il tient dans un coffret rempli d’« une dizaine de pots noirâtres, 

autant de petits flacons, quelques pinceaux, des morceaux de toile grise » (R, p. 48). 

Comme on l’a vu dans Le Livre de Leonor Fini, le costume, « c’est l’instrument pour se 

« plonger dans les végétaux, devenir un animal, jusqu’à arriver à se sentir invulnérable et hors du 

temps, se retrouver, obscurément dans des rituels oubliés… » (LLF, p. 41)  

 

c. Règne animal  

 

Les personnages de Rogomelec ont soit quelque chose du sexe opposé, soit quelque chose de 

l’animal ou de l’insecte. Ainsi, un des personnages a une « vision prismatique, comme celle des 

mouches » (R, p. 17); le moine Eol rappelle son pendant pictural féminin Eola (1959), une sorte de 

                                                           
873 Christian Barbe, « Présence baroque chez Cyrano de Bergerac », Baroque, op. cit.,  

http://journals.openedition.org/baroque/424  (page consultée le 21 septembre 2019). 

http://journals.openedition.org/baroque/424
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femme insecte ou chrysalide; Calpournio a des « mains-araignées noires874 » (R, p. 89); 

Capnosfrante « ém[et] une sorte de bêlement » et Talo parle de lui comme « devant une cage 

découvrant la bête enfermée ». À travers le regard du narrateur, les anatomies sont totalement 

bouleversées. On découvre Calpournio telle « une roussette au crépuscule » (R, p. 50), alors que 

d’autres moines adoptent une démarche animale « pliés en deux, marchant presque à quatre pattes » 

(R, p. 46) et lâchant des « cris bestiaux » (R, p. 84), comme dans les toiles de Leonor Fini. D’autres 

encore ont un « long cou de vautour » (R, p. 38) ou portent « des perruques immenses habitées par 

des oiseaux qui entraient et sortaient, des barbes où des rats pointaient leur petit museau » (R, 

p. 76). Puis il y a « portée par quatre hommes voilés de noir, une grande et longue planche couverte 

en plumes rouge et grelots d’or » sur laquelle le narrateur reconnaît une « imposante, dérisoire 

divinité qui s’éventait avec des plumes de paon » (R, p. 76). 

Dans Rogomelec, tous les règnes se mélangent comme dans le tableau de 1978 L’œil du 

poisson. Le narrateur s’altère au contact de l’eau, de cette île, de sa faune et de sa flore, de ses 

habitants, de ses odeurs et saveurs. Calpournio, le moine qui guérit de ses mains arachnides les 

nageurs enlacés par les pieuvres, fait allonger le narrateur « sur un rocher lisse » (R, p. 49), à 

l’horizontale, position passive et vulnérable dans laquelle Leonor Fini campe la majorité des 

personnages masculins de ses toiles : 

Il commença à m’enduire le bras et à le masser […]. Puis, il massa et enduisit ma cheville. Il revient au bras, 

resta longtemps sur la cuisse. Là, il se voûta davantage et ouvrit la bouche, m’envoyant son haleine sur la 

brûlure qu’il appelait tendrement : « La blessure. » Il allongeait son bras jusqu’à l’aine, prétendait qu’on 

pouvait avoir des brûlures réflexes et que si la pieuvre s’en était prise aux « organes précieux » il aurait dû y 

passer la journée (R, p. 49).  

 

                                                           
874 Il existe dans l’histoire littéraire, un jeu spéculaire entre l’araignée et l’artiste. Voir l’essai de Sylvie Ballestra-

Puech, Métamorphoses d’Arachné : l’artiste en araignée dans la littérature occidentale, Librairie Droz, 2006. Voir 

aussi Gilbert Durand, Structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale, Paris, 

Dunod, 1992, p. 115 et 118, selon lequel les images de l’araignée et de la pieuvre sont surtout associées aux femmes 

et sont négatives : « c’est la puissance magique et néfaste de l’araignée, de la pieuvre et aussi de la femme fatale et 

magicienne ». L’araignée symbolise aussi la « fatalité », d’après Durand. 
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Que s’est-il passé au fond de l’eau? L’enlacement de la pieuvre est un épisode clé dans 

l’économie du récit. Dans ce passage énigmatique, on a l’impression que le personnage commence 

à s’altérer tout en se désaltérant puisque, « la sécheresse passait en effet » (R, p. 50) après que les 

mains du moine ont transfiguré son corps. Dans l’histoire littéraire, « femme, araignée et pieuvre 

sont synonymes875 » et « l’enlacement de la pieuvre fin de siècle est voluptueux et non pas 

mortifère876 ». On reconnaît dans cette scène l’« ambivalence érotique […] au cœur de la 

métamorphose877 ». Comme dans Les métamorphoses d’Ovide, les eaux limpides de Rogomelec, 

telle la fontaine de Salmacis, transforment ceux qui les touchent en êtres androgynes, efféminés, 

versatiles, doubles. Mais cette transformation, Leonor Fini ne fait que la montrer dans l’image, car 

elle n’est pas dite littéralement dans le texte. L’image montre peut-être ce « double inconnu du 

visible », « qui tend à restituer à [un] individu toutes ses possibilités mystérieuses, qui ajoutent au 

visible les reflets de l’invisible »878. 

Fini évite ici de nommer le sexe du narrateur pour garder son identité sexuelle ambiguë. 

Elle joue sur l’indétermination des êtres. Pour ce faire, elle tombe dans la métaphore lexicalisée en 

évoquant, par exemple, les « organes précieux » du narrateur ou sa « blessure879 » infligée par la 

pieuvre, que l’on peut apparenter au sexe féminin. Si, dans sa peinture, l’artiste évite ce genre de 

lieu commun, ces expressions permettent à l’auteure de faire de son héros un être indéfinissable. 

Dans sa peinture, le corps féminin domine l’espace; l’artiste élimine l’homme, ou dans le cas 

                                                           
875 Stanislao Lepri, grand ami avec qui Leonor Fini partagea sa vie, peint en 1948 La pieuvre. Dans le récit d’un rêve 

intitulé « Rêve du 29 mai 1968 » (ALF), Leonor Fini raconte avoir rêvé assister aux funérailles d’une pieuvre, qui était 

vêtue d’un smoking, en compagnie de Stanislao. 
876 Pascaline Mourier-Casile, De la chimère à la merveille, op. cit., p. 263. 
877 Selon l’historien d’art Gustav-René Hocke cité dans Marc Kober, « De la métamorphose dans l’œuvre d’André 

Pieyre de Mandiargues : des chimères et des monstres », loc. cit., p. 78. 
878 Marcel Brion, « Jusqu’au royaume des Mères », loc. cit., p. 163. 
879 Le psychiatre Karl Abraham observe que le sexe féminin est « considéré comme une blessure ». Voir 

« Manifestation du complexe de castration chez la femme », Œuvres complètes, Paris, Payot, t. II, 1966, p. 117. Pour 

Freud, le sexe féminin est associé à une « blessure narcissique ». Sigmund Freud, « Le tabou de la virginité », La vie 

sexuelle, Paris, PUF 1918, p. 74. 
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contraire, le travestit, le présente sous des airs efféminés. Dans ses œuvres littéraires, les 

protagonistes sont tous des hommes, mais à les regarder de plus près, à forcer le regard, ce n’est 

pas si sûr. En d’autres termes, sur la surface extérieure des composantes verbales émerge souvent 

leur contraire. Fini réinterprète les rapports masculin-féminin dans les rapports texte-image ainsi 

que les concepts de féminité et de masculinité de diverses façons communes aux femmes 

surréalistes : « par l’ambiguïté (retranchement et recherche), l’oscillation (le jeu des échanges), la 

transgression (les au-delà du corps), le devenir […], la fusion, voire la confusion880 ».  

 

3.3.3. Plan interpictural  

3.3.3.1 Images in absentia 

 

L’intégration d’images in praesentia pourrait laisser penser que le texte en lui-même est empreint 

d’un faible coefficient de picturalité. Toutefois, il regorge de passages où l’on observe une réelle 

recherche descriptive, comme si Leonor Fini souhaitait, en imitant la perspective ou l’art du 

portrait, écrire comme elle peint. En effet, Rogomelec « fait apparaître des images que Leonor Fini 

aurait pu dessiner ou peindre, des paons déplumés, des chats roux et blancs à épaisse fourrure et de 

taille gigantesque, des pieuvres qui […] enserrent le corps, des masques en osier, en plumes, en 

coquillages881 ». Elle utilise aussi un vocabulaire qui relève des techniques empruntées à l’art, à 

son histoire et à ses pratiques : « arabesques peintes », « ornements finement peints en trompe l’œil 

[sic] », « ornements baroques », « peintures », « cadre anciennement doré » (R, p. 93-94).  

                                                           
880 Elza Adamowicz, Henri Béhar et Virginie Pouzet-Duzer, « Masculin/féminin », Mélusine, no XXXVI, 2016, p. 9. 
881 Jocelyne Godard, op. cit., p. 105. 
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Dans cette optique, Leonor Fini transpose des techniques visuelles à même son écriture. 

Elle utilise le même effet de fondu de lumière et d’ombre que dans sa peinture des années 70. Par 

exemple, avant son départ, le narrateur observe « des silhouettes en contre-jour dont le visage lui 

échappe » (R, p. 11); sur l’île, il est forcé de boire un « breuvage vert sombre » qui, « [v]u à travers 

la lumière de la bougie, […] contenait des grains étoilés » (R, p. 13); les chemins qu’il emprunte 

sont parfois éclairés par le vacillement des flammes d’une torche; et la fête costumée se déroule 

sous les lueurs colorées des feux d’artifice (R, p. 84). Tous ces êtres monstrueux qui parcourent le 

roman oscillent ainsi entre le montrer et le cacher, mais le clair-obscur n’est pas le seul effet pictural 

utilisé par le code littéraire dans Rogomelec.  

Il est possible d’établir d’autres recoupements entre les tableaux de l’artiste et l’univers 

décrit dans Rogomelec, comme avec le tableau de 1977 La Grange Batelière, paysage aquatique 

réalisé peu avant la parution de ce récit. Des personnages féminins et androgynes semblent se livrer 

à un rituel dans ce décor fluvial où, ici et là, dérivent des barques noires. Si l’on cherchait plus tôt 

à reconnaître les traits du frère Capnosfrante dans les images in praesentia, on ne regardait peut-

être pas au bon endroit. En parcourant les tableaux que Fini a peints autour de l’année de 

publication de Rogomelec, on retrouve non seulement des échos thématiques entre les deux paroles 

artistiques, mais, plus encore, certains personnages qui, sans correspondre point par point aux 

descriptions du texte, s’y apparentent. Le frère Capnosfrante, obèse, dont les ongles avaient été 

peints en rouge foncé par Xenia (R, p. 40) rappelle volontiers une figure de la toile Le traitement 

de 1972, que nous avons vue dans Le Livre de Leonor Fini. 

Le narrateur dans Rogomelec ressemble aussi aux personnages dévirilisés des peintures 

finiennes, où 
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il ne semble avoir de place que pour des hommes à peu près émasculés, tout empêtrés encore de féminité, soit 

par leur âge soit par leurs formes; lorsqu’ils sont des hommes, au sens total du mot, virils, elle ne les représente 

que vaincus et captifs, dévorés et brisés, pris au filet d’un sommeil magique ou d’un mortel épuisement…882 

 

C’est tout à fait le cas du narrateur, qui est fait prisonnier de l’île, du sommeil et de sa chambre, 

laquelle est en réalité une « cellule » (R, p. 35) : « Lorsque je me suis retourné […] la porte était 

fermée. » (R, p. 36)  

La figure du pendu entraîne aussi dans son sillage une série d’œuvres de Leonor Fini. On 

pense notamment à La perle de 1978. Cette figure victimaire revient abondamment dans l’œuvre 

de Fini, notamment dans Fêtes secrètes (1978), qui rassemble une série de dessins sur le sujet 

lesquels auraient très bien pu illustrer les pages de Rogomelec883.  

D’autres motifs tels que la ficelle nous ramènent à l’univers pictural de Leonor Fini. Avant 

de s’embarquer pour Rogomelec, le narrateur remarque que, « [d]ans [s]a chambre, quelqu’un était 

venu fouiller. [S]on linge, [s]es vêtements gisaient épars sur le lit, sur le sol, certains accrochés par 

une ficelle à la fenêtre… » (R, p. 28) Nous avons déjà vu que la fenêtre ouvre une brèche pour 

permettre à la peinture de faire irruption dans le texte. Dans ce passage, le châssis fait apparaître 

sur « l’œil interne884 » du lecteur ces toiles où Fini a suspendu au bout d’une ficelle des animaux 

(L’ombrelle, 1948; L’escalier dans la tour, 1952), un fragment de corps, un poumon ou un fœtus 

(Petit sphinx ermite, 1948). Dans l’économie du récit, cette scène énigmatique secondaire où l’on 

voit des vêtements informes et sans corps pendus à la fenêtre pourrait bien annoncer la fin du récit. 

Ce fragment qui contient l’épouvantable tableau du pendu peut être vu comme une mise en abyme 

prospective, car il réfléchit de façon anticipatrice l’histoire à venir et complexifie le roman. Dans 

                                                           
882 Constantin Jelensky, Leonor Fini, op. cit., 1968, p. 13. 
883 Le pendu apparaît aussi dans un récit de rêve de Meret Oppenheim, celui du « 7 octobre 1932 », par exemple. 

Poèmes et carnets, Henri-Alexis Baatsch (trad.), Paris, Éditions Christian Bourgois, coll. « Détroits », 1993. 
884 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., 2010, p. 147. 
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le même passage, le narrateur observe par la fenêtre un paysage et une faune qui semblent tout 

droit sortis des peintures de l’artiste.  

Je ne dis pas que Fini a volontairement cherché ce jeu de réflexions entre son écriture et sa 

peinture, mais en notant ces réverbérations entre ses deux paroles artistiques, j’arrive à montrer à 

quel point les disciplines sont « habitées » l’une par l’autre. Rogomelec est sans aucun doute un 

« espace hanté885 » par des images qui vont et viennent comme des spectres. Il s’exerce donc une 

étrange force d’attraction entre lesdeux moyens d’expression de l’artiste.  

Il va sans dire que les tableaux de Leonor Fini que nous venons de mentionner, sans 

nécessairement être des images in absentia, livrent une histoire parallèle à Rogomelec. Sans s’y 

référer explicitement, le récit les évoque en explorant les mêmes atmosphères et les mêmes thèmes. 

Comme nous l’avons constaté, consulter les tableaux de Fini en cours de lecture, c’est sonder les 

harmonies qui existent entre le récit et l’image, non seulement sur les plans plastique et stylistique, 

mais aussi sur le plan thématique. 

La couleur émane aussi de l’écriture plutôt que de l’image dans Rogomelec alors 

qu’habituellement, elle est le propre de la peinture. Nous constatons une fois de plus les échanges 

transversaux entre les arts. Les teintes sont nommées plutôt que vues : du bleu, du turquoise, du 

mauve, du rose, du violet pâle ou foncé, de l’azure, du bleu de Prusse, du orange, du violet de 

cobalt, du rouge foncé, du blanc. Leonor Fini emprunte donc aux arts visuels afin de faire collaborer 

ses effets à son exploration de l’écriture. 

En fin de compte, de manière générale, le texte et l’image ne sont pas en concordance 

directe l’un avec l’autre, mais ne sont pas non plus en discordance. Le textuel et le visuel se 

répondent plutôt par des échos stylistiques et thématiques. Le lecteur-spectateur acquiert ainsi une 

                                                           
885 Ibid., p. 30. 
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liberté supplémentaire d’aller et venir entre le texte et l’image, indépendants dans la division du 

travail tout en étant complémentaires. Bien des questions demeurent au sortir de Rogomelec et 

peut-être faut-il accepter de n’en jamais trouver toutes les clés de lecture, car à l’image de son 

auteure, ce récit ne se donne pas entièrement. 
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CONCLUSION 

 

1. Les textures de la peinture  

 

Cette thèse avait un double objectif. Il s’agissait d’abord de proposer un itinéraire pour entrer dans 

les livres empreints de picturalité de Leonor Fini, des livres jusqu’à présent peu ou pas du tout 

étudiés par la critique. Je les ai abordés comme des tableaux, en commençant par leur paratexte 

que j’ai considérés comme le cartel sur l’encadrement des peintures dans un musée ou sur le mur 

à côté d’elles. J’ai ensuite concentré mon propos sur quatre points, qui sont aussi des dénominateurs 

communs pour les femmes surréalistes : les différentes modalités d’autoreprésentation, l’attrait du 

surréalisme pour son côté subversif, le besoin de lier la peinture à l’écriture et la méditation sur la 

figure de l’androgyne. En empruntant cet itinéraire et en accordant au pictural la possibilité 

d’interpréter un texte, j’ai pu analyser, d’un côté, les rapports texte-image au sein des livres de 

Leonor Fini où se combinent parfois deux médias et, de l’autre, les possibles identitaires imaginés 

par l’artiste à travers les dispositifs qu’ils donnent à lire et à voir. J’ai relevé des liens entre ses 

écrits et le surréalisme, correspondances qui se manifestent à la lecture de ses œuvres, mais qu’elle 

ne reconnaît jamais elle-même. 

Dans le but de rendre compte de la nature intermédiale de son œuvre, j’ai étudié les textes 

à la lumière de ses images in praesentia dans le premier chapitre sur les livres d’artiste et 

in absentia dans le second sur les récits. J’ai ainsi divisé mon corpus en suivant deux types 

d’écriture : une écriture plus ouvertement autobiographique dans les livres d’artiste et plus 

romancée dans les récits surréalistes. Dans le premier chapitre, j’ai montré que l’interrogation 

identitaire de Leonor Fini passe par l’hybridation médiatique et que ses livres d’artiste résistent à 
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la conception hiérarchique du livre illustré qui donne préséance au texte. En y entrelaçant 

profondément son art et sa vie, Leonor Fini invente une nouvelle façon d’être entre les mots et les 

images. Dans ces ouvrages hors normes où ses peintures sont mises en abyme dans les photos qui 

côtoient les textes, j’ai analysé certains des archétypes favoris de son œuvre peinte tels le masque, 

le chat, le voyage, le miroir, la fête funèbre et le faste des cérémonies ainsi que la manière dont elle 

interagit avec la littérature, la sienne et celle des autres. À la lumière des commentaires de l’artiste 

autour de ces éléments, j’ai été en mesure de mieux élucider ses trois récits parcourus par les mêmes 

thèmes et d’y relever les biographèmes picturaux.  

Dans le deuxième chapitre, à la lumière des biographèmes relevés dans le premier, j’ai 

montré que les tableaux qui sont livrés allusivement dans son écriture deviennent des clés de lecture 

donnant accès au plaisir du texte et impliquant en corollaire le discours autofictionnel. Pour cette 

raison, je maintiens que pour lire Leonor Fini, il faut d’abord l’avoir vue. Le lecteur de connivence 

avec l’artiste prend plaisir à voir apparaître entre les lignes de ses textes les images qu’elle y 

dissimule, les siennes et celles d’autres artistes l’ayant influencée. L’analyse de ses récits confirme 

que plus le degré de saturation visuelle d’un texte est élevé, plus le texte a une valeur 

autobiographique puisque les images relevées fonctionnent comme des biographèmes. 

Les images sont dans ses livres des « opérateurs de lisibilité886 » au même titre que les 

descriptions aux yeux de Philippe Hamon, et bien sûr, elles sont des « opérateurs de visibilité ». 

Comme la lecture littéraire qui requiert du lecteur une capacité à mobiliser les normes génériques 

pour pouvoir en jouer, la lecture de l’iconotexte finien requiert un savoir pictural pour avoir accès 

au texte, ainsi que l’avance Thomas Pavel, pour qui la lecture est une sorte de jeu :  

Dans la perspective de la théorie des jeux, l’on tiendra pour acquis que les textes littéraires sont bâtis autour 

d’un petit nombre de règles de base qui nous permettent d’avoir accès au texte ; alors que le lecteur naïf ne 

                                                           
886 Philippe Hamon, « L’énoncé descriptif et sa construction théorique », Dispositio, vol. V, no 13-14,  1980, p. 77. 
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connaît au départ que ces règles, à mesure que ses stratégies de lecture se développent, sa compréhension des 

jeux littéraires s’affine, lui permettant de noter des régularités qui échappent aux débutants [...]887.  

 

Ainsi, au fil de mes lectures des textes de Leonor Fini, j’ai senti s’accroître ma capacité à dénicher 

les images en reconnaissant les indices de leur présence, comme ceux de la lumière et de la fenêtre, 

ce qui a avivé graduellement le plaisir que j’ai pris à les lire. 

Leonor Fini n’a toutefois pas publié que des livres d’artiste et des récits surréalistes. Dans 

les années 1970 et 1980, alors qu’elle est au faîte de sa carrière, elle a aussi publié des parcelles de 

textes dans des revues et des catalogues d’exposition, des textes majoritairement parus après ceux 

qui ont fait l’objet de mes analyses. Ces textes sont diffusés dans deux revues interdisciplinaires : 

Sorcières, fondée en 1975, et Corps écrit, fondée en 1982. Parmi les textes que Fini a publiés dans 

Sorcières, je compte « Surtout les puanteurs888 » (1975) et « Abhumaine889 » (1977). À ceux-ci 

s’ajoutent trois textes publiés dans différents numéros de Corps écrit : « Autoportrait890 » (1983). 

« Mes théâtres891 » (1984), puis « Aquarelle892 » (1985). À ce corpus se joint « Pseudonymes893 » 

(1983) où, de même qu’elle le fait dans Le Livre de Leonor Fini, elle organise son texte en suivant 

son itinéraire artistique, depuis Trieste jusqu’à Paris. 

                                                           
887 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1988, p. 160-161. 
888 Leonor Fini, « Surtout les puanteurs », loc. cit. Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle SP 

suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
889 Id., « Abhumaine », Sorcières, n° 10, 1977. Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle Ab 

suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
890 Id., « Autoportrait », loc. cit. Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle Ap suivi du folio, et 

placées entre parenthèses dans le texte. 
891 Id., « Mes Théâtres », Corps écrit, no 10, 1984 (deux photographies sur pages non paginées). La première partie de 

ce texte concerne les notions de travestissements et de narcissisme et est, selon toute vraisemblance, tirée du Livre de 

Leonor Fini, p. 41, paru neuf ans auparavant. Puisque j’ai déjà analysé cet extrait dans la section sur Le Livre de Leonor 

Fini, je n’y reviendrai pas ici. Je concentrerai mon propos sur la part du texte où Leonor Fini raconte son incursion 

dans les arts de la scène. Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle MT suivi du folio, et placées 

entre parenthèses dans le texte. 
892 Id., « Aquarelle », Corps écrit, no 16, 1985. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses 

par le sigle Aq suivi du folio. 
893 Leonor Fini, « Pseudonymes », Leonor Fini, Bologne, Grafis Industrie Grafiche s.r.l Edizioni d’Arte, 1983, p. 23-

27. Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle P suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 

le texte. 
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Ces textes sont en eux-mêmes une sorte de conclusion à son œuvre et je ne pouvais pas ne 

pas m’y intéresser. Ils sont à la fois aboutissement, réponse partielle à l’énigme et issue. Si j’ai 

proposé un itinéraire pour entrer dans l’univers littéraire de Leonor Fini, il faut savoir en sortir, car 

Elle interprète l’acte de lecture comme partie prenante d’une forme d’art interactive. L’expérience 

de lecture de ses livres d’artiste est immersive, interactive et participative. Dans ces parcelles, bien 

que l’artiste raconte sa création artistique plus qu’elle ne l’explique894, elle apporte quelques 

réponses aux figures énigmatiques de ses récits. C’est dans l’écriture fragmentaire qu’elle semble 

avoir trouvé la manière de le faire. Par exemple, dans « Mes Théâtres », Leonor Fini écrit : « [i]l 

me fallait un indispensable orange » (MT, p. 33). Elle pointe là, sans trop en dire, l’importance que 

cette couleur revêt dans son œuvre, indice qui confirme son rôle que j’ai pressenti dans mon analyse 

de L’Oneiropompe. Elle informe le lecteur de son goût pour « [l]es photos délavées du siècle 

passé », pour « les chromos » que l’on voit dans Miroir des chats et les « vieilles réclames » (Ap, 

p. 30). Elle révèle aussi que le support, la « toile », ou la « feuille de papier », c’est pour elle une 

« scène rectangulaire » (MT, p. 33), confidence qui nous rend plus attentifs aux espaces scéniques 

rencontrés dans ses récits et qui cachent peut-être l’ekphrasis d’un tableau. Son œuvre Le spectacle 

illustre bien ces propos : on ne sait trop si les personnages féminins peints de dos regardent une 

œuvre dans un musée ou si elles sont assises devant la scène d’un théâtre. 

Si j’ai décidé de tenir compte de ces textes en conclusion, c’est que le sujet singulier de ma 

thèse demande une conclusion peu orthodoxe qui, en suivant le mouvement de l’écriture finienne, 

pourra mieux faire le point sur la question de la réinvention de soi dans un univers toujours à la 

                                                           
894 Je prolonge la réflexion entamée lors de l’atelier « (Se) Raconter la création littéraire et artistique à l’époque 

contemporaine » auquel j’ai participé. Cet atelier a eu lieu lors du colloque de L’Association des professeur.e.s de 

français des universités et collèges canadiens (APFUCC) qui s’est déroulé à l’Université d’Ottawa dans le cadre du 

Congrès annuel des sciences humaines au printemps 2015. Voir Adina Balint et Kirsty Bell, Nouvelle Revue Synergies 

Canada, « Dossier : (Se) Raconter la création littéraire et artistique à l’époque contemporaine », no 10, 2017. 
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limite du rêve et de la réalité. Cette conclusion, c’est aussi une sorte de bilan des contradictions 

finiennes, car dès que l’on croit l’avoir saisie, Leonor Fini nous échappe.  

Avec ces courts textes qui sont comme un dernier morceau de casse-tête à son autoportrait, 

on se situe davantage du côté de la production que de la réception. Nous sommes passés de « l’autre 

côté du miroir, du point de vue du créateur895 ». Ce qui est frappant à la lecture de ces textes, c’est 

l’impression de « déjà lu » auquel j’ai été confrontée et auquel le serait le lecteur qui décide 

d’aborder l’œuvre écrite de Leonor Fini en suivant l’ordre de parution de ses textes. On se rend 

ainsi compte de l’inextricable réseau intertextuel et interpictural qu’elle a mis en place. Ses textes 

se mirent en effet l’un dans l’autre, ce que l’on pourrait appeler un effet de décalque pour emprunter 

un terme au domaine pictural, un effet qui nous renvoie à d’autres textes précédemment ou 

ultérieurement publiés. Ces parcelles autobiographiques sont donc composées de pièces, de 

morceaux hétérogènes et discontinus qui font de son écriture un lieu d’inachèvement, de reprises 

et de réflexion. En d’autres mots, ces parcelles forment une sorte d’éventail qui, en se dépliant, 

ouvre sur le reste. Pour reprendre les mots de l’artiste, « tout […] semble comme un déploiement 

d’autres présences » (ALF).  

Si je préfère considérer ces textes comme des parcelles plutôt que des fragments même si 

leur écriture a quelque chose de fragmentaire, c’est que la somme de tous ces écrits est toujours 

orientée vers le grand tout de l’œuvre de l’auteure-artiste alors que pour Roland Barthes l’important 

avec les fragments, « c’est que ces petits réseaux ne soient pas raccordés, c’est qu’ils ne glissent 

pas à un seul et grand réseau qui serait la structure du livre, son sens896 ». Dans le cas de 

                                                           
895 Liliane Louvel, « Disputes intermédiales : le cas de l’ekphrasis. Controverses », Textimage, revue d’étude du 

dialogue texte-image, section : Le conférencier, https://revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel2.html 

(page consultée le 21 septembre 2019). 
896 Voir Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1975, p. 151. 

https://revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel2.html
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Leonor Fini, le grand réseau formé par ces courts textes nous ramène inlassablement vers son grand 

œuvre.  

 

2. Bilan des contradictions finiennes : le surréalisme et le féminisme  

 

Souvent, les paragraphes de ces courts textes sont marqués par un changement thématique dont le 

fil de pensée et le lien entre les idées ne sont pas toujours intelligibles. Ces textes brefs sont ainsi 

ponctués de bris qui semblent conditionnés par une sorte de hasard surréaliste, comme une 

association d’idées ou un mélange d’images. C’est ce que Breton pourrait appeler un « fait-

glissade897 », un événement lié à des objets ou à des lieux qui se relient à d’autres de manière 

inattendue. Passant d’un sujet à l’autre d’une façon qui peut paraître aléatoire et même abrupte – 

de sa peur des avions à celle de son père, ou encore des poèmes de De Chirico à l’argent qu’elle 

aurait aimé trouver dans une chasse d’eau (Ap, p. 29 et 33) –, allant de considérations plus générales 

à des passages ouvertement autobiographiques, Leonor Fini remonte rituellement à l’époque de 

son enfance, mais toujours, c’est l’art qui lui sert de prétexte autobiographique, qui malgré 

l’apparence de hasard, reste le fil conducteur de ses textes.  

Dans « Aquarelle », Fini décrit sa façon de travailler la peinture à l’eau où l’automatisme 

semble plus certain et le « hasard […] plus manifeste » (Aq, p. 3) que dans la peinture à l’huile. Ce 

texte se trouve davantage du côté de l’energeia que de l’ekphrasis et nous rapproche de la créatrice 

« en action898 ». Cette façon de travailler rappelle encore les méthodes surréalistes et l’automatisme 

de leur écriture :  

                                                           
897 André Breton, Nadja, op. cit., p. 20. 
898 Liliane Louvel définit ainsi l’energia à partir des écrits de M. Krieger, Ekphrasis, Baltimore, The Johns Hopkins 

University Press, 1992. Voir Liliane Louvel, « Disputes intermédiales : le cas de l’ekphrasis. Controverses », loc. cit.  
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J’éclabousse, bien sûr. J’arrête. Je laisse couler. Je reverse le papier, je l’écrase. Je laisse l’eau s’élargir, 

étaler ses rigoles, mais je les piège, je les arrête, je les encercle. Ou encore je leur fais des surprises. Mais 

l’acqua m’en fait à moi, à son tour. […] Mais je la saisie lorsqu’elle devient chevelure qui veut couvrir un 

œil et laisser l’autre si langoureux : elle devient Bérénice.  

 

Dansces courts textes, Fini réaffirme cependant son indépendance, son anticonformisme et 

sa résistance farouche au regroupement en insistant sur son penchant inné pour la peinture. Deux 

mots reviennent comme une incantation pour marquer sa différence. Elle emploie les mots 

« jamais » ou « presque jamais » pour faire figure de cavalière seule : « [M]ême si certains peintres 

m’intéressaient, m’attiraient, je n’ai presque jamais exposé avec d’autres. » (P, p. 25). Ou alors elle 

fait référence à tous « [c]es hommes politiques ou [c]es industriels » qu’elle n’a « jamais 

fréquentés » (Sp, p. 19). Cependant, c’est surtout le mot « toujours » qui revient comme un 

leitmotiv dans tous ces textes. Il témoigne du souci constant de Fini de protéger son intégrité et 

d’assurer son indépendance, notamment par rapport aux surréalistes. L’auteure-artiste clame sa 

différence dans la peinture comme dans l’écriture : « [j]’ai toujours aimé, j’ai toujours vécu mon 

propre théâtre » (MT, p. 31); « […] toujours m’agaçaient les “appartenances” et je voyais plus ma 

différence que l’affinité éventuelle avec la tendance surréaliste » (P, p. 24); « [l]es idéologies 

m’ont toujours paru des approximations, des réductions, des simplifications » (P, p. 25); « [j]’ai 

toujours aimé marcher seule » (P, p. 25); « il m’a toujours semblé que l’important c’est d’agir, le 

dire, on ne le voit (on croit le voir) qu’après » (P, p. 25). D’autres mots participent à l’affirmation 

de son originalité et de sa modernité, les mots comme « vite » ‒ « [l]a collectivité à l’école me 

dérangea vite » (Ap, p. 29) et « longtemps » ‒« [l]ongtemps, je ne me suis liée avec personne » 

(Ap, p. 33). En même temps, l’artiste reconnaît que sa « manière avait quelque affinité avec la 

peinture de certains surréalistes » (P, p. 24). Si « [s]es dessins ne sont pas tout à fait automatiques 
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(sauf ceux faits dans [s]es carnets d’adresses en téléphonant899) », « chacun de [s]es récits qu[’elle 

a] écrits couchée, d’un trait » sont aussi « à la limite de l’écriture automatique » (MT, p. 32). 

Il n’est toutefois pas aisé de la positionner par rapport au Mouvement de libération des 

femmes qui a cours pendant les années où elle commence à publier ses textes, car ses gestes, ses 

images et ses paroles se contredisent. Sans doute n’est-ce pas le fait du hasard, mais celui d’une 

femme qui refuse d’appartenir à qui ou à quoi que ce soit et qui préfère l’énigme de l’ambiguïté. 

Comme le soulignait Whitney Chadwick dans les années 1980 : « Leonor Fini affirme une 

conscience féminine qui n’a nul besoin de manifestes, de théories ni de prosélytisme […]900. » Fini 

n’est pas militante, car elle veut être originale à tout prix, mais elle est récupérée par le discours 

féministe. Elle aime jouer son propre théâtre, mais n’aime pas tenir un rôle dans celui des autres; 

elle est à la fois sa propre metteure en scène et sa propre interprète.  

Leonor Fini a tenu peu de propos écrits sur le corps de la femme, sur son rôle social et 

sexuel ainsi que sur le féminisme. Elle a plutôt véhiculé la vision qu’elle en avait à travers son art, 

auquel elle ramène tout. Encore, si elle prônait la liberté sexuelle dans ses œuvres, y compris entre 

les femmes, c’est en tant qu’artiste, et non en tant que femme. Dans sa peinture et son écriture, Elle 

explore ainsi le désir dans des formes peu admises : l’homosexualité féminine et masculine, 

l’inceste, parfois même la bestialité. On peut penser, par exemple, à Bélinda qui a une relation 

incestueuse avec son fils, Mourmour, lui-même né d’un père humain et d’une chatte; à la relation 

incestueuse entre Ea et son oncle dans L’Oneiropompe; à l’étrange relation qui s’installe entre le 

jeune Furio et le chat de la même histoire et au baiser que ce même félin échange avec le narrateur; 

à la scène d’amour entre Xenia et Admata dans l’ossuaire de Rogomelec; etc. Dans les années 1980, 

                                                           
899 Elle dévoile que les dessins repris dans son livre Le Temps de la mue sont automatiques et qu’ils proviennent de 

ces carnets téléphoniques, information qui pourrait être utile pour une analyse éventuelle de ce livre que je n’aborde 

pas dans ma thèse. Je n’en fais pas l’analyse étant donné sa rareté et le peu de texte qu’il contient. 
900 Whitney Chadwick, Women Artists of the Surrealist Movement, op. cit., p. 12.  
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l’artiste était devenue un « personnage-culte » pour les féministes qui admiraient les femmes 

« belles, impérieuses, gouvernées par la passion »901 et les sorcières, comme celle qu’elle avait 

dessinée en couverture de la revue Sorcières902. C’est l’art qui lui sert d’outil de résistance, et non 

le féminisme. Bien qu’elle ait peint une série de scènes érotiques entre femmes pour dénoncer 

l’obligation de vivre sa sexualité avec quelqu’un de l’autre sexe, elle déclare : 

Elles me fatiguent, toutes ces lesbiennes. Elles sont comme des mouches à me harceler : on dirait qu’elles 

veulent à tout prix démontrer que toutes les femmes qui ont un peu de talent sont de leur côté. Tous les artistes 

ont un côté ambigu. Ils portent en eux un monde de sensations et d’intuition903. 

 

Son texte « Abhumaine » est l’un des rares où elle consigne concrètement par écrit sa vision 

du féminisme. Elle y commence ainsi sa réflexion : « L’art des femmes (ou la femme artiste ou les 

femmes et l’art ou mon propre art) ? C’est une question qu’on m’a si souvent posée au cours de 

ces dernières années que j’ai envie de dire qu’elle n’a pas beaucoup de sens pour moi. » (Ab) 

Leonor Fini situe vraisemblablement la question de l’écriture et de la peinture à un niveau a priori 

personnel.  

Pourtant, son discours se rapproche de la pensée différentialiste; Leonor Fini ne cherche 

pas à rester une femme d’après le modèle masculin ou à devenir un homme. Sa vision de la 

maternité la rapproche toutefois de la pensée matérialiste, elle qui n’a jamais eu d’enfants, qui 

répudiait l’association entre féminin et maternité et qui a vécu en triangle amoureux avec deux de 

ses amis pendant toute sa vie. Elle considère vraisemblablement le mariage904, la maternité905 et la 

famille comme des formes d’oppression du système patriarcal. Dans « Surtout les puanteurs », elle 

                                                           
901 Peter Webb, op. cit., p. 267. 
902 Xavière Gauthier (dir.), Sorcières, n° 1, 1975. 
903 Peter Webb, op. cit, p. 135. 
904 Bien qu’elle se soit toujours fortement opposée au mariage et à la maternité, Leonor Fini avait le plan d’épouser le 

prince italien Lorenzo Ercole Lanza del Vasto de Trabia dans les années 1930, mariage auquel s’opposait fortement la 

mère du prétendu. Fini le rejoignit à Paris, mais leur passion s’éteignit et leur mariage n’eut jamais lieu. Voir Ibid., 

p. 26 et 28. 
905 Leonor Fini préférait vivre en ménage à trois avec ses amis et avec ses 17 chats.  
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exprime son horreur de la maternité en soulignant que « [l]’odeur des bébés nouveau-nés est 

nettement mauvaise » et que cette « répugnanc[e] » est « objectiv[e], chimiqu[e] » (Sp).  

Fini sera « plus curieuse, dans le domaine de l’art, des affinités avec les animaux » (Ab) 

qu’avec les femmes. Le vocabulaire qu’elle emploie la rapproche en effet davantage du règne 

animal que de celui des humains. Elle observe par exemple « [d]es griffures, striatures, 

frétillements, bonds » (P, p. 25) à la surface de ses œuvres de sa période minérale.  

Dans « Abhumaine » elle revient sur l’énigmatique oiseau jardinier sur lequel on peut 

trouver un texte à la fin du Livre de Leonor Fini (LLF, p. 194), cet oiseau « qui est [s]on modèle 

préféré, c’est le mâle qui construit ces alcôves scintillantes et luxueuses. Et rien ne [lui] fait plus 

horreur que la « reine des abeilles » (Ab). Elle écrit que, pour elle, « [l]’art serait […] le domaine 

naturel de la femme, les hommes n’y ayant accès qu’au prix de reconnaître leur composant 

féminin » (Ab). Ces propos sont essentialistes, voire différentialistes. Elle semble ici revendiquer 

une différence sexuelle de l’art. La peinture est femme selon elle. L’artiste souligne que la 

« “virilité” », c’est le contraire de l’art », puisque l’homme viril – celui qui commande et contrôle, 

celui qui « tue d’autres hommes et des bêtes, [et qui] exerce un pouvoir sans se poser de questions 

(ou en faisant semblant de ne pas s’en poser) » – ne peut créer un objet original. N’étant pas doté 

du pouvoir de création, il ne fait que « reprodui[re] les objets “utilisés” » (Ab, p. 41) plutôt que 

produire de nouvelles créations. Fini s’oppose ici à l’idée de « reproduction » dans tous les sens du 

terme906.  

Fini rapproche le féminisme de l’humanisme élaboré sur un modèle masculin où l’humain 

n’est ni plus ni moins qu’un corps souverain, blanc et hétérosexuel. Pour cette raison, elle affirmait 

                                                           
906 Leonor Fini adopte la même ligne de pensée que Michelle Coquillat qui, dans La poétique du mâle, expose les 

schèmes d’appréhension genrés du discours critique autour de la création littéraire où l’homme est « l’être de la 

création » et « “La Femme” la créature de la procréation ». Michelle Coquillat, La poétique du mâle, Paris, Gallimard, 

1982, p. 38. 
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se sentir « instinctivement […] “abhumaine” »907 (Ab), le préfixe ab- désignant une vie séparée, 

éloignée du cours normal de l’existence humaine, au-delà de l’humain. Leonor Fini s’est donc 

employée à créer hors de la voie humaine. Plus qu’une nouvelle féminité, c’est un nouvel être 

qu’elle veut voir naître, un peu comme Salvador Dalí qui souhaitait voir naître un « homme 

nouveau »908. Elle préfère dissoudre ses personnages et sa propre personne dans la nature. Ainsi, 

la toile La leçon de paléontologie (1973), qui accompagne « Abhumaine », montre une femme à 

peine vêtue instruisant une petite fille en lui décrivant un fossile iliaque, sorte d’hybride féminin 

d’une autre époque géologique et dont la taille est surhumaine.  

Elle ramène donc à plat la forme humaine dans une nouvelle ontologie du vivant pour y 

ajouter une composante animale, pour l’éloigner encore plus de la forme humaine, tout en gardant 

la référence humanoïde. Bref, l’œuvre de Fini, elle-même constituée d’identités multiples et 

contradictoires, est tributaire de la contradiction du nouveau féminisme en France qui, d’un côté, 

met en scène les mères en général comme les héroïnes méconnues des temps passés et, de l’autre, 

fait des Amazones, des sorcières, des femmes stériles et des homosexuelles909 les braves des temps 

modernes. J’aurais pu faire une analyse féministe du corpus finien, mais comme l’auteure-artiste 

ne se disait pas féministe, j’ai préféré me concentrer sur les autres aspects de son œuvre dans le 

cadre de ma thèse. 

 

 

                                                           
907 Elle emprunte peut-être le terme à son grand ami Jacques Audiberti, qui a écrit L’Abhumanisme, Paris, Gallimard, 

1955. Il définit ce concept ainsi : « C’est l’homme acceptant de perdre de vue qu’il est le centre de l’univers. Et peut-

être, aussi, qu’il n’est pas le centre de l’univers. » L’abhumain, finalement, c’est « tout ce qui échappe à l’homme, la 

matière, les animaux, la création poétique, le langage, la femme, domaine “abhumainˮ par excellence ». 
908 On peut penser à la toile de Dali Enfant géopolitique observant la naissance de l’Homme nouveau (1943). 
909 Brigitte Legars, « Le féminisme des années 70 dans l’édition et la littérature », Encyclopédia Universalis [en ligne], 

Paris, 2005, https://www.universalis.fr/encyclopedie/feminisme-le-feminisme-des-annees-1970-dans-l-edition-et-la-

litterature/ (page consultée le 21 septembre 2019). 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/feminisme-le-feminisme-des-annees-1970-dans-l-edition-et-la-litterature/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/feminisme-le-feminisme-des-annees-1970-dans-l-edition-et-la-litterature/
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3. Réinvention de soi entre rêve et réalité 

 

Ainsi, avec ces petits textes dont l’originalité repose sur un lien étroit qui s’établit entre le savoir 

artistique et le soi, nous restons dans l’ordre du champ générique des écritures de soi. Ces textes 

instropectifs où Leonor Fini est à la fois sujet et objet de son discours mettent en scène des « je » 

textuels dont le statut, souvent ambigu, est parfois référentiel, parfois fictionnel. En d’autres mots, 

ces parcelles de son être façonnent une peinture de soi qui s’invente en même temps qu’elle se 

raconte. Rappelons que Fini est à la fois réelle et fabriquée. Elle s’est autoengendrée. Alors 

comment voir la vraie Leonor Fini? 

 Tous ces textes sont parsemés de déclarations explicitement autobiographiques où elle se 

met elle-même en scène, dans sa différence et à tous les âges de la vie, et où elle donne ses 

réponses : « À douze-treize ans », « dès l’enfance » (Ap, p. 30), « vers 13-14-15 ans » (P); « Encore 

enfant », « À quatorze ans » (MT, p. 31); « quand j’étais enfant », « Enfant », « Quand j’étais 

adolescente » (Sp, p. 18-19); « le premier mot que j’ai dit fut Acqua » (Aq, p. 3).  

Elle raconte en effet qu’elle fait bande à part et s’invente des vies parallèles à la sienne 

depuis qu’elle est petite. Le culte finien existe depuis longtemps, la petite Leonor étant 

« vénér[ée] » par les autres enfants. Elle aimait raconter qu’elle était en réalité « une enfant 

métisse », « un “enfant substitué” », allusion picturale à sa toile Proserpine ou les enfants 

substitués. Elle s’amusait à dire qu’elle était une « erreur de bonne » et que « jusqu’à l’âge de cinq 

ans (un an avant l’école) [s]es pupilles étaient très contractiles – elles devenaient parfois longues 

et étroites comme celles d’un chat » (Ap, p. 29). L’école, qui prodigue un enseignement collectif, 

lui aurait donc fait perdre ses traits distinctifs, un peu comme le chaton Mourmour qui, en 

retrouvant son milieu naturel, retrouve sa véritable nature. Leonor Fini « préférai[t] jouer à la 

maison, seule ou avec une gouvernante » et, dans cet espace clos où elle était libre de cultiver son 
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imaginaire, « ses narines s’élargirent » (Ap, p. 29) comme celles des chats. Déjà, Leonor Fini 

s’opposait aux conditions répressives de l’éducation des filles.  

« Pseudonymes » et « Autoportrait » sont des textes plus explicitement autobiographiques, 

en ce sens qu’ils suivent un ordre quasi chronologique. Pourtant, Fini n’y mentionne aucune date; 

elle y juxtapose des séquences de sa vie toujours orientées vers sa pratique picturale dont elle 

souligne les continuités thématiques ou les ruptures. Si l’autobiographie semble dominer dans ces 

textes, le pacte autobiographique est constamment rompu. Fini affirme « aime[r] la mémoire et [ne 

pas aimer] les Mémoires » (Ap, p. 33), ce qui surprend le lecteur qui est en train de lire ses 

mémoires910. On soupçonne aussi l’invention en ce qui concerne certains de ses propos. Dans 

« Autoportrait », elle fait allusion au tableau qu’elle a peint en 1975 en l’honneur de ses 

poupées : Rasch, rasch, rasch, mein Puppen warten (Vite, vite, vite, mes poupées attendent), qui 

est reproduit dans le texte. Fini prétend que « [l]e tableau [lui] fut d’abord volé. Cela arrive aux 

peintres, bien sûr », mais, en réalité, il n’en est rien911. C’est là encore la contradiction recherchée 

par Fini, qui fait que le lecteur doute toujours devant ses textes.  

Ailleurs, dans « Autoportrait », après un retour à son enfance, Leonor Fini amorce ainsi une 

longue séquence descriptive : « Le spectacle que j’aimerais revoir, le voici. » Ce passage qui sert 

de prélude à une scène de cirque stipule qu’il s’agit d’un spectacle qu’elle a déjà vu, mais voilà 

qu’après avoir raconté une partie de sa vie, elle ouvre une brèche dans l’imaginaire et plonge le 

lecteur dans le monde du rêve. Le seul indice qu’elle lui donne, ce sont les guillemets ouvrants et 

fermants qui entourent ce long passage. La parole migre alors du discours référentiel vers le 

discours littéraire. Leonor Fini explore ici le thème de la maternité. Elle y décrit un spectacle où 

                                                           
910 Dans une autre version de ce texte consultée aux ALF, Leonor Fini écrit ne pas aimer « les Mémoires (les plus 

menteuses) ». 
911 D’après une conversation avec Neil Zukerman, cfm gallery, New York, 29 mars 2019. Ce tableau a été exposé dans 

de nombreuses expositions. 
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une femme accouche d’une foule de poulets blancs912, archétype de la maternité. Un tel spectacle 

peut-il avoir eu lieu? On pourrait sans doute croire cette scène possible au moyen de « trucages 

scéniques » (Ap, p. 32) et d’artifices surréalistes impressionnants. Il s’agit en fait, à quelques 

différences près, d’un extrait de son récit L’Oneiropompe913 qui, on se rappelle, est paru en 1978, 

soit cinq ans avant la publication d’« Autoportrait ».  

Ce spectacle imaginaire est présenté comme un spectacle réel. Si Fini a assisté à cette 

représentation, elle l’a fait dans le monde du rêve, et elle l’a vue à travers les yeux du narrateur de 

L’Oneiropompe, dont le « je » n’est peut-être pas si loin d’elle-même. Dans l’une des versions du 

texte « Autoportrait » que j’ai pu consulter aux Archives Leonor Fini à Paris, ce passage descriptif 

est plutôt présenté comme « [l]e spectacle que j’aimerais voir, je l’imagine ainsi ». Le fonds de 

manuscrits révèle donc la vérité sur ce spectacle et le cheminement vers la forme accomplie de ce 

texte. Fini joue ainsi avec son lecteur qu’elle ballotte entre réalité et fiction. L’écriture se confond 

alors avec la réécriture et mêle la reprise d’une expérience supposément vécue avec l’imitation 

d’une œuvre antérieure. Dans « Mes théâtres », elle avertit pourtant son lecteur : « Dans chacun de 

mes récits […] il y a, “comme par hasard”, une scène de théâtre. » (MT) J’ai déjà abordé la question 

du hasard dans l’œuvre de Fini. Les guillemets qu’elle emploie disent bien que la présence de ces 

tréteaux n’a rien d’un hasard et que, au contraire, tout est calculé, contrôlé.  

Mais comment parler de son processus créateur? Comment le raconter? On se rappelle que 

Leonor Fini refuse d’expliquer sa peinture, mais qu’elle veut bien raconter des histoires autour 

d’elle d’où l’incursion de la fiction dans ses textes introspectifs. Dans les autres textes que j’ai 

                                                           
912 Leonor Fini pourrait exposer dans cette scène énigmatique le paradoxe de la poule et de l’œuf, comme le peintre 

surréaliste René Magritte dans son tableau Variante de la tristesse (1957). L’acte de création n’est pas associé ici à 

l’enfantement puisque la femme n’accouche pas d’œufs ou de poussins, mais de poulets matures. L’animal revient 

également dans les œuvres Dans la tour (1952) et D’un jour à l’autre (1938). Dans cette dernière toile, les poules 

blanches sont un puissant symbole féministe. Elles picorent et dévorent un homme mort, ou moribond, relégué à 

l’arrière-plan. Scène rare où l’artiste semble exprimer une haine à l’égard des hommes. 
913 ON, p. 32 à 39. Seules quelques lignes de la page 33 ont été supprimées.  
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analysés, l’énigme demeurait entière, mais ici, dans ses parcelles, elle semble tenter une 

explication, qui reste souvent impossible : « Qu’est-ce que le talent? Un heurt ressenti contre la 

réalité? Une protestation? Une inadaptabilité – une sensualité en plus? Ou peut-être une 

particularité organique que je ne sais pas expliquer? » (P, p. 23) Certaines questions restent encore 

en suspens : « Ce n’est pas explicable aux autres ni à moi-même », écrit-elle. On perçoit une 

possible d’explication, mais elle reste toujours partielle, arbitraire. Fini restera toujours fuyante et 

son œuvre repose sur cette tension entre brouillage et dévoilement. Dans son œuvre convergent 

autofiction, invraisemblance et autoréflexivité. Avec cette conclusion, il résulte à la fois un 

dévoilement du sujet et un dévoilement du projet littéraire. Si la peinture finienne est marquée par 

la transparence, le sujet peint se dérobe sans cesse, échappe à une saisie fixe et unique.  

Ainsi s’expliquent, du moins en partie, les discontinuités, les références pluridisciplinaires, 

les sauts, les incertitudes de son discours. Leonor Fini articule ses propres techniques de création, 

l’assemblage de ses matériaux. Elle produit des énoncés sur le talent, l’inspiration, ses différents 

thèmes, son travail dans l’atelier, ses matériaux de création et les savoirs de l’art. Elle raconte non 

pas sa mémoire, mais celle de la peinture et celle de sa peinture. 

L’énonciation dans ces textes est donc très subjective. Avec des titres tels que 

« Autoportrait », « Pseudonymes » et « Mes théâtres » – notons le pluriel des deux derniers –, ce 

jeu entre réalité et fiction n’est pas surprenant. Ces titres font de la quête identitaire un enjeu central 

de son écriture, où elle s’interroge sur la pluralité de l’image de soi. Comme elle l’écrit elle-même, 

« [s]es différentes périodes pourraient s’appeler PSEUDONYMES » (P, 27) . On comprend 

pourquoi elle écrit : « Dans mes peintures je ne dis jamais JE. » (LLF, p. 215) Raconter ses 

peintures, c’est se raconter elle-même sans avoir à dire JE. 
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ANNEXE 

MOURMOUR, CONTE POUR ENFANTS VELUS 

IMAGES VERBALISÉES OU ALLUSIONS À L’ŒUVRE D’UN PEINTRE RÉEL  

Jean-Baptiste Greuze, Jeune fille aux mains jointes, 1780 

« Je ne vis que Rinfignina, elle me lança un de ses regards, entre celui d’un tigre inspiré et celui 

d’une jeune fille de Greuze douce et prête à l’extase. » (M, p. 21) 

 

Giovanni Bellini dit Giambellino, Madone trônant adorant l’Enfant dormant, 1475 

« Amaouri roulait des yeux comme certains bonshommes automates qu’on trouvait autrefois à 

Montmarte, mais, lorsqu’elle baissait le regard, elle prenait une expression aussi douce que les 

vierges de Bellini. » (M, p. 38-39) 

 

Jean Bologne, Vénus, 1597 

« Quant à ses seins [ceux d’Amaouri], j’en ai vu de pareils à Florence, ils étaient en bronze et du 

célèbre Gian Bologna. »  

(M, p. 39) 

 

Rembrandt, La Leçon d’anatomie du docteur Tulp, 1632 

« À la tête du lit était reproduite en bas-relief la leçon d’Anatomie de Rembrandt où tous les 

personnages étaient peints en or. » (M, p. 43) 

 

Luca Signorelli né Luca d’Egidio di Ventura 

« Mourko m’attendait sur le rocher dans sa position favorite, celle d’un diable de Signorelli. J’avais 

déjà remarqué qu’il portait un costume orange imperméable sur lequel étaient disposées en 

losanges et en triangles des petites cuillères d’argent. Il m’habilla d’un costume très semblable et 

me fit porter de petites échasses […]. »  

(M, p. 87) 

 

Jean-Jacques Grandville 

« Elle ressemblait toujours au portrait de Grandville pas du tout aux anciennes imageries, 

inventions issues peut-être de vains espoirs, d’illusions et de vestiges. » 

(M, p. 99) 

 

Paul César Helleu 

« Habillée de blanc, elle était l’étrangère, la voyageuse, l’une de celles qui traversent les ponts des 

bateaux à roues ou à vapeur, élégantes, coquettes, mélancoliques, l’une de celles qui ajustent leurs 

écharpes et leurs larges coiffures à la Helleu. » (M, p. 118-119) 

 

Leonor Fini, Le Couronnement de la bienheureuse féline, 1974 

« À ce moment-là, j’étais comme ivre, les chattes firent une couronne de roses Floribundas qu’elles 

posèrent sur ma tête. » (M, p. 113) 

Lara l’Ilaria personnage de Mourmour, Lithographie, 1975 
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L’ONEIROPOMPE  

PROMENADE AU MUSÉE DES CHATS, QUELQUES ŒUVRES RENCONTRéES, P. 73-81 

Antonello, Saint Jérome dans son cabinet de travail, 1475 

« […] je vis le chat d’Antonello da Messina quitter l’estrade où il se trouvait et courir vers les 

colonnes du fond de la loge. » (ON, p. 75) 

 

Lorenzo Lotto Giulio, Annonciation, 1528 

« Le chat de Lorenzo Lotto se dressa, épouvanté de l’atterrissage de l’Ange porteur de lys, et quitta 

la place où il servait d’auxiliaire entre l’Ange et Maria. »  

(ON, p. 75) 

 

Giulio Romano, Madonna della gatta, 1522-1523 

« Le chat gourmand de Giulio Romano, qui dans le remue-ménage de la Sainte-Famille guettait la 

coupe pleine de lait près du berceau, se coucha sur celui-ci, juste sur l’enfant. » 

(ON, p. 75-76) 

 

 Jacopo Bassano, La Dernière cène, 1542 

« Le chat de Jacopo da Ponte n’hésita plus et dévora “l’abbacchio” dans l’assiette de métal. » (ON, 

p. 76) 

 

Tintoret, Le dernier repas, v. 1592-1594 et Véronènese, Noce de Cana, 1571 

« Les grands et massifs félins du Tintoret et de Veronese, pareils à des chiens, sautèrent sur les 

tables nappées de dentelles et dévorèrent le dîner dans les assiettes d’argent.  » (ON, p. 76) 

 

Jean-Honoré Fragonard, La leçon de musique, 1769 

« Le chat de la “Leçon de musique” de Fragonard joua lui-même de la viole d’amour. » (ON, p. 76) 

 

Giovanni Reder, Cat Armellino With a Sonnet by Bertazzi, v. 1750 

« Quant au fameux chat de l’Anonyme du musée de Rome, il hésita, cligna des yeux : élégant et 

soigné, il portait un petit collier de clochettes dorées. La queue, à sa droite, reposait sur un coussin 

de soie mauve. Un rideau vert s’ouvrait sur le fond du tableau, et sur la feuille de parchemin 

déroulée, l’on pouvait lire : “Pour un baiser bolé à une très belle dame” et un court poème en italien 

qui finit ainsi “A colei pensa sol, che ti à baciato…” » (ON, p. 76-77) 

 

Francisco Goya, Manuel Osorio Manrique de Zuñiga, 1786 et Édouard Manet, Le rendez-vous des 

chats, 1968 

«  Les chats de Goya, ébouriffés, aux yeux écarquillés, invitèrent les chattes de Manet à descendre 

du toit. » (ON, p. 77) 

 

Chardin, La raie, 1728 

« Toujours très exalté, le chat de Chardin décida d’avaler les huîtres l’une après l’autre. » (ON, 

p. 77) 

 

http://pagesperso-orange.fr/listephilo/chardin1.jpg
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Théodore Géricault, Le chat mort, v. 1820 et Théophile-Alexandre Steinlen, L’été, chat sur la 

balustrade, 1909 

 

« Le grand chat blanc de Géricault se dressa en un arc impressionnant, et reprit sa pose magnifique. 

Il regarda ce chat gris au ventre blanc de Boldoni, qui semblait presque sourire, à gueule si rose, et 

celui strié de Steinlen, qui ressemble à une chatte du nom de Tigrane, aiguisait ses ongles sur un 

guéridon. »  

(ON, p. 77-78) 

 

Gottfried Mindt, Cat with three boys [Chat avec trois fils], n. d. 

« La chatte ronde, si belle, si grasse, de Gottfried Mindt, que l’on nomme le Raphaël des chats, se 

renversa les pattes en l’air, avec ses chatons qui grimpaient sur elle. » (ON, p.78) 

 

Auguste Renoir, Le garçon au chat, 1868 

« Ce chat de Renoir qui clignait des yeux et penchait la tête vers celle du garçon nu, aux formes 

féminines, descendit du meuble, et se mit à faire de huit atour de ses jambes lisse. » (ON, p. 78) 

 

Henri Julien Félix Rousseau dit le douanier Rousseau, Portrait dit, autrefois de Pierre Loti, 1906 

« Le chat peint par le douanier Rousseau quitta la table pour se nicher sur les éapules de Pierre 

Loti. » (ON, p. 78) 

 

Gustave Doré, Le Chat botté, 1867 et Stanislao Lepri, La tête et la queue 

« Et je vis le magnifique Chat botté de Gustave Doré qui ôta ses bottes pour s’étirer et s’arracher 

les poils qui poussent entre ses doigts de pieds. Enfin, il titra la queue du chat de Lepri qui était 

sous le fauteuil, sur lequel reposait un autre chat ; il voulait vérifier si sa queue n’était pas celle de 

l’autre. Naturellement, il y en avait deux. » (ON, p. 79) 

 

Leonor Fini, Le couronnement de la bienheureuse Féline, 1975 

« Je vis Salomé, la Bienheureuse féline de Leonor Fini ouvrir ses yeux plissés, verts et clairs, jouer 

avec le ruban. Je vis une gravure de Wilhelm Busch, le chat de la Fromme Hélène, en train de 

renverser une pignatte. » (ON, p.79-80) 

 

Pablo Picasso, Le chat, eau-forte originale pour des textes de Buffon (Histoire naturelle) 1936, 

publié en1942 

« Le chat-mouton de Picasso sortir complètement se langue aux chats sculptés éyptiens qui 

devenaient les plus remuants. » (ON, p.79-80) 

 

Beatrix Potter, Miss Moppet, 1906 

« D’une aquarelle de Béatrice Potter, miss Moppet, la chatte, me salua de sa patte. » (ON, p. 80) 

 

Pierre Bonnard, Chat roux dormant, n. d. 

« Le chat roux de Bonnard, oreilles basses et horizontales, vint courtoisement à ma rencontre, mais 

c’était bien lui qui prenait congé. » (ON, p. 80)  
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LISTE DES TABLEAUX IDENTIFIÉS DANS CHATS D’ATELIER 

 

Nuit du soupçon 1987 

Le spectacle Circa 1980 

Volens-nolens   1985 

Les enfants justiciers 1976  

Le couronnement de la bienheureuse féline 1974 

L’après-midi entier 1974 

Voyageur en repos 1978 

Rogomelec 1978 

Extrême nuit 1977 

Dimanche après-midi 1980 

Les jumeaux ingrats 1982 

Le noir qui ploie 1982 (femme voile) 

Timpe, timpe, timpe tare 1986 

Le thermes des méduses 1987 

Mémoire de fragments passés 1984 

L’Élue de la nuit 1986 

Voyage sans amares 1986 

Une grande curiosité 1983 

Tizio 1988 

Melita 1988 

Vision rouge 1984 

La tenebrosa 1978 

La cariatide délivrée 1986 

La Passagère 1964 

L’Égarée de Staglieno 1974 

Heliogabale 1986 


