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RESUME

Christopher Lasch (1932-1994) est un historien et un critique social américain connu pour ses
ouvrages portant sur la politique et la culture américaines au XX®™ siécle. Cette thése cherche a
éclairer sa présentation de 1’idée de progrés et de ses conséquences pour la polis américaine. Nous
interprétons la pensee de Lasch comme un « libéralisme tragique », en voulant signifier par-la que
I’historien américain voit une tension non résolue entre le libéralisme politique et I’idée de progres.
Pour présenter ce constat, nous abordons tout d’abord la genése de cette formulation critique de
I’idée de progres en présentant une succincte biographie intellectuelle de Lasch. Nous examinons,
ensuite, I’histoire que Lasch fait de I’idée de progrés dans son maitre ouvrage de 1991 intitulé, The
True and Only Heaven: Progress and Its Critics. Nous analysons enfin les conséquences sur la vie
politique et sociale des déemocraties libérales contemporaines que Lasch analyse a la suite de ce
qu’il juge étre I’expansion et le triomphe sans partage de I’idée de progres dans nos sociétés. Ce
dernier point nous permettra d’illustrer en quoi la conception laschienne du libéralisme est, a notre
avis, tragique.
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INTRODUCTION

Parmi toutes les idées modernes, la croyance au progres figure assurément parmi les plus
durables et les plus fécondes. On la retrouve sous diverses formes, invoquée par les orientations
idéologiques les plus variées. Les domaines les plus nobles du savoir humain, comme la littérature
et la philosophie, s’en sont faits les hérauts. Victor Hugo écrivait ainsi, par la bouche d’Enjolras :
« Citoyens, le dix-neuviéme siecle est grand, mais le vingtieme siécle sera heureux. Alors, plus
rien de semblable a la vieille histoire [...]. On pourrait presque dire : il n’y aura plus d’événements.
On sera heureux *. » Si les prédictions d’Enjolras pour le XX°™ siécle provoquent généralement
rictus ou grimace, il n’en reste pas moins que la croyance au progrés qui les animait s’est
maintenue, quoique désormais tempérée et modérée par I’expérience. En effet, prédire la fin des
éveénements, qu’est-ce dire sinon annoncer la fin de I’histoire ? Ce fut, dés ’année fatidique de
1989, la these de Francis Fukuyama, lequel proclamait la fin de I’histoire et promettait 8 un monde
durement éprouvé par I’histoire I’avénement de siécles d’ennui (« centuries of boredom 2 »), au
cours desquels il ne se passerait plus rien : tel était le prix a payer pour étre parvenu au terme d’un
long processus mélioratif au cours duquel I’histoire aurait révélé sa propre logique. Ne restait
désormais qu’a jouir des temps présents en appréciant le libéralisme politique et économique sous
les traits desquels s’incarnait le progrés : ce dernier, véritable confirmation de 1’ethos occidental,

avait vaincu, tout comme 1’Occident lui-méme.

! Victor Hugo, Les Misérables, cinquiéme partie, livre premier, V, Paris, Librairie générale francaise, 2016 [1862], p.
1604 (tome I1).
2 Francis Fukuyama, “The end of history?”, The National Interest, no. 16, 1989, p. 18.



Voila ou se tenait le monde il y a maintenant une trentaine d’années. Peu aujourd’hui
seraient préts a souscrire sans réserve a de telles prédictions : I’idée de progrés, tout comme 1’ethos
libéral sur lequel elle s’appuyait, semble en crise. Ebranlée, elle n’inspire plus autant la confiance :
il serait pourtant naif de la croire morte ou désormais inopérante. Amoindrie, silencieuse, rarement
invoquée avec franchise, elle subsiste néanmoins dans I’ombre, existant silencieusement tel un
impensé dans les esprits contemporains, impensé qui n’est pas sans conséquences sur la politique
contemporaine et qu’il importe d’investiguer si I’on souhaite comprendre I’époque qui est la notre,
de méme que ce qui nous a menés aux temps présents : 1’idée de progrés, aprés tout, a une longue
histoire, qui s’entreméle avec celle de 1’Occident et qui semble encore et toujours déterminer son
avenir. Les pages qui suivent traitent des idées d’un penseur qui, a notre avis, a bien saisi 1’idée de
progres et sa grande capacité a triompher des critiques et des vicissitudes de I’histoire. Il a su en
tirer, estimons-nous, toutes les conséquences pour la démocratie et le libéralisme : il s’agit de

Christopher Lasch (1932-1994).

Christopher Lasch est un historien américain dont les premiers écrits s’inscrivent
directement dans un rapport polémique face a I’idée de progres : critiquant dés sa thése doctorale
(1962) les présupposés wilsoniens qui dominaient le champ intellectuel a cette époque, Lasch se
montrait sceptique quant aux orientations idéalistes des intellectuels de cette trempe. Avant la fin
des années soixante-dix, ses recherches portaient sur la politique internationale menée par les Etats-
Unis durant les années soixante et soixante-dix, ainsi que sur I’histoire de la gauche américaine, le
tout dans une perspective critique. Dans ses recherches, il ne ménageait jamais ses attaques contre
une conception libérale (« Whig ») de I’histoire, trés populaire alors chez ceux qui furent ses
maitres et professeurs a Harvard. Néanmoins, une telle critiqgue demeurait sous-jacente (hormis,

ainsi que nous I’avons mentionné, dans sa these doctorale), comme un arriere-plan a la sceéne ou se



jouait la véritable histoire, ’actualité brilante qui intéressait véritablement Lasch : disparition du
role critique de I’intellectuel, critique de 1’engagement américain au Vietnam, dénonciation des
errements de la gauche américaine et du mouvement étudiant, etc. Des réformes radicales lui
semblaient d’une nécessité urgente, mais il importait de les mener d’abord sur le front culturel

plutdt que politique.

Ce ne fut que lorsque Lasch, prenant un tournant plus sociologique, orienta ses recherches
vers la famille qu’il se mit a explorer plus en profondeur la question du progrés. Cette question, lui
semblait-il, était sous-jacente a toutes les autres; la croyance implicite des citoyens américains en
cette idée les empéchait, jugeait-il, de saisir les arguments critiques qu’il avangait dans ses portraits
au vitriol des travers politiques, sociaux et psychologiques des Etats-Unis. C’est ce que révéle la
question directrice qui ouvre son magnum opus, The True and Only Heaven : « How does it happen
that serious people continue to believe in progress, in the face of massive evidence that might have
been expected to refute the idea of progress once and for all 3? » L essentiel de cet ouvrage consiste
en une investigation historique de 1I’évolution de I’idée de progrées, ainsi qu’une bréve analyse, plus
étayée dans 1’ouvrage suivant, The Revolt of the Elites #, des conséquences politiques de cette idée
sur la vie démocratique américaine. Voila le Christopher Lasch qui nous intéressera dans ce travail,
celui qui pense fondamentalement a la question de 1’idée du progres, et surtout a ses conséquences
politiques. Car, il faut bien le dire, la question directrice de The True and Only Heaven fut aussi la
ndtre, c’est méme cette derniére qui nous porta a nous intéresser a Lasch. Au-dela, toutefois, d’un
intérét particulier pour la pensée d’un historien américain, ce qui nous semble fondamental chez

Lasch, la raison qui nous a amené a écrire sur sa pensée (car il y a toujours une distance plus ou

3 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, New York, Norton, 1991, p. 13.
4 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, New York, Norton, 1995.



moins bien mesurée entre I’intérét et le travail d’écriture) est ce que son analyse de I’idée du progres
peut nous révéler sur la démocratie, non seulement américaine, mais sur la démocratie libérale, du
moins telle qu’elle en est venue a étre comprise dans la plupart des pays occidentaux. L’exploration
de cette thése nous semble d’une importance brhlante. Il y a, comme nous le soulevions
succinctement plus haut, une dimension d’actualité a la thése que nous énongons d’emblée de la
maniére suivante : les difficultés de la démocratie libérale en Occident ne sont plus a présenter,
d’autant plus que d’autres régimes politiques contemporains témoignent actuellement d’un pouvoir
d’attraction conséquent, lequel est en quelque sorte proportionnel a ces difficultés. Toutefois, si ce
n’était qu'une question d’actualité, nous pourrions éventuellement en nier I’'importance et
congédier le sujet entierement en arguant que cette actualité n’est constituée que d’épiphénomenes
divers, appelés a changer et a disparaitre. Or, ces événements que certains congoivent comme des
épiphénomenes sont plutdt, a notre avis, ’actualisation de tendances lourdes, qui, longtemps
souterraines, ont trouvé dans les circonstances des dernieres années le moment propice pour
émerger. Il nous importe de penser ces phénomenes, de faire I’effort de tenter de comprendre le
monde autour de nous. La négligence de cet effort porte en elle un danger, celui, pensons-nous de
se retrouver avalé par un univers irrationnel, de devoir vivre dans une société qui nous apparait
comme fondamentalement étrangere au but premier de 1’existence du philosophe ou du
scientifique, soit viser la connaissance rationnelle du monde. Voila donc I’ambition derriére les
prochaines pages, ainsi que notre justification du choix de notre sujet. Christopher Lasch, estimons-
nous, a beaucoup a nous dire sur la question de la démocratie libérale ainsi que sur les rapports
qu’elle entretient avec la question du progres, rapports qui ne sont pas sans conséquence, comme

nous le montrerons.



Notre these va en effet dans cette direction : en décrivant un régime politique pénétré et
informé par 1’idée de progrées, Lasch annonce en fait une tragédie a venir. Plus précisément, il
présente le probleme fondamental de la démocratie libérale. Ce probléme, ainsi que nous en
sommes venus a le comprendre, consiste en ce que le libéralisme politique, lequel a, comme on le
verra, adopté I’idée de progrés comme principe premier, s’appuie sur des soubassements culturels,
anthropologiques, psychologiques, moraux et sociaux qu’il érode et détruit pourtant
impitoyablement a mesure qu’il déploie toute sa cohérence philosophique. En effet, comme Lasch
place I’idée de progres au coeur du libéralisme par le biais de son analyse des Lumiéres écossaises,
il s’ensuit qu’une démocratie libérale n’est pas en mesure de survivre a son principe premier, du
moins pas dans une forme authentiqguement démocratique, mais plutdt dans une forme dégradée,

vidée de son essence premiere.

Lasch, il faut le remarquer, parlait déja de la déprédation psychologique de 1’Américain
moderne des 1979, dans The Culture of Narcissism, en constatant que son rapport au monde et a
soi-méme était lentement en train de disparaitre pour se transformer en une version dégradée de
lui-méme : « This book, however, describes a way of life that is dying—the culture of competitive
individualism, which in its decadence has carried the logic of individualism to the extreme of a war
of all against all, the pursuit of happiness to the dead end of a narcissistic preoccupation with the
self . » Il avait ainsi, selon nous, déja exploré des thémes similaires dans ses ouvrages antérieurs,
illustrant surtout la dégradation de la famille et de I’individu. En nous concentrant, comme nous
I’avons indiqué, sur les deux derniers ouvrages de Lasch, plus directement politiques, nous voyons

encore la présence des mémes théemes de déclin, de dégradation de la vie américaine, ce constat

S Christopher Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expectations, New York,
Norton, 1979, p. xv.



débouchant ici sur une critique radicale de la démocratie libérale américaine, une remise en
question de I’évolution de I’histoire américaine; 1’¢laboration d’une véritable histoire critique,
voire d’une contre-histoire, des Etats-Unis, histoire dont le fil conducteur est I’abandon de ses
valeurs premieres et I’étiolement de sa démocratie sous ’effet de la domination de plus en plus

grande sur la société et les consciences de 1’idée du progres.

Il s’agira donc pour nous de montrer les rapports problématiques que Lasch voit entre le
libéralisme politique et I’idée de progres. Notre objectif sera de bien faire voir au lecteur la présence
d’une tension fondamentale entre ce que signifiait originellement 1’idéal de la démocratie
américaine, selon Lasch et ce que cette idéologie en est venue a signifier plus tard, annongant ainsi
ce que nous voyons chez Lasch, soit I’aspect tragique de la démocratie libérale qui, subissant la
domination progressive de I’idée de progres, s’est transformée en une version amoindrie d’elle-
méme. Notre lecture est motivée par le glissement idéologique que Lasch nous semble opérer.
Notre historien, en critiquant le libéralisme de 1’intérieur, nous semble prendre une distance critique
avec cette idéologie politique, lui substituant une doctrine plus proche, juge-t-il, du libéralisme
américain des origines, doctrine qu’il nomme « populisme », mais dont les fondements sont

moraux, sociaux et psychologiques que politiques ou économiques.

Dans le premier chapitre, nous devrons tout d’abord nous attarder briévement a la maniére
dont Lasch congoit son travail d’historien et dans quelle mesure ce travail peut étre arrimé a la
pratique de la pensée politique, de la critique sociale et de la philosophie politique comprise dans
son sens le plus fondamental. Nous montrerons ensuite la présence constante dans les premiers
écrits de Lasch d’un scepticisme critique a 1’égard de la pensée libérale classique dominant alors
le champ de I’historiographie américaine. Si ce scepticisme n’impliquait pas alors une dénonciation

de la décadence de la République américaine, il préfigurait, comme on le verra, la critique corrosive



qu’il devait adresser plus tard aux mceurs de son pays. Cette critique, comme on le verra également,
trouve sa source non pas dans une pensée réactionnaire, mais dans une déception profonde a 1’égard
d’un libéralisme jugé incapable de remplir ses promesses d’émancipation et dérivant, jugeait Lasch,

lentement vers une version calcifiée de lui-méme.

Notre premier chapitre revét un caractere biographique : cela est d principalement au fait
que la trajectoire de Lasch nous aidera a eclairer certains aspects singuliers de sa pensée et que les
sources permettant une compréhension globale de toute la pensée de Lasch sont rares. Nos
recherches nous ont amené a découvrir 1’ceuvre de Eric Miller, lequel a produit, en 2010, une
biographie intellectuelle trés compléte de Christopher Lasch. Etant donné qu’il s’agit de la seule
monographie compléte et publiée sur la question, il nous aurait été difficile de passer outre sa
contribution : cette derniere occupe une grande place dans le premier chapitre et sert, a toutes fins
pratiques, de tremplin a partir duquel 1’évolution de la pensée de Lasch devient accessible. C’est
également ainsi qu’il faut lire ce premier chapitre, dont le caractére biographique n’empéche pas,

selon nous, 1’éclairage d’une trajectoire philosophique particuliére, bien au contraire.

Au deuxiéme chapitre, nous ferons état de la maniére dont Lasch définit I’idée de progres
en nous concentrant sur trois moments clefs de son ouvrage The True and Only Heaven. Ce dernier
présente une contre-histoire de la démocratie américaine : sa densité nous a forcé a choisir certains
passages que nous estimons clefs dans la mesure ou ils illustrent avec une grande cohérence la
formation de 1’idée de progres et son incarnation dans la vie politique et intellectuelle américaine.
Les figures d’Adam Smith, d’Orestes Brownson, des Populistes agraires du Gilded Age ainsi que
celle de John Maynard Keynes, entre autres, croiseront notre chemin. A travers ces figures, nous
nous attelerons a montrer ce que Lasch entend par progrés et comment il comprend 1’évolution de

cette idée et de ses effets, en particulier, sur le développement de la démocratie américaine. Ces



figures ont été privilégiées, car elles représentent respectivement la naissance de 1’idée de progrés
telle que Lasch I’entend, les premiéres réactions philosophiques et politiques a son endroit par ceux
que Lasch nomme les premiers « populistes » et finalement la défense finale de I’idée de progrés

face aux rigueurs et aux vicissitudes de I’histoire.

Pour le troisiéme et dernier chapitre, il s’agira d’explorer plus en détail les conséquences
de I’idée de progres. Lasch étudie ses effets sur I’évolution de la démocratie américaine, mais il est
tout & fait pertinent, & notre avis, de les étendre & toute démocratie libérale. La premiére
conséquence de 1’idée de progres que nous présenterons sera la polarisation massive entre les
classes sociales en raison de I’émergence d’une classe entierement nouvelle et constitutivement
liée a I’idée de progrés en raison de son activité professionnelle et de son mode de vie. Cette
polarisation extréme entre les classes pose le défi de la méritocratie, que Lasch pense comme un
systeme concurrent a la démocratie, marqué par la promotion et la reproduction des inégalités. Le
choix d’un systeme méritocratique, conséquence de 1’idée de progres, conduit a 1’abandon de ce
que Lasch nomme la vertu publique au profit de la compétence technocratique. Ce choix a deux
conséquences graves que nous examinerons avec soin : il mene en premier lieu & la perte de
I« agentivité » (autonomie d’action) et de I’indépendance des citoyens. En second lieu, il permet
I’avénement de ce que nous nommons « libéralisme tragique », soit un libéralisme informé par
I’idée de progres. La logique philosophique finale de ce libéralisme particulier conduit ce dernier
a une déchéance autodestructrice, comme nous I’expliquerons, d’ou le caractére tragique que nous
lui conférons. Ce n’est pas que le libéralisme en général aurait en lui-méme une contradiction
interne qui I’aménerait inéluctablement a atteindre cette condition tragique : un tel cheminement
dépend de plusieurs facteurs historiques et culturels. Lasch, apres tout, est opposé a toute forme de

nécessitarisme historique. Le libéralisme, a ce titre, n’est pas voué, dés sa formulation



philosophique, a I’autodestruction. Cependant, c’est une conception tragique du libéralisme que
nous croyons voir chez Lasch, une forme de critique que Lasch formule a I’encontre du libéralisme
réellement existant afin de lui faire prendre conscience de sa fragilité et de lui imposer, par la méme
occasion, une limite potentiellement salvatrice. Lasch, & bien des égards, n’est pas hostile au
libéralisme, bien que le rapport qu’il entretient avec ce dernier soit contrasté, comme nous le

Verrons.

Il s’agit ici d’entrer dans le vif du sujet: ce rapport difficile au libéralisme sera analysé plus
précisément a I’aune du travail de Kevin Mattson, bien que nous fassions aussi droit a la critique
de Stephen Holmes, laquelle occupe néanmoins la partie congrue dans cette analyse, puisque nous
la jugeons moins pertinente et empreinte de certains préjugés compromettant sa lecture. La question
qui nous occupera ici sera de savoir si la pensee de Lasch est soluble dans le libéralisme, ou si au
contraire 1’idée que Lasch présente comme réponse au progres est en rupture avec le libéralisme.
Il nous faudra bien sir départager le libéralisme réellement existant a 1’époque de Lasch du
libéralisme ayant existé historiquement comme doctrine politique. Apres avoir présenté I’analyse
des commentateurs, il nous reviendra d’exposer nos points d’accord et de désaccord avec les
commentateurs pour éventuellement dégager a la fois notre propre interprétation du rapport de
Lach au libéralisme, mais aussi une défense de notre conception du libéralisme tragique. Cette
derniére implique, comme on le verra, que la critique présentée par Lasch n’est pas entiérement

soluble dans le libéralisme et que ce dernier, a notre avis, fait face a des défis importants.

En somme, 1’analyse de I’articulation entre idée du progres et libéralisme, de méme que
I’analyse des conséquences de la premicre sur le second occuperont la plus grande partie de notre
travail. Cette analyse permettra de mieux saisir les rapports particuliers existant entre Lasch et le

libéralisme, tout en mettant a jour certains points d’accord et de désaccord entre les deux. Nous



avons bon espoir de pouvoir jeter un éclairage intéressant sur ce que nous estimons étre un des
problémes les plus importants de la démocratie libérale, d’une part en présentant la pensée critique
d’un historien souvent lu, malgré la richesse de sa pensée critique, pour ses théses sociologiques et
moins pour ses theéses historiques et philosophiques; d’autre part, en dégageant les contours
interprétatifs d’une thése politique dont les conséquences, comme on le verra, peuvent

possiblement se révéler explosives pour la civilisation libérale.
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PREMIER CHAPITRE — CHRISTOPHER LASCH : PORTRAIT DE

L’HISTORIEN EN PHILOSOPHE

1. La critique sociale comme démarche philosophigue

La philosophie politique et I’histoire entretiennent des rapports ambigus. Il suffit de lire le petit
opuscule de Leo Strauss— La philosophie politique et [’histoire *—pour s’en convaincre. La
philosophie politique, avance-t-il dans cet ouvrage, s’est toujours comprise, depuis le début de son
existence jusqu’au XVIII®™ siécle, comme radicalement anhistorique. La vérité qu’elle recherchait
sur la nature des choses, sur la nature du meilleur régime ainsi que sur la nature humaine, ne
dépendait pas de I’époque ou ce questionnement avait lieu; les réponses fournies n’étaient pas
conditionnées par un certain esprit du temps. Sa prétention était de valoir pour tous les hommes et
pour toutes les époques. Au XIX®™ siécle apparait une méthode intellectuelle rivale : I’approche
historique, laquelle, dénonce Strauss, par une lecture historique de la philosophie, réduit les
réponses données a ces questions éternelles a des produits de leur époque, valables uniquement
pour I’époque a laquelle elles ont été énoncées. La Vérité est donc relative et aucune réponse sur
les questions les plus essentielles ne peut valoir universellement. L’aspiration de la philosophie
politique, celle de répondre a I’investigation menée, de Aristote jusqu’a John Stuart Mill, a la
double question de la nature humaine et du meilleur régime, s’il faut en croire John Gray ’, se

trouve donc niée. Strauss reconnaissait toutefois que 1’historicisme n’était pas 1’histoire et que

I’école historique n’était pas la méthodologie de tous les historiens :

® Leo Strauss, « La philosophie politique et I’histoire », dans Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, trad. Olivier
Sedeyn, Paris, PUF, 2016 [1992], pp. 59-78.
7" John Gray, Enlightenment’s Wake, New York, Routledge, 1995, p. 3.
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Sans ’expérience de la diversité des institutions et des convictions politiques en des pays différents et
en des temps différents, il n’aurait jamais été possible de poser la question de la nature des choses
politiques, ni celle de ’ordre politique le meilleur ou de I’ordre politique juste. Et une fois ces questions
posées, seule la connaissance historique peut nous permettre de ne pas confondre les traits spécifiques
de la vie politique de notre temps et de notre pays avec la nature des choses politiques. De semblables
considérations s’appliquent a I’histoire de la pensée politique et a I’histoire de la pensée philosophie
politique. Mais si importante que soit la connaissance historique pour la philosophie politique, elle n’en
est qu’un préliminaire et un auxiliaire ; elle n’en fait pas partie intégrante &,

Le rapport entre philosophie politique et histoire se doit donc d’étre ancillaire, explique Strauss, la
seconde éclairant la premiere quant au passé. En effet, la philosophie politique contemporaine,
ayant perdu le rapport immédiat avec les autorités du passé, ne saurait se passer de sa propre histoire
afin de reconnecter aux sources vives de son activité. Le but de I’historien est donc de restituer le
passé aussi bien que ce dernier s’est compris, afin que ce passé puisse servir d’interlocuteur au
philosophe. A ce titre, les deux grands péchés de I’historien (lesquels, on le devine, peuvent se
subsumer sous la notion d’historicisme), consistent tout d’abord a substituer «aux questions
concernant la nature des choses, I’Etat, la nature de I’homme, etc., les questions concernant I’Etat
moderne, le gouvernement moderne, la situation politique présente, I’homme moderne, notre
société, notre culture, notre civilisation, etc. ® » et ensuite, a croire en I’idée de progrés. Cette
derniere, en effet, est assimilée par Strauss a I’historicisme : « Cette idée implique que I’on peut
régler une bonne fois pour toutes les questions les plus élémentaires, de telle sorte que les
générations futures puissent se dispenser de les réexaminer, et puissent ériger sur les fondements
une fois établis une structure en évolution constante. De cette maniére, les fondements sont
entiérement recouverts °. » Le passé ainsi congu est donc une matiére inutile et morte : I’important

est d’évoluer en se rappelant de notre statut d’étre historique.

8 Leo Strauss, « La philosophie politique et I’histoire », dans Qu ‘est-ce que la philosophie politique ?, op. cit., p. 59.
® Ibid., p. 62.
10 Ibid., p. 77.

12



A lire Strauss, il semble que les roles soient bien définis : le philosophe, nourri par
I’historien de la philosophie, s’occupe de poser les bonnes questions. Sans tenter d’invalider
I’approche straussienne, il nous semble toutefois possible d’inverser les roles et de faire tenir a
I’historien un role actif dans la quéte philosophique. En effet, il nous semble possible de trouver
un genre d’historien dont le rapport a I’histoire est plus proche de la recherche philosophique quant
a la nature des choses. Un historien qui envisage son objet d’étude comme une discipline plutot
qu’une profession, dans le but d’intervenir dans la cité par le biais du passé, non pas en le réduisant
aune pure relativité historique, mais en le tenant pour une source de sagesse possible. Cet historien,
nous semble-t-il, est le critique social, celui qui, méme s’il commet 1'un des péchés de
I’historicisme (soit de partir de sa propre situation politique présente), en est souvent conduit a se
poser les questions fondamentales, celles du meilleur régime, de la nature humaine, bref, de la
bonne vie. Le travail que I’on s’appréte a lire porte sur un tel historien, il s’agit de Christopher

Lasch 11,

Si un grand fossé philosophique le sépare néanmoins de Strauss 2, Lasch nous semble tenir
moins de I’historien, mais plus du philosophe, plus particulicrement dans ses derniers ouvrages,
The True and Only Heaven, ainsi que The Revolt of the Elites, sur lesquels nous nous focaliserons
davantage au cours de ce travail. Le point qui distingue Lasch est son rapport au passé : cette
dimension temporelle n’est pour lui jamais réduite au monde d’hier, incommensurable a celui

d’aujourd’hui; les hommes du passé ne sont jamais de parfaits étrangers. Il est donc possible

1 Thomas Bender, « The Historian as a Public Moralist: The Case of Christopher Lasch », Modern Intellectual History,
vol. 9, no. 3, 2012, p. 735.

1211 faut en effet observer que 1’orientation pragmatiste a la John Dewey que Lasch défendait en philosophie vers la
fin de sa vie (voir ici The Revolt of the Elites, op. cit., pp. 13-14), entre en contradiction flagrante avec une vision
« fondationnaliste » de la philosophie, a laquelle Strauss souscrivait. Nous admettons que le conflit est ici inévitable :
toutefois pour ce qui nous intéresse ici, soit I’engagement sincére du philosophe quant a la question du meilleur régime,
ainsi que son rapport au passé, nous estimons que 1’approche de critique sociale déployée par Lasch peut passer outre
cet écueil et produire une philosophie politique pertinente.
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d’entrer en dialogue avec eux, de construire un rapport avec le passé ou ce dernier, loin de n’étre
qu’une simple source d’informations quant aux mceurs d’autrefois ou une sorte de monde
irrémédiablement perdu, devient un puits de connaissance potentielle : « Far from regarding it as a
useless encumbrance, | see the past a political and psychological treasury from which we draw the
reserves (not necessarily in the forms of “lessons”) we need to cope with the future 13, » Lasch
prend donc le passé au sérieux. Cette méthode, comme le commente Kevin Mattson, engendre un
dialogue entre les époques, un échange entre les opinions du passé et du présent, échange ou les

deux parties sont tenues pour commensurables :

By taking the past seriously as an object of study, historical research opens a conversation that can lead
to self-examination. Lasch saw history as a two-way conversation that challenged the hubris of modern
Americans who thought of their society as the best of all possible worlds. He wrote “The most important
risk we run when treating the men and women who lived in the past... as continuous with ourselves is
that they might force us, in the course of an argument, to change our own minds. But that kind of risk
ought to be welcomed, especially if the alternative is the vast indifference that seems to be reflected in
so much recent writing about history which turns the past into a foreign country.” History and social
criticism, for Lasch, were one 4,

Par la critique sociale, suggérons-nous, Lasch arrive a générer un rapport de continuité et de respect
avec le passe, rapport qui n’exclut pas ’investigation concernant la nature des choses, bien au
contraire : en reconnaissant I’importance du passé, sa présence dans le présent, Lasch parvient a
formuler une formidable critique de I’idée de progres, critique qui nous intéresse aujourd’hui
particulierement. En effet, formé a 1’é¢tude de I’histoire, plus spécialement de I’histoire de son pays,
Lasch en a fait une histoire plus intellectuelle que matérielle, tracant a travers les deux cents ans

d’existence des Etats-Unis la trajectoire de 1’idée de progrés. Comme nous les verrons, son

13 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expectations, op. cit., p.
Xviii.

14 Kevin Mattson « The Historian as a Social Critic: Christopher Lasch and the Uses of History », The History Teacher,
vol. 36, no. 3, mai 2003, p. 376. Mattson cite ici un article non publié de Lasch intitulé « History as Social Criticism »,
lequel, dit-il, a été présenté & la Organization of American Historians Convention le 9 avril 1989. La référence exacte
de la source se trouve dans les Christopher Lasch Papers a 1’Université de Rochester, dans la bibliothéque Rush Rhees
comme I’explique Mattson a la page 394 de son article.
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jugement sur cette idée et sur ses conséquences est sévere. Comme son rapport au passé consiste,
dans un dialogue avec ce dernier, a revenir inlassablement vers les fondations de la République
américaine, il n’y a donc pas de table rase, de reconstruction aveugle sur des fondements ignorés
et recouverts, mais une patiente mise a jour de ces fondements, entreprise menée avec la conviction
que ceux-ci peuvent étre d’un grand intérét pour notre situation actuelle tout en nous suggérant des
réponses aux questions éternelles *°. Au cours des pages qui suivent, il nous faudra nous aussi nous
intéresser a ces questions ainsi qu’a la réponse que la critique sociale formulée par Lasch.
Auparavant, toutefois, il nous faudra faire une histoire du parcours de la pensée de Christopher
Lasch afin de rendre plus contemporain a notre esprit, ce qui est pour nous déja distant et peu

connu.

Notre objectif dans les pages qui suivent est donc de présenter la trajectoire biographique
et intellectuelle de Lasch, qui, tout en s’inscrivant incontestablement dans la trame américaine,
porte en elle des variations insoupconnées, variations qui tranchent fortement avec la vision
souvent entretenue des Etats-Unis. Si une vision triomphaliste de 1’histoire américaine a longtemps
prévalu, en allant jusqu’a incarner, sous la plume de Francis Fukuyama, 1’ultime déploiement du
principe de raison hégélien dans le monde, Christopher Lasch, lui, présente une vision résolument

« révisionniste » de I’histoire américaine 6. Chez lui, pas de synthése libérale ou républicaine, ni

15 Lasch semble si peu concerné par la question de ’incommensurabilité des époques qu’Alan Wolfe, dans une
recension d’une biographie de Lasch, se sent obligé de rappeler qu’en tant qu’historien, il aurait di savoir que toute
idée est historique et qu’a ce titre, il ne faudrait pas 1’évoquer en dehors de son époque, au risque de causer de grands
malheurs. Voir: Alan Wolfe, «Jeremiah, American-Style », The New Republic, 30 avril 2010, Web,
https://newrepublic.com/article/74550/jeremiah-american-style-0, consulté le 12 juillet 2019.

16 Lasch voit effectivement une inspiration hégélienne dans 1’ceuvre de Fukuyama, inspiration qu’il connait assez bien
du fait de sa longue fréquentation des textes de 1’école de Francfort, comme on le verra plus loin. Loin d’y voir un
texte d’inspiration libérale, toutefois, Lasch voit dans la fin de I’histoire de Fukuyama la société de la cage de fer
weébérienne. Une telle société, devenue entierement administrée, sans contradictions, est ipso facto incapable de
changement. En I’absence d’un ennemi idéologique ou d’une vocation particuliere, cette dernicre est donc d’une grande
fragilité, accablée qu’elle est par la montée des inégalités, le changement climatique et la perte de cohésion sociale.
Lasch la croit donc destinée a ’effondrement. Voir pour plus de détails Christopher Lasch, « The Fragility of
Liberalism », Salmagundi, no. 92, automne 1991, pp. 5-18.
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de nécessité historique faisant de la démocratie libérale et capitaliste 1’apex de la rationalité
politique. Bien au contraire, ¢’est cette idée méme de progres que Lasch cherche a questionner. En
interrogeant la notion de progres derriére la conception philosophique sous-tendant cette vision
consensuelle, Lasch conduit une grande investigation de I’histoire américaine, investigation dans
laquelle nous verrons une vision tragique du libéralisme se dessiner. Notre travail consistera donc
a investiguer la maniére dont Lasch congoit le progrés et la maniére par laquelle cette conception

éclaire le libéralisme tragique que nous croyons voir chez Lasch.

Pour ce faire, nous comptons nous appuyer sur le travail biographique mené par Eric Miller
depuis le début des années 2000. Trois sources du méme auteur sont disponibles : un chapitre
intitulé « Radical Vision : Christopher Lasch and the Quest for Community » publié en 2001 dans
’ouvrage collectif Building a Healthy Culture 7, un autre chapitre, « Pilgrim in an Unknown Land:
Christopher Lasch’s Journey », dans un autre ouvrage du méme genre, Figures in the Carpet:
Finding the Human Person in the American Past 8, puis une monographie publiée en 2010, Hope
in a Scattering Time : A Life of Christopher Lasch °. Miller est, & notre connaissance, le seul auteur
a avoir produit un travail aussi solidement documenté sur Lasch. Son travail se présente comme
une biographie intellectuelle : 1’évolution de la pensée de Lasch est décrite avec soin, ce qui rend
cet ouvrage tres complet et bien documenté. En fait, nous n’avons pas connaissance de meilleur

ouvrage biographique sur I’auteur qui nous intéresse en ce jour 2°. C’est pourquoi nous allons nous

17 Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans D. Eberly (éd.), Building a
Healthy Culture, Grand Rapids (MI), William B. Eerdmans Publishing Company, 2001, pp. 226-245.

18 Eric Miller, « Pilgrim in an Unknown Land: Christopher Lasch’s Journey », dans W. M. McClay (éd.), Figures in
the Carpet: Finding the Human Person in the American Past, Grand Rapids (MI), William B. Eerdmans Publishing
Company 2007, pp. 347-371.

19 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, Grand Rapids (MI), Eerdmans, 2010.

201 existe bien une thése doctorale entamée a I'Université de Rochester, ou Lasch enseignait, dont I’objectif est aussi
de faire une biographie intellectuelle. Son auteur, Jeffrey R. Ludwig, a soumis un premier volume en 2015, lequel
s’arréte a la fin de ’année 1974. L’ incomplétude de cette thése, ainsi que son statut, toujours non publié, nous ont fait
préférer ’ceuvre de Miller.

16



référer fréquemment a ses travaux dans 1’esquisse de biographie intellectuelle que nous livrons

maintenant.

2. De Woodrow Wilson a I’école de Francfort: rupture avec le libéralisme et flirt avec la

nouvelle gauche

Christopher Lasch nait en 1932 au Kansas, dans une famille d’intellectuels universitaires et
de journalistes, et connait un parcours privilégié. Ses racines intellectuelles furent celles de ses
parents : démocrates, libéraux, progressistes dans la tradition du Midwest. Son pere fut titulaire de
la bourse Rhodes et éditorialiste au World-Herald, journal d’Omaha associ¢ trés tot au parti
démocrate. Il changea plus tard d’employeur, passant au Chicago Sun, puis au Saint Louis Post-
Dispatch, toujours dans I’optique de pouvoir gagner sa vie en écrivant des éditoriaux politiques qui
ne trahiraient pas sa tendance libérale. Il fut éventuellement lauréat du prix Pulitzer en 1966
lorsqu’il travaillait & Saint-Louis 2%, pour un éditorial dans lequel il arguait que les Etats-Unis ne
pouvaient I’emporter au Vietnam. Sa mére, docteure en philosophie du Bryn Mawr College fut
professeure de philosophie et travailleuse sociale, a une époque ou les doctorantes en philosophie
se faisaient rares, encore plus si elles venaient du Nebraska. Tous deux libéraux, anti-impérialistes,
partisans de I’interventionnisme économique, ils votérent pour des candidats socialistes jusqu’a
I’¢lection de 1936 avant de joindre au parti démocrate, conquis par Roosevelt et son New Deal,

comme le relate Eric Miller :

Throughout their lives their politics continued to bear the unmistakable imprint of the economic
populism of the Progressive era Democrats, over against what the historian Alan Brinkley has termed
the “consumer-oriented” liberalism of the postwar era. Despite the increasing dissonance with the

2l Robert Lasch, «The containment of ideas»  St. Louis Post-Dispatch, 1965, Web,
https://www.pulitzer.org/article/america-vietnam-only-anguish-lies-ahead, consulté le 16 février 2019.
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direction of American liberalism, they made the Democratic Party their home, and devoted much of their
lives to its success ?2.

Lasch lui-méme dira ainsi de son pére qu’il était un « New Deal liberal of a fairly radical sort,
especially when it came to foreign affairs. The Roosevelt he admired was the Roosevelt he thought
would have made some kind of peace with the Soviet Union. As the Cold War deepened, he became
more and more disgusted with the hawkish wing of the Democratic Party. 2 » Lasch grandit donc
dans un foyer libéral, peu a l’aise dans les FEtats-Unis des années 1950 marqués par le
maccarthysme. Dévasté par la victoire d’Eisenhower en 1952, il écrit a ses parents une lettre
révélant assez bien la tonalité politique et intellectuelle de la premiére partie de sa vie : « For me
the hardest thing to realize is that the Democrats will no longer be in the White House, that the long
journey is at last finished, that the last of the New Dealers are passing from the scene. It was
inevitable that is should end; but it seems impossible 2% ». Le libéralisme, & ses yeux, représentait

« the very best hope for democracy 2 ».

Cette passion pour le libéralisme wilsonien et rooseveltien ne devait toutefois pas durer tres
longtemps pour Lasch : sensible aux changements se profilant au tournant des années 50-60, il
écrivit sa thése doctorale en critiquant ouvertement cette position politique, s’intéressant de plus
en plus a des auteurs critiquant le libéralisme de I’intérieur, comme Richard Hofstadter ou Lionel
Trilling %6, Sa thése, American Liberals and the Russian Revolution, publiée en 1962, attaqua
ouvertement les présupposés libéraux, notamment leur incapacité a penser I’histoire autrement

qu’en envisageant « the inevitable spread of democracy throughout the world, by orderly change

22 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., pp. 12-13.

23 Casey Blake et Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversation with Christopher Lasch », Journal
of American History, vol. 80, no.4, mars 1994, p. 1313.

24 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 25.

25 |dem.

26 Casey Blake et Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversation with Christopher Lasch », art. cit.,
p. 1314.
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or by revolution, as circumstances might dictate 2’ ». Ce qu’il critiquait précisément, au-dela de
I’idéalisme politique naif dont faisaient preuve a ses yeux les libéraux wilsoniens, ¢’était surtout
leurs présupposés hérités des Lumieres, cette croyance en une raison omnipotente, capable de
régler la plupart des problémes humains 2. Lasch, ici, trouva son inspiration principalement dans
la pensée de Walter Lippmann, mais aussi de George F. Kennan, ancien secrétaire d’Etat, membre
du parti démocrate et architecte de la doctrine de 1’endiguement. Délaissant les idéaux
internationalistes wilsoniens, Kennan se fit I’apdtre d’une doctrine réaliste qui eut un fort effet sur

le jeune Lasch, ainsi que le mentionne Miller :

Crucially, it was Kennan’s searching critique of the optimistic assumptions that had underpinned
democratic progressive policy that had the most immediate impact on Lasch. Over against the Wilsonian
internationalism that had shaped Democratic foreign policy since the progressive era (what Kennan
deemed the “legalistic-moralistic approach to international problems”), Kennan offered a softened
realpolitik for the atomic age: rather than developing a foreign policy founded upon abstractions like
equity and justice, Americans must, he argued, accept the unhappy necessity of putting “the national
interest first” — a particularly bitter pill for liberals to swallow. Indeed, he suggested that the United
States must “have the modesty to admit that our own national interest is all that we are really capable of
knowing and understanding”, and went so far as to express doubts that “state behavior is a fit subject for
moral judgment” %,

Pour Lasch, toutefois, le réalisme politique de Kennan demeure somme toute assez classique. Ce
dernier, en effet, gardait une confiance et une loyauté sans faille dans I’intégrité de la structure
politique et intellectuelle des Etats-Unis. Lasch, dans sa thése doctorale, poussera sa réflexion plus
loin, ne se contentant pas d’émuler la pensée néo-réaliste de Kennan, mais allant jusqu’a dénoncer
la tendance ouvertement messianique et quasi eschatologique (au sens ot ce systéme politique
serait assurément le dernier dont le genre humain ferait 1’expérience) du libéralisme wilsonien,

tendance qu’il voyait également dans la pensée communiste et qu’il assimilait a une maniere de

27 Christopher Lasch, American Liberals and the Russian Revolution, New York, Columbia University Press, 1962, p.
Xiv.

28 |bid., p. vii.

29 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 57.

30 Christopher Lasch, American Liberals and the Russian Revolution, op. cit., p. xvi.
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penser le monde ne pouvant déboucher que sur 1’hubris la plus totale. En effet, le progres était
compris par les deux camps comme n’étant autre chose que I’expansion de leur doctrine respective,

une idée qui mortifiait profondément le jeune Lasch comme le note Miller :

Although he did not hesitate to deem the Soviet Union “evil” and the Bolsheviks “ruthless and
desperate”, he did not elevate the United States by comparison, much less the liberalism in which he
understood the nation itself to be rooted. To the contrary, he suggested that the USSR and the USA had
in common at least one overarching dream: the fantasy of ideological conquest. [...] Lasch, coming of
age during the cold war, wrote not in chastened hope but scornful lament, profoundly disturbed by the
geopolitical morass and poisoned political culture his generation had inherited 3.

Regrettant ainsi le marasme moral et politique dans lequel, jugeait-il, I’époque se trouvait
embourbée, Lasch ne demeura pas toutefois un disciple du libéralisme réaliste de Kennan. Méme
en écrivant sa thése doctorale, Lasch se questionnait de plus en plus quant au bien-fondé de cette
approche. C’¢était, semblait-il, la derniére étape avant qu’il ne décide de mettre les voiles vers
d’autres horizons intellectuels, nouveaux et inconnus 2. L’événement décisif marquant la rupture
consommée entre Lasch et I’approche libérale réaliste fut ce que I’histoire du XX siécle nomme
la crise de I'U-2 et I’échec diplomatique qui en découla *3. Profondément décu de la réponse (ou
de la non-réponse, pourrait-on dire) qu’offrirent les intellectuels néo-réalistes a cette énieme
manifestation de la crise Est-Ouest, Lasch rejette ceux-ci avec vigueur. Dans un article écrit dans
The Nation, Lasch, ciblant précisément George F. Kennan, expose avec clarté sa rupture avec le
réalisme, décrivant son incapacité a aller au-dela des platitudes habituelles de la realpolitik comme
la nécessité de I’espionnage ou I’impertinence des sommets diplomatiques ** et dénoncant la

passivité intellectuelle dans laquelle le gouvernement américain semblait s’étre embourbé, prét a

31 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 58.

%2 1bid., p. 60.

33 Deux semaines avant un premier sommet diplomatique a Paris devant réunir les quatre grands vainqueurs de la
guerre (MacMillan, Eisenhower, de Gaulle et Khrouchtchev), un avion espion américain survolant le territoire
soviétique fut abattu et son pilote capturé. Les réactions américaines et soviétiques firent avorter le congres.

34 Christopher Lasch, « The Historian as a Diplomat », The Nation, vol. 195, no. 18, 24 novembre 1962, p. 352.
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accepter, comme 1’écrivait Lasch, « the Cold War as a way of life ®. » Lasch trouvait cette
abdication de la recherche de la paix « repugnant [...] a posture that was in effect providing cover
for great moral malignity . » En effet, & ses yeux, le plus frustrant était que 1’administration
Eisenhower, ainsi que les intellectuels réalistes qui la servaient, n’avaient pas jugé bon de
condamner, méme d’un point de vue pragmatique, 1’envoi d’un espion deux semaines avant un
congres diplomatique, ni, ce qui était pour Lasch encore plus grave, la pratique de I’espionnage en

s0i ¥,

C’est donc I’indifférence a la moralité, couplée a ce qu’il percoit comme une incapacité
constitutive a surmonter le défi intellectuel et moral posé par le conflit Est-Ouest, qui fait dévier
Lasch du libéralisme réaliste, indifférence qu’il exposera longuement dans un autre article publié

quelgues années plus tard dans The Nation :

In any case, the argument about national interests — quite apart from its tendency to confuse the interests
of certain rich and powerful individuals with the interests of the nation as a whole — furnishes no basis
on which to insist on the immorality, the essential inhumanity of American policy in Vietnam, in Santo
Domingo, in Watts and in many other parts of the world. The arguments of the pragmatic realists
implicitly concede the point that more than any other needs to become the object of unremitting attack—
that napalm, the destruction of crops, the destruction of villages, the “pacification” of peoples are
justified under any circumstances at all 38,

Ce rejet idéologique nous semble important, car il marquera le premier d’une longue série, au cours
de laquelle Lasch tentera de se fixer sur un mouvement politique ou intellectuel. Son but, comme
le précise son biographe, est alors d’élaborer une vision morale et politique qui pourrait permettre
de sortir & la fois du marasme de 1’aprés-guerre américaine, mais également remplir la promesse

de la vie américaine :

3 Christopher Lasch, « The Historian as a Diplomat », art. cit., p. 351.

% Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 62.

37 Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
op. cit., p. 230.

38 Christopher Lasch, « What Shall A Moral Man Do? », The Nation, vol. 203, no. 18, 28 novembre 1966, p. 582.
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Lasch, like so many coming of age in the postwar years, felt an increasing burden to articulate a more
bracing moral vision. He no longer knew where he fit on the political spectrum, as he confided to
[Staughton] Lynd in 1962, but he knew where he did not. Liberalism’s inability to lead the nation toward
the fulfillment of axiomatic American ideals was now painfully apparent. [...] Another way of achieving
America needed to be discovered .

Cette voie, Lasch devait la trouver dans d’autres traditions intellectuelles, dans des chemins
que sa formation universitaire libérale ne lui avait pas fait fréquenter. Se trouvant en debut de
carriere professorale, Lasch enseigne dans plusieurs universités, passant de 1’Université Roosevelt
a Chicago a I’Université de I’Towa, ou il ouvre ses champs d’investigation historique, s’intéressant
ainsi a I’histoire des femmes et a I’histoire culturelle. Son scepticisme quant a la tradition
progressiste s’accroissant, il se mit a considérer d’autres avenues dans 1’analyse historique, son

regard sur son pays, son peuple ainsi que sa tache d’historien changeant au passage radicalement :

Modern Americans, far from having achieved freedom and democracy, seemed to Lasch a people
without a polis, citizens of neither the city of God nor man. Unusually driven from early on to unearth
the roots of this modern American condition, he had, like other of the day, little to offer by way of a
counter-vision; in its place he could only deliver a relentless debunking and complicating of the received
progressive story line. Truth-telling, made possible by the social sciences, was the main aim, the
necessary first stage toward some future hope .

C’est dans ce contexte d’une graduelle révision de sa conception des choses que Lasch écrivit son
premier livre connu du grand public, The New Radicalism in America, 1889-1963 : The Intellectual
as Social Type *L. Eric Miller décrit emphatiquement le livre et sa réception : « The New Radicalism
hit with the force of a shotgun shell, at once complex, entertaining, analytic, sexed and ambivalent.
Cooly [sic] modernist, bearing a sophistication and sheen that recalls the Kennedy years [...], it
was in reality the anti-Camelot protest of a young intellectual who had distanced himself from that
realm, repelled by the easy belief in its own inherent goodness. 2 » Dans un style effectivement

assez agréable, Lasch attaquait les intellectuels libéraux ayant abandonné ce qu’il jugeait étre leur

%9 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 63.

40 Ibid., p 76.

41 Christopher Lasch, The New Radicalism in America (1889-1963). The Intellectual as a Social Type, New York,
Norton, 1965.

42 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 89.
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prérogative critique premicre en s’intégrant au dispositif politique en tant que conseillers du prince,
comme I’avait fait par exemple Arthur Schlesinger Jr en servant de conseiller pour 1I’administration

Kennedy :

[...] American intellectuals, called above all to critics of and for their nation, had from the outset
abdicated this most basic responsibility. The untoward effects of their failure were now legion, the most
obvious sign the thoroughly complicit involvement of their progeny, the contemporary “liberals”, in the
governance and maintenance of cold war in America. His verdict: American intellectuals must recover
a truer understanding of how to carry out what he termed their “vocation” if the follies of contemporary
liberalism were to be corrected and the nation’s course righted *,

Les intellectuels, avangait Lasch, s’étant acoquinés avec le pouvoir, avaient complaisamment
accepté « the welfare-warfare state as a permanent fixture in national life ** ». Leur implication
dans les plus hautes sphéres du pouvoir, en effet, ne semblait pas faire de doute dans les Etats-Unis
des années 1960, entre Kennedy et ses « best and brightest » et Johnson et sa Great Society
faconnée par des experts, les intellectuels actifs en politique étaient partout, méme dans la conduite
de la guerre au Vietnam. Lasch, loin d’y voir le triomphe de la raison éclairée, y voyait surtout le
naufrage de I’esprit critique : « In return for presidential pats on the back, the professors had failed,
he argued, to offer reflective and searching criticism. They became, rather, invested in the programs
and policies that in some sense bore their imprints 4. » La défaite de la pensée survenait donc
lorsque I’intellectuel abandonnait la pensée libre pour se mettre au service de I’Etat, sa critique
devenant par le fait méme subordonnée aux intéréts politiques. Mais que devait donc faire
I’intellectuel dans ce cas ? Comme I’indique Andrew Hartman, Lasch profita de son ouvrage pour

exposer le role qu’il envisageait pour 1’intellectuel dans la sphére publique :

He thought intellectuals should serve the public, not as wide-eyed optimists or prophets, and not as
activists in the overt, take-democracy-to-the-streets sense. Rather, intellectuals should serve as ‘citizens

43 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 91.

4 David S. Brown, « Populist of the Heart: Christopher Lasch », dans Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in
American Historical Writing, Chicago, The University of Chicago Press, 2009, p. 153.

4 Idem.
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of the republic of letters’, as those who, deeply suspicious of power, ruthlessly critiqued society in an
effort to improve it “.

Dans le méme ordre d’idée, cette conception de I’intellectuel n’était pas sans effet sur sa conception
de la critique sociale : cette derniére se devait d’étre détachée de la société #’, afin d’avoir une
meilleure vision possible des choses; elle ne devait pas tomber dans le piége de la « religion de
I’expérience », piege qui avait été celui de Jane Addams, Lincoln Steffens, Walter Lippmann, John
Dewey, Dwight MacDonald et de tant d’autres, celui d’avoir voulu « [to] live fully, directly,
spontaneously; to live to the outer limits of one’s capacities; to immerse oneself in the stream of
experience “8. » 11 fallait retourner a la vie selon I’intellect, délaisser ce que Lasch nommait, dans
une pique a Hofstadter, « I’anti-intellectualisme des intellectuels ». En effet, loin d’étre, comme le
clamait Hofstadter, des pauvres penseurs incapables de vivre une vie selon I’intellect en raison de
la pression populaire, les intellectuels avaient eux-mémes, avancait Lasch, délaissé la vie purement
idéelle °. Lasch, formulant cette critique, entendait, semble-t-il, devenir lui-méme I’intellectuel
dans la cité, celui qui, se tenant a la fois loin du pouvoir et de la rue, formulerait une critique capable
de mobiliser efficacement la société. La discipline historique, par sa formation et ses recherches,
lui semblait la plus appropriée pour mener a bien cette activité de critique social, d’autant plus que
sa vision de I’historiographie était fondamentalement interdisciplinaire, intégrant, au cours des
années soixante, la sociologie, les études féministes et, plus tard, la psychologie freudienne, la
science politique et la théologie. Lasch n’était donc pas un agitateur, mais bien un historien

concevant le passé comme une force toujours active et I’histoire, comme un processus continuel,

4 Andrew Hartman, « Christopher Lasch: Critic of Liberalism, Historian of Its Discontents », Rethinking History: The
Journal of Theory and Practice, vol. 13, no. 4, p. 501.

47 Lasch changera par aprés d’idée, semblant plébisciter I’approche de « critique connectée » développée par Michael
Walzer. A ce sujet, voir Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 423-424, ainsi que la propre
opinion de Lasch sur I’approche de Walzer : Casey Blake & Christopher Phelps, « History as Social Criticism:
Conversation with Christopher Lasch », art. cit., p. 1329.

48 Christopher Lasch, The New Radicalism in America (1889-1963). The Intellectual as a Social Type, op. cit., p. 63.
49 David S. Brown, « Populist of the Heart: Christopher Lasch », dans Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in
American Historical Writing, op. cit., p. 157.
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non pas comme quelque chose s’étant figé un peu avant notre naissance, inoffensif et donc
enseignable. Enseigner et penser 1’histoire signifiaient donc s’intéresser autant au passé qu’au
présent. 1l illustrera sa tendance a privilégier la réflexion en refusant une offre de I’Université du
Wisconsin, malgré un trés bon salaire, en raison de la réputation du campus, connu pour son
activisme radical. Il lui préféra I’Université Northwestern en 1965, un choix qui le laissa insatisfait.
Si les étudiants étaient en effet plus tranquilles, il les trouva plus apathiques, peu intéressés a penser
I’histoire ou la politique. Sur le plan politique, il se trouvait également isolé dans son département.
Cherchant a créer, conformément a sa vision de P’intellectuel dans la cité, une communauté
politique dédiée a la réflexion et a 1’analyse, il rejoignit son ami Eugene Genovese a I’Université

de Rochester en 1969, ou il devait rester tout le reste de sa vie professionnelle.

Cette révision du role de I’intellectuel, de méme que son rejet graduel du statu quo libéral
de la guerre froide laissa place a d’autres influences, comme nous le mentionnions plus haut. Lasch

le dira lui-méme en ces mots :

I began to grope for some position that wouldn’t be so easily seduced by Cold War pressures, and one
which, moreover, would give a more coherent view of history, one that relied less on the role of elites
than on the hope for some genuinely democratic answers to those kinds of problems. For Kennan and
Lippmann, democracy had usually figured, insofar as it figured at all, as part of the problem. When it
occurred to me that it ought to be part of the solution, | started reading people like Dwight MacDonald
and William Appleman Williams, and finally the intimidating figures who stood behind them: Karl Marx
and the whole Marxist tradition °C.

Cette découverte d’une tradition féconde aida Lasch a penser la question qu’il estimait alors
fondamentale, c’est-a-dire celle de la culture. En effet, Lasch fut surtout conduit a s’intéresser au
marxisme occidental, qui se proposait d’étudier la question de la culture a partir de I’analyse des
concepts d’idéologie et de superstructure, qui avaient été laissés plus ou moins en friche par leurs

créateurs, Marx et Engels. Lasch reconnait pleinement la dette qu’il doit a ce courant, en particulier

%0 Casey Blake and Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversations with Christopher Lasch », art.
cit., pp. 1314-1315.

25



aux philosophies liés a I’école de Francfort (Adorno, Horkheimer et Marcuse). Il I’écrivit d’ailleurs
dans I’introduction de son magnum opus, The True and Only Heaven : « Somewhat belatedly, |
plowed through the works of Marx and Engels. | read Gramsci and Lukacs, the founders of
‘Western Marxism’. I immersed myself in the work of the Frankfurt school [...] whose synthesis
of Marx and Freud [...], struck me as enormously fruitful, providing Marxism for the first time
with a serious theory of culture 1. » Car c¢’est bien ici de culture dont il s’agit : évoluant au sein de
ce que I’historiographie américaine devait plus tard nommer les Radical Sixties, Lasch s’employa,
autant par le biais de controverses intellectuelles que par des actions militantes sur le terrain, a faire
changer la société par la culture, espérant voir un jour ou « the most abhorrent features of American
life — economic inequality, crass consumerism, racial animosities, destruction of the earth,
imperial pretensions — would be overcome ®2. » Durant cette période, Lasch s’illustra tout
particuliérement par 1’écriture d’articles critiquant férocement la guerre menée au Vietnam dans le
journal de I’université, ainsi que par la pratique de teach ins, revendiquant pour lui et son institution
(’Université de 1I’lowa, ou il était membre de la faculté avant de rejoindre Rochester), la
participation aux premiers teach ins, pourtant couramment attribués soit a Madison (Université du
Wisconsin), soit a Ann Arbor (Université du Michigan), a la déception de Lasch et des autres

professeurs de I’Université de I'Towa 2.

C’¢était donc la culture qui devait étre au centre des préoccupations militantes, comme
I’indiquait Lasch, lorsqu’il appelait, a la fin de son ouvrage emblématique, The Agony of the

American Left, & dépasser la contradiction propre aux Etats-Unis en s’attaquant a 1’idéologie

51 Christopher Lasch, The True and Only Heaven : Progress and its Critics, op. cit., pp. 28-29.

52 Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
édité par Don Eberly, Grand Rapids (MI), William B. Eerdmans Publishing Company, 2001, p. 232.

53 Casey Blake et Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversations with Christopher Lasch », art. cit.,
p. 1321.
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soutenant cette contradiction : « The United States is a society in which capitalism itself, by solving
the problem of capital accumulation, has created the material conditions for a democratic and
humane socialism, but in which the consciousness of alternative to capitalism, once so pervasive,
has almost faded from memory. This contradiction will not disappear in the course of the struggle
against capitalism, unless the struggle is carried against capitalism, in the realm of ideology and
becomes a demand not merely for equality and justice, but for a new culture, absorbing but

transcending the old 4. »

Lasch avait en téte un exemple de succes politique rendu possible, du moins lui semblait-
il, par un enracinement culturel particulierement fort et efficace : celui du mouvement pour les
droits civiques. Pour Lasch, ce mouvement social devait son succes a ses assises fortes dans la
culture afro-américaine typique du Sud des Etats-Unis, culture établie autour des églises noires
historiques ayant de hautes attentes envers leurs membres quant a leur vie morale et familiale : « A
culture, he underscored, had taken roots among African Americans in the South, one whose
commitment to community basis — solid families and religious institution — enable it to move in
healthy, life-generating political directions *°. » La critique culturelle qu’il adressait a son pays et
a ses divers mouvements sociaux se voulait donc socialiste, mais également communautaire,
comme I’avait été, dans sa perception, le mouvement des droits civiques. Il répudiait donc toute
bureaucratie et favorisait I’autogestion décentralisée *°. 1l jugeait toutefois de tels changements
insuffisants, s’ils n’étaient pas accompagnés d’un changement culturel profond avant tout

changement de structures politiques ou gestionnaires : cela aurait été une illusion, en effet, de croire

54 Christopher Lasch, The Agony of the American Left, New York, Knopf, 1969, p. 212.

55 Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch op. cit., p. 233. Lasch garda toute sa vie cette idée
d’un succés du mouvement des droits civiques dans le sud des Etats-Unis en raison de la présence d’une vie culturelle
et communautaire vivante et religieuse, comme le prouvent les pages 386-411 de The True and Only Heaven.

%6 Christopher Lasch, The Agony of the American Left, op. cit. pp. 210-211.
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qu’ «a change in political structures, without attendant spiritual or cultural transformations, will
bring about a genuinely democratic society °’ », comme il 1’écrivit dans sa collection d’essais The

World of Nations.

Ainsi, entre la fin des années soixante et le milieu des années soixante-dix, Christopher
Lasch se concoit et est compris par le public comme un intellectuel de gauche, travaillant dans le
sillage des critiques culturels liés de pres ou de loin a la Nouvelle Gauche, critique du libéralisme
de la guerre froide. Il partage son temps entre les teach ins, les publications d’articles
revendicateurs et d’essais marqués par 1’école de Francfort. Cette période intellectuelle ne devait

toutefois pas durer, comme le fera voir la prochaine section.

3. Lacritique de la gauche culturelle et la relégation aux marges : naissance d’un « populiste »

Est-ce Lasch qui quitta la gauche ou est-ce la gauche qui le rejeta ? La question se pose, de
méme que celle concernant le moment de sa rupture. En effet, que signifie rompre ? Dans le cas de
Lasch, c’est a tout le moins ambigu. De la fin des années soixante-dix jusqu’au milieu des années
quatre-vingt, Lasch produira coup sur coup trois livres, Haven in a Heartless World : The Family
Besieged (1977), The Culture of Narcissism : American Life in an Age of Diminishing Expectations
(1979) et The Minimal Self : Psychic Survival in Troubled Times (1984), tous écrit dans la méme
veine freudo-marxiste de 1’école de Francfort et dirigeant la majeure partie de leurs critiques contre
le capitalisme. Un certain radicalisme culturel, que Lasch voyait a I’ceuvre dans la gauche des

années soixante et soixante-dix, était également ciblé. Cette critique, toutefois, se profilait déja

57 Christopher Lasch, The World of Nations: Reflections on American History, Politics and Culture, New York, 1973,
p. 274.
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dans son appréciation peu améne de la radicalité, jugée par lui hystérique du mouvement étudiant,
lequel semblait trés occupé a s’autocaricaturer, comme le signale son biographe : « The student’s
apocalyptic style bothered him from the outset. In 1967, he groused to his parents that students
observe that “something is wrong with America” and then “immediately jump to the conclusion
that nothing short of full-scale revolution will correct it.” They should focus on reforming the

university “before reforming the rest of the world” 8 ».

Deux factions semblaient se dessiner au sein du mouvement gauchiste américain au cours des
années 1960. D’un c6té les étudiants, nombreux et radicaux, de 1’autre, les intellectuels, plus agés
et plus prudents. Lasch se heurta souvent aux étudiants plus radicaux, entrevoyant la lutte a mener
comme longue et ardue, loin d’une révolution éclair. Son propre engagement social le conduisit
toutefois & modérer les critiques féroces qu’il adressait publiquement, par le biais d’essais et
d’articles dans des journaux comme The New York Review °. Son ouvrage de 1969, The Agony of
the American Left, vint toutefois situer Lasch pour la décennie a venir quant au radicalisme culturel
et aux mouvements radicaux. Tentant de comprendre le présent radicalisme par la méthode qui lui

était chere, celle de I’analyse historique, il se tourna tout naturellement vers le radicalisme passé :

He noticed, for example, strong connections between marginalized industrial era protesters—Populists,
migrant workers, factory laborers—and a contemporary postindustrial student movement alienated to
the bone. According to Lasch, the central problem—or agony—of the Left involved a depressing lack
of historical memory. While students, hippies and black nationalists looked all over the world for radical
inspiration—from Che to China—they had largely forgotten the indigenous anticapitalist traditions in
America. The New Left would stand a far greater chance of advancing its programs, Lasch believed, if
it abandoned the politics of cultural estrangement and committed itself to recovering the democratic
principles that had fortified its radical ancestors .

%8 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 138.

59 |bid., pp. 147-148.

60 David S. Brown, « Populist of the Heart: Christopher Lasch », dans Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in
American Historical Writing, op. cit., pp. 158-159.
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Au cceur de cette critique se trouvait la vieille conviction de Lasch, qu’il ne devait jamais
abandonner, celle qui tenait la société pour rationnelle. L’entreprise universitaire, fondée sur cette
base rationaliste, croyait-il, se devait d’étre fidéle a ses principes, non pas les rejeter. Lasch,
auparavant engagé dans une démarche visant a critiquer la vieille société libérale de 1’apres-guerre,
se retrouva donc a se faire défenseur de la culture libérale, cette culture si fondamentalement
associée a la bourgeoisie 5. Certains biens lui paraissaient inestimables : la démocratie, la liberté,
la rationalité, I’autonomie, ainsi que la famille. Lasch, en effet, avait été élevé dans la tradition
libérale et se considérait toujours comme faisant partie de cette tradition, comme il I’expliqua avec

clarté dans son entretien avec Blake et Phelps :

A tradition isn’t some settled body of dogma but something you argue with or against; in that respect
I’m unavoidably part of the political tradition in which I was raised. Some people would probably say I
was more of a renegade from it. My father is puzzled by my attacks on liberalism. “Why are you so hard
on liberals, and who do they seem to take the brunt of your attack?” Having been raised as a liberal, I
appreciate what is valuable in the liberal tradition, which seemed to me at one time to offer the very best
hope of a decent kind of politics, and for that very reason liberalism strikes me as more worthy of
engagement and criticism than other traditions. If | seem to spend a lot of time attacking liberalism and
the Left, that should be taken more as a mark of respect than one of dismissal. You don’t bother to argue
against positions that aren’t worth arguing with

C’est au nom de cette défense de ces principes fondamentaux de la tradition libérale, socle pour lui
indépassable de toute entreprise démocratique, qu’il se mit a écrire, a partir de références
intellectuelles pourtant freudo-marxistes, paradoxalement, une critique en regle du radicalisme
culturel propre a la nouvelle gauche ayant émergé dans le mouvement étudiant des années soixante.
Il devenait maintenant inquiet de I’influence grandissante de ce radicalisme au sein de la société.

Certaines lectures (Jacques Ellul ®3 et E.P. Thompson entre autres) et certains événements, comme

61 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., pp. 152-153.

62 Casey Blake et Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversations with Christopher Lasch » art. cit.,
p. 1311.

83 Lasch avait d’ailleurs publié un court compte rendu approbateur de ’ouvrage d’Ellul Propagandes dans The Nation
lors de sa parution aux Etats-Unis : « A Profusion of Information », The Nation, New York, vol. 202, no. 14, 4 avril
1966, pp. 397-398.
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le renoncement public de Max Horkheimer a ses opinions quant a la « famille autoritaire » et son
appréciation tardive de la « domesticité bourgeoise », encouragérent Lasch & poursuivre dans sa
défense des idéaux bourgeois, malgré les critiques féroces qu’il regut lors de son « apostasy from

the Left » %4,

Intéressé depuis longtemps par les liens existant entre culture et politique, Lasch se mit a
écrire a ce sujet, peu convaincu que le radicalisme culturel puisse générer une société démocratique
et décente. Son premier livre, dans cette veine critique, Haven in a Heartless World, porta sur la
famille: Lasch, devenu lui-méme pére entretemps, avait le sentiment que bien des choses étaient

problématiques, d’un point de vue familial, dans le monde voulu par la nouvelle gauche :

“The unexpectedly rigorous business of bringing up children exposed me”, he recalled, “to our ‘child-
centered’ society’s icy indifference to everything that makes it possible for children to flourish and grow
up to be responsible adults. To see the modern world from the point of view of a parent is to see it in the
worst possible light.” From this vantage a vast “moral collapse” was evident, making for less than ideal
cultural conditions in which to form human beings .

Ce sont ces craintes et cette angoisse qui motiverent 1’écriture du premier livre de sa trilogie
« freudo-marxiste », Haven in a Heartless World. L’argument principal en était le suivant :
« democratic society depends on tightly knit families that consist of a husband, wife, children, and
a larger kinship network. Under the aegis of corporate capitalism this basic structuring of family
life, essential for democratic civilization, has collapsed . » De cet effondrement de la famille
résultait des individus plus consommateurs que citoyens, perpétuellement insatisfaits, affectés de
problemes psychologiques de gravité variable. Par ailleurs, Lasch voyait, par le truchement de
I’influence grandissante d’experts au pouvoir culturel croissant (médecins, sociologues,

psychiatres, etc.), une avancée toujours plus forte de 1’Etat dans la vie personnelle et intime des

64 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 174.

% Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
op. cit., p. 236.

% Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 200.
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citoyens. Ces experts, dont I’activité, estimait-il, pouvait étre décrite par le terme général de
« professions d’aide » (helping professions), agissant comme des adjoints de I’Etat dans son action
« thérapeutique » causaient en effet une perte d’autorité des parents au sein de la famille ainsi
qu’une diminution du domaine de la vie familiale ®' : « In the end, charged Lasch, the “managerial
and professionnal classes” had “eroded the capacity for self help and social invention”, both
essential for democratic life. If “community” in America was faltering, it was due in part to the
absence of sustained experience of family value ®. » L’Etat, par I’intermédiaire de ses experts
bienfaisants, de méme que le marché, travaillaient de concert pour coloniser et maitriser I’ensemble
de la psyché humaine, comme ils 1’avaient fait pour les corps, détruisant ainsi la famille, la
communauté démocratique ainsi que les institutions les soutenant, concluait Lasch, révélant par

ailleurs la dette implicite qu’il devait & Michel Foucault .

Le livre causa une grande surprise pour le lectorat habituel de Lasch. On I’accusa vite d’étre
devenu un conservateur : Lasch se borna a constater que lui et la fraction la plus radicale de la
gauche culturelle avaient « travelled down different roads ° ». Le fait d’étre désormais connu
comme un cultural conservative ne fut pas sans faire naitre en lui un grand sentiment de solitude :
« For one so attracted to fraternal ideals, the pain of parting way with the intellectual community
of the Left, where he had gained hard-won intellectual and political rooting in the mid-1960s,was

considerable ™. » Dans un méme ordre d’idées, les commentateurs politiques et littéraires ne surent

67 Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
op. cit., p. 236.

% 1dem.

% David S. Brown, « Populist of the Heart: Christopher Lasch », dans Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in
American Historical Writing, op. cit. p. 162.

70 Casey Blake et Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversations with Christopher Lasch », art. cit.,
p. 1328.

"L Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
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plus ou le situer sur le spectre des opinions politiques, dans la mesure ou il se voyait associé (a son
grand désarroi ’%), au néoconservatisme. Il n’en demeurait pas moins qu’il continuait a voir dans le
capitalisme de consommation la source de la plupart des problémes des Américains. Micheal
Kammen, parla de lui comme d’un « conservative radical " ». Ses livres suivants, écrits dans le
but de corriger et d’éclaircir certains points abordés dans Haven in a Heartless World, ne
changerent que peu de choses a I’affaire. The Culture of Narcissism, un livre austére détaillant la
faillite psychologique et les tourments intimes de 1’Américain contemporain, fut un bestseller
surprise, catapultant son auteur au rang de célébrité nationale et faisant de lui un « popular
pariah ™ ». A toutes fins pratiques, il ne consistait qu’en une reformulation, dans un langage
psychanalytique, des arguments sociologiques appliqués a la famille dans le livre précédent. Lasch,
ne s’attendant pas un tel succes d’édition, écrivit un dernier livre dans la méme veine freudo-
marxiste, The Minimal Self, plus scolaire et académique pour répondre aux critiques spécialisées
des deux derniers livres. Le ton était ici plus sobre et I’argument, comme dans les livres précédents,

empruntait autant a Foucault qu’a Freud et Adorno :

In a time in which people were now “dominated by total system of power absolutely unamenable to any
kind of control or understanding”, Americans were now “desperately trying to just survive the general
wreckage”. It was this distress, he sensed, that was responsible for creating “the peculiar concern with
the self that seems so characteristic of our time” — along with, strangely enough, the increasing fixation
on “community”. [...] The twentieth century was far from the fundamentally sound, basically innocuous
habitat for humanity Americans tended to believe it to be. This troubling misconception, he argued, was
in fact a self-protecting response to the vast crisis of the age, the understandable reaction of a people that
had been savaged by history. The Holocaust, the knowledge of which Westerners now had lived with
for forty years, was just one of several macro-events and overarching developments that had sent them
into dark retreat and despair — albeit often in the misleading guise of the “detached, bemused, ironic
observer”, itself a “mode of moral armament” 7®.

2 Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
op. cit., p. 238 ; David S. Brown, « Populist of the Heart: Christopher Lasch », dans Beyond the Frontier. The
Midwestern Voice in American Historical Writing, op. cit., p. 169.

8 Michael Kamer, « A Whiplash of Contradictory Expectations », Review in American History, no. 4 décembre 1979,
p. 452, cité dans Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a
Healthy Culture, op. cit., p. 238.

™ Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
op. cit., p. 237. Lasch eut méme droit & une convocation a la Maison Blanche a la demande du président Carter.

S Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., pp. 271-271.
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Lasch tentait d’explorer, d’abord sur un mode psychanalytique, le probléme du mal dans I’histoire,
probléme fondamental qui avait été réduit au cours des années soixante, selon lui, a la question
étroite de 1’oppression. Le monde du carnage, du chaos et de la guerre, tel que les Américains
I’avaient connu durant les années de guerre, demeurait toujours celui dans lequel ils vivaient,
quarante ans plus tard. Choqués par I’horreur, les Américains en étaient réduits a vivre dans un
éternel présent, sans utopies ni transcendance, sans croyance en I’Enfer ou au Paradis. Le
renouveau religieux semblait nécessaire, sinon pressant ’°. Revisitant sa critique du narcissisme de
la nouvelle gauche formulée dans son livre précédent, Lasch se montre un peu plus sympathique a
son egard, voyant en lui une affirmation désespérée et nécessaire du Moi-ldéal, capable d’une

puissante critique de la modernité. C’est du moins ainsi que I’interpréte son biographe :

This line of thinking amounted to a formidable critique of the modern world and the politics that had
made it, he held, and in making that contention, Lasch was expressing not only sympathy but the hope
of alliance, trying to make clear that however “conservative” his politics may have appeared to become,
he was not in the process of defaulting to one of the two established political orientations . “I believe in
the goals of these movements™ he insisted, “and join in their demand for realignment of political forces,
and abandonment of the old political ideologies, and a reorientation of values.” Like them he was
convinced — as he had been since the late sixties — that “a ‘cultural revolution’ is an essential
precondition of political change, though not a substitute for it” 77.

Malgré toute la vitupération dont il fut 1’objet au cours de la derniere décennie, Lasch tentait quand
méme de garder une position ouverte quant a son ancien camp intellectuel, dans le but de préserver
un possible engagement politique. Il demeurait toutefois bien trop conscient des défauts constitutifs
de la nouvelle gauche, et méme s’il admirait ses aspirations pour un monde plus juste, « he was in
the end unable to accept its [la nouvelle gauche] fundamental assumptions about human nature and

the human prospect 8. »

6 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 275.
7 Ibid., pp. 280-281.
8 |bid., p. 281.
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Lasch, afin de briser son isolement politique, cherchait tout de méme une nouvelle alliance,
méme de circonstance, avec la gauche. Le but était ici comme auparavant de créer un mouvement
politique et intellectuel capable de formuler une véritable critique de I’idéologie capitaliste. Pour
accomplir cela, Lasch proposa trois principes philosophiques fondationnels, sur lesquels faire
reposer 1’alliance qu’il souhaitait avec son ancien camp : I’intentionnalité (purposefulness), la
nature et I’appartenance a soi (selfhood). Cette derniere fondation, avangait Lasch, devait réveler
« the inescapable awareness of man’s contradictory place in the natural order of things ”® », la
nature divisée de ’humanité entre ses aspirations et ses limitations. Point de réconciliation possible
de la conscience divisée de I’humanité avec elle-méme : Lasch devait demeurer fidéle a Adorno en
ce sens, et sembler rester pour toujours ambivalent quant a 1’utopie de la réconciliation —
« However necessary it was to guard the utopian impulse, to insist on utopia, paradoxically, was to
lose the self 8. » Cette croyance fondamentale, que peu entendirent au sein de la nouvelle gauche,
devait mener Lasch, dans le sillage de Macintyre et de son After Virtue 8, vers une posture
influencée par la pensée judéo-chrétienne et la théologie calviniste 82, abandonnant ainsi tout espoir

d’alliance avec la nouvelle gauche :

Narcissism [...], was not primarily a “sociological” issue, but rather “an existential, moral and religious
issue”. He contented, in fact, that the “cultural defenses” against narcissism that were still available to
Americans by the 1980s were those the cultural left had for decades been assaulting: he wrote in 1984
that in order to foster “a new culture based on conservation and stewardship” Americans may well need
to “recognize that our own Western traditions. .. provide the necessary basis for such a culture.” He then
suggested that “Christianity itself... may provide a better basis for ‘ecological conscience’ than the
mélange of exotic Eastern imports usually recommended .

" Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 282.

8 |dem.

81 Eric Miller, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans Building a Healthy Culture,
op. cit., p. 242. Lasch fut particuliérement influencé par le livre, montant un groupe de lecture universitaire pour mieux
le lire et allant jusqu’a le mettre au programme de ses classes.

82 William James, Karl Barth, Reinhold Niebuhr et Martin Luther King figurent, entre autres, parmi ses références.

8 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 290. Certains passages entre
guillemets proviennent de lettres de Lasch au sociologue Jeff Livesay et a I’essayiste Harry Boyte. Les points de
suspension indiquent une sélection faite par Eric Miller. N’ayant pas accés aux lettres originales, nous n’avons pas
d’autre choix que de reproduire telle quelle la sélection.
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Une alliance avec ses anciens amis d’autrefois ne semblait définitivement plus possible. Ce qui se
posait plutét devant lui, semblait-il, était la question des limites, question qui lui semblait

fondamentale et qui devait déterminer la derniere partie de sa vie :

Question of his personal quest or his experience aside, one message Lasch was willing to take public
beginning in the mid-eighties centered on the need to acknowledge the reality of “limits”, as he simply
put it, and he now turned to religious and ecological thinking as he made this case. Contrary to our
common assumptions, humans were bound by discernible, immovable limits at all levels, he averred.
[...] Both for their own psychic health and for the survival of the earth, humans needed to circumscribe
and discipline their restless desire for cheap, yet terribly costly, gratification. “Neither the Right nor the
Left addresses the overriding question of our time, the questions of limits [...], the problems confronting
us are cultural and spiritual rather than political” 8,

Conduit a une réflexion morale et spirituelle par le biais de la psychanalyse, notamment en écrivant
The Minimal Self et en revisitant The Culture of Narcissim, Lasch devait éventuellement
abandonner cette tradition intellectuelle, suivant en cela un mouvement intellectuel plus large dans
le monde occidental. Reconnaissant, aprés Norman O. Brown, que la psychanalyse, loin d’étre une
scienza nuova, tenait beaucoup plus de I’ancienne sagesse religieuse (dont elle reprenait les points
les plus importants sous une autre forme) #, que de la science moderne, Lasch se mit a dévier
lentement vers un cadre de référence religieux, notamment dans le vocabulaire, mais aussi dans les
références intellectuelles, intégrant volontiers des réflexions théologiques dans ses essais, articles
et livres subséquents. Ce ne fut pas la seule tradition intellectuelle que Lasch devait abandonner.
Cherchant a constituer une tradition intellectuelle pour penser la question des limites, il relut
I’influente étude conduite par Adorno en 1950, La personnalité autoritaire, et livra une critique

féroce de cet ouvrage dans son The True and Only Heaven 8. Cet ouvrage cristallisait le danger,

8Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 292.

8 11 y aurait beaucoup a dire sur le changement de perception de la psychanalyse en Occident au cours des années
1980, en plus de la relation assez étroite entre la pensée de Lasch et d’auteurs comme Philip Rieff. Pour plus
d’informations a cet égard, voir Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit, pp. 280-
286, ainsi que Peter McMylor, « Community and the Long Shadow of the Analytic: Rieffan Pessimism in Social
Thought », Social Sciences, vol. 4, 2015, pp. 612-629.

8 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 445-461.
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selon Lasch, d’appliquer des concepts issus du contexte européen pour analyser des situations
proprement américaines. Jugeant désormais Adorno et les autres philosophes de 1’école de
Francfort antidémocratiques et pernicieux, il abandonna une bonne fois pour toutes les références

marxistes de la théorie critique &7,

Ainsi, a la fin des années 1980, Lasch se retrouvait dans une position des plus singuliéres.
Connu du grand public, mais fondamentalement incompris, incapable d’entrer dans 1’une ou 1’autre
des catégories idéologiques de I’époque, autant critique de la nouvelle gauche que de la droite
reaganienne, Lasch était particulierement isolé dans une époque polarisée, en proie a d’incessantes
guerres culturelles. En effet, prioriser la question des limites signifiait avoir des ennemis dans tous
les camps, autant a droite (« He rejected out of hand the neo-robber-baron ethic that accompanied
the by turns [sic] free market, libertarian and prosperity theology mantra of Reagan
Republicanism » ) qu’a gauche, notamment en raison de ses critiques de 1’Etat providence dirigé
par des experts, du féminisme, ainsi que la tradition progressiste en général ®. Lasch demeurait

cependant lié & la tradition libérale, ne serait-ce que par la critique qu’il en faisait inlassablement %.

Toutefois, il semble que Lasch ait été également attiré, a la fin de sa vie, vers une tradition
américaine plus ancienne, plus démocratique peut-étre que la tradition libérale; une tradition qui

parvenait, elle, a penser la grande question sous-jacente a celle des limites, celle de 1’idéologie du

87 David S. Brown, « Populist of the Heart: Christopher Lasch », dans Beyond the Frontier. The Midwestern Voice in
American Historical Writing, op. cit., p. 168.

8 |dem. Pour saisir pleinement la critique que Lasch faisait au mouvement conservateur reaganien et a ses
contradictions internes, voir ’article de Lasch dans le mensuel conservateur et religieux First Things, dans lequel il
expose avec clarté les problémes inhérent a la tentative de combiner conservatisme culturel et capitalisme libéral :
Christopher Lasch, « Conservatism Against Itself», dans First Things, no. 2, avril 1990, Web,
https://www.firstthings.com/article/1990/04/conservatism-against-itself, consulté le 14 mai 2019.

8 Voir a ce sujet, entre autres, Christopher Lasch, « Foreword », dans Charles Siegel, What’s Wrong with Day Care,
New York, Teachers College Press, 2001.

% Casey Blake et Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversations with Christopher Lasch » art. cit.,
p. 1311.
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progreés : « “We need”, he wrote, “to impose limits not only on economic growth and technological
development but on human pretension and pride.” A “politics of limits” would require “the
abandonment of the whole ideology of progress and the recovery of old religious insights, ones
that stress the finitude of human powers and intelligence” 1. » La question du progrés, fondement
philosophique premier, selon lui, des problémes affligeant la société américaine, se devait d’étre
posée frontalement. En effet, poser la question du progrés impliquait d’aller jusqu’au bout des
oppositions existant entre lui et son ancien camp politique, mais aussi entre lui et le capitalisme
reaganien qui prévalait alors. Le fondement principal de cette investigation philosophique se
trouvait dans la question irréductible de la bonne vie, celle de la place de I’homme dans le monde
et de la nature de ce monde. A ces questions, Lasch répondait bien différemment des forces
intellectuelles et politiques qui dominaient alors la scéne américaine. La question des limites, soit
une autre facon de poser la question du progres était, semble-t-il, la grande ligne de partage, entre

lui et le libéralisme qu’il observait dans la société américaine.

Pour investiguer la question du progrés comme celle des limites, Lasch choisit donc de se
rattacher a une autre tradition, une avenue philosophique qui était radicalement opposée aux
pensées issues de I’idée de progres, autant marxistes que libérales. Il n’est pas évident de faire état
de cette tradition, de lui attribuer un vocable qui soit exempt d’associations douteuses. Faute de
mieux, nous avons décidé de reprendre le terme utilisé par Lasch : ce dernier se référe a ce qu’il
appelle la « tradition populiste ». Lasch congoit le populisme comme un mouvement social qui a
posé la question la plus difficile d’entre toutes, celle de la bonne vie. Le terme « populiste » est
polysémique, polyphonique méme, fréguemment employé a tort et a travers dans le brouillard

médiatique qui caractérise notre temps. Nous ne croyons pas qu’il soit de notre ressort, étant donné

°1 Eric Miller, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, op. cit., p. 293.
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I’ampleur forcément limitée que doit prendre ce présent travail, d’aborder la question du populisme
contemporain et des figures qui incarneraient ou non cette tendance. Pour I’heure, nous convions
le lecteur, dans les prochains chapitres, a aborder la question de 1’idéologie du progrés, a laquelle
Lasch a consacré la derniére partie de sa vie. Notre but jusqu’ici aura été de faire connaitre
I’intellectuel, mais également la société, passée et présente, dans laquelle il évoluait. Il importe
maintenant de s’intéresser a sa pensée a proprement parler; de plonger profondément dans la

question de 1’idéologie du progres et de ses effets.
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DEUXIEME CHAPITRE — L’IDEE DE PROGRES EN QUESTION

Arrivé a ce stade de notre travail, il convient de rappeler au lecteur le but de notre démarche.
Il s’agit, dans les pages qui suivent, d’explorer comme il se doit la mani¢re dont Lasch congoit
I’idéologie du progres. Cela se fera principalement a partir du livre qu’il a consacré a cette question,
The True and Only Heaven. Considérant que le discours qui commengait a devenir le sien vers la
fin des années 1980 était en quelque sorte inaudible pour la majorité des Ameéricains, Lasch en vint
éventuellement a réaliser, selon ses propres termes, qu’une croyance implicite au progrés semblait
habiter la grande majorité de ses concitoyens. Cet étonnement généra une question qui constitue le
cceur de son ceuvre majeure: « How does it happen that serious people continue to believe in
progress, in the face of massive evidence that might have been expected to refute the idea of
progress once and for all? 9». Cette question est si ample qu’il convient de prendre un pas de recul

pour la clarifier.

Il nous faut, avant d’aller plus loin, avoir une idée, méme tres générale, de ce que Lasch
entend par I’idée du progres. En effet, il s’agit d’une question qui est souvent réduite en un examen
de I’amélioration (ou non) des conditions de vie a I’échelle du globe. L’auteur contemporain qui
incarne une telle tendance est le psychologue cognitif Steven Pinker %. Or, il est essentiel de
comprendre que Lasch n’entend pas réfuter, point par point, I’existence du progres, au sens de
I’amélioration des conditions de vie de la majorité. La démarche de Lasch ne se situe pas sur un

plan empirique. Sa démarche reléve plutot de I’histoire intellectuelle de I’idée de progres et de ses

%2 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 13.
% Deux ouvrages de Pinker représentent bien cette approche : The Better Angels of Our Nature, Viking Books, New
York, 2011 ; Enlightenment Now, Penguin Books, New York, 2018.
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effets politiques et sociaux. Ainsi, ce que Lasch cherche a faire, c’est de peindre le portrait d’une
pensée particuliére, propre a la modernité occidentale, une pensée qui informe, sans que 1’on s’en

rende compte, une grande quantité d’actions et de croyances.

Pour Lasch, I’idée de progres se définit a la fois comme action effective et comme croyance
portant elle aussi des effets performatifs, la seconde nourrissant la premiére. Du point de vue
effectif, I’idée de progrés est comprise comme la légitimation du désir d’acquisition, légitimation
qui conduit éventuellement a 1’accumulation infinie de biens matériels. Cette accumulation, selon
Lasch, constitue I’essence méme de 1’idée de progres. Par ailleurs, la 1égitimation du désir dans le
but avoué d’accumuler implique également la pensée selon laquelle nous devrions a tout prix

chercher & satisfaire tous nos désirs, ou, selon une formule bien connue, a « jouir sans entraves ».

A ce volet effectif est associée la croyance sous-jacente selon laquelle il demeure toujours
possible pour le genre humain d’améliorer son sort substantiellement, sans qu 'une innovation sur
un plan de la vie ne vienne nuire da un autre aspect de [’existence. De plus, cette pensée se rapporte
également a une autre croyance, celle voulant que notre civilisation soit éternelle, dans la mesure
ou elle réalise les désirs les plus profonds de 1’étre humain. Finalement, cette idée finit toujours par
se vivre sous la forme d’un credo implicite proclamant essentiellement que le progreés finira par
nous mener vers un état de grace profane et matériel, I’étape ultime du développement humain, de
I’histoire de notre civilisation, soit le « seul et vrai paradis ». Lasch voit émerger cette idée au
XVI11eme sigcle : elle est fondamentalement liée selon lui & la modernité occidentale, elle détermine
en creux toute la maniére dont I’Occident se pergoit et percoit le monde, et ce, dans la plupart des
instances ou il porte son regard et sa réflexion : religion, commerce, histoire, sciences sociales,

rapports de production et relations intersubjectives et interpersonnelles.
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On doit donc comprendre la perspective de Lasch, notamment dans son ceuvre The True
and Only Heaven, comme s’intéressant a une idée et se voulant, a ce titre, aussi englobante que
I’idée étudiée. Dans le cadre du présent travail, il nous faudra nécessairement circonscrire cette
visée afin d’en dégager trois lignes de créte principales, qui font ressortir véritablement ce que
Lasch entend par 1’idée du progreés, ce qu’elle signifie pour lui et comment elle se définit
véritablement a travers le temps et dans quelles dimensions elle s’incarne. Il va de soi que nous
devrons ici fait un choix de divers moments dans 1’ouvrage de Lasch, ouvrage fort dense qui offre
un panorama a la fois de 1’idée de progres, mais aussi de ses critiques. Cette histoire est composée
sous la forme de vignettes présentant divers courants de pensée ou personnages, découpées selon
des thémes tres larges et alternant avec divers commentaires de I’auteur. Il va également sans dire
que ce sont ces commentaires, qui signalent la maniére dont Lasch comprend 1’idée de progrés, qui
nous intéressent particulierement, plus que la véracité historique ou factuelle des théses et
interprétations avancées dans I’ouvrage. La pensée de Lasch, en effet, se déploie en filigrane de

ses commentaires sur les auteurs et critiques présentés dans son ouvrage.

Au travers de ses commentaires jalonnant sa reconstruction d’une tradition, Lasch mobilise
plusieurs theses philosophiques pour répondre a la question exploratoire qu’il se posait d’entrée de
jeu. Ces théses seront au ceeur de notre investigation de la pensée du progres, se dévoilant au gré
des themes abordés. Nous pouvons des a présent en noter quelques-unes: la possible inadéquation
entre progres et democratie, la nécessité du « sens des limites », I’impossibilité de combiner liberté
et travail salarié et le caractere dangereux de toute pensée faisant de la nécessité historique son axe

central.

Pour traiter ces théses, nous proposons, comme nous 1’avons dit plus haut, de présenter trois

lignes de créte principales, trois moments fort de I’ouvrage de Lasch, dans lesquels il est possible
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de sentir plus précisément et plus clairement ce que I’historien entend par I’idée du progres. Ces
trois moments forts sont, nous semble-t-il, liés a des moments particulierement marquants de
I’histoire anglo-américaine. Il sera premi¢rement question de ’analyse que Lasch fait d’Adam
Smith comme précurseur de la légitimation du désir. Nous nous pencherons ensuite sur
I’interprétation que Lasch fait de la tradition populiste américaine et des questions qu’elle posait
aux puissants, notamment a travers 1’exploration des figures d’Orestes Brownson et de celles des
Populistes agraires du Gilded Age. Finalement, nous nous intéresserons a la maniére dont Lasch
présente 1’évolution intellectuelle de John Maynard Keynes, grand défenseur libéral de 1’idée de
progres. Ces moments marquants sont tous liés a la facon dont Lasch conceptualise 1’idée de
progres et son évolution, que nous avons exposées succinctement dés le début de ce chapitre. Ainsi,
la section sur Adam Smith est liée a la légitimation du désir, les sections sur Brownson et les
populistes sont liées au questionnement du caractére entierement bénéfique de 1’innovation, tandis
que la section sur Keynes est corrélée a la croyance selon laquelle notre civilisation ne devrait
jamais finir, ni étre soumise au verdict de I’histoire, & moins que cela ne soit par une parousie
séculaire et bienheureuse, auquel cas la question méme de « fin » serait alors a revoir entierement.
Nous avons donc choisi de présenter ces themes importants a I’aide de figures historiques

importantes, elles-mémes choisies par Lasch pour présenter ses idées.

En somme, a partir de ’examen de ces quelques figures importantes, nous pourrons
présenter plus clairement la maniére dont Lasch conceptualise I’idée de progres, la maniere dont
cette idée s’est incarnée dans I’histoire et comment elle s’actualise dans la réalité. Maintenant que
nous avons défini avec, nous 1’espérons, une certaine clarté le but et le plan de ce chapitre, il
convient maintenant d’aborder la premiére figure qui joue un réle essentiel dans la reconstruction

de I’idée de progres présentée par Lasch : Adam Smith.
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1. Adam Smith, entre libéralisme et réserves républicaines

Adam Smith est une figure célébre dans plusieurs domaines : on lit chez lui autant le
théoricien économique que le philosophe moral et parallélement, on voit chez lui autant 1’archétype
du calculateur égoiste que le chantre de la sympathie opposé a Hobbes, un peu comme son
compatriote, David Hume. Egoisme et sympathie sont des thémes qui se recoupent et
s’entrecroisent sans nécessairement s’opposer chez Smith, comme le donne a voir la littérature
récente sur ce sujet %. La lecture qu’en fait Lasch, toutefois, se concentre moins sur ces deux
composantes de la pensée de Smith que sur le versant politique de sa pensée. Croisant la lecture
entreprise par J. G. A. Pocock, elle permet de montrer tout d’abord le recoupement des thémes
d’égoisme et de sympathie avec la question de 1’économie politique, mais aussi, elle met en
évidence 1’ubiquité de la question du progrés chez Smith, question qui, on le verra, court comme
un fil rouge dans toute sa pensée *°. Lasch arrive a cette conclusion par le biais d’une lecture
éminemment politique des textes. Au cours des prochaines pages, hous nous proposons d’exposer

I’itinéraire suivi par Lasch, en faisant un détour par la pensée de J. G. A. Pocock. Il nous faudra en

% \oir a ce sujet, entre autres, Christian Marouby, L économie de la nature. Essai sur Adam Smith et I’anthropologie
de la croissance, Paris, Seuil, 2004 ; Christian Marouby, « Pour une économie de la sympathie. Propos sur la double
anthropologie d’Adam Smith », Finance et Bien Commun, vol. 22, no. 2, 2005, pp. 18-24; Gérard Jorland, « Le
probléme Adam Smith », Annales. Economie, société, civilisations, vol. 39, no. 4, juillet 1984, pp. 831-848; Jean-
Daniel Boyer, « Adam Smith Problem ou problémes des sciences sociales ? Détour par 1’anthropologie d’Adam
Smith », Revue Frangaise de Socio-Economie, vol. 1, no. 3, 2009, pp. 37-53. Il va sans dire qu’il ne s’agit pas ici d’une
liste exhaustive.

%11 est en effet possible d’arriver a la question du progrés chez Smith a partir d’une lecture purement sociale et morale.
Cette notion de progrés — comprise ici comme ailleurs comme une accumulation a priori infinie de biens, s’insérant
dans le désir de plaire, lequel, avance Smith, ameéne le désir infini d’améliorer sa condition — peut s’atteindre en ayant
suivi comme trajectoire la seule notion de sympathie, donnée inhérente et consubstantielle a 1’anthropologie
smithienne. De ce désir nait éventuellement la division du travail ainsi qu’'une toute nouvelle conception de I’économie
politique. Pour plus de détails a ce sujet, voir Ralph Anspach, « Le Plaisir de la sympathie. Adam Smith anti-
utilitariste », Revue du MAUSS, vol 1, no. 31, 2008, p. 78.
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effet nous attarder sur le célébre ouvrage de cet auteur— The Machiavellian Moment % et aux

questions relatives a la vertu avant de retourner 8 Adam Smith et a I’interprétation qu’en fait Lasch.

Lasch constate dans les conséquences induites par la sympathie smithienne un changement
majeur dans I’histoire des idées. En effet, remontant a ce qu’il estime étre les deux sources
principales de la pensée politique occidentale, la religion chrétienne et la vertu antique, Lasch ne
voit, dans ces pensées, rien qui aurait pu laisser croire a I’étre humain qu’il puisse « control history
for his own purpose or build a new kind of social order that will withstand the corrosive effects of
time % ». La vie se déploie avec tous ses attributs et toutes ses caractéristiques comme autant de

manifestations de la Providence pour le croyant, ou de la Fortune pour le paien ou I’incroyant :

The concept of virtue stood in something of the same relation to fortune, in the civic tradition descending
from Machiavelli and ultimately from classical stoicism, that the Christian concept of grace stood in
relation to providence. Virtue, like grace, enabled men to live undespairingly with the knowledge of
finitude, the poignant contrast between the absolute and the contingent. Virtue imposed form on the
disorderly flux of temporal events by underwriting a civic order the moral example of which would
outlive its allotted span of time. [...] Both [grace et vertu] encouraged men and women to find order and
meaning in submission to a communal standard of conduct. Both associated the good life with a
particular form of community and the memories that constituted it %.

Voila, nous dit Lasch, 1’idéal de vie congu par le monde occidental avant I’avénement de la
modernité. Recoupant Fortune et Providence, grace divine et vertu civique, Lasch reconstitue un
portrait de la bonne vie se fondant sur des idéaux d’abnégation, de communauté, de frugalité et de

fidélité a la mémoire ancestrale. La vertu, congue comme contrepoids a la Fortune, donnait au

% John Greville Agard Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican
Tradition, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1975.

% Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit, 1991, p. 50. Il est a noter que Lasch passe une bonne partie
de son premier chapitre a critiquer les historiens qui voient dans la pensée chrétienne, laquelle met de I’avant une
conception linéaire du temps plutdt qu’une pensée cyclique, la source de 1’idée du progres. Pour Lasch, suivant en cela
les traces de J. G. A. Pocock, la Providence, tout comme la fortune de Machiavel, ont en commun de concevoir
I’inévitable mort, non seulement des individus, mais également des sociétés et des nations (Ibid., p. 49). Autant Saint-
Augustin que Machiavel furent fascinés par la chute de Rome, tous deux prenant en compte la grande impermanence
des choses humaines, 1’un pour appeler a I’humilité devant le plan divin, I’autre pour tenter de maitriser la peu
charitable dame Fortune.

% Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 50-51.
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citoyen vertueux les outils autant intellectuels que pratiques pour appréhender le monde et ses
vicissitudes; de méme que la croyance en la grace divine permettait au chrétien, peu importe la
situation dans laquelle la Providence 1’avait placé, de conserver la plus grande des vertus

théologales, 1’espérance %°.

Cet idéal de vie ancien, ainsi présenté par Lasch, devait pourtant radicalement changer au
cours des siécles. Lasch, suivant en cela Pocock, se range derriére une vision de I’histoire des idées

dont la clef réside dans une relecture du tandem vertu/Fortune, relecture opérée par Machiavel :

A further point which can never be too often made is that the problem of fortuna is a problem in virtue.
To every thinker in the Boethian tradition, virtus was that by which the good man imposed form on his
fortuna. Civic humanism, identifying the good man with the citizen, politicized virtue and rendered it
dependent on the virtue of others. If virtus could only exist where citizens associated in pursuit of a res
publica, then the politeia or constitution — Aristotle’s functionally differentiated structure of
participation — became practically identical with virtue itself. If the good man could practice his virtue
only within a frame of citizenship, the collapse of such a frame, whether through violent innovation or
through the creeping dependence of some upon others, corrupted the virtue of the powerful as well as
the powerless; the tyrant could not be a good man because he had no fellow citizens. But at this point
the ability of the republic to sustain itself against internal and external shocks — fortuna as the symbol
of contingency — became identical with virtus as the Roman antithesis to fortuna. The virtue of the
citizens was the stability of the politeia, and vice versa; politically and morally, the vivere civile was the
only defense against the ascendancy of fortuna, and the necessary prerequisite of virtue in the individual.
What Machiavelli is doing, in the most notorious passages of Il Principe, is reverting to the formal
implementation of the Roman definition and asking whether there is any virtus by which the innovator,
self-isolated from moral society, can impose form upon his fortuna and whether there will be any moral
quality in such a virtu or in the political consequences which can be imagined as flowing from its
exercise 1%,

Cette redéfinition est lourde de conséquences, puisqu’elle conduit, par la (re)politisation de la
question de la vertu, & une assimilation de la Fortune a I’idée de corruption civique, de
dégénérescence politique. Si 1’idée associant le changement politique avec la corruption existe
depuis au moins (ou peut-étre méme avant, comme une lecture de la République de Platon le
suggere) la question des cycles constitutionnels polybiens, comme le souligne d’ailleurs

Pocock 1, elle aura & I’époque moderne une conséquence épistémologique importante. En effet,

% Nous invitons le lecteur a se rappeler ici du Psaume 130, De profundis.
100 John Greville Agard Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit., p. 157.
101 |bid., pp. 77-80.
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le changement de I’interprétation donnée a la notion de vertu depuis Machiavel, avance Pocock, a
permis a plusieurs auteurs de la Renaissance et du début de 1’époque moderne de penser les
questions du gouvernement, de la propriété et des armes avec de nouveaux outils intellectuels,
outils permettant a leur tour d’atteindre la stabilité en réduisant la question de la vertu a des termes
aisément gérables ou manipulables. Ces outils, toutefois, avance Pocock, deviendront rapidement
normatifs et seront utilisés pour mesurer le changement historique, évolution qui, on le devine, est

au ceeur des conséquences épistémologiques annoncées :

What we shall see happening is that these became parameters for the measurement of historical change.
To the extent that they did so they greatly increased the capacity for historical understanding, simply by
enriching its technical vocabulary. But, at the same time, they obliged thinkers to evaluate change
negatively, as a movement away from the norms which defined it, as they defined stability, rationality,
and virtue. The ancient equation of change with degeneration and entropy thus held fast; what was new
in the situation was that it could now be defined not as sheer disorder, but in terms of intelligible social
and material processes 2.

Voila ou se situent les conséquences épistémologiques cruciales, selon Pocock, une opinion que
reprend Lasch: le changement historique est désormais percu comme une succession
d’événements temporels non pas dominés par l’intransigeante Dame Fortune ou la divine
Providence, mais par ce que Lasch, dans son interprétation, nomme « the product of social forces :
specialization, the division of labor and the growth of “luxury” 1% », Le changement est désormais
compréhensible rationnellement, ce qui permet une meilleure théorisation de 1’histoire (plutot que
la simple tenue d’une chronique) ainsi qu’une premiere conception du progrés au sens ou nous
I’entendons dans ce travail, bref au sens que lui donnent a la fois Lasch et Adam Smith. Pocock est

tres explicite a ce propos :

An increase in the capacity of Western men to understand history presented itself in the form of an acute
and growing awareness of the potential quarrel between value and history, virtue and history, personality

102 John Greville Agard Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit., p. 402.
103 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 51.
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and history; and the growth of theories of progress during the eighteenth century is not to be understood
without understanding of this counterpoint %4,

Nous avons a présent une bonne idée du cheminement intellectuel (largement tributaire de
J. G. A. Pocock, comme nous avons pu le voir) suivi par Lasch. Nous comprenons pourquoi
maintenant ce dernier fait naitre 1’idée de progres a I’époque moderne. Ce sera par le biais de la
question, toujours éminemment politique, de la spécialisation des fonctions citoyennes (elle-méme
liée a la question de la division du travail), que Lasch abordera finalement Adam Smith. En effet,
la question de la spécialisation se pose de maniere tres aigué quand il est question de milices
publiques et d’armées de métier, comme le reléve Lasch lorsqu’il relate 1’opinion de théoriciens

républicains comme Harrington :

According to republican theorists, standing armies not only posed a threat to liberty but contributed
indirectly to corruption by enabling citizens to pursue their private advantage at public expense.
Specialization generated new standards of comfort and refinement, encouraged the accumulation of
private wealth, and relieved citizens of the obligation to serve the commonwealth 1%,

Il semble donc, selon la maniére dont Lasch comprend I’histoire des idées républicaines et
humanistes des XVI11°™ et XV111°™ siécles, que tout parte de cette division fondamentale entre le
citoyen public et le citoyen privé, celui prét a donner sa vie et son sang pour sa cité et celui prét a
consentir qu’une fraction de ses revenus finance une armée publique afin qu’il puisse jouir de
I’abondance générée par la spécialisation toujours plus grande du travail. Dans cette divergence
croissante entre le public et le priveé, la reconstruction historico-intellectuelle qu’offre Lasch voit
I’affaiblissement inexorable de la vieille sociabilité civique et la flambée de I’imagination et de
I’appétit des hommes pour le luxe, la richesse et I’accumulation sans fin de ressources, imagination

et désir autrefois alimentés non par le commerce, mais par les hauts faits, I’honneur et la grandeur

104 John Greville Agard Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit., p. 402.
105 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 51.
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civique 1%, Le temps de la théorisation de I’idée du progrés est maintenant venu, selon Lasch, dans

la mesure ou

Its original appeal and its continuing plausibility derived from the more specific assumption that
insatiable appetites, formerly condemned as a source of instability and personal unhappiness, could drive
the economic machine—just as man’s insatiable curiosity drove the scientific project—and thus ensure
a never-ending expansion of productive forces 7.

Il est important, encore une fois, de bien mettre I’accent sur ’aspect du désir que Lasch lie a I’idée
de progrés, ce qui le conduit a concentrer son regard principalement sur Adam Smith et sur la
question de 1I’économie politique et non sur d’autres théoriciens du progres plus classiques, comme

il le dira lui-méme avec une certaine verve :

[...] it is to Adam Smith and his immediate predecessors, rather than those second-rate thinkers more
conventionally associated with the idea of progress—Fontenelle, Condorcet, Godwin, Comte, Spencer—
that we should look for the inner meaning of progressive ideology. Compared to Smith’s incisive
analysis of the social implications of desire, vaporous tributes to the power of reason and to the progress
of the arts and science, speculations about a perfect state of society in the future, and the various schemes
of historical stages that traced social development from the simple to the complex contributed very little
to a plausible theory of progress 1%,

Comme il apparait clairement dans cette citation, Smith est pour Lasch le véritable pionnier
intellectuel de 1’idée de progres. Loin toutefois de concevoir Smith comme un Robinson

intellectuel, il met a ses c6tés David Hume et Bernard Mandeville, tous des moralistes pour qui

It was the self-generating character of rising expectations, newly acquired needs and tastes, new standard
of personal comfort — the very change deplored by republican critics of commerce — that broke the
old cycle of social growth and decay and gave rise to a form of society capable of indefinite expansion.
The decisive break with older ways of thinking came when human needs began to be seen not as natural,
but as historical, hence insatiable °°,

Si Hume et Smith sont reconnus pour leur opposition a Mandeville sur les questions de la

sympathie, Lasch voit plutét leur accord sur la question du luxe. Selon nos trois moralistes, le luxe,

106 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 51.
17 |pid., p. 52.
108 |pid., p. 54.
109 |pid., p. 52.
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loin d’étre nuisible a la richesse privée et publique, y contribuerait au contraire ° : « Hume and
Smith endorsed the general principle that a growing desire for material comforts, wrongly taken
by republicans as a sign of moral decadence and impending social collapse, generated new
employments, new wealth, and a constantly rising level of productivity 1. » 1l est ici a noter que
cette insistance sur le luxe, donc le superflu et ’inutile, signale I’acceptation implicite d’un désir
illimité, lequel permet, a terme, une augmentation infinie des forces productives. Toutefois, et
Lasch le souligne bien, ce n’est pas sur le luxe que Smith mise pour générer I’opulence d’un Etat,
mais sur les dépenses plus modestes de la vie de tous les jours, dépenses que la majorité peut se
permettre 112 et qui sont faites, dans la grande majorité des cas, dans le désir d’améliorer notre
condition, désir ancré profondément dans 1’anthropologie smithienne puisqu’indissociable de la
notion de sympathie. Ainsi, un désir toujours croissant pour le confort matériel est vu par Smith
comme normal, nécessaire, propre a la nature humaine. Adam Smith considére donc positivement
le développement infini des échanges et 1’augmentation apparemment sans fin des standards relatifs
au confort et au niveau de vie. Pour que cette vision positive ait pu voir le jour, il a fallu que Smith
passe outre les anciennes réserves concernant le désir et I’accumulation de biens. C’est pour cela
que, selon Lasch, La Richesse de Nations est I’ceuvre phare de 1’idée du progres, parce qu’elle
présente, implicitement, par le biais d’une réhabilitation du désir dans le but d’accroitre les forces

productives, une nouvelle vision de I’histoire et de la vie humaine :

A positive appraisal of the social effects of self-gratification made it possible for interpreters of the new
order to exempt modern society, in effect, from the judgment of time—the judgment previously believed,

110 1] est a noter que pour Mandeville le luxe demeure un vice, mais un vice des plus utiles. Hume, lui ira plus loin et
dira que le luxe n’est pas nécessairement un vice, sauf s’il se fait a I’encontre d’une vertu. Comme il dérive de la vanité,
une qualité de la nature humaine qu’il serait illusoire de réformer, autant s’en accommoder. Voir a ce sujet L ‘essai sur
le luxe et le livre Il du Traité sur la nature humaine.

11 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 53.

11211 est a noter également que, dans la vision originale que Smith en avait, ces dépenses, si elles sont modestes, n’en
sont tout de méme pas celles de gagne-petit. Smith aprés tout défendait les hauts salaires contre le mercantilisme, qui
les voulait bas. Le taux de croissance, d’accroissement des échanges est apres tout la vraie mesure de la richesse d’un
Etat, les hauts salaires, comme on le sait, favorisent la consommation.

50



by Christians and pagans alike, to hang like a sword over all man’s work. [...] Smith’s works, especially
The Wealth of Nations, implicitly repudiated this biological conception of history and the self-denying
morality with which it had been associated. The stoic critic of appetite lost much of its force in the face
of Smith’s contention that insatiable appetites led not to corruption and decay, but to the indefinite
expansion of the productive machinery necessary to satisfy them 3,

La permanence des choses humaines civiles était maintenant garantie par une forme de
processus aveugle tournant a vide, processus basé sur I’accumulation infinie, elle-méme alimentée
par les passions humaines les plus communes : 1’ambition, la cupidité, la vanité, le désir de se
distinguer, etc. 4. A cela, bien sir, s’ajoute la théorie de la division du travail, réduisant
I’autonomie individuelle ainsi que la capacité au jugement moral du travailleur. Si Lasch voit en
Smith I’instigateur principal de 1’idée moderne de progres, il ne manque pas de souligner les

réserves entretenues par le philosophe écossais quant a cette nouvelle maniere de vivre:

Smith’s work is instructive, in the unfamiliar context of the development of progressive ideology, not
only because it enables us to see what was really distinctive about that ideology—the exemption of the
modern world from the judgment of time—but because it illustrates the persistence of certain
reservations that qualified the optimism produced by the modern discovery of abundance %5

On se rappellera que le but visé par Lasch est surtout la reconstruction d’une tradition intellectuelle
qui est a I’origine de I’idéologie du progres et de ses opposants. Smith s’y ins€re nécessairement
en tant que pionnier de la question du progrés, mais aussi en tant que pionnier moderne de
I’ambivalence quant a cette question. Lasch voit donc en Smith autant I’incarnation du libéral
reconnu par la postérité que le représentant de certaines théses républicaines pétri de stoicisme. Il
faut se rappeler en effet que Smith, pourtant lui-méme un grand critique de la pensée stoicienne et
de la trop grande perfection qu’elle demandait a la nature humaine, avait cependant une grande

affection, voire méme une préférence pour les vertus d’effacement de soi professées par Zénon,

113 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 54-55. Lasch associe ici une conception biologique de
I’histoire a la possibilité de porter un jugement sur I’histoire (the judgment of time), ce qui semble aller de soi
considérant que c¢’est lorsqu’un homme est mort que 1’on peut porter un jugement sur la vie qu’il a menée, comme le
pense par ailleurs Montaigne (voir le livre | des Essais, chapitre XIX, « Qu’Il ne Faut Juger de Nostre Heur, Qu’apres
la Mort »)

114 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 55.

115 |dem.
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Epictéte et leurs disciples : « The objection to stoicism, Smith noted, was that it aimed “at a
perfection altogether beyond the reach of human nature”. He knew very well that the “soft, gentle,
the amiable virtues” were better suited to commercial societies than “the virtues of self-denial”; yet
he preferred the latter, on the whole . » Smith, résolument moderne, privilégie les douces vertus
propres a la vie de I’homme privé, celui qui se réjouit de sa liberté individuelle. Toutefois, cette

position semble laisser Smith, ambivalent, voire insatisfait, comme le suggere Lasch :

But even though his own system unavoidably encouraged men to pursue private interest at the expense
of public service, Smith had a republican contempt for such a life. He believed that politics and war, not
commerce, served as the “great school of self-command”. “Under the boisterous and stormy sky of war
and faction, of public tumult and confusion, the sturdy severity of self-command prospers most.” A
commercial society need the “gentle virtue of humanity”, to be sure; and “justice and humanity” rested
in turn, on a “sacred regard” for life and property, necessarily weakened by the “violence of faction” and
the “hardships and hazards of war”. Even so, Smith reserved his highest praise, not only in The Theory
of Moral Sentiment but in The Wealth of Nations itself, for the soldier’s life. He regretted that “the
general security and happiness which prevail in ages of civility and politeness, afford little exercise to
the division of danger, to patience in enduring labor, hunger, and pain.” The division of labor made
possible an unheard-of expansion of productivity, as he explained at length in The Wealth of Nations,
but it also dulled the mind and sapped the martial spirit. His unsparing account of these effects drew on
the republican identification of virtue with virility and resourcefulness 7.

Si I’on peut étre surpris de la faveur que Smith accorde a la vie martiale, c’est que 1’on a parfois
tendance a oublier son dédain envers la vie commercante (ce que Lasch nomme son republican
contempt), vie dont les buts étaient en large mesure illusoires et vains: « Beyond certain
‘necessities and conveniences of the body’ Smith maintained that the pursuit of material benefits
was in large measure delusory to the individual involved. By comparison with the effort entailed,
the actual results were in ‘the highest degree contemptible and trifling’ 18, » Ayant cela en téte, il
est plus facile de comprendre la distinction posée par Smith entre les fruits produits par la vie
martiale et ceux donneés par la vie commergante; ainsi que les questions assez pénétrantes qu’il se

pose, en quelque sorte, a lui-méme. Smith, toujours ambivalent, laisse a penser que la milice,

116 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 56. Les italiques sont de nous.

117 1 dem.

118 Donald Winch, Adam Smith’s Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 91. Les citations de Smith
proviennent de la Théorie des sentiments moraux, partie IV, I.
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congue comme supérieure a I’armée de métier sur le plan de la vertu, lui serait préférable, bien
qu’elle soit de moins en moins envisageable au vu de I’expansion industrielle qui ne permettait
plus aux hommes de quitter leur emploi comme I’agriculteur pouvait laisser sa terre le temps d’une
courte campagne défensive °. La solution, a la fois pour préserver la vertu publique et la liberté,
sera 1’éducation, qui devra inclure un aspect militaire, Smith s’inspirant ouvertement a cet égard
de I’ancienne éducation qui était donnée aux jeunes hommes libres grecs et romains 2. Il semble
en effet illusoire, pour Smith, de penser lutter contre un systéme d’économie politique s’arrimant
si bien a la vraie nature de I’homme, faite de passions et de vices, mais surtout de sympathie et de
sociabilité. Rappelons aprés tout que la sympathie est la clef de I’anthropologie smithienne et que
celle-ci ne semble pouvoir exister que dans une société policée, comme Smith le déclare : « In
general, the state of manners which takes place in any civilisation may commonly, upon the whole,
be said to be that which is most suitable to its situation. Hardiness is the character most suitable to
the circumstances of a savage, sensibility to those of one who lived in a very civilized society 2. »
Lasch commente ce passage, insistant sur le traitement par Smith de la question des grandes et
belles vertus républicaines, question «already decided by the inexorable advance of
civilization 122 », bref, I’inévitable nécessité historique. Les regrets de Smith seront donc relégués
par ses propres soins soit a la spéculation historique ou « uchronique », soit a la question du
pessimisme historique 2%, La rencontre entre libéralisme et républicanisme a donc bien eu lieu dans

la pensée de Smith, mais il semble que les critiques républicaines aient été balayées par les

avantages contenus dans le libéralisme. Néanmoins, les questions ou les ambivalences étayées par

119 Donald Winch, Adam Smith’s Politics, op. cit., pp. 112-113.

120 |pid., pp. 115-119.

121 Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, partie V, I1.

122 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 57.

123 \oir a ce sujet Donald Winch, Adam Smith’s Politics, op. cit., p. 117.
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Smith lui-méme demeurent : la société peut-elle se passer de la vertu publique, celle gagnée sur le
champ de bataille, dans I’exercice de la démocratie directe, dans la lutte populaire, ou dans la
religion ? Est-il possible que la seule avancée de la civilisation, envisagée comme essentiellement

nécessaire, suffise a effacer ces craintes et rendre ces vertus obsolétes pour la vie humaine ?

Pour Lasch, les réserves de Smith (ainsi que leur suppression), sont reévélatrices : « The
harshest critics of modern specialization have added little to the indictment drawn upon by its great
apologist 124, » 11 y a bel et bien quelque chose d’insatisfaisant, de trouble méme, dans 1’idée de
progrés telle que comprise et formulée par Smith lui-méme, idée qui devait pourtant devenir la base
d’un systéme économique dominant. Cette domination n’est pas anodine : les critiques reprenant
les ambivalences déja exposees par Smith devront demeurer marginales, ayant devant elles un
argument de taille : la supériorité industrielle créée par la technologie nouvelle et la division du
travail, un luxe et une abondance inégalée dans I’histoire, bref, la civilisation au sens le plus
moderne : « No one could argue very long against abundance, increasingly perceived as the
distinguishing characteristic of a “very civilized society” 1. » La Iégitimation du désir et
concomitamment, la volonté de les satisfaire tous, sans entraves, conduisit historiquement a une
croissance économique et une accumulation inimaginable des richesses et de biens, tandis que les
anciennes références républicaines ou chrétiennes étaient lentement érodées au fur et a mesure que
la civilisation occidentale, maintenant comprise comme celle de la technologie et de la division du
travail, se propageait a la surface du globe. Les anciens scrupules, toutefois, existant, comme on a
pu le voir, des les premiers temps de la formulation effective de cette idée de progres, ne furent

jamais vraiment vaincus, malgré la direction prise par les événements. La suite de notre travail

124 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 56.
125 1bid., p. 57. On comprend ici I’attrait que pouvait exercer le marxisme, une école qui ne venait pas nier I’abondance
et la production de biens, mais qui souhaitait tout simplement égaliser sa distribution.
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s’intéressera a ceux-Ci, apres avoir montré en quoi consistait 1’idée de progres originelle, ainsi que
la promesse qu’elle contenait, celle de pouvoir générer, via les passions humaines les plus banales,
une innovation et une progression constante des conditions de vie de ’humanité. Nous souhaitons
ici montrer en quoi les scrupules critiques de ceux vivant dans le monde théorisé par Smith peuvent
donner a penser les limites et les apories de cette innovation constante. Il est d’ailleurs significatif
que Lasch accorde une place de choix a cette veine critique qui traverse un pan de la pensée

américaine depuis la naissance de la jeune république.

2. Le populisme américain historigue

Le chapitre V de The True and Only Heaven, The Populist Campaign Against Improvement,
est un passage important dans 1’économie générale du propos de Lasch : on y retrouve pour la
premiére fois une mention de la notion de populisme, notion comprise ici comme ouvertement
critique de 1’idée de progres. Le populisme n’est pas tres bien défini chez Lasch : ses contours sont
vagues et imprécis. Lasch voit dans cette notion plusieurs traits saillants sur lesquels il insiste
longuement en présentant une galerie de figures historiques et philosophiques illustrant, par leurs
croyances et attitudes politiques, ce que Lasch comprend par le vocable « populisme ». On y
retrouve péle-méle John Locke, Thomas Paine, William Cobbett et aussi Orestes Brownson.
D’autres personnalités publiques, tirées du repos des archives par I’historien, souvent des
politiciens du Parti démocrate des années 1840, completent le tout. Tous ces gens, insiste Lasch,
auraient partagé un ensemble d’attitudes vaguement définies, émanant de traditions philosophiques
encore plus ou moins bien distinctes (libéralisme et républicanisme civigue), attitudes qui auraient

eu comme point commun une opposition critique envers I’idée de progres telle que développée
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chez Adam Smith 12°. L intérét de cette section, on le comprendra, est de présenter les penseurs
critiques de I’idée de progres théorisée chez Smith, dans le but d’arriver, par leur approche critique,
a une meilleure compréehension de cette notion. Avant de se plonger plus en détail dans leurs
critiques, il faut tout d’abord présenter trés succinctement le contexte dans lequel celles-Ci
émergent. Si Orestes Brownson (1803-1876) concentre davantage ses critiques contre 1’dge de
Jackson, les Populistes agraires que nous verrons plus loin évolueront dans un univers différent,
celui du Gilded Age, ou les conséquences logiques de 1’idée de progrés seront alors portées a leur
paroxysme. Autant chez Brownson que chez les Populistes agraires, il faut saisir que Lasch les lit
en les mettant en dialogue critique avec Adam Smith et I’idée de progres. C’est ce dialogue que

nous entendons présenter ci-dessous.

A. Orestes Brownson : malaises dans la jeune républigue

L’idée de progres ainsi que toutes ses conséquences s’ imposeront graduellement au cours du
premier siécle d’existence de la république américaine. Les réactions a son empire seront, aux
Etats-Unis, puissamment articulées : en effet, dans une nation qui semblait pourtant avoir recu de
la Providence la possibilité de refonder un tout nouvel ordre social, il devait sembler déconcertant
de voir surgir d’une idée moderne des conséquences rappelant la vieille inégalité européenne,
pourtant ardemment dénoncée, conséquences d’ailleurs entr’apergues par Tocqueville. Ainsi, le

premier tiers du XIX®™ siécle, « période de transition entre une économie agraire et une économie

126 1] faut comprendre également 1’objectif plus circonstanciel de Lasch : il s’agit d’établir une distance critique avec
I’école révisionniste républicaine qui, dans le sillage de Gordon S. Wood, domine alors les études historiographiques.
De nombreuses figures de 1’histoire américaine sont alors rattachées a la tradition républicaine, souvent au prétexte
qu’elles théorisent ou se réclament d’un concept de vertu civique. Pour Lasch, ceci est insatisfaisant : ¢’est pourquoi
il va opérer un certain infléchissement de cette interprétation en amenant certaines figures historiques anglo-
américaines, a passer du républicanisme a ce que Lasch nomme « populisme ».
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marchande, ainsi que proto-industrielle 127 », semble graduellement éloigner la république de son
idéal jeffersonien a mesure que 1’accés a la propriété décroit et que les idéaux d’égalité et de liberté
tardent a s’actualiser dans la réalité sociale américaine. Cette derniére, en effet, tend a se
réorganiser autour de la figure du marchand, celui qui sait accéder au crédit et au marché, tout en
court-circuitant le producteur, lequel se retrouve inféodé¢ au systéme d’échange dominé dés lors par
le marchand 128, La séparation entre le capital et le travail s’amorce donc et va aller croissant, ce

qui ne sera pas sans graves conséquences sur la société américaine.

C’est dans ce contexte, de la naissance de la république américaine jusqu’a la présidence
d’Andrew Jackson, qu’émergent les populistes de Lasch, en particulier Orestes Brownson, témoin
privilégié de la trajectoire historique particuliére de la jeune république. Lasch fait jouer a
Brownson un role central dans sa narration historique. Ce fait n’est pas anodin, comme le remarque
Benjamin DeMott dans sa recension de The True and Only Heaven : « Brownson matters especially
because of the link between him and the Populist protest against wage labour and
improvement *2°. » 11 faut donc voir Brownson, par sa critique du travail salarié et de 1’idée de
progres (ici assimilée au vocable « improvement »), comme le populiste par excellence, celui qui
sert de pivot, dans I’économie générale du propos de Lasch, entre les critiques « populistes » du
temps d’Andrew Jackson et de la jeune république et celles plus tardives des Populistes historiques
du Gilded Age. Figure pivot, mais souvent difficilement lisible en raison de sa propension & changer

souvent d’idées, Brownson, avance Lasch, présente deux puissantes critiques de 1’idée de progres,

127 Naomi Wulf, Une autre démocratie en Amérique (1824-1844). Orestes Brownson, un regard politique, Paris,
Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2017, p. 38.

128 |bid., p. 64.

129 Benjamin DeMott, « Class Reclaimed », Reviews in American History, vol. 19, no.4, décembre 1991, p. 601.
DeMott anticipe un peu ici : la notion de populisme que Lasch théorise chez Brownson et les autres Anglo-Américains
mentionnés plus haut se retrouvera également chez les Populistes historiques du Gilded Age que nous verrons dans la
section suivante de ce travail.
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critiques indissociables des deux principaux points de stabilité que Lasch identifie dans sa pensée :
tout d’abord, I’absolue nécessité de ne pas séparer religion et politique, puis les opinions défendues
dans son essai qualifié de pré-marxiste, The Labouring Classes *°. Ces deux points de stabilité,
suggere Lasch, soulignent les angles morts et les apories de 1’idée de progrés. Nous allons
maintenant présenter ces points de stabilité et montrer en quoi ils permettent de formuler une

puissante critique de I’idée de progreés.

La question religieuse, au cceur des querelles donnant naissance au libéralisme, demeure au
cceur des préoccupations d’Orestes Brownson qui, lui, n’aurait jamais accepté, comme 1’Etat libéral
moderne, de renoncer a la vérité pour atteindre la paix civile. Etant convaincu que la religion était
une donnée trop importante dans la vie humaine pour en faire une affaire strictement privée 3,
Brownson souhaitait que la foi et le dogme prennent part, via les croyants, a la vie politique. Sans
la religion, la vie politique courait le risque, selon lui, d’étre réduite a un pur machiavélisme, une
science amorale et, possiblement, immorale. Cependant, le désir de moralité de Brownson, selon
Lasch, ne présupposait pas un seul dogme imposé aux masses et I’intolérance des tous les autres :
« The inseparability of politics and religion, as Brownson conceived it, by no means implied the
desirability of an official consensus or civic religion. He wanted a “powerful and living synthesis,”
not “an imbecile eclecticism” 132, » On reconnait ici un fond lockéen qui croit en une possibilité de
trouver la vérité en matiere de religion : la « synthése » souhaitée par Brownson implique que
chaque secte (en autant qu’elle soit chrétienne), puisse porter en elle une part de verité. Mais pour

que le résultat final soit une synthése et non un éclectisme quelconque, il faut un dialogue constant,

180 QOrestes Brownson .« The Labouring Classes », The Boston Quarterly Review, juillet 1840, Web,
https://archive.org/details/labouringclassesO0browrich, consulté le 18 avril 2019.

181 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 186.

132 |pid., p. 187.
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une irruption de tous les instants du religieux dans le politique : le bien de I’ame humaine le
requiert. Cependant, il ne faut pas oublier qu’un tel appel a la synthése se fait dans un contexte trés
particulier. Les premiéres années du X1X™ américain sont témoins des transitions et des mutations
du protestantisme originel. Des protestants libéraux, partageant pour la plupart des idéaux whigs,
demandérent a leurs églises respectives de cesser leurs querelles doctrinales et de s’unir autour de
quelques préceptes ethiques, lesquels pourraient servir de credo national, et protéger ainsi la société
civile des conflits sectaires. Le but avoué de tout ceci était, bien sir, I’amélioration (improvement)
des classes nécessiteuses, propageées par les associations volontaires chéres a Tocqueville et par les
common schools mises en avant par Horace Mann **3, Ce programme, que Lasch présente comme
étant rempli de bons sentiments progressistes, déclencha chez Brownson une fureur pamphlétaire,

pour des raisons a la fois politiques et religieuses :

A state-supported system of education, operated on the principles envisioned by Mann, would enshrine
“opinions now dominant” and reinforce the political status quo. It would amount to a “branch of general
police.” [...] Their plans were objectionable on religious as well as on political grounds. By suppressing
everything divisive in religion, they would leave only a bland residue. “A faith, which embraces
generality only, is little better than no faith at all.” Children brought up in a mild, nondenominational
“Christianity ending in nothingness”, in schools where much was “taught in general, but nothing in
particular’, would be deprived of their birthright. They would be taught “to respect and preserve what
is”; they would be cautioned against the licentiousness of the people, the turbulence and brutality of the
mob”; but would never learn a “love of liberty” under such a system 34,

La discorde dans la cité, avance Lasch, effraie moins Brownson que la possibilité de mener une vie
erronée sur le plan spirituel et politique. L’important, d’un point de vue politique comme spirituel,

est la croyance en une vérité possible, ainsi qu’en 1’autorité conférée par cette vérité :

Here was the nub of the issue, as Brownson saw it: the impossibility of teaching people “to stand fast in
their freedom” unless they were first brought up in a particular religious tradition. “An education which
is not religious is a solemn mockery”; but “no Calvinist can teach Christianity, if he be honest, so as to

133 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 187. Sur les common schools et Horace Mann, béte noire
de Lasch, voir la critique de 1’éducation moderne proposée par Lasch dans son essai « The Great Experiment: Where
Did It Go Wrong ? », dans James Seaton et William K. Buckley (éditeurs), Beyond Cheering and Bashing: New
Perspectives on The Closing of the American Mind, Bowling Green (OH), Bowling Green State University Popular
Press, 1992, pp. 8-18.

134 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 187-188.
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satisfy a conscientious and earnest Unitarian.” Before they could respect themselves and others, men
and women needed to be taught to respect some body of “important truth.” For the reasons, education
ought to remain under local and as nearly as possible under parental control 5,

Pourtant, on le devine, I’éducation ne faisait ici que commencer pour le futur citoyen libre :
I’éducation telle que la congoit Brownson englobe tous les aspects de la vie de 1’enfant, son
environnement (familial comme social), son milieu, sa communauté, etc.**® La bonne vie selon
Brownson implique toujours une grande incarnation des individus dans le particulier, dans des
loyautés propres, impliquant nécessairement des inimitiés et des conflits. L’homme, comme le
Verbe, semble toujours étre incarné et devoir toujours 1’étre. En raison de sa vision de la religion
ainsi que de sa place dans la cité, et de sa conception de 1’éducation, Brownson en arrive a la

conclusion suivante :

[...] people were more likely to develop a love of liberty through exposure to wide-ranging controversy,
the “free action of mind on mind.” Strong convictions would not amount to much unless those who held
them proved both able and willing to defend them. Public controversy, accordingly, ought to address
itself not only to politics but to religion—the “two great concernments of human beings.” When he
criticized the separation of religion and politics, Brownson meant that question concerning the “destiny
of man” ought to become questions for public debate, not that a new religious establishment should
provide authoritative answers %

Lasch voit dans cette réfutation du sécularisme, formulé dans le contexte que 1’on sait, une
opposition a 1’idée de progres. Il faut absolument une vertu publique, il faut que le citoyen puisse
s’intéresser a ces questions et il faut que la cité€ y prenne part, autrement, la vertu de tout un chacun
en serait atrophiée si un systéme d’éducation publique en venait a dicter la vertu citoyenne. On voit
donc que Brownson fournit, en quelque sorte, une réponse aux questions et aux ambivalences de
Smith face aux effets de 1’idée de progrés sur la vertu civique. Sa réponse demeure toutefois

partielle : il nous faut maintenant examiner 1’autre ¢lément stable de sa pensée, celui portant sur le

135 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 188.

136 Comme Lasch le remarque, Brownson anticipe ici Dewey, réfutant 1’idée lockéenne selon laquelle 1’esprit serait
d’abord et avant tout passif face a la connaissance, lui opposant un esprit toujours actif face a son milieu.

187 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 189.

60



danger provoqué par une séparation entre le capital et le travail et la montée des inégalités dans la

cité.

Malgré I’insistance de Brownson sur la question de la vertu publique, Lasch ne le lit pas
comme un républicain. Il importe en effet pour lui de rappeler quelle figure, pour Brownson, devait
prédominer dans une démocratie : celle de I’homme et non du citoyen. Pour le pamphlétaire, la
démocratie se justifiait lorsqu’elle prenait soin de ne pas détruire I’homme au profit du citoyen, de
ne pas considérer 1’individu uniquement comme citoyen. Le grand malheur de Socrate, juge
Brownson, est de n’avoir été, aux yeux des Athéniens, « que » citoyen : « He had no rights as a
man, that he might plead. [...] His rights as a man were sunk in those of the citizen and those of
the citizen were sunk in those of the city 1¥. » Brownson, avance Lasch, n’est pas un partisan de
la république antique, de la liberté des Anciens; il aurait été certainement trés malheureux dans un

systeme régi par la seule volonté populaire :

This subordination of the man to the citizen found its modern application in the dogma of the people as
an absolute sovereign, which Brownson consistently opposed. He believed that the “inalienable rights
of man” limited the powers of the state, whether it was controlled by “monarchs or mobs.” This idea
played no part in the civic tradition; those who wanted to find its antecedents, Brownson said, would
have to look to the “feudal system and still more Christianity,” which introduced the “element of
individuality” %,

Selon Lasch, Brownson est donc plus chrétien que républicain : la liberté de conscience est pour
lui fondamentale. Cette insistance sur ce principe fondamental, toutefois, n’excluait pas, comme
on a pu le voir plus haut, un dialogue public constant et nécessaire, sur les fins derniéres de
I’homme, sur les questions morales de la plus haute importance, méme au risque de déranger la

paix. Par ailleurs, le fait de s’opposer a la prépondérance du citoyen sur I’homme ne suffisait pas,

1% QOrestes Brownson, Works, vol. XV, Détroit, Thorndike Nourse Publishers, 1884, p. 21, Web,
https://archive.org/stream/worksoforestesal5brow#page/20/mode/2up, consulté le 11 mai 2019. Lecteur de Benjamin
Constant avant sa conversion temporaire au saint-simonisme, Brownson a certainement retenu la le¢on de La liberté
des Anciens et des Modernes.

139 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 189-190.
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juge Lasch, a faire de lui un pur libéral. C’est ainsi que Lasch interpréte son opposition a une
éducation publique présentée plus haut : « His opposition to an educational establishment likewise
sprang from considerations not unlike those that underlay republican opposition to a standing
army 149, » Dans les deux cas, juge Lasch la question sous-jacente a ces deux plans distincts de la
vie civile (I’éducation et la défense) était celle de la division accrue du travail par une spécialisation
intensive. Cette question, loin de s’en tenir uniquement a deux domaines trés spécifiques, sera,

pour Brownson, englobante :

Like republicans, he opposed the whole trend toward a more and more highly specialized division of
labor; this was his basic quarrel with the political economy of liberalism as it was theirs. In 1841, still
contending that “the mission of this country” was to “raise up the laboring classes, and make every man
really free and independent”, he regretted the division of society into workingmen and idlers, employers
and operative”, a “learned class and an unlearned, a cultivated class and an uncultivated, a refined class
and a vulgar.” The only way to reverse this trend, in his view was to make every man a proprietor 41,

C’est en quelque sorte 1’essence de son pamphlet incendiaire, The Labouring Classes, publié en
1840, huit ans avant le Manifeste du parti communiste. Brownson, soucieux du droit des individus,
N’aurait certainement pas soutenu une collectivisation des moyens de production, d’autant plus que
la liberté individuelle aurait été amoindrie dans une telle situation. La seule solution demeure la
propriété : le salariat ne peut étre toléré que s’il permet I’accumulation d’un petit capital servant a
’acquisition prochaine d’une propriété. La séparation entre le capital et le travail devait étre la plus
petite imaginable voire, si possible, inexistante. Le but visé, assurément trés populiste, était de

détruire, dans les mots de Lasch, « the whole structure of modern progress 42 » :

I wished to check commerce, to destroy speculation, and for the factory system, which we were enacting
tarriffs [sic] to protect and build up, to restore the old system of real home industry. The business men
of the country saw as clearly as | did whither my propositions tended, and took the alarm; and as the
business interests, rather than the agricultural and mechanical interests, ruled the minds of my
countrymen, | had my labor for my pains. | went directly against the dominant sentiment of the British
and American world, and made war on what it holds to be its chief interest and its crowning glory. Here
was the gravamen of my offence. | had dared take democracy at its word, and push its principles to their

140 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 191.
141 |dem. Les italiques sont de nous.
142 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 192.
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last logical consequences; | had had the incredible folly of treating the equality asserted as if it meant
something, as if it could be made a reality, instead of a miserable sham 43,

Ici se donne a voir, dit Lasch, le populiste par excellence. Les rapports trés critiques entre Brownson
et I’1dée de progres sont ici clairement exposés. Les doutes et ambivalences sont similaires a ceux
de Smith et I’opposition est affirmée. Brownson, en tant que chrétien et partisan d’une démocratie
toujours a faire, ne peut admettre, au contraire de Smith, une forme de nécessité historique allant a
I’encontre de son idéal de vie. La démocratie, pour lui, est inassimilable au marché, puisque ce
dernier implique la destruction de I’indépendance économique et politique du citoyen, autant (mais
par d’autres moyens) que le fait le collectivisme, peu importe son origine philosophique.
L’indépendance économique, toutefois, n’impliquait pas la solitude : Brownson n’est pas Thoreau.
Les liens humains devaient exister et étre vécus intensément, a travers trois instances bien précises :
la famille, le pays et la propriété. Toute philanthropie et tout cosmopolitisme, bref tout ce qui
implique de préférer les Tartares a ses voisins, pour paraphraser Rousseau, n’était aux yeux de
Brownson, qu’une forme raffinée de la solitude, comme ne manque pas de le souligner Lasch 44,
Comme pour la question de 1’éducation, il fallait aux hommes des engagements locaux, des

loyautés et des amitiés vécues dans le particulier. Cela indique, en quelque sorte, les thémes

majeurs de sa pensee sociale selon Lasch :

[...] the inseparability of matter and spirit, politics and religion; the formative discipline of “peculiar
circumstances” as the necessary background of mature personality; the need for any vivid apprehension
of reality to be embodied in a particular (and inevitably divisive) set of loyalties rather than a watery
eclecticism 14°.

Il faut, selon la lecture que fait Lasch de Brownson, vivre en s’engageant dans le particulier, sans

perdre de vue I'universel, participer activement a la vie politique tout en s’assurant de son

143 Orestes Brownson, The Convert: Or Leaves from My Experience, chapitre X1I, New York, Edward Dunigan and
Brother, 1857, pp. 258-259, Web, https://archive.org/details/a548955000browuoft/page/n275, consulté le 13 mai 2019.
144 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 193.

145 |bid., p. 194.
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indépendance économique et politique et s’investir le plus possible dans la recherche de la vérité.
La question de la participation, plus que celle de la (re) distribution (sous forme éducative ou tout
simplement par un collectivisme économique) est capitale pour Brownson, car elle seule permet

une vie réellement démocratique.

A la lumiére de ces explications, il nous semble maintenant possible de comprendre plus
clairement la raison de la mobilisation par Lasch de la pensée d’un obscur pamphlétaire de 1’¢re
jacksonienne dans son ceuvre. Devant les ambivalences de Smith, propose Lasch, Brownson
oppose une réponse ferme, rassemblant, comme chez Smith, une bonne dose de libéralisme et de
républicanisme. Cette réponse est, chez Brownson, dénuée de toute nécessité historique : la
démocratie, pour lui, loin d’étre un fait établi par une Révolution victorieuse (comme certains
observateurs de la jeune République américaine pouvaient le croire) est au contraire un combat de
tous les jours, un combat empreint d’une puissante dose de moralité et de religiosité. A ce titre, la
réponse que donne Brownson a la pensée de Smith permet a Lasch de discerner avec davantage de
précision les contours et les limites de 1’idée de progrés. En avalisant un désir illimité ainsi qu’une
quéte infinie d’abondance matérielle, I’idée de progres détache I’étre humain de la nécessité
premiere des républiques, dit Brownson, soit de maintenir une forme de vertu publique, une notion
que Lasch n’hésitait pas a présenter comme perdue dans 1’idée de progres, notamment en
soulignant les réserves de Smith. Cette vertu, dans sa forme américaine, était inseparable de la
petite propriété, de la faible ou inexistante séparation entre le capital et le travail, de I’autonomie
morale et politique, ainsi que de I’association de la bonne vie a I’autonomie. Au contact de 1’idée
de progres, tout cela, avance Lasch, semble glisser inexorablement hors du champ des possibles

aux yeux de Brownson, d’ou le déchainement de sa critique contre la république de Jackson.
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Les tendances pernicieuses décelées par Brownson dés cette époque dans la jeune
république demeureront prégnantes dans la société américaine et iront en s’intensifiant & mesure
que se termine l’expansion vers 1’Ouest et que I’industrialisation s’accéleére. L’époque qui
concentrera ces tendances sera celle du Gilded Age de la fin du X1Xe siecle au début du XXe siécle,
une ¢re d’inégalités extrémes qui donnera naissance & un puissant mouvement social d’une portée
alors inégalée aux Etats-Unis. Continuant, modifiant et précisant les intuitions ressenties par
Brownson, ce mouvement sera vu et présenté par Lasch comme entrant lui aussi dans un dialogue
critique avec la pensée du progres. Dans la prochaine section, nous présenterons ce mouvement, la
réponse qu’il présenta contre 1’idée de progres et en quoi il permet d’illustrer plus en détail la

conception laschienne du progres.

B. Les Populistes du Gilded Age et la victoire du marché

Les hommes et les femmes a qui I’historiographie donna le nom de « Populistes » au sens le
plus scolaire du terme présentent une image trés différente de la vision que 1’on se fait
habituellement des Etats-Unis, d’autant plus qu’ils proviennent d’une partie de ce pays appelée le
Midwest, région agraire et souvent méconnue. Il fut pourtant un temps ou les Etats faisant partie
de cette région bouillonnaient d’une activité politique radicale 14, dont nous présenterons une
facette dans ce chapitre. Les Populistes agraires (ou historiques), furent un mouvement social
d’origine rurale qui réussit & imposer, vers les années 1890, des changements législatifs assez

conséquents a 1’¢lite économique de 1I’époque. Les représentants de ce mouvement s’insérent bien

148 A ce sujet, voir le savoureux portrait que fait Thomas Frank, journaliste au Monde diplomatique, de I’histoire de
son Kansas natal dans Pourquoi les pauvres votent a droite, trad. Frédéric Cotton, Saint-Amand-Montrond, Agone,
2013.
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dans le travail de Lasch par le dialogue vigoureux qu’ils engagérent avec 1’idée de progres, idée

dont les effets se faisaient sentir dans leur mode de vie méme, avance notre historien 4’

Que voulaient exactement les Populistes de cette époque et quelles étaient leurs difficultés ?
Trés succinctement, les historiens s’accordent pour mentionner des difficultés économiques
causées par un contexte difficile, aggravé par divers problémes d’ordre financier et 1égislatif. Au
cceur de leurs récriminations sont les pratiques des compagnies de chemin de fer, des préteurs
agricoles, des banques, des trusts, des spéculateurs, des intermédiaires et, bien entendu, des
politiciens. La solution qu’ils proposaient, d’ordre politico-économique, n’impliquait pas
nécessairement une redistribution économique, un point qui retiendra I’attention de Lasch. Les
Populistes, en effet, accordaient une grande importance a «1’agentivité », c’est-a-dire a
’autonomie des individus et a la capacité de chacun de régler les maux qui I’afflige 148, C’est cette
attitude face aux difficultés économiques et de la vie en général qui introduit une césure dans les
interprétations historiques du mouvement Populiste. Si la majorité des historiens y ont vu une
idéologie et une organisation politique, Lasch, dans le sillage de Lawrence Goodwyn *°, y percoit

plutdt un ethos :

147 11 importe ici de comprendre que ’usage que fait Lasch du mouvement Populiste s’inscrit dans des querelles
historiographiques assez pointues quant au bien-fondé des critiques et griefs des Populistes. L historiographie a ce
sujet est en fait fortement contrastée : les recherches les plus récentes sur la question du populisme américain historique
sont de nature révisionniste, dans la mesure ou beaucoup réagissaient a I’interprétation dominante de Richard
Hofstadter, qui, dans ses ouvrages The Age of Reform et The Paranoid Style in American Politics, liait ce mouvement
aux tendances sinistres qu’il voyait a ’ceuvre dans certains mouvements sociaux américains, comme 1’antisémitisme,
le nativisme, le chauvinisme, la paranoia, ainsi que la nostalgie fondée sur le « mythe » jeffersonien du yeoman. Les
travaux des décennies suivantes, au contraire, se basérent davantage sur le classique de John D. Hicks, The Populist
Revolt, lequel, au contraire d’Hofstadter, identifiait les populistes a un courant plus démocratique que ne 1’était la vie
politique américaine a I’époque du Gilded Age. Certains chercheurs marchant dans les traces de Hicks en viendront
méme 4 justifier entiérement les griefs populistes, comme le fait par exemple Nancy H. Zingale dans son étude sur le
People’s Party au Minnesota (voir les références complétes dans la section bibliographique).

148 John D. Hicks, The Populist Revolt. A History of Farmer’s Alliance and the People Party, Minneapolis (MN), The
University of Minnesota Press, 1955, p. 406 ; 412-413.

149 I’ interprétation et I’'usage que fait Lasch du mouvement Populiste sont en effet largement tributaires de la pensée
de I’historien américain Lawrence Goodwyn. Il importe donc de s’attarder quelque peu a son interprétation afin de
voir avec clarté comment Lasch comprend et interpréte les Populistes historiques.
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It was, in fact, a new way of looking at things—a new culture, if you will, and one that attempted to
shelter its participants from sundry indoctrinations emanating from the larger culture that was industrial
America itself. This fragile new culture defined American Populism, and Populism, so defined, provides
a radically altered perspective on the Gilded Age and on modern America as well 10,

Dans cet ethos, Goodwyn et Lasch, comme on le verra, constatent une approche démocratique
beaucoup plus jeffersonienne que les commentateurs précédents, pour qui 1’action populiste se
comprenait davantage comme une idéologie, fondée sur des griefs, avérés ou non, visant la réforme
du gouvernement central ainsi que du systeme financier. Pour Goodwyn, la plupart des études sur
le mouvement Populiste manquent quelque chose de fondamental, détails d’interprétation
historique mis a part : le mouvement populiste américain était en fait une formidable entreprise
d’éducation populaire de la classe laborieuse par elle-méme !, entreprise au travers de laquelle se
serait formée une nouvelle culture rejetant radicalement celle de 1’industrialisation a tout crin du
Gilded Age, pour des raisons certes économiques, mais surtout démocratiques. C’est que, pense
Goodwyn, le mouvement populiste était en profond désaccord avec la société progressiste d’alors
et sa compréhension de la démocratie capitaliste, fortement influencée par I’idée de progrés °2,
Questionnant ouvertement 1’ethos progressiste de la fin du XIX®™ siécle, le mouvement populiste,
tel que Goodwyn le comprend, souhaitait changer les regles du jeu en modifiant radicalement la
culture et les structures de la société, quitte a s’attaquer au Systeme économique et financier lui-
méme. Cette remise en question du progres, du moins du progres tel que congu par I’ Amérique des
puissants, était liée plus largement a une interrogation de fond sur I’essence et les fins de la
République démocratique américaine. Cette interrogation, on le devine, ne devait pas échapper a
Lasch, lequel, nous I’avons dit plus haut, fait sienne 1’analyse que Goodwyn offre des populistes.

Son interprétation de la place des fermiers de Goodwyn dans cette tradition est énoncée d’emblée :

150 |_awrence Goodwyn, Democratic Promise. The Populist Movement in America, New York, Oxford University
Press, 1976, p. xi.

151 |bid., pp. xi-xii.

152 |bid., p. xiv.
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The new evidence concerning the artisanal origins of working-class radicalism, its “producerist”
ideology, its defense of an earlier way of life against an innovative industrialism, and its strong sense of
local, regional and national identity suggests that working-class radicalism in the nineteenth century
should be seen as a form of populism, not the first step toward “mature” trade unionism and socialism.
E.P. Thompson began his work on the assumption that nineteenth century radicalism reflected the
interests and outlook of a rising class. The historical scholarship his work inspired now makes it clear
that the “making of the working class” can be better described as the unmaking of a class of small
proprietors having more in common with hard-pressed yeoman farmers than with industrial workers.
Instead of regarding populism itself as a purely agrarian impulse, we now have to regard the agrarian
version of populism as part of a broader movement that appealed to small producers of all kinds 1%,

Par ces mots, Lasch entend que le mouvement Populiste historique ne saurait étre circonscrit
uniquement aux fermiers en colére du Midwest, mais qu’il devrait étre élargi a I’ensemble des
classes laborieuses détentrices d’un savoir technique plus ou moins spécialis¢. L’opposition, selon
Lasch, est la méme partout : dans tous les cas, ’adversaire est I’intermédiaire (middleman), le
monopolisateur, ainsi que la mécanisation qui conduit a 1’érosion de ’agentivité et du savoir-faire
possédé et transmis de génération en géneration, érosion elle-méme aggravee par la division

toujours plus systématique du travail.

Cependant, si Lasch arrime le travail historique de Goodwyn a sa reconstruction d’une
tradition intellectuelle et politique opposée a I’idée de progrés tout en étendant aux autres classes
laborieuses les implications soulevées par Goodwyn, qu’en retient-il exactement, sinon une autre
manicre de prouver ce qu’il avance ? Quel est I’intérét, pour Lasch et pour nous, de parler de ces
humbles fermiers oubliés ? Quelle est I’essence du message de populistes du Gilded Age ? Ce que
Lasch voit d’intéressant dans Goodwyn est I’originalité de sa démarche comparée a celles d’autres

historiens :

The originality of Goodwyn’s interpretation lies in his rejection of the usual assumption that progress
brings democracy. He thinks, on the contrary, that a belief in the inexorable laws of development usually
goes along with a certain contempt for ordinary people and their antiquated customs and ideas. In the
1890s, the “people” and “progressive society” he argues, represented contrasting and competing, not
complementary, symbols 4,

153 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 217.
154 |bid., p. 220.
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Lasch reprend Goodwyn a son compte non seulement parce que son travail reprend les mémes
présupposés philosophiques que le sien, mais aussi parce qu’il lui permet par la suite d’avancer
plus loin dans ses considérations sur le progres et 1’historiographie américaine, considérations qui
vont ’amener a dégager finalement ce qu’il estime étre la véritable essence du radicalisme des
classes populaires au XIX®™ siécle, en somme, la vraie essence du populisme. En s’attaquant a la
question de I’historiographie américaine, Lasch éclaire les relations entre 1’idée de progres et la
conception qu’elle se fait de I’histoire des Etats-Unis : « American historical writing [...] takes
little account of the possibility of tragedy—missed opportunities, fatal choices, conclusive and
irrevocable defeats. History has to have a happy ending 1. » L’idée de progrés, en effet, ne peut
qu’identifier 1’histoire avec une succession ininterrompue de gains et d’avancées, qu’elles soient
technologiques, sociales, 1égales ou spirituelles. Si les regrets et les doutes sont permis, comme le
démontrent les craintes d’Adam Smith, ils sont paradoxalement impertinents devant la croyance
toute puissante en une nécessité historique. Ainsi, ceux qui, a I’instar des populistes du XIX°™®
siecle, issus des classes laborieuses, tentent de défendre une organisation véritablement
démocratique du travail face a la division toujours plus grande de ce dernier, a sa spécialisation et
a sa mécanisation, sont condamnés a une forme de damnatio memoriae contemporaine. S’ils ne
sont pas oubliés volontairement par mesure de vengeance, ils sont relégués au dernier rang des
mémoires contemporaines dans la mesure ou ils incarnent, dans la compréhension marxiste, une
forme de résistance anachronique, alors que dans la conception libérale, ils sont, au mieux,
neutralisés comme étant des réformateurs avant-gardistes dont les idées furent reconnues plus tard

et adoptées ¢, au pire, comme dans le portrait peint par Hofstadter dans The Paranoid Style in

155 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 221.
1%6 C’est 1a voie que suit John D. Hicks en faisant des Populistes des réformateurs précurseurs du New Deal.
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American Politics 7, des arriérés incapables de saisir les subtilités de la vie économique moderne.
Dans tous les cas, un tel regard porté sur le passe se nourrit de la croyance selon laquelle la vérité
est liée au temps présent (une forme d’ethnocentrisme du présent), une idée selon laquelle les temps
présents ne devraient jamais étre I’objet du verdict de I’histoire, ce qui permet de juger les exemples
du passé s’écartant ou se rapprochant de ce que le présent considére comme allant de soi. A peine
est-il permis, disions-nous, d’étre nostalgique, mais qu’est-ce que la nostalgie sinon une
manifestation (sous une forme inversée) de I’idée de progrés ? Aprés tout, il ne peut y avoir
nostalgie que lorsque le passé est considéré comme définitivement mort, détruit et donc
inoffensif 1°8. Le passé, oblitéré ou réifié, perd la capacité d’instruire: il n’est donc pas étonnant
que la véritable essence du populisme américain historique se soit perdue. Lasch, peu convaincu
par les interprétations marquées d’une manicre ou d’une autre par 1’idée de progres, avance celle-
Ci:

Nineteenth-century populism meant something quite specific: producerism; a defense of endangered

crafts (including the craft of farming); opposition to the new class of public creditors and to the whole

machinery of modern finance; opposition to wage labor. Populists inherited from earlier political

traditions, liberal as well as republican, the principle that property ownership and the personal
independence it convers are absolutely essential preconditions of citizenship %°.

Ce qui est au cceur des problémes mis de 1’avant par les Populistes, c’est finalement la distance
toujours plus grande entre le capital et le travail. Entre eux et les analyses d’Orestes Brownson, on
trouve finalement beaucoup de similitudes, ce qui accrédite la thése de Lasch selon laquelle a la
fois Brownson et les Populistes américains du X1X®™ siécle partageaient des critiques et des griefs

similaires a 1’égard de 1’évolution de la société américaine. « L’amélioration » (improvement) se

157 Voir surtout la section sur la figure de William Hope « Coin » Harvey, « Free Silver and the Mind of 'Coin’
Harvey », dans The Paranoid Style in American Politics, New York, Knopf, 1965, pp. 238-315. Le désaccord est ici
profond, « Coin » Harvey n’étant méme pas reconnu comme un Populiste par Lasch et Goodwyn.

1%8 |_asch consacre un chapitre entier a la question de la nostalgie dans son True and Only Heaven (pp. 82-119), avec
comme idée principale que la nostalgie ne saurait &tre que la face opposée de 1’idée de progres, puisque dans les deux
cas, on considere comme grotesque que le passé puisse continuer a hanter les mémoires et les vies contemporaines.
19 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 223.
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semblait étre finalement, autant sur le plan des politiques a visées publiques que privées, qu’'une
forme de perte de liberté¢ individuelle ainsi qu’une destruction des anciennes formes d’organisation
sociale, des anciennes formes de liberté publique. Il y avait en quelque sorte une antinomie
irrémédiable entre I’amélioration, peu importe sous quelle forme celle-ci s’incarnait (innovation
technologique, instruction publique obligatoire, division du travail) et 1’idéal d’une République
réellement démocratique : « The identification of democracy with progress makes it hard to see
that democratic movements in the nineteenth century took shape in opposition to innovation. The
new breed of capitalists were the real progressives: working-class radicals, on the other hand,

struggled to preserve a way of life that was under attack 1, »

L’¢ére jacksonienne, selon Lasch, annonce ainsi la fin de I’idéal du petit propriétaire et
producteur, idéal qui animait autant Jefferson que, plus tard, Lincoln. Le Gilded Age, lui,
consacrera définitivement la fin de ce réve de liberté a I’américaine, réve qui devait s’étioler face
a la séparation toujours plus grande entre le capital et le travail. Cette cause elle-méme fut oubliée
apres la défaite du mouvement populiste et I’incorporation toujours plus grande de travailleurs non
qualifiés dans la force de travail a mesure que la mécanisation s’accroissait, incorporation venant

ainsi détruire la spécificité méme du mouvement populiste des origines :

The influx of unskilled workers diverted attention from the defense of craftsmanship to the seemingly
more urgent need for more inclusive form of unionization. By the time of the First World War, radicalism
in the labor movement had come to be identified not with opposition to the functional differentiation
between capital and labor but with industrial unionism. This kind of radicalism, however, posed no
challenge to Taylorism or to the new interpretation of the American dream proposed by Taylor, among
others, according to which the promise of American life rested not on “manly independence” but on the
abundance generated by never-ending improvements in productivity 6%,

Ce ne fut pas seulement les griefs du mouvement populiste qui furent oubliés dans sa défaite, mais

bien la conception, originelle de ce que ce devait d’étre la nation américaine. La vie et 1’idéal des

160 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 213.
161 |bid., p. 224.
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Etats-Unis en vinrent ainsi a étre redéfinis selon les termes d’ Adam Smith. Un tel glissement n’était
pas tout a fait surprenant, dans la mesure ou les usages sociaux, pénétrés toujours plus par 1’idée
de progres, finirent par prendre le pas sur les anciens idéaux, lesquels furent redéfinis
rétrospectivement. L’histoire américaine ne semblait pouvoir se penser qu’en fonction de I’idée de
progres, c¢’est-a-dire, ne pas pouvoir se penser au-dela de la question de I’accumulation illimitée.
C’est maintenant 1’amélioration constante de sa condition matérielle qui devait servir de flambeau
a une nation dorénavant radicalement différente de celle qui, un siécle plus tot, s’émancipait de la
tutelle britannique. Pour Lasch, il est évident que ce glissement en faveur de la prospérité
matérielle, au détriment de 1’idéal de liberté des origines, est un probleme fondamental, voire le
probléme fondamental de la démocratie américaine. La doctrine de 1’amélioration, lui semble-t-il,

n’est pas soluble dans la république de 1776 :

Hardly anyone asked any more whether freedom was consistent with hired labor. People groped instead,
in effect, for a moral and social equivalent of the widespread property ownership once considered
indispensable to the success of democracy. Attempts to achieve a redistribution of income, to equalize
opportunity in various ways, to incorporate the working classes into a society of consumers, or to foster
economic growth and overseas expansion as a substitute for social reform can all be considered as
twentieth-century substitutes for property ownership; but none of these policies created the kind of
active, enterprising citizenry envisioned by nineteenth century democrats. Neither did the seemingly
more daring solution adopted in the Soviet Union and eastern Europe, which claimed to abolish “wage
slavery” but actually carried it on in a new and even more insidious form, substituting the state for the
private employer and thereby depriving workers even of the right to strike 2,

En construisant sa tradition intellectuelle sur des figures alliant des traditions politiques et
philosophiques diverses, Lasch utilise ces figures pour avancer une seule et méme thése : il est
impossible de combiner la liberté politique au sens fort, qu’elle soit d’ordre républicain ou libéral,
avec ce que nous avons défini comme I’idée de progres. L’innovation et I’amélioration amenée par
son développement (notamment sous la forme de gains de production et d’accroissement de la

richesse) ont mené, comme il a été possible de le voir, a un recul de cette conception forte de 1’idéal

162 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 224-225.
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de liberté politique, idéal originel de la République américaine, comme nous le disions. Cette
pensée de 1I’amélioration, comme on a pu brievement le voir, n’est pas éloignée d’une certaine
conception de I’histoire ainsi que de la vie humaine. Celle-ci se résumerait en cette formule, que
nous avons souvent utilisée : la croyance que notre civilisation serait épargnée du verdict de
I’histoire, car elle incarnerait en fait le sens ultime de 1’histoire. Nous terminerons ce chapitre par
une investigation de cette idée a travers la figure de John Maynard Keynes et I’analyse que Lasch

fait de sa personne ainsi que de sa pensée.

3. Keynes et I’obligation de 1’enthousiasme

Nous avons choisi de terminer notre chapitre sur I’idée de progrés en présentant I’examen
mené par Lasch de la position de John Maynard Keynes. A travers Keynes, Lasch observe la
réalisation, parmi les partisans de 1’idée de progres, de son insuffisance politique, mais aussi de
son incapacité a concevoir sa propre existence comme autre chose qu’un horizon sans fin.
Paradoxalement, la conception de I’histoire entretenue par une telle vision ne peut qu’étre accolée
a une fin (au sens ici de terme), éventuellement atteinte un jour ou I’autre. Pour saisir en quoi la
vie et I’évolution de la pensée de I’un des économistes les plus célébres du XX*™ siécle peuvent
exemplifier une telle tendance, il importe de s’intéresser de plus prés a la maniere dont Lasch lit

Keynes, aux conceptions premiéres de ce dernier, ainsi qu’a la source de ses convictions.

Lorsque Lasch lit Keynes, il a en téte un contexte précis. Le début du XXM siécle
américain, souvent surnommé par les historiens américains 1’Age Progressiste (The Progressive

Era) 13, voit la formation de plusieurs tendances et lignes de pensées qui seront déterminantes lors

163 Cette période coincide avec I’ére edwardienne britannique, ainsi qu’avec la « Belle Epoque ». Dans tous les cas, on
retient de I’époque un age de douceur, d’optimisme, d’abondance et de progres technologique.
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de I’¢laboration du New Deal. Ces tendances intellectuelles s’inscrivent dans la lignée de
I’évolution de la conception des idéaux symbolisés par la République américaine, changement que
nous avons mentionné plus haut. Rappelons-nous la nouvelle définition du réve américain : la
productivité et 1’abondance comme garanties de la promesse américaine. Au début du XX siécle,
cette nouvelle définition vint, selon Lasch, permettre aux toutes nouvelles sciences sociales se
développant aux Etats-Unis de calmer les peurs de type fin de siécle alors en vigueur, selon
lesquelles toute civilisation devrait un jour faire face a sa fin %4, Leur redéfinition la plus astucieuse

fut assurément celle de I’idée de démocratie :

[...] the idea of democracy came to be associated more and more closely with the prospect of universal
abundance. America came to be seen as a nation not of citizens but of consumers. The association of
progress with consumption, however much it compromised a participatory conception of democracy
enabled Americans to rehabilitate progressive ideology and to place it on a new and seemingly solid
foundation 165,

Lasch explique implicitement ici son propre détour par la pensée d’Adam Smith en relevant que le
retour au progressisme du début du siecle s’accompagna d’un retour au libéralisme smithien, en
réponse a une conception du libéralisme qui prévalait alors, celle de Herbert Spencer, dont le
libéralisme de facture darwinienne liait le progrés humain a une lutte pour I’existence. Des
sociologues comme Albion Small ou Simon Patten, avance Lasch, revinrent a Smith pour légitimer
le progreés tel que cette idée avait été comprise dans la pensée de son représentant issu du XV111°m
siécle 1%, En réactivant la conception smithienne du progreés, la vieille crainte de la décadence et
de la fin d’une civilisation pouvait, comme toute conception tragique de I’histoire, étre
effectivement balayée du revers de la main. Ce qui autorisait cette assurance, c’est que la donne

matérielle avait changé et avait rejoint, en quelque sorte, les prédictions et les attentes formulées

164 |_asch fait ici référence aux écrits de Henry George et Brooke Adams, qui, influencés par le mouvement Populiste
dont nous parlions précédemment, voyaient dans la concentration croissante du capital en un petit nombre de mains,
une perspective effrayante pour la survie de la république.

165 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 68.

166 |hid., pp. 68-70.
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par Smith. La prospérité et 1’abondance, maitres-mots de 1’idée du progres, devaient marcher
maintenant main dans la main avec la démocratie : « Small’s unexpectedly admiring appraisal of
Smith expressed the essence of the progressive strategy : to recapture the democratic potential of
capitalism itself and thus to forestall demands for more radical change **’.» Le monde
d’aujourd’hui et de demain, dans la lecture que fait Lasch des néo-smithiens, ne devait jamais
oublier qu’il différait radicalement de celui d’hier par sa prospérité. Les valeurs d’hier, définies par
la rareté et la pénurie, devaient disparaitre, tout comme la crainte d’une fin malheureuse ou d’une
décadence de la civilisation. Croire, en effet, qu’une société, aprés une période de prospérité, puisse
s’étioler et mourir, comme le pensaient les tenants de la vieille théorie républicaine des cycles
historiques, c’était, en fin de compte, ne pas comprendre la nouvelle donne de I’abondance
matérielle, elle-méme fondée sur le plus solide des édifices humains, celui de la science et de la
technique permettant la maitrise des forces naturelles 18, Les inégalités économiques pouvaient,
dans une telle optique, étre résorbées puisque la consommation ordinaire de biens bon marché par
la plus grande partie de la population était apreés tout le véritable moteur économique de la nation,
et non les dépenses somptueuses des riches, disait Patten . Des réformes sociales, croyait-il,
allaient permettre I’élimination de la grande pauvreté et la généralisation de la consommation

salvatrice.

Selon Lasch, ce genre de pensée n’est pas du tout €¢loigné de celui de Keynes et allait méme

devenir, sous son influence, I’idéologie de I’administration Roosevelt a compter de 1935:

Both the progressive movement and the New Deal drew heavily on this kind of thinking, which linked
progress to the democratization of consumption and held out the promise of a new civilization based on
leisure for all. The same machines that admittedly took the meaning out of work would make it possible

167 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 68-69.
188 Ibid., p. 69.
169 |dem. Comme Lasch le fait remarquer, Patten reprend la pensée de Smith concernant la consommation de masse.
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to “reduce hours of work and days of work to the lowest minimum”, in the words of Patten’s student
and protégé, Rexford Tugwell, a leading theorist of the New Deal 7.

Les partisans de la consommation, avance Lasch, rejetaient tous le XI1X*™ siécle économique, celui
de Marx, John Ruskin et autres. Le XVI11°™ siécle, celui de Smith, était au contraire louangé. Le
travail, par voie de conséquence, n’était désormais pensé que comme une désagréable nécessité 11,
Ce qu’il fallait faire avec le travail, ¢’était minimiser son importance et faire de la consommation
la fin de ’existence sociale *’2. Pour Lasch, il est évident que la pensée de Keynes marche sur les
traces de la pensée de Patten. Il est également évident qu’elle porte en elle la méme pensée
historique, la méme justification de I’histoire par I’abondance et I’accumulation, bref, la méme idée
de progrés. A suivre la trajectoire de Keynes, il semble possible de le rattacher a cet esprit néo-
smithien, a une certaine conception de la vie et de I’histoire, dont la clef de voite est I’abondance

matérielle et la consommation. Lasch va donc s’employer a retracer les principales étapes du

parcours de Keynes.

Lors de sa formation a Cambridge, Keynes en vint a fréquenter une petite fraternité
d’intellectuels rationalistes et avant-gardistes, connue sous le nom de Bloomsbury set, rejetant
ouvertement les valeurs et conventions victoriennes et entendant gotter pleinement les meceurs plus
permissives de 1’dge edwardien. Cette coterie voltairienne aura sur Keynes une influence
considérable. Le biographe Robert Skidelsky nuance toutefois le rapport de Keynes a son cercle :
« Keynes, a man of Bloomsbury, was also a man of Whitehall. His project was to bring a new

machinery of progress to the aid of Edwardian liberalism. As he memorably expressed it at the end

170 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 70.

LN’ étant plus humanisant (Marx) ni I’objet de débat quant a sa dignité (Ruskin), le travail, peu importe ses conditions,
ne pouvait étre autre chose que 1’aliénation que Smith lui-méme y voyait dans La Richesse des Nations, aliénation
pourtant nécessaire, car source de la richesse et de I’abondance.

172 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 71-72.
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> 173 5 Toute sa vie

of his life, the important thing was to keep alive ‘the possibility of civilization
durant, Keynes gardera la croyance selon laquelle lui et ses pairs étaient les représentants les plus
aboutis de cette civilisation qu’il souhaitait défendre. Si cette croyance, confrontée aux rigueurs du
XXM sigcle, devait un jour étre trés certainement affaiblie et remise en cause, comme son
attachement au Bloomsbury set, elle éclaire néanmoins la fameuse critique keynésienne de

’épargne, critique qui devait étre au cceur du New Deal, de méme qu’au cceur de la maniere dont

Keynes, selon Lasch, comprenait I’idée de progres.

Si le versant économique de la critique de 1’épargne par Keynes, (qu’il condamnait au nom
de la nécessité du réinvestissement constant des dividendes et des gains, dans le but de garder actif
le grand mouvement d’échange qui constitue 1’essence du marché capitaliste, surtout en temps de
crise), est relativement bien connu, on ignore souvent son aspect moral, sur lequel Lasch insiste
abondamment. Prévoyant pour le futur une croissance économique marquée ainsi qu’une
abondance toujours plus grande, Keynes, en 1928, dans son Economic Possibilities for Our
Grandchildren, appelait a abandonner les valeurs issues des états de pénurie (scarcity), afin de se
concentrer sur les questions propres a 1’dge de 1’abondance, soit le controle de la population,
I’expérimentation et la libération sexuelle ainsi que la croissance personnelle par les moyens de la

culture et des arts. Lasch résume ainsi la vision morale de Keynes:

War and conquest, like the economic virtue of thrift and deferred gratification, belonged to the age of
scarcity. So did the patriarchal oppression of women—the most striking instance of the failure of morals
to keep pace with economic change. Under condition of scarcity, women were valued chiefly as breeders,
and the work ethic invaded even the most intimate relations, subjecting sexual pleasure to the duty of
procreation. Rigidly defined norms of masculinity and femininity discouraged sexual experimentation.
In their private lives, people no longer paid much attention to the old prohibitions, so obviously unsuited
to conditions of abundance; but the official morality remained harsh and repressive 174,

173 Robert Skidelsky, John Maynard Keynes: The Economist as Savior, 1920-1937, Londres, MacMillan, 1992, p. 18.
174 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 75.
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L’épargne était donc condamnée, autant d’un point de vue économique que d’un point de vue
moral : dans tous les cas, elle était fondamentalement inadaptée a 1’age de I’abondance. 11 fallait
lui préférer, avangait Keynes, la consommation, méme en temps de crise, pourvu qu’une
stimulation économique gouvernementale soit présente. Cette aide a la consommation fut, en

quelque sorte, I’essence du New Deal :

[...]if private enterprise found itself unable to carry forward with a big enough program of investment,
then the government must fill in as best it could—the need for stimulation of some sort was so imperative
that almost anything was better than nothing. And if investment could not be directly stimulated, then,
at least consumption could. For, while investment was the capricious element in the system, consumption
provided the great floor of economic activity; hence the WPA [Work Progress Administration] projects
were thought to attack the problem with a two-edged sword: by directly helping to sustain the buying
power of the otherwise unemployed, and by leading the way for a resumption of private business
expansion 175,

L’apport de Keynes a la question de 1I’économie politique se résumait en partie & cette stimulation
gouvernementale tant décriée par les économistes classiques, stimulation faite dans le but de
permettre la reprise de I’emploi et, par extension, la relance du pouvoir d’achat et de la
consommation. En théorisant la question de I’abondance par le plein emploi, Keynes avait en

quelque sorte, selon un de ses biographes, Charles H. Hession, ressuscité la vieille idée du progres :

Rejecting the pessimistic hypothesis of scarcity, it based itself upon the optimistic vision of abundance—
that through full employment, achieved through the instrument of a mixed economy, the paradox of
poverty in the midst of potential plenty could be overcome. While leaving open a flexible view of the
future, it seemed to constitute a step toward “a higher stage of rationalization of economic life”’, a move
toward conscious planned achievement of high-level consumption which was consistent with the
contemporary requirements of mass production and the growth of mass democracy. [...]. Keynes’s
vision of abundance through full employment was not only based on a shrewd, imaginative appraisal of
the historical situation, it was compatible with a powerful set of economic interests. It was to give new
life to the old ideology of progress and national economic growth 76,

Keynes, comme Adam Smith quelques si¢cles auparavant, avait fait le choix de 1’abondance
matérielle comme horizon économique. Comme Adam Smith, toutefois, des scrupules a I’égard de

cette assurance viendront le hanter, comme ne manque pas de le souligner Lasch. Si Keynes,

175 Robert L. Heilbronner, The Wordly Philosophers, New York, Simon & Schuster, 1972, p. 268.
176 Charles H. Hession, John Maynard Keynes: a personal biography of the man who revolutionized capitalism and
the way we live, New York, Macmillan, 1984, p. 298.
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comme on I’a vu, avait golté la douceur de la vie edwardienne en heureuse compagnie, il se mit,
une fois devenu plus agé, a se distancier de cette coterie et a exprimer a son égard un jugement

sévére, comme il I’exprime dans son mémoire posthume My Early Beliefs :

We entirely repudiated a personal liability on us to obey general rules. [...] We repudiated entirely
customary morals, conventions and traditional wisdom. We were, that is to say, in the strict sense of the
term, immoralists. [...] | am not now concerned, however, with the fact that this aspect of our code was
shocking. It would have been not less so, even if we had been perfectly right. What matters a great deal
is the fact that it was flimsily based, as | now think, on an a priori view of what human nature is like,
both other people’s and our own, which was disastrously mistaken 177

Ainsi, le fait d’étre un immoraliste, comme Keynes se décrivait lui et son groupe, n’est pas en soi
si grave pour lui. Ce qui était pire, selon lui, c’était la fausseté de leur jugement sur la nature
humaine, une nature jugée rationnelle, fondée sur I’intérét privé, incapable de prendre en compte

la totalité des choses humaines :

We were amongst the last of the Utopians, or meliorists as they are sometimes called, who believe in a
continuing moral progress by virtue of which the human race already consists of reliable, rational, decent
people, influenced by truth and objectives standards, who can be safely released from the outwards
restraints of convention and traditional standards and inflexible rules of conduct, and left, from now
onwards, to their own sensible devices, pure motives and reliable intuitions of the good. [....] We were
not aware that civilization was a thin and precarious crust erected by the will and the personality of a
very few and only maintained by rules and conventions skillfully put across and guilefully preserved 178,

De tels aveux sans équivoque n’ont bien entendu pas échappé a Lasch, pour qui ces croyances
premieres constituaient en quelque sorte le nceud de I’affaire : « Was the vision of men and women
released from outward constraints—the essence of liberalism and the core of the belief in
progress—wholly misguided or merely premature 1®? » Lasch demeure sceptique quant aux
aveux keynésiens tardifs. L interprétation qu’il fait du retour de Keynes sur ses jeunes années laisse
croire qu’il ne voit pas, dans ce retour, un vrai désaveu, ou a tout le moins de scrupules aussi

douloureux que ceux de Smith quant a la disparition de la milice et du citoyen-soldat : « [...] His

177 John Maynard Keynes, « My Early Beliefs », Two Memoirs, New York, Augustus M. Kelley, 1949, pp. 97-98.
178 |bid., pp. 98-99.
178 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 76.
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[Keynes] belated appreciation of tradition brought back to the surface, if only as an afterthought, a
persisting undercurrent of uneasiness in progressive ideology. It was as if the idea of progress
required as kind of counterpoint an exaggerated and slightly sentimental “reverence” for the
“restraints of custom” 18 », Voila qui est assez intéressant. Si les scrupules de Smith sont assez
clairs, ceux de Keynes semblent avoir une cause plus trouble. Lasch offre une hypothése
intéressante : ce qui cause son insatisfaction concernant 1’idée de progrés et 1’éthique de la
jouissance qu’elle demande, c’est 1’absence de foi qu’elle génére, probléme intimement lié aux

circonstances historiques :

Keynes attacked the old ethic of thrift and saving head-on, by attempting to show that it was
objectionable on economic as was as moral grounds. Yet he could not suppress the nagging reservation
that an ethic of enjoyment might be incapable of eliciting the “religious” enthusiasm that capitalism
required in its struggle against communism 182,

Voila qui apparait comme inattendu. Pourtant, il semblerait que ce ne soit que dans la lutte contre
le communisme (systeme que Keynes avait en horreur, comme il le souligne dans son court essai
de 1925, A Short View of Russia) que I’idée de progres se révele insuffisante. Concevant le
communisme comme un dogme capable de faire naitre dans le cceur humain certaines valeurs
similaires a celles des religions traditionnelles (abnégation, sens du sacrifice, rigueur,
autosubordination, etc.), il voyait avec acuité le contraste entre ce genre de dogme et 1’éthique

immoraliste que lui et ses anciens confréres a Bloomsbury partageaient :

But as a religion what are its [communisme] forces? Perhaps they are considerable. The exaltation of the
common man is a dogma which has caught the multitude before now. Any religion and the bond which
unites co-religionists have power against the egotistic atomism on the irreligious. For modern capitalism
is absolutely irreligious, without internal union, without much public spirit [...], a mere congeries of
possessors and pursuers. Such a system has to be immensely, not merely moderately, successful to
survive. [...] If irreligious capitalism is ultimately to defeat religious communism, it is not enough that
it should be economically more efficient—it must be many times as efficient %2,

180 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 77.

181 |dem.

182 John Maynard Keynes, « A Short View of Russia », dans Essays in Persuasion, Palgrave Macmillan, Londres,
[1931], 2010, pp. 253-271.
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La seule chance de survie du systeme irréligieux était tout simplement son efficacité, 1’efficacité a
générer pour une grande masse de gens le plus de biens possible, le plus de consommation possible.
Il ne fallait pas concurrencer le communisme sur le terrain religieux, mais tout simplement rendre
caducs, par la diffusion et I’extension de la consommation, les bienfaits ou la nécessité de valeurs
religieuses. L’abondance devait triompher du sacrifice, autant sur le plan économique que sur le
plan politique. L’accumulation illimitée devenait donc le sol horizon possible dans lequel pouvait
se mouvoir I’homme : 1’histoire ne pouvait donc pas étre tragique et a ce titre elle devenait, selon
I’interprétation que Lasch fait de Keynes, un horizon sans fin, la seule alternative possible au

communisme et, une fois ce dernier vaincu, la seule possibilité humaine, la seule nécessite.

Pour Lasch, Keynes exemplifie avec force la trajectoire suivie par 1’idée de progres a travers
les catastrophes du XX®™ sigcle : forcée de perdre ses illusions sur la rationalité humaine, elle se
replia sur la seule et unique certitude qu’elle avait encore, celle selon laquelle la consommation et
la quéte de I’abondance seules pouvaient tre les moteurs du développement social et humain. Ce
faisant, comme on a ¢galement pu le voir, elle ne reniait pas le principe fondamental qu’elle avait
hérité d’Adam Smith : la Iégitimité du désir infini de possessions matérielles, désormais acquise,
n’était plus menacée. Méme les marxistes avaient, au méme titre que Smith et ses partisans,
intériorisé la croyance selon laquelle une société civilisée était une société d’abondance : leur projet
social et politigue méme visait la production de cette abondance pour que la consommation de
celle-ci soit généralisée. Partageant donc une matrice idéologique similaire avec le marxisme,
I’idée de progrés devait triompher au XX®™ siécle, triomphe qui ne sera pas sans conséquence,

comme nous le verrons.

Dans de ce chapitre, nous avons présenté et suivi le sillon intellectuel tracé par Lasch en

montrant au lecteur le parcours singulier de 1’idée de progrés. Nous avons suivi ce que nous
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évoquions en début de chapitre : nous disions alors que pour Lasch, le progres se définissait a la
fois comme action effective et comme croyance, la croyance ici informant et influengant les actes.
Le « credo » du progres, pour le dire ainsi, est essentiellement pour Lasch la légitimation du désir
d’acquisition. S’il s’agit, comme on s’en doute d’un désir universel, la pensée du progres, comme
le montre bien selon nous la présentation que fait Lasch d’Adam Smith, abolira toutes limites
éventuelles a ce desir. Une fois admise une nouvelle maniére de concevoir la succession des
éveénements, I’esprit humain, avangait Lasch a partir des analyses de J. G. A. Pocock, était
dorénavant prét a saisir la question du progrés. Cette derniére s’incarna chez Smith selon Lasch,
par la question de la division du travail (entre autres), laquelle permettait une démultiplication des
forces productives et donc un accroissement constant des biens et, du méme coup, des besoins. A
la Iégitimation du désir suit la légitimation de I’inutile et de la jouissance, bref, du désir illimité,
volet effectif de la croyance au progrés. A cette croyance venait se greffer une croyance sous-
jacente, soit 1’idée selon laquelle un tel mode de vie peut perdurer sans jamais entrer en
contradiction avec d’autres désirs ou d’autres aspects de la nature humaine. La confrontation de la
vertu publique et de la pensée du progres devait cependant, comme le souligne Lasch, éclairer les
insuffisances de cette croyance par-dela sa victoire incontestable méme. Smith lui-méme, indiquait
Lasch, était sceptique et méme critique a 1’égard de cette croyance. Toutefois, se plagant derriere
la nécessité historique amenée par le progrés lui-méme (on ne retourne pas en arriere), Smith
bannissait de telles craintes en pariant sur 1’association entre civilisation et abondance matérielle.
Les anciennes idées, chrétiennes ou républicaines, ne purent survivre face a ce déferlement

d’abondance.

Lasch, dans son ouvrage, présente plusieurs défenses de ses anciennes conceptions de la

vie, ainsi que plusieurs critiques de I’idée de progres, critiques dont les angles d’attaque ont varié
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tout en visant la méme cible. En choisissant de présenter les derniers défenseurs de ces idées et
premiers critiques de 1’idée de progres, par le biais des figures d’Orestes Brownson et des
Populistes historiques, nous cherchions & montrer les premicres conséquences de 1’idée de progres,
tout d’abord sur la vertu publique elle-méme (on voit, avec Brownson, que cette derniére, associée
par Lasch a I’agentivité et a ’autonomie du citoyen, s’étiole lentement), mais aussi, sur les idéaux
mémes de la démocratie américaine. Ceux-ci, comme le montre Lasch a la suite de Goodwyn,
furent redéfinis rétrospectivement, le réve américain devenant celui du salarié peu spécialisé, la
notion d’égalité étant réduite a celle d’égalit¢ de classe, non a celle de démocratisation de
I’intelligence. La distance toujours plus grande entre le capital et le travail impliquait la disparition
des anciennes formes de liberté publique a I’américaine, celle des petits producteurs de Jefferson.
L’age de Jackson ainsi que le Gilded Age sont des époques a ce titre représentatives de cette

dimension de perte de la vertu publique que cause 1’idée de progres.

Notre évocation finale de la pensée de John Maynard Keynes, qu’il faut concevoir, selon
Lasch, comme un nouvel Adam Smith sans, toutefois, les authentiques scrupules de son
prédécesseur, signale effectivement, dans la vision de Lasch, le triomphe de I’idée du progrés sur
les défis que lui présentaient & la fois la réaction philosophique et politique du XIX®™ siécle, mais
aussi celle du XX®M siécle. Pallier le manque de ferveur par la production et surtout, la
consommation : la stratégie de Keynes pour vaincre le communisme était simple, mais efficace,
car elle s’appuyait sur la croyance au progres et a ses vertus. Le seul horizon possible de I’économie
capitaliste étant I’accumulation illimitée, il fallait donc que la production puisse répondre a ce désir
mieux que les systémes concurrents, qui avaient une plus grande capacité a susciter la dévotion et
la ferveur, comme le reconnaissait Keynes et comme Lasch ne manque pas de le souligner.

L’histoire de 1’idée de progrés ainsi que son développement que 1’on vient de voir fut donc
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I’histoire du triomphe d’une idée, laquelle devait emporter a sa suite tout I’Occident et par la suite,

le monde.

La contre-histoire que présente Lasch, ce contre-récit qui met davantage I’accent sur la perte
liée a I’avénement de cette idée, est a I’inverse, & comprendre comme une défaite, une véritable
tragédie. Cette tragédie, dit Lasch, a été celle de Brownson, des Populistes et de tant d’autres. A
cette interprétation suit souvent un haussement d’épaules résigné : on n’arréte pas le progres, dit le
proverbe et Lasch nous le rappelle bien. Toutefois, ce progrés inarrétable décrit par Lasch ne
manquera pas de nous rattraper et ce sera un jour peut-étre notre libéralisme méme qui sera jugé
par nos successeurs comme une tragédie. Les conséquences de 1’idée de progrés sont en effet
nombreuses et dangereuses pour notre démocratie libérale : c’est ce que nous nous attélerons a
montrer dans le chapitre suivant en proposant, a partir des analyses de Lasch, le concept de

libéralisme tragique.
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TROISIEME CHAPITRE—L’IDEE DE PROGRES ET SES CONSEQUENCES

CONTEMPORAINES

Christopher Lasch choisit de terminer son True and Only Heaven d’une fagon assez
particuli¢re. En effet, si I’ouvrage nous avait habitué a un ton plutdt historique et philosophique, le
tournant sociologique, voire politique, que prend Lasch a la fin de son volume a de quoi
surprendre : présentation de statistiques et témoignages détaillant la diminution constante de la
classe moyenne mise en paralléle avec le déclin des Etats nations et la montée du tribalisme,
présentation de la baisse du revenu moyen du travailleur américain, de ’accroissement des
disparités sociales, de la maniére dont la classe influence les points de vue sur I’avortement,
discussion sur le véritable effet des politiques antiracistes de busing... 1 On peut se demander
quelle est ici la stratégie rhétorique, ainsi que I’objectif visé par Lasch dans la derniére partie de
son ouvrage. D’un pur point de vue historique, Lasch cherche ici a expliquer 1’éclatement de la
coalition du New Deal et la montée de la droite reaganienne par I’émergence d’un sentiment
d’aliénation des classes plus modestes, sentiment habilement exploité par la droite et transformé
en une forme de populisme de droite [Right-Wing populism]. Ce sentiment d’aliénation des classes
populaires, avance Lasch, est a la source de la méfiance manifeste a 1’égard d’une certaine classe
particuliére, que Lasch nomme la nouvelle classe [new class] et dont il examine 1’origine
historique. Cette classe, que Lasch assimilera plus tard aux élites occidentales dans son The Revolt

of the Elites, est d’une importance capitale, non pas uniquement pour comprendre les difficultés

183 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit, pp. 476-503.
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des libéraux américains au cours des années 1980, mais pour saisir comment Lasch envisage les
effets de 1’idée de progres et de ses contradictions. C’est 1a I’intérét proprement philosophique du
chapitre. Cette nouvelle classe, en effet, est pour Lasch représentative d’un mouvement
philosophique, d’une idéologie particuliere, comme le prolétariat était, chez Marx, la classe
universelle qui devait, inévitablement, mener a bien I’effondrement du systéme capitaliste. Chez
Lasch, toutefois, loin de prendre une valeur eschatologique, la nouvelle classe a plutdt valeur
d’exemple : elle incarne I’idée humanisée et personnalisée du progres, mais aussi les dérives de

cette méme idée.

Nous nous attarderons maintenant a cette classe et & ses demandes, envies et désirs
particuliers pour bien saisir la maniére dont I’idée de progres fait sentir ses effets sur notre monde.
Nous allons tout d’abord présenter la définition que Lasch donne de cette classe, pour ensuite
présenter son histoire, ainsi que la maniére dont elle s’inscrit dans les débats philosophiques et
politiques ayant agité les Etats-Unis a la fin du siécle dernier. Nous allons ensuite examiner son
triomphe et enfin, sa révolte. Au travers de sa progression, nous espérons montrer pourquoi cette
classe exemplifie pour Lasch 1’idée de progrés, comment elle manifeste de la fagon la plus
ostensible les effets de cette idée et en quoi elle a pu contribuer a 1’élaboration de ce « libéralisme

tragique » que nous pensons voir chez Lasch.

1. La «nouvelle classe » comme avatar de I’idée de progrés

Lasch donne une définition sommaire et assez contextualisée de la nouvelle classe dans la
derniere partie de son True and Only Heaven, partie qui servira, quelques annees plus tard, de point
de départ a son dernier livre, The Revolt of the Elites. Ce concept a toutefois chez lui des racines

plus lointaines. On se rappellera par exemple les premiéres attaques menées par Lasch contre les
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intellectuels libéraux dans The New Radicalism in America, mentionnées dans notre premier
chapitre. Ce théme de la nouvelle classe est également présent dans son exposition de 1’opposition
entre G. K. Galbraith et Michael Harrington dans le chapitre conclusif de The Agony of the
American Left 8, ou Lasch prend acte de I’émergence d’une nouvelle classe technocratique, sans
toutefois penser, comme le faisait Galbraith, que cette derniere serait automatiquement bonne pour

la démocratie, car essentiellement créatrice et dénuée de tout ancrage idéologique ferme.

La premiere véritable mention critique de cette nouvelle classe apparait toutefois au
chapitre X de son best-seller The Culture of Narcissism. Symbolisant le changement traversant
alors la société américaine, selon Lasch, la nouvelle classe, désignée sous le syntagme d’élite
managériale (managerial elite), marque la transition entre la vieille culture bourgeoise mourante et

la nouvelle sensibilité thérapeutique et narcissique qui émergeait alors 1% :

Having overthrown feudalism and slavery and then overgrown its own personal and familiar form,
capitalism has evolved into a new political ideology, welfare liberalism, which absolves individuals of
moral responsibility and treats them as victims of circumstance. [...] It has given rise to a new culture,
the narcissistic culture of our time, which has translated the predatory individualism of the American
Adam into a therapeutic jargon that celebrates not so much individualism as solipsism, justifying self-
absorption as “authenticity” and “awareness” %,

184 Christopher Lasch, The Agony of the American Left, op. cit., pp. 193-196. Voyant originellement d’un bon cil le
retour de la conflictualité politique des années 1960, Lasch devait cependant déchanter devant le tournant radicalement
technocratique que prendrait le jeu politique ultérieur, bien loin des querelles idéologiques qui animaient, selon lui, la
période allant de la fin de la guerre de Sécession jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale, ére marquée par le
mouvement populiste aux Etats-Unis, un mouvement congu par Lasch comme le plus grand espoir démocratique
américain (voir op. cit., pp. 1-32), comme nous avons tenté de le faire voir au chapitre I1.

185 Cette transition n’est pas alors formulée en termes explicitement sociologiques, mais analysée d’un point de vue
psychanalytique. La personnalité narcissique est la conséquence de 1’invasion de la vie intime par le marché et la
bureaucratie, lieux de vie et de travail de la nouvelle classe. Loin d’étre une réitération du vieux vice de ’amour propre,
le narcissisme devient, sous la plume de Lasch, une adaptation de 1’étre humain a un environnement hautement aliénant
ayant atrophié sa capacit¢é a ’autonomie et a 1’indépendance. Il ne peut correspondre a la compréhension
conventionnelle du narcissisme, issue d’une vision différente du moi. Assailli sans cesse par le monde extérieur, le
moi contemporain n’est plus le moi impérial et son narcissisme aspire a la paix d’esprit plutdt qu’aux désirs de grandeur
et de transcendance. Seulement, précise Lasch, les conditions de la vie moderne, soumises aux aléas du marché, sont
peu propices a Datteinte d’un tel objectif, d’ou le malheur du Narcisse du XX®™ siécle. Puisque la nouvelle classe
évolue dans ce milieu, le narcissisme est devenu son mode d’existence.

18 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism, op. cit., p. 218.
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La question d’une classe liée au triomphe toujours plus abouti de I’idée de progres est donc déja
au ceeur des préoccupations de Lasch dés la fin des années 1970. Des thémes et des théses qui
seront exposés plus en détail une quinzaine d’années apres sont en germe dans le portrait que peint

Lasch de cette classe, assimilée a une élite dirigeante 8" dans de ce méme ouvrage :

Ostensibly egalitarian and antiauthoritarian, American capitalism has rejected priestly and monarchical
hegemony only to replace it with the hegemony of the business corporation, the managerial and
professional classes who operate the corporate system, and the corporate state. A new ruling class of
administrators, bureaucrats, technicians, and experts has appeared, which retains so few of the attributes
formerly associated with a ruling class—pride of place, the “habit of command”, disdain for the lower
orders—that its existence as a class often goes unnoticed %,

La description que donne Lasch des emplois occupés par une telle classe, déja en 1979, en précise
la nature : il s’agit d’une classe éduquée, managériale, revendiquant le titre « d’experts ». Son
émergence est liée aux transformations du capitalisme industriel en capitalisme financier, et son

importance s’accentuera a mesure que s’accroit en Occident la prépondérance du secteur tertiaire.

Nous disions plus haut qu’une description contextualisée de cette classe a été fournie par
Lasch a la fin de The True and Only Heaven. Lasch mettait I’accent surtout sur la dimension
libérale, technocratique, déconnectée et peu idéologique de cette classe, la liant aux nouveaux
politiciens formés a I’action politique par les protestations contre la guerre au Vietnam et par la
campagne ratée de George McGovern en 1972. Lasch se concentrait beaucoup sur le néolibéralisme
qu’il voyait régner dans cette classe surtout lorsque cette derniére mettait en avant la

« compétence » et la « technique » pour mieux éclipser les questions de classe :

When Michael Dukakis announced in 1988, “This election is not about ideology, it is about
competence,” he expressed the essence of neoliberalism. It was typical of this group that they wanted to
make the federal deficit the overriding issue of the eighties, ignoring issues that “middle Americans”
considered more important (the distribution of wealth and privilege, the declining prospects of the
middle class, the loss of moral purpose) [...]. At a time when liberal support for abortion, affirmative

187 Lasch reviendra plus tard sur cette dimension, citant la trop grande diversité d’emplois occupés par cette classe et
son manque d’une vision politique unifiée. Voir The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy, op. cit., p.
34.

188 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 218.
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action and busing had already driven masses of Democrats out of the party, nothing could have been less
likely to win them back than this managerial, technocratic [...] school of liberalism 1%,

Analysant les déboires de cette classe face a 1’électorat et aux institutions, Lasch déplore le
triomphe paralléle du parti républicain, qu’il explique par les insuffisances de la classe qu’il
dénonce : son éloignement des inquiétudes populaires a profité a leurs rivaux politiques, sans
qu’elle n’ait cherché a faire alliance avec les classes populaires pour renverser la tendance.
Essentiellement fermée sur elle-méme, cette nouvelle classe devait permettre, par sa déconnexion
des préoccupations populaires, I’¢lection réguliére de présidents républicains, ceux-ci dominant le

paysage politique aprés Kennedy °,

Cette explication issue du contexte politique américain devait se préciser plus loin dans le
méme chapitre de True and Only Heaven, ainsi que dans le chapitre Il de The Revolt of the Elites.
Dans ce dernier ouvrage, Lasch spécifie I’occupation et le mode de vie de cette classe en s’appuyant
sur les analyses contenues dans I’ouvrage de Robert B. Reich, The Work of Nations 1°. Dans ce
livre, Reich, futur secrétaire au Travail pour ’administration Clinton, décrit I’avénement d’une
classe de travailleurs intellectuels ceuvrant dans un marché mondial, préoccupés par le bon
fonctionnement du systeme global plutét que par le succés de certaines de ses parties, bref, de
certaines nations. Ce qui distingue cette classe est le type de travail qu’elle fait, les outils qu’elle
emploie pour accomplir sa besogne : « These are people as Reich describes them, who lie in a

world of abstract concepts and symbols, ranging from stock market quotations to the visual images

189 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 508. Dukakis est visé ici, mais une figure plus célebre
du parti démocrate aurait trés bien pu exemplifier 1’attention démesurée donnée a la technocratie par le méme parti :
Kennedy disait déja en 1962 que « most of the problems [...] that we now face are technical problems, are
administrative problems. They are very sophisticated judgments, which do not lend themselves to the great sort of
passionate movements which have stirred this country so often in the past. [They] deal with questions which are now
beyond the comprehension of most men... » Cité dans Lasch, The Culture of Narcissism, op. cit., p. 77. Lasch se base
sur des sondages d’opinion faits & I’époque pour identifier les préoccupations de la classe moyenne américaine.

190 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 504-508.

191 Robert B. Reich, The Work of Nations: Preparing Ourselves for 21st-Century Capitalism, New York, Knopf, 1991.
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produced by Hollywood and Madison Avenue, and who specialize in the interpretation and
deployment of symbolic information 1. » Extrémement mobile, génératrice de richesses et
nourrissant toute une économie de services, cette classe tend a se rassembler dans certains lieux,
souvent les cotes est et ouest des Etats-Unis 1%, attirant des secteurs ol ses capacités sont en
demande, ce qui lui permet de développer le « réseau » nécessaire a 1’accomplissement d’un travail
fondé sur 1’échange, la collaboration et 1’information. Vivant dans des zones spécifiques,
accomplissant un travail fondé sur I’ouverture des marchés internationaux et nécessitant un monde
toujours plus globalisé, cette classe semble étre celle qui devait s’imposer a 1I’Occident et au monde

apres la chute du mur de Berlin.

D’autres capacités que la simple maitrise des symboles abstraits lui sont conférées par Lasch :
se fondant sur les analyses d’Alvin Gouldner '*, Lasch associe a la nouvelle classe une maitrise
du discours critique, maitrise héritée d’une éducation fondée sur la méthode scientifique et le doute
méthodique : « They share an inordinate respect for educational credentials, a refusal to accept
anything on faith, a commitment to free inquiry, a tendency to question authority, a belief in
tolerance as the supreme political virtue 1%. » Cette description ne surprendra guére, dans la mesure
ou cette classe sera appelée a devenir le fer de lance d’un systéme économique fondé précisément
sur la technocratie et I’expertise. Ce qui est plus intéressant ici est le jugement de Lasch sur cette

posture critique :

[...] the critical temper can easily degenerate into cynicism. It can degenerate into a snobbish disdain
for people who lack formal education and work with their hands, an unfounded confidence in the moral
wisdom of experts, an equally unfounded prejudice against untutored common sense, a distrust of any
expression of good intentions, a distrust of everything but science, an ingrained irreverence, a disposition
(the natural outgrowth of irreverence and distrust) to see the world as something that exists only to satisfy

192 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., p. 35.

198 La fameuse Silicon Valley est I’exemple par excellence de ce genre de lieux et ceux qui Y travaillent représentent
également trés bien la classe décrite par Reich et ciblée par Lasch ; 1’overclass mondialisée.

194 Alvin Gouldner, The Future of Intellectuals and the Rise of the New Class, New York, Seabury Press, 1979.

195 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 527.
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human desires. The positive and the negative features of the worldly, skeptical and critical mentality are
so closely intertwined that it is impossible to assign them, as Daniel Bell and other have tried to do, to
sociologically distinct sectors of the new class—the good quality to the scientists and technicians, the
bad ones to the literary intellectuals. Both the virtues and the defects of the professional class spring
from the habit of criticism, which unleavened by a sense of its own limits, soon reduces the world to
ashes 1.

Lasch pergoit donc clairement les dangers li€s a cette classe, les problémes qu’elle pose a toute
démocratie soucieuse d’un respect du sens des limites. La question des origines de cette classe
demeure toutefois incertaine dans 1’analyse de Lasch. Apparait-elle lors d’une transformation du
capitalisme en welfare liberalism, comme Lasch le mentionne dans The Culture of Narcissim ¥
ou trouve-t-elle son origine dans une attitude qui n’est pas forcément liée a un systéme de
production particulier, une attitude critique face au monde, née de la révolution scientifique ? Lasch
semble dans ses ouvrages ultérieurs pencher vers la seconde option, ce qui lui permet de démontrer
plus particulierement en quoi cette classe est liée inextricablement a 1’idée de progrés et non au
développement d’un systéme économique qui, s’il lui est intimement lié, est également un produit

de cette méme idée :

Capitalism cannot be absolved, but neither can it be made to carry the whole indictment of modern
culture. Capitalism was itself the product, in part, of the seventeenth-century revolution. Its material
achievements rested on the technology made possible by modern science. The “spirit of capitalism,”
mistakenly traced by Max Weber to the Protestant ethic, derived far more directly from the sense of
unlimited power conferred by science—the intoxicating prospect of man’s conquest of the natural
world %,

La conception scientifigue du monde ouvre la voie a un tout nouveau modele de conception
historique, permettant de penser la question de I’abondance et des désirs illimités : « Just as each
advance accomplished by the critical intelligence was destined to be superseded by the next, so the

definition of human needs and wants was thought to expand as those needs and wants were

1%6Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 527-528.

197 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism, op. cit., p. 218.

198 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 528. Ce sont des passages de ce genre qui feront dire a
Stephen Holmes, dans The Anatomy of Antiliberalism (Cambridge (MA), Harvard University Press, 1993) que Lasch
est affligé d’un « anti-prométhéisme », ce qui ferait de lui un antilibéral de la méme espéce que, par exemple, Carl
Schmitt. Nous estimons que Holmes se trompe lourdement et nous expliquerons pourquoi plus loin.
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progressively satisfied. The instability of curiosity and desire appeared to give the idea of progress
a solid foundation in psychological and historical observation 1% » Ainsi, la nouvelle classe est
pensable dans toute civilisation, peu importe son systeme de production. Il suffit de poser les
conditions de possibilités de son existence : mise en branle du projet scientifique, ouverture a la
technique et a I’expertise découlant de ce projet et finalement, acceptation de la notion de
I’illimitation des besoins, elle-méme répondant a I’illimitation derriére la soif de connaissance

nourrissant et guidant le projet scientifique.

Le progres, dans cette perspective, n’est pas « the promise of a secularist utopia that would
bring history to a happy ending but the promise of steady improvement with no foreseeable ending
at all 2%, » C’est ce qui explique, entre autres, pourquoi la croyance au progrés s’est maintenue
jusqu’a aujourd’hui, malgré la destruction des utopies face aux expériences du XX°™. On ne se
réclame pas du progrés de nos jours parce qu’on croit fondamentalement & un mouvement
dialectique de I’histoire devant déboucher sur un Aufhebung en annoncant la fin et la réalisation
sur terre du paradis socialiste. On se réclame du progres, car on croit que la connaissance et la
possibilité d’innovation technologique et scientifique sont des buts qui n’ont en eux-mémes aucune
fin extérieure au progrés lui-méme et ne peuvent déboucher que sur I’illimité. On se dit
progressiste, car la science a toujours contribué, pense-t-on, a I’amélioration des conditions
humaines, parce qu’elle permet a ’humanité de maitriser son propre destin par I’innovation
perpétuelle, laquelle, bien sir, inclut I’accumulation sans fin, chaque « besoin » pouvant et devant
étre comblé par I’innovation. La nouvelle classe, & ce titre, ne doute pas de ses loyautés ni de son

héritage : « As the heir to the critical traditions of the scientific revolution and the Enlightenment,

199 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 528.
200 pid., p. 47.
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the new class pins its hope on the eventual triumph of critical intelligence over superstition,
cosmopolitanism over provincialism, man over nature, abundance over scarcity 2%, » Ainsi, la
nouvelle classe, explique Lasch, par la foi qu’elle met dans les possibilités illimitées de la science
moderne comme celles de la production capitaliste moderne, par son mode de vie, par son
éducation et ses valeurs intrinseques, est emblématique de 1’idée de progrés. C’est a travers les
actes de cette classe qu’il sera possible d’examiner les effets concrets de 1’idée de progres, entre

autres sur les démocraties occidentales, premier lieu d’émergence de cette classe.

2. L’adieu a I’agentivité : démocratie ou méritocratie ?

Un des moteurs, nous 1’avons vu, de I’idée de progres est la division du travail. Grace a cette
organisation, la production peut s’intensifier, I’accumulation peut débuter et rendre possible
I’abondance et le luxe. Pourtant, au cceur de cette idée, se cache un principe que plusieurs, dont
Lasch, ont vu comme étant extrémement pernicieux pour la démocratie américaine. Il nous faut
toutefois préciser que les enjeux soulevés par cette question peuvent aisément étre genéralisés a la
plupart des démocraties. 1l est cependant plus facile de voir en quoi la division du travail vient
miner spécifiquement la démocratie américaine si 1’on considére 1’idéal sur laquelle elle était
fondée, ce que plusieurs ont nomme le « réve américain ». Si cet idéal a subi une redéfinition au
cours du Gilded Age, comme nous le disions au chapitre précédent, il faut se rappeler quelle était

sa véritable origine, du moins selon Lasch et les populistes, qu’il suit en partie ici :

That ideal was nothing less than a classless society, understood to mean not only the absence of
hereditary privilege and legally recognized distinction of rank but a refusal to tolerate the separation of
learning and labor. The concept of a laboring class was objectionable to Americans because it implied
not only the institutionalization of wage labor but the abandonment of what many of them took to be the
central promise of American life: the democratization of intelligence 2%,

201 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit. p. 528.
202 pid., p. 64.
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La démocratisation de I’intelligence : voila 1’objectif premier de 1I’idéal américain des origines
selon Lasch. Pour bien le comprendre, il faut également saisir & quelle conception du monde elle
fait face. Une société ou I’éducation est séparée du travail est ’essence méme d’une société de

classes, une société d’ordres et de castes, d’esclaves et d’hommes libres :

A laboring class, then, implied as its necessary antithesis a learned and leisure class. It implied a social division
of labor that recalled the days of priestcraft, when the clerical monopoly of knowledge condemned lay people
to illiteracy, ignorance, and superstition. To have broken that monopoly—the most pernicious of all restraint
on trade, since it interfered with the circulation not just of commodities but of ideas—was widely regarded as
the crowning achievement of the democratic revolution 2%,

Réintroduire la vieille distinction entre ceux qui savent et ceux qui travaillent devait réintroduire
la vieille distinction de rang, le vieux mépris de classe qui consacre I’existence d’une plebe
perpétuellement déclassée et dangereuse et d’une élite détachée et indifférente au sort de la
majorité. Outre ces distinctions sociales, lesquelles définissent des différences d’occupation, la
distinction la plus dangereuse pour la démocratie demeure celle entre I’expérience quotidienne et
celle du savoir, car elle consacre une différence radicale, presque « naturelle » entre les classes :
elles n’ont plus rien a se dire et finissent ainsi par évoluer comme deux peuples séparés, comme
deux humanités distinctes, pour reprendre le vieux mot de Tocqueville. Ce sont pour ces raisons,
avance Lasch en reprenant les arguments d’Orestes Brownson contre les common schools d’Horace
Mann, que nous présentions au chapitre précédent, que le désir d’égalité et la critique d’une classe
intellectuelle n’étaient pas, dans le vieil idéal américain, synonyme de scolarisation universelle.
Donner le monopole de 1’éducation a I’institution scolaire négligeait le fait que le véritable
éducation démocratique se devait d’étre diffusée dans toute la communauté, seule entité capable
d’éduquer véritablement des hommes libres. Remettre le monopole de 1’éducation entre les mains

d’un establishment éducationnel revient a recréer la caste éduquée de la société d’ordres et a trahir,

203 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit. p. 64.
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en somme, le réve américain original. Cette critique des enseignants était aussi valide pour toutes
les professions monopolisant un savoir, pour tous les emplois donnant droit au statut « d’expert ».
La démocratie comme Lasch et Brownson ’entendent nécessite un citoyen omnicompétent, le
yeoman idéal de Jefferson. La démocratie informée par I’idée de progreés, elle, a besoin de diviser
le travail pour permettre ’atteinte de 1’abondance : elle doit donc recréer des castes et fragmenter
le savoir et I’expérience; fragmenter, finalement, la multiplicité des compétences qui étaient
auparavant acquises par le citoyen lors de 1’exercice de ses droits et obligations, ¢’est-a-dire, sa

puissance d’agir de maniére autonome.

La question de la compétence est ici fondamentale, bien qu’elle puisse apparaitre confuse.
Loin d’en faire la valeur premiére de la vie politique comme le faisait la nouvelle classe 2%4, Lasch
la voyait comme précondition de la vie démocratique. Cette différence est, on le devine, liée a une
définition de la notion de « compétence » autre que celle généralement admise. La ou la nouvelle
classe y voit un savoir technique et spécialisé et donc la valeur politique primordiale a toute
démocratie technocratique (ou a toute technocratie libérale), Lasch propose une autre définition de
la notion de compétence, qu’il emprunte aux Populistes. Il s’agit ici, loin d’un savoir hautement
spécialisé, d’une connaissance générale pratique et polyvalente, qui est liée a la possession et a
I’usage direct d’une propriété : « a piece of earth, a small shop, a useful calling— [ ...] it refer[red]
to the livelihood conferred by property but also to the skills required to maintain it 2%, » C’est en
guelque sorte une vertu morale, pas trés €loignée de la prudence aristotélicienne, une connaissance
pratique qui se développe un peu tous les jours et qui se forge sur ’enclume de I’expérience

quotidienne. La compétence est donc un savoir-faire que son propriétaire développe et fait

204 \/oir la citation de Michael Dukakis utilisée par Lasch pour définir le néolibéralisme citée plus haut.
205 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 531.
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fructifier, apprenant, par le fait méme, une compétence peu enseignable, une attitude, ce que 1’0n
pourrait nommer « agentivité », ou puissance d’agir de fagon indépendante. Dans le cadre d’une
démocratie authentique, la notion d’agentivité chére a Lasch est incontournable : en effet, ce qui
garantit 1’indépendance citoyenne, autant face au marché et a I’Etat, c’est la possibilité d’acquérir
suffisamment de savoir et de compétence pour se gouverner lui-méme. Il est a noter que pour
Lasch, la compétence est la précondition a la démocratie, car elle seule permet 1’autogouvernement
et ’exercice réel et entier de la citoyenneté, sans lequel la démocratie ne peut étre pleinement
démocratique. Pour qu’un tel idéal persiste, il va sans dire que de tels savoir-faire doivent étre
transmis, ce qui devient de plus en plus difficile dans le cadre d’une scolarisation universelle,
laquelle provoque nécessairement un déclin des expériences quotidiennes nécessaires a la
formation de la compétence, dans la mesure ou 1’école spécialisée consacre dans son essence méme
la séparation entre savoir et expérience. La bureaucratiec publique ou privée, I’accroissement de
I’influence des « professions d’aide » et l’université pour tous?% ont tous pour résultat
I’effritement de I’agentivité citoyenne et 1’avénement d’une société technocratique, dominée par
un savoir détaché de I’expérience concrete et donc peu a méme de donner autre chose qu’une
démocratie technocratique, informée par 1’idée de progres et de spécialisation et non plus par celle

d’autonomie et d’agentivité.

L’argument le plus fort en faveur d’'une démocratie informée par 1’idée de progres repose
sur 1I’idée que le réve américain original a été vaincu par les circonstances historiques (fin de la
Frontiére et des terres abordables, industrialisation, constitution de monopoles, etc.) et a dd dés lors

étre transformé pour répondre a ces nouvelles circonstances. La nouvelle classe ne pouvait pas

206 On remarquera que ce qui est nommé ici concerne soit des domaines typiquement liés a a nouvelle classe, soit des
comportements ou des institutions permettant son existence.
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trahir ce qui n’était plus ou ne pouvait plus étre : le citoyen « omnicompétent » de Jefferson était
bel et bien disparu, avalé par la division du travail, I’accés réduit a la propriété et la montée du
salariat. Cependant, méme sans possibilit¢ effective de réaliser pleinement 1’idéal originel de
I’agentivité, Lasch croit que la critique de la spécialisation demeure valide et actuelle, quitte a
transformer la notion d’agentivité en une forme d’idéal régulateur et a reformuler la question
directrice de cette critique : une démocratie peut-elle exister sans favoriser une citoyenneté active ?
Doit-on, a la place, se focaliser sur une meilleure production et, peut-étre, une meilleure distribution
des biens générés par 1’abondance ? En somme, y a-t-il place, dans les Etats-Unis du XX®™ siécle,
pour une vertu publique et citoyenne ? Pourquoi le futur devrait-il appartenir exclusivement a une
nouvelle classe spécialisée et a son travail hautement divisé et spécialisé ? Si seule la nouvelle

classe a un avenir, quelles sont alors les conséquences de son avénement sur la démocratie ?

C’est en quelque sorte 1’essence du débat entre John Dewey et Walter Lippmann que Lasch
réactualise ici, un débat entre la vertu publique et la technocratie gouvernementale, technocratie
qui semble animée par des doutes assez conséquents envers la possibilité méme de democratie
participative dans un monde massifié, du moins dans la version de Lippmann 2%/, Dans les années
vingt, dans un contexte ou I’opinion publique américaine devenait plus conservatrice a la suite de
la Premiére Guerre mondiale et de la Révolution russe, Walter Lippmann, rapporte Lasch,
réfléchissait a la démocratie en ces termes : « Democratic theory presupposed an “omnicomptent
citizen”, a “jack of all trades” who could be found only in a “simple self-contained community”.

In the “wide and unpredictable environment” of the modern world, the old ideal of citizenship was

207 La thése centrale de Lippmann a été développée au cours des années 1920 et s’est affinée au fil de la décennie.
Liberty and the News (1920), Public Opinion (1922) et The Phantom Public (1925) sont les titres phares au cours
desquels Lippmann développe sa réflexion sur la démocratie et le public. Dewey opposera un contre-argument dans
The Public and its Problems (1927).
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obsolete. Nor could it be revived in the workshop, as guild socialists proposed 2%, » Dans un tel
environnement politique, peuplé de gens plus ou moins éduqués, plus ou moins au fait de leur
intérét rationnel et hypnotisés par des médias de faible qualité, le débat public, soutenait Lippmann,
devenait une pénible nécessité, la controverse, un exercice fatiguant et ennuyant et non la véritable
essence de la démocratie, comme le pensait des gens comme Orestes Brownson. La science, ainsi
que ce que Lippmann nommait « I’intelligence organisée » (organized intelligence), devaient se
substituer a I’opinion et a la mémoire, tandis que toute relique d’un passé préindustriel, ou I’opinion
et ’expérience de citoyens omnicompétents n’étaient pas a parité avec celle du gouvernement
d’alors, devait étre abandonnée. Un monde dominé par la division du travail ne pouvait étre dirigé
par une population investie de quelques idées générales sur la question politique 2%°:
« Participatory democracy had to give way to distributive democracy. Instead of “hanging human
dignity” on self-government, Lippmann argued, democrats would do better to hang it on universal
access to the good things of life. The test of democracy was not whether it produced self-reliant

citizens but whether it produced enough good and services 2. »

11 fallait donc juger la démocratie a 1’aune de sa capacité a la production, certes, mais surtout
a I’aune de la distribution des biens produits. L’argument €tait sensiblement le méme que celui de
Smith : qui pouvait argumenter contre le bien-étre matériel, catégorie sous laquelle Lippmann
inscrivait la bonne santé, 1’acces a un logement décent, 1’éducation, la liberté, le plaisir et la

beauté ?

208 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 364.
209 |bid., p. 366.
210 1dem.
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La réponse que lui fit John Dewey, rapporte Lasch, fut a ce titre assez emblématique de
I’impossibilité de penser une société au-dela de 1’idée de progres. Dewey se contenta de désavouer
le citoyen omnicompétent, ciblé a outrance par Lippmann, pour mieux critiquer I’individualisme
qui sous-tendait I’argumentaire. Dewey arguait que la découverte selon laquelle I’intérét rationnel
prenait moins de place que I’on ne le pensait dans la prise de décision venait miner la pensée
individualiste, non pas la démocratie : « it was not enlightened self-interest, however, that qualified
ordinary men and women to manage their own affairs, according to Dewey; it was their access to
a common fund of knowledge, the product of “association”, “communication”, “tradition” and of
“tools and methods socially transmitted, developped and sanctionned” 2. » Cette banque de
savoir, soutenait Dewey, avait pris un accent plut6t scientifique au cours des dernieres décennies,
mais elle n’en était pas pour autant devenue inaccessible au profane. Dewey semblait ainsi défendre
la vieille notion de compétence et la nécessité de puiser dans ce fond de savoir-faire si 1’on
souhaitait exercer pleinement sa citoyenneté. Apres tout, la démocratie selon Dewey était toujours
plus qu’une procédure, elle était au contraire une expérience quotidienne impliquant don,
collaboration, association et compétence. Il s’agissait en fait de la derniére reformulation de la

pensée de la vertu publique, la derniere tentative de replacer au centre de la cité la question de la

bonne vie sans la réduire a un choix personnel ou a la possession égale du confort moderne.

Or, selon Lasch, I’argument de Dewey demeurait faible face a celui de Lippmann, car ce
dernier tablait sur I’idée d’un progres présenté comme une nécessité (ou une fatalité) historique :
on ne retourne pas en arriére; I’histoire marche toujours en avant. Dewey, en quelque sorte, ne
venait que confirmer la pensée de Lippmann selon laquelle le gouvernement d’hommes et de

femmes ordinaires par eux-mémes ne pouvait se faire (et encore) que dans des communautés

211 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 367.
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indépendantes (self-contained communities). De telles communautés avaient cependant été
oblitérées par I’avénement de la société industrielle et des communications de masse. Dewey
reconnaissait tout cela : a ce titre, il ne pouvait prendre parti pour la vertu civique en son sens le
plus fort, celui impliquant un gouvernement des hommes et des femmes par eux-mémes dans de
petites communautés indépendantes. La démocratie, pour Dewey, ainsi que nous le disions plus
haut, « had to rest on the “assumption of responsibility, by ordinary men and women”, on a “stable

» 212, 11 n’expliquait cependant pas comment ces

and balanced development of mind and character.
buts pouvaient toujours étre atteints dans un monde dominé par 1’industrie, le salariat, la

consommation et les communications de masse 2%3.

A ce titre, le « débat » entre Dewey et Lippmann n’en était pas vraiment un, méme si, note
Lasch, il ouvrait la porte a la question la plus difficile pour quiconque envisageait sérieusement de
réconcilier libéralisme et démocratie dans une société post-industrielle : « Dewey’s exchange with
Lippmann raises the disturbing question of whether democracy implies high standard of personal
conduct 2, » Lasch juge cette question dérangeante pour deux raisons. Nous éclairerons la

premiere ci-dessous, puis exposerons la seconde dans notre section finale.

Si la démocratie n’implique pas de standards élevés de conduite personnelle, on peut alors
au moins présupposer qu’elle nécessite une intelligence suffisante pour maintenir a flots les
institutions démocratiques et étatiques sur laquelle elle compte pour pallier I’absence de vertu
publique. Si une démocratie n’a que faire de citoyens vertueux (ou alors, comme on le verra plus

loin, ne peut plus les produire), elle a au moins besoin de solides techniciens capables de faire

212 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., p. 83.
213 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 368.
214 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., p. 86.
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fonctionner les rouages de 1’appareil d’Etat. Elle a besoin de technocrates, de gens éduqués,
savants, competents, ici au sens de Michael Dukakis; bref, elle a besoin de la nouvelle classe que
nous évoquions plus haut. Le besoin de faire appel a cette classe pour assurer la gouvernance de
I’Etat pose, selon Lasch, la question de la méritocratie. Cette derniére, on se le rappellera, n’a pas
la faveur de Lasch 25, A le lire, elle vaudrait encore moins que 1’aristocratie, qui était habitée par
I’idée de « noblesse oblige » et dont la prétention a diriger s’appuyait, selon lui, sur une idée de

reconnaissance plutot que d’intelligence :

A meritocracy has no more use for chivalry and valor than a hereditary aristocracy has for brains.
Although hereditary advantages play an important part in the attainment of professional or managerial
status, the new class has to maintain the fiction that its power rests on intelligence alone. Hence it has
little sense of ancestral gratitude or of an obligation to live up to responsibilities inherited from the past.
It thinks of itself as a self-made elite owing its privileges exclusively to its own efforts. [...] Meritocratic
elites find it difficult to imagine a community, even a community of the intellect, that reaches into both
the past and the future and is constituted by an awareness of intergenerational obligations 26,

La comparaison avec I’aristocratie est révélatrice. Si Lasch compare la méritocratie avec un autre
mode de gouvernement, ¢’est que sa conception de la méritocratie est proche du sens étymologique
du terme. Loin d’étre congue comme un systeme de récompense a ’intérieur d’une démocratie
libérale, la méritocratie chez Lasch est un mode de gouvernement en soi, compétiteur de la
démocratie dans la mesure ou il en pervertit les institutions en permettant I’avénement d’une élite
(ici la nouvelle classe), ¢€lite dont le role de caste éduquée est antinomique avec I’idéal
démocratique tel que congu par Lasch. Une telle €lite ne peut concevoir de démocratie participative,
ni de compétence au sens de Dewey ou de Lasch et encore moins nourrir 1I’espoir de faire advenir

une « démocratisation de I’intelligence ».

215 |_a méritocratie implique pour Lasch la célébration de la classe éduquée par elle-méme, la justification a posteriori
de sa position sociale. 1l va sans dire que Lasch manifestait un grand scepticisme envers les prétentions des best and
brightest a mener la politique ou 1’économie américaine, rappelant que ceux qui, une génération plus tot, avaient
embourbé le pays dans une guerre démoralisante et vaine dans le Sud-Est asiatique, se réclamaient également du droit
de I'intelligence éduquée, comme nous le montrions au premier chapitre en parlant de The New Radicalism in America.
216 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., pp. 39-40.

101



L’argument le plus solide en faveur de la méritocratie repose sur celui de la mobilité
sociale : la possibilité de s’élever au-dessus de sa condition, réve auquel devaient se raccrocher les
Américains une fois que la condition de salarié s’était généralisée. Horatio Alger 27, écrivait Lasch,
¢était devenu le prophéte d’une telle nation. Il n’est pas dit toutefois que la mobilité sociale soit une
panaceée : pour Lasch, elle ne peut suppléer au réve original de la démocratie en plus d’exacerber
le probleme de la division sociale entre une classe éduguée et une classe laborieuse : « Meritocracy
is a parody of democracy. It offers opportunities for advancement, in theory at least, to anyone with
the talent to seize them, but “opportunities to raise [...] are no substitute for a general diffusion of

b 1Y

the means of civilization”, “of the dignity and culture” that are needed by all “whether they rise or

not.” 218

» La méritocratie ne pouvait garantir une société d’égaux, encore moins une société dotée
d’un capital de compétence plus ou moins également distribué, mais bien 1’avénement, avance
Lasch, du regne des parvenus sans gratitude envers leurs origines, sans égard pour la classe ou ils
sont nés, sans reconnaissance pour le milieu les ayant forgés. La mobilité sociale, longtemps percue

comme un antidote a la formation d’une nouvelle aristocratie industrielle, ne semble pas empécher

la création d’un fossé entre les « best and brightest » et les autres membres de la société :

Social mobility does not undermine the influence of elites; if anything, it helps to solidify their influence
by supporting the illusion that it rests solely on merit. It merely strengthens the likelihood that elites will
exercise power irresponsibly, precisely because they recognize so few obligations to their predecessors
or to the communities they profess to lead. Their lack of gratitude disqualifies meritocratic elites from
the burden of leadership, and in any case, they are less interested in leadership than in escaping from the
common lot—the very definition of meritocratic success 2%°,

Il s’agit d’un théme qui revient souvent chez Lasch : 'impossibilité pour les Américains modernes
de concevoir reussite et enracinement, comme si les vainqueurs devaient toujours oublier leurs

origines une fois le succes atteint, comme si le fait de devenir soi-méme un gagnant effacait

217 Ecrivain de romans a succés dans lesquels le protagoniste passait de pauvre a riche a force d’astuce ou de dur labeur.
218 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., p. 41. Lasch cite ici R. H. Tawney dans Equality, New York,
Harper Collins, 1965.

219 |dem.
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I’ancienne origine modeste, maintenant considérée comme affligeante et indigne. Comme les
immigrants de jadis américanisaient leurs patronymes en arrivant a Ellis Island, le vainqueur
contemporain doit marquer la rupture avec le passé. Apres tout, en systéeme méritocratique, qui a
besoin de mémoire et de gratitude ? Un systéme qui permet 1’acces aux fonctions technocratiques
ou administratives via un processus competitif ne peut demander aux participants que la réussite
et, subséquemment, 1’adhésion au systéme. Les questions de loyauté, d’appartenance ou tout
simplement de classe n’ont plus lieu d’étre 22°. C’est une des objections principales que Lasch
souléve contre la méritocratie : « it drains talent away from the lower classes and thus deprives
them of effective leadership 22! ». La classe inférieure, déja vouée au labeur par la division du
travail, voit en plus ses meilleurs éléments lui étre enlevés sans espoir de retour. Son agentivité
décline dans un univers ou son actualisation devient de plus en plus impossible. Toute amélioration
collective devient alors difficile a réaliser, du moins en dehors du systeme meéritocratique. Les
divisions sociales ne seront donc pas amendées par un systéeme de salariat méritocratique, ce qui

semble étre le prix a payer pour vivre dans une démocratie informée par 1’idée de progres :

Historically the concept of social mobility was clearly articulated only when people could no longer
deny the existence of a degraded class of wage earners tied to that condition for life—only when the
possibility of a classless society, in other words, was decisively abandoned. The notion that egalitarian
purposes could be served by the “restoration” of upward mobility betrayed a fundamental
misunderstanding. High rates of mobility are by no means inconsistent with a system of stratification
that concentrates power and privilege in a ruling elite. Indeed, the circulation of elites strengthens the
principle of hierarchy, furnishing elites with fresh talent and legitimating their ascendancy as a function
of merit rather than birth 222,

220 Un tel systéme, aprés tout, n’a que peu d’intérét pour les racines des membres le composant, sauf peut-étre par le
biais d’une sorte de nostalgie inoffensive, que I’on devine absente chez ceux cherchant a fuir leurs origines. La
nostalgie, tout comme le progrés, évoque le passé pour mieux le réduire a néant. C’est la vieille phrase de ’Evangile
(Mt 8:22), reprise par Marx, qui illustre le mieux cette pensée : « Laisse les morts ensevelir leurs morts. » Dans tous
les cas, suggére Lasch, la croyance est la méme : le passé et I’histoire ne sauraient avoir d’emprise sur le présent.

221 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., p. 44.

222 |bid., p. 77.
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Pour Lasch, il semble que la stratification sociale aille de pair avec une grande mobilité
individuelle, ce qui expliquerait qu’Horatio Alger soit toujours capable de toucher le cceur des
Américains et qu’il y ait, parallelement, toujours une classe laborieuse, laquelle est incitée a
s’élever par 1’éducation et le travail, bien qu’il semble que rien ne garantisse que tous puissent
effectivement s’élever, encore moins que tous puissent accéder a une démocratisation de
I’intelligence. Ceux qui réussissent deviennent membres a part entiére de 1’¢élite, creusant ainsi le
fossé¢ avec le reste de la nation. Toutefois, ce n’est pas uniquement un conflit de classes a I’intérieur
d’une méme nation que Lasch voit ici a I’ceuvre, mais bel et bien un conflit de classes a I’échelle
du monde développé ou aspirant a I’étre, au cours duquel une classe s’extrait de la vie commune
propre a chaque nation pour atteindre une identité cosmopolite détachée, laquelle devient un entre-
soi éduqué 2. Cet entre-soi aveugle la nouvelle classe, la rendant sourde aux anxiétés croissantes
parmi les classes inférieures, anxiétés se traduisant souvent par des actes politiques inattendus,

comme les derniéres années de la décennie 2010 ont su le montrer avec éclat.

Ainsi, la démocratie informée par 1’idée de progrés conduit a une division profonde entre
les classes, en raison principalement de la division du travail requise pour 1’accroissement de la
production et de la fin des conditions historiques permettant d’envisager une autre forme de société.
A I’age des masses et de la technique, la question du genre de démocratie recherché s’est posée
avec éclat, comme le montre le débat entre Lippmann et Dewey et se pose toujours aujourd’hui.
Une société qui choisit I’option de Lippmann (option que méme Dewey ne semblait pouvoir écarter

complétement en raison de sa croyance en I’idée de progres), a nécessairement besoin de

223 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit.,, pp. 45-49. La fin logique de cet exode du public est
éventuellement I’enclave protégée, coupée du monde et le désengagement de la vie nationale au profit du seul et unique
cadre de référence qui demeurait alors, soit celui du marché mondialisé. Les loyautés et les engagements deviennent
alors transnationaux.
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technocrates pour réaliser la promesse de la démocratie distributive et de fournir a tous les
satisfactions et joies du monde moderne. Ce choix technocratique, comme on 1’a vu, semble
démontrer que 1’idée de progres ne tienne pas tout a fait sa promesse : dés la division initiale entre
classe laborieuse et classe éduquée, tout semble s’€tre mis en place et glisser tranquillement vers
la situation contemporaine. Le déclin de la compétence du citoyen, I’oubli de la vertu publique, le
rétrécissement de la société aux seuls horizons du marché et du droit permettent I’avénement de la
nouvelle classe méritocratique. Sans le désir d’élever le niveau général de compétence ou de vertu
publique (ce qui revient sensiblement au méme selon Lasch), la seule avenue qui demeure est celle
visant un meilleur recrutement des élites, une meilleure égalité des chances pour que tous puissent
compétitionner également dans la grande lutte méritocratique. Ce que la société favorise désormais
est donc le carriérisme, 1’avancement personnel, bref, la méritocratie. Pour Lasch, il est clair que
cette avenue s’inscrit en porte-a-faux total avec la grande promesse originelle de la démocratie

américaine :

[...] Careerism tends to undermine democracy by divorcing knowledge from practical experience,
devaluing the kind of knowledge that is gained from experience, and generating social conditions in
which ordinary people are not expected to know anything at all. The reign of specialized expertise—the
logical result of policies that equate opportunity with open access to “places of higher consideration”—
is the antithesis of democracy as it was understood by those who saw this country as the “last, best hope
of earth” 24,

L’adieu a I’agentivité et ’atomisation de la société pave la voie a ’avénement d’une nouvelle
classe étrangére a la fois au reste de la nation comme a la nature méme de la démocratie. Ce sera,

comme nous le verrons, la seconde conséquence a 1’oubli de la vertu publique.

224 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., p. 79.
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3. Vers un libéralisme tragique ?

A travers la description proposée par Lasch de la méritocratie, il a été possible de discerner
en filigrane la question des institutions que nécessite le fonctionnement de la démocratie. Nous
I’abordons maintenant en posant la question essentielle : si la démocratie n’implique pas de grands
standards de conduite personnelle, sur quoi peut-on faire reposer le bon fonctionnement du
gouvernement ? La réponse a cette question est sensiblement la méme que la question découlant
de I’anthropologie hobbesienne : quel gouvernement peut convenir aux hommes, méme si ceux-ci
composent ce que Kant nomme un « peuple de démons » ? Il suffit de postuler qu’un tel peuple est
doté minimalement d’une connaissance rationnelle de ses intéréts (au premier chef,
I’autoconservation) et de poser a partir de cette base les fondations de solides institutions et de
bonnes lois. Point n’était alors besoin de s’intéresser longuement aux mceurs ni a la vertu : un
systéeme politique doté de mécanismes législatifs assez sophistiqués pouvait assurément passer
outre des questions qui seraient bient6t reléguées a la morale privée. Voila toute 1’affaire, nous dit
Lasch : « Liberals have always taken the position that democracy can dispense with civic virtue.
According to this way of thinking, it is liberal institutions, not the character of citizens, that make
democracy work 2%, » L’accent mis sur les institutions semble cacher quelque chose, selon Lasch,
comme une forme d’impensé du libéralisme, un impensé qui rend la trajectoire de ce dernier
tragique. Nous proposons le terme de libéralisme tragique pour qualifier la position de Lasch. Pour
préciser la nature de cette qualification, nous allons maintenant la comparer a d’autres visions du

libéralisme.

La question du rapport de Lasch au libéralisme est débattue par un petit nombre de

commentateurs. Il nous semble que deux approches interprétatives se démarquent, ['une

225 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., p. 85.
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dominante, I’autre marginale. Avant d’aller plus loin, il importe de préciser que ce qui nous
intéresse ici est moins le fait de savoir si Lasch est libéral ou non (ce qui nous semble assez évident,
si’on tient compte de I’interview accordée a Blake et Phelps, interview que nous citons dans notre
premier chapitre et ou Lasch parlait du libéralisme de maniére critique, ¢’est-a-dire, sans adhérer
entierement a cette tradition, mais sans toutefois s’en détacher complétement), mais plutdt de savoir
comment Lasch se positionne par rapport au libéralisme : est-ce toujours un systéme possible, ou
est-ce une idée promise a la ruine ? Nous pourrons, apres avoir présenté ces deux approches et les
avoir confrontées, faire droit a la notre et expliquer pourquoi nous 1’estimons plus précise et plus

fidele a la pensée de Lasch que deux autres interprétations.

La premiére interprétation voit en Lasch un réactionnaire grincheux, effrayé par la
technologie et doublant son scepticisme face au progres d’un anti-prométhéisme. Il s’agit ici de la
vision de Stephen Holmes, qui dans son The Anatomy of Antiliberalism, n’hésite pas a inscrire
Lasch dans la longue tradition antilibérale, aux c6tés de figures aussi disparates et controversées
que Joseph de Maistre ou Carl Schmitt. La seconde approche voit en Lasch un libéral assurément
pessimiste, mais qui envisagerait néanmoins la possibilité d’un libéralisme corrigé, réformé, assagi
et modéré. Nous nous référons surtout ici & la vision défendue par Kevin Mattson dans un long
article soulignant les dix ans de la mort de Lasch, Christopher Lasch and the Possibilities of

Chastened Liberalism 228,

La premiere de ces interprétations, somme toute assez marginale, semble avoir attiré sur
elle la désapprobation quasi-unanime des commentateurs, surtout en raison de sa tendance a

conceptualiser un univers intellectuel dans lequel libéralisme et antilibéralisme s’opposent tels

226 Kevin Mattson, « Christopher Lasch and the Possibilities of Chastened Liberalism », Polity, vol. 36, no. 3, avril
2004, pp. 411-445.
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deux pdles, assimilant toute tradition intellectuelle a I’un ou a 1’autre. Questionner le libéralisme
ou le critiquer semble nécessairement mener, selon Holmes, obéissant a une logique de pente fatale,
au fascisme ou a I’autoritarisme. Insérer Lasch dans un panthéon réactionnaire devient ainsi
possible, mais au prix de deux grands sacrifices. Le premier est évidemment la perte des nuances
nécessaires a toute caractérisation politique pertinente. Le second est I’impasse faite sur la tradition
proprement américaine a laquelle s’abreuvait la pensée de Lasch, tradition prenant sa source dans
une révolution libérale, celle de 1776, non teintée d’éléments contre-révolutionnaires, a I’inverse
de la pensée réactionnaire classique a la Joseph de Maistre 227, Si les sources américaines de sa
pensée ne disqualifient pas entierement Lasch de I’accusation de critique du libéralisme (ce qu’il
est apres tout), elles rendent toutefois plus difficile ’association d’un ancien partisan des Students
for a Democratic Society au juriste du nazisme, Carl Schmitt. L’accusation d’antilibéralisme
permet de disqualifier trop facilement une critique du libéralisme qui provient en quelque sorte de
I’intérieur méme de ce dernier, critique faite en vue d’une réalisation plus authentique de ses
idéaux 2. Le libéralisme, comme 1’envisageait par ailleurs Lasch, est une tradition politique, ce

qui n’implique pas des dogmes figés, mais plutdt une série de principes ouverts a la discussion ou

227 Holmes pointe I’usage par Lasch des figures de Georges Sorel et de Jonathan Edwards, deux hommes qui ne sont
assurément pas des libéraux. Toutefois, le reste de sa lecture nous semble plus que fragmentaire. Par exemple, Holmes
accuse Lasch de « nostalgie pour la notion de Gemeinschaft » (p. 137), sans mentionner que ces deux notions (nostalgie
et Gemeinschaft) ont chacune droit & un chapitre critique trés dur dans The True and Only Heaven. L’opposition de
Lasch a la technologie serait illustrée par son analyse des positions pro-vie adoptées par certains membres de la classe
populaire, par son « anxiété écologique », ainsi que par son observation, dans The Culture of Narcissism, de la
fascination de ses contemporains pour la sexualité orale (note 19) , observation qui trahirait, juge Holmes, un argument
en faveur d’un retour a la nature (ici a la nature reproductive de la sexualité), qui le rapprocherait de De Maistre, de
Maclntyre ou de Leo Strauss. Holmes semble aussi prompt a rapprocher la pensée « anti-technologique » de Lasch de
celle de Heidegger, un auteur auquel il ne fait pourtant jamais référence.

228 Holmes, comme le souligne Mattson, semble faire 1’impasse sur le fait que beaucoup de critiques américains du
libéralisme provenaient principalement du libéralisme : le XX®™ sigcle américain en a fourni par ailleurs beaucoup
(Reinhold Niebhur, George F. Kennan ou Lionel Trilling, par exemple, sans méme parler de la critique
communautarienne), ce qui rend étrange 1’absence de considérations donnée par Holmes a ces gens, dans la mesure ou
Lasch lui-méme en parle. Auraient-ils été eux aussi en danger de basculer dans I’antilibéralisme ?
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a la redéfinition 22, A ce titre, nous trouvons la lecture de Holmes particuliérement injuste,
lorsqu’elle plaque une tradition européenne — la pensée réactionnaire —, possédant ses enjeux
propres, sur une pensée proprement américaine, animee par des questions différentes. La lecture
proposée par Kevin Mattson nous apparait en revanche plus intéressante, car plus respectueuse de

I’ancrage de Lasch dans la tradition libérale américaine.

Mattson avance que Lasch a rompu avec certains pans du libéralisme, notamment par une
critique parfois unidimensionnelle, juge Mattson, de la modernité. Cependant, dit-il, Lasch
demeurait un libéral, ne serait-ce que par sa détermination a se qualifier de populiste, se réclamant
de la tradition mise en lumiére par Lawrence Goodwyn, ainsi que nous I’avons vu plus haut. Pour
comprendre ou Mattson veut en venir, il faut savoir que Lasch, méme s’il avait apprécié certains
aspects de la pensée d’un Michael Sandel ou d’un Alasdair MaclIntyre, n’était pas tout a fait satisfait
de leur communautarisme. Sa conception de I’appartenance a soi (Selfhood), qui avait une origine
résolument moderne, individualiste, presque utilitariste, se mariait mal avec 1’idée du soi avancée
par les communautariens, qui favorisaient, lui semblait-il, une vision organique et plus ancienne
du rapport de I’individu et de la communauté. L’appartenance a soi favorisée par Lasch était
moderne : ¢’était en effet aprés tout la mort du sujet moderne, autonome, rationnel et individualiste
qu’il déplorait dans The Culture of Narcissism, principalement parce que ce sujet moderne était
apte a internaliser 1’autorité et a acquérir son autonomie, ce que le Narcisse contemporain peine a
faire, n’arrivant pas a dépasser le stade cedipien d’un conflit frontal et stérile avec 1’autorité.
L’individualisme lui semblait donc consubstantiel a une conception de I’appartenance a soi qui

supposait une frontiére entre soi et les autres. De plus, la politique, pour lui, possédait une

229 Casey Blake et Christopher Phelps, « History as Social Criticism: Conversation with Christopher Lasch », art. cit.,
p. 1313.
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dimension agonistique, qui se mariait mal avec 1’idéal plus consensuel de la Gemeinschaft %0 :
« Political life thrives on controversy, remembrance and a periodic return to first principles, all of
which the communitarian ideal condemns 23, » Cette critique du communautarisme le méne, pour
reprendre I’argument de Mattson, a se tourner vers le populisme, une philosophie politique que
I’on peut estimer plus proche du libéralisme : « Lasch’s discomfort with communitarianism might
have led him towards a populist world-view but it also made clear that he had not fully given up
on the liberal tendencies within his own thought. Lasch was too complex of a thinker (no matter
what critics like Stephen Holmes suggest) to caricature the liberal tradition 232, » Mattson identifie
certains de ces éléments libéraux qui auraient subsisté chez Lasch : I’appréciation du localisme,
défendue, avance-t-il, autant par Herbert Croly que par John Dewey. Une telle appréciation,
poursuit Mattson, n’était pas immodérée, avancant que Lasch demeurait effrayé par tout
séparatisme racial ou par une balkanisation éventuelle des Etats-Unis, comme le montre sa critique
de la nouvelle classe et de sa tendance a « I’entre-soi » que nous avons exposee plus haut. Comme

le souligne justement Mattson, « his support of localism was checked by a concern for a wider

public good that transcends the well-being of local communities 2%, »

Jusque-1a, rien de surprenant : Lasch partageait certains des grands principes du libéralisme,
tout en jugeant qu’il pouvait le critiquer de I’intérieur au nom méme de la réalisation incompleéte
de ses promesses. C’est pourquoi Mattson avance que Lasch semblait toujours voir un avenir dans
le libéralisme et qu’il croyait en la possibilité d’un renouvellement d’une politique libérale, corrigée

par une pensée des limites. Mattson cite ici ’approbation de Lasch envers les travaux et théories

230 MaclIntyre bien siir n’est pas visé par cette critique, Lasch et lui s’entendaient sur la nécessité de la controverse dans
la polis.

231 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 166.

232 Kevin Mattson, « Christopher Lasch and the Possibilities of Chastened Liberalism », art. cit., p. 437.

233 |bid., p. 438.
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de Mickey Kaus, un démocrate proche du Président Clinton, qui avait des accents vaguement
rooseveltiens. Le but de Lasch, avancait Mattson, était maintenant d’aider les communautés locales
a résister autant a la domination des élites qu’a celle du marché 234, Cette position aide a faire voir
le paradoxe que Mattson croit voir dans la pensée politique de Lasch qui ne serait rien de moins, a

son avis, qu’une expression particulieérement saillante du paradoxe propre a cette tradition :

It is easy to see that Lasch faced a paradox in his political thought. This was the major dead-end, so to
speak, which makes his connection to the liberal tradition, even at this late stage, clear. He wanted
decentralization and local community control, yet at the same time argued for a government that was
strong enough to promise income redistribution. He liked pluralism but disliked separatism. He pledged
himself to community control but condemned the wealthy for living within gated communities [...].
Lasch had a difficult time squaring these two tendencies within his own thinking. [...] It was a paradox
that stemmed from a legitimate desire to square democratic participation and social equality—a paradox
central to the liberal tradition itself 2%,

Si Lasch approuvait le libéralisme civique de Kaus, c¢’était donc parce qu’il reconnaissait le bien-
fondé des idées de ce dernier : réguler la croissance et I’accumulation, redistribuer la richesse et
protéger les communautés locales. Or, tout cela demandait un Etat puissant. Lasch avait peut-étre
réalisé que le libéralisme redistributeur et fortement étatiste avait apres tout encore un réle a jouer
dans les affaires humaines et qu’il était encore un systeme politique viable capable d’assurer

I’avenir :

Perhaps most important in this context is Lasch’s own inability to get beyond liberalism—either in its
nineteenth (classical) or twentieth (modern) century variety. For instance, he was never comfortable with
allowing social and economic inequalities to go unchecked. When, towards the end of his life, he called
for a massive jobs program to correct for socio-economic problems, he made this evident [...]. He never
gave up on the need for open democratic debate; his appreciation of contestation and disagreement
suggested he was more comfortable with liberal philosophy than with some elements within
communitarianism [...]. Lasch never gave up on a belief in individual autonomy, even if he jettisoned
the Freudian basis of his argument. Nor did he ever give up on the necessity of protecting and nurturing
Civic associations [...] 2%,

234K evin Mattson, « Christopher Lasch and the Possibilities of Chastened Liberalism », art. cit., p. 438. Kaus souhaitait
instaurer un service public national, réformer le systéme de santé et instaurer un service de garderie public, entre autres.
Lasch arrivait a marier une telle pensée avec ses idées, bien qu’il aurait probablement remplacé la garderie pour le
flexi-time du Président Clinton.

235 |bid., pp. 438-439.

23 |bid., p. 442.
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De telles considérations ont poussé Kevin Mattson a voir chez Lasch la possibilit¢ d’une
libéralisme assagi par son incapacité méme de concevoir une autre sorte de politique plus radicale :
dans le contexte du début des années 1990, il semblait en effet difficile de concevoir les contours
d’une politique alternative au libéralisme. Par ailleurs, le libéralisme que Mattson voit chez Lasch
est modéré : il n’implique pas une extension indue du marché et ouvre la voie a I’intervention
étatique tout en souhaitant préserver I’autonomie individuelle. Le paradoxe laschien identifié¢ par
Mattson est toujours présent et nous semble, quant a nous, insoluble. Toutefois, autant les
arguments de Mattson sont convaincants, autant son analyse nous semble cependant faire I’impasse
sur la dimension conservatrice de la pensée de Lasch, cette dimension peut-étre plus culturelle que
directement politique, plus inquiéte des dimensions anthropologiques et psychologiques du

libéralisme que de son strict effet politique.

Que faut-il entendre a cela ? Tout simplement, avancons-nous, que le libéralisme, comme
tous les autres systemes politiques, nécessite des conditions de possibilités sans lesquelles il lui est
impossible de se réaliser pleinement et, surtout, de se maintenir. Sans les conditions qui le
soutiennent et qui I’animent, le libéralisme américain serait vou¢ a 1’étiolement et a la ruine. Cet
énoncé, estimons-nous, est assez banal : depuis Platon, une certaine idée de la philosophie politique
n’a cessé de se pencher sur la corruptibilité des régimes et les raisons de cette corruption inévitable.
C’est I’adjectif « tragique » qui est le meilleur qualificatif pour caractériser le libéralisme de Lasch
et nous aide, croyons-nous, a mieux comprendre 1’ultime pensée de Lasch. Qu’entendons-nous par
tragique ? Tout simplement que le libéralisme informé par la pensée du progrés 27 finit toujours,

en quelque sorte, a scier la branche sur lequel il est assis. Lorsque le libéralisme épouse entiérement

237 On a vu, au cours de ce travail, que certaines valeurs propres au libéralisme (comme la propriété, I’individualisme
et la liberté), n’impliquent pas nécessairement 1’idée de progres et I’oubli du sens des limites, comme le montre
I’exemple des populistes du X1X*™ siecle.
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la logique du progres entendue comme accumulation infinie des biens matériels, il en vient a ruiner
les conditions de possibilité de son bon fonctionnement et ainsi & menacer 1’existence d’une
communauté politique fondée sur la liberté et 1’égalité. Quelles sont ces conditions de possibilité ?
Elles se retrouvent dans ce que Lasch nommait 1’agentivité (competence) ou la vertu politique, cet
ensemble de savoir-faire, de valeurs et de qualités qui constituent la substance de la vie
démocratique — son ethos. Les institutions démocratiques permettent tout simplement
I’organisation plus ou moins pacifique de la vie politique a travers les outils et mécanismes du droit
et du marché, mais ces institutions, comme le remarque Lasch, dépendent pour leur bon

fonctionnement d’un ethos qu’elles n’arrivent plus a produire :

Democracy is a legal system that makes it possible for people to live with their differences. The
impending crisis of competence and civic trust, however, casts a heavy pall of doubt over the agreeable
assumption that institutions, as opposed to character, provide all the virtue a democracy needs [sic]. The
crisis of competence suggests the need for a revisionist interpretation of American history, one that
stresses the degree to which liberal democracy has lived off the borrowed capital of moral and religious
traditions antedating the rise of liberalism. A second element in the revisionism is a heightened respect
for hitherto neglected traditions of thought, deriving from classical republicanism and early Protestant
theology, that never had any illusions over the importance of civic virtue 2%,

Lasch invite ici a marcher dans ses traces, a poursuivre 1’ceuvre débutée dans The True and Only
Heaven tout en nous indiquant, & notre avis, comment lire cet ouvrage, dans quelle perspective il
faut comprendre le propos et les effets de 1’idée de progrés : cette derniére détruit progressivement
ce qu’elle avait aidé a mettre sur pied, la démocratie américaine, les effets corrosifs de I’idée de
progres se révélant a travers le temps a mesure qu’elle érode les bases communautaires, religieuses
et politiques, qui avaient rendu possible I’avénement de la démocratie libérale. Voila I’aspect
tragique : la démocratie américaine moderne se retrouve constamment a la croisée des chemins,

confrontée a une tension interne : son double héritage, celui hérité de Jefferson et I’autre hérité de

238 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites, op. cit., pp. 85-86.
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Smith 2°, la hante et la pousse a faire un choix cornélien et donc, tragique, dans la mesure ou la
combinaison des deux ne peut que produire une synthese instable et bancale. La vertu publique,
plus ou moins sauvegardée dans les petites communautés par la notion de participation, nécessite
pourtant un gouvernement central fort afin qu’elle puisse triompher du pouvoir du marché, ce qui
vient invalider en quelque sorte la notion d’indépendance véritable qui était au cceur des
considérations de Lasch et de la tradition populiste. La seule avenue possible semble étre celle du

progres : there is no alternative, avait déja compris Margaret Thatcher.

Mattson a assurément lu ces passages plus pessimistes, mais, en les citant, il les disqualifie
en les rapprochant d’un conservatisme né chez Lasch de la confrontation avec les forces de la
nouvelle gauche et ne les integre pas comme étant propres a sa pensée, tout comme ses inquiétudes
environnementales : ces derniéres ne servent, sous la plume de Mattson, qu’a illustrer I’incohérence
du conservatisme de Lasch puisqu’elles n’auraient pas été bien acceptées par les conservateurs
favorables au libre-marché 24°. Mattson ne semble pas reconnaitre que, dans 1’Amérique
néolibérale de Clinton, le libre-marché avait figure de religion, que la croissance économique était
une fin en soi et que cette observation discrédite la tentative d’accoler exclusivement le libre-
marché aux conservateurs : si Mickey Kaus avait, tout comme Lasch, bel et bien droit de cité dans
la polis américaine, ses idées (nommément, « create a sphere of life in which money is devalued,

to prevent those who have money from concluding they are superior 2*! ») avaient bien peu de

239 |a démocratie américaine voit dés son commencement le heurt de ces deux traditions, celle de Smith étant
représentée par Alexander Hamilton, lequel encourageait le systéme bancaire, 1’établissement de manufactures et
I’avénement de la modernité industrielle (bref, la quéte d’abondance), dés le début de la République américaine. Le
systeme bancaire souhaité par Hamilton ne devait pas trouver grdce aux yeux de Jefferson, de méme qu’une
focalisation de la vie publique vers I’industrie : la république agraire et « producériste » était 1’idéal politique auquel
il aspirait.

240 Kevin Mattson, « Christopher Lasch and the Possibilities of Chastened Liberalism » art. cit., pp. 440-441.

241 Mickey Kaus, The End of Equality, New York, Basic Books, 1995, cité dans Mattson, « Christopher Lasch and the
Possibilities of Chastened Liberalism ». art. cit., p. 438.
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chance d’étre prises au sérieux dans la plus longue période de croissance économique des Etats-
Unis. Mattson ne voit pas que le libéralisme qu’il exalte chez Lasch peut tirer son origine d’une
tradition populiste, avec laquelle Lasch partage pourtant de nombreux principes communs, comme
nous avons pu le voir. Le « libéralisme assagi » qu’il croit voir chez Lasch est aussi compatible
avec une certaine forme de républicanisme, mais assurément pas avec le libéralisme réellement
existant tel qu’il se déployait au temps de Clinton, bien que nous devions accorder a Mattson que
les attitudes de cette présidence auraient pu s’accorder avec une version modeste de certains

objectifs concrets vises par Lasch.

Toutefois, malheureusement pour Mattson, le rapport de Lasch au libéralisme réellement
existant demeura férocement critique jusqu’a la toute fin de sa vie, comme le prouve un de ses
derniers articles, The Age of Limits 22, publié a titre posthume, dans lequel il explique concrétement
de quelle maniére le libéralisme est dépendant d’attitudes et de valeurs préexistantes qu’il n’a pas
réussi, au cours de son développement historique, a préserver ou a générer. Que de telles valeurs
et attitudes aient pu d’ailleurs étre produites par le libéralisme tel qu’il a réellement existé semble
effectivement douteux, comme le développement logique de 1’idée du progres, exposée dans notre
deuxiéme chapitre, I’indique. La vertu publique, essentielle au bon fonctionnement du libéralisme
a ses débuts, est pourtant dévalorisée par son alliance avec 1’idée de progres, dans un processus
autodestructeur mettant en évidence une contradiction des plus tragiques pour la démocratie. C’est
la I’histoire tragique qu’annonce celle d’Orestes Brownson, des Populistes et de tant d’autres qui
virent leurs réves de vertu étre broyés par le développement logique d’un systéme politique et

philosophique qui ne parvenait pas a intégrer ces dispositions éthiques préexistantes. Cette histoire

242 Christopher Lasch, « The Age of Limits », dans A. M. Melzer, J. Weinberger et M. R. Zinman (éd.), History and
the Idea of Progress, Cornell University Press, 1995, pp. 227-240.
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tragique annoncée, c’est surtout la nétre, comme Lasch s’attache a le montrer : « In the hour of its
[liberalism] seeming triumph, its fragility is exposed more clearly than ever before, nowhere more
clearly than in the United States. Having defeated its totalitarian adversaries, liberalism is
crumbling from within 243, » Lasch présente, (a tort ou a raison, la factualité nous intéressant moins
ici que I’exposition des arguments philosophiques), divers symptomes de cette fragilité du
libéralisme : violences urbaines, échec du systéme scolaire, profusion de la drogue, accroissement
de I’écart entre les riches et les pauvres sous I’effet de la mondialisation, déculturation des
Occidentaux et recul de la culture libérale classique... Les plaies sont nombreuses sur le corps du
libéralisme avance Lasch, mais elles partagent toutes une méme origine : une faille au cceur méme
d’un systéme qui, au cours des siccles, avait pourtant su demeurer I’un des régime politiques les

plus prometteurs pour I’humanité.

Lasch explore ce probleme en étayant tout d’abord cette ancienne attractivité du
libéralisme : « In its classic version, liberalism reduces the functions of government to a bare
minimum. Diplomacy, war, police protection, and education pretty much exhaust the
responsibilities of the state, as it was conceived by liberals in the eighteenth and nineteenth
centuries. The drastic simplification of government was an important source of liberalism’s appeal,
together with its promotion of religious tolerance and free speech 2*4. » Pourtant, fait remarquer
Lasch, une bureaucratie tentaculaire étouffe désormais ce régime politique, méme le secteur privé
n’y échappe pas. Lasch se questionne d’ailleurs a ce sujet : « IS there something in the very nature
of liberalism—some kind of inner contradiction, as we used to say—which gives rise to the need

for elaborate structures of management, supervision and control 24° ? » Cette contradiction interne,

243 Christopher Lasch, « The Age of Limits », dans History and the Idea of Progress, op. cit., p. 228.
24 |bid., p. 232.
245 1dem.
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on le devine bien maintenant, c’est 1’idée dont nous avons peint le portrait depuis notre deuxiéme
chapitre. Il s’agit de I’idée de progres, comprise comme un désir d’accumulation infini, suivie d’un

corollaire auquel nous sommes maintenant également habitués, 1’étiolement de la vertu publique :

Through all the permutations and transformations of liberal ideology, two of its central features have
persisted over the years—its commitment to progress and its belief that a liberal state could dispense
with civic virtue. The commitment to progress alone generated many of the difficulties that now threaten
to bury the liberal state, because progress meant large-scale production and the centralization of
economic and political power. The belief in progress also contributed to the illusion that a society blessed
with material abundance could dispense with the active participation of ordinary citizens in
government—uwhich brings us to the second point, the heart of the matter 24,

Lasch reléve que lors des débats suivant la guerre d’Indépendance américaine, cette question faisait
précisément débat : John Adams, tenant de la vertu des républiques, s’opposait a James Wilson et
John Taylor, lesquels avancaient que la vraie vertu réside dans les bons principes
gouvernementaux, et non dans les qualités individuelles, variables forcément changeantes et aussi
volatiles que les individus eux-mémes. Pour Lasch, toutefois, ce paradoxe d’une société vertueuse
composée d’individus vicieux n’était possible qu’a partir d’une sorte d’aveuglement concernant le
degré de vertu effectivement requis pour le bon fonctionnement d’une démocratie. Cette erreur
d’appréciation dans la pensée libérale originelle concernant certains traits impensés de la vie

citoyenne sera promise a un bel avenir :

They [liberals] took for granted a good deal more in the way of private virtue than they were willing to
acknowledge. Even today, liberals who adhere to this minimal view of citizenship smuggle a certain
amount of citizenship between the cracks of their free-market ideology. Milton Friedman himself admits
that a liberal society requires a “minimum degree of literacy and knowledge”, along with a “widespread
acceptance of some common set of values.” [...] A system that relies so heavily on the concept of rights
presupposes individuals who respect the rights of others, if only because they expect others to respect
their own rights in return 247,

246Christopher Lasch, « The Age of Limits », dans History and the Idea of Progress, op. cit., p. 232.

247 1bid., p. 233. La citation de Milton Friedman de son article de 1955, « The Role of Government in Education »,
dans Robert A. Solo (éd.), Economics and the Public Interest, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1955,
pp. 123-144.
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En insistant sur la dimension civique de I’exercice des vertus, Lasch rejoint les libéraux du XIX®me
siécle qui, déja, constataient 1’absence de fondements civiques sur lesquels une subordination de
I’intérét privé a I’intérét public aurait pu se batir. Comme beaucoup de critiques contemporains du
libéralisme, ils orientaient leurs critiques vers un autre présupposé, celui de 1’individu rationnel,
capable de faire des choix économiques éclairés. La crainte de voir émerger un type humain
calculateur, mais mal éclairé, faisant des choix bons pour lui-méme, mais nuisibles a la société,
conduisit les libéraux du XIX®™ 3 se faire les grands promoteurs de la famille. En ’absence d’une
vertu publique, on pouvait faire appel, raisonnaient-ils, a une dimension plus élevée de 1’égoisme
et de I’intérét 28, Méme 1’école, avancaient-ils, dépendait fortement de 1’action familiale. Or,
comme on s’en doute bien, une société mettant autant 1’accent sur une structure familiale solide
devait se trouver dépourvue devant la déréliction de celle-ci. Selon Lasch, I’institution scolaire en
vint & prendre le relais de la vie familiale, introduisant le long bras de I’Etat dans ce qui était
auparavant le domaine privé, jalousement défendu par les libéraux : « Now that the family’s
educational role has been so greatly diminished, with the results that the schools expend most of
their effort in teaching things they should have been learned at home, we can appreciate the wisdom
of these nineteenth century platitudes about the dependence of the school on the family 24 ». Cette
pénétration de I’Etat dans le domaine privé devait se répéter un peu partout, comme le souligne
Lasch, détruisant les liens sociaux informels au profit de liens bureaucratiques hautement
formalisés : « The history of education provides an especially striking illustration of a general
principle, namely that the replacement of informal type of associations by formal systems of
socialization and control weakens social trust, undermines the willingness both to assume

responsibility for oneself and to hold others accountable for their actions, destroys respect for

248 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., pp. 58-63.
249 Christopher Lasch, « The Age of Limits », dans History and the Idea of Progress, op. cit., p. 234.
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authority, and thus turns out to be self-defeating 2. » La contradiction interne exposée par Lasch
se révele au grand jour dans la vie quotidienne : le libéralisme ne peut méme pas remplir ses
promesses de liberté, puisque son développement historique le conduit a s’adjoindre une structure
bureaucratique plus ou moins efficace pour pallier le manque de structures sociales informelles qui
servaient alors de garde-fous sociaux. A terme, on le devine, une telle logique, appliquée a tous les
aspects de la société ne peut conduire qu’a une société hyper administrée et bureaucratisée a
I’extréme, une situation qui demandera, on s’en doute bien, de hausser les taxes et les impdts, autre
aspect contrevenant au libre-marché du libéralisme original. Une société libérale qui fonctionne,
nous dit Lasch, admet (ou, a tout le moins, devrait admettre) un ordre public qui n’est pas
uniquement une modalité de 1’Etat ?%%. Cela ne signifie pas que Lasch conteste, par exemple, le
monopole étatique de la violence : il plaide tout simplement pour que les citoyens puissent
développer leur agentivité dans des domaines qui les concernent directement : 1’éducation, la
gestion de leurs voisinages, les liens sociaux, etc. Une société véritablement démocratique ne
saurait admettre une vie entierement privatisée, de méme qu’une moralité purement privatisée.
Cette derniere assertion se vérifie par la question de la liberté d’expression, un autre exemple
évoqué par Lasch du déclin de liberté provoqué par la disparition de la vertu publique et la baisse
des associations informelles. Il faut, encore une fois, s’intéresser a la perte des liens informels,
lesquels, basés dans une moralité partagée, venaient déterminer implicitement ce qu’il était licite
de dire ou non en public. Concevoir, comme 1’ont fait les rédacteurs de la Constitution américaine,
un droit absolu a la liberté d’expression révele, paradoxalement selon Lasch, les présuppositions

qu’ils avaient concernant la nature de cette liberté, laquelle était limitée par la coutume :

250 Christopher Lasch, « The Age of Limits », dans History and the Idea of Progress, op. cit., pp. 234-235.
251 |bid., p. 236.
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In the past, liberals could afford a broad definition of free speech only because they could take for granted
the existence of informal sanctions against its misuse. The First Amendment was not designed to protect
obscene or pornographic speech, which eighteenth-century convention relegated to strictly private
circulation. Here as elsewhere, liberalism presupposed a morality inherited from the preenlightened [sic]
past. The persistence of that morality, supported by families, the churches, and a code of common
decency so widely accepted it hardly needed to be articulated, concealed contradictions in liberalism
which are beginning to surface now that a certain reticence a propriety can no longer be taken for
granted 2%,

La trajectoire du libéralisme semble encore une fois pleine d’ironie tragique : n’ayant plus de liens
informels sur lesquels s’appuyer pour faire cesser les discours obsceénes, les citoyens doivent
recourir a des sanctions formelles (par le biais d’une censure étatique ou institutionnelle) pour
mettre un terme aux discours dérangeants 23, Ainsi, encore une fois, la quéte de structures
formelles pour des organisations qui auparavant ne dépendaient que de structures informelles vient
ruiner un autre des attraits du libéralisme, la protection de la vie privée : une société trop corrompue
pour se policer elle-méme fait appel a des régulateurs externes, or, quis custodiet ipsos custodes ?
Ou doit s’arréter celui qui agit au nom du bien, avec ’aval de I’Etat ? En somme, la trajectoire d’un
libéralisme informé par 1’idée de progres est forcément tragique : il est condamné a décrépir. La
seule option que semble voir Lasch a ce désastre annoncé est, comme nous le suggérions plus haut,
une certaine forme de républicanisme, dans lequel I’Etat s’engage a fortifier et aider les familles,
afin qu’elles aient moins a se fier aux bureaucrates et autres professionnels s’ingérant dans leur
vie 2%, Mais pour lui, I’avenir demeure sombre pour la démocratie libérale. C’est pourquoi nous
estimons que Lasch est beaucoup plus proche d’un Cornelius Castoriadis que d’un critique prudent
et circonspect du libéralisme, ainsi que le semble le comprendre Kevin Mattson : le systéeme

capitaliste, juge Castoriadis,

avait hérité d’une série de types anthropologiques qu’il n’avait pas créés et n’aurait pas pu créer lui-
méme : des juges incorruptibles, des fonctionnaires integres et weberiens [sic], des éducateurs qui se

252 Christopher Lasch, « The Age of Limits », dans History and the Idea of Progress, op. cit., p. 239.

253 Lasch mentionne ici les politiques adoptées par les universités américaines, n’imaginant sans doute pas 1’extréme
portée de sa prescience.

25 Christopher Lasch, « The Age of Limits », dans History and the Idea of Progress, op. cit., p. 240.
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consacrent a leur vocation, des ouvriers qui ont un minimum de conscience professionnelle, etc. Ces
types ne surgissent pas et ne peuvent pas surgir d’eux-mémes, ils ont été créés dans des périodes
historiques antérieures, par référence a des valeurs alors consacrées et incontestables : 1’honnéteté, le
service de ’Etat, la transmission du savoir, la belle ouvrage, etc. 2.

C’est a ce titre que nous jugeons que I’interprétation de Lasch par Mattson est insuffisante : elle ne
prend pas en compte I’impensé du libéralisme dans sa tentative de raccorder Lasch au libéralisme
contemporain. Il est sir, a notre avis, que Lasch se serait reconnu dans des attitudes libérales,
comme son investigation approbatrice de certaines figures historiques—pas tout a fait libérales ni
tout a fait républicaines—semble le montrer. Toutefois, il ne faut jamais tenir pour acquis que la
dimension extra-libérale du libéralisme puisse toujours demeurer sans qu’elle puisse un jour étre
menacée par les développements mémes du systéme qu’elle soutient. A ce titre, raconter 1’histoire
américaine ne reléve pas d’une épopée triomphaliste consacrant la consécration des idéaux
libéraux. L’exercice historiographique, au contraire, se rapproche plutét de 1’écriture d’une

tragédie, dans laguelle les victimes sont autant la démocratie que les citoyens.

255 Cornelius Castoriadis, La Montée de I’insignifiance, Paris, Seuil, 1996, p.68, cité dans Jean-Claude Michéa, Le
complexe d’Orphée. La gauche, les gens ordinaires et la religion du progrés, Mayenne, Flammarion, coll. Climats,
2011, p. 345. Lasch et Castoriadis se sont reconnus beaucoup de points en commun, malgré des trajectoires
biographiques et philosophiques trés différentes, comme le démontre 1’entretien qu’ils eurent a la chaine britannique
Channel 4 en 1986 (voir Jean-Claude Michéa, La culture de /’égoisme, Mayenne, Flammarion, coll. Climats, 2012,
dans lequel 1’échange est retranscrit dans la derniére partie de ’ouvrage).
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CONCLUSION

A la toute fin de son ouvrage phare, The True and Only Heaven, Christopher Lasch, aprés
avoir exposé¢ les méfaits de 1’idée de progres, conclut sur un ton beaucoup moins sombre. L’espoir
plutot que la résignation, 1’action plutot que la prostration, semblent guider sa plume et révelent,
en dernier lieu, une meilleure facon de lire ce qui semble étre, au premier abord, une longue
Dialektik der Aufklarung a saveur anglo-américaine, sombre et fataliste. C’est dans cette derniére
section que 1’on peut observer un Lasch animé, peut-étre, d’une certaine foi en I’avenir. Thomas
Bender, suivant en cela Eric Miller, parle de « religious sensibility without a creed 6. » Cette foi,
loin de I’acception aveugle d’un dogme ou d’une idée, s’incarne plutdt dans une disposition
d’esprit, chez Lasch, une capacité a espérer : « The disposition properly described as hope, trust or
wonder [...]—three names for the same state of heart and mind—asserts the goodness of life in the
face of its limits. It cannot be defeated by adversity. In the troubled times to come, we will need it

even more than we needed it in the past 7. »

Nous avons, a dessein, moins insisté sur cette dimension de la pensée de Lasch au cours de
notre travail. Mais il convient de remarquer que cette derniere est fortement compatible avec les
idées qui ont été avancées jusqu’a maintenant. Dans ce qui suit, nous reviendrons sur la direction
prise par Lasch au cours du développement de sa pensée, pour mieux présenter nos propres points

d’accord et de désaccord. Ce sera aussi I’occasion pour nous de revenir sur notre propre travail,

2% Thomas Bender, « The Historian as Public Moralist: The Case of Christopher Lasch » art. cit., p. 741. 1l faut
toutefois garder en téte ici que Miller travaille dans une perspective chrétienne, ce qui teinte quelque peu sa
compréhension de la relation de Lasch aux questions religieuses.

257 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 530.
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ainsi que sur les objectifs qui étaient les notres lors de sa rédaction. Nous pourrons alors faire le

point sur la pensée de Lasch et la question du progres.

Christopher Lasch, comme on s’en souviendra, ancre son travail d’historien dans la notion
de critique sociale. Cette derniere, présente dans ses écrits depuis au moins la critique des
intellectuels a laquelle il se livra dans son The New Radicalism in America, prend une direction
plutodt « culturaliste » dans The Agony of the American Left, orientation qui devait étre maintenue,
méme en filigrane, dans le reste de ses travaux. Analysant la faillite de la culture américaine au
cours de sa trilogie freudo-marxiste (Haven in a Heartless World, The Culture of Narcissism et
Minimal Self), Lasch, changeant de méthode sans renier ses conclusions, se tourna vers I’analyse
historique pour explorer et critiquer les fondements d’une vieille croyance, 1’idée de progres, qui,

lui semblait-il, traversait le libéralisme.

A lire The True and Only Heaven, la grande entreprise érudite de Lasch, on pourrait presque
oublier que son auteur I’entend comme une critique de toute pensée nécessitariste. En effet, ’idée
de progres, matrice idéologique aux effets insoupgonnés, se déploie tout au long de 1’ouvrage dans
toutes ses contradictions. Ceux qui se mettent en travers de son chemin deviennent rapidement
oubliés, méconnus, bannis de I’histoire et de la mémoire. Si certains ont pu y voir une contradiction
implicite, entre une critique du nécessitarisme historique et une histoire impitoyable, nous y voyons
plutdt une illustration explicite de la démarche de Lasch. Le but qu’il poursuit est moins de nous
donner son opinion sur un quelconque mouvement de I’histoire, que de nous montrer, comme nous
I’avons dit a plusieurs reprises, un contre-récit de 1’histoire américaine. Le but avoué de cette autre
vision de ’histoire est (re)mettre a jour une histoire oubliée par, justement, une certaine pensée
nécessitariste, qui voit dans le passé la confirmation du présent et vice-versa. Par ce récit exhumeé,

Lasch vise, en quelque sorte, a libérer les possibles politiques, historiques et culturels qui
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sommeillent toujours dans un passé mal compris. La perspective, contrairement a ce qu’une
certaine lecture de son ceuvre pourrait laisser penser, est autant, selon nous, descriptive que
prescriptive, elle mobilise autant la réflexion que 1’action. Que faut-il comprendre de cela ? Tout
d’abord qu’il nous faut connaitre les problémes auxquels nous devons nous confronter si nous
souhaitons les surmonter. C’est a ce titre que, nous semble-t-il, Lasch insiste autant sur 1’idée de
progrés dans son ouvrage, ¢’est pourquoi il en détaille toutes les manifestations protéiformes, toutes
les incarnations, tous les avatars. Il désire nous montrer a la fois la montée en puissance de cette
idée dans notre civilisation et le caractere non nécessaire de son triomphe. Les choses auraient pu

étre autrement et d’autres choix auraient été possibles.

La présentation est donc vaste : elle s’étend d’Adam Smith a Keynes, moments que nous
avons choisis pour mieux mettre en lumiére 1’évolution de I’idée de progrés, ainsi que 1’évolution
des attitudes quant a ses effets. Avec Smith, on pouvait observer la naissance d’une pensée
radicalement nouvelle, distincte de I’ancienne conception chrétienne et antique. Cette idée allait
consacrer I’illimitation d’un désir d’accumulation désormais doublement 1égitim¢, autant comme
caractéristique inhérente a la nature humaine, que comme politiquement et économiquement
expédient. La nature humaine, trop lache et faible pour la vertu, croyait Smith, s’accommoderait
mieux d’une idée politique moins exigeante. Ambivalent quant aux conséquences éventuelles
d’une application radicale, Smith acceptait finalement 1’histoire comme une nécessité, I’abondance
moderne ayant prouvé sa supériorité face aux pénuries de I’ancien monde. Lasch, au cours de cette
longue histoire, montre trés bien que la pensée du progres change peu, voire aucunement de
discours, lorsqu’elle est soumise & la critique. Face au communisme fanatique et aux vicissitudes
de I’histoire, la seule réponse de Keynes, comme on 1’a vu, était qu’il fallait absolument augmenter

la consommation, I’abondance et la production de ressources. Aucune limite ne venait guider cette
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course a I’accumulation : celle-ci, comme un parfait mécanisme clos sur lui-méme, était congue
comme une fin en soi et un moyen. A ce titre, il fallait qu’elle soit fondamentalement plus apte a
générer de I’abondance qu’un modele concurrent, lequel pouvait encore susciter I’engouement des

Masses.

Ce discours de 1I’abondance, comme on 1’a souligné, ne devait pas changer au cours des
deux derniers siecles et, paradoxalement, ne semble pas avoir pris une ride encore aujourd’hui. Il
s’est donc fait connaitre, au cours de son déploiement initial, au cceur d’un pays qui, aurait-on pu
penser, aurait pu étre singuliérement bien préparé a le recevoir. Les Etats-Unis d’Amérique,
premiére république moderne, furent en effet un terreau fertile pour cette idée. C’est pourquoi les
critiques qu’elle généra et que Lasch révéle, sont, estimons-nous, d’un intérét capital. Elles nous
forcent a changer le regard parfois complaisant que nous avons sur I’histoire américaine et mettent
en lumiére la dimension de la perte liée au triomphe de la pensée du progres dans la vie américaine.
Au travers des féroces pamphlets d’Orestes Brownson, Lasch montre la réaction de la vertu
publique, du citoyen au sens fort du terme. Cette vertu, cette citoyenneté, ne pouvait s’incarner que
dans la défense de la petite propriété, de la faible, si possible inexistante, séparation entre le capital
et le travail. L’autonomie et I’agentivité, notions au cceur de la bonne vie a I’américaine, sont
pourtant incompatibles avec la pensée du progres, comme la critique de Brownson semble le
montrer, critique aussi protéiforme que ’idée de progrés elle-méme. Ce sont 1a d’autres Etats-Unis
qui se donnent a voir, des Etats-Unis ou la liberté individuelle et la démocratie, loin d’étre tenues
pour acquises, font au contraire I’objet d’un effort constant pour étre défendues et vivifiées. C’est
un tel effort que Lasch voit a I’ceuvre dans le mouvement Populiste du Gilded Age. Défendant une
vision du travail leur laissant une plus grande liberté ainsi qu’une plus grande dignité, les Populistes

éclairent les résistances sociales a I’idée de progres et a ses conséquences. En tant que mouvement
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populaire s’opposant a des politiques progressistes, les Populistes questionnaient ouvertement la
conception de la démocratie qui semblait s”étre installée sans bruit aux Etats-Unis au lendemain de
la guerre de Sécession. Ne concevant pas une république qui ne défende pas la dignité du travail et
du travailleur, les Populistes nous apprennent, selon Lasch, méme au travers de leur défaite et de
leur oubli successif, une lecon importante, la méme, selon nous, que celle d’Orestes Brownson.
L’idée de progreés n’est pas une simple évidence historique, inéluctable devant laquelle il faut se
résigner sans protester, mais bel et bien une réalité contre laquelle il est possible de lutter et d’agir,
une fois que 1’on a compris les effets directs et délétéres de cette idée sur la démocratie. Ces effets,
déja apparents et actifs pour les Populistes et Brownson, sont chaque jour toujours plus marqués,
comme nous I’indiquions dans notre troisiéme chapitre. Ils fagonnent notre monde en profondeur
et rendent ainsi la contestation de son principe extrémement difficile. Devant cette force en
apparence inexorable qui fagonne notre histoire et qui semble imposer sa loi aux hommes, il nous
faut, dit Lasch, tirer des legons des combats du passé, il nous faut apprendre a juger 1’histoire ni
comme une amélioration sans fin et sans limites ni comme un déclin annongant la fin d’une
civilisation, mais comme un espace moral et intellectuel, ou se déroule un débat éternel portant sur
les questions les plus importantes pour la vie humaine. C’est, estimons-nous, la vision de I’histoire
qui pénétre toute sa critique sociale, celle qui lui permet de puiser au plus profond de sources
pourtant vaincues par les circonstances pour expliquer la modernité, mais surtout, pour la critiquer

afin de lui rappeler les promesses d’émancipation qui furent toujours les siennes, paradoxalement.

Cette approche du débat social requiert, comme on le devine, des qualités morales et
intellectuelles qui, pensons-nous, sont essentielles pour Lasch. Leur usage transcende la pratique
de la critique sociale historiquement informée, mais s’inscrivent dans une vision de la bonne vie

(laquelle, on I’imagine bien, est indissociablement liée a celle du meilleur régime), vision au ceeur,
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finalement, des réflexions de Lasch sur le progres. C’est, nous devons 1’avouer, la conclusion a
laquelle nous sommes personnellement arrivés apres avoir exposé la critique de Lasch et avoir
thématisé la notion de « libéralisme tragique ». La bonne vie, selon Lasch, idée que 1I’on peut voir
se détacher en filigrane de la trame générale de The True and Only Heaven, ainsi que de The Revolt
of the Elites, est en quelque sorte une version inversée de 1’idée de progres, dans la mesure ou elle
prend a contre-pied ses principes fondamentaux. La conception laschienne de la bonne vie est tout
d’abord une pensée des limites (humaines, écologiques, politiques), tandis que I’idée de progres
est une pensée de ’illimitation. Elle se nourrit d’un espoir a la mesure des limites humaines, alors
que I’idée de progres fait naitre des attentes démesurées. La distinction que Lasch fait entre ces
deux dispositions de I’esprit a sa source dans la sorte de « foi sans credo » que nous évoquions plus
haut. Lasch la voit par ailleurs a I’ceuvre dans la vie de figures comme celle de Martin Luther King,
ou alors celles des Populistes agraires. L’espoir est en quelque sorte « deeper awareness of life’s
tragic dimensions % », une reconnaissance des vicissitudes inhérentes a la vie, tempérée par la
croyance que la justice, éventuellement, est possible et que 1’univers, finalement, ne saurait étre
tout a fait une vallée de larmes. L’expérience humaine, fondamentalement tragique, composée de
pertes irrécupérables et d’échecs calamiteux, est, selon Lasch, profondément étrangere a une
pensée qui concoit la vie comme une série cumulative infinie de gains et de victoires. La
reconnaissance des limites, a ce titre, implique une acception de la nature humaine dans sa faiblesse
et son dénuement 2%°. Politiquement, cette reconnaissance s’incarne toujours dans une aspiration

économique plus modeste, plus en phase avec la reconnaissance du caractére tragique de la vie.

2%8 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 391.

29Y a-t-il ici un Dieu pour garantir la viabilité d’une telle existence, ou n’est-ce qu’une croyance cosmique en la
justice ? De I’avis de la plupart des commentateurs, la seconde option, dénuée d’obligations religieuses, semble avoir
été celle privilégiée par Lasch. Ainsi, méme au seuil de sa mort, Lasch n’accepta jamais un quelconque dogme religieux
et mourut athée, comme il avait vécu.
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C’est 1a la grande sagesse des Populistes, qui avaient en commun avec Orestes Brownson de vouloir
universaliser la petite propriété et 1’agentivité : « The ideal of universal proprietorship embodied a
humbler set of expectations than the idea of universal consumption, universal access to a
proliferating supply of goods. At the same time, it embodied a more strenuous and morally
demanding definition of the good life. The progressive conception of history implied a society of
supremely cultivated consumers; the populist conception, a whole world of heroes 2. » Voila la
consequence de la vertu publique : elle ne peut exister sans une conception plus exigeante de la

politique. C’est, comme on le verra, autant sa force que sa faiblesse.

Lasch, en décrivant les traits de son idéal de la bonne vie, croyait en reconnaitre certains
des traits dans la petite bourgeoisie ou dans la classe populaire blanche américaine, celle qui,
déplorait-il, avait fait le lit du reaganisme en cédant a son discours conservateur, discours qui, il
faut bien le dire, illustrait les contradictions inhérentes au libéralisme (la libération individuelle
appelant paradoxalement une plus grande présence de I’Etat). C’est dans cette classe, estimait-il,
que la défense de la petite propriété et des qualités qu’elle exigeait, pouvait le mieux survivre.
C’était, a notre avis, une erreur : comme toutes les autres classes, il nous semble que cette derniere
avait également été convertie a la pensée du progrés, qu’elle se comprenait désormais, non plus
comme une communauté liée par des obligations sociales informelles, mais comme un agrégat
d’individus réunis par la consommation et la dépendance & 1’Etat. En effet, si Lasch reconnaissait
que cette classe, dans laquelle il mettait tant d’espoir, manifestait souvent les défauts les plus
caricaturaux que les libéraux pointaient souvent chez elle (provincialisme étroit, xénophobie, anti-
intellectualisme, etc.), il était également prompt a la défendre en disant qu’elle avait eu I’heur de

poser la plus grande question politique du XX®™ siécle : « What was to replace proprietorship as
p prop p

260 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 531.
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the material foundation of civic virtues 2617 » Si leurs conditions matérielles et sociales d’existence
la prédisposaient a defendre une telle vision, il semble bien qu’en fin de compte 1’idée de progrés

et ses bienfaits ’ait finalement convertie comme elle avait converti 1’ensemble de la société.

Si nous ne partageons pas I’enthousiasme et I’espoir de Lasch envers la petite bourgeoisie,
nous sommes assez d’accord avec son précepte d’espoir, dans la mesure ou il défend une vision
non-nécessitariste de 1’histoire. Contrairement aux apparences, une telle défense du précepte
d’espoir n’est pas contradictoire avec le libéralisme tragique. Si nous soutenons avec Lasch que le
libéralisme réellement existant ne peut que chanceler sous le poids de ses propres contradictions,
nous ne pensons pas toutefois que cette faillite s’inscrive dans un quelconque schéma historique
plus large, si ce n’est celui, éternel, de la croissance et de la corruption qui caractérise toutes choses.
Un régime politique se déploie ainsi entiérement jusqu’a ce que ses conditions d’existence
disparaissent. Il en est ainsi de toutes les créations humaines. L histoire du libéralisme est tragique,
comme ’est celle des choses humaines : il est pourtant toujours permis d’espérer. Peut-étre est-ce
méme d’ailleurs la seule chose a faire, en vue d’une action politique, visant éventuellement a
réhabiliter une nouvelle culture, intégrant la notion de limites et permettant, peut-étre, une

meilleure vie humaine.

261 Christopher Lasch, The True and Only Heaven, op. cit., p. 531.

129



BIBLIOGRAPHIE

Littérature primaire

Christopher Lasch

Monographies

LAscH, Christopher, American Liberals and the Russian Revolution, New York, Columbia
University Press, 1962.

, The Agony of the American Left, New York, Knopf, 1969.

, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expectations, New
York, Norton, 1979.

, The New Radicalism in America (1889-1963). The Intellectual as a Social Type, New
York, Norton, 1965.

, The Revolt of the Elites, New York, Norton, 1995.

, The True and Only Heaven : Progress and its Critics, New York, Norton, 1991.

, The World of Nations: Reflections on American History, Politics and Culture, New York,
Knopf, 1973.

Articles ou chapitres de livre

, « A Profusion of Information », The Nation, vol. 202, no. 14, 4 avril 1966, pp. 397-398.

, « Consensus: An Academic Question? », The Journal of American History, vol. 76, no. 2,
septembre 1989, pp. 457-459.

, «Conservatism  Against Itself»,  First  Things, avril 1990, Web,
https://www.firstthings.com/article/1990/04/conservatism-against-itself, consulté le 14 mai 2019.

, « Counting by Tens », Salmagundi, no. 81, hiver 1989, pp. 51-60.

, « Democracy and the “Crisis of Confidence” », democracy, vol. 1, no. 1, janvier 1981, pp.
25-40, Web, https://democracyjournalarchive.files.wordpress.com/2015/06/lasch_democracy-
and-the-crisis-of-confidence-democracy-1-1_-jan-2001.pdf, consulté le 8 novembre 2018.

, « Foreword », dans C. SIEGEL, What’s Wrong with Day Care, New York, Teachers
College Press, 2001.

, « Hillary Clinton, Child Saver », Harper’s Magazine, vol. 285, no. 1709, octobre 1992,
pp. 74-82.

, « Lewis Mumford and the Myth of the Machine », Salmagundi, no. 49, été 1980, pp. 3-

130



28.

——, «Mass Culture Reconsidered », democracy, vol. 1, no. 4, octobre 1981, pp. 7-22, Web,
https://democracyjournalarchive.files.wordpress.com/2015/06/lasch_mass-culture-reconsidered-
democracy-1-4_-oct-1981.pdf, consulté le 8 novembre 2018.

, « Modernity and Progress: An Exchange », Salmagundi, no. 93, hiver 1992, pp. 82-1009.

, « Popular Culture and the Illusion of Free Choice », democracy, vol. 2, no. 2, avril 1982,
pp. 88-92, Web, https://democracyjournalarchive.files.wordpress.com/2015/06/lasch_popular-
culture-and-the-illusion-of-choice-democracy-2-2_-apr-1982.pdf, consulté le 8 novembre 2019.

, « The Age of Limits », dans A. M. MELZER, J. WEINBERGER et M. R. ZINMAN (éd.), History
and the Idea of Progress, Cornell University Press, 1995, pp. 227-240.

, « The Fragility of Liberalism », Salmagundi, Skidmore College, no. 92, automne 1991,
pp. 5-18.

, « The Great Experiment: Where Did It Go Wrong? », dans J. SEATON et W. K. BUCKLEY
(éd.), Beyond Cheering and Bashing: New Perspectives on The Closing of the American Mind,
Bowling Green (OH), Bowling Green State University Popular Press, 1992, pp. 8-18.

, « The Historian as a Diplomat », The Nation, vol. 195, no. 17, 24 novembre 1962, pp.
348-353.

, « The Prospect for Social Democracy », democracy, vol. 2 no, 3, juillet 1982, Web,
https://democracyjournalarchive.files.wordpress.com/2015/06/lasch_the-prospect-for-social-
democracy-democracy-2-3_-jul-1982.pdf, consulté le 8 novembre 2018.

, « The Waning of Private Life », Salmagundi, no. 36, hiver 1977, pp. 3-15.

, « What Shall a Moral Man Do? », The Nation, vol. 203, no. 18, 28 novembre 1966, pp.
581-586.

, « Why the Left Has No Future », Tikkun, vol. 1, no. 2, 1986, pp. 92-97.

Littérature secondaire

Christopher Lasch
Monographies
BEAUCHARD, Renaud, Christopher Lasch: Un populisme vertueux, Paris, Michalon, 2018.

MILLER, Eric, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher Lasch, Grand Rapids (MI), William
B. Eerdmans Publishing Company, 2010.

131



Articles ou chapitres de livre

BEINER, Ronald, « Left Wing Conservatism: The Legacy of Christopher Lasch », dans Philosophy
in a Time of Lost Spirit: Essays on Contemporary Theory, Toronto, University of Toronto Press,
1997, pp. 139-150.

BENDER, Thomas, « The Historian as a Public Moralist: The Case of Christopher Lasch », Modern
Intellectual History, vol. 9, no. 3, 2012, pp. 733-744.

BLAKE, Casey et PHELPS, Christopher, «History as Social Criticism: Conversations with
Christopher Lasch », The Journal of American History, vol. 80, no. 4, mars 1994, pp. 1310-1332.

BrRoOwN, David S., « Populist of the Heart: Christopher Lasch », dans Beyond the Frontier. The
Midwestern Voice in American Historical Writing, Chicago, The University of Chicago Press,
2009, pp. 149-172.

DEMoTT, Benjamin, « Class Reclaimed », Reviews in American History, vol. 19, no.4, décembre
1991, pp. 599-603.

DENEEN, Patrick J., « Christopher Lasch and the Limits of Hope », First Things, décembre 2004,
Web, https://www.firstthings.com/article/2004/12/christopher-lasch-and-the-limits-of-hope,
consulté le 14 mai 2019.

ELSHTAIN, J. B., « Limits and Hope: Christopher Lasch and Political Theory », Social Research,
vol. 66, no. 2, été 1999, pp. 531-543.

ERWIN, Roger, « The Critic of Progress », The Massachusetts Review, vol. 45, no. 2, été 2004, pp.
289-293.

HARTMAN, Andrew, « Christopher Lasch: Critic of Liberalism, Historian of Its Discontents »,
Rethinking History, vol. 13, no. 4, pp. 499-519.

HoLMES, Stephen, « Anti-Prometheanism: The Case of Christopher Lasch », The Anatomy of
Antiliberalism, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1993, pp. 122-140.

KAMER, Michael, « A Whiplash of Contradictory Expectations », Reviews in American History,
The John Hopkins University Press, no. 4 decembre 1979, pp. 452-458.

KiMBALL, Roger, « The Disaffected Populist: Christopher Lasch on Progress », The New Criterion,
vol. 9, no. 7, février 1991, pp. 9-16.

KIMBALL, Roger, « Lasch vs. the Elites », The New Criterion, vol. 13, no. 8, avril 1995, pp. 9-16.

LAuUCK, John K., « Christopher Lasch and Prairie Populism », Great Plains Quarterly, vol. 32, no.
3, été 2012, pp. 183-205.

132



MATTSON, Kevin, « An Oracle for Trump’s America? », The Chronicle for Higher Education, 26
mars 2017, Web, https://www.chronicle.com/article/An-Oracle-for-Trump-s/239558, consulté le
22 octobre 2018.

MATTSON, Kevin, « Christopher Lasch and the Possibilities of Chastened Liberalism », Polity, vol.
36, no. 3, avril 2004, pp. 411-445.

MATTSON, Kevin, « The Historian as a Social Critic: Christopher Lasch and the Uses of History »,
The History Teacher, vol. 36, no. 3, mai 2003, pp. 375-396.

McWiILLIAMS, Susan, « The True and Only Lasch : On The True and Only Heaven, 25 Years
Later » , Modern Age, vol. 58, no. 4, automne 2016, pp. 11-17.

MILLER, Eric, «Pilgrim in an Unknown Land: Christopher Lasch’s Journey », dans W. M.
McCLAY (éd.), Figures in the Carpet: Finding the Human Person in the American Past, Grand
Rapids (M), William B. Eerdmans Publishing Company 2007, pp. 347-371.

MILLER, Eric, « Radical Vision: Christopher Lasch and the Quest for Community », dans D.
EBERLY (éd.), Building a Healthy Culture, Grand Rapids (MI), William B. Eerdmans Publishing
Company, 2001, pp. 226-245.

NIELI, Russell, « Social Conservatives of the Left: James Lincoln Carrier, Christopher Lasch and
Daniel Bell », The Political Science Reviewer, vol. 22, no. 1, automne 1993, pp. 199-292.

PRADES, Pierre, « Christopher Lasch et la common decency. Un héritage puritain. », dans G.
LABELLE, E. MARTIN et S. VIBERT (dir.), Les racines de la liberté. Réflexions & partir de
[’anarchisme tory, Montréal, Nota Bene, 2014, pp. 209-238.

SLABOCH, Matthew W., « Critics of the Idea of Progress in an Age of Extremes », dans A Road to
Nowhere. The ldea of Progress and its Critics, Philadelphie, University of Pennsylvania Press,
2018, pp.89-109.

WoLFE, Alan, «Jeremiah, American-Style », The New Republic, 30 avril 2010, Web,
https://newrepublic.com/article/74550/jeremiah-american-style-0, consulté le 12 juillet 2019.

Autres ouvrages et articles consultés

Monographies

BoGUE, Allan G., Money at Interest. The Farm Mortgage on the Middle Border, Lincoln (NE),
University of Nebraska Press, 1969.

BROWNSON, Orestes, The Convert: Or Leaves from My Experience, New York, Edward Dunigan
and Brother, 1857, Web, https://archive.org/details/a548955000browuoft/page/n275, consulté le
13 mai 2019

133



BROWNSON, Orestes, Works, vol. XV, Détroit (MI), Thorndike Nourse Publishers, 1882, Web,
https://archive.org/stream/worksoforestesal5brow#page/20/mode/2up, consulté le 11 mai 2019.

CASTORIADIS, Cornelius, La Montée de ’insignifiance, Paris, Seuil, 1996.

FRANK, Thomas, Pourquoi les pauvres votent & droite, trad. Frédéric Cotton, Saint-Amand-
Montrond, Agone, 2013.

FRANK, Thomas, Pourquoi les riches votent & gauche, trad. Etienne Dobenesque, Marseille, Agone,
2018.

FUKUYAMA, Francis, The End of History and the Last Man, New York, Avon Books, 1992.

GooDWYN, Lawrence, Democratic Promise. The Populist Movement in America, New York,
Oxford University Press, 1976.

GOULDNER, Alvin, The Future of Intellectuals and the Rise of the New Class, New York, Seabury
Press, 1979.

GRAY, John, Enlightenment’s Wake, Abingdon-on-Thames, Routledge, 1995.
HEILBRONNER, Robert L., The Wordly Philosophers, New York, Simon & Schuster, 1972,

HEessIoN, Charles H., John Maynard Keynes: a personal biography of the man who revolutionized
capitalism and the way we live, New York, Macmillan, 1984.

Hicks, John D., The Populist Revolt. A History of Farmer’s Alliance and the People Party,
Minneapolis (MN), The University of Minnesota Press, 1955 [1931].

HOFSTADTER, Richard, The Age of Reform. From Bryant to F. D. R., New York, Knopf, 1955.
HOFSTADTER, Richard, The Paranoid Style in American Politics, New York, Knopf, 1965.
KaAus, Mickey, The End of Equality, New York, Basic Books, 1995.

KEYNES, John Maynard, Two Memoirs, New York, Augustus M. Kelley, 1949.

MARoOUBY, Christian, L économie de la nature. Essai sur Adam Smith et [’anthropologie de la
croissance, Paris, Seuil, 2004.

MICHEA, Jean-Claude, La culture de I’égoisme, Paris, Flammarion, coll. Climats, 2012.

MICHEA, Jean-Claude, Le complexe d’Orphée. La gauche, les gens ordinaires et la religion du
progres, Paris, Flammarion, coll. Climats, 2011.

Pocock, John Greville Agard, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the
Atlantic Republican Tradition, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1975.

134



REICH, Robert B., The Work of Nations: Preparing Ourselves for 21st-Century Capitalism, New
York, Knopf, 1991.

SIDES, John, TESLER, Micheal, VAVRECK, Lynn, Identity Crisis. The 2016 Presidential Campaign
and the Battle for the Meaning of America, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2018.

SKIDELSKY, Robert, John Maynard Keynes: The Economist as Savior, 1920-1937, MacMillan,
Londres, 1992.

TAWNEY, Richard H., Equality, New York, Harper Collins, 1965.

THomPSON, Edward Palmer, The Making of the English Working Class, Londres, V. Gollancz,
1963.

WINCH, Donald, Adam Smith’s Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1978

WuLF, Naomi, Une autre démocratie en Amérique (1824-1844). Orestes Brownson, un regard
politique, Paris, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2017

Articles et chapitres de livre

ANSPACH, Ralph, « Le Plaisir de la sympathie. Adam Smith anti-utilitariste », Revue du MAUSS,
vol 31, no. 1, 2008, pp. 69-79.

BOYER, Jean-Daniel, « Adam Smith Problem ou problemes des sciences sociales ? Détour par
I’anthropologie d’Adam Smith », Revue Francaise de Socio-Economie, vol. 1, no. 3, 2009, pp. 37-
53.

BROWNSON, Orestes, « The Labouring Classes », The Boston Quarterly Review, juillet 1840, Web,
https://archive.org/details/labouringclassesO0browrich, consulté le 18 avril 2019.

FRIEDMAN, Milton, « The Role of Government in Education », dans R. A. SoLo (éd.), Economics
and the Public Interest, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1955, pp. 123-144.

FUKUYAMA, Francis, « The end of history? », The National Interest, no. 16, été 1989, pp. 3-18.

JORLAND, Gérard, « Le probléme Adam Smith », Annales. Economie, société, civilisations.,
EHESS, vol. 39, no. 4, juillet 1984, pp. 831-848.

KEYNES, John Maynard, « A short view of Russia », Essays in Persuasion, Palgrave Macmillan,
Londres, [1931], 2010, pp. 253-271.

LASCH, Robert, «The containment of ideas», St. Louis Post-Dispatch, 1965, Web,
https://www.pulitzer.org/article/america-vietham-only-anguish-lies-ahead, consulté le 16 février
2019.

MAROUBY, Christian, « Pour une économie de la sympathie. Propos sur la double anthropologie
d’Adam Smith », Finance et Bien Commun, vol. 22, no. 2, 2005, pp. 18-24.

135



MCMYLOR, Peter, « Community and the Long Shadow of the Analytic: Rieffan Pessimism in
Social Thought », Social Sciences, vol. 4, 2015, pp. 612-629.

STRAUSS, Leo, «La philosophie politique et I’histoire », dans Qu’est-ce que la philosophie
politique ?, trad. Olivier Sedeyn, Paris, PUF, 2016 [1992], pp. 59-78.

ZINGALE, Nancy H., « Third Party Alignments in a Two-Party System: The Case of Minnesota »,
dans J. H. SILBEY, A. G. BoGUE, W. H. FLANNIGAN (éd.), The History of American Electoral
Behavior, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1978, pp. 106-133.

136



