Paris
Par Eloise Chopin
LE CORPS

Paris est une noix de coco. Quand d’autres villes sont des abricots : I’abricot est
moelleux, tu penses I’avoir apprivoisé a la premiere bouchée, mais tu te heurtes au noyau,
tu n’approcheras finalement jamais I’entiereté du fruit. Paris est un autre fruit. Paris est
cette noix de coco que tu t’échines a tenter d’ouvrir; il te faudra sGrement plusieurs
essais. Arme-toi de patience, essaie un nouvel angle si tu veux en déguster le jus si
savoureux et la chair si croquante. Quand tu auras trouvé sa faille, Paris s’ouvrira a toi.
Tu n’as pas mesureé la portée de tes actes. Paris est maintenant tienne et sera toujours 13,
quelque part en toi. Aujourd’hui, tu fais tes premiers pas dans Paris, et il n’est pas facile

de trouver ses failles. Je vais t’aider... un peu...

Que fais-tu avec ce plan ? Pourquoi veux-tu a tout prix marcher dans les pas des
autres touristes ? Paris ne se visite pas avec un plan, mais avec son intuition : laisse I’ame
de Paris s’insinuer en toi et guider tes pas. Sors des sentiers battus : c’est ainsi que tu
découvriras Paris. Marche au gré de tes envies, ou que tu sois a Paris, et il y aura toujours
un métro pour te ramener a ton auberge. N’aies pas peur de te perdre dans cette immense
fourmiliére. Au fur et & mesure de tes déambulations, tu découvriras I’ame de Paris :
au creux de ses jardins secrets, au détour de ses fontaines et statues qui incrustent les
facades haussmanniennes et ornent ses parcs, dans ses portes de bois sculptées et dans ses
rues qui n’en finissent jamais et qui ne se ressemblent pas. Paris est si immense... il
semble toujours que de nouveaux lieux soient & découvrir, ces lieux t’apparaissent et

disparaissent au gré de I’humeur de Paris. Paris est magique.
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A Paris, il faut lever les yeux. Ne te contente pas de regarder autour de toi : regarde
plus haut ! Tu découvriras les vieilles enseignes des commerces parisiens, les réclames
du siecle passé peintes sur les hauteurs de murs. Tu découvriras aussi les graffitis qui
ornent les murs de tous nos quartiers, et plus particuliérement ceux du 18°arrondissement
et de ses entrepbts délaissés. Il n’est pas rare que ces tags paraissent avoir été peints par
des illusionnistes, tant ils semblent inaccessibles et avoir été créés en un instant fugace.
Ici, les tagueurs sont des fantdmes qui disparaissent au creux des ombres parisiennes une
fois leurs méfaits accomplis. Ils sont I’ame des jeunes Parisiens que tu croises, enivrés et

hagards, au petit matin dans le métro, heureux d’avoir vécu une nouvelle nuit parisienne.

Ne cherche pas a suivre les pas d’un Parisien : il connait déja sa ville, il est rapide,
il va trop vite, sans égard a la beauté qui I’entoure. Il I’oublie, la cétoyant tous les jours.
Si tu es perdu, interrompt-le dans sa course effrénée, et tu trouveras un enfant regardant
sa ville pour la premiére fois; il est perdu quand il s’agit de donner une direction, car seul,

il s’oriente d’instinct dans la ville gqu’il connait si bien.

Flane dans les parcs — de Belleville au Jardin alpin, entre dans ses serres d’Auteuil,
explore chaque recoin de ses jardins, déambule dans ses passages couverts, vadrouille sur
ses quais du canal Saint-Martin a la Bastille, fais le tour de la ville, entre dans ses
superbes cours intérieures. N’aies pas peur : personne ne te remarquera ! Vagabonde sur
sa petite couronne en suivant les anciens rails du tramway parisien. Mais surtout, n’aies
pas de dessein dans cette ville : Paris s’ouvre a toi quand tu n’attends rien d’elle. De jour

comme de nuit, sans but, déambule dans Paris !
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Paris est une autre, quand le jour s’éteint. Une marche dans les rues silencieuses et
sinueuses de Paris n’a pas d’équivalent, les lumieres et les reflets sur la Seine donnant a
la ville une nouvelle saveur. Les monuments, déja si beaux a la faveur du jour,
deviennent fantasmagoriques. Paris devient ta maitresse pour une nuit. Paris est une
ombre, Paris est le clair-obscur. Cette pierre blanche qui la compose se régénére pendant
la nuit pour t’offrir ses plus beaux éclats au matin venu. Si tu regardes bien, tu pourras
voir le sang de Paris circuler paisiblement dans la pierre au rythme de la Seine. Les
pierres sont les veines de Paris : suis le cours des pierres, et tu trouveras son cceur. Paris
est cette pierre si apaisante la nuit et si éblouissante le jour. Paris est si belle la nuit:
musarde dans la nuit parisienne du Sud au Nord. Méme si tu empruntes les mémes rues
qu’a I’orée du jour, c’est une autre que tu découvriras. Les heures passeront en un instant
alors que tu traversera ses arrondissements si variés, ne sentant plus les pavés sous tes
pieds, comme dans un réve éveillé. Au petit matin, seul restera le sentiment que ta nuit
n’était qu’une illusion, mais une si belle illusion. C’est une autre définition de Paris :

Paris est une illusion qu’il te faut réussir a saisir.

Paris intramuros est sdre : tu peux t’y promener sans te soucier de savoir si la rue
que tu empruntes était dans un autre temps un coupe-gorge. En arpentant ses arteres
sombres, a peine éclairées par ses réverberes si particuliers qu’on ne trouve qu’ici, tu
redécouvriras ces vitrines que tu as vues quelques heures plus tot a la lueur du jour. Ah
Paris ! et ses vitrines si belles, si variées, si élégantes. A Saint-André-des-Avrts, la nuit est
si mystérieuse, les vitrines de ses rues t’eblouissent avec leurs compositions florales,
leurs livres anciens, leurs manuscrits, leurs robes de haute-couture, leurs patisseries

raffinées et leurs animaux empaillés. Ses vitrines te racontent une histoire... celle de
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Paris... tend I’oreille. A chaque saison, elles te montreront une autre facette de notre

ville-lumiére.

Profite de cette belle nuit pour faire une halte au 8, rue des Halles, et arréte-toi
devant la maison Aurouze. Je te confie ici un des secrets parisiens visant a impressionner
ses visiteurs. La vitrine de la maison Aurouze est figée dans le temps, combattant depuis
plus d’un siécle le plus grand nuisible parisien: le rat. Son créateur est d’ailleurs
I’inventeur dela fameuse tapette a souris! Sa vitrine est effrayante et pourtant
fascinante : des rats d’égouts, centenaires eux-aussi, sont suspendus a des pieges a
ressort. On raconte que c’est la seule rue de Paris sans rats, tant cette boutique les
épouvante. Et pourtant, ils sont partout dans cette nuit silencieuse, et ils ont accompagné
ta promenade. Ce sont les habitants du Paris souterrain. On pense que pour chaque
Parisien, ce dernier compte deux rats. Ils ont appris a se faire discrets, mais si tu es
attentif, ils deviendront les compagnons de ta balade nocturne. Le Parisien a une relation
ambigué avec le rat : il le craint comme la peste qu’il a répandue dans ses rues. Or, le rat
est aussi son sauveur du temps de la guerre, lorsqu’il ne restait guére plus que lui a
manger. Les deux vivent leur vie cote a cote sans se voir. Deux éléments indissociables

de cette immense fourmiliére dont tu foules les allées.

Un dernier secret sur les rats de Paris... tu les trouveras aussi a I’Opéra de Paris,
aussi étonnant que cela puisse paraitre ! Eh oui, puisque les rats de I’Opéra sont ces trées
jeunes danseuses qui accompagnent les plus grands ballets parisiens. Une histoire, dont
j’ignore si elle est vraie, raconte que le bruit de leurs pointes dans les combles de I’Opéra
pendant les répétitions est pareil au bruit produit par les rats qui courent dans les greniers

parisiens.
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LA BOUCHE

Quand tu arpentes Paris, tu t’étonnes. Tu la pensais si plate, et elle t’a étonné avec
tous ses monts. Si Paris est ainsi faite, c’est pour t’ouvrir I’appétit. Paris a tout prévu avec
ses restaurants, et elle fera tout pour sublimer ta decouverte et t’attacher a elle. Tu
commenceras, le matin, par découvrir la brioche parisienne et la brioche de Nanterre,
pareilles au goQt, mais si différente d’aspect — I’une étant privée de téte. Le lieu parfait
pour deguster ton premier petit-déjeuner est le Café de Flore. Jadis, tu aurais pu y boire
un café en compagnie des Picasso, de Beauvoir et Sartre. Aujourd’hui, tu pourras te
régaler de croissants, une invention — semble-t-il — volée a nos amis autrichiens. Tes

croissants seront forcément accompagnés d’un pain au chocolat.

Tu as peut-étre entendu parler de ce conflit qui oppose le Sud et le Nord de la
France depuis la nuit de son invention. Le pain au chocolat s’appellerait en fait
« chocolatine » selon les habitants du Sud de la France. Gare a toi si tu fais I’erreur
d’appeler cette patisserie « chocolatine » a Paris ou « pain au chocolat » a Bordeaux : tu
risques de faire chou blanc. Te voila maintenant dans la confidence ! N’oublie pas de
commander un café bien serré et une orange pressée pour accompagner tes croissants,
brioches et pains au chocolat. Tu as maintenant tout en main pour déguster un copieux

petit-déjeuner parisien !

Il te faudra ensuite marcher, arpenter Paris pour digérer ce petit-déjeuner et te
préparer & savourer ton prochain repas. A Paris comme ailleurs en France, la nourriture

est sacrée. Les Francais ont mille et une expressions ayant trait a la nourriture; en voici
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quelques-unes qui feront le bonheur des Parisiens si tu les utilises : « Faire chou gras de
quelque chose » : en tirer profit. « Je ne suis pas dans mon assiette » : je me sens mal.

« Ce n’est pas du gateau » : c’est difficile a faire ou a comprendre.

« Il ne faut pas en faire tout un paté » ou « N’en fais pas tout un plat » : ce n’est pas
la peine de dramatiser la situation. « Ne me raconte pas des salades ! » : ne me mens pas !
L’expression « Va te faire cuire un ceuf ! » n’est pas une invitation a vous faire a manger,

mais plut6t & déguerpir avant que votre interlocuteur ne s’énerve.

La nourriture et la gastronomie sont au cceur de la culture francaise. Si tu ne veux
pas faire une indigestion a Paris, prends ton temps et discute avec des amis autour de ses

bons petits plats.

Pour le repas de midi, je te propose d’aller découvrir une spécialité parisienne : la
sole de Marguery, inventée par Jean-Nicolas Marguery sous I’empire de Napoléon Ill. Tu
ne pourras pas déguster ce délice dans le restaurant ou il a été créé, car celui-ci est
aujourd’hui fermé. Tu pourras toujours découvrir ce lieu en te promenant sur les Grands
Boulevards. Je te conseille d’aller déguster ton repas dans une brasserie parisienne ornée
d’immenses glaces qui se refletent a I’infini et qui rappellent la fameuse galerie des
Glaces de Versailles. La recette de Marguery fut un des secrets les mieux gardés de Paris
jusqu’a ce qu’un New-Yorkais, un certain M. Brady, tombe amoureux de la recette et
s’en empare. Voila pourquoi tu peux maintenant trouver cette merveilleuse sole a New
York, dans I’un des restaurants de I’illustre Brady. Les Parisiens en sont un peu vexeés,
mais fiers néanmoins, car Brady considérait ce plat comme le « mets supréme ». En

entrée, tu pourrais te laisser tenter par une délicate soupe de cresson — aussi appelée
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potage cressonniere —, un délice qui te mettra en appétit. Apres avoir succombé a ces
deux plats, tu devras manger du fromage. 1l est en effet interdit, sur les terres parisiennes,
de ne pas prendre de fromage. Tu pourras déguster un brie de Montereau, de Nangis, de
Melun ou encore de Meaux, car si ces fromages portent tous le méme nom, pas un n’a le
méme golt! Tu ne me crois pas? Golte donc! N’oublie pas d’accompagner ces
fromages d’une fameuse baguette parisienne ! 1l n’y a qu’a Paris que la baguette soit a la

fois si tendre et si craquante.

A Paris, on est toujours pressé, sauf quand il s’agit de manger. On discute, on rit, on
prend son temps ! Tu auras compris qu’avec la variété de plats que nous mangeons au
cours d’un méme repas, si on veut pouvoir s’offrir un dessert, il faut se donner le temps...
de digérer, bien sar ! Et le dessert, a Paris comme partout ailleurs en France, est presque
vénéré. Tu pourras golter une religieuse (la petite sceur de I’eclair), un moka (une
génoise recouverte de creme au beurre au délicieux parfum du café du méme nom), une
tarte Bourdaloue (une tarte aux poires délicatement fourrée de creme d’amandes et
nappée d’un glacage a I’abricot), des macarons (patisserie connue internationalement, née
dans le quartier Belleville), un flan parisien, une amandine, un saint-honoreé, un pithiviers,

des madeleines...

La liste des desserts parisiens est encore longue, et plus encore si j’y inclus tous les
desserts francais. Le secret des desserts parisiens est de prendre ce qu’on appelle ici un
« café gourmand » ou «thé gourmand ». La boisson choisie te sera servie avec
des mignardises, c’est-a-dire cing ou six petites parts de différents desserts. Tu n’as donc

pas a choisir. La tentation est si grande dans la ville-lumiére !
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Je vais te confier un dernier secret sur Paris: il n’est pas rare ici de marcher
jusqu’a I’aube apres s’étre perdu dans la contemplation de toutes les beautés et poésies
de la ville, avoir dansé toute la nuit sur du jazz au Caveau de la Huchette, dans le quartier
latin, ou avoir refait le monde autour d’un verre de vin rouge, assis dans les
amphithéatres du quai de Jussieu. Il existe un remede connu uniquement des Parisiens
pour recommencer a arpenter les rues de Paris au petit jour ou pour partir travailler en
oubliant les séquelles physiques de la nuit passée. Ce remede s’appelle la Gratinée des

Halles : une soupe a I’oignon gratinée garnie d’une tranche de pain et de gruyére rapé.

« Le cceur de Paris est une fleur / Une fleur si jolie / Que I’on garde dans son cceur /

Que I’on aime pour la vie » — Charles Trenet

Que ce soit par son architecture, ses couleurs, ses parcs, ses ceuvres d’art, son
histoire, sa pierre, sa nourriture, ses secrets ou sa poésie, je suis sdre que tu ne sortiras pas

indemne si Paris te conquit !
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